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LUCA ZILIO

Troverai più nei boschi che nei libri. Gli alberi e le rocce t’in-
segneranno le cose che nessun maestro ti dirà.1

Nei boschi la segretezza e l’ambiguità si fondono e ci confondono, 
disorientandoci rapiti da sensazioni contrastanti a volte scono-
sciute, ma non così lontane da non sentire che, in maniera incon-
scia, ci appartengono, fanno parte di noi. 

Nell’oltrepassarne i varchi ci si trova immersi in uno spazio 
metafisico dove i sensi vengono improvvisamente ridestati 
e allertati da pulsioni ataviche, latenti nella nostra psiche, 
che si ricollegano ai primordi della nostra civiltà quando 
l’uomo viveva immerso nella natura.2
Nei boschi sono presenti, celate, le tracce di un percorso mil-

lenario che non è espressione del ciclo di vita della componente 
vegetale, ma è il racconto di una selezione evolutiva scientifica e 
non. Nel bosco tracciati iniziatici, riti e misteri orifici celebrano 
“la potenza dionisiaca e insieme gli antichi miti cosmici delle ori-
gini […] all’ombra di antichi alberi sacri dedicati alla divinitàcton-
ie”3. Ogni bosco è quindi una testimonianza misteriosa, da deci-
frare attraverso la lettura delle sue componenti fisiche, delle sue 
credenze e delle sue storie, attraverso la nostra storia e il nostro 
passaggio. Ma è anche 

spazio di relazione sacra e misterica (luci e nemora nel culto 
romano, scenario dionisiaco, druidi, sabba…), dove il potere 
civico/civile non ha luogo. Lo spazio silvestre è quindi spa-
zio di relazioni non normate, non in-formate in termini cul-
turali e perciò an-archiche, senza legge (umana).4
La legge umana si ferma sulla soglia boschiva, è “il limite, la 

frontiera che separa e contrappone due mondi, [è] il punto para-
dossale dove questi mondi comunicano, dove il passaggio dal 
mondo”5 normato a quello non normato, può verificarsi, non 
senza paure, tensioni o aspettative. È in questi spazi avvolti dalla 
penombra che l’animo si raccoglie seguendo le personali inclina-
zioni sentimentali alla ricerca di uno luogo esclusivo ed elettivo.

Al deserto, posto della verità dove non ci sono ombre, si con-
trappone il bosco, dell’enigma vitale, dove le ombre di una bru-
licante molteplicità trasformano il paesaggio in una incessante 
metamorfosi e dove l’animo sottratto ai vincoli del tempo e dello 
spazio si dispiega secondo i ritmi naturali in una sorta di empatia 
con la natura, violando i codici della comunicazione abituale6.

È quindi necessario, nell’approcciarsi al bosco, un linguag-
gio differente, una sensibilità differente, capace di odorare flebi-
li rumori e ascoltare fragranze nuove. Spazio eterogeneo, e, per 
quanto conosciuto, sempre nuovo, Il bosco è quindi, per il baga-
glio di considerazioni fino a ora affrontate, luogo altro, “sacro” 
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[profano]. Nella distesa omogenea ed infinita, senza punti di rife-
rimento né possibilità alcuna di orientamento, la ierofania rivela 
un punto fisso assoluto, un ‘Centro’”16 che orienta ed educa a 
nuovi canali comunicativi. Questa rottura dello spazio profano 
crea un canale di relazione con il “trascendente” facilitando la 
comunicazione con l’altro da sé. Ogni ierofania è una cosmogo-
nia, è il logos con cui il mondo si rivela quale mondo sacro. Come 
sostiene Eliade, il mondo si lascia afferrare in quanto mondo nel-
la misura in cui si rivela come mondo sacro17.

Ma l’atto dialettico del sacro può avvenire solo attraverso 
qualcosa di diverso da sé, trovando nella manifestazione del-
la sua natura altra anche una paradossale forma di limitazione, 
quella singolarità che Eliade definisce mysterium tremendum18, 
e che può essere riassunto come la volontà del sacro di manife-
starsi e quindi di limitarsi. Questa autolimitazione, necessaria per 
venire incontro al mondo umano, gioca sul doppio della separa-
zione e della manifestazione, e cerca di tessere un tempo di con-
tatto e uno di distacco. Nella contrapposizione appena spiega-
ta, il sacro si rivela per mezzo di oggetti – ma anche esseri – che 
nel contatto con l’intangibile modificano la loro stessa natura, 
senza però separarsi dal mondo a cui appartengono. Un bosco, 
un albero sacro rimangono pur sempre un bosco e un albero, ma 
acquistano un significato differente, una natura diversa, un ruolo 
comunicativo e di contatto nuovo.

Nella ierofania, il “bosco” funge da oggetto attraverso il 
quale il sacro si manifesta, è un mediatore di significati, pon-
te comunicativo tra cielo e terra. “È un apparato culturale […] in 
grado di interpretare i segni e di comprendere i significati”19. 
Ma come spiegato nelle premesse iniziali, le basi culturali per com-
prendere la mediazione del bosco come ierofania, per intercetta-
re le manifestazioni che divengono logos nel dialogo tra noi e il 
sacro, non sono da ricercare attorno a noi ma semplicemente in 
noi. Sono pulsioni ataviche, latenti nella nostra psiche e che con-
servano il “fascino”, il “mistero”, la “maestà” che non si rifanno 
solo a valori estetici propri del bosco, della selva, della natura, ma 
sono “un sentimento confuso difficilmente definibile, memore di 
un’esperienza religiosa degradata”20.

Come ci ricorda Robert Pogue Harrison fin dal titolo del suo 
libro Foreste. L’ombra della civiltà. Tra mito ed ecologia, filosofia e arte, una 
storia dell’immaginario occidentale le foreste proiettano la loro ombra 
da tempi lontanissimi, sono una forma di precondizione matri-
ciale della civiltà. Questa “esperienza religiosa degradata” di cui 
ci parla Eliade sta in questo rapporto trovato, in questa casa che 
già esisteva e che abbiamo scelto di abitare. Casa che per molto 
tempo è stata luogo di teofanie, di credenze, di mitici racconti, di 

dove è custodita la conoscenza primordiale. È il luogo di prove 
iniziatiche, di trasformazioni personali, di crescita. È l’ambien-
te dove l’iniziato – in forma reale o metaforica, con coscienza o 
casualità – “non è soltanto un ‘nuovo nato’ o un ‘risuscitato’: è un 
uomo che sa, conosce i misteri, [che] ha ricevuto delle rivelazioni 
d’ordine metafisico”7, e che subisce una sorta di mutazione onto-
logica del proprio regime esistenziale. È colui che ha avuto la pos-
sibilità di declinare, anche per pochi istanti, la propria esistenza 
al di fuori dei canoni abituali, trasportato dall’aura di sacralità che 
permane lo spazio silvestre. È colui che ha avuto la possibilità di 
relazionarsi con l’anima degli alberi – presente in tutti gli albe-
ri8 – di percepire “una rivelazione, un sogno o un’apparizione, 
un’improvvisa guarigione al loro contatto o una manifestazione 
oracolare […] una statura eccezionale o qualche peculiarità mor-
fologica”9. È spazio sacro, non come presupposto morale o spiri-
tuale, ma in riferimento alla percezione umana rispetto a potenze 
che l’uomo avverte come superiori a sé e quindi riferibili a una 
condizione divina. 

Come spiega Galimberti “sacro” significa “separato” sotto-
lineando come l’essere umano “tende a tenersi lontano, come […] 
accade di fronte a ciò che si teme, e al tempo stesso ne è attratto 
come lo si può essere nei confronti dell’origine da cui un giorno 
ci si è emancipati”10. Le stessa parole nemus o nemos – termine 
usato in latino e greco per indicare una foresta in cui sono compresi 
dei pascoli, un boschetto e soprattutto un bosco sacro11 – con la 
loro comune radice nem esprimono l’idea di distribuire, dividere, 
tagliare, a cui si aggiunge – attraverso il verbo νέμω – le accezioni 
“mettere in disparte” “isolare” ma anche “abitare, occupare”12.

In questa condizione ambivalente, di separazione/attrazio-
ne, l’uomo è in grado di riconoscere nel bosco quella sensazione 
di apparente sublimazione13, quel sentire sottoposto, a volte spa-
ventato, in una parola sacro. Alla base di questo turbamento percet-
tivo è la manifestazione, la rivelazione del sacro e il suo accedere al 
mondo dei fenomeni. Nel rendersi visibile, il sacro trova una via 
di comunicazione che permette all’essere umano di entrarne in 
contatto e percepirne la presenza. Questo suo rivelarsi può essere 
spiegato con una parola: “ierofania”. Ierofanìa – comp. di iero- e 
tema ϕαν- del gr. ϕαίνομαι “apparire” – sta a indicare “il sen-
so della presenza o della manifestazione di qualcosa di ‘sacro’, 
non necessariamente di un dio, che l’uomo avverte o può avver-
tire, indipendentemente dalla religione a cui appartiene”14. 
La ierofania è una epifania sacrale, è la rivelazione di una maie-
stas15 che svela la sua schiacciante superiorità – o il riconosce-
re la manifestazione del “totalmente altro”, che non appartiene 
al nostro “naturale” – interrompendo “l’omogeneità dello spazio 
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favolose credenze, proponendo una sovrapposizione tra foresta e 
architettura sacra21.

Ma il “bosco-cattedrale”, facilmente declinabile come cli-
ché turistico, nasconde una lunga storia di associazioni. Il primiti-
vo bosco sacro pagano con la relativa adorazione degli alberi e le 
forme caratteristiche dell’architettura gotica; la venerazione del-
le piante nella tradizione nordica e l’iconografia cristiana dell’al-
bero della vita e della croce lignea; le associazioni artistiche, su 
tutte quelle di Caspar David Friedrich dove l’abete sempreverde 
viene associato in maniera esplicita all’architettura della resurrezio-
ne: tutti questi parallelismi ci portano a un punto centrale: l’uomo 
vede nella natura un’aspirazione/ispirazione potente, dove oltre 
alla percezione dell’altro da sé del sacer, ricerca una consolazione 
alla mortalità – “Questo è il motivo per cui gli alberi, con la loro 
promessa di annuale risveglio primaverile […] rivela[no] i rapporti 
più profondi tra forma naturale e progetto umano”22. Rapporti 
spesso dimenticati, interrotti, come descritto in uno dei sonetti di 
Wordsworth The World Is Too Much With Us, dove il “troppo” della 
presenza umana fa riferimento al vuoto e all’aver sprecato ciò che 
si è ricevuto senza concorrere alla pienezza della natura23 e dove 
la nostalgia di quei tempi “pagani”, in cui la natura si rivelava sotto 
forma umana, è ormai consumata da un’umanità che ha allontana-
to la sua discendenza naturale. Ma pur in questa condizione inter-
rotta, il legame naturale non può essere reciso totalmente. Nella 
valenza originaria, primigenia, il progetto umano – con coscienza 
o imprevidenza – ripercorre “la corrente contraria dell’eternità che 
fluisce all’indietro verso il presente”24. 

Ecco che il cliché si allontana ulteriormente e le associazio-
ni sopra descritte – dagli alberi sacri, all’architettura gotica, fino 
all’iconografia della croce lignea – trovano un’ulteriore determi-
nazione. Se tali espressioni si basano su un’analogia, l’analogia, a 
sua volta, si basa sulla naturale affinità tra i suoi termini, creando 
una corrispondenza. Una parola che ci rimanda immediatamente 
alla celebre poesia di Charles Baudelaire Corrispondenze, inserita 
nella raccolta I fiori del male25. Queste associazioni che divengo-
no corrispondenze, nelle parole di Baudelaire fugano i dubbi sulle 
nostre pulsioni ataviche. “Quando due o più cose corrispondo-
no in virtù di un’analogia simbolica, tra loro esiste già un’affinità 
che le mette in relazione”26. Nei versi di Baudelaire, i “pilastri 
che son vivi” scrutano l’osservatore con sguardo “familiare”, per-
ché queste foreste simboliche, qualunque cosa siano, proteggono 
le relazioni primordiali, quantunque remote o dimenticate27. 
Nello sguardo doppio – della natura e di chi osserva – la foresta 
perde la sua oggettività e assume un’aura benjaminiana sostenuta 
da vaghi ricordi di una perduta affinità tra soggetto e oggetto. La 

277 IEROFANIA
foresta diviene il simbolo di questa contaminazione tra res cogi-
tans e res extensa. È un simbolo. Simbolo come guardiano di que-
ste remote corrispondenze, simbolo del coinvolgimento, della 
profonda appartenenza di tutte le cose a un più vasto intreccio 
di affinità, simbolo come strumento di rivelazione.

Il sacro – “il totalmente separato, il radicalmente altro, l’in-
commensurabile-misterioso-terrifico-stupefacente-attraente”28 
– quindi diviene meno ganz anderes29, meno radicalmente e total-
mente altro e un po’, decifrando le selezioni stratificate di un pas-
sato che può rileggere il presente, più vicino a noi. Interessanti, 
su questo aspetto di vicinanza del totalmente altro, le parole di 
Pier Paolo Pasolini:

per l’uomo antico, per l’uomo pre-industriale, per l’uomo 
che vive nella civiltà contadina, in qualunque oggetto, in 
qualunque avvenimento, e a qualunque livello della sua vita, 
si poteva sentire la presenza del sacro. Cioè qualsiasi appari-
zione terrena […] poteva essere una ierofania. Quindi, ierofa-
nia nelle pietre, negli alberi, nei vicini di casa, in certe parole; 
tutto poteva essere ierofania, cioè rappresentante del sacro. 
[…] Ora il mondo contadino sacrale è evidentemente cadu-
to. Io sono nato in quel mondo, ma, man mano che sono cre-
sciuto e sono andato avanti con la mia formazione, con la 
mia vita, sono passato in un altro mondo, un mondo indu-
striale, quindi dominato dalla ragione, laico, ecc., ecc. Però 
in me, ed è questo appunto il contraddittorio, la realtà è rima-
sta una ierofania.30
Anche senza addentrarci nella dicotomia uomo-antico versus 

uomo-industriale, il punto centrale, nelle parole di Pasolini, per il 
recupero di una condizione degradata è che la realtà è rimasta una 
ierofania. Forse in questa realtà, fatta di boschi, ombre, cultura – 
nel senso ciceroniano del termine31 – bisogna cominciare a per-
dersi. John Fowles nel suo libro Albero32, Dante nella selva oscu-
ra o Polifilo protagonista dell’Hypnerotomachia Poliphili, trovano 
nello smarrimento fisico e metafisico di sé la metodologia per un 
cambiamento della propria consapevolezza e della propria visio-
ne. Ne escono cambiati, in una trasformazione che parte dall’in-
terno e che non modifica l’aspetto esteriore se non nell’attitudine 
alla comprensione e alla manifestazione del sacro. È il percorso, 
l’attraversare la natura, il bosco, che modifica in maniera ontolo-
gica il protagonista dello smarrimento. Lo stesso “perdersi”, con 
una consapevolezza completamente diversa, che possiamo tro-
vare negli abitanti del borgo di Satriano nel Potentino, narrati 
nell’installazione documentario di Michelangelo Frammartino 
dal titolo Alberi33. Un’opera che ci parla di un antico rito sil-
vano che ricorda la figura del rumít o romito – l’uomo-pianta – 
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che impersonifica la fusione fra umano e vegetale. L’ingresso nel 
bosco, durante il periodo di carnevale, da parte degli abitanti di 
questo paese della Lucania – toponimo che a sua volta deriva da 
locus, bosco – è il mezzo per intraprendere un viaggio di trasfor-
mazione reale e di cambiamento di sé. I satrianesi entrano uomini 
per uscire alberi (romiti) ricoperti d’edera fino a diventare irrico-
noscibili per trasformare la piccola piazza del paese di Satriano in 
un bosco ondeggiante dove il silenzio può essere interrotto dal-
la musica e dalle danze dei concittadini. Un rito che ci parla di 
trasformazione ma anche di ricerca di un logos che ci permetta di 
entrare in contatto con l’altro da sé, con il sacro. La ricerca di una 
comunione di una fusione con la natura che ricorda l’opera di Ana 
Mendieta Tree of Life del 1976, in cui l’artista cerca di mimetizzare 
il suo corpo appoggiata a un enorme albero dichiarando l’impos-
sibilità di vivere senza la terra, in una ricerca di dialogo peren-
ne, in un incontro con il sacro in cui lei stessa diventa ierofania.

La ricerca di un percorso comunicativo per stabilire una 
relazione con il sacro non è poi così lontana da noi. Se tutto può 
essere ierofania, anche gli alberi con la loro precondizione matri-
ciale alla nostra civiltà ci possono parlare di sacro. Non ci resta 
che aprire gli occhi perché il bosco ci “parla”.
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