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book, ORO Editions, Shenzhen 2012. | Foucault M., Sorveglia-
re e punire. Nascita della prigione (1975), Einaudi, Torino 1976. | 
Geremek B., La pietà e la forca. Storia della miseria e della carità in 
Europa, Laterza, Roma 1986. | Girard G., Lambot I., City of  Dark-
ness. Life in Kowloon Walled City, Watermark Publications, Lopen 
1993. | Harley J.B., The New Nature of  Maps: Essays in the History 
of  Cartography, John Hopkins University Press, Baltimore-Lon-
don 2001. | Id., Woodward D. (a cura di), The History of  Cartog-
raphy. Cartography in Prehistoric, Ancient, and Medieval Europe and 
the Mediterranean, The University of  Chicago Press, Chicago-Lon-
don 1987, vol. 1, pp. 1-42.| Jacob C., L’empire des cartes. Approche 
théorique de la cartographie à travers l’histoire, Albin Michel, Par-
is 1992. | Monmonier M., How to Lie with Maps, University of  
Chicago Press, Chicago-London 1991. | Morawski T., Mappe del-
la ragione. Kant e la medialità dell’immaginazione cartografica, Quo-
dlibet, Macerata 2024. | Morgan M.S. (a cura di), Charles Booth’s 
London Poverty Maps: A Landmark Reassessment of  Booth’s Social 
Survey, Thames & Hudson, London 2019. | Picon A., Ratti C. (a 
cura di), Atlas of  the Senseable City, Yale University Press, New 
Haven-London 2023. | Rella F., Pensare per figure. Freud, Platone, 
Kafka, Pendragon, Bologna 1999. | Rossi M., Mappa, in Pastorel-
lo A. (a cura di), Selvario. Guida alle parole della selva, Mimesis, Mi-
lano 2023, pp. 351-357.

“La miseria non è la Signora 
umiliata che lo Sposo viene 
a cercare nel suo fango per 
elevarla; essa ha nel mondo 
uno spazio che le è proprio: 
spazio che testimonia per 
Dio né più né meno di quello 
accordato alla ricchezza. 
Dio è sempre presente, la 

sua mano generosa è altret-
tanto vicina nell’abbondanza 
che nelle strettezze”.

Michel Foucault, Storia della 
follia nell’età classica (1961), 
a cura di Mario Galzigna, 
Rizzoli, Milano 2011, pp. 127-
128.

Misura
Monumento
Morale

N

Navi urbane Martino Doimo

Attualmente, nel nostro come in altri paesi 
occidentali, si realizzano complessi edilizi a 
carattere temporaneo/emergenziale per il ri-
covero di indigenti ed emarginati, comunque 
collocati in posizioni distanziate dalle parti 
propriamente urbane delle città, chiusi entro 
recinti impermeabili, ove confinare “gli spa-
zi altri” della miseria, senza ricercarne alcu-
na forma di rappresentatività architettonica, 
come viceversa spesso avvenuto nel passato, 
per iniziativa pubblica e da parte di associa-
zioni caritatevoli e di soccorso di varia natura.

I “miserabili” contemporanei sono coloro 
che si trovano in una condizione di pressoché 
totale “sradicamento”: senzatetto, rifugiati, re-
centi immigrati, disoccupati, lavoratori preca-
ri/nomadici, vecchi poveri e, per alcuni aspetti, 
studenti universitari fuorisede non provenien-
ti da famiglie agiate.

Ci sono state nella modernità concrete 
realizzazioni di autenticamente nuove archi-
tetture rappresentative per alloggiare la mi-
seria, che abbiano in particolare ricercato un 
vitale inserimento nel tessuto delle città, tali 
da potere suggerire indicazioni per la condi-
zione strettamente contemporanea? Quali fi-
gure architettoniche-urbane hanno assunto?

Nel tentativo di individuare una serie di ca-
si studio appropriati, non possiamo che partire 
da ipotesi che non abbiano cercato velleita-
riamente di rimuovere la condizione più carat-
teristica e comune della miseria nella nuova 
condizione metropolitana – lo “sradicamen-
to” – viceversa essendo mosse dalla volontà 
di tradurre in nuove figure architettoniche la 
condizione sradicata dell’abitare nel moder-
no (Dal Co 1982A, 1982B; Cacciari 1994, 
1997,1998-1999).

Lo schizzo del 1929 di Le Corbusier Le na-
vire/le palais/le paquebot/SDN/le gratte-ciel/
la colline artificielle, relativo alla sua confe-
renza a Buenos Aires del 5 ottobre 1929 (Le 
Corbusier 2015, pp. 63, 344), mostra la se-
zione di un moderno transatlantico a fianco 
di uno dei due palazzi monumentali gemel-
li che concludono il lato nord di Place de la 
Concorde a Parigi, nonché il profilo laterale 
della stessa grande nave nel confronto con 
quello del progetto di Le Corbusier per il con-
corso per la Società delle Nazioni a Ginevra 
del 1927. Se, come già nel collage/fotomon-

taggio del profilo del piroscafo Aquitania sul- 
lo sfondo di alcuni dei principali edifici mo-
numentali parigini, pubblicato in Vers une 
Architecture nel 1923 (Le Corbusier 1984, 
p. 71), Le Corbusier evidenzia la radicale dif-
ferenza di scala delle moderne navi rispetto ai 
più rappresentativi edifici dell’architettura del-
la città premoderna, nel confronto di un tran-
satlantico con il proprio progetto per Ginevra 
del 1927, rappresentato nello schizzo del 1929, 
viene viceversa evidenziata la similitudine di-
mensionale. Ma ciò che soprattutto appare  
evidente è l’analoga assoluta autonomia delle 
due costruzioni e la natura atopica che con-
nota entrambe; l’edificio di Le Corbusier si 
confronta infatti con il terreno di un luogo spe-
cifico in indi,erente distacco, dal momento 
che risulta sospeso tramite pilotis su di uno 
strato altro: la figura dello sradicamento.

Il grande piroscafo, il transatlantico noto-
riamente rappresenta per Le Corbusier – co-
me per vari riformatori/utopisti ottocenteschi 
e ancora per molti architetti suoi contempora-
nei – il riferimento archetipico-utopico dal qua-
le fare discendere e cui deve tendere la nuova 
architettura della metropoli (Doimo 2017), co-
me a,erma esplicitamente già in Vers une ar-
chitecture, al capitolo Occhi che non vedono: 
I. I piroscafi (Le Corbusier 1984, pp. 65-80).

D’altro canto secondo Foucault (Foucault 
2001, 2006), se le utopie sono senza luogo, in 
ogni società ed epoca esistono tuttavia utopie 
che giungono a concretizzarsi in spazi concre-
ti, “gli spazi altri” delle “eterotopie” (Teyssot 
1977, 1981; Tafuri 1993): “E se si pensa che 
la nave, il grande bastimento del XIX secolo, 
è un pezzo di spazio vagante, un luogo senza 
luogo che vive per se stesso, chiuso in sé […] 
si comprende perché la nave sia stata per la 
nostra civiltà […] l’eterotopia per eccellenza” 
(Foucault 2006, pp. 27-28).

Si capisce come la nave possa divenire 
la figura autenticamente rappresentativa del 
moderno abitare, nella condizione di sradica-
mento che caratterizza la metropoli del no-
stro tempo.

Proprio sull’architettura finalizzata a forni-
re riparo a chi vive in uno stato di più o meno 
totale sradicamento – in condizioni di miseria, 
emarginazione o precarietà – si concentrano 
alcune radicali sperimentazioni lecorbusie-
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riane sulle navi per abitare, realizzate tra gli 
anni Venti e Trenta a Parigi: le prime tre sono 
commissionate dall’Armée du Salut (Salvation 
Army) – il Dortoir du Palais du Peuple del 
1926, l’Asile Flottant del 1928-1930, la Cité 
de Refuge del 1929-1933 – e anche la quarta 
– il Pavillon Suisse alla Cité Universitaire del 
1930-1933 – risponde in un certo senso a pro-
blematiche analoghe, fornendo alloggio a stu-
denti universitari fuorisede.

Se la nave per Le Corbusier è l’immagine 
archetipico-utopica – essenza del “non luo-
go” – della nuova architettura urbana nella 
condizione sradicata dell’abitare nel moder-
no, tuttavia essa non può che ricercare nuo-
ve forme di rapporto con i luoghi concreti, in 
collocazioni ben visibili all’interno della città.

Così il frammento di nave sospesa del 
Dortoir du Palais du Peuple (Le Corbusier 
1982A, pp. 423-438; Id. 1995A, pp. 124-125) 
risulta comunque inserito in un’area urbana 
centrale. Si tratta di un dormitorio realizzato 
quale ampliamento sul retro dell’ostello so-
ciale per i senzatetto costruito nel 1912, an-
nesso all’edificio di ingresso che si a,accia 
su Rue des Cordelières (XIII arrondissement), 
vicino a Place d’Italie: oggi pesantemente tra-
sformata, l’opera si articola in un corpo edili-
zio notevolmente sollevato dal suolo su esili 
pilotis, a,acciato su un giardino collegato al 
parco dei Jardins des Gobelins (Mobilier na-
tional) e collocato nel sito su di una giaci-
tura ruotata rispetto al tessuto prevalente 
dell’isolato urbano in cui si inserisce, che ne 
sottolinea il rapporto di distacco con il con-
testo immediato.

D’altro canto, l’Asile Flottant (Le Corbusier 
1982B, pp. 347-359; Id. 1995B, pp. 32-33) è 
a tutti gli e,etti un’imbarcazione, una péniche 
adattata a colonia infantile estiva mobile e dor-
mitorio invernale per senzatetto, che può navi-
gare e spostarsi dal punto di ormeggio estivo 
al Quai d’Austerlitz (XIII arrondissement), a 
fianco dell’omonima stazione ferroviaria, per 
ormeggiare durante l’inverno al Pont des Arts, 
di fronte al Palais du Louvre, al fine di o,rire 
riparo notturno ai clochard.

La costruzione della grande nave sospesa 
del Pavillon Suisse alla Cité internationale uni-
versitaire de Paris (Le Corbusier 1982D, pp. 
149-344; Id. 1995B, pp. 74-89), che sorge ai 
limiti sud del XIV arrondissement (immediata-
mente all’interno del Boulevard Périphérique), 
è l’occasione per Le Corbusier per mettere 
a punto in una concreta realizzazione la for-

ma della sospensione atopica dell’edificio dal 
terreno alla scala del grande edificio, propo-
nendo il primo vero e proprio suolo artificia-
le lecorbusieriano, aggettante e sollevato su 
monumentali pilotis in calcestruzzo armato, 
a sostegno del corpo in elevazione delle ca-
mere per gli studenti, con struttura in accia-
io. Nel Padiglione Svizzero come nelle Unité 
d’habitation – a partire dalla Unité realizzata 
a Marsiglia nel 1945-1952, con struttura pre-
valentemente in calcestruzzo armato anche 
per il corpo delle abitazioni, sollevato al di so-
pra di uno spesso sol artificiel (cavo) su pilotis, 
sviluppato ancor più in direzione significativa-
mente e dimensionalmente monumentale – tali 
grandi costruzioni manifestano indi,erenza al 
contesto immediato già nel rapporto archeo-
logico/distaccato con il terreno e le eventuali 
tracce che vi si sono storicamente stratifica-
te: il suolo artificiale su pilotis su cui si eleva-
no li sospende su di uno strato altro. 

Nella realizzazione pressoché coeva del 
complesso dedicato al riparo dei senzatetto 
della Cité de Refuge (Le Corbusier 1982C, 
pp. 1-392; Id. 1984, pp. 427-430; Id. 1995B, 
pp. 97-109), con a,accio principale lungo Rue 
Cantagrel e ingresso di servizio e carrabile da 
Rue du Chevaleret (XIII arrondissement, non 
lontano dalla sede François Mitterrand del-
la Bibliothèque nationale de France), si può 
infine definire una più dialettica e articolata 
ipotesi: la porzione basamentale – frammen-
taria choisyana composizione “acropolica”, i 
cui principi di asimmetria bilanciata e studia-
ta disposizione “pittoresca” erano ben noti a 
Le Corbusier, che aveva riportato, tra gli al-
tri, anche due disegni da l’Histoire di Choisy 
relativi all’Acropoli di Atene in Vers une ar-
chitecture (Choisy 1964, pp. 327, 330; Le 
Corbusier 1984, pp. 31, 39, 152) – sembra 
manifestare continuità nel confronto con la 
scala, i principi di formazione, l’altimetria e 
le giaciture complesse del tessuto urbano 
storicamente consolidato in cui interviene la 
nuova architettura, mentre la grande autono-
ma nave-fondale in elevazione (connotata da 
molteplici soluzioni architettoniche di eviden-
te riferimento nautico, per quanto in forma 
metaforica, probabilmente influenzate diret-
tamente in particolare dall’esperienza del viag-
gio dell’architetto in Sud America del 1929), 
con struttura in calcestruzzo armato, appa-
re portatrice di misure e nuove leggi formali 
proprie della moderna dimensione metropo-
litana, oltre a disporsi nel sito su di una giaci-

tura manifestamente indi,erente al contesto 
immediato, evitando di allinearsi lungo il bor-
do più rilevante del lotto, che delimita l’isolato 
urbano su Rue Cantagrel, per orientare ver-
so sud/sud-est l’a,accio principale dell’edifi-
cio, costituito in massima parte da un pan de 
verre continuo e non apribile (con impianto di 
climatizzazione degli spazi interni), a tessitu-
ra di lastre rettangolari orizzontali, prevalente-
mente trasparenti, alcune traslucide.

Si tratta di un dispositivo eterotopico 
(Taylor 1979), una grande “macchina” ur-
bana per l’habitat collettivo, un hôtel con nu-
merosi alloggi per uomini, donne e bambini, 
prevalentemente costituiti da grandi sale a 
dormitorio ma articolati anche in di,erenti 
forme di abitazione, cui si a!ancano molte-
plici spazi e servizi comuni dedicati all’educa-
zione, al lavoro e al tempo libero: diverse hall, 
una grande sala riunioni, una ca,etteria, re-
fettori e relative cucine, nursery per le donne 
lavoratrici, vari spazi per i servizi sociali, biblio-
teca, aule scolastiche e laboratori di forma-
zione professionale, oltre agli spazi per u!ci 
e alloggi riservati al personale.

L’opera risulta oggi rilevantemente tra-
sformata, a seguito di successive più o me-
no riuscite modifiche introdotte dallo stesso 
Le Corbusier e quindi da altri, fin dalle iniziali 
esigenze di intervenire radicalmente sull’ori-
ginario involucro ermetico in vetro e connes-
so sistema di ventilazione interna a respiration 
exacte del fronte esposto a sud della grande 
nave in elevazione, soluzione tecnologica che 
notoriamente non ha mai funzionato, in parti-
colare per il surriscaldamento interno estivo, 
in mancanza della possibilità di rinfrescare l’a-
ria tramite il sistema di climatizzazione (peral-
tro funzionante solo di giorno e non durante 
la notte) che – insieme allo stesso pur bel-
lissimo curtain wall non apribile (in luogo del 
quale sono ora presenti ben meno eleganti 
serramenti trasparenti in buona parte apribi-
li, che sormontano pannelli opachi nella por-
zione inferiore di ogni ordine della facciata) e 
non protetto da schermature esterne ma solo 
da tendaggi mobili interni a tutta altezza (lo 
stesso Le Corbusier progetterà il brise-so-
leil realizzato successivamente) – costituiva 
una “macchina [alquanto] imperfetta” (Tafuri 
1993, pp. 237-239).

In conclusione, va sottolineato come, a 
partire specificamente dal tema del rifugio 
per la miseria, queste quattro opere realizzate 
tra gli anni Venti e Trenta a Parigi costituisca-

no le prime sperimentazioni lecorbusieria-
ne di inserimento nella città preesistente di 
architetture in forma di atopiche navi, più o 
meno frammentarie e sospese dal suolo: in 
senso più ampio, esse sembrano suggeri-
re la figura architettonica-urbana forse più 
appropriata all’architettura della moderna 
metropoli, nella inevitabile condizione di sra-
dicamento che coinvolge tutti gli abitanti del 
nostro tempo.

In particolare nel progetto sperimentale 
per la Cité de Refuge – un utopico falansterio 
realizzato e integrato nella città, una eteroto-
pia nella quale tuttavia si esprime la massima 
apertura nei confronti del contesto urbano in 
cui essa trova inserimento concreto – al di là 
dei superabili difetti tecnologici della realiz-
zazione iniziale, tende tuttavia a precisarsi un 
nuovo e più dialetticamente evoluto modello di 
intervento architettonico-urbano – prevalen-
temente destinato ad accogliere programmi 
funzionali complessi – articolato in parti radi-
calmente di,erenziate, disposte su due distinti 
piani o strati urbani indipendenti, così da con-
sentire il ritrovamento di una forma di rapporto 
con i luoghi concreti per i nuovi grandi edifici 
metropolitani sradicati, in forma di atopiche 
navi sospese. Si tratta dell’impianto edilizio 
composto da piattaforma basamentale – de-
stinata a ospitare le funzioni speciali, che ne 
possono emergere lievemente per render-
si leggibili all’esterno, nonché eventuali corti 
interne – e grande costruzione autonoma in 
elevazione – generalmente mono-funzionale e 
dalla partizione semplicemente iterata – spes-
so sollevata su di un suolo artificiale sostenu-
to da pilotis e comunque fuori scala rispetto 
al contesto immediato; la lama-nave sospe-
sa istituisce nuovi rapporti a distanza nel pae-
saggio della metropoli, mentre costituisce un 
fondale unitario di proiezione per gli objets à 
réaction poétique che emergono a commen-
to della linea di orizzonte inferiore – costituita 
dalla terrazza basamentale – tendenzialmen-
te definita alla scala dei percorsi/spazi interni 
urbani tradizionali (Doimo 2012).

Il modello architettonico-urbano compo-
sto da piastra basamentale e barra lineare 
sospesa – oltre a trovare ulteriore approfon-
dimento nella successiva specifica sperimen-
tazione progettuale di Le Corbusier – tenderà 
a imporsi nella fase di di,usione post-bellica 
dell’International Style – ma anche di di,eren-
ziazione in originali scuole locali-nazionali – 
trovando e!caci declinazioni anche in casi di 
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inserimento nel tessuto urbano storicamente 
consolidato della città europea, in particolare 
sviluppati nell’esperienza del moderno italia-
no, già fra le due guerre e fino al Complesso 
edilizio per abitazioni e u!ci in Corso Italia a 
Milano di Luigi Moretti (1949-1956).

Questa figura complessa e dialetticamen-
te articolata, che è peraltro esito di un lungo 
processo di formazione nel moderno (Doimo 
2009), si presenta ancora probabilmente qua-
le strada percorribile nella condizione stret-
tamente contemporanea – senza ricercare 
improbabili mimetismi e appaesamenti nei 
“contesti storici” e senza irrealistiche velleità 
di rimuovere la nuova condizione metropoli-
tana – al di là del costante ritorno nell’archi-
tettura della città del nostro tempo delle tre 
di,erenti forme prevalenti di risposta all’inevi-
tabilità della nuova scala, imposta da compiti 
e condizioni tecniche-materiali radicalmente 
trasformatisi a partire dall’Ottocento: il gran-

de isolato urbano europeo con edificazione 
tendenzialmente continua lungo i margini, che 
mira a riproporre – ma in forma regolarizzata e 
ingigantita – gli spazi pubblici urbani della cit-
tà premoderna; la grande torre di ispirazione 
americana, che tende a gareggiare in altezza 
e spettacolarizzazione formale con altri simi-
li “oggetti”, prevalentemente autoreferenzia-
li, in parti di città specificamente destinate a 
funzioni direzionali-rappresentative; lo stesso 
grande edificio autonomo lineare orizzonta-
le, spesso sospeso in manifesto distacco dal 
terreno e tendenzialmente riferibile alla figu-
ra eterotopica per eccellenza della nave, che 
– quando inteso a risolvere esclusivamente 
nella propria natura puramente atopica ogni 
problematica di configurazione urbana – fi-
nisce semplicisticamente per disperdersi in 
grandi spazi verdi, privi di connotazioni pro-
priamente urbane.
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“È di!cile pensare alle città  
africane contemporanee 
senza comprendere come gli  
intrecci africani con l’euro- 
modernità abbiano trasfor-
mato vaste aree della Terra in  
zone di estrazione razzializ-
zate. Questo ‘essere e diven- 
tare nero del mondo’ è co- 
stituito da numerose forme di  
esclusione e violenza che  
infestano la città contempo- 

ranea, che spingono le perso- 
ne e gli spazi fuori dagli 
schemi e dai confini normati-
vi modernisti che struttu- 
rano la vita sociale”.

Mpho Matsipa, Polvere, in 
Leslie Lokko (a cura di),  
The Laboratory of the Future, 
La Biennale di Venezia- 
Marsilio, Venezia 2023, p. 127.

“No Man’s Land — that’s 
where Schorsch lit his 
homemade rocket and Anne 
was given her first kiss. […] 
No Man’s Land is a product 
of planning. Without plan-
ning, there is no No Man’s 
Land. But once planners re-
alize they have planned a No 
Man’s Land, its end is al-
ready nigh. It is even re-
named then — as ‘a 
dysfunctional zone’. But that 
is of no concern to either 
Schorsch or Anne. They get 
upset only when urban de-

velopment teams burn down 
bushes, level the banks of 
the stream, periodically mow 
the lawn or set up a public 
seating area plus barbecue”.

Lucius Burckhardt, No Man’s 
Land, in Id., Why is Landscape 
Beautiful? The Science of 
Strollology, a cura di Markus 
Ritter, Martin Schmitz, Birk-
häuser, Basel 2015, p. 126.

Nero

No Man’s Land 

“Con le parole necessità  
della vita intendo tutto ciò di 
quanto l’uomo ottiene coi 
propri sforzi, che sia stato sin  
dall’inizio – o lo sia diventa- 
to con l’uso prolungato – così  
importante per la vita uma- 
na che pochi, per una natura 
selvaggia, povertà o filo- 
sofia, hanno mai provato a ri-
nunciarvi. […] Nel nostro  
clima, si possono suddivide-
re le necessità della vita  
per l’uomo, con una certa ac- 
curatezza, sotto i titoli di: 
Cibo, Riparo, Vestiario e Com- 
bustibile; perché finché  
non ci assicuriamo queste 
cose, non siamo pronti a 

considerare i veri problemi 
della vita con libertà e con 
una prospettiva di successo. 
L’uomo ha inventato non  
solo le case ma i vestiti e la 
cottura del cibo, e, forse 
dall’accidentale scoperta del 
calore del fuoco, e dal suo 
conseguente uso, sorse la 
reale possibilità di seder- 
visi accanto. Osserviamo ca-
ni e gatti acquisire la stes- 
sa seconda natura”.

Henry David Thoreau, Dizio- 
nario portatile di ecologia,  
a cura di Salvatore Proietti, 
Donzelli, Milano 2017,  
pp. 77-78.

Necessità


