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Materia-autore

L’etimo della parola autore rinvia, con il verbo augere, a un gesto creativo e di incremento. Autore è l’istanza che 
crea, che accresce l’esistente. Nel 1967 Roland Barthes ne sancisce la morte in un celebre testo per ribadire che la 
crisi è quella dell’autore come soggettività individuale e nome condensatore di prestigio, già minato dalle strategie 
desoggettivanti di automatismo, casualità e frammentazione delle avanguardie storiche, così come dal gesto mac-
chinico e di riproducibilità delle seconde avanguardie.
A cinquant’anni da quella affermazione l’assenza di autorialità sembra essere una griffe di successo. Le tensioni tra 
l’anomia della materia, la norma che istituisce autorialità e l’economia che rende possibile l’opera disegnano pro-
spettive discordanti. L’artista fa dell’autodistruzione della propria opera la vera opera e ci si appella alla demolizione 
di architetture, d’autore o meno, per riprogettare, o meglio per riaffermare il territorio. L’intelligenza artificiale conso-
lida le proprie logiche e la propria progettualità smarcandosi progressivamente dall’ingegno umano. Lo spazio della 
critica è sempre più evanescente, vi è però un’accezione di critica che, più che “firma” individuale, è esplorazione e 
esplicitazione di come il progetto fa teoria.
Il binomio materia-autore intende marcare queste tensioni e contraddizioni: in questa locuzione la parola autore 
interroga il permanere di quella prestigiosa soggettività proprio nel momento in cui le retoriche della “materia come 
autore” promettono altre forme di autorialità.

Author-Matter

The etymology of the word author refers to an act of creation, an act of augmentation, from the Latin verb augere. 
Author instantiates creation, the expansion of the pre-existing. In 1967 Roland Barthes declared the death of the 
author in his famous essay to state once more that the crisis is that of the author as a single subjectivity and as a term 
that condenses prestige, undermined by the de-subjectivation strategies of automatism, fortuity and fragmentation of 
the historical avant-gardes, as well as by the machinic act and by the reproducibility of the second avant-gardes.
Fifty years after Barthes’ paradigmatic formula, this lack of authorship appears to be a successful brand. The ten-
sions between the anomie of matter, the law that establishes authorship and the economy that makes the work pos-
sible, invoke discordant perspectives. Artists make the self-destruction of their work the real work, and appeal is 
made for the demolition of architectures, whether by a recognised author or not, in order to re-design, or better still, 
re-claim the territory. Artificial intelligence consolidates its logics and its design by progressively shedding human 
ingenuity. The space of criticism becomes, finally, increasingly ephemeral. However, there is an acceptation of criti-
cism that is, rather than an individual ‘signature’, an exploration and explanation of how design makes theory.
The binomial author-matter seeks to mark these tensions and contradictions: the featured term author is main-
tained to underline the persistence of that prestigious subjectivity, at the very moment when the rhetoric of “mat-
ter as an author” promises other forms of authorship.
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MATERIA-AUTORE

Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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L’etimo della parola autore rinvia, con il verbo augere (aumentare, accrescere, 
ricolmare), a un gesto creativo e di incremento. Autore è l’istanza che crea, che 
accresce l’esistente. Se Roland Barthes cinquanta anni fa ne sancisce la morte,  
è solo per ribadire che a morire è “l’autore come personaggio moderno, prodotto 
dalla nostra società quando, alla fine del Medioevo […], scopre il prestigio del 
singolo o, per dirla più nobilmente, della ‘persona umana’”1. È questo autore come 
soggettività singola e nome condensatore di prestigio a essere minato dalle strategie 
desoggettivanti di automatismo, casualità e frammentazione delle avanguardie 
storiche, così come dal gesto macchinico e di riproducibilità delle seconde avanguar-
die. Al posto del mito moderno dell’autore come origine legittimante e prestigiosa  
si descriveva così, già nel 1967, l’istanza aperta e molteplice dell’autorialità, sempre 
e solo inscritta nel progetto, nell’opera, nella sua performatività. Un’istanza dalla 
natura multiforme, che le società etnografiche pensano esemplarmente come figura 
di sciamano-mediatore del racconto, mai singolo “genio”, bensì trasduttore  
di messaggi altri. Cinquant’anni dopo quella paradigmatica formula, l’orizzonte 
post-antropocentrico del pensiero e del progetto contemporaneo sembrano  
spingere ancora più marcatamente sul definitivo superamento dell’autore-persona. 
Ma è proprio così?

Fortissima è l’affermazione di forme dell’autorialità per le quali augere non è più 
compito dell’individuo creatore residuo di quel mito moderno – colui che gerar-
chizza e seleziona, che trasforma e controlla, che sceglie e indirizza – ma pratica 
da compartire con le forze anonime della materia. La “complicità coi materiali 
anonimi”2 sottrae l’autore alla propria esausta individualità, per aprirlo a soggettività 
creative ibride in cui la polvere, lo smog o la vegetazione sono i co-autori incon-
trollabili della processualità della forma architettonica; in cui meccanismi di casualità, 
entropia o riproducibilità tecnica sollevano l’artista dal suo secolare commercio 
con la scelta del “soggetto”; in cui la rivendicazione del collettivo soppianta la firma 
individuale. Tuttavia, negli ambiti della progettazione e della produzione dell’opera 
permane una tensione tra gli anonimi processi dell’antropocene e la riaffermazione 
del nome autoriale. Persiste così la contraddizione tra la retorica della creazione 
collettiva e le condizioni di lavoro materiale di chi a quel fare creativo partecipa, 
sperimentando spesso le costrizioni e parcellizzazioni dei processi produttivi: a 
un articolato passaggio di mano del progetto corrisponde alla fine una sola firma, 
totalizzante ma anche colma di responsabilità. Mentre la moltiplicazione delle 
esperienze e dei modi di pensare e di fare progettazione è consacrata dalla lette-
ratura, il governo italiano prospetta nella Legge di Bilancio del 2019 la nascita 

della Struttura per la Progettazione di Beni ed Edifici Pubblici (di cui si perdono le 
tracce dall’aprile dello stesso anno). La Struttura sembrava voler accentrare in sé 
un augere autoriale supermodernista rievocando e sorpassando così l’ambizione 
degli uffici tecnici delle grandi aziende italiane che negli anni Sessanta-Settanta 
volevano progettare il mondo. 

L’autore è morto ma l’assenza di autorialità sembra essere paradossalmente 
una griffe di successo. Oggi, l’artista fa dell’autodistruzione della propria opera la 
vera opera e ci si appella alla demolizione di architetture, d’autore o meno, per 
riprogettare, o meglio per riaffermare il territorio.

Il binomio materia-autore intende marcare queste tensioni e contraddizioni: vi si 
mantiene la connotata parola autore per sottolineare il permanere di quella pre-
stigiosa soggettività, data per morta, proprio nel momento in cui le retoriche della 
materia come autore promettono nuove, meno prescrittive e antropocentriche forme 
di autorialità. Le tensioni tra l’anomia della materia, la norma che istituisce responsa-
bilità e l’economia che rende possibile l’opera disegnano prospettive discordanti: 
innumerevoli firme sono necessarie per rendere effettiva un’azione, l’autore a vol-
te rappresenta una garanzia di successo che sovrasta e nasconde l’effettivo valore 
dell’opera, intanto in alcuni casi le popolazioni decidono di sostituirsi allo Stato per 
curare i territori, mentre l’intelligenza artificiale consolida le proprie logiche e la 
propria progettualità smarcandosi progressivamente dall’ingegno umano, suo autore.

Lo spazio della critica diventa, infine, sempre più evanescente o ha forse bisogno 
di una profonda ridefinizione: Barthes annunciava, con la liquidazione dell’autore, 
anche la fine di una “concezione molto comoda per la critica, che si arroga così 
l’importante compito di scoprire l’Autore (o le sue ipostasi: la società, la storia, la 
psiche, la libertà) al di sotto dell’opera”3. Vi è però un’accezione di critica che è teoria 
(dell’architettura, dell’arte, dell’immagine) che non cerca e non produce una legittima-
zione sempre esterna alle forme, agli oggetti, alle pratiche. Questa accezione esplora, 
con la massima attenzione, la consistenza sensibile e materica delle forme proget-
tuali, convinta che esse possano essere sede di un pensiero articolato in autonomia 
di mezzi e che solo in esse sia inscritta una soggettività “autoriale”.

autore
1 R. Barthes, La morte dell’autore (1967), in Idem, Il brusio della lingua. 

Saggi critici, Einaudi, Torino 1988, vol. IV, p. 51; En. tr. The Death of 
the Author, in Idem, Image Music Text, Fontana Press, London 1977, 
pp. 142-143.

2 R. Negarestani, Cyclonopedia. Complicity with Anonymous Materials, 
Re.press, Melbourne 2008.

3 R. Barthes, La morte dell’autore (1967), cit., p. 52; En. tr. The Death 
of the Author, cit., p. 147. 
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The etymology of the word author refers to an act of creation, an act of augmentation, 
from the Latin verb augere (augment, increase, swell). Author instantiates creation, 
the expansion of the pre-existing. If fifty years ago Roland Barthes declared the death 
of the author, it was only to state once more that the one who dies is the author as 
‘a modern figure, a product of our society insofar as, emerging from the Middle Ages 
[…], it discovered the prestige of the individual, of, as it is more nobly put, the “human 
person”’1. It is precisely this author – intended as a single subjectivity and as a term 
that condenses prestige – that is to be undermined by the de-subjectivation strategies 
of automatism, fortuity and fragmentation of the historical avant-gardes, as well as 
by the machinic act and by the reproducibility of the second avant-gardes. The modern 
myth of the author as a legitimating and prestigious origin had been forsaken – as 
early as 1967 – on behalf of an open and wide-ranging call for authorship, described 
as being always and only embedded in the design, oeuvre, and its performativity. This 
multi-faceted instance recalls the way ethnographic societies exemplarily understand 
the figure of the shaman-mediator of orality: never as a unique ‘genius’, but rather a 
transducer of messages of otherness. Fifty years after Barthes’ paradigmatic formula, 
the post-anthropocentric angle of contemporary thinking and designing seems more 
decisively to insist on the total overcoming of the author-persona. But is it really so?

There is a decisive assertion of forms of authorship maintaining that augere  
is no longer a duty of the individual-creator, remnant of that modern myth – the one 
who categorises and selects, transforms and controls, chooses and orients – but 
rather a process to be shared with the anonymous powers of matter. The ‘complicity 
with anonymous materials’2 frees authors from their weary individuality so they can 
open up to hybrid creative subjectivities, where dust, smog or vegetation become 
the unpredictable co-authors in the processing of the architectonic form; where 
the mechanisms of fortuity, entropy or technical reproducibility relieve the artist of 
the centuries-old business of choosing a ‘topic’; where the collective claim super-
sedes the individual autograph. However, within the design fields, a certain tension 
between the anonymous processes of the Anthropocene and the reassertion  
of the authorial signature remains. Thus there is a persistent contradiction between 
the rhetoric of collective creation and the effective working conditions of those 
who take part in that creative activity, often experiencing the restraints and parcella-
tions of production processes: a complex assembly line corresponds, in the end, 
to a single totalizing signature, but also one loaded with responsibility. While the 
multiplication of the experiences and ways of thinking and designing is consecrated 

by literature, in the 2019 Budget Law the Italian government proposed to establish  
a Centre for the Design of Public Assets and Buildings, whose traces have been 
lost since April 2019. This centre seemed to centralise a supermodernist authorial 
augere, thus evoking and exceeding the ambition of the technical departments of 
the Italian corporations that in the 1960s and 1970s sought to design the world. 

The author is dead – however, this lack of authorship appears, paradoxically, 
to be a successful brand. Today artists make the self-destruction of their work the 
real work, and appeal is made for the demolition of architectures, whether by a rec-
ognised author or not, in order to re-design, or better still, re-claim the territory.

The binomial author-matter seeks to mark these tensions and contradictions: 
the featured term author is maintained to underline the persistence of that 
prestigious subjectivity, presumed dead, at the very moment when the rhetoric of 
matter as an author promises new, less prescriptive and anthropocentric forms  
of authorship. The tensions between the anomie of matter, the law that establishes 
responsibility for the work and the economy that makes it possible, invoke discordant 
perspectives. Against a backdrop of countless signatures that are necessary to 
make an action effective, the author sometimes represents a guarantee of success 
that overrides and hides the real value of the work. Meanwhile, in certain cases, 
the people have taken it upon themselves to replace governments as caretakers of 
the territories. At the same time, artificial intelligence consolidates its logics and 
its design by progressively shedding human ingenuity, its author.

The space of criticism becomes, finally, increasingly ephemeral or perhaps in need 
of a profound redefinition: Barthes also announced, with the dissolution of the author, 
the end of a criticism ‘allotting itself the important task of discovering the Author  
(or its hypostases: society, history, psyché, liberty) beneath the work’3. There is, howev-
er, an acceptation of criticism as theory (of architecture, art, image) that does not 
seek or produce a legitimation that is always external to forms, objects, practices. 
Such an understanding explores, with the utmost attention, the sensitive and material 
consistency of design forms, in the conviction that they can be the site of a thought 
articulated in autonomy of means, and that they alone encompass a subjectivity 
that is ‘authoriality’.

1 R. Barthes, La morte dell’autore (1967), in Idem, Il brusio della lingua. 
Saggi critici, Einaudi, Torino 1988, vol. IV, p. 51; En. tr. The Death of 
the Author, in Idem, Image Music Text, Fontana Press, London 1977, 
pp. 142-143.

2 R. Negarestani, Cyclonopedia. Complicity with Anonymous Materials, 
Re.press, Melbourne 2008.

3 R. Barthes, La morte dell’autore (1967), cit., p. 52; En. tr. The Death 
of the Author, cit., p. 147. 
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