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Abstract 
Le scuole sono state i primi e più importanti spazi educativi istituzionalizzati e capillari nel territorio italiano. L'enorme 

patrimonio di edifici e spazi aperti, diffuso nella maggior parte delle città, ha accentrato la spinta del secondo 

dopoguerra all’educazione e alfabetizzazione del Paese in uno spazio pubblico riconoscibile (Renzoni 2011; 

Laboratorio Standard 2021; Mattioli et al. 2022). Anche se la scuola ha conquistato nel tempo una presa culturale sulle 

abitudini sociali e sulla capacità di autodeterminazione dei giovani, l'apprendimento dal territorio continua a essere il 

tipo di formazione più accessibile e continuo nel tempo Alcuni segni del potenziale rapporto tra scuola e territorio si 

depositano sullo spazio urbano, come nelle strade di San Sperate, nel Sud Sardegna, trasformate in un museo a cielo 

aperto dall’iniziativa dell'artista Pinuccio Sciola. Questa esperienza, iniziata con la pittura ribelle con i bambini del 

posto, è stata poi intercettata anche dalle scuole ufficiali, con laboratori che coinvolgono gli studenti nella 

progettazione e trasformazione dello spazio pubblico. Coinvolgere i bambini nell'immaginazione e nella 

trasformazione dello spazio pubblico attraverso attività ludico-partecipative può dare al progetto una prospettiva 

futura e inclusiva. Si valorizza la loro quotidiana capacità di “fare finta che”, principio essenziale del progettare, che 

combina percezione estetica e reazione emotiva (Geddes, 1915), educando questi giovani abitanti fin dai primi anni (e 

indirettamente le famiglie) a una comprensione e a una sperimentazione del loro diritto alla città (Lefebvre, 1970).  

 

Parole chiave: scuole, transizione educativa, vandalismo 

 

 

1 | Paese Museo. Condividere una visione, la strada come scuola impropria 

Le scuole sono state i primi e più importanti spazi educativi istituzionalizzati e capillari nel territorio italiano. 

L'enorme patrimonio di edifici e spazi aperti, diffuso nella maggior parte delle città, ha accentrato la spinta 

del secondo dopoguerra all’educazione e alfabetizzazione del Paese in uno spazio pubblico riconoscibile 

(Renzoni 2011; Laboratorio Standard 2021; Mattioli et al. 2022). Anche se la scuola ha conquistato nel 

tempo una presa culturale sulle abitudini sociali e sulla capacità di autodeterminazione dei giovani, 

l'apprendimento dal territorio continua a essere il tipo di formazione più accessibile e continuo nel tempo. 

Inoltre, presenta la caratteristica di riuscire ad essere onnicomprensivo perché non contempla solo un 

sapere tecnico, ma anche filosofico e morale. Questa scuola impropria affida la trasmissione, la conservazione 

e la rigenerazione della cultura alla comunicazione verbale, alla memoria diretta, all'esperienza ripetuta e 

all’interazione con l’ambiente (Pira, 1978). 

A partire dal XX secolo, i servizi pubblici, in particolare le scuole, hanno cambiato il ruolo che svolgono 

all'interno della società, così come i loro programmi, la conformazione dei loro spazi e la loro localizzazione 

(Secchi, 2005). Nell'indeterminatezza della transizione socio-ecologica in corso, quali sono nell’effettivo gli 

spazi in cui si apprende? Le scuole possono ospitare usi e nature multiple e diventare punti di innesco per 

una rigenerazione urbana più ampia? Il territorio può essere riconosciuto come scuola?  

Il contributo indaga i caratteri spaziali della transizione degli spazi di apprendimento (istituzionalizzati e 

non), partendo da un lavoro di esplorazione sul campo nel territorio sardo.  Alcuni segni del potenziale 

rapporto tra scuola e territorio si depositano sullo spazio urbano, facendo dei muri "un trionfo dell'arte per 

tutti" (Majakovskij, 1918). Come nelle strade di San Sperate, nel Sud Sardegna, trasformate in un museo a 

cielo aperto dall’iniziativa dell'artista Pinuccio Sciola. Questa esperienza, iniziata con la pittura ribelle 

insieme ai bambini del paese, è stata poi intercettata dalle scuole, con laboratori che coinvolgono gli studenti 

nella progettazione e trasformazione dello spazio pubblico.  

 

È l’estate del 1959 a San Sperate, Giuseppe Sciola, detto Pinuccio, ha 17 anni e la sua formazione ha seguito 

un andamento discontinuo, con il completamento delle sole scuole elementari, delle quali ricorda di aver 
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passato tre anni da ripetente nella seconda senza mai imparare le tabelline (Archivio Fondazione Sciola). 

Ora segue un corso per adulti presso le scuole elementari, chiamato “gli anni di ripasso della quinta e della 

sesta classe”.  Ad accompagnare il suo lavoro di contadino nei campi della famiglia al margine del tessuto 

urbano del paese, c’è fin da bambino la passione per l’azione modellatrice e manipolatrice della materia che 

si trova in natura. Il suo percorso di apprendimento diretto dalla natura (AFS), ne ha fatto uno scultore anche 

agli occhi degli amici, che decidono di iscriverlo a sua insaputa alla prima Mostra d’Arti figurative tra gli 

allievi delle scuole di ogni ordine e grado di Cagliari, che si tiene il 26 settembre nel circolo della Rinascente. 

A seguito di quell’incontro, l’architetto Guido Vescellari (parte della giuria) offre a Pinuccio una borsa di 

studio del Liceo Artistico di Cagliari, per l’inscrizione al quale deve colmare il divario educativo formalizzato, 

che lo porta a concludere in un solo anno i tre della scuola media, che non aveva ancora frequentato. Tra il 

1960 e il 1962 l’iscrizione a scuola gli dà l’occasione di partecipare a numerose mostre, collettive e personali, 

e viaggi-studio organizzati nei principali centri d’arte italiani: Roma, Venezia, Firenze, Ravenna e Napoli. Il 

conseguimento del diploma di maturità artistica è per Pinuccio la spinta a partire fuori dalla Sardegna e 

trasferirsi nel 1964 a Firenze per proseguire gli studi al Magistero d’Arte di Porta Romana. Il distacco risulta 

solo parziale, grazie ai continui ritorni e alla propensione al viaggiare che si alimenta dalla nuova rete di 

amicizie e conoscenze in campo artistico, che lo porta in giro per tutta l’Europa.  
 

«Le basi del mio muralismo sono stati i miei primi viaggi di studio che mi hanno permesso di acquisire una 

maturità che i miei amici rimasti a San Sperate non potevano avere. Da lì nascevano i miei primi crucci; in 

particolare mi chiedevo perché́ soltanto a me era toccato quel grande privilegio. Mi dicevo che se anche gli 

altri avessero avuto la fortuna di essere educati dalla scuola la loro stessa vita poteva cambiare. Cominciai a 

pensare che fosse colpa della scuola a non aver dato a tanti giovani gli strumenti per capire e avvicinarsi 

all'arte. Per questo io mi immaginavo sempre di riuscire a trovare un modo per comunicare a tutti, agli amici, 

ai parenti, a tutto il paese, la sostanza delle esperienze che stavo facendo.» (Olita, 2007: 34; Pilloni, 2017: 33)  

 

È l’inizio dell’estate del 1968, Pinuccio torna a San Sperate dopo un periodo itinerante in Europa, durante 

il quale respira le spinte rivoluzionarie che coinvolgono giovani e studenti nelle lotte per un cambio di 

paradigma nella concezione del lavoro, dei diritti e della giustizia sociale. Questo fermento culturale non è 

arrivato nel paese natale di Pinuccio, che decide di attivarsi perché anche i suoi concittadini potessero essere 

aggiornati e coinvolti nel dibattito contemporaneo. 

 

«Per questo ho sentito l'esigenza di coinvolgerli nelle mie esperienze, il modo migliore per farlo erano la 

strada e i muri. [..] La strada era l'unico mezzo di comunicazione tra me e i miei amici, perché́ nelle strade 

passano tutti. I muri sono un supporto ideale per poter scrivere le storie straordinarie dell'arte in maniera 

immediatamente visibile e comprensibile a tutti. [..] Allora ero convinto, sulla scia del movimento politico e 

sociale del '68, che era un dovere "insegnare l'arte", che avrei potuto alfabetizzare un'intera popolazione che 

non aveva mai sentito parlare di scultura e pittura.» (Pilloni, 2017: 33)  

 

La visione è semplice, ma di grande forza: il paese, nella sua dimensione pubblica può essere una scuola 

all’aperto, può farsi carico dell’espressione dei suoi abitanti e diventare un manifesto parlante di un dibattito 

culturale da stimolare e rendere sempre più fervido. Un’azione ribelle, dal carattere vandalico1 attira gli 

abitanti più giovani, non abituati a vedere un adulto impegnato in attività ludiche. Le sperimentazioni 

concrete, tangibili e immediate (quasi dal carattere tattico), portano anche altri abitanti a superare la prima 

ritrosia e mettersi in gioco. Alle prime azioni di pittura con la calce bianca dei muri esterni delle case perché 

diventassero potenziali tele per tutti, si accompagnano momenti di dibattito sia all’aperto, in quello che 

diventerà il giardino megalitico, che nella scuola dell’infanzia del paese, aperta agli abitanti perché potesse 

accogliere le riunioni sulla definizione collettiva della visione di “Paese museo”.   
 

«La mia parte sui muri l'ho fatta e ne restano tracce. Dipingevo perché́ credevo nel potere dei colori, in una 

loro capacità persuasiva. Sapevo che la pittura è la maniera più efficace di insegnare a chi non sa nè leggere 

nè scrivere, a chi si guarda attorno e non è capace di vedere ogni cosa distintamente, le vede tutte insieme e 

mischiate. Ma quando ho cominciato a dipingere i muri di paese, pareva che avessi gettato ordigni in mezzo 

alla folla, che avessi proposto invenzioni estranee, pensate per altri cervelli.  

 

1 Non mancheranno anche negli anni successivi le denunce per vandalismo contro l’artista (Archivio Fondazione Sciola) 
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Sentivo che mi spiavano, mi guardavano di sottecchi, e non sapevano cosa pensare, solo che gli imbrattavo 

i muri e li obbligavo a pensare! Dopo aver visto i miei murales, si accorgevano di non essere più le stesse 

persone, di avere qualche cosa...che qualcosa gli era entrato nell'anima. Erano cambiati e questo esacerbava 

il loro dispetto: essere cambiati per via di alcune pitture sui muri esterni. »2 

 

 
  

Figura 1 | Paese Museo, San Sperate. Fonte: Zucca, 2022. 

 

2 | Classe 63 - Classe 89. Ripercorrere i lasciti spaziali, due stagioni di attrezzamento scolastico, 
due esperienze di apprendimento e cittadinanza formale e informale 

Cosa rimane oggi della visione di Pinuccio Sciola, il Paese Museo? 

Con un’indagine immersiva, rintraccio i lasciti spaziali e li intreccio con le abitudini d’apprendimento e di 

vita quotidiana nello spazio pubblico del paese, tramite due passeggiate guidate che ripercorrono gli itinerari 

ricorrenti di perlustrazione e vagabondaggi autonomi: una con L, classe 1963, una con G, classe 1989. 

Queste due storie di apprendimento istituzionalizzato e incidentale si intersecano con due momenti 

sostanziali di strutturazione del Paese Museo e delle stagioni di attrezzamento del servizio scolastico. 

 

L (classe 1963) abita in una casa unifamiliare in ladiri (terra cruda) al margine sud-est del paese, da un lato di 

via Cagliari (SP4), dove iniziano ad esserci i primi segni della conversione dello spazio agricolo a residenziale, 

mentre dall’altra parte della strada resistono frutteti e uliveti. San Sperate si trova nella piana del Campidano 

a meno di venti chilometri da Cagliari, mantiene un ricco territorio rurale, con un’economia di produzione 

agricola tra le principali della Sardegna, favorita da falde freatiche superficiali e dal suolo fertile, che la 

rendono ospitale anche per colture meno comuni nell’isola, come le pesche, per le quali è rinomata.  

Con una popolazione in crescita tra i 4000 e 5000 abitanti, nel 1969 ha in dotazione due scuole, una primaria 

e una secondaria di primo grado entro un unico recinto, con gli spazi di pertinenza e attrezzature sportive 

in condivisione, ma usate in momenti diversi per la ricreazione e l’educazione fisica.  

Per arrivare a scuola, L deve percorrere via Cagliari verso il centro storico del paese. Non ci sono 

marciapiedi, L e il compagno, vicino di casa, camminano nella cunetta non asfaltata che affianca la strada 

carrabile. Le macchine sono poche, ma iniziano ad essere tra le fonti di preoccupazione delle mamme più 

apprensive. La strada è dritta e pianeggiante, condizione topografica che rende facile e frequente l’uso della 

bicicletta, sia tra gli abitanti più giovani che tra gli adulti. Prima di entrare a scuola si ferma nella bottega 

davanti all’ingresso (ora agenzia di viaggi) e compra la merenda. Il compagno di banco di L ha il suo stesso 

nome, ma uno zio che in paese ha una fama particolare, un po’ perché cammina sempre scalzo, un po’ 
 

2 Appunti autobiografici conservati presso l'AFS, (Pilloni, 2017: 36) 
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perché è un artista. Viaggia spesso, ma mantiene in paese il suo laboratorio, il centro della sua 

sperimentazione artistica. Nel frutteto di famiglia, verso il margine nord-occidentale del paese, ha recuperato 

uno dei capanni e installato un atelier artistico, dove L e L vanno spesso nel pomeriggio a vedere cosa 

succede. Il lavoro dello zio di L non si ferma nel laboratorio, ma esce anche per le strade del paese. Imbianca 

con la calce i muri di una casa e traccia la sagoma del disegno. Poi affida ai bambini che lo seguono un 

pennello a testa e un colore, raccomandando di seguire il bordo del disegno e non invadere lo spazio di 

lavoro degli altri. Per arrivare al frutteto degli Sciola, si attraversa il rio. Il Rio Concias divide il centro storico 

dal resto del paese, ha un andamento torrentizio, pericoloso per grandi momenti di piena di inaspettata 

portata. Nel centro storico c’è la casa dei nonni di L, una tappa abituale dei suoi giri in bicicletta del 

pomeriggio, del fine-settimana o delle giornate estive. Lungo la strada c’è il laboratorio di un falegname, 

dove si ferma a guardare le tecniche di lavorazione e a giocare con i resti del legname. Durante il periodo 

scolastico, dopo aver finito i compiti, cerca di farsi assegnare dalla mamma delle commissioni per avere 

occasione di uscire in bicicletta, principalmente nelle diverse botteghe di alimentari del paese (panificio, 

latteria, macelleria, drogheria). Sul tardi L incontra i bambini del vicinato per giocare a calcio, a volte in uno 

spazio a prato privato davanti casa, che viene messo a disposizione come dotazione sportiva informale, altre 

volte invece nella pertinenza dell’oratorio lungo la strada verso la scuola. 

 

 
  

Figura 2 | Scuola Primaria, San Sperate. Fonte: Zucca, 2022. 

 

G (classe 1989) abita in una casa unifamiliare al margine nord-est del paese, tra la torre idrica degli anni ’60 

(dell’Ente Flumendosa) e quella degli anni ‘80 sulla via Pixinortu (SP6). L’intorno è costituito principalmente 

da campi coltivati e qualche altra casa. Un’altra peculiare eccezione nel tessuto circostante sono le nuove 

scuole, una superiore di primo grado e una dell’infanzia, che costituiscono un cluster di standard urbanistici 

insieme ad altre dotazioni sportive e a due spazi a giardino (mai realizzati). La prossimità della scuola 

dell’infanzia permette alla mamma di G di accompagnarlo tutti i giorni a piedi. La scuola primaria, invece, 

si trova in via Cagliari e per raggiungerla è più comodo andare in macchina, così da renderla la prima tappa 

di una serie di commissioni a distanze e frequenze variabili. Per G avrebbe potuto essere più semplice 

ottenere più autonomia negli spostamenti con l’ingresso alle scuole superiori di primo grado, esattamente al 

di là della strada rispetto a casa sua. Ma l’edificio, seppur di recente costruzione, è sotto manutenzione, per 

via dei materiali di costruzione utilizzati, da bonificare e sostituire. Le scuole primarie ospitano anche le 

classi delle medie fino alla fine dei lavori, dove rimane anche il laboratorio di musica. Infatti, tra gli indirizzi 

della scuola secondaria di primo grado di San Sperate è previsto l’indirizzo musicale. Questa è una 

particolarità per un paese con una popolazione tra i 6000 e 7000 abitanti (seppur in crescita), nata 
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dall’iniziativa di uno degli insegnati di musica della scuola, docente contemporaneamente al conservatorio 

di Cagliari. Le attività organizzate dall’insegnante non si fermano all’orario della didattica ed escono dallo 

spazio scolastico, con concerti e collaborazioni con altri giovani musicisti e artisti del paese. Così incontra 

Pinuccio Sciola, che sta concentrando la sua ricerca artistica sulla scultura di pietre sonore, che possono 

essere suonate dal vento o con altre pietre o oggetti, tramite strofinio. L’artista ribadisce di non essere un 

compositore e di volersi concentrare solo sul mezzo, lasciando spazio ad altri di sperimentare sulle 

performance musicali possibili. Tra i giovani del paese che collaborano con l’insegnante di musica, c’è anche 

il fratello di G, a sua volta musicista. Stimolato dal contesto familiare e sociale in cui cresce, G frequenta 

l’indirizzo musicale, che complessifica le tempistiche e il raggio d’azione degli spostamenti. Infatti, la sezione 

prevede il tempo prolungato, ma con il pranzo a casa, e la frequenza delle lezioni regolari nel plesso della 

scuola secondaria (una volta riaperto) e delle lezioni di musica presso il plesso della primaria. La strada che 

percorre G ha un marciapiede discontinuo e l’uso della macchina nel paese è diventato il modo più comune 

di muoversi, con l’ampliarsi del raggio delle abitudini lavorative, che comprende anche il capoluogo.  

Nel pomeriggio, quando non è impegnato con le attività didattiche o con i compiti, o nel periodo estivo, G 

e gli amici vanno in giro in bicicletta (soprattutto verso la campagna) e frequentano il cortile della scuola 

media, la cui recinzione viene regolarmente (e informalmente) bucata perché il campo da basket e le sedute 

sotto gli alberi possano essere a disposizione dei ragazzi del quartiere. Un altro spazio in cui G e altri coetanei 

passano il tempo è il giardino di Piazza S. Giovanni (a un chilometro da casa), che diventa punto di ritrovo 

privilegiato del gruppo di coetanei street artist3 che sperimentano sui muri delle case limitrofe. Gli stessi si 

ritrovano anche per pittare le pareti cementate di contenimento del Rio Concias, a fianco al giardino 

megalitico progettato sulla visione di Pinuccio Sciola. 

 

 
  

Figura 3 | Scuola Secondaria di Primo Grado, San Sperate. Fonte: Zucca, 2022. 

 
3 | Ragazzi Madre. Immaginare e trasformare lo spazio pubblico, una regia collettiva che nasce 
dal dialogo tra sapere tecnico e incidentale 

Rileggere le esperienze d’apprendimento sia istituzionale che incidentale di stagioni passate, può essere uno 

strumento per territorializzare gli scenari educativi proiettati al futuro. Infatti, gli scenari proposti 

dall’OECD (2020) vedono la possibilità di una scuola estesa, che invade altri spazi, esternalizzata, che 

coinvolge altri soggetti nel ruolo educativo, aperta, che diventa spazio pubblico che ospita altre attività, e 

scomparsa, che lascia alla strada e allo spazio aperto il ruolo educativo incidentale.  

 

3 Tra cui Manuinvisible https://www.manuinvisible.com/it/  
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La combinazione integrata di educazione formalizzata e incidentale può rendere le scuole più ricettive alle 

vocazioni del territorio-maestro (Ward, 2018) e trasformare gli spazi scolastici in presidi culturali aperti e 

potenziali inneschi di una più ampia rigenerazione urbana. Queste possibilità di collaborazione nel ruolo 

educativo tra diversi spazi e diversi soggetti possono diventare una presa progettuale per la riconfigurazione 

e risignificazione dello spazio pubblico, sia interrogandosi su quale possa essere il ruolo delle dotazioni già 

presenti, sia su come dare riconoscibilità alle pratiche di apprendimento informale già in corso.  

La spinta trasformativa sullo spazio da parte dei più giovani può diventare uno strumento di mutuo 

apprendimento nel progetto, anche quando assume caratteri vandalici, come ripercorso nei tre racconti a 

San Sperate. Soprattutto se, come tecnici, ci si propone di riconoscerne il potenziale di pratica sperimentale 

e si riesce a incentivare con occasioni spaziali ed evenemenziali il dialogo tra le competenze di ragazzi madre 
già formati e le esigenze di autodeterminazione degli abitanti più giovani. Emerge la necessità di individuare 

il ruolo di tramite (e talvolta di innesco) in figure locali, che riescano a prendere in carico la continuità e le 

evoluzioni nel tempo di immaginari collettivamente discussi e progettati. Le caratteristiche di questi ragazzi 
madre richiamano le riflessioni che Lady Allen dà degli intermediari nel gioco: in parte guide in grado di 

indirizzare, in parte motivatori in grado di trascinare, in parte complici in grado di coinvolgere4. Un 

potenziale che emerge in particolare nell’interazione con bambini e ragazzi, che possono dare al progetto 

una prospettiva maggiormente proiettiva e inclusiva, se resi partecipi nell'immaginazione e nella 

trasformazione dello spazio pubblico. In processi di mutuo apprendimento tra sapere tecnico e incidentale, 

si può valorizzare la loro spontanea capacità di “fare finta che”, principio essenziale del progettare, che 

combina percezione estetica e reazione emotiva (Geddes, 1915). Contemporaneamente si cercano modalità 

e figure che educhino questi giovani abitanti fin dai primi anni (e indirettamente le famiglie) a una 

comprensione e a una sperimentazione del loro diritto alla città (Lefebvre, 1970). In questo scenario di 

dialogo tra istituzioni e abitanti, le scuole possono trovare una loro chiave di ingresso, sia come infrastruttura 

spaziale che si rende disponibile ad accogliere le sperimentazioni progettuali, sia come presidio educativo 

ricettivo e catalizzatore delle aspirazioni del territorio.  

Di qualcuno rimane ti giuro soltanto sul muro un disegno5 
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come un leader ... Sono questi bambini, in particolare, che godono così profondamente della compagnia di una persona anziana che 
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