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«Quando la visione dominante che tiene insieme un pe-
riodo della cultura s’incrina, la coscienza regredisce in conte-
nitori più antichi, cercando fonti di sopravvivenza che offrano 
anche fonti di rinascita. […] Di conseguenza la nostra metafo-
ra fondamentale in questo saggio, sia nella trattazione sul so-
gno sia in quella su Pan, non è “naturale”, ma “immaginale”»1. 

La selva torna sia come immagine, capace di riassumere 
i caratteri dei luoghi e le modalità di attraversamento degli 
stessi, sia come realtà: l’avanzata dei boschi in alcuni territori, 
come quello italiano2, e la presenza di aree selvagge e selva-
tiche in città sono fatti concreti e in continua espansione. I 
due piani di lettura della selva, quello che la assume come 
figurazione per interpretare il reale e quello che la analizza 
come spazio evidente, chiedono la codifica di strumenti e 
modi per abitare questo luogo ignoto3. L’immagine della sel-
va apre il primo canto dell’Inferno nella “Divina Commedia” 
di Dante Alighieri. Dipinta nel testo come oscura, selvaggia, 
aspra, forte, amara, tre fiere ne impediscono l’uscita; è spazio 
dello smarrimento, luogo universale e della mente. La selva 
è così iscritta tra quelle figure (letterarie) capaci di superare 
lo spazio della carta per disegnare una posizione (concreta) 
tra primordiale e proiettivo, tra interiore e onnicomprensivo. 
Karl Appuhn confronta l’idea di selva in Dante con quella di 
Leonardo Mocenigo sottolineando l’accezione immorale che il 
senatore della Serenissima attribuisce al termine e al corri-
spettivo spazio. Per il patrizio veneziano il selvaggio non coin-
cide con il dilagare di una natura demoniaca o con il ritorno 
di un Eden incontaminato ma è dettato dall’immoralità della 
gestione del territorio, dal suo sfruttamento, dalla assoluta 
supremazia dell’interesse privato su quello della res publica4.

Per decenni studi e testi dell’architettura e dell’urbani-
stica si sono concentrati sulla denominazione, sulla decodi-
fica, e sul ridisegno della città in espansione: rapiti dal mo-

Avamposti della selva
Sara Marini
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vimento centrifugo che dal centro di qualsiasi realtà urbana, 
minuta o robusta, si propagava a conquistare la terra. Sguardi 
e modalità di lettura differenti si sono accaniti sul fenomeno 
urbano e sulla sua diffusione: Pier Paolo Pasolini e Federico 
Fellini, prima, hanno cantato la nascita della periferia, delle 
sue miserie5 e dei suoi bidoni6. All’inizio del nuovo millen-
nio il racconto si è fatto più regionale come testimoniano, ad 
esempio, il libro “La megalopoli padana”7 e il film “La lingua 
del santo”8 sullo stato del territorio Veneto. Nel frattempo, 
una parte del paese diventava nero9, veniva oscurato, veniva 
progressivamente dimenticato. Solo recentemente si è tor-
nati a riflettere sui territori interni italiani, va però precisato 
che al lemma interni corrispondono certamente precise aree 
geografiche ma anche, e con evidenza, una condizione rin-
tracciabile dentro sistemi consolidati, connessi, dinamici solo 
all’apparenza avulsi dalla selva. La stessa riscoperta è neces-
saria per impostare strategie e approcci antichi e nuovi, per 
agire su sistemi governati da logiche e regole inverse rispetto 
a quelle proprie della città. 

Il ritorno della selva non può essere frainteso e il riman-
do al poema dantesco e al suo incipit cerca di sottolinearlo. 
Agire in un "paese forestale" implica un ripensamento, una 
revisione della posizione culturale assunta verso l’ambiente. 
Come denunciano eventi calamitosi e fatti di cronaca il con-
tratto tra uomo e natura è saltato, o forse non è mai stato 
stipulato dalle due parti10. In città la natura torna imponendo 
le sue regole, si innesta nell’abbandono e nell’incuria, si mo-
stra con la sua flora e con la sua fauna ormai prive di orienta-
mento. Paolo Volponi già decenni fa nel suo libro “Le mosche 
del capitale” raccontava di piante in uffici che non ricordano 
la differenza tra il giorno e la notte perché assuefatte dalla 
luce artificiale11, ma l’illusione della modernizzazione totale 
dei territori è ormai lontana12. Ormai le due forze in campo si 
fronteggiano, urbano e non urbano si scambiano senza regole 
le proprie logiche attraverso sortite fortuite, incursioni impre-
vedibili: non è più solo la città a travalicare il confine, anche 
la selva si fa spazio. Nel paese oscuro il progetto però ha 
sempre continuato, lontano dai riflettori, a confrontarsi con le 
stagioni, con la terra, con gli animali, dando spazio a strutture 
minute per la produzione, a rifugi, a luoghi dove stare senza 
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avere la forza di imporre le proprie regole ma mediandole con 
ciò che procede dopo l’abbandono. Questo ritorno di nuovo 
implica una revisione dell’immaginario naturale e chiede di 
conseguenza al progetto di architettura di riaprire il proprio 
spettro di competenze. Entrare nella selva presuppone non 
solo dimenticare facili immagini pacificate del paesaggio ma 
rivedere e riprendere confidenza con i conflitti, con le disso-
nanze. L’architettura di un’altra natura, di una natura inattesa, 
ancora autonoma e solo a tratti dominata, sembra appunto il 
backstage necessario, non più solo lo sfondo ma il soggetto in 
riemersione con il quale stilare una nuova alleanza.

Case incerte e terreni mobili segnano l’attuale scena: 
l’obiettivo ora è capire come attraversare e poter tornare 
puntualmente ad abitare selve, territori e città abbandonati 
o senza meta, come accettare che la natura e le sue for-
me del tempo siano lo spazio animato, l’orizzonte di riferi-
mento e come l’architettura possa vivere in esso. Le figure 
che possono proporsi per questa relazione sono avamposti 
ed arche. Entrambe non presuppongono evoluzioni urbane: 
la prima predice un possibile altro spostamento, la seconda, 
lavorando più con il tempo che con lo spazio, preannuncia un 
suo altrettanto possibile cambio di stato: la propria apertura, 
con il conseguente rilascio del contenuto custodito. Sia l’a-
vamposto che l’arca sono dispositivi che pongono attenzione 
alla conformazione dell’attacco a terra e dell’attacco al cielo 
perché prevedono un esterno che sostanzialmente si presen-
ta e offre come un deserto, sempre da attraversare. Sono 
architetture che per propria natura non cercano mimesi con 
il contesto, ne sono distinte, non cercano tradizioni a cui ap-
pellarsi, presentano un’evidente estraneità spaziale e mate-
riale; per insediarsi però devono conoscere geografie tradotte 
in mappe, condizioni atmosferiche, trovare le proprie evidenti 
ragioni d’essere.

Cedric Price con “City of the Future” (1965) immagina un 
insieme di manufatti posti sopra un piano cingolato, la strut-
tura si predispone per attraversare il mondo e, forse, fondare 
quello che verrà. Site con BEST Forest Building, un retail store 
realizzato a Richmond nel 1980, predispone la messa in scena 
della distruzione di un brano di foresta ai danni di un’archi-
tettura commerciale. L’architettura non è solo un edificio, ma 
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anche una selva che apparentemente è arrivata dopo a infran-
gere la struttura realizzata, a riprendersi il proprio originario 
spazio mettendosi tra la facciata principale e il corpo in uso. 
Mentre Site concretizza una convivenza non pacifica ma pro-
gettata, sempre negli Stati Uniti d’America, Rural Studio ve-
rifica la persistenza della cultura materiale come fondamen-
to della costruzione architettonica. In Corrugated Cardboard 
Pod, casa realizzata dagli studenti della Auburn University nel 
2001 a Newbern, un muro è realizzato con una pila di balle di 
materiali edili scartati. La parete, animata dalla propria imper-
fezione congenita, offre un discorso sull’ecologia, sul confort, 
sui valori dello spazio: è un soggetto attivo nell’interno che 
appartiene anche a processi di trasformazione che investono 
lo spazio antistante e il territorio prossimo. Ancora, l’architet-
tura si adopera oggi per costruire nuovi ambienti, consapevo-
le della mediocrità dei paesaggi costruiti: decreta nuove isole. 
La Plaza of Kanagawa Institute of Technology realizzata da 
Junya Ishigami in Giappone nel 2021 è appunto un volume dal 
suolo artificializzato incerto e accidentato e dal tetto forato 
per permettere agli agenti atmosferici di entrare. La sua chiu-
sura verso le realtà prossime e la sua apertura verso le ma-
nifestazioni del clima sembrano affermare la ricerca forzata 
di una nuova terra promessa e di una nuova alleanza tra terra 
e cielo. Ishigami predispone un rifugio dal paesaggio urbano 
esistente ma non dalle intemperie, Monika Sosnowska con il 
proprio Parapadiglione alla Biennale d’Arte di Venezia del 2011 
ragiona sulla casa come riparo certo e pericoloso. Un volume 
dalla pianta stellare e dalle pareti ricoperte di carta da parati 
rosa si instaura in una stanza del Padiglione Internazionale ai 
Giardini. L’ambientazione è familiare ma lo spazio realizzato 
e anche quello che va a definirsi tra il volume temporaneo e 
l’architettura esistente si presentano inospitali, denunciano 
tensioni e conflitti. Nel 2014 a Genk Krijn de Koning realizza 
The Green House, il volume della casa si insinua in un edificio 
apparentemente in abbandono. L’architettura è un passaggio 
che traversa il costruito e parte di una boscaglia, non riordina 
l’esistente, anzi decide di disoccupare lo spazio, di affermare 
le proprie ragioni per differenza. Gli avamposti citati provano 
a relazionarsi con il materiale della selva. Quest’ultima può 
essere costruita alla lettera, impiantata se assente, citata, es-

1. James Hillman, Saggio su Pan, Adelphi, Milano 
1977, p. 11.
2. L’espansione delle aree boschive in Italia è un 
dato documentato nel Global Forest Resources As-
sessment della Fao, nello stesso report del 2020 
emerge che nel pianeta «The area of primary forest 
has decreased by 81 million ha since 1990, but the 
rate of loss more than halved in 2010–2020 com-
pared with the previous decade», disponibile online 
(www.fao.org/forest-resources-assessment/2020/
en/).
3. Il presente testo restituisce alcuni assunti e pas-
saggi della ricerca Prin “SYLVA. Ripensare la ’selva’. 
Verso una nuova alleanza tra biologico e artefat-
to, natura e società, selvatichezza e umanità” (call 
2017) che ha visto collaborare, dal 2020 al 2024, 
unità di ricerca dell’Università Roma Tre (coordina-
mento), dell’Università Iuav di Venezia, dell’Univer-
sità di Genova e dell’Università di Padova. Si vedano 
le pagine online della ricerca “Sylva” (https://sites.
google.com/iuav.it/iuav-prin-sylva/sylva); «Vesper. 
Rivista di architettura, arti e teoria | Journal of Ar-
chitetcture, Arts & Theory», 3 (Nella selva | Wild-
ness), 2020.
4. Karl Appuhn, A Forest on the Sea. Environmen-
tal Expertise in Renaissance Venice, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 2009, pp. 248-251.

Note:

Appuhn Karl, A Forest on the Sea. Environmental 
Expertise in Renaissance Venice, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 2009.
Cotugno Ferdinando, Italian Wood. Alla scoperta 
di una risorsa che non conosciamo, i nostri boschi, 
Mondadori, Milano 2020.
Hillman James, Saggio su Pan, Adelphi, Milano 1977.
Marini Sara (a cura di), Venezia. Guida alla selva, 
Nero, Roma 2024.
Melograni Carlo, Architetture nell’Italia della rico-
struzione. Modernità versus modernizzazione 1945-
1960, Quodlibet, Macerata 2015.

Bibliografia

5. Pier Paolo Pasolini dedica un intero capitolo del-
la propria produzione cinematografica alla nascita 
della periferia italiana di cui fa parte il film “Uccel-
lacci uccellini” (1966) nel quale i protagonisti vi-
sitano gli ultimi brandelli della campagna romana 
segnati da un’evidente miseria.
6. Si fa riferimento al duro film sulla nascita del-
la periferia romana “Il bidone” (1955) di Federico 
Fellini.
7. Si veda Eugenio Turri, La megalopoli padana, 
Marsilio, Venezia 2004.
8. “La lingua del Santo” è un film diretto da Carlo 
Mazzacurati nel 2000, ambientato tra Padova, la 
campagna veneta e la laguna veneziana.
9. Il paese nero è un luogo virtuale, a cura di Luca 
Ruali, che raccoglie testi, progetti e ricerche de-
dicati all’abbandono delle aree interne in Italia, il 
racconto è restituito nel volume Luca Ruali, Il pae-
se nero - Black Italy, Bruno, Venezia 2019.
10. Si veda Michel Serres, Le Contrat naturel, 
François Bourin, Paris 1990.
11. Si veda Paolo Volponi, Le mosche del capitale, 
Einaudi, Torino 1989.
12. Si veda Carlo Melograni, Architetture nell’Italia 
della ricostruzione. Modernità versus modernizza-
zione 1945-1960, Quodlibet, Macerata 2015.

Ruali Luca, Il paese nero - Black Italy, Bruno, Ve-
nezia 2019.
Serres Michel, Le Contract naturel, François Bourin, 
Paris 1990.
Turri Eugenio, La megalopoli padana, Marsilio, Ve-
nezia 2004.
«Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria | Jour-
nal of Architetcture, Arts & Theory», 3 (Nella selva | 
Wildness), 2020.
Volponi Paolo, Le mosche del capitale, Einaudi, To-
rino 1989.

sere lo scarto della produzione che mette in discussione le 
certezze di una casa, presentarsi come deserto urbanizzato 
nel quale insediare una nuova isola, coincidere proprio con la 
casa nella quale cercare un rifugio, essere quel mix di natura 
e città che ricorre come nonluogo nel quale dare corpo a un 
varco di attraversamento, a una sospensione, a un’architettura 
consapevole del suo dover farsi spazio.
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