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Francesca Woodman: la scena fotografica come interiorizzazione dello spazio 

di Caterina Caputo 

 

 

L’opera fotografica di Francesca Woodman inizia ad essere studiata e discussa dalla critica 

intorno alla metà degli anni Ottanta del Novecento, in particolare nel 1986 con la prima 

retrospettiva dedicata all’artista, organizzata alla Hunter College Art Gallery di New York. I 

contributi di allora si concentrarono però solo su un limitato numero di opere; infatti fino 

a quel momento erano state pubblicate o esibite appena centoventi fotografie circa, mentre 

l’archivio Woodman ne contiene più di ottocento. Questi scatti sono stati tutti eseguiti in 

un periodo di tempo breve – di circa otto anni –, avendo l’artista iniziato a scattare 

fotografie sin da adolescente e terminato nel 1981, quando, appena ventiduenne, decise di 

togliersi la vita.  

Francesca Woodman è nata in Colorado nel 1958 in una famiglia di artisti. A quattordici 

anni sceglie di iscriversi alla Abbott Accademy, uno dei pochi licei americani in cui si 

tengono corsi d’arte; le sue prime immagini fotografiche risalgono a questo periodo. 

Prosegue gli studi presso la Rhode Island School of Design e nel 1981, anno della sua 

morte, pubblicò la sua unica opera fotografica: Some Disordered Interior Geometries. 

L’opera della Woodman si muove pressochè nella sua totalità all’interno della categoria 

dell’autoritratto: fin dagli esordi ella ha scelto se stessa come soggetto quasi esclusivo delle 

sue fotografie, come dimostrato dal primo scatto pervenutoci, intitolato Self-portrait at 

thirteen. In questa immagine – come accadrà  in molte altre opere – il volto è celato alla 

vista: qui sono i capelli a nasconderlo, più tardi saranno il taglio dell’inquadratura, la posa, 

una sfocatura, una maschera o le mani. La luce è modulata con attenzione e conferisce alla 

figura un certo senso di “apparizione” o “trasfigurazione”, che sarà un tratto 

caratterizzante di tutto il suo lavoro.  

Quando Francesca Woodman morì, vista la sua giovane età, non aveva ancora raggiunto 

una maturità artistica: stava assorbendo le diverse influenze ed esplorando quello che 

veramente voleva emergesse dalla sua opera. È con le fotografie realizzate tra il 1975 e il 

1977 che stabiliscì le linee caratterizzanti la sua intensa – seppur breve – ricerca. Uno degli 

elementi fondamentali di questi scatti è la relazione che il corpo instaura con lo spazio, 

quest'ultimo inteso come set fotografico, scenografia o scena costruita ai fini di una 

narrazione. Tali immagini non sorprendono mai l’“attimo fuggente” – anche laddove 

sembrano fissare il movimento – bensì lo creano. In questa costruzione lo spazio non è 

soltanto palcoscenico del racconto ma diviene la sua stessa trama, è uno spazio mentale – 



sebbene denso di elementi reali – che non accoglie i corpi ma si fonde con essi. Tutto 

questo risulta evidente in alcune fotografie del 1975-76, come nel caso di Then at one point 

I did not need to translate the notes; they went directly to my hands [fig. 1] e in una serie 

di immagini realizzate tra il 1977-78 durante il soggiorno-studi a Roma, in cui la giovane 

immortala se stessa nuda contro un muro con il corpo ricoperto di pigmenti, farina, schizzi 

di pittura.  

«La risposta della Woodman a quest’ultimo problema [relativo alla resa dello spazio nella 

fotografia] – scrive Rosalind Krauss nel saggio “Problem Sets” – è indicativa del suo modo 

di lavorare, non solo come studentessa, ma più tardi, dopo aver lasciato il RISD, come 

fotografa. Interiorizzò il problema, rendendolo soggettivo, e il più personale possibile».i 

Nella serie From Angel [fig. 2] la dissolvenza delle figure attraverso il movimento e la luce 

distorce le forme, le cancella, le rende irriconoscibili e tuttavia, di fronte all’impossibilità 

dello sguardo di riuscire a soffermarvisi, la loro presenza appare più intensa ed elusiva. In 

questo contesto il palcoscenico del racconto diventa anch’esso parte del soggetto ed ogni 

elemento posizionato nella scena acquista un valore narrativo. Ma se osserviamo con 

attenzione questi scatti ci accorgiamo che mentre la figura tende a dissolversi, lo spazio 

della rappresentazione scenica, viceversa, viene in superficie.  

Nonostante le immagini risultino caratterizzate da un’armonica composizione e da un 

soggetto esteticamente curato, la loro atmosfera resta comunque colma di inquietudine. 

Alcuni autoritratti mostrano un corpo quasi trasparente, come spettrale (tale effetto di 

sfuocatura è ottenuto muovendosi durante una lunga esposizione), in altri invece la figura 

scivola via dalla cornice e non può essere colta nella sua totalità. Questi elementi portano 

l’osservatore a non essere in grado di fissare lo sguardo sull'immagine fotografata, la quale 

risulta così sfuggente.  

In alcune opere [figg. 3, 4, 5] è evidente come il il corpo della giovane tenti di fondersi con 

l’ambiente circostante, ricreando un nuovo spazio in cui i due elementi – figura umana e 

set – danno vita alla messa in scena di una narrazione proveniente dall'interiorità 

dell'artista stessa. In Senza titolo [fig. 3] il corpo nudo sembra voler emergere dalla parete, 

distaccandosi dai residui che ancora avvolgono la figura, mentre la grande conchiglia 

posizionata davanti ad uno dei seni  – posta a simboleggiare proprio il corpo e, più in 

generale, la sessualità femminile – crea all’interno dell’immagine un punto di interesse sul 

quale lo spettatore può posare lo sguardo. Anche lo scatto tratto dalla serie Space [fig. 4] 

mostra il corpo della giovane ancora una volta nudo,  ma in questo caso coperto da pezzi di 

carta come se volesse essere inglobato nella tappezzeria della parete, mimetizzandosi con 

essa e scomparendo così nello sfondo. L'inquadratura è sapientemente costruita; lo 



dimostra la disposizione degli elementi sulla scena, volutamente equilibrata, con la figura 

posta al centro e le due finestre tagliate ai lati che divengono le quinte della raffigurazione. 

Nello scatto Senza titolo [fig. 5] di qualche anno successivo ai precedenti, l'artista mette in 

scena una mimetizzazione di una parte del suo corpo con la natura: le braccia stese verso 

l'alto sono coperte da un finto tronco e poste in una posizione analoga a quella dei sottili 

fusti d'albero situati dietro di lei, mentre il volto – tagliato fuori dall'inquadratura – resta 

comunque presente attraverso la ripresa della nuca, che svela così il trucco del 

travestimento. 

La particolare relazione che la Woodman stabilisce con lo spazio scenico è messa in luce 

nelle sue fotografie anche attraverso l'utilizzo di riflessi, connessioni e isolamenti. Nella 

serie di autoritratti che hanno il titolo contraddittorio di Self-Deceit (Auto-Inganno), 

l’artista crea dentro i confini superficiali di un vecchio interno in pietra un gioco curioso 

del nascondere e cercare, avvalendosi dell’aiuto di un grande specchio. Il suo corpo nudo si 

scompare dietro o striscia davanti al vetro, il quale non riflette niente tranne una luce 

abbagliante o l’occhiata parziale dello sguardo distolto della fotografa. Lo specchio che 

tradizionalmente rivela, diventa – in un acuto capovolgimento – una barriera per celare o 

deviare l’identità tanto della figura quanto dell’ambiente circostante ad essa. In questa 

visione restituitaci dall’artista, l’esistenza appare come transitoria, i riflessi sono vuoti e a 

dominare la scena è la sensazione di un destabilizzante isolamento. Il medium fotografico, 

che solitamente è più concentrato a mostrarci quello che è incontestabile e veritiero, con la 

Woodman inizia a preoccuparsi così delle esitazioni, delle incertezze, degli spostamenti 

delle forme, degli inganni visivi. Forse quello che più interessa l'artista è eliminare ciò che 

è peculiare della fotografia, ossia lo spazio scenico che si trova all’interno della cornice.  

Francesca Woodman, ponendosi in linea con la tradizione artistica occidentale, interpreta 

l’autoritratto come indagine sul sé; la sua ricerca appare inoltre affine a quella portata 

avanti da una generazione di artiste americane che considera l’espressione della 

soggettività femminile una priorità nella propria ricerca formale.ii Quando l’amica Sloan 

Rankin chiese alla giovane fotografa perché immortalasse così spesso se stessa, ella 

rispose: «It’s a matter of convenience, I’m always available»iii. Come suggerisce Marco 

Pierini a questo proposito in un recente saggio dedicato all’artista: «La continua 

disponibilità di se stessa come soggetto altro non significa, infatti, che un’inesauribile 

capacità di trarre da sé – e solo da sé – ogni ragione, ogni necessità, ogni pretesto che 

presuppone, informa e definisce il proprio operare».iv 

La ricerca della giovane fotografa procede sostanzialmente dall’interno: è l’artista stessa a 

diventare opera d’arte; i condizionamenti culturali, sociali e politici, assumono in questo 



contesto un ruolo irrilevate proprio perché non generati dalla sua interiorità. Così i 

molteplici agenti esterni sui quali la critica si è spesso soffermata (come le influenze 

surrealiste, le istanze femministe o le esperienze artistiche dell’epoca concentrate sulle 

poetiche del corpo), rimarranno nella fotografia della Woodman soltanto deboli riflessi e 

non elementi portanti del suo operato.  

La critica si è inoltre interrogata se questi autoritratti siano più vicini a un sé reale o di 

fantasia; per alcuni studiosi si tratta di un lavoro autobiografico, altri al contrario lo 

ritengono mosso solo da istanze estetiche. Ad esempio la presenza confusa dell’immagine 

dell’artista nella composizione fotografica causata dal movimento davanti alla macchina, o 

i camuffamenti del suo corpo in relazione agli oggetti che lo circondano e allo spazio della 

rappresentazione, sono stati spesso interpretati come uno stratagemma attraverso cui 

mettere in scena il suo “desiderio di sparire”. Il precoce suicidio dell’artista rende questa 

lettura particolarmente facile: ogni fotografia viene interpretata così come un anticipo o un 

rimando alla sua morte.  

Come acutamente sottolineato dallo storico d’arte Chris Townsend,v alla base delle opere 

di Francesca Woodman non vi è la volontà di una nichilistica sparizione bensì quella di 

lasciare una traccia indeterminata, ossia di lanciare una sfida alle certezze del medium 

fotografico. Tale questione necessita un breve excursus.  

Dalla metà del XIX secolo, la tradizione dominante della fotografia ha sviluppato e 

coltivato la chiarezza della forma e dell’identità tra il soggetto e la sua rappresentazione. 

Nell’arte americana del Novecento, questa linea interpretativa è stata portata avanti in 

particolar modo dalla così detta “fotografia diretta”, caratterizzata da immagini non 

costruite e, dunque, “naturali”; essa intendeva sfidare, riprendendo le teorie della fine del 

XIX secolo di Peter Henry Emerson sulla “purezza” della rappresentazione istantanea, la 

pratica della manipolazione e fabbricazione dell’immagine, portata avanti già 

nell’Ottocento da artisti quali Hippolyte Bayard, Henry Peach Robinson e Clementina 

Hawarden. La studiosa Abigal Solomon-Godeau scrive a questo proposito: «la fotografia 

della Woodman non ha molto in comune con la principale corrente di arte fotografica degli 

anni ’70 [la “fotografia diretta”], neppure con i modi formalisti privilegiati nelle scuole 

d’arte come al RISD, neppure con gli esperimenti derivanti dal Bauhaus adottati dal 

Chicago Institute of Design».vi 

Anche se la giovane fotografa – come esplicita Solomon-Godeau – non presenta particolari 

affinità con una delle più influenti tendenze fotografiche degli anni ’70, vi sono comunque 

alcune somiglianze tra certi suoi scatti e i lavori di artisti acrivibili a questa corrente. 

Quello che lega la Woodman alla precedente generazione di avanguardia americana non è 



tanto il richiamo delle parodie o citazioni della cultura di massa – come invece fa Cindy 

Sherman – ma quei processi che portano ad uno spostamento dialettico sia 

dell’osservatore che degli oggetti osservati.vii  

Anche se negli anni ’60 e ’70 in America la “fotografia diretta” – di cui Edward Weston, 

Ansel Adams e Imogen Cunningham vengono riconosciuti come i principali intrepreti – 

rappresenta indubbiamente un’istituzione, la sua egemonia non era comunque così forte 

da prevenire lo sviluppo di una tradizione fotografica alternativa. Nelle ben note sfide alla 

‘chiarezza’ e ‘fedeltà al reale’ portate avanti da fotografi come Duane Michals e Clarence 

John Laughlin, si ritrova un linguaggio stilistico e tematico affine a quello della Woodman.  

Per quanto concerne le numerose interpretazioni sulla ricerca dell’artista, negli anni gli 

argomenti presi in esame dagli studiosi sono stati molteplici: dalle interpretazioni 

psicanalitiche connesse  ai tentativi di leggerne il lavoro in chiave autobiografica, sino agli 

studi incentrati sul suo presunto rapporto con il Surrealismo.  

Per quanto concerne questi ultimi, la studiosa Halaine Posner ha messo in evidenza il tema 

dell’auto-conoscenza come ricerca che guidò la prima generazione di donne surrealiste e 

che poi ha continuato ad essere presente nei lavori di alcune artiste più giovani, tra le quali 

Francesca Woodman.viii Quel desiderio raggiungere una fusione fisica e psicologica con il 

mondo esterno, che si ritrova spesso negli autoritratti della giovane fotografa, ha dei 

precedenti proprio nelle opere di pittoriche alcune artiste surrealiste, come Roots di Frida 

Kahlo, o alcuni degli autoritratti degli anni ’30 di Leonora Carrington. Ci sono alcuni scatti, 

inoltre, dove la giovane artista sembra avvicinarsi alle idee e all’estetica di certi fotografi 

legati a questo movimento, come il tedesco Hans Bellmer e la francese Claude Cahun. A 

fronte di questi evidenti punti di contatto, è doveroso sottolineare come l’incontro della 

Woodman con il Surrealismo fu spesso tangenziale e intermittente, forse mediato dal 

lavoro del fotografo statunitense Duane Michals, con cui la Woodman aveva avuto 

senz’altro un rapporto più diretto.  

Infine citiamo il contributo critico di Paola Morsiani che, nel saggio Relatives Positions,ix 

ha messo in luce l’implicazione dell’identità dell’artista nel processo creativo e l’impulso 

comunicativo ad essa connesso. La studiosa ha inoltre evidenziato come nelle fotografie 

della Woodman il campo della visione sia congiunto con quello dell’azione espressiva per 

riaffermare una ricostruzione del sé, una ricostruzione che avviene non solo attraverso la 

centralità conferita al corpo ma anche attraverso la sua conquista dello spazio scenico.  

La forza espressiva del lavoro di Francesca Woodman risiede – per concludere – nello 

sfidare alcune certezze della fotografia, in particolare la fissità del tempo e dello spazio; le 

sue immagini rispecchiano di fatto l’indeterminazione temporale e spaziale dei corpi e 



degli oggetti ad essi circostanti, che l’artista ha descritto, in maniera del tutto inedita, 

attraverso l’“inadeguatezza” della rappresentazione fotografica.  

 

IMMAGINI: 

1. Francesca Woodman, Then at one point I did not need to translate the notes; they went 

directly to my hands, 1976 

2. Francesca Woodman, On Being an Angel, 1977 

3. Francesca Woodman, Senza titolo, 1976 

4. Francesca Woodman, dalla serie Space, 1977 

5. Francesca Woodman, Senza titolo, 1980 

 

 

                                                

i Rosalind Krauss, “Problem sets”, in Ann Gahbart (a cura di),  Francesca Woodman. Photographic work, 
(catalogo della mostra, Wellesley-New York, Wellesley College Museum-Hunter College Art Gallery, 1986), 
Wellsley (MA), Wellesley College Museum,1986, pp. 41-51; poi in Rosalind Krauss, Bachelors, MIT Press 
Cambridge (MA)-London, 1999. 
ii Alcune artiste collocabili in questo ambito di ricerca sono: Sherrie Levine, Adrian Piper, Barbara Kruger, 
Cindy Sherman.  
iii Sloan Rankin (a cura di), Peach Mumble – Ideas Cooking, in Francesca Woodman, (catalogo della 
mostra, Paris-Zürich-Berlin-New York Fondation Cartier pour l’art contemporain-Scalo, 1998), Fondation 
Cartier, Paris, 1998, p. 35. 
iv Marco Pierini, “Dialogo a una voce”, in Id. (a cura di), Francesca Woodman, (catalogo della mostra, Siena, 
Santa Maria della Scala, 25 settembre 2009 - 10 gennaio 2010), Silvana Editoriale, Siena, 2009, p. 14. 
v Chris Townsend, Francesca Woodman, Phaidon, London, 2006. 
vi Abigal Solomon-Godeau, “Just Like a Woman”, in Ann Gahbart (a cura di), Francesca Woodman, cit., p. 
18. 
vii

 Cfr. Chris Townsend, cit. 
viii Helaine Posner, “The Self and the World. Negotiating Boundaries in the Art of Yayoi Kusama, Ana 
Mendieta and Francesca Woodman”, in Whitney Chadwick (a cura di), Mirror Images: Women, Surrealism 
and Self-representation, (catalogo della mostra, Cambridge MA-Miami-San Francisco, 1998-1999), MIT 
Press, Cambridge (MA)-London, 1998, pp. 156-171.  
ix Paola Morsiani, “Relative Positions: Amy Adler, Liza May Post, Francesca Woodman”, in Nico Stringa (a 
cura di), Fotologie. Scritti in onore di Italo Zannier, Padova, il Poligrafo, 2006, pp. 265-272.  
 

 

 


