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Francesca Woodman: la scena fotografica come interiorizzazione dello spazio

L’opera fotografica di Francesca Woodman inizia ad essere studiata e discussa dalla critica
intorno alla meta degli anni Ottanta del Novecento, in particolare nel 1986 con la prima
retrospettiva dedicata all’artista, organizzata alla Hunter College Art Gallery di New York. I
contributi di allora si concentrarono pero solo su un limitato numero di opere; infatti fino
a quel momento erano state pubblicate o esibite appena centoventi fotografie circa, mentre
l’archivio Woodman ne contiene piu di ottocento. Questi scatti sono stati tutti eseguiti in
un periodo di tempo breve — di circa otto anni —, avendo l'artista iniziato a scattare
fotografie sin da adolescente e terminato nel 1981, quando, appena ventiduenne, decise di
togliersi la vita.

Francesca Woodman ¢ nata in Colorado nel 1958 in una famiglia di artisti. A quattordici
anni sceglie di iscriversi alla Abbott Accademy, uno dei pochi licei americani in cui si
tengono corsi d’arte; le sue prime immagini fotografiche risalgono a questo periodo.
Prosegue gli studi presso la Rhode Island School of Design e nel 1981, anno della sua
morte, pubblico la sua unica opera fotografica: Some Disordered Interior Geometries.
L’opera della Woodman si muove pressoche nella sua totalita all'interno della categoria
dell’autoritratto: fin dagli esordi ella ha scelto se stessa come soggetto quasi esclusivo delle
sue fotografie, come dimostrato dal primo scatto pervenutoci, intitolato Self-portrait at
thirteen. In questa immagine — come accadra in molte altre opere — il volto € celato alla
vista: qui sono i capelli a nasconderlo, piu tardi saranno il taglio dell'inquadratura, la posa,
una sfocatura, una maschera o le mani. La luce ¢ modulata con attenzione e conferisce alla
figura un certo senso di “apparizione” o “trasfigurazione”, che sara un tratto
caratterizzante di tutto il suo lavoro.

Quando Francesca Woodman mori, vista la sua giovane eta, non aveva ancora raggiunto
una maturita artistica: stava assorbendo le diverse influenze ed esplorando quello che
veramente voleva emergesse dalla sua opera. E con le fotografie realizzate tra il 1975 e il
1977 che stabilisci le linee caratterizzanti la sua intensa — seppur breve — ricerca. Uno degli
elementi fondamentali di questi scatti ¢ la relazione che il corpo instaura con lo spazio,
quest'ultimo inteso come set fotografico, scenografia o scena costruita ai fini di una
narrazione. Tali immagini non sorprendono mai attimo fuggente” — anche laddove
sembrano fissare il movimento — bensi lo creano. In questa costruzione lo spazio non &

soltanto palcoscenico del racconto ma diviene la sua stessa trama, € uno spazio mentale —



sebbene denso di elementi reali — che non accoglie i corpi ma si fonde con essi. Tutto
questo risulta evidente in alcune fotografie del 1975-76, come nel caso di Then at one point
I did not need to translate the notes; they went directly to my hands [fig. 1] e in una serie
di immagini realizzate tra il 1977-78 durante il soggiorno-studi a Roma, in cui la giovane
immortala se stessa nuda contro un muro con il corpo ricoperto di pigmenti, farina, schizzi
di pittura.

«La risposta della Woodman a quest’ultimo problema [relativo alla resa dello spazio nella
fotografia] — scrive Rosalind Krauss nel saggio “Problem Sets” — & indicativa del suo modo
di lavorare, non solo come studentessa, ma piu tardi, dopo aver lasciato il RISD, come
fotografa. Interiorizzo il problema, rendendolo soggettivo, e il pitt personale possibile».
Nella serie From Angel [fig. 2] la dissolvenza delle figure attraverso il movimento e la luce
distorce le forme, le cancella, le rende irriconoscibili e tuttavia, di fronte all'impossibilita
dello sguardo di riuscire a soffermarvisi, la loro presenza appare piu intensa ed elusiva. In
questo contesto il palcoscenico del racconto diventa anch’esso parte del soggetto ed ogni
elemento posizionato nella scena acquista un valore narrativo. Ma se osserviamo con
attenzione questi scatti ci accorgiamo che mentre la figura tende a dissolversi, lo spazio
della rappresentazione scenica, viceversa, viene in superficie.

Nonostante le immagini risultino caratterizzate da un’armonica composizione e da un
soggetto esteticamente curato, la loro atmosfera resta comunque colma di inquietudine.
Alcuni autoritratti mostrano un corpo quasi trasparente, come spettrale (tale effetto di
sfuocatura e ottenuto muovendosi durante una lunga esposizione), in altri invece la figura
scivola via dalla cornice e non puo essere colta nella sua totalita. Questi elementi portano
l'osservatore a non essere in grado di fissare lo sguardo sull'immagine fotografata, la quale
risulta cosi sfuggente.

In alcune opere [figg. 3, 4, 5] € evidente come il il corpo della giovane tenti di fondersi con
Pambiente circostante, ricreando un nuovo spazio in cui i due elementi — figura umana e
set — danno vita alla messa in scena di una narrazione proveniente dall'interiorita
dell'artista stessa. In Senza titolo [fig. 3] il corpo nudo sembra voler emergere dalla parete,
distaccandosi dai residui che ancora avvolgono la figura, mentre la grande conchiglia
posizionata davanti ad uno dei seni — posta a simboleggiare proprio il corpo e, piu in
generale, la sessualita femminile — crea all'interno dell'immagine un punto di interesse sul
quale lo spettatore puo posare lo sguardo. Anche lo scatto tratto dalla serie Space [fig. 4]
mostra il corpo della giovane ancora una volta nudo, ma in questo caso coperto da pezzi di
carta come se volesse essere inglobato nella tappezzeria della parete, mimetizzandosi con

essa e scomparendo cosi nello sfondo. L'inquadratura € sapientemente costruita; lo



dimostra la disposizione degli elementi sulla scena, volutamente equilibrata, con la figura
posta al centro e le due finestre tagliate ai lati che divengono le quinte della raffigurazione.
Nello scatto Senza titolo [fig. 5] di qualche anno successivo ai precedenti, 1'artista mette in
scena una mimetizzazione di una parte del suo corpo con la natura: le braccia stese verso
I'alto sono coperte da un finto tronco e poste in una posizione analoga a quella dei sottili
fusti d'albero situati dietro di lei, mentre il volto — tagliato fuori dall'inquadratura — resta
comunque presente attraverso la ripresa della nuca, che svela cosi il trucco del
travestimento.

La particolare relazione che la Woodman stabilisce con lo spazio scenico € messa in luce
nelle sue fotografie anche attraverso 1'utilizzo di riflessi, connessioni e isolamenti. Nella
serie di autoritratti che hanno il titolo contraddittorio di Self-Deceit (Auto-Inganno),
Partista crea dentro i confini superficiali di un vecchio interno in pietra un gioco curioso
del nascondere e cercare, avvalendosi dell’aiuto di un grande specchio. Il suo corpo nudo si
scompare dietro o striscia davanti al vetro, il quale non riflette niente tranne una luce
abbagliante o l'occhiata parziale dello sguardo distolto della fotografa. Lo specchio che
tradizionalmente rivela, diventa — in un acuto capovolgimento — una barriera per celare o
deviare l'identita tanto della figura quanto dell’ambiente circostante ad essa. In questa
visione restituitaci dall’artista, ’esistenza appare come transitoria, i riflessi sono vuoti e a
dominare la scena € la sensazione di un destabilizzante isolamento. Il medium fotografico,
che solitamente € pit concentrato a mostrarci quello che € incontestabile e veritiero, con la
Woodman inizia a preoccuparsi cosi delle esitazioni, delle incertezze, degli spostamenti
delle forme, degli inganni visivi. Forse quello che piu interessa l'artista € eliminare cio che
e peculiare della fotografia, ossia lo spazio scenico che si trova all'interno della cornice.
Francesca Woodman, ponendosi in linea con la tradizione artistica occidentale, interpreta
Pautoritratto come indagine sul sé; la sua ricerca appare inoltre affine a quella portata
avanti da una generazione di artiste americane che considera l’espressione della
soggettivita femminile una priorita nella propria ricerca formale.i Quando 'amica Sloan
Rankin chiese alla giovane fotografa perché immortalasse cosi spesso se stessa, ella
rispose: «It’s a matter of convenience, I'm always available»ii. Come suggerisce Marco
Pierini a questo proposito in un recente saggio dedicato all’artista: «La continua
disponibilita di se stessa come soggetto altro non significa, infatti, che un’inesauribile
capacita di trarre da sé — e solo da sé — ogni ragione, ogni necessita, ogni pretesto che
presuppone, informa e definisce il proprio operare».iv

La ricerca della giovane fotografa procede sostanzialmente dall’interno: € I’artista stessa a

diventare opera d’arte; i condizionamenti culturali, sociali e politici, assumono in questo



contesto un ruolo irrilevate proprio perché non generati dalla sua interiorita. Cosi i
molteplici agenti esterni sui quali la critica si ¢ spesso soffermata (come le influenze
surrealiste, le istanze femministe o le esperienze artistiche dell’epoca concentrate sulle
poetiche del corpo), rimarranno nella fotografia della Woodman soltanto deboli riflessi e
non elementi portanti del suo operato.

La critica si € inoltre interrogata se questi autoritratti siano piu vicini a un sé reale o di
fantasia; per alcuni studiosi si tratta di un lavoro autobiografico, altri al contrario lo
ritengono mosso solo da istanze estetiche. Ad esempio la presenza confusa dell'immagine
dell’artista nella composizione fotografica causata dal movimento davanti alla macchina, o
i camuffamenti del suo corpo in relazione agli oggetti che lo circondano e allo spazio della
rappresentazione, sono stati spesso interpretati come uno stratagemma attraverso cui
mettere in scena il suo “desiderio di sparire”. Il precoce suicidio dell’artista rende questa
lettura particolarmente facile: ogni fotografia viene interpretata cosi come un anticipo o un
rimando alla sua morte.

Come acutamente sottolineato dallo storico d’arte Chris Townsend," alla base delle opere
di Francesca Woodman non vi € la volonta di una nichilistica sparizione bensi quella di
lasciare una traccia indeterminata, ossia di lanciare una sfida alle certezze del medium
fotografico. Tale questione necessita un breve excursus.

Dalla meta del XIX secolo, la tradizione dominante della fotografia ha sviluppato e
coltivato la chiarezza della forma e dell’identita tra il soggetto e la sua rappresentazione.
Nell’arte americana del Novecento, questa linea interpretativa e stata portata avanti in
particolar modo dalla cosi detta “fotografia diretta”, caratterizzata da immagini non
costruite e, dunque, “naturali”; essa intendeva sfidare, riprendendo le teorie della fine del
XIX secolo di Peter Henry Emerson sulla “purezza” della rappresentazione istantanea, la
pratica della manipolazione e fabbricazione dell'immagine, portata avanti gia
nell’Ottocento da artisti quali Hippolyte Bayard, Henry Peach Robinson e Clementina
Hawarden. La studiosa Abigal Solomon-Godeau scrive a questo proposito: «la fotografia
della Woodman non ha molto in comune con la principale corrente di arte fotografica degli
anni 70 [la “fotografia diretta”], neppure con i modi formalisti privilegiati nelle scuole
d’arte come al RISD, neppure con gli esperimenti derivanti dal Bauhaus adottati dal
Chicago Institute of Design»."i

Anche se la giovane fotografa — come esplicita Solomon-Godeau — non presenta particolari
affinita con una delle piu influenti tendenze fotografiche degli anni 70, vi sono comunque
alcune somiglianze tra certi suoi scatti e i lavori di artisti acrivibili a questa corrente.

Quello che lega la Woodman alla precedente generazione di avanguardia americana non e



tanto il richiamo delle parodie o citazioni della cultura di massa — come invece fa Cindy
Sherman — ma quei processi che portano ad uno spostamento dialettico sia
dell’osservatore che degli oggetti osservati.vi

Anche se negli anni ’60 e 70 in America la “fotografia diretta” — di cui Edward Weston,
Ansel Adams e Imogen Cunningham vengono riconosciuti come i principali intrepreti —
rappresenta indubbiamente un’istituzione, la sua egemonia non era comunque cosi forte
da prevenire lo sviluppo di una tradizione fotografica alternativa. Nelle ben note sfide alla
‘chiarezza’ e ‘fedelta al reale’ portate avanti da fotografi come Duane Michals e Clarence
John Laughlin, si ritrova un linguaggio stilistico e tematico affine a quello della Woodman.
Per quanto concerne le numerose interpretazioni sulla ricerca dell’artista, negli anni gli
argomenti presi in esame dagli studiosi sono stati molteplici: dalle interpretazioni
psicanalitiche connesse ai tentativi di leggerne il lavoro in chiave autobiografica, sino agli
studi incentrati sul suo presunto rapporto con il Surrealismo.

Per quanto concerne questi ultimi, la studiosa Halaine Posner ha messo in evidenza il tema
dell’auto-conoscenza come ricerca che guido la prima generazione di donne surrealiste e
che poi ha continuato ad essere presente nei lavori di alcune artiste piu giovani, tra le quali
Francesca Woodman."iii Quel desiderio raggiungere una fusione fisica e psicologica con il
mondo esterno, che si ritrova spesso negli autoritratti della giovane fotografa, ha dei
precedenti proprio nelle opere di pittoriche alcune artiste surrealiste, come Roots di Frida
Kahlo, o alcuni degli autoritratti degli anni 30 di Leonora Carrington. Ci sono alcuni scatti,
inoltre, dove la giovane artista sembra avvicinarsi alle idee e all’estetica di certi fotografi
legati a questo movimento, come il tedesco Hans Bellmer e la francese Claude Cahun. A
fronte di questi evidenti punti di contatto, ¢ doveroso sottolineare come I'incontro della
Woodman con il Surrealismo fu spesso tangenziale e intermittente, forse mediato dal
lavoro del fotografo statunitense Duane Michals, con cui la Woodman aveva avuto
senz’altro un rapporto piu diretto.

Infine citiamo il contributo critico di Paola Morsiani che, nel saggio Relatives Positions,x
ha messo in luce I'implicazione dell’identita dell’artista nel processo creativo e I'impulso
comunicativo ad essa connesso. La studiosa ha inoltre evidenziato come nelle fotografie
della Woodman il campo della visione sia congiunto con quello dell’azione espressiva per
riaffermare una ricostruzione del sé, una ricostruzione che avviene non solo attraverso la
centralita conferita al corpo ma anche attraverso la sua conquista dello spazio scenico.

La forza espressiva del lavoro di Francesca Woodman risiede — per concludere — nello
sfidare alcune certezze della fotografia, in particolare la fissita del tempo e dello spazio; le

sue immagini rispecchiano di fatto I'indeterminazione temporale e spaziale dei corpi e



degli oggetti ad essi circostanti, che l'artista ha descritto, in maniera del tutto inedita,

attraverso I'“inadeguatezza” della rappresentazione fotografica.
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