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199 CONTROFIGURE
Due giovani yanomami mi accompagnarono a piedi attra-
verso la giungla [...]. L’indigeno capo$la si era allontanato e 
per un po’ non siamo stati in grado di vederlo. Mi ha sorpre-
so sbucando all’improvviso dalla $tta foresta [...] puntando 
il fucile carico. [...] Sostenevo la videocamera con la mano 
destra osservando la giungla e questi avvenimenti attra-
verso quella strana irrealtà che il bianco e nero conferiva-
no al pericolo. Istintivamente ho puntato la camera verso 
il mio potenziale assassino, come se fosse un’arma da fuo-
co, con quel gesto aggressivo, quella minaccia immagina-
ria che noi, video-artisti, usiamo quasi come avvertimento, 
come se la videocamera fosse anch’essa un’arma pericolosa, 
come se potessero fuoriuscire proiettili dall’obiettivo. [...] 
Senza muovere i piedi, girai il busto di novanta gradi [...] e 
vidi, attraverso il mirino, che lo yanomami alle mie spalle mi 
stava minacciando con un arco teso, pronto a scoccare una 
freccia. [...] mentre puntavo [la videocamera] in alternanza 
contro l’uno e l’altro, si sono trattenuti dall’avvicinarsi come 
se temessero che io potessi sparare. [...] Dopo avermi minac-
ciato a lungo, hanno abbassato la guardia e abbiamo conti-
nuato per la nostra strada.1
L’estratto appena riportato è anche la voce narrante di una 

sequenza di The Laughing Alligator di Juan Downey: nel bacino 
venezuelano dell’Orinoco, al con$ne con il Brasile, la videoca-
mera dell’artista registra su nastro sette mesi nella giungla con 
la comunità yanomami, tra novembre 1976 e maggio 19772. La 
densa vegetazione della foresta pluviale è teatro di un gioco che 
inverte i ruoli tra osservatore e osservato. Secondo lo status quo dei 
documentari etnogra$ci, come ad esempio quelli di Chagnon e 
Asch3, l’occhio della videocamera avrebbe dovuto assumere una 
postura di inequivocabile inosservabilità: avrebbe dovuto ripor-
tare all’osservatore occidentale le misure del diverso senza inter-
ferire nella cornice della rappresentazione. Nel gioco-trappola, 
invece, i due yanomami si rivolgono a Downey, lo osservano e lo 
puntano con la stessa gestualità del videomaker: la camera, che 
avrebbe dovuto esclusivamente accogliere le immagini, diviene 
simbolicamente pari alla canna del fucile di fronte a lui – pron-
to a sparare il proiettile – o al %ettente dell’arco alla sua destra – 
pronto a scoccare la freccia.

Vorrei indagare due aspetti del soggiorno di Downey nel-
la giungla: innanzitutto le implicazioni dell’esperienza mediata 
dal video appena esplicitata di osservarsi osservare; poi, l’analisi del 
dispositivo-giungla nell’opera dell’artista. È necessario, però, fare 
un passo indietro e sintetizzare il percorso che lo ha portato ad 
addentrarsi nella foresta amazzonica.
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Downey si forma come architetto presso l’Universidad 

Católica del Cile. Nel 1961 viaggia in Europa e si trasferisce $no al 
1965 a Parigi, dove lavora per gli architetti André Gomis, Gérard 
Grandval, ed Emile Aillaud4. Studia inoltre presso l’Atelier 17 
diretto da Stanley William Hayter, grazie al quale entra in con-
tatto, come riporta González, con $gure 

che non solo sperimentavano tra arte e tecnologia, ma le cui 
opere mettevano in discussione le convenzioni della spet-
tatorialità innescando una partecipazione attiva da parte 
del pubblico: dal fotografo Harry Shunk – che introdusse 
Downey a Yves Klein, allora impegnato nello sviluppo del-
le Air Architecture in collaborazione con Werner Ruhnau e 
Claude Parent – a Julio Le Parc e altri membri del Groupe 
de Recherche d’Art Visuel (GRAV).5 
Viene inoltre a conoscenza del movimento Nove Tendencije, 

fondato a Zagabria nel 1961 da Božo Bek e Almir Mavignier, che 
promuoveva “l’ibridazione fra l’arte e le scienze computazionali 
[…] con$gurando un network globale […] connesso da un comu-
ne interesse nella tecnologia”6.

Nel 1965 Downey lascia l’Europa per trasferirsi a Washington 
dove viene a contatto con i futuri fondatori del collettivo radicale 
Ant Farm Chip Lord e Doug Michels7. Ma il ritorno dell’artista nel 
continente americano coincide anche con l’inizio della sperimenta-
zione sulla tecnologia video portatile di cui Nam June Paik è comu-
nemente accettato come pioniere8. Nel 1969 Downey si sposta a 
New York dove si immerge nell’e'ervescente milieu tecno-entusia-
sta di Raindance Corporation, un collettivo che nel 1970, sulla scia 
degli scritti di McLuhan e Fuller, pubblica il primo numero della 
rivista Radical So!ware. The Alternate Television Movement, il cui sot-
totitolo si rivolge chiaramente a quella miriade di gruppi e indivi-
dui emergenti che vedono nella tecnologia video lo strumento di 
emancipazione dalla comunicazione televisiva di massa e nel “vide-
o-freak” il profeta della sua realizzazione9. Il termine “so(ware”, 
contrapposto ad “hardware”, indicava il %usso malleabile ed e)-
mero di azioni e rappresentazioni che avrebbero potuto circolare 
potenzialmente all’interno dei media senza scendere a compromes-
si di rigidità e immutabilità: il segnale contro il dispositivo, il pro-
cesso contro il prodotto, il video contro la televisione10.

È in questo contesto che Downey presenta, nel numero Video 
and Environment pubblicato nel 1972, il progetto itinerante Video 
Trans Americas, introdotto dal suo saggio breve Technology and 
Beyond. Partendo dalla constatazione che “le città sono diventate 
monumenti al mercato di massa degli oggetti”11, l’artista distin-
gue due utilizzi della tecnologia: quello industriale, che alimen-
ta il mercato di massa, la separazione degli individui e produce 
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una cultura che “abortisce sia l’umanesimo sia il misticismo”12; 
quello cibernetico, in grado di espandere la percezione sensoria-
le, la relazione uomo-spazio, la visibilità della dipendenza umana 
rispetto al tempo e la comunicazione con altri gruppi inter-ur-
bani. Chiama Invisible Architecture l’insieme delle tecnologie che 
permettono la condivisione del proprio io all’interno del network 
elettromagnetico. “L’architetto invisibile diviene un tutt’uno con 
l’energia e manipola questa materia sinusoidale. L’Architettura 
invisibile ri-dispiega i circuiti elettronici come strumento di bio-fe-
edback nell’evoluzione della capacità del cervello umano di tra-
smettere e ricevere energia elettromagnetica ad alta frequenza 
(non verbale). La comunicazione diretta va oltre i simboli: il signi-
$cato prevale sul signi$cante.”13 Ne consegue la de$nizione di 
“Città dematerializzata”: “il network della comunicazione elet-
tronica, il circuito neurale che lega gli individui nonostante la 
distanza, fornendo così una comprensione della relatività spa-
zio-temporale. De$nisco la Città dematerializzata quel gruppo di 
menti neuralmente connesse con me”14; una costruzione invisibile 
che “giace sul pronunciabile, sui limiti comunicativi istituiti e dis-
solti attraverso le immagini in movimento di incontri reali e vir-
tuali, continuamente stabiliti, persi, rinnovati”15.

Questa ricerca dell’utopia comunicativa cibernetica inizia con 
Video Trans Americas, un percorso di incontri e registrazioni tra le 
popolazioni isolate delle Americhe, con lo scopo di favorire una inte-
razione culturale attraverso la condivisione di “arte, architettura, 
cucina, danza, paesaggio, lingua ecc.”16. Downey mette in campo 
queste attività attraverso il video – nuovo strumento di quello che 
de$nisce “antropologo estetico-attivante”17 – grazie alla sua pos-
sibilità di playback e feedback. Registrare su nastro magnetico e non 
impressionare su pellicola signi$ca poter intraprendere un viaggio 
in van senza dover aver con sé un laboratorio di sviluppo fotogra$-
co. Infatti una volta scritto, il nastro video esattamente come quel-
lo audio, poteva essere messo immediatamente in play e mostrare 
le sue immagini a monitor. In questo modo le singole comunità 
registrate da Downey sarebbero state in grado osservarsi tra di loro, 
venire a conoscenza l’una dell’altra. Ma non solo. Il video permette-
va la pratica del feedback, cioè la retroazione. Ci interessa qui su due 
livelli. Primo, quello immediato: chi veniva “visto” dalla videocame-
ra poteva in tempo reale vedersi vedere su monitor, modi$cando, 
conseguentemente, la postura della propria immagine; secondo: una 
volta registrata, una comunità intera poteva osservarsi senza dover 
attendere alcuno sviluppo in laboratorio.

La modi$cazione del video dovuta al feedback, la sua capacità 
di mostrare il funzionamento del suo stesso apparato, diviene quin-
di un’esperienza che permette di osservare le cose in modo nuovo e 



Juan Downey, The Laughing Alligator, 1979. 
Fotogrammi da video, colore, suono, 27 min.
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di comprendere le strutture che danno forma alla visibilità di quel-
le stesse cose. È lo sviluppo teorico di questa pratica che interessa 
Downey e che lo porta a dipingere la mappa del continente e la sua 
immagine-video, la quale perde la polarità nord-sud per apparire 
orizzontale. Come a'erma Kaizen, per Downey era un “imperativo 
aumentare la consapevolezza di queste culture attraverso un ri$uto 
dell’imperialismo culturale bianco […] un allontanamento dal colo-
nialismo per un’a'ermazione della cultura indigena”18.

Questo lungo viaggio, che si chiude nel 1975, non lascia 
l’artista inalterato: “come un catalizzatore chimico mi aspettavo 
[scrive nel suo diario] di rimanere com’ero prima dei miei scambi 
video, i quali avrebbero dovuto illuminare molti popoli america-
ni tramite l’incrocio delle loro culture. Ho dimostrato di essere 
un falso catalizzatore; sono stato divorato dall’e'ervescenza di 
miti, natura e strutture linguistiche. […] Io, l’agente del cambio, 
manipolando il video per decodi$care le mie stesse radici, sono 
stato per sempre decifrato […]. Ho deciso di apprendere me stes-
so, di scoprire il mio centro radiante, di recuperare la sicurezza 
del feto […] di scoprire la mia sfera interiore di calma e indurti 
all’introspezione del sé.”19 È in questo momento che Downey 
piani$ca il suo viaggio nella foresta pluviale – il punto di non 
ritorno, secondo Gonzalez –, l’inizio dell’abbandono dell’utopia 
cibernetica20. Facendo eco alle esperienze in Africa di Leiris, 
a'erma Shanken, Downey decide di inoltrarsi nella foresta e di 
andare a vivere con gli yanomami per ricercare una nuova pelle, 
una scoperta non solo dell’altro ma del sé come altro21. Il suo 
viaggio riporta anche l’eco di quelli di Artaud in Messico nella 
tribù Tarahumara, dei Tristi tropici di Lévi-Strauss, o dei raccon-
ti delle esperienze – reali o $ttizie – di Castaneda con lo strego-
ne don Juan. Downey conosceva inoltre il libro La società contro 
lo Stato di Clastres in cui, riportando le note di Lizot, ricono-
sce negli yanomami la prima società del tempo libero: “la dura-
ta media del tempo dedicato ogni giorno al lavoro dagli adulti, 
compresa ogni attività, supera di poco le tre ore […] [un] ri$uto di 
un eccesso inutile, la volontà di subordinare l’attività produttiva 
alla soddisfazione dei bisogni, e nient’altro”22.

L’artista si trova a confronto con un modo di intendere la 
tecnologia diametralmente opposto a quello industriale: la sua 
utilità non viene colta dagli yanomami in termini di aumento 
della produzione a fronte di uno stesso quantitativo di lavoro, 
bensì come opportunità per produrre una identica quantità di 
beni riducendo il tempo del lavoro complessivo. La stessa pratica 
di scambio degli yanomami non concepisce in sé l’idea dell’accu-
mulo, ma solo lo scambio simbolico del dono. L’artista racconta 
nei suoi diari di come fossero felici di regalare il proprio pasto per 
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poi mangiare quello dell’altro. Coloro che cacciavano un anima-
le e che lo cucinavano, non potevano mangiarlo bensì dovevano 
donarlo alla comunità. Avrebbero mangiato la cacciagione di un 
altro cacciatore, cucinata da un altro cuoco.

È importante notare come l’esperienza di osservazione 
dell’altro è, sia per Clastres sia per Downey, uno specchio attra-
verso il quale guardare con occhi diversi l’immagine del proprio 
gruppo di appartenenza. Jesi scriveva che la possibilità di a'ron-
tare i rapporti del proprio io con i propri simili non esiste in un’os-
servazione diretta di quell’io o dei suoi già uguali, ma soltanto per 
mezzo di altri, di diversi, che “fungono da contro$gure sia dell’io 
sia dei simili di chi dice ‘io’”23. Per questa ragione l’esperienza 
del feedback video, intesa come sola esperienza di una proprietà 
tecnologica, non poteva essere conoscenza del sé, ma illusione 
di conoscenza del sé. Era necessario per Downey aggiungere un 
ulteriore livello – questo quadro altro o'erto dalla foresta – tale 
per cui la ri%essività del medium avvenisse in modo profondamen-
te diverso da quanto già avveniva nel milieu newyorkese, cioè un 
mero osservarsi osservato dai già uguali.

Come accade per il dono, anche l’architettura yanomami 
ri%ette l’idea di circolarità. Abitano lo shabono, casa collettiva di 
forma circolare costruita sfruttando una radura nella foresta. La 
costruzione, realizzata in legno e foglie intrecciate, dura dai due 
ai quattro anni. Dopodiché la tribù abbandona quello spazio per 
andare alla ricerca di una nuova radura. Il vecchio shabono torna 
a essere parte della foresta, “mangiato dall’edera e divorato dalla 
nebbia”24. Anche gli orti esterni allo shabono sono pensati per 
durare il tempo che serve: “sono disegnati per non-resistere a 
un’eventuale incursione della vegetazione selvatica”25. La stessa 
struttura sociale si ri%ette negli spazi concentrici dell’abitazione 
collettiva: il bordo esterno della copertura ospita le famiglie e le 
attività domestiche mentre quello interno i riti e le cerimonie. 
Alcuni, come la cremazione o la lotta, si consumano nello spazio 
scoperto centrale denominato hehã. Lo shabono è inoltre per gli 
yanomami una rappresentazione dell’universo: 

lo spazio centrale è la volta celeste così come la sezione infe-
riore della copertura è una replica della parte del cielo […] 
che incontra la terra. Quando uno sciamano entra in trance 
e viaggia negli strati dell’universo […] l’abitazione è per lui 
una conveniente rappresentazione geometrica in cui può 
orientarsi alla perfezione.26
La circolarità è simbolicamente contenuta anche nella pra-

tica endocannibale degli yanomami che Downey indica come la 
“suprema architettura funebre”, raccontata nel mito yanomami 
dell’origine del fuoco: 
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Alligatore era padrone del fuoco e lo nascondeva nella bocca. 
[Gli yanomami] lo accerchiarono e gli fecero degli scherzi per 
farlo ridere. Sua moglie ricevette un mucchio di escrementi 
in faccia, cosa che fece ridere tutti – compreso Alligatore, che 
lasciò fuggire il fuoco. Un uccello a'errò il fuoco […] e lo depo-
se su d’un ramo. Furioso, Alligatore lanciò una maledizione: 
“Voi che mi avete rubato il fuoco, verrete consumati da esso, 
mentre io diverrò immortale e vivrò alle origini del $ume.” È 
per questo che gli yanomami possono ottenere il fuoco […]. 
Ed è per quella stessa ragione che […] bruciano i loro defunti 
e ne macinano le ossa $no a ottenere una polvere sottilissima 
che viene ingerita con una zuppa di banane.27
Assicurano così l’immortalità dello spirito – negata da 

Alligatore – attraverso la sua persistenza nel corpo dei parenti. Lo 
stesso artista esprime il desiderio di essere mangiato da un indige-
no, nel caso morisse di malaria: il desiderio di ritrovarsi nell’altro, 
forse il medesimo che ha mosso la sua spedizione nella giungla. 

Il primo approccio video di Downey con gli yanomami è di 
puro feedback. Li lascia utilizzare la videocamera senza collegarla 
al Video Tape Recorder ma solo al monitor di controllo28. Prima 
ancora della registrazione esperiscono quindi l’essenza del video, 
cioè il tempo reale dell’immagine elettromagnetica. Chiamano 
la rappresentazione noreshi towai, che signi$ca “prendere il dop-
pio” o “prendere l’ombra”. L’artista osserva che gli yanomami non 
hanno alcun timore di riprendersi con la videocamera solo nella 
misura in cui queste immagini non vengono trasmesse al futu-
ro, o meglio, i defunti non devono essere né ripresi né rivisti, in 
quanto suscettibili di essere o'esi e in quanto l’immagine risorta 
(il doppio) potrebbe rattristarne la famiglia29. 

Per gli yanomami la rappresentazione non è mai solamente 
legata al medium che la rende osservabile, ma coinvolge tutto l’am-
biente nel quale la stessa viene a trovarsi. Sia nel suo inscriversi sia 
nel suo mostrarsi. Nel registrare i ritratti con la videocamera, ad 
esempio, Downey osserva che inquadrano il corpo comprendendo 
anche la selva circostante, senza mai fare veri primi piani: gli spiega-
no che non è possibile per loro scindere il soggetto dal tutto in cui è 
immerso, dalla ciclicità dei rapporti fra la persona e l’ambiente che 
la produce30. Questo è rilevabile anche nei vocaboli yanomami. 
Ad esempio da shabono derivano due verbi che indicano due diversi 
modi di entrare nella casa collettiva, entrambi legati all’ambiente 
esterno: shabonoãi e shabonopraai. Il primo intende “venire ad abita-
re la casa dopo aver soggiornato nella selva”; il secondo “rientrare 
nella casa uno alla volta dopo avere svolto attività nella selva”31. 

Anche nell’osservare le rappresentazioni su monitor, l’inte-
ro ambiente è inteso per loro come parte della rappresentazione: 
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per gli yanomami l’immagine racchiude nel proprio arco di tempo 
tutto ciò che accade nell’intorno immediato e che non è proprio 
dell’immagine in sé: infatti, racconta l’artista, “una notte stavamo 
guardando un nastro sugli Incas. […] dozzine di insetti volavano 
intorno al fascio di luce emanato dal monitor. […] Alla $ne gli indi-
geni hanno commentato che ci sono molte zanzare in Perù!”32 

Una volta tornato a New York realizza – con i nastri invece 
registrati – diverse opere video in formato monocanale e installa-
tivo: The Abandoned Shabono, Yanomami Healing, The Singing Mute, 
Circles of Fire, e The Laughing Alligator. Nel complesso questi video 
possono essere intesi come appropriazioni del linguaggio etno-
gra$co in opposizione alle assunzioni occidentali sulla disciplina 
stessa e sul popolo yanomami: mette in campo domande sull’atto 
di osservare e sul ruolo dell’artista come osservatore33 in quan-
to, “a di'erenza dei tipici $lm etnogra$ci, [l’opera] è satura di 
un’emotività nostalgica […] per il modo di vivere nella giungla, 
che contrasta con la modernità”34.

Come riportato da Schneider, in questi video e specialmen-
te in The Laughing Alligator, scopriamo più cose su Downey che 
sugli yanomami: 

mescola di'erenti generi, il diario di viaggio, l’osservazio-
ne etnogra$ca così come un’introspezione autobiogra$ca e 
continue auto-citazioni. Con ironia e umorismo la sua opera 
video è un cominciamento di decostruzione dello sguardo 
etnogra$co occidentale unico e delle sue pretese scienti$-
che, ma rimane anche un documento altamente frammen-
tario di una comunicazione, necessariamente incompleta, 
con un’altra cultura35. 
L’artista ci mostra il diverso come “un ri%esso del nostro 

mondo interiore”36; un diverso che se vi fosse una reale reci-
procità allora conterrebbe in sé la possibilità di tornarci le nostre 
immagini. Ed è in questa chiave di lettura che scrive nel suo dia-
rio: “[cerchiamo] i ri%essi anche deformi della nostra identità. 
Il signi$cato fondamentale della solitudine è l’assenza di spec-
chi”37. Ma come ciò che viene ri%esso dall’altro lato dello spec-
chio non è mai esattamente ciò che produce quel ri%esso38, 
anche lo specchio-giungla non ri%ette a Downey che un’imma-
gine distorta, sua e dell’intera società occidentale.

In conclusione a The Abandoned Shabono, Downey doman-
da a Lizot:

– Sei tu il profeta della morte degli indiani, allora?
– Non solo sono il profeta della morte degli indiani ma cre-

do di essere anche il profeta della nostra stessa morte. Deve esser 
chiaro che la $ne della loro civiltà pre$gura anche la $ne della 
nostra39.



Juan Downey, The Laughing Alligator, 1979. 
Fotogrammi da video, colore, suono, 27 min.
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Che cosa trova, dunque, Downey nella giungla? Non certo 

l’utopia comunicativa alla quale mirava nei suoi scritti prima di 
Video Trans Americas. O almeno, non un’utopia alla quale può acce-
dere: le pratiche collettive e di comunicazione col cosmo degli 
yanomami avvengono nei riti festivi, senza l’utilizzo di media 
tecnologici. È qui, di fronte a questa profonda distanza e impos-
sibilità di accesso, che Downey abbandonerà i progetti di utopia 
comunicativa mediati dalla tecnologia40. 

“Un paradiso idealizzato forse [la giungla] poteva esserlo”, 
scrive Guagnini, “ma non certamente quello in cui il tempo pote-
va esser sospeso; al contrario il tempo nella foresta pluviale è 
servito all’artista per ricordargli – e ricordarci – la funzione miti-
co-normativa delle avanguardie e delle loro fantasie di progresso, 
per non menzionare la distruzione su cui quel progresso è pre-
dicato.”41 Il dispositivo video che porta con sé nella foresta per 
gli yanomami non ha nulla a che vedere con l’emancipazione e 
non è altro se non uno dei tanti oggetti desiderabili che gli occi-
dentali mostrano loro42.

Se non trova un’utopia, che cosa trova allora? Che cosa si 
rivela essere lo specchio-giungla? Già nello stesso anno della pub-
blicazione di Video Trans Americas, Jean Baudrillard de$niva l’u-
topia cibernetica come “illusione cibernetica”, cioè la mancata 
consapevolezza del fatto che ogni comunicazione mediatica con-
tiene in sé le leggi di “un certo tipo di rapporto sociale, precisa-
mente quello in cui uno parla e l’altro no, in cui uno sceglie il 
codice e l’altro ha l’unica libertà di sottomettervisi o di astener-
si”43; un codice ben preciso, una modulazione-demodulazione, 
codi$ca-decodi$ca, un emittente e un ricettore in cui lo scam-
bio simbolico immediato è impossibilitato dalla separazione dei 
circuiti stessi, la quale “reversibilità” non ha nulla a che vedere 
con la “reciprocità”: non si lascia “spazio ad alcuna risposta”, non 
si modi$ca “in nulla la distinzione dei ruoli”44. Signi$ca a'er-
mare che la comunicazione mediatica agisce esclusivamente per 
consenso, ovvero ciò che Rancière de$nisce “un modo di dire e 
di vedere, di essere e di agire in accordo con la distribuzione del-
le posizioni che mette ciascuno al proprio posto”45. Per lo stes-
so $losofo esistono però processi in grado di ridistribuire queste 
posizioni. Uno dei nomi di questi processi è “eterotopia”, e sotto-
linea la sottile discrepanza con Foucault secondo il quale etero-
topia è invece un luogo. Un luogo reale in relazione con tutti gli 
altri luoghi ma in una modalità tale da sospendere e sovvertire 
norme, comportamenti e tempi della normalità. Un luogo in cui 
è necessario un rito, un permesso o una particolare qualità per 
potervi accedere. Un luogo che esiste di per sé stesso al di fuori 
del tempo storico, in modo ricorrente e transitorio, come le feste, 
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o continuo e cumulativo, come musei e biblioteche. Un luogo che 
crea, nei confronti di tutti gli altri luoghi esterni a esso, “uno spa-
zio illusorio che indica come ancor più illusorio ogni spazio rea-
le”. Eterotopia per Foucault può essere lo specchio 

“nella misura in cui […] esiste realmente, e dove sviluppa, 
nel luogo che occupo, una sorta di e'etto di ritorno: […] mi 
scopro assente nel posto in cui sono, poiché è là che mi vedo. 
A partire da questo sguardo che in qualche modo si posa su 
di me […] io ritorno verso di me e ricomincio a portare il 
mio sguardo verso di me, a ricostituirmi là dove sono”.46
Per Rancière queste qualità sono valide ma la discrepanza 

sta nel fatto che per lui l’eterotopia non è un luogo bensì un pro-
cesso: “un processo di osservazione di luoghi e di riappropriazio-
ne di spazi”47, un “montaggio di parole e immagini capace di 
ricon$gurare il territorio del visibile, del pensabile e del possi-
bile”48. È secondo questa ri%essione che non possiamo vedere 
la giungla in Downey né come utopia né come eterotopia a priori 
per la sola caratteristica di essere luogo altro, separato dalle nor-
me e dai tempi dell’Occidente. La foresta come eterotopia esi-
ste solamente nel quadro dell’esperienza della foresta: non nella 
sua oscurità ma nel processo di ricerca di quella oscurità; non 
nella diversità degli yanomami in sé ma nella ricon$gurazione 
del proprio mondo attraverso la ricerca di quella diversità; non 
come agente di trasformazione autonomo ma come dispositivo 
che deve essere attivato da chi vi entra.
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