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Emotivo
di Veronica Robinelli

Emotivo è un campo di grano in un giorno di pioggia.

Attraverso una manipolazione della realtà
la percezione di un banale campo di grano 
viene radicalmente stravolta.

Emotivo è un vortice immutabile.

Il suo carattere statico è in grado di far scaturire 
sensazioni di sgomento, agitazione e turbamento 
nell’animo di chi lo osserva.

Emotivo è pur sempre solo un campo di grano in un 
giorno di pioggia.
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Il secolo paranoico
Nell’ottobre del 1969 i King Crimson pubblicano il 

loro primo album in studio dal titolo In the Court of the 
Crimson King, lanciando il singolo 21st Century Schizoid 
Man. Caratterizzato da un innovativo mix di rock, jazz e 
musica classica, con un testo dai toni violenti e polemici 
nei confronti della guerra in Vietnam che in quegli anni 
toccava i suoi apici più bui, l’album fu un enorme suc-
cesso prima ancora che per i suoi contenuti per la cover 
di Barry Godber che ritrae un uomo disperato che urla 
in preda al terrore. È questo l’uomo paranoico del 2000 
immaginato da Fripp e compagni: un uomo ossessiona-
to, terrorizzato dal presente, diffidente verso la politica 
e oppresso da soprusi e violenze. Un uomo non distante 
da quello letto dalla ricerca condotta da Daniel e Jason 
Freeman che nel 2008 pubblicano il libro Paranoia: the 
21st century fear in cui dimostrano come, sebbene feno-
meni di tipo paranoico siano sempre esistiti, nel ventu-
nesimo secolo si assista a una crescita esponenziale di 
psicosi e disturbi ossessivi tipici di tale patologia. Secon-
do gli autori le principali cause di questa crescita vanno 
rintracciate in aspetti come l’urbanizzazione diffusa e il 
conseguente isolamento sociale che le grandi città com-
portano, ma anche in fenomeni come le migrazioni, la 
precarietà del lavoro e la crescita delle disuguaglianze 
sociali. Ma secondo i due ricercatori è soprattutto l’os-
sessiva tendenza dei media a dare risalto solo a notizie 
sensazionalistiche o drammatiche a generare ansia e 
paura nelle persone alimentando fenomeni paranoici 
che ormai investono ogni ambito della vita e della socie-
tà contemporanea. 

Nei giorni in cui scrivo questo editoriale l’umanità lot-
ta per uscire da una pandemia che da due anni alimenta 
le più profonde paure dell’uomo generando polemiche, 
ossesioni e paranoie di ogni genere; nel frattempo l’oc-
cidente si confronta con la disfatta dopo il ritiro dall’Af-
ganistan dopo vent’anni di guerra contro lo spettro del 
terrorismo, lasciando il popolo afgano e il mondo intero 
in balia delle sue paure alimentate, ancora una volta, dai 
media. Forse la visione dei King Crimson del “secolo para-
noico” non era poi così distante dal vero. Emilio Antoniol
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01. Il cubo e la sfera. La Pietra della buona Fortuna (1777) nel giardino della casa di Goethe a Weimar | The cube and the sphere. The Stone of the good Fortune (1777) in 
the garden of the Goethe’s house in Weimar. Wikimedia Commons 

Geometria e 
astrazione in Oswald 
Mathias Ungers

Vincenzo d’Abramo
Dottorando in Composizione architettonica, 
Università Iuav di Venezia. 
vdabramo@iuav.it
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el giardino della casa di Goethe a Weimar sorge 
una statua chiamata Stein des guten Glücks, la Pie-
tra della buona Fortuna (1777). La statua ideata dal 

poeta e scrittore tedesco è un piccolo altare laico, costitu-
ito da un cubo appoggiato al suolo e una sfera dal diametro 
poco più piccolo del lato del cubo e adagiata su di esso. Due 
masse, perfette e opposte: un solido sfaccettato, spigoloso 
che pesante sorge dalla terra e uno interamente levigato 
che sembra librarsi nell’aria, quasi un astro imprigionato e 
legato attraverso un punto alla gravità del mondo. Nella loro 
opposizione e nel loro contrasto risiede però un’intrinseca 
armonia, una pace e un senso di totalità, la raffigurazione e 
l’aspirazione a un’idea di interezza.

La dualità, il contrasto tra idealità e realtà, che la scultura 
ideata da Goethe raffigura, sembra interpretare in maniera 
esatta un’altra dualità, quella afferente al pensiero e all’o-
pera di Oswald Mathias Ungers. Per Ungers l’architettura 
è un Giano bifronte (Ungers, 1991), la ricerca costante di un 
equilibrio tra gli opposti: reale e ideale, pieno e vuoto, co-
struzione e raffigurazione, geometria e astrazione, identità 
e variazione. Come per la scultura precedentemente men-
zionata l’architettura sembra trovarsi nel punto di tensione 
tra la superficie piana del cubo e quella levigata della sfera, 
dove cioè l’astrazione e l’ideale incontrano la costruzione, la 
realtà rappresentata dal cubo, ancorato al suolo.

Questa ricerca di equilibrio, questa coincidenza degli 
opposti, si traduce nell’architettura di Ungers attraverso la 
ricerca e la manifestazione del concetto di ordine. Ordine 
inteso non solo come sistema di controllo dell’opera, quindi 
come ricerca di proporzione, come sistema geometrico che 
regola la composizione delle parti, ma ordine anche come 
manifestazione intrinseca di un’idea di bellezza (Ungers, 
1994). Nell’architettura di Ungers, quindi, l’ordine non è una 
semplice postura progettuale da assumere aprioristicamen-
te al progetto, bensì costituisce l’essenza stessa di un’idea di 
bello, è una ricerca costante, continua, che penetra e agisce 
sull’equilibrio della forma, un’idea che matura e si sviluppa 

Geometry and Abstraction in Oswald 
Mathias Ungers As a two-faced Janus, 
geometry and abstraction represent two 
sides of a unique entity in Oswald Mathias 
Ungers theories. The geometrical definition, 
the drawing clear and well-defined propor-
tions, and the pure forms smoothness, they 
all express into his research a continual 
need of “order”, interpreted as prefiguration 
of an idea of beauty. The research and the 
definition of an order represent for Ungers 
not only the assumption of a cultural and 
architectural position, but a continuous 
comparison with the architectural limits 
themselves, where figuration and construc-
tion, abstraction and geometry meet.*

Come un Giano bifronte, geometria e 
astrazione rappresentano due lati di una 
stessa entità nel pensiero di Oswald Mathias 
Ungers. La definizione geometrica, il dise-
gno dalle proporzioni chiare e definite, la 
levigatezza delle forme pure, manifestano 
nella sua ricerca un incessante bisogno 
di “ordine”, inteso come prefigurazione di 
un’idea di bello. La ricerca e la definizione 
di un ordine rappresentano per Ungers non 
solo l’assunzione di una postura culturale e 
progettuale, bensì un costante confronto con 
i limiti stessi dell’architettura, dove s’incon-
trano figurazione e costruzione, astrazione e 
geometria.*

Il tumulto dell’ordine 
e unità formale
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e che ad ogni progetto, deve essere nuovamente impostata 
e ricercata. Un’idea, o un atteggiamento, una convinzione, 
diviene “paranoia” quando non vi è mai superamento, poi-
ché come nel caso dell’architettura di Ungers non può mai 
avvenire, ponendosi e rinnovandosi continuamente nell’atto 
del progetto. L’ordine come paranoia è la sfida che ogni volta 
viene lanciata all’architettura stessa, la propria e quella della 
storia, senza poter mai essere superata.

Ma ben lungi dall’essere un concetto solo ideale, l’ordi-
ne si manifesta e si concretizza nell’attuarsi di due “temi”, 
per usare un termine all’architetto tedesco particolarmen-
te caro: la geometria e l’astrazione. La geometria è intesa 
come controllo delle forze che agiscono sul reale, il con-
trollo della forma che di quel reale è manifestazione e im-
magine. La geometria come applicazione di regole e pro-
porzioni, la definizione di una matrice razionale dello spazio 
architettonico. L’astrazione, invece, è la liberazione dell’ar-
chitettura da ogni contingenza, la possibilità di confrontarsi 
con le architetture del passato, con i temi con i quali queste 
architetture sono state costruite. L’astrazione permette di 
superare il concetto di architettura come semplice risposta 
ad un bisogno reale, per cercare di comprendere, o quasi 
cogliere, un’idea di architettura come opera d’arte.

Si potrebbe certamente far derivare questa idea di ordine 
da una certa interpretazione di classicismo e razionalismo 

tedesco. Si potrebbero confrontare e citare a tal proposito 
le opere di Egon Eiermann, insegnante di Ungers nei suoi 
anni di formazione alla Technische Hochschule di Karlsruhe, 
o i progetti e le spazialità assolute di Rudolf Schwarz, o si 
potrebbe risalire al classicismo di Karl Friedrich Schinkel, o 
ancora più indietro a quello di Albrecht Dürer. In ognuno di 
questi casi non ci sarebbe errore, poiché Ungers, figlio del 
suo tempo e della cultura alla quale appartiene non è avulso, 

né estraneo al mondo di cui fa parte e in 
cui si è formato. Ma se queste assonanze 
e queste corrispondenze sono necessa-
riamente vere, il bisogno e la ricerca di 
ordine in Ungers, attraverso la geometria 
e l’astrazione, non sono solo una rispo-
sta stilistica all’architettura, ma diviene 
la necessità di esprimere un Kunstwollen, 
una volontà artistica di cui l’architetto si 
fa carico. Non costituendo solo una presa 
di posizione, geometria e astrazione rap-
presentano un’indagine su di sé, sulla pro-

pria opera e sulle ragioni del proprio operare. Scrive Wilhelm 
Worringer nel libro Astrazione e empatia: “Nelle forme dell’o-
pera d’arte noi godiamo di noi stessi. Il godimento estetico 
è il godimento di sé oggettivato. Il valore di una linea, di una 
forma, consiste per noi nel valore della vita che esse con-
tengono. A dar loro bellezza è soltanto il nostro sentimento 
vitale, che proiettiamo in esse per vie misteriose” (Worringer, 
2008). Nelle linee pure tracciate da Ungers, attraverso misu-
ra, proporzione, forma e idea, vi è un inesauribile bisogno di 
bellezza. Nelle parole di Worringer sembra fare eco la con-
siderazione che ogni ricerca artistica è una ricerca su di sé, 
che necessariamente comprende una forma di paranoia.

Per osservare come il concetto di ordine si sviluppa ed 
evolve, rimanendo sempre centrale all’interno della produ-
zione di Ungers, può essere utile fare riferimento alle tre case 
che lui costruirà per sé e la sua famiglia nel corso della sua 
vita. Le tre case si situano in tre momenti significativi della 

La casa si compone come una 
successione di spazi, ambienti che 
definiscono stanze a cielo aperto, patii 
e giardini, e spazi chiusi, gli ambienti 
“funzionali” dell’abitazione
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sua produzione: la prima nel 1958 quando Ungers poco più 
che trentenne decide di organizzare la sua attività e la sua 
vita stabilmente a Colonia; la seconda nel 1986, periodo di 
affermazione e piena maturità del suo lavoro da architetto, 
costruita nella sua regione natia, l’Eifel; e infine la terza casa, 
nuovamente a Colonia, a poche centinaia di metri dalla prima, 
nel 1996. Analizzare questo tema prendendo ad esempio le tre 
case può essere un esperimento utile in quanto come scrive lo 
stesso Ungers in un saggio del ’96, Aforismi sul costruire case, 
apparso sulla rivista Lotus, la casa è “summa di conoscenze ed 
esperienze di vita”, essa è “una copia dell’idea di mondo, vita 
ed esistenza. È un brano esistenziale” (Ungers, 1996).

La casa del 1958 costruita a Colonia in Belvederstraße rap-
presenta un manifesto, o volendo, una affermazione chiara e 
decisa di un’idea architettonica. Non è un caso che proprio tra 
le mura di quella casa è stato scritto nel 1960 il testo Per una 
nuova architettura che Ungers compose con Reinhard Gie-
selmann, dove viene rivendicata all’architettura la sua auto-
nomia come disciplina basata sullo studio e sull’idea di forma, 

la riscoperta del rapporto tra storia e progetto, la necessità 
di riconoscere il valore del genius loci (Ungers e Gieselmann, 
1960), nel tentativo di liberarsi dai dogmi che costituivano un 
International Style ormai in declino, o le forme mirabolanti e 
arbitrarie delle architetture dell’espressionismo, rappresen-
tato in Germania dall’esperienza di Scharoun.

La casa si compone come una successione di spazi, am-
bienti che definiscono stanze a cielo aperto, patii e giardini, 
e spazi chiusi, gli ambienti “funzionali” dell’abitazione. Il pro-
getto si struttura intorno ad un asse centrale sul quale è po-
sizionata la scala a chiocciola che unisce i diversi livelli dell’a-
bitazione. Reinterpretando l’archetipo della Villa Adriana, di 
una casa come piccola città, il progetto si configura come 
una pluralità e diversità di spazi, dove però alla scomposizio-
ne e liberazione dei singoli ambienti del precedente romano, 
Ungers lavora attraverso un agglutinarsi di forme, a un loro 
aggregarsi e compattarsi in un edificio sfaccettato, ma dal ca-
rattere unitario. Sicuramente questa scelta è da attribuirsi a 
ragioni contingenti, come la forma e la posizione del lotto, 

02. Comporre le parti. Tavola comparativa degli elementi compositivi in Jean-Nicolas-Louis Durand (1802) | Composing parts. Comparative figure of the architectural elements in Jean-
Nicolas-Louis Durand. Jean-Nicolas-Louis Durand, Précis des leçons d’architecture données à l’Ecole Polytechnique (tratto da: Durand, J.N.L. (2000), Précis of the Lectures on Architecture, 
The Getty Research Institute: Los Angeles, p.242)
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ma se si guarda ai progetti che seguiranno negli anni succes-
sivi, la composizione di spazi attorno a un “fulcro”, a singoli 
fuochi, diviene un tema ricorrente¹. Davanti a questi proget-
ti ci ritroviamo come davanti a una delle tavole compositive 
di Durand, dove gli spazi schematizzati nella loro geometria 
elementare si organizzano per creare forme sempre più com-
plesse. La geometria che sottostà a queste composizioni, di 
cui la casa in Belvederstraße è un esempio paradigmatico, è il 
mezzo per mettere ordine al caos delle forme, alla possibilità 
di una loro potenziale infinita variazione, ripetizione, com-
posizione e scomposizione. La geometria impositiva, totale, 

di questi primi progetti sembra rispondere ad un bisogno di 
chiarezza formale dell’architettura, che pur non rinuncia alla 
sua complessità. “Amo la complessità e la contraddizione in 
architettura. Non amo l’incoerenza e l’arbitrarietà dell’archi-
tettura incompetente, i complicati preziosismi del pittoresco 
o dell’espressionismo. Mi riferisco invece ad un’architettura 
complessa e contraddittoria basata sulla ricchezza e sull’am-
biguità dell’esperienza moderna, compresa quella esperien-
za inerente all’arte” (Venturi, 1980). Le parole sono di Robert 
Venturi e il testo originale risale al 1966. Da queste parole 
sembra ovvio che la casa in Belvederstraße, e più in generale 
il lavoro di Ungers in quegli anni, s’inserisce in un contesto e 
in un sentimento comune del tempo.

Ma la paranoia nasce nel momento in cui un tema diviene 
moda, non viene assunto passivamente, ma costituisce una 
costante, si evolve attraverso l’operare, o più in generale at-
traverso il pensiero. La chiarezza geometrica, infatti, non 
è per Ungers solo una risposta a un particolare spirito del 
tempo a cui sente di appartenere, ma evolve nel corso del-

le opere, diviene parte di un continuo e incessante dialogo 
con l’architettura.

Questa evoluzione diventa evidente guardando il progetto 
del 1986, la Glashütte. Posizionata in un grande parco, cir-
condata da boschi, l’abitazione fa parte di un più complesso 
disegno di paesaggio elaborato da Ungers nell’Eifel. La casa 
costruita con una pietra chiara è un semplice edificio a pianta 
quadrata. Il volume è definito da un fronte “a capanna” che 
guarda verso il parco e dà le spalle al bosco. A differenza del 
caso precedente, questo progetto è definito dalla presenza 
di uno spazio a doppia altezza centrale, che accoglie la scala 

di distribuzione al piano superiore, intorno 
a cui vengono costruiti gli ambienti della 
casa. La planimetria sembra interpretare la 
composizione centrale della Rotonda pal-
ladiana, con i quattro accessi articolati dal-
le scale che soprelevano l’edificio dal suolo 
e ne enfatizzano la centralità compositiva. 

La geometria si esprime nella chiarezza delle forme, nel rap-
presentare questo edificio semplicemente per quello che è: 
una casa per le vacanze immersa nel verde. Alla complessità 
delle forme di derivazione durandiana, articolate attraverso 
principi di variazione ed infinita ripetibilità, sembra essere 
approdati alla precisione del pensiero, al manifestarsi esatto 
dell’idea. La geometria traghetta l’architettura verso l’astra-
zione, che per Ungers è l’aspirazione ad un limite ultimo di 
purezza. Attraverso geometria e astrazione viene cercato 
questo limite, poiché come ricorda lo stesso Ungers un’ar-
chitettura del tutto astratta non esiste, poiché a differenza di 
una raffigurazione pittorica deve ammetterne l’uso.

La consapevolezza di questo limite forse avviene nel ’96 
con la costruzione di Haus Ungers III. Nel già citato saggio 
Aforismi sul costruire case Ungers scrive: “A trent’anni ho na-
turalmente voluto sperimentare tutto quello che mi è pas-
sato per il capo in campo architettonico. A settanta voglio 
abbandonare tutto quello che appartiene all’architettura e 
cerco la forma pura e assoluta”. La casa è un parallelepipedo 

03. Planimetria del piano terra e individuazione delle scatole murarie nel progetto di casa 
Ungers in Belvederstraße | Plan of the ground floor and identification of the walls in the 
project of the Ungers house in Belvederstraße. Vincenzo d’Abramo

04. Schema compositivo di casa Ungers in Belvederstraße. Rapporto tra forme piene e 
spazi vuoti | Compositive scheme of the Ungers house in Belvederstraße. Relationship 
between full forms and empty spaces. Vincenzo d’Abramo

La geometria traghetta l’architettura verso 
l’astrazione, che per Ungers è l’aspirazione 
ad un limite ultimo di purezza
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bianco poggiato su di un basamento composto da due piccoli 
gradini. Otto bucature ritmano ogni lato lungo, quattro cia-
scun lato corto. La planimetria tripartita accoglie uno spazio 
a doppia altezza centrale e i muri perimetrali e centrali, intesi 
come spessori murari, contengono gli spazi di servizio e la 
scala. La casa è stata denominata come la casa senza qualità, 
ma forse come nel romanzo di Musil, l’uomo senza qualità è 
in realtà colui il quale le contiene tutte.

Dopo questo progetto, animato solo dai mobili in mar-
mo scuro e dai fiori freschi di Lo (Liselotte Ungers), Ungers 
non oserà mai più avvicinarsi così tanto a quel limite men-
zionato precedentemente. Forse dopo quasi quarant’anni, 
per una volta, ha ceduto alla sua paranoia, all’ordine come 
totalità. La geometria è il valore assoluto che irradia intera-
mente la costruzione, non è più strumento ma si fa eviden-
za, come le sculture da lui tanto ammirate di Sol Lewitt. Ci 
si chiede se questo progetto rappresenti il punto massimo 
a cui l’architettura può giungere in quanto astrazione. Per 
Ungers certamente la risposta sarebbe sì, data l’unicità di 
questo progetto nel suo personale panorama architettoni-
co, alla ricerca di forme e figure assolute.

Eppure, anche dopo questo progetto la paranoia dell’or-
dine non si placa, non cede né alla geometria né all’astra-
zione, ma vengono rielaborate. I progetti successivi, pochi 
in realtà fino alla sua morte nel 2007, tentano nuovamente 
di afferrare un’idea di ordine, che alla fine non può esse-
re imbrigliata, assoggettata. L’ordine si presenta come un 
frammento, ogni volta ci mostra una faccia, una porzione di 
un tutto, mai il suo volto completo.

Ungers forse non ha mai riflettuto sulla Pietra della Buona 
Fortuna di Goethe, poco importa. Quella sfera e quel cubo 
disposti uno sopra l’altro, modellati dalle mani sapienti di 
Adam Friedrich Oeser e supervisionati dallo sguardo vigile 
del poeta, rappresentano l’inesorabile, mai conclusa ricer-
ca di quel punto di tangenza, di quell’equilibrio labile, che 
sempre si ripropone tra la sfera e il cubo, tra ideale e reale, 
nell’assoluto di un ordine universale.*

05. Planimetria del piano terra di Haus Ungers II-Glashütte | Plan of the ground floor of 
Haus Ungers II-Glashütte. Vincenzo d’Abramo

06. Planimetria del piano terra di Haus Ungers III | Plan of the ground floor of Haus 
Ungers III. Vincenzo d’Abramo

NOTE
1 – Si pensi ad esempio ai progetti di concorso elaborati da Ungers negli anni ’60: come la 
casa degli studenti ad Enschede (1964), l’ambasciata della Repubblica Federale di Germa-
nia a Roma (1965) o al Museo del patrimonio prussiano a Berlino (1965). Per una maggiore 
trattazione dei progetti di questi anni si rimanda alla pubblicazione di Stefan Vieths, O.M. 
Ungers: progetti programmatici (Vieths, 2019).
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(S)COMPOSIZIONE

Immagine di Emilio Antoniol

“Nothing he’s got he really needs, 
Twenty first century schizoid man”

King Crimson, 21st Century Schizoid Man, In the Court of the Crimson King, 1969
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