Recycled Theory € un dizionario multidisciplinare che raccoglie parole d’autore,
lemmi in forma di citazioni e termini illustrati per esplorare il concetto di “riciclo”
nelle culture del progetto e nelle teorie di cui si alimentano. Solitamente si riciclano
cose, oggetti, spazi, ma ancora piu spesso si torna su principi e approcci per riordi-
narli, rimetterli in circolo, sovrascriverli. La pratica del riciclo si colloca dunque in
un’area di negoziazione tra memoria e amnesia, fa emergere I’inaspettata potenzia-
lita autorigenerativa dell’esistente, attualizzando la nostra capacita di conservarlo
e di reinventarlo anche attraverso il suo parziale disfacimento. Alcune voci (dalla A
di “amnesia” alla Z di “zone”) individuano materiali, procedure, ambiguita, devia-
zioni, potenzialita e nessi del riciclo, registrando termini che raccontano i diver-
si processi di produzione e di senso della citta e del paesaggio dopo i rivolgimenti
socio-economici degli ultimi anni e ’ampliarsi della nozione di conservazione come
scenario prevalente per il progetto.

Recycled Theory nasce dalla collaborazione di undici universita italiane impe-
gnate nella ricerca “Re-cycle Italy. Nuovi cicli di vita per architetture e infrastrutture
della citta e del paesaggio™.

Recycled Theory is a multidisciplinary dictionary made of entries in form of
texts, drawings and quotes, which explore the concept of “recycling” in design
cultures and in the theories that nurture them. Usually we recycle things, objects,
spaces but more often we return on principles and approaches to rearrange them,
put them back into circulation, and override them. The practice of recycling is
therefore placed in an area of negotiation between memory and amnesia, it brings
out the unexpected self-regeneration potential of what exists, our ability to pre-
serve and reinvent it, even through its partial breakdown. The words here collected
(from “amnesia” to “zone”) identify materials, procedures, ambiguities, deviations,
and potential nexus of recycling, recording terms that tell the different processes
of production and sense of city and landscape after recent socio-economic upheav-
als and the widening of preservation as the prevalent scenario for the project.

Recycled Theory comes out of the collaboration of eleven Italian universities
engaged in the research “Re-cycle Italy: New Life Cycles for Architecture and Infra-
structure of City and Landscape.”
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amnesia (eem'ni:zje; -3je; -z10) noun [1786 (as a Greek
word in English from 1670s), Modern Latin, coined from Greek
amnesia “forgetfulness,” from a-, privative prefix, “not” + stem
from mnasthai “to recall, remember,” related to mnemnon “mind-
ful,” mneme “memory;” from PIE root *men- “to think, remember”].
| 1. loss of memory due usually to brain injury, shock, fatigue,
repression, orillness. | 2.a gap in one’s memory. | 3. the selective
overlooking or ignoring of events or acts that are not favorable or
useful to one’s purpose or position.

The term “amnesia” is the double-negative of “recollection:” it implies
alack, an absence of “memory.” The three words are closely connected
in the framework of the project: the first is associated with a form of
destruction; the second (which is also a detail of the third) and mem-
ory itself, are the supporting structures and the form of accumulation
of individual and collective history. “Recollection” concerns an act, the
resurfacing and evoking of a past event. “Memory” is a true and prop-
er construction: its structure in the mind is an architecture organised
on five levels (Staniloiu, Markowitsch 2012), and its articulation and
nourishment within a cultural system are entrusted to multiple tools.
In antiquity, alongside an “ars memorandi,” the mnemonic technique
attributed to Simonides that enabled memorisation through precise
visual references, emerged the desire of an “ars oblivionalis,” which
Temistocles, who was endowed with a prodigious memory, strongly
desired in order to forget what he no longer wished to remember (Eco
1987). By definition, “amnesia” is correlated with a deficit affecting
either the memory of an individual or that of a society; it is a malfunc-
tion in the process of sorting and organising information. In medicine,
the term is related to a wide field of studies devoted to the definition
of a prognosis. As we can read in Amnesic Disorders, “In line with the
view that memory is not a unity but is organised into several systems,
amnesia is described as a multifaceted disease with a frequently poor
prognosis” (Markowitsch, Staniloiu 2012). Studied by Sigmund Freud
(Freud 1901),amnesia is an anomaly of the articulated system of mem-
ory whose deterioration can undermine the “internal coherence of life.”

Traditionally eclipsed by its opposite in the course of history,
the term has regained centre stage in design, not because it plays a
more significant role or its use is widespread, but above all because
of the expansion of digital time and space that several authors view
as the cause for the crisis of memory (Eco, Gould, Carriére, Delumeau
1999). “Amnesia” today is associated with the ongoing violent destruc-
tions wrought upon several areas, such as that in Palmira by ISIS in
2015. However, the resurfacing of this term from constant oblivion, or
rather the need to reflect again on a form of absence that is only part-
ly dictated by the physical destruction of heritage, which recurs as a

form of dominion of a culture over another in the history of human-
ity. We should point out that traumatic events do not always lead to
mere destruction: for example the history of the Church of the Santis-
sima Annunziata dei Catalani in Messina tells of an accidental return
to the “origins.” Built around 1200 and enveloped by other buildings
over time, it re-emerged from the earthquake of 1908 in its original
shape, thus resuscitating an image that was erased even from memory.

Matter is an aggregate of images: the object exists in itself but
it is also perceived as an image, the self-existing image that Bergson
discusses in his book Matiére et mémoire (Bergson 1968). Such phase is
necessary in order to deal with the disarticulation of the relationship
between objects and words, reality and images brought about by the
internet. Matter is hardly capable of producing a narrative anymore;
image has freed itself from its material referent with the consequence
that everything is a virtual narrative. In his text Temps de Uhistoire et
temps uchronique (Couchot 2014), Edmond Couchot underlines the gaps
thatexist between history and the uchronia of the internet. The French
scholar recalls the role of writing as the building block of history and of
the organisation of information. Harald Weinrich emphasises instead
how in the West writing first triggered the loss of memory and how,
with the invention of printing, the act of remembering lost signifi-
cance on the cognitive level (Weinrich 1997).

Reconstructing history is a process that can be easily compared
to the construction or reconstruction of a building or a space. The
structure of a narrative, even translated into visual terms, coincides
with the modality with which one thinks and realises an architecture.
At the same time, a project is a form of selection whereby some ele-
ments are retained while others are lost.

Writing a book is to write an architecture. Structuring a book is as
much a machination as structuring an architecture, that s, it can be done
with theaid of amachine oradevice, as asserted in Paolo Portoghesi’s text
devoted to technological oddities developed in history (Portoghesi1965).
The case of baron Wolfgang von Kempelen who at the court of Marie
Therese of Austria had designed an automaton capable of playing chess
which was later debunked in 1789 (a dwarf was in fact hidden inside it)
exemplifies the ever present connection between author and machine.

Everything on the internet is present, immediate and poten-
tial. These three characteristics of the virtual space are a current with a
destructive force thatinvests linear narrative systems because it deprives
time of depth, in addition to having abolished space. If Chronos becomes
hypothetical and enters the sphere of collective imagination (as the term
uchronique presupposes), argues Couchot, an organic memory would be
what is needed to work within the digital revolution. It is a matter of
fusing “recollection” with “memory,” and retain the instinctiveness and
the experiential nature of the former, while the latter should no longer
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be organised in a systemic way but as an informal, vivant landscape. In
essence, the personal sphere should be fused with the collective sphere
in favour of a less consequential, more mood-dependent memory.

Perhaps all of this is already happening. The erasing of time in
favour of the present is the subject of much reflection and work: in Fran-
cophonia (2015) the Russian director Alexander Sokurov interweaves
ghosts from the past with scenes about the present and moments that
are part of history with seemingly ordinary events, invading the rooms
of the Louvre with photograms from different eras. Nowadays, muse-
ums must defend their reason to be: they are “rediscovered” because
they are asked to clarify the role of memory, under attack by the mare
magnum of free-flowing digital information. The scenes shot in the
Louvre and those at the Ermitage in Saint Petersburg for another film
by Sokurov, Russian Ark (2002), suggest the already mentioned physi-
cal meanings of amnesia. The great museums that preserve all times
and all cultures contain, protect and preserve artefacts that have often
been stolen from elsewhere. A blatant example in this sense is the col-
lection of the Acropolis Museum in Athens. A large number of labels
specify that several works on display are not authentic but mere cop-
ies: the originals are kept in other containers of art treasures in Europe,
mainly in England and Germany.

Not only museums but also cities themselves raise the issue of
extended memory: suffice to think of Venice and how much of its beau-
ty is owed to the magnificent loot brought to the city on the return
journeys from the near and far East. While what has been built with
purloined artistic treasures is clearly identifiable, history has devot-
ed less space to the difficult task of narrating, imagining, and evoking
the ghosts left on the field and the attendant cultural and mnemon-
ic deviations. An assumption that underlies planning is that it is easi-
er to build by adding up, rather than think about the subtractions and
the lacks, which are consigned to oblivion instead.

“Oblivion,” and not just “amnesia:” the distinction of these two
apparently synonymous terms needs clarifying. The former evokes a
sea from which it is difficult to return, a journey; to the second are asso-
ciated, always in the field of medicine, different forms of aggression,
from a disorder to the complete impairment of memory. Texts like The
Book of Laughter and Forgetting (Kundera 1978), Les formes de I'oubli (Augé
1998), La mémoire, U'histoire, 'oubli (Ricoeur 2000), Arte dell’oblio (Brusa-
tin 2000), La memoria e I'oblio (Rella 2002) bear witness to the replace-
ment of the term “amnesia” with the term “neglect” as the antithe-
sis of “memory” and as the context for other forms of production and
methods of construction. In his book Lethe (1997), Harald Weinrich
again undertakes the task of remembering and recirculating the rea-
sons and the space of the art of forgetfulness. Dante Alighieri, waver-
ing between memory and forgetting in his Divine Comedy, Montaigne,

29

Frederick IT of Prussia, Casanova, Chamisso, Goethe, Mallarmé, Valery,
Proust, Pirandello, Sciascia, and Borges are some of the authors who
plunged into Plato’s river Lethe in the attempt to understand regen-
eration through loss. Undefined by definition, oblivion emphasizes
movement and wander: what is important is no longer moving from
one place to another but the state of suspension that characterises the
crossing, like the many islands painted by Arnold Bocklin. “Oblivion
does not like being or staying, it flows and becomes, passing on the
sand and on rocks alike like the hiss of a snake” (Brusatin 2000). The
perennial flowing thatis characteristic of oblivion is also interpreted as
anarrative. “I tried, a few years ago, to distinguish three forms of obliv-
ion (return, suspension and beginning), which seemed to me to attest
as much toritual activity as to fictional literature. It is meaningful that
these three forms of oblivion have everything to do with movement
in space and with travel but that they can also define or put into prac-
tice the ‘narrative configurations’ Paul Ricoeur speaks of” (Augé 2003).

The term “amnesia” has only recently been revived in the archi-
tectural debate. “Architecture, the most durable of the arts, is inextri-
cably linked to issues of memory, nostalgia, and history. Yet, in this
impatient century, the discipline’s relationship to the past has become
increasingly fraught. The stream of readily accessible information has
trapped us in a perpetual present, and our attention spans have been
reduced to 140-character bursts. As archives overflow and data multi-
plies, these accumulating facts lack any theory of significance. Is his-
tory still relevant in a media landscape where time passes at an accel-
erated pace?” The foregoing is an excerpt from the introductory text
contained in an issue devoted entirely to amnesia of the Yale Univer-
sity architecture journal Perspecta (2015). Some of the most important
themes discussed in the special issue are the return of the theme of nos-
talgia which never truly abandoned architecture; memory in the form
of a place when it is marked by tragic events, such as Auschwitz; Big
Data and the End of History, as per the title of Mario Carpo’s essay; the
museum as a place of personal memory in John Soane’s home; the reviv-
al of interest in the work of John Hejduk; the problem of reconstruc-
tion of lost parts of the city; the ambiguity of the un-finished; archive
and collection; emptiness strategies; Peter Eisenman’s blank pages with
a few notes (Eisenman 1970). The overview is concluded with the fol-
lowing sentence: “Perspecta 48 considers the uses and abuses of history
to ignite a debate about the role of memory in architecture”. Invaria-
bly, discussing amnesia is equivalent to reflecting upon history: sever-
al essays included in the American journal make reference to Manfredo
Tafuri’s thought, while nostalgia sails in a sea of now digital memories.
While places marked by tragic events are revisited, oddly no reference is
made to the work of Lebbeus Woods, who devoted much of his research
to the memory of trauma in the form of architecture.
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Interest in the theme of “amnesia” in architecture can be put in
relation with the proliferation of a possible counter theme: the trans-
formation of data and objects into heritage.

While traditional songs that are in danger of being forgotten and
ancient recipes only remembered by the few are threatened with obliv-
ion and therefore aspire to be labelled “World Heritage” by UNESCO
in order to survive, architecture rediscovers projects informed by some
forms of forgetfulness. The notion of heritage is gradually expanding to
include both material and immaterial elements. On the one hand, such
extension in the application of the term is in response to the conflicts
involving different cultures that threaten to erase invaluable heritage;
on the other hand, it is called upon to make up for the care that should
be devoted to conservation even in extreme situations. Something has
broken in the memory chain that was already synthetic in the Liber artifi-
cialis memoriae (1429), and often used as a political instrument of power.
Jacques Le Goff, quoted in an issue of the journal Sfera dedicated to the
opposites Memoria & oblio (memory and oblivion) pointed out how “col-
lective memory has represented an important stake in the fight for pow-
er staged by social forces. To make themselves the master of memory and
forgetfulness is one of the great preoccupation of the classes, groups, and
individuals who have dominated and continue to dominate historical
societies. The things forgotten or not mentioned by history reveal these
mechanisms for the manipulation of collective memory.”

Paradoxically, the horizontal, omnivorous world of the internet
— where organising and erasing and no longer merely accumulating
are at stake — transforms memory from the heroic antagonist of amne-
sia (in culture, Huyssen 1995, in the city, Crinson 2005) into an indis-
tinct, disarticulated place that is not capable of leading or directing.
The territory has accumulated materials of a different nature and, at
the same time, making choices seems increasingly complex especially
when these choices do not envisage new constructions but the need to
erase what is already there in favour of a rediscovery. Beyond I frantumi
del tutto (Cacciari 2000-2001), proposed by a pixelated reality that has
conquered and welcomed the plurality of gazes emerged from the end
of modernity, the project is orphaned of its ironic, desecrating dimen-
sion (which enjoyed favour only for twenty years, according to the title
of the exhibition Postmodernism: Style and Subversion 1970-1990).

The outcome of post-Fordist production, mere matter to suffer
destruction in Alessandro Mendini’s work Monumentino da casa (1974),
it can no longer be interpreted as a fetish to be violated in order to
structure reflections on the meaning of art and of the project.

Its proliferation in the form of waste, of remains, has decreed
its real presence and pushed to the background its appearance on the
scene as an immaterial label or advertising poster. It is indeed the pro-
liferation, the multiplication of objects, products, and architectures
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that decrees the end of the game, and deprives postmodern contexts
of the possibility of accompanying and commenting the production
process. At the same time, the multiplying contexts of reality and their
personalisation, albeit superficial; the syntheticidentities explored by
Cindy Sherman, seemingly hinder the reversal to a compact, shared
and uniform vision required by modernity. From a context thatis ever
more marked by archaeological presences that narrate an ordinary past
devoid of history but have rapidly exhausted their meaning, where
the fragment is what drives change (out of obvious economic limits
and in the face of a procedure based on separation), a new meaning of
the term “heritage” is emerging: hollowed of use value, vacant and at
the same time immensely concrete. In this scenario, the recycling of
architecture might appear to lean in favour of accumulation, conser-
vation and dignity attributed to all that there is without distinction.
And yet, in the nature of recycling lurks the possible and paradoxical
coexistence between amnesia and memory, between cancellation and
persistence. Recycling works when meaning, space, infrastructure are
necessary conditions, it seeks treasures, and makes choices. It is not
possible to recycle what is devoid of any function, quality or mean-
ing. The choice therefore presupposes the structuring of a hierarchy
based on the recognition of values. Then the object is intervened upon
and betrayed, as its primary original vocation is erased, and amnesia
is planned and enacted in order to give shape to something other, to
operate a transformation. In the history of the recycling practice, trans-
formation has occurred for reasons dictated by political, social, autho-
rial (reciprocal ready-made Duchamp style) concerns or primary needs.
The fracture created by architectural recycling is not always impressed
in such transformation, nor it is always communicated. Perhaps in
realising the detachment, the amnesia and the distance from the past
lies the possibility to find a language, an architectural depth. The lan-
guage here identified will be labelled as anti-monumental.

In 1980, the Strada Novissima that Paolo Portoghesi included in
the display of the Architecture Biennal entirely devoted to La presen-
za del passato (a presence exasperated and bound by a two dimensional
present) marks, partly unwittingly, the end of the use of history as the
material for a project. Indicating a way that is paradoxically new, but
steeped in the groove of the language of history, the Strada Novissima
highlighted that distance, the empty space detectable in the density of
the city; it staged the anti-monument, which coincides with the emp-
ty space between the scenes. In architecture, postmodernity takes on
the appearance of a huge receptacle of history and of stories that can
be easily put together; however, this appearance hides the true pro-
tagonist, i.e. the impossibility of commemorating, of building mon-
uments, of converging on a discourse because we have given shape to
the other face of modernity. The very term “anti-monument” expresses
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its own loss, an impossibility that in modern times takes on a thou-
sand incarnations, many of which shy away from architecture while
privileging other disciplines. However, it is in the field of architecture
that the antithesis becomes construction and is linked to the physical
world and its habitability, as well as its vocation in terms of message.

This is another reason why we must start again from that road,
from those papier maché walls that heralded the advent of anti-aesthet-
icsasadogma (Foster 1983) and of history as a simulacrum. Anti-mon-
umentality informs very different projects in Venice, like the two pro-
jects for West Cannaregio by Peter Eisenman and John Hejduk on
display at the Ala Napoleonica in 1980 (Dal Co 1980). The former pro-
poses three new texts, three new layers to be superimposed onto the
urban fabric, while the latter imagines thirteen watchtowers. In their
different ways, the two authors reflect, in the form of architecture,
upon that distance that becomes the way to approach the existing pat-
rimony by using stories rather than history, the intangible rather than
the concrete, the imagination rather than the truth. In fact, the stories
evoked by these two works taken as an example are not reassuring.

The connections do not diminish differences, but intensify them
by giving shape to absence without commemorating it but making it
physically possible and present. The anti-monument emerges in Ven-
ice as a petrified form of collective imagination. Such trend does not
only involve architecture. It is a language that crept alongside colour-
ful and uninhibited postmodern creations and gained more momen-
tum in the new Millenium. From Rachel Whiteread’s petrified houses,
to Edouard Frangois’ Hotel Fouquet’s Barriére, from the double archi-
tecture of Lacaton & Vassal’s FRAC in Dunkirk, the anti-monument
has embodied different intentions and messages, but confirmed the
carving out of an absence, the skeptical distance in the use of what
is already there, the tendency to emphasise differences in meaning,
in the use of time by exasperating formal and figurative proximities.
The cold silence of the anti-monument, while still a marginal practice
in architectural research, undermines the notion of heritage because
its ability to communicate and its message are silenced, while its value
lies in a suspended presence. Perhaps persevering along this path will
reveal that it was just another amused facet of a post-modernity much
more intense and perishable than it was believed.

Amnesia, recycling and anti-monumentality are woven into a form
of memory suspended over a fracture. Amnesia in architectural form is
affirmed as a double negative of memory from which it absorbs the con-
sequential structure of information, of relations, and of time, but freez-
es them in a single action, in a single moment that echoes like a petrified
memory. Nonetheless, a monument that is not intended as such does not
possess stateliness nor does it express antagonism towards the city, but
only the manifest impossibility of continuing along the identified path
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without diverting from it or impressing upon it a détournement, a change
of course. The action might look like mere fiction, post-production for
its own sake, but the enunciation of the emptiness beyond the density
of the Strada Novissima is equivalent to the unveiling of the double nega-
tive of production, of machination. That emptiness does not allow mock-
ery or even debate but is offered precisely as the space of the suspension.
Thatabsence is offered as a past history, as a place for other constructions.

M. Augé, Les formes de 'oubli (Paris: Payot, 1998) | M. Augé, Le temps en ruines (Paris: Gali-
lée, 2003) | H. Bergson, Matiére et mémoire (Paris: Presses Universitaires de France, 1968)
| M. Brusatin, Arte dell’'oblio, (Torino: Einaudi, 2000) | M. Cacciari, “l frantumi del tutto,” Casa-
bella, 684/685 (2000-01) | E. Couchot, “Temps de 'histoire et temps uchronique. Penser autre-
ment la mémoire et I'oubli,” Hybrid, 1 (2014) | M. Crinson (ed.), Urban Memory: History and
Amnesia in the Modern City (London: Routledge, 2005 | F. Dal Co (ed.), 10 immagini per Vene-
zia (Roma: Officina, 1980) | U. Eco, S.J. Gould, J.-C. Carriére, J. Delumeau, Conversations
about the End of Time (London: Allen Lane/Penguin Press, 1999) | U. Eco, “Ars oblivionalis.
Sulla difficolta di costruire una Ars oblivionalis,” Kos, 3 (1987) | P. Eisenman, “Notes on Con-
ceptual Architecture,” Design Quartely, 78-79 (1970) | H. Foster (ed.), The Anti-Aesthetics
(Port Townsend: Bay Press, 1983) | Sigmund. Freud, “Zum psychischen Mechanismus der
Vergesslichkeit,” (On the psychic mechanism of forgetfulness), Monats. Psychiatr. Neurol., 4/5
(1901) | A. Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia (London: Rou-
tledge, 1995) | M. Kundera, Le Livre du rire et de l'oubli (Paris: Gallimard, 1978; written in
Czech: Kniha smichu a zapomnéni, 1978) | H.J. Markowitsch, A. Staniloiu, “Amnesic disor-
ders," The Lancet, 280 (2012) | Perspecta, 48 (2015), Amnesia | P. Portoghesi, Infanzia delle
macchine. Introduzione alla tecnica curiosa, (Roma: Edizioni del’Elefante, 1965) | F. Rella
(ed.), La memoria e I'oblio (Bologna: Pendragon, 2002) | P. Ricoeur, La mémoire, I'histoire,
l'oubli (Paris: Editions du Seuil, 2000) | Sfera, 5 (1989), Memoria & oblio | A. Staniloiu, H.J.
Markowitsch, “The Remains of the Day in Dissociative Amnesia,” Brain Sciences, 2 (2012) |
H. Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens (Miinchen: C.H. Beck Verlag, 1997).

Sara Marini

AIMNES1A s. f. [dal gr. auvnoia, comp. di &- priv. e -pvnoig (dal
tema di pipviiokw “ricordare”: cfr. avauvnoig “anamnesi”), attrav.
il fr. amnésie]. Perdita o diminuzione notevole della memoria, sia
generale, estesa cioé a tutti i ricordi, sia parziale, limitata a deter-
minati ricordi, nomi, ecc.; nel linguaggio medico si distinguono:
a. lacunare, che colpisce isolatamente gruppi di ricordi; a. retro-
grada, che inibisce la rievocazione di ricordi precedenti 'avveni-
mento morboso che I'ha causata; a. anterograda, che provoca
l'incapacita di ricordare fatti successivi al fatto morboso. Con sign.
generico, il termine € usato anche nel linguaggio com.: “avere
un’a.”; “patire di amnesie, di improvvise a.”; “per una strana a., non
riuscivo a ricordare il suo nome, che pure mi era cosi familiare”.

1l termine “amnesia” ¢ il doppio-negativo di “ricordo”: sottende una
mancanza, un’assenza di “memoria”. I tre lemmi sono strettamente
correlati nel territorio del progetto: il primo € associato a una forma
di distruzione, il secondo — che rappresenta un tassello del terzo — e
la memoria stessa sono la struttura portante e la forma di accumulo
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della storia individuale e collettiva. Il ricordo attiene a un atto, a una
riemersione, a un’apparizione di un fatto passato. La memoria ¢ una
vera e propria costruzione: la sua struttura nella mente ¢ un’architet-
tura organizzata in cinque livelli (Staniloiu, Markowitsch 2012), 1a sua
articolazione ela sua nutrizione, nel sistema culturale, sono demandate
amolteplici strumenti. Nell’antichita, a fianco di un’ars memorandi, tec-
nica mnemonica, attribuita a Simonide, che permetteva di imprimere i
dati nella memoria tramite la fissazione di alcuni punti di riferimento
visivi, nasceva il desiderio di un’ars oblivionalis, che Temistocle, dotato di
grande memoria, auspicava quale modalita per dimenticare cio che non
voleva piu ricordare (Eco 1987). Per definizione ’amnesia & associata a
un deficit, sia nella mente del singolo che in quella di una societa, a una
disfunzione nel processo d’incasellamento, di messa in ordine dei dati.
1l termine € un vasto campo di studi in medicina principalmente dedi-
cato alla definizione delle prognosi legate al disturbo. “In line with the
view that memory is not a unity but is organised into several systems,
amnesia is described as a multifaceted disease with a frequently poor
prognosis”, silegge in Amnesic disorders (Markowitsch, Staniloiu 2012, p.
1429). amnesia, gia oggetto di studi di Sigmund Freud (Freud 1901),
s’innesta nel sistema articolato della memoria come anomalia e, dege-
nerando, puo arrivare a minare I’“internal coherence of life”.

11 termine, storicamente messo in cono d’ombra dal suo opposto,
torna sulla scena, anche del progetto, non per un incremento d’impor-
tanza del proprio ruolo o per un suo pitu diffuso utilizzo ma soprattuttoa
causa dell’espansione del tempo e dello spazio digitali, letti da pit1 auto-
ri quali artefici della crisi della memoria (Eco, Gould, Carriére, Delumeau
1999). “Amnesia” ¢ oggi associata alle violente distruzioni in corso in alcu-
ni territori come ad esempio quelle perpetrate a opera dell’Isis a Palmira
nel 2015. Ma la riemersione del lemma da un oblio costante, o meglio la
necessita di tornare a riflettere su questa forma di assenza ¢ solo in parte
dettata dalle distruzioni fisiche del patrimonio, che ricorrono come for-
ma di sopraffazione di una cultura sull’altra nella storia del'umanita. Va
precisato poi che non sempre eventi traumatici portano a semplici cancel-
lazioni: ad esempio la storia della chiesa della Santissima Annunziata dei
CatalaniaMessina racconta di un incidentale ritorno all’originale. Costrui-
taintornoal 1200, nel tempo avvolta e assediata daaltre edificazioni, riap-
pare, nella propria conformazione iniziale, grazie al terremoto del 1908:
riemerge cosi un’immagine cancellata anche dalla memoria.

La materia & un aggregato d’immagini: ’oggetto esiste in sé ma
¢ anche percepito come immagine, ¢ un’immagine auto-esistente,
sostiene Bergson nel suo libro Matiére et mémoire (Bergson 1968). Que-
sto passaggio ¢ utile ad affrontare la disarticolazione del rapporto tra
le parole e le cose, tra le immagini e il reale, determinata dal mondo di
internet. La materia ormai fatica a produrre narrazioni, 'immagine si &
emancipata dal suo corrispondente materico e tutto, di conseguenza, ¢
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narrazione virtuale. Nel testo Temps de I’histoire et temps uchronique (Cou-
chot 2014) Edmond Couchot sottolinea le distanze che intercorrono
tra tempo della storia e tempo ucronico di internet. Lo studioso france-
se ricorda il ruolo della scrittura come primo strumento di costruzio-
ne della storia, di messa in ordine delle informazioni. Harald Weinrich
invece rileva come in Occidentela scritturasia stataall’origine della per-
dita di memoria e come, con I'invenzione della stampa, I’atto di ricor-
dare abbia perduto importanza sul piano cognitivo (Weinrich 1997).
Ricostruire la storia ¢ un procedimento facilmente assimilabile a
quello che interessa 1a costruzione o 1a ricostruzione delle sembianze
di un edificio o di uno spazio. La struttura di una narrazione, tradotta
anche in termini visivi, coincide con la modalita con la quale si pensa
e si da corpo a un’architettura, allo stesso tempo il progetto ¢ una for-
ma di selezione e quindi qualcosa viene fissato mentre altro viene per-
duto. Scrivere un libro & scrivere un’architettura. Costruire un libro &
una macchinazione, tanto quanto costruire un’architettura, ovvero puo
essere fatto attraverso una macchina o un meccanismo, come raccontail
testo di Paolo Portoghesi dedicato alle curiosita della tecnica sviluppa-
te nei secoli passati (Portoghesi 1965). Il caso del barone Wolfgang von
Kempelen, che nel 1769 alla corte di Maria Teresa d’Austria progetta
un automa artificiale capace di poter giocare un’intera partita a scac-
chi e che viene sconfessato nel 1789 (dentro il meccanismo si nascon-
deva un nano), ricorda il nesso sempre insistente tra regista e macchina.
In internet tutto € presente, immediato ed eventuale. Queste tre
caratteristiche dello spazio virtuale rappresentano un vento dalla cari-
cadistruttiva versoisistemi di narrazione lineare perché toglie profon-
dita al tempo, oltre ad aver abolito lo spazio. Se Chronos diventa ipote-
tico e appartenente al territorio del’'immaginario (come sotteso dal
termine “ucronico”), allora, sostiene Couchot, servirebbe, per lavora-
redentrolarivoluzione digitale, una memoria organica. Si tratterebbe
quindi di fondere “ricordo” con “memoria”, di tenere del primo I’istin-
tivita e la natura esperienziale, mentre la seconda non andrebbe piu
organizzata in modo sistemico ma come un paesaggio informe e vivant.
Insostanza il dato personale andrebbe fuso con quello collettivo a favo-
re di una memoria meno consequenziale e pitt umorale, pit lunatica.
Ma forse tutto questo ¢ gia dato. Lo schiacciamento temporale sul
presente € gia oggetto di riflessione e di produzione: in Francofonia(2015)
il regista russo Alexander Sukurov incrocia fantasmi a scene del presen-
te, momenti che sono entrati nella Storia con episodi apparentemente
ordinari, invadendo le stanze deserte del Louvre con fotogrammi diver-
samente datati. Il museo oggi deve difendere 1a propria ragion d’essere:
eriscoperto perchéa questoluogo si chiede di rispondere, di fare chiarezza
sul ruolo della memoria, attaccata dal mare magnum dei dati digitaliin
libero movimento. Le stesse scene del Louvre, cosi come quelle che Soku-
rov giro al’Ermitage di San Pietroburgo per il film Arca Russa (2002),
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ricordano altre accezioni fisiche dell’amnesia prima accennate. I grandi
musei che custodiscono tuttii tempi e tutte le culture contengono, cura-
no e proteggono cio che spesso & stato sottratto altrove. Paradigmatico
da questo punto di vista ¢ il patrimonio esposto nel Museo dell’Acropo-
li di Atene. Un vasto numero di didascalie ricorda che quelle opere non
sono autentiche ma mere copie: gli originali sono custoditi in altri scri-
gni della cultura, prevalentemente in Inghilterra e in Germania. Anche
le citta, e non solo i musei, pongono questo tema di una memoria che
interessa differenti luoghi: basti pensare a Venezia e a quanto la sua bel-
lezza deve agli splendidi bottini riportati dal lontano e vicino Oriente.
Mentre ¢ molto chiaro cio che si & costruito con i tesori sottratti altrove,
lastoria ha dedicato minor spazio al difficile compito di narrare, imma-
ginare, rievocare gli spettri lasciati sul campo e le conseguenti deviazio-
ni culturali e mnemoniche. Un appunto, scontato, per il progetto: € pitt
semplice costruire sommando, che non ragionare sulle sottrazioni, sul-
le mancanze che cadono nell’oblio.

“Oblio”, appunto, e non “amnesia”: &€ d’obbligo affrontare la distin-
zione tra i due termini apparentemente sinonimi. Il primo narra di un
mare da cui ¢ difficile fare ritorno, su cui si procede in forma di viaggio,
al secondo sono associate, sempre dalla medicina, diverse modalita di cri-
si, dal disturbo alla compromissione, della struttura della memoria. Il libro
del riso e dell’oblio (Kundera 1978), Les formes de U'oubli (Augé 1998), La ménoi-
re, Uhistoire, 'oubli (Ricoeur 2000), Arte dell’oblio (Brusatin 2000), La memoriae
Poblio (Rella 2002) sono alcuni dei titoli che testimoniano quanto il termi-
ne “oblio” abbia spodestato “amnesia” come antagonista di “memoria” e
comespazio di produzione di altre forme, di altre modalita di costruzione.
Harald Weinrich nel suolibro Lethe(1997)si € assunto il compito di ricorda-
reedirimetterein circolole ragionielospaziodell’arte delladimenticanza.
Dante Alighieri, ondeggiante tra memoria e oblio nella sua Commedia divi-
na, Montaigne, Federico II di Prussia, Casanova, Chamisso, Goethe, Mal-
larmé, Valery, Proust, Pirandello, Sciascia, Borges sono alcuni degli autori
chesi sono immersi nel fiume Lete, di platoniana memoria, alla ricerca del
senso della rigenerazione tramite la perdita. L’oblio, indefinito per defini-
zione, pone I’attenzione sul movimento, sul vagare: non ¢ pit1importante
passare da una parte all’altra, ma sololo stato di sospensione nel momento
in cui si attraversa, come nelle numerose isole dipinte da Arnold Bocklin.
“L’oblio non ama né essere né stare, scorre e diventa, passando ugualmen-
te sulla sabbia e sulle pietre come il sibilo di un serpente” (Brusatin 2000,
p. 3). Lo scorrimento perenne proprio all’oblio & anche letto come confi-
gurazione narrativa. “Ho cercato, alcuni anni fa, di distinguere tre forme
di oblio (il ritorno, 1a sospensione e I'inizio), che mi sembravano attestate
tanto nell’attivita rituale che nella letteratura romanzesca. E significativo
che queste tre forme di oblio abbiano tutte a che vedere con lo spostamen-
to nello spazio, con il viaggio, ma che possano anche definire o attuare le
‘configurazioni narrative’ di cui parla Paul Ricoeur” (Augé 2003, pp. 64-65).
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Il recupero del termine “amnesia” avviene recentemente proprio
all’interno del dibattito architettonico. “Architecture, the most durable
of the arts, is inextricably linked to issues of memory, nostalgia, and
history. Yet, in this impatient century, the discipline’s relationship to
the past has become increasingly fraught. The stream of readily acces-
sible information has trapped us in a perpetual present, and our atten-
tion spans have been reduced to 140-character bursts. As archives over-
flow and data multiplies, these accumulating facts lack any theory of
significance. Is history still relevant in a media landscape where time
passes at an accelerated pace?” Cosi si legge nel testo di presentazione
del numero di “Perspecta” (2015), rivista di architettura dell’Universita
di Yale, interamente dedicato all’amnesia. Tra le questioni piu rilevanti
sollevate nel numero monografico si segnalano: il ritorno del tema del-
lanostalgia, che mai ha abbandonato I’architettura; il ricordo in forma
diluogo quando questo & segnato da eventi tragici come Auschwitz; Big
Data and End of History, come recita il titolo del saggio di Mario Carpo;
il museo come luogo anche personale della memoria nella casa di John
Soane; il ritorno d’interesse per 'opera di John Hejduk; il problema del-
laricostruzione di parti perdute della citta; ’ambiguita del non finito;
T’archivio e 1a collezione; le strategie del vuoto; le pagine bianche con
poche note di Peter Eisenman (Eisenman 1970). L’editoriale si chiude
con questa frase: “Perspecta 48 considers the uses and abuses of history
to ignite a debate about the role of memory in architecture”. Imman-
cabilmente, parlare di amnesia equivale a ragionare di storia: in diversi
saggi, presenti nella rivista americana, ricorrono i rimandi al pensiero
di Manfredo Tafuri, mentre la nostalgia veleggia sopra un mare di ricor-
di, ormai digitali. Si ritorna suluoghi segnati da fatti tragici, ma & assen-
te, stranamente, un discorso sul lavoro di Lebbeus Woods che al ricor-
do del trauma, in forma di architettura, ha dedicato la propria ricerca.

Linteressamento da parte dell’architettura al termine “amnesia” &
associabileal proliferare di un suo possibile opposto: 1a patrimonializza-
zione di dati e cose. Mentre canti che rischiano di scomparire e ricette di
cucina antiche, di cui pochi hanno memoria, sono minacciati dall’oblio e
per questo cercano il supporto dell’etichetta “patrimonio dell’'umanita”
dell’Unesco, Parchitettura riscopre alcune forme progettanti di dimen-
ticanza. La nozione di patrimonio ¢ in progressiva espansione e accoglie
sia il materiale che 'immateriale. L’allargamento del termine da un lato
risponde a conflitti di culture che rischiano di cancellare testimonianze
imperdibili, dall’altro é chiamato in supplenza di attenzioni che dovreb-
bero procedere naturalmente e in condizione di necessita. Qualcosa si €
rotto nella catena della memoria, gia sintetica nel Liber memoriae artificia-
lis (1429), e spesso utilizzata come strumento politico di potere. Jacques
Le Goff, citato in un numero della rivista “Sfera” dedicato agli opposti
Memoria & oblio, ricorda: “la memoria collettiva ha costituito un’impor-
tante posta in gioco nella lotta per il potere condotta dalle forze sociali.
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Impadronirsi della memoria e dell’oblio ¢ una delle massime preoccu-
pazioni delle classi, degli individui che hanno dominato e dominano le
societa storiche. Gli oblii, i silenzi della storia sono rivelatori di questi
meccanismi di manipolazione della memoria collettiva”.

Paradossalmente, il paesaggio orizzontale e onnivoro diinternet,
dove il problema ¢ come organizzare e cancellare e non solo accumula-
re, trasforma la memoria da eroica antagonista dell’amnesia (nella cul-
tura, Huyssen 1995; nella citta, Crinson 2005) in un luogo indistinto
e disarticolato incapace di dirigere e direzionare. Il territorio ha accu-
mulato materiali di diversa natura e, al contempo, sembra sempre pitl
complesso operare scelte, soprattutto quando queste vanno a coincidere
non con nuove costruzioni, ma con rinunce, con la necessita di cancella-
re per riscoprire. Oltre I frantumi del tutto (Cacciari 2000-2001), proposti
daunarealta pixelata che ha conquistato e accolto la pluralita di sguardi
emersi dalla fine del moderno, il progetto ¢ orfano della propria dimen-
sione ironica e dissacratoria (coltivata solo per un ventennio, stando al
titolo della mostra “Postmodernism: Style and subversion 1970-1990”).
11 risultato della produzione post-fordista, materia da distruggere nel
lavoro di Alessandro Mendini come in Monumentino da casa (1974), non &
piu leggibile quale feticcio da profanare per costruire ragionamenti sul
senso dell’arte e del progetto. La sua proliferazione in forma di scarto,
di resto, ne ha decretato la reale presenza, mettendo in secondo piano il
suo presentarsi sulla scena come immateriale manifesto pubblicitario
o etichetta. E proprio la proliferazione, la moltiplicazione degli ogget-
ti, dei prodotti, delle architetture a decretare 1a fine del gioco, a togliere
alle scene del postmoderno 1a possibilita diagire accompagnando, com-
mentando il processo di produzione. Allo stesso tempo 1a moltiplica-
zione delle scene del reale, 1a loro personalizzazione anche superficia-
le, le identita sintetiche esplorate da Cindy Sherman, sembrano impedire
un ritorno a un pensiero compatto, condiviso e uniforme quale veni-
va chiesto dal moderno. Da una scena sempre pit1 segnata da presenze
archeologiche, che narrano un passato ordinario senza storia ma che
velocemente hanno consumato il proprio senso, in cui ¢ il frammento
a porsi come motore del cambiamento (per chiari limiti economici e a
fronte dell’eredita di un modo di procedere separando), sta emergendo
un nuovo senso del termine “patrimonio”: vuoto di valore d’uso, vacan-
te e al contempo dotato di un’immane concretezza.

In questo scenario il riciclo dell’architettura sembrerebbe opera-
re nella direzione dell’accumulo, della tenuta e della dignita attribuita
al tutto indistinto. Mentre nella natura del riciclo si annida la possibi-
le convivenza, paradossale, tra amnesia e memoria, tra cancellazione e
persistenza. 1l riciclo agisce in condizione di necessita di senso, di spa-
zio, d’infrastruttura, in sostanza ¢ un cercatore d’oro, opera scelte. Non
& possibile riciclare cio che € privo di un portato, che ¢ vuoto di qualita o
diunsenso. Lascelta quindi presupponela costruzione di una gerarchia
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fondata sul riconoscimento di valori. Poi si agisce sull’oggetto traden-
dolo, cancellando la sua primaria vocazione, si attua un’amnesia, pro-
gettata per dare corpo ad altro, per operare una trasformazione. La stes-
sa trasformazione nella storia della strategia del riciclo € stata operata
per motivazioni differenti: politiche, sociali, di autorialita (ready-made
reciproco alla Duchamp) o di primaria necessita. La frattura che il rici-
clo architettonico costruisce non sempre ¢ incisa nella trasformazione,
non sempre & comunicata. Forse nella messa in essere di quel distacco, di
quell’amnesia, di quella distanza dal passato risiede il campo di ricerca
diunlinguaggio, di una profondita architettonica. Lalingua che si vuo-
le qui identificare verra di seguito etichettata come anti-monumentale.
Nel 19801a“Strada novissima” voluta da Paolo Portoghesi come
uno degli allestimenti della Biennale Architettura interamente dedi-
cata a “La presenza del passato” — presenza appunto esasperata, pale-
sata, schiacciata su un presente a due dimensioni — segna, in parte suo
malgrado, 1a fine dell’uso della storia come materiale di progettazio-
ne. Indicando una via paradossalmente nuova, ma completamente
nel solco della lingua della storia, 1a strada ha messo in chiaro quella
distanza, quella cavita rintracciabile nello spessore delle citta, ha mes-
so in mostra ’anti-monumento, coincidente con quel vuoto trale quin-
te. In architettura il postmoderno assume le sembianze di un grande
contenitore di storia e storie da montare con disinvoltura, ma si trat-
ta appunto di un’apparenza che nasconde il vero protagonista: I'im-
possibilita di commemorare, di costruire monumenti, di convergere
in un discorso avendo ormai dato corpo all’altra faccia della moderni-
ta. Il termine stesso “anti-monumento” attesta un’opposizione, un’im-
possibilita che assume nel contemporaneo mille facce, molte delle qua-
li rifuggono dall’architettura dando centralita ad altri saperi, ma ¢ in
architettura che ’antitesi diventa costruzione, attiene al dato fisico e
alla sua abitabilita, oltre che alla sua vocazione come messaggio.
Anche per questo serve ripartire da quella strada, da quelle pare-
ti di cartapesta che hanno annunciato I’avvento dell’anti-estetica come
dogma (Foster 1983) e della storia come simulacro.
L’anti-monumentalitd é la materia di progetti, anche molto
diversi, per Venezia, come le due risposte per Cannaregio Ovest di Peter
Eisenman e di John Hejduk esposte presso ’Ala Napoleonica sempre
nel 1980 (Dal Co 1980). Il primo propone tre nuovi testi, tre nuovi stra-
ti da sovraimporre al tessuto urbano, il secondo immagina tredici tor-
ri, tredici watchtowers. Con modalita differenti i due autori scrivono
ragionamenti in forma di architettura su quella distanza che diven-
ta la via per rapportarsi all’esistente, per usare le storie piti che 1a sto-
ria, Pimmateriale piti che il concreto, 'immaginario piti che le verita. I1
rimando a storie date, in queste due opere prese a esempio, non ¢ pero
rassicurante, anzi. I nessi non riducono le estraneita, le esaltano dan-
do corpo all’assenza senza commemorarla ma rendendola fisicamente
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possibile e presente. L’anti-monumento sorge da Venezia come forma
pietrificata di immaginario. Non si tratta pero di un tracciato che ha
interessato o interessa solo I’architettura dell’isola. Questo linguaggio
ha serpeggiato al fianco di colorate e disinibite realizzazioni postmo-
derne per farsi poi pitt manifesto nel nuovo millennio. Dalle case pie-
trificate di Rachel Whiteread, all’Hétel Fouquet’s Barriére di Edouard
Francois, all’architettura doppia del Frac di Lacaton & Vassal a Dun-
kerkque, ’anti-monumento si & palesato con intenzioni e messaggi
differenti, ma confermando lo scavo di un’assenza, la scettica distan-
za nell’usare ’esistente, la tensione a sottolineare differenze di senso,
di uso del tempo esasperando contiguita formali e figurative. Il geli-
do silenzio dell’anti-monumento, pur restando una strada minorita-
ria nella ricerca architettonica, mette in crisi la nozione di patrimonio
perché il dato comunicativo, il messaggio ¢ appunto muto, il suo valore
risiede nel sospendersi come presenza. Forse pero si scoprira, nel conti-
nuareaseguirne il percorso, che si trattava semplicemente dell’ennesi-
ma faccia divertita di una post-modernita molto pit1 intensa e peritura
di quel che ¢ stato creduto.

Amnesia, riciclo e anti-monumentalita si intrecciano in una for-
ma di ricordo sospeso sopra una frattura. L’amnesia in forma architet-
tonicasienuncia come doppio negativo della memoria dalla quale acco-
gliela struttura di consequenzialita delle informazioni, delle relazioni,
del tempo, ma congelandole in un atto unico, in un solo momento che
riecheggia come un ricordo pietrificato. Non ¢’¢ aulicita, pero, intorno
aun monumento che non si vuole tale, e nemmeno antagonismo verso
lacitta, bensiladichiarata impossibilita di proseguire il percorso trova-
to senza deviarlo, senza imporgli un détournement, un cambio di rotta.
L’azione potrebbe apparire come mera fiction, post-produzione finea se
stessa mal’enunciazione del vuoto oltre lo spessore della “Strada novis-
sima” equivale al disvelamento del doppio negativo della produzione,
della macchinazione. Quel vuoto non permette irrisioni e nemmeno
contestazioni masi propone appunto comelo spazio della sospensione.
Quell’assenza si offre come anamnesi, come luogo per costruzioni altre.
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Sara Marini

ANONIMO agg. e s. m. (f. -a) [dal gr. dviovupog “senza nome”,
comp. di &v- priv. e évopa, vupa “nome’]. | 1. agg. senza nome.
| 2. s. m. persona, autore che cela il proprio nome oppure autore
di un’opera anonima, autore ignoto di un’opera letteraria o figura-
tiva: quadro, dipinto, gruppo, sonetto, poema di anonimo; come
nome proprio, ha indicato talora un autore sconosciuto ma con
una sua chiara individualita. | 3. agg. in anatomia: arteria a., il piu
voluminoso ramo dell’aorta, che, biforcandosi, da origine alla caro-
tide comune e alla succlavia di destra; vene a., nome di due vene
derivanti dalla confluenza della vena giugulare interna e della vena
succlavia, e che con la loro confluenza danno ulteriormente origi-
ne alla vena cava superiore.

In un dizionario sulle teorie del riciclo proporre I’anonimato come
principio progettuale vuol dire riconoscere non tanto I’architettura
anonima come luogo nel quale rintracciare il progetto di riciclo, quanto
il progetto di riciclo come ambito nel quale precisare un approccio non
convenzionalmente autoriale all’architettura. Connotata non tanto
dall’evidenza del suo autore quanto dalla pregnanza delle sue modalita
d’azione, I’architettura del riciclo ¢ adattiva, inclusiva, potenzialmen-
te sovversiva: piu che alla chiarezza dei modelli aspira alla flessibilita
delle soluzioni, piu che alla compiutezza della forma all’apertura del
processo progettuale, piti che alla riconoscibilita del linguaggio all’in-
telligenza dei dispositivi. Interpretata secondo le declinazioni dell’ano-
nimato, ¢ un’architettura comune, che si radica nei contesti rinnovan-
doli, attinge alle pratiche consuete reinventandole, e si confronta con le
situazioni reinterpretandole; & priva di autore, si avvera tramite azioni
dal basso, cumulativamente rilevanti, per iniziative individuali, com-
plessivamente pervasive, per processi incrementali, che aprono I’opera
amolti contributi; € clandestina, cela il nome dell’autore e sceglie come
modalita d’azione le tattiche, contrapposte, come arte del piu debole,
alle strategie del potere. Ricondotta al dibattito sull’architettura ela cit-
ta, pit1 che una teoria esprime una posizione, a partire dalla quale attra-
versare teorie e pratiche del progetto dal punto di vista dell’anonimato.
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