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] ) 25 . VENEZIA, OUT OF LAND
Osserviamo Venezia dalle macerie di un suo futuro irrealizzatoill. In particola-

re, si trattera di assumere una posizione out of Venice, fuori dall'isola ma anche fuori
dalla terra, fuori da tutto quel che é legge, norma, eccitazione, in cui il futuro immagi-
nato un tempo dal serenissimo assistenzialismo germina oggi nelle strutture urbane
latenti ma presenti nelle nuove espressioni della solidarieta. Il testo & pensato come
unracconto dell’esperienza, reale e teorica, nell’altra citta, quella abitata da molti cor-
pi non visti, un esercito di nessunoﬂ odi spettnﬂ e del loro rapporto conle associa-
zioni assistenziali attive nel contesto del Comune di Venezia. Linsieme degli spazi as-
sistenziali e dell’'umanita che li attraversa appare oggi come una rinnovata “corte dei
miracoli”g} che esiste e cresce nel grembo della societa pituilluminata, pit ricca e piu
visibilelsl, un’immagine di Venezia fuori da sé stessa.

La posizione ¢ presa a prestito dal famoso resoconto di Mike Davis su Los Angeles
intesa come paradiso che sprigiona oscurita. Cfr. M. Davis, City of Quartz. Excavating
he Future in Los Angeles, Verso, London 1990.

“Il ‘non’ di ‘non-persona’ [...] non evidenzia alcuna ‘eccezione’, ove s’intenda questa
parola nel suo significato etimologico, come a voler indicare un elemento ‘tratto fuori’
da un qualche ambito di riferimento. Come gli antichi schiavi costituivano un qualsi-|

oglia diritto di famiglia, nonché delle proprieta e della cittadinanza, le persone civil-

ente diminuite abitano negli Stati moderni”. D. Heller-Roazen. Nessuno. Sui diversi

odi di non esserci (2021), Quodlibet, Macerata 2025, p. 126. Sul ruolo dell’eccezione
si vedano G. Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003 e A. Roy,
Slumdog Cities: Rethinking Subaltern Urbanism, in “International Journal of Urban and|
Regional Research”, vol. 35.2, marzo 2011, pp. 223-238.

Cfr. A. Gordon, Cose di fantasmi. Haunting e immaginazione sociologica (1997), Derive Ap-|
prodi, Bologna 2022.

La corte dei miracoli, sistema comunitario impiantatosi soprattutto in Francia ne
Sedicesimo e Diciassettesimo secolo, € storicamente un’area urbana in cui si riunisco-|
no gruppi organizzati di emarginati. La struttura spaziale della corte dei miracoli ¢
legata sia alla parola “corte”, intesa come elemento di comunita con a capo un re, il
piu miserabile, sia come corte definita da edifici e dunque chiusa, difficile da penetra-
re; che alla parola “miracoli”, relativa alla capacita di invertire I’ordine naturale delle]
cose e di superarlo. La corte dei miracoli continua a esistere sottotraccia nell’immagi-|
ario francese di stampo anarchico anche nel Novecento. Si veda in particolare A.
Meister, Sotto il Beaubourg (1976), Eléuthera, Milano 2024, in cui I’autore immagina
che poco prima della costruzione del Centre Pompidou avvenga la costruzione di un|
ontre-beaubourg sottoterra, autogestito e posto alle fondamenta della cultura.

“Dove sono?’, disse il poeta atterrito. ‘Nella Corte dei Miracoli’, rispose un quarto|
spettro che si era accostato a loro. ‘Per I’anima mia’, rispose Gringoire, ‘vedo bene i
ciechi che vedono e gli zoppi che corrono; ma dov’¢ il Salvatore?’. Essi risposero con|
na risata sinistra. Il povero poeta volse lo sguardo intorno a sé. Si trovava effettiva-|
ente in quella temibile Corte dei Miracoli, dove mai nessun uomo onesto era pene-
trato a quell’ora della notte; cerchio magico dentro al quale gli ufficiali dello Chatelet]
e le guardie della prevostura che vi si avventuravano scomparivano in briciole; citta
dei ladri, orrenda verruca sulla faccia di Parigi; cloaca dalla quale traboccava ogni|
attina, e nella quale veniva a ristagnare ogni notte quel torrente di vizi, di mendicita
e di vagabondaggio che sempre straripa nelle vie della capitale; mostruoso alveare dove
di sera rientravano con il loro bottino tutti i calabroni dell’ordine sociale; falso ospe-|
dale in cui lo zingaro, il monaco spretato, lo studente perduto, i farabutti di tutte le|
azioni, spagnoli, italiani, tedeschi, di tutte le religioni, ebrei, cristiani, maomettani,
idolatri, coperti di finte piaghe, mendicanti di giorno, si trasformavano di notte i
briganti; in una parola, immenso spogliatoio dove si vestivano e si svestivano a quell’e-|
poca tutti gli attori di quell’eterna commedia che il furto, la prostituzione e 1’assassinio
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Citta di Venezia e Citta dellamiseria r6|on sono qui separate macoesistono nello
stesso tempo e nello stesso spazio. Rette su un sistema formale e sociale in macera-
zione e depauperamento, al loro interno si possono osservare sistemi minori, diminu-
e t|V| e poveri ma grandi proprio per il fatto di esserloﬂ Le due citta assumono in que-
w sta sedeil valore dilocuzioni, quasi di nomi propri. In particolare, la Citta della miseria,
™ a differenza della corte dei miracoli raccontata da Victor Hugo, si palesa oggi come
pienamente normale e ormai liberata da quella fuliggine che pure connotava limma-
gine della miseria ottocentesca. La miseria & qui assunta come valore e come con-
cetto in grado di scardinare alcuni assunti dell’architettura e della citta contempora-
nea, non tanto e non solo come gruppo di mendicantiﬂ. In particolare, e questaéla
tesidifondo dello scritto, gli spazi e gli spettri della miseria sono la struttura urbana fu-
tura di questa citta, una struttura latente e inconscia che sposta I'attenzione dalla fu-
tilita degli oggetti allo spazio che li ospitaﬂ. Se fin qui abbiamo pensato che “the ne-
atness of architecture is its seduction; it defines, excludes, limits, separates from the
‘rest”’, oggila sua potenza puo esprimersi come infinita apertura.

URBAN STRUCTURING
Unless we break our dependency on the real and recognized architecture
as a way of thinking about all issues, from the most political to the most
practical, liberate ourselves from eternity to speculate about compelling
and immediate new issues, such as poverty, the disappearance of nature,
architecture will maybe not make the year two thousand fifty
Le associazioni assistenziali sono il germe diuna struttura urbana futura, o quan-
tomeno contengono nelloro esserci e nelle loro azioni un’idea di citta oltre la mera col-
lezione di architetture. Nel Comune di Venezia ce ne sono di diverso tipo. Associazioni
stanziali che ospitano persone, famiglie o anziani che vanno e vengono; associazioni
stanziali che offrono servizi a intensita variabile come mense, mercati, docce; asso-
ciazioni senza dimora che vanno in strada cercando chi ha bisogno di aiuto, mappan-
do, donando, curando. Si tratta di un arcipelago mobile dove il senso della citta non é
spalmato sul solo parametro d’'uso ma su una solidarieta tra spazio, architettura, tem-
po e societa. Esse sono tutte accomunate dall’'avere come proprio centro l'out, il fuori,
'esterno, I'esternalizzato e I'allontanato. Paradossalmente 'essere out, fuori dal cen-
tro, & per queste associazioni tutte unarisorsa, un di piu rispetto allo stare al centro.
La Citta della miseria appare quindi come una teoria di spazi fuori prospettiva
recitano sul selciato di Parigi [...]. Era come un nuovo mondo, sconosciuto, inaudito,

deforme, rettile, brulicante, fantastico”. V. Hugo, Notre-Dame de Paris (1831), La bi-
blioteca di Repubblica, Roma 1998, pp. 97-98.

Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore (1975), Quodlibet, Ma-
cerata 2010.

Cfr. L. Nochlin, Misére: The Visual Representation of Misery in the 19th Century, Thames
& Udson, Londra 2018

Cfr. M. De Paz, Mendicare (2024), Nottetempo, Roma 2025,

Cfr. P. Eisenman, La futilita degli oggetti, in 1dem, Inside-out. Scritti 1963-1988 (2004),
Quodlibet, Macerata 2014.

R. Koolhaas, What ever Happened to Urbanism? (1994), in Idem, B. Mau, S,M,L,XL, The
Monacelli Press, New York 1995, p. 967.

R. Koolhaas, The Pritzker Architecture Prize, The Hayatt Foundation, 2000, p. 25.

VENEZI T OF LAND
ma che si presentano come un Non-Plan dalla monumentale urbanita . Essi pos-

sono essere organizzatiin tre categorie differenti. La prima raccoglie gli spazi dell’as-
sistenzialismo contemporaneo, dunque le architetture chiuse delle associazioni e i
luoghi aperti della citta intesi come campo delle loro azioni assistenziali. La seconda
raccoglie gli spazi delle associazioni assistenziali antiche, che hanno perso l'uso ori-
ginale. La terza raccoglie infine gli spazi di proprieta delle associazioni assistenziali
ma che non hanno mai agito come luoghi di assistenza. La seconda e la terza catego-
ria sono quindi costituite da spazi che, sebbene abbiano perso nel tempo la propria
principale funzione e missione, hanno cambiato forma, uso e valore senza per questo
entrare nello spettro dell’abbandono. Gli spazi costruiti un tempo dalla Serenissima
non sono privi di destino, non sono solamente terzi paesaggi o paesaggi dello scar-
to, neppure selve entro cui perdersi ma sono spazi condannati: gli architet-
ti chiamati a costruire le associazioni assistenziali della Serenissima, oggiriutilizzate,
mettono a punto atti urbani. Palazzo Badoer era un palazzo nobiliare ma una sua par-
te era destinata ad accogliere i miserabili, e quella parte & un ponte urbano sospeso
che definisce un sottoportego pubblico, 0 uno spazio sotto cuiripararsi dalla pioggia.

Le tre categorie costituiscono insieme una strutturaurbana presente malatente
di tutto il Comune di Venezia costituita da spazi, architetture, parchi, acquitrini, che dal
punto di vista fisico non hanno nullain comune tra diloro. Sono architetture ma sono an-
che terre, sono nature e sono artifici che, perché fuori da ogni classificazione e perché
disseminate nella citta, superano la zonizzazione ma anche e soprattutto la separazio-
ne tracentro storico, citta dilaguna, campagna e periferia. Questi spazi non fanno diffe-
renze di classe, sono dove non dovrebbero essere. Questi spazi dicono che tutto oggi
puo essere struttura urbana, anche unmonumento lo puo essere, anche unacasa,oun
campo, o unalaguna e questo portaalla destituzione non solo dellarchitetturaintesa co-
metipoecome solitudinem, ma anche dell'architettura come programma. La struttu-
radellacitta contemporanea & una teoria di spazi dissociati, sconclusionati, a-program-
matici-un portico puo essere usato come letto; la specchiatura della porta come casa;
il cavalcavia come un tetto, eludendo ogni programmazione possibile e ogni previsione
possibile -, a-tipologici, a-funzionali ma non per questo assoluti e non prescrittivi:

Cfr. P. Barker, C. Price, P. Hall, R. Banham, Non-Plan. An Experiment in Freedom, in|
“New Society”, 20 marzo 1969, pp. 435-443.

Si citano qui G. Clement, Manifesto del Terzo paesaggio (2005), Quodlibet, Macerata
2005; A. Bertagna, S. Marini (a cura di), The Landscape of Waste, Skira, Milano 2011,
S. Marini (a cura di), Venezia. Guida alla selva, Nero, Roma 2024.

Riprendiamo la locuzione da D. Darden, Condemned Buildings. An Architect’s Pretext,
Princeton Architectural Press, New York 1993 ma con una sostanziale differenza. Se|
nel caso di Darden sono gli edifici a essere condannati, nel nostro caso a esser condan-
nato ¢ lo spazio tutto. Per il resto, quanto Darden scrive nel lato destro del suo Forwar:
Inegando tramite cancellazioni testuali ogni principio che I’architettura si € data per|
darsi uno statuto che fosse certo, barrandolo definitivamente, non puo che essere as-|
sunto come punto di superamento e dunque di riferimento per la cultura progettuale
contemporanea. Citiamo ad esempio le coppie oppositive “Architecture domesticates
our fears. / Architecture locates our fears” e “Architecture take possession of a place.
/ Architecture displaces”. Ivi, p. 9.

Cfr. J. Tills, Architecture Depends, The MIT Press, Cambridge Mass. 2015.

Ricordiamo la dubitativa “does the social function of architecture lie in its very lack]
of function?” posta da Tschumi in B. Tschumi, The Architectural Paradox. The Pyrami
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= un arcipelago di elementi mobili legati da reglazioni cosi flebili da permettere una miria-
de di costellazioni possibili.

Proviamo allora a addentrarci paradossalmente in questo out, “dentro” questa

5 = struttura di cui non & possibile determinare evoluzione a priori, e la cui esistenza e vi-
w tanonsono determlnlstlchem prendendo a prestito le parole di Koolhaas:
This enormous system only exists to trigger off a future urban situation.
Infrastructures no longer pretend to create functioning wholes but now
spin off functional entities. Instead of network and organism, the new in-
frastructure creates enclave and impasse: no longer the grand récit but
the parasitic swerve.

La mappatura delle associazioni assistenziali a Venezia registra un'immagine
ferma al 1983QEA, nessun documento contemporaneo che sia successivo agli anni
2000 costituisce aggiornamento di una situazione ormai vetusta e che non costitui-
sce pill un fondamento su cui ragionare con cognizione di causa. In un paragrafo che
vuole porsi come resoconto della situazione odierna, non si puo che partire dalla con-
statazione che la maggior parte delle associazioni in attivita si trova out of Venice, ov-
vero al di fuori di quel centro storico che un tempo ne costituivail contesto privilegiato.

Il territorio aperto, la cui sostanza & un’architettura espansa e non un edificio,
sembral'unico in grado di farsi carico di accogliere e di dare dignitadll. Le sue archi-
tetture, della miseria, dovrebbero essere grandi cucine, portici monumentali, anfratti
come grotte, ponti abitati come mercati, isole, spazi del transito, rive del fiume usate
come spiagge. “L'oscuro oggetto deII’architettura” sono qui degli spaziinconsci
della citta, non solo quello che era ma anche una possibilita per la suaimmagine con-
temporanea e futura. Tentiamo quindi un resoconto prendendo nota delle urbane so-
stanze in questo Iuogom. Strade, marciapiedi, zone industriali e fabbriche, zone
commerciali, cartelli pubblicitari divenuti prospetti urbani, ancora strade, nodi infra-
strutturali, fermate di autobus e di tram, stazioni ferroviarie iperattive o impresenziate,
case palazzi e palazzine, centricommerciali, parcheggiraso strada o grandi parcheg-
gi. In sostanza quel che abbiamo chiamato citta diffusa o periferia. Abbiamo preteso
che la sommatoria di tutto questo andasse a formare un giorno o l'altro una qualche
immagine di citta e in effetti in qualche modo ci é riuscita. Periphery takes command,

and the Labyrinth, in Idem, Questions of Space. Lectures on Architecture, AA Publication,)
London 1990, p. 26, che pare trovare qui una risposta positiva senza per forza imboc-
care la strada dell’assolutismo disciplinare.

Cfr. S. Boeri, Filament City. The Proposal for a non Deterministic Urbanism, in P. Ciorra,
M. D’Annuntiis (a cura di), New Italian Architecture. Italian Landscape between Archi-
tecture and Photography, Skira, Milano 2000, pp. 54-55.

R. Koolhaas, Mutations, p. 332
Cfr. E Semi, Gli “ospizi” di Venezia, Helvetia, Venezia 1983,

“L’urbanita ¢ merce rara, deperibile, € un prodotto difficilmente preconfezionabile,
perché fondata sull’interazione tra spazio-architettura-societa, i meccanismi che laj
sottendono e ne stimolano la crescita sono inseriti nella sfera dell’indeterminatezza”.
S. Gobbo, Fuori registro, Quodlibet, Macerata 2016, p. 28.

Cfr. N. Miller, L’oscuro oggetto dell’architettura. Una conferenza a Harvard | The Obscureé]
Object of Architecture. A Conference at Harvard, in “Spazio e societa | Space & Society”,
n. 47-48, luglio-dicembre 1978, pp. 70-75.

Cfr. V. Trevisan, I quindicimila passi, Einaudi, Torino 2002.

VENEZIA. OUT OF LAND
culturalmente e fisicamente. Libere dal centro hanno proliferato e sono cresciute, sur-

fando sul paradigma dellabbandono. Se ci soffermiamo ancora sulla sostanzanon ur-
bana ma piena di urbanita di questa citta vediamo pero anche distese di acqua, par-
chi, palazzi, isole, alberghi, campi.

Ci troviamo nella zona di via Marsala a Mestre, dopo la zona commerciale ver-
so La Favorita. In pochi anni due diverse associazioni assistenziali hanno costituito,
per diverse ragioni e non del tutto programmandolo, una cittadellapZ&8 dell'assisten-
zialismo, una sorta di “citta futura”, in potenza, orientata esclusivamente all’aiuto ai bi-
sognosi e agli anziani tramite tre differenti complessi: il Villaggio solidale Don Vecchi
che comprende i Centri Don Vecchi 5, 6, 7, il Centro Don Vecchi 8, il Centro di solida-
rieta cristiana “Papa Francesco”. | motivi per cui questo complesso ci interessa so-
no diversi. Il primo: siamo fisicamente out of Venice, fuori dal centro dell'isola ma an-
che fuori dal centro della citta di terra, come un doppio livello di esternalizzazione. Se
prendiamo come esempio il centro di solidarieta cristiana “Papa Francesco” - idea-
to dallassociazione “ll prossimo” Odv e la cui architettura si presenta come un gran-
de prato vuoto, recintato, su cui si affaccia un basso e lungo edificio -, il progetto ori-
ginale prevedevail posizionamento nel centro di Mestre. Tuttavia, la cittadinanzanon
voleva che una struttura simile, che avrebbe svelato I'esistenza della poverta ma so-
prattutto della miseria, fosse nel luogo della vita pubblica. Qui si pu6 parlare di vero
e proprio meccanismo freudiano, un doppio livello di esternalizzazione, sia dal corpo
che dalla mente, come se il percepito volesse essere cacciato sotto il livello di inco-
scienza, sotto I'ES, pilirimosso del rimosso, se pensiamo al diagramma freudiano ma
se pensiamo anche al meccanismo di ghosting sociale e urbano descritto da Avery
Gordon Il suo destino, quindi, & stato quello di essere spostato in una zonaremo-
ta, distante, zonizzata, ghettizzata: una nothingness realizzata. Il secondo: le due as-
sociazioni che convivono in questo spazio non hanno collaborato traloro e hanno da-
tovitaaisole dentro la cittadella, separate da mura e inferriate. Il Villaggio solidale Don
Vecchi - voluto dalla Fondazione Carpinetum - & un modello se considerato dal pun-
to di vista delle relazioni sociali che riesce a costruire al suo interno, ma & isolato da-
gli altri. Il terzo: dal punto di vista architettonico queste sedi voltano le spalle alla citta,
fanno “urbanistica” solo perché c’@ una strada e una fermata dell’autobus che le uni-
sce alle arterie gia presenti; per il resto la loro presenza & annunciata non tanto dal loro
linguaggio o dalla loro forma ma da un cartello di grandi dimensioni esposto in strada
cherecita, a la Venturi, “l am an associazione assistenziale”. Inoltre, sono pensate sul
criterio del minimo e dell’igienismo, confinando il tema nel tempo e nei modi del mo-
dernismo dimenticando la Iezione veneziana in termini di complessita urbana e mo-

Sul mondo come arcipelago di campi spaziali e gravitazionali che ospitano persone in|
fuga ormai senza patria si veda il magistrale lavoro fotografico di Richard Mosse, The|
Castle, Mack, London 2019.

11 ghosting sembra essere un processo che ormai connota la citta contemporanea. Cil
sono sue parti che continuano, iper-illuminate, a esistere sotto gli occhi di tutti, altre,
pur esistendo, subiscono sparizioni forzate non tanto perché distrutte o perdute nei
secoli ma perché non si desidera vederle. Sta qui uno dei punti nodali della ricercal
Miserabilia e forse di tutte le ricerche: come parlare di un tema senza risolverlo, si
potrebbe dire, senza distruggerlo parlandone e dunque svelandolo?
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= seriadestinazione d’uso e funzione (sono ancora “edifici per qualcuno” ed eccoil per-

ché di quell’esclusivamente scritto allinizio). La citta & in sostanza un campo di com-
battimento tra differenti esclusivita; le possibilita urbane di queste associazioni sono

= latenti, come fossero spente . Il quarto: la costruzione e la gestione di questi im-

w mobili sono finanziate grazie a donazioni e fondi derivanti da bandi. Parliamo dunque
™ di un sistema economico diverso sia dal finanziamento pubblico ma anche dal finan-
ziamento capitalistico dato cheil fine ultimo non éil lucro. Anche se, va detto, il Monte
di Pieta che Christoph Biichel mette in scena nel 2024 presso la sede veneziana di
Fondazione Pradapfs}, e che viene realizzato grazie al prestito di arredi, abbigliamen-
to e oggetti da parte dell’'assocazione “Il prossimo”, trova la sua traduzione contem-
poraneain Mercatopoli e dunque pur sempre in mercatino, anche se dellusato. Resta
pero da capire, per i progettisti, quale sia la traduzione spaziale di questo regime alter-
nativo: un’architettura fuori dallo sviluppo capitalisticom. Il quinto: questo & soloun
punto di un enorme arcipelago che, in potenza, & superiore all'arcipelago assistenzia-
le attivo durante la Serenissima. La suarete, infatti, @ interna alla citta ma anche ester-
na, a sistema con associazioni fuori dal confine comunale.

Quel che dimostra la terribile potenza di questo sistema urbano & che & in co-
struzione e crescita, mentre avevamo ormai pensato che la direzione della citta fosse
la sua contrazione. Due direzioni oppositive quindi: la demografia & shrinking, in con-
trazione, non piu un aggettivo negativo ma un futuro certom, e queste vicende pro-
spettano, ancora, una citta in evoluzione.

Durante questa anomalia, ne avviene una seconda. La prossima sede della
Fondazione Carpinetum torna nella citta, a Carpenedo, in un convento da recupera-
re, passando dalle costruzioni ex novo al riuso di beni storici. “Architecture in the past
gave linguistic metaphors (the castle, the labyrinth) to society. It may now provide the
cultural model”.

Le architetture assistenziali osservate mostrano un’idea di citta articolata su
tre concetti che coincidono con tre urbanissime azioni: il ritiro, la gestione, il dono, as-
sumendo un ruolo simile ai Magnets di Cedric Price. La (non pit) cittafkiW & as-
sunta come contesto possibile e desiderabile, non come condizione da fuggire, in
sostanza le associazioni si pongono come operatori di un’'urbanistica del superfluo

Per Giancarlo De Carlo serviva lavorare sulla citta per “risolvere” la casa e non il con-
trario. Cfr. G. De Carlo, Il problema della casa, in “Volonta” n. 10-11, 1948, pp. 41-49.
Cfr. C. Biichel (a cura di), Monte di Pieta, catalogo della mostra, Fondazione Prada,
Milano 2024

Cfr. K. Saito, Il Capitale nell’antropocene (2021), Einaudi, Torino 2024

Sulla contrazione demografica due sembrano essere le direzioni. Per la prima, che ci
vede la radice di un futuro possibile, si faccia riferimento a D. Vignoli, A. Paterno (.
cura di), Report sulla popolazione. Verso una demografia positiva, il Mulino, Bologna 2025;
per la seconda, che al contrario la immagina come catastrofe, si faccia riferimento a P.

Morand, Senza futuro. Il malessere demografico che minaccia l'umanita, a cura di M.C. Lo
Prete, Liberilibri, Macerata 2025,

B. Tschumi, Questions of Space. Lectures on Architecture, Architectural Association,
London 1990, p. 29.

Cfr. C. Price, Anticipating the Unexpected, in “The Architect’s Journal”, 5 settembre
1996, pp. 27-41.

Cfr. R. Koolhaas, Testi sulla (non piu) citta, Quodlibet, Macerata 2021.
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dove la citta emerge come rete gestlonale delle sue miserie. ll risultato & unimmane

sistemain movimento a scala comunale che gestisce tramite accordi, discorsi, scam-
bi, favori, amicizie, ospitalita, donazioni, acquisti di immobili abbandonati o costru-
zione di nuovi immobili in luoghi da tutti creduti svantaggiosi, non tanto e non soloiil
bisognoso ma le miserie della citta tutta; ovvero, gli avanzi di magazzino delle grandi
produzioni, i garage sgombrati, le eredita dei morti, partite di vestiario non pit vendi-
bili, valigie perdute in aeroporto, giocattoli dimenticati. Poi, dentro quelle architetture
in forma di magazzino che ha abbandonato ogni interesse per lo stile e per I'espres-
sione strutturale, quel valore decaduto viene trasformato in un nuovo salotto, in
una nuova dispensa per mangiare, in una nuova casa e in nuova camera da letto, in
un ritrovato vestiario per la notte e il giorno. Un meccanismo di transizione del valo-
re che tramuta la miseria in splendore. Anche il linguaggio monumentale delle anti-
che associazionidella Serenissima viene ridotto aun monumento all'organizzazione
e al dono che non si palesa tramite la grandezza progettuale della soluzione archi-
tettonica ma come ultra-gestione spaziale che, nel caso osservato, &€ progettata per
donare sé stessa a 1500 persone al giorno con massimo grado di dispendio. La loro
architettura non coincide con unimmagine ma & un protocollo d’azione. E questoil
modo in cui noi contemporanei facciamo i nostri monumenti, € il modo in cui proget-
tiamo le nostre piazze, in cui ci ritroviamo, in cui immaginiamo le nostre case e i no-
stri concerti. Architetture la cui materia & formata da linee di tensione, di percorren-
za, diritirata e diricerca. Lo spazio e la societa siincontrano e si scontrano nelluogo
della propria vicendevole gestione.

THE RETURN OF SPACE
If there is to be a “new urbanism” it will not be based on the twin fanta-
sies of order and omnipotence; it will be the staging of uncertainty; it will
no longer be concerned with the arrangement of more or less permanent
objects but with the irrigation of territories with potential; it will no longer
aim for stable configurations but for the creation of enabling fields that ac-
commodate processes that refuse to be crystallized into definitive form;
it will no longer be about meticulous definition, the imposition of limits,
but about expanding notions, denying boundaries, not about separat-
ing and identifying entities, but about discovering unnamable hybrids; it
will no longer be obsessed with the city but with the manipulation of in-
fra-structure for endless intensifications and diversifications, shortcuts
and redistributions - the reinvention of psychological space.
Torniamo dunque allout che alla luce di quanto osservato assume due accezio-
ni differenti. E declinato nei movimenti di uscita dall'isola di Venezia verso la terra fer-
ma; l'essere out ovvero “fuori”, nel senso fisico di aperto e nel senso psicologico es-
sere fuoridaun certo credo della societa corrente. Come scrivono Deleuze e Guattari,

Cfr. A. Branzi, Modernita debole e diffusa. Il mondo del progetto agli inizi del XX secolo,
Skira, Milano 2000.

Koolhaas prosegue cosi: “Liberated from its atavistic duties, urbanism redefined as a
ay of operating on the inevitable will attack architecture, invade its tranches, drive it|
from bastions, undermine its certainties, explode its limits, ridicule its traditions, smoke
out its practitioners”. R. Koolhaas, What ever Happened to Urbanism?, cit., p. 971.
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= oggi “dal livello centrale alla periferia, poi3dal nuovo centro alla nuova periferia, pas-
sano onde nomadi o flussi di deterritorializzazione che ricadono sull'antico centro e
silanciano verso il nuovo”RZa. Out of Venice non cerca diricostruire le ragioni di que-
= sto “out” ma vuole misurare la progettualita di questo stato di cose. Out & statoed &un
§ movimento in corso, tutti usciamo da Venezia per andare piu 0 meno distanti,ma & an-
™ che una condizione della vita nella citta contemporanea, o quantomeno un auspicio:
out & anche essere fuori, stare allo scoperto, stare nell'aperto e averne confidenza, co-
me scriveva Colin Wilson essere degli outsider € un modo, e un moto, deII’essere.

Il termine “out” espone la cultura del progetto al ritorno di tutto quello che &
“esterno” all'architettura intesa come costruzione e come tettonica, ovvero al ritorno
dell“elemento” spazio che aragion veduta & il centro delle preoccupazioni di chi si oc-
cupadi composizione architettonica e urbana. Larchitettura é limitata nelle sue azioni
potenziali semplicemente perché non abbiamo sviluppato una serie di concetti e co-
noscenze che possano lavorare quando la sostanza della citta su cui si deve lavorare
e invisibile e senzaimmagine, immiserita; “dal momento che lo spazio & in sé invisibi-
le, ogni teoria sulla produzione dello spazio si basa su una preoccupazione ossessiva
per il suo opposto: la sostanza e gli oggetti, ovvero I’architettura”.

Torniamo dunque alle sessantaquattro questions of space poste da Tschumi,
in particolare citando la1.12, che recita: “If space does not have boundaries, do things
then extend infinitely?”. Larchitettura su questo punto & del tutto ferma: essaé e
basta, non fa struttura, non definisce campi di influenza ma precisioni sul posto. Essa
rigetta l'aperto in favore del corpo chiuso, si presenta sempre e comunque come di-
spositivo di internamento.

So architecture seems to survive only when it saves its nature by ne-
gating the form that society expects of it. | would therefore suggest that
there has never been any reason to doubt the necessity of architecture,
for the necessity of architecture is non-necessity. It is useless, but radical-
ly so. lts radicalism constitutes its very strength in a society where prof-
itis prevalent.

Esiste seppur invisibile, intangibile, inquantificabile e immiserito d’ogni para-
metro che abbiamo ideato per definire le nostre citta e le nostre architetture, lo spa-
zio che gli oggetti costruiti da sempre si contendono ingaggiando battaglie a suon di
magagior superficie edificabile, miglior forma, miglior materiale, miglior rapporto qua-
lita prezzo, miglior affaccio. Quel che rimane fuori, out of, che avvolge e che di contro
non é delimitabile é il punctum della citta contemporanea e la sostanza su cui serve
tornare a sviluppare ragionamenti e progetti. Si tratta di una anomalia: la sostanzaélo
spazio e non piu lamateria, quando & materia non & la protagonista ma qualcosadi tro-
vato. | portici ei portali aperti dove dormonoi senzatetto sono le assenze immaginate

G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani (1980), Castelvecchi, Roma 2003, p. 99.
“Constitutive outside’is not a dialectical opposite but rather a condition of emergence,)

an outside that by being inside creates ‘radical undecidability”. C. Mouffe, The Demo-
cratic Paradox, Verso, New York 2000, p. 12

R. Koolhaas, Junkspace (2001), in Idem, Junkspace, Quodlibet, Macerata 2006, p. 65.

B. Tschumi, Questions of Space, in Idem, Questions of Space. Lectures on Architecture,
AA Publication, London 1990, p. 32.

B. Tschumi, Questions of Space, cit., p. 26.
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da Peter Eisenman, case inabitabili ma vissute. Lo spazio & dunque 'abbandonato, l'or-

fano e il senza patria, il senza casa, il senza misura, il senza nulla, il senza parola e I'a-
fasico, uno sleep of the tongue, un monte di pieta, il massimo del depauperato. Prima
che il dare limite, quel che da sempre abbiamo preteso definisse “architettura”, cul-
turalmente e fisicamente, prendesse il sopravvento come unico modo del progettare
e del pensare lo spazio le citta erano porti, passaggi, non isole dunque: Venice is not
agreen and blue archipelago dove molte personal islands si contendono in un agone
perenne l'ultimo brandello di consenso, ma uno spazio dove le societa e le architettu-
re possono disegnare ancora corone di ponti.

THE CITY WITHOUT IMAGE

La miseria a Venezia & senzaimmagine. Tale assenza é l'oggetto di questo pa-
ragrafo conclusivo dedicato al concetto di nothingness, concetto escluso, anch’es-
so out rispetto alla normativita presente del progetto, considerata solo da Ungers e
Koolhaas che, lo ricordiamo, erano pur sempre intenti nella loro idea di Berlino a cer-
care un’immagine possibile per la citta europea. Puo darsi un’architettura, e una citta,
senza immagine? Essere senza immagine equivale a non esistere? O “senza imma-
gine” puo essere una locuzione possibile, e pur sempre un’immagine della citta ita-
liana contemporanea? E ancora possibile che questa immagine di citta, e dunque la
sua struttura, sia quella dellarcipelago o delle isole, in un qualche modo di zone isola-
te unite da un mare comune, oppure & proprio il non avere immagine la struttura che
supporta le nostre attivita?

In una Venezia teorica non esistera piu I'angoscia del singolo oggetto architet-
tonico, condensatore isolato di vita, scultura su larga scala destinata a colpire l'osser-
vatore per la sua unicita, per la qualita irripetibile della propriaimmagine sospesa nel
vuoto. Lacitta diventera “aninfinite spatial whole, a conception of space as anon-ma-
terial coagulant which was nevertheless endowed with a dimensionality of its own, a
continuous potential for architectural formalization”. Esistera dunque nella cit-
ta una continuita data non solo dai suoi elementi fisici (strade, collegamenti, ecc.) ma
dauna continuita fisica dello spazio. Lo spazio diventera I'entita unificatrice che coor-
dina il dinamismo urbano. C’é “una molteplicita infinita di spazi, gli uni sugli altri (o gli
uni dentro gli altri): geografici, economici, demografici, sociologici, ecologici, politici
commerciali, nazionali, continentali, mondiali. Senza dimenticare lo spazio della na-
tura (fisica), quello dei flussi (energie)”. Essi sono Furban structuring costituita da
“association, identity, patterns of growth, cluster, mobily”. La cosapiubellaéche

Citiamo Massimo Cacciari: “Guardiamo, con I’aiuto del Mazzarino, le ‘carte’ dell’VIII
e VII secolo. E ancora 'indistinto che vi predomina; la potenza del limitante non si &
ancora affermata. Gli arcipelaghi del ‘canuto Egeo’ omerico formano corone di ponti.
Le citta son porti, passaggi”. M. Cacciari, Geofilosofia dell’Europa, Adelphi, Milano
1994, p. 7.

V. Quilici, Introduction, in K. Frampton, S. Kolbowski (a cura di), Ivan Leonidov,

Iaus-Rizzoli, New York 1981, p. 5.

H. Lefebvre, La produzione dello spazio (1974), vol. 1, PGreco, Milano 2018, p. 33.

I cinque punti vengono teorizzati da Alison e Peter Smithson nel loro libro dedicato)
all’Urban Structuring attraverso la messa in reazione di fotografie di realta urbane]
abitate, diagrammi di crescita e movimento, progetti rimasti su carta e riferimenti. La]
struttura urbana emerge allora non tanto come piano da imporre sull’esistente ma
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= questaimmagine della citta, che & teorica e non ancora evidente, presume la possibi-

lita di una totale variazione spaziale. Per tenersi insieme, per farsi struttura, appunto,
hala necessita di mantenere questa differenza senza alcuna ripetizionem. Questa
5 3 struttura non &, solo, un'occasione entro cui progettare, non stiamo parlando di spa-
w zi per forza abbandonati per mettere nuovamente le mani sulla C|tta , mail senso
™ della citta e anzila sua immagine, 'immagine che Venezia, oggi, puo donare alla con-
temporaneita. Una struttura puramente predittiva. Struttura urbana non quindi co-
me sistema connettivo che ha assunto volume e forma ma come torma di spazi cor-
relati solo per il fatto di essere nello stesso luogo agendo verso un comune obiettivo.
Unaipotetica Venezia teorica sarebbe fatta di spazi out dentro Venezia, una te-
oriadellout, dell’esser fuori, dove la pianificazione urbana si fondi non tanto su un’op-
posizione tra la Venezia lagunare e la Venezia di terra - realta gia in campo che vede
Venezia come il centro storico, Mestre e Marghera come dormitori, la laguna come
campo di sperimentazione tecnologica o di compravendita di isole —, ma sul valore
dello sporco, dellabbietto, di quell’out che da solo rappresenta la maggior parte del-
lo spazi , per lamessa a punto di una cultura che dia spazio a “intense emancipa-
tory zones”El8}, dei momenti alternativi della citta. Ma se nel caso di Berlino Ungers e
Koolhaas si sentono di demolire pezzi di citta perché il calo demografico ha fatto crol-
lare le ragioni della loro esistenza, nella nostra Venezia teorica il piccolo numero non
porta a cancellazioni. Al contrario, il piccolo numero é cio che sostanzia e rende pos-
sibile tutto uno stravolgimento. La disperazione del miserabile, sia esso con o senza
casa, continua la sua esistenza proiettiva solo se tutto quel che & out, fuori dal control-
lo, fuori dalla norma, fuori dal profitto, resta li come incostruibile, nuovamente fatto per
nessuno, non ad hocm. Scrive Koolhaas che “solo attraverso unrivoluzionario pro-
cedimento di cancellazione e la creazione di ‘zone libere’, veri e propri Nevada concet-
tualiin cui tutte le leggi dell'architettura vengono sospese, sara possibile mettere fine
ad alcune delle torture inerenti alla vita urbana - I'attrito tra programma e impedimen-
to”. Essa é al massimoridotta al rango diimmagine. Un’architettura senzaimmagi-
ne non puo allora che suonare come un atto liberatorio. Tutto questo ha svuotato I'esi-
stente che si presenta oggi come un campo di teorie incastrate e ancora non abitabili.
Qualcosa di simile alle case inabitabili citate in precedenza. Stiamo forse lavorando

come un’immagine della citta presa nella sua complessita e, dati i materiali eterogeneil
che la costituiscono, capace di vita, opere e proiettivita. Cfr. A. Smithson, P. Smithson,
Urban Structuring. Studies of Alison & Peter Smithson, Studio Vista, London 1967

Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), il Mulino, Bologna 1971.

Il rimando € ovviamente al film del 1963 diretto da Francesco Rosi.

Scrive Vidler: “Uno spazio abietto e ignobile nella sua ubiquita, invasore instancabile]
dei reami protetti della societa e della civilta. [...] ‘pura violenza’ che si sottrae al tem-
po e alla geometria per affermare la propria presenza”. A. Vidler, La deformazione|

dello spazio. Arte, architettura e disagio nella cultura moderna (2000), Postmediabooks,|
Milano 2009, p. 109.

Cfr. R. Koolhaas, Harvard Project on the City, Lagos, in S. Boeri, S. Kwinter, N. Tazi,
H.U. Obrist (a cura di), Mutations, Actar, Barcellona 2001.

“The best solution for an architectural problem is not necessarily a building”. C. Pri-
ce, Introduction, in 1dem, Cedric Price: Work II, Architectural Association, London
1984, p. 18.

R. Koolhaas, Immaginare il nulla, in Idem, Testi sulla (non piu) citta, cit., p. 59.
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dentro le assenze spaziali, e culturali, intraviste da questo autore, che, in questo pro-

getto veneziano, ha scavato larealta per conoscerne e assumerne valori e miserie? Si
tratta di uno spazio piu che di un’architettura che funziona come un alone, non ha mu-
ri,non haporte,nonha tettom; esso & come diminuito al punto da essere nullificato.

Sono luoghi del vizio dellarchitettura, spazi disfunzionali di cui abbiamo estre-
mo bisogno, spazi. ll caso Venezia ci propone dunque il senzaimmagine come una del-
leimmagini possibili della citta italiana contemporanea. Per la progettazione urbanae
architettonica significa innestare dentro I'esistente spazi tratti fuori dalle macerie del
proprio futuro irrealizzato: “it will not be about the civilized, but about underdevelop-
ment”. Architetture, citta e societa immiserite diimmagine, al di la del formale e
del figurativo, strutturate sulla propriairrappresentabilita, progettualmente disarmate.

Pier Paolo Pasolini abitava in una casa da lui descritta come senza tetto e senza into-|
naco. Cosi scrive in Il poeta delle ceneri: “Abitammo in una casa senza tetto e senza
intonaco, una casa di poveri, all’estrema periferia, vicino a un carcere”.

R. Koolhaas, What ever Happened to Urbanism? (1994), in Idem, B. Mau, S,M,L,XL, cit.,
p. 969.
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Qui e alle pagine seguenti: “Il monte di pieta”, associazione “Il Prossimo” — Centro di soli-
darieta cristiana “Papa Francesco”, Venezia Mestre, 2025. Ph. Alberto Petracchin.
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