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Albergo

Il termine “albergo” & associato nell’uso cor-
rente a un alloggio temporaneo per uso tu-
ristico e per brevi soggiorni, di qualita piu o
meno elevata. Letimo della parola, che deri-
va dal germanico antico haribairgo (da harjis
“esercito” e hairgan “guardare, custodire”),
rinvia in realta a un “alloggiamento militare”,
ed & nella variante medievale haribergum,
prossima al tedesco herberg e al francese
auberge, che é passato a designare un edifi-
cio adibito ad alloggio temporaneo dietro ri-
[JelnloLHEEN(Vocabolario 1863, pp. 341-342;)
{EBY). Nella lingua italiana sono attestate dal
XIlll secolo sia la forma latina albergus
sia quella volgare alber-
go (Tesoro della lingua italiana), utilizzate, ol-
tre che nel senso proprio di locanda oppure
di abitazione privata, anche in senso figura-
[eJ(“I"alta letizia che spira del ventre/che ful
albergo del nostro desiro”, Dante, Paradiso,
ROIIETIISE). In alcune epoche e in
determinati contesti sociali il termine esplici-
ta funzioni abbastanza diversificate, sebbe-
ne sempre riferibili a strutture chiuse, se non
addirittura protettive. A Genova il termine de-
signava un’istituzione elitaria di gestione del
potere sorta a inizio Trecento e durata fino a
fine Cinquecento, che accoglieva al suo inter-
no cerchie ristrette di famiglie nobili, raccolte
in aree circoscritte della citta, identificate da
una piazza, una loggia, una chiesa gentilizia e
dalle singole abitazioni degli appartenenti al-
ERetel Yol Tit-ull( Airaldl 1986, pp. 465-474;
SIS EER)). Nella Repubblica di Venezia,
invece, con “albergo” siindicavano le elegan-
ti stanze, sontuosamente decorate a partire
dal Quattrocento, in cui si riunivano gli ammi-
nistratori delle ricche associazioni devozio-
nali e caritative cittadine, le Scuole Grandi, e
talvolta il termine era riferito allintero edifi-
cio della Scuola stessa [ERTRERPETILE
32 e passim; Pullan 1982, pp. 101, 14 )M
piu antico vocabolario della lingua italiana,
quello degli Accademici della Crusca, il signi-
ficato inizia ad avvicinarsi a quella odierno,
riferendosi a un alloggio temporaneo ma an-
che a una residenza: “albergo: casa publica,
chericeve, e alloggia i forestieri per danari, e
vale anche ogni altro luogo, dove s’alberghi”
Vocabolario 1612, p. 36)}

In tempi recenti lo scrittore Guido Ceronetti

ne rilanciava il piti ampio significato nel libro
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Albergo Italia per estenderlo metaforicamente
a comprendere l'intera nazione. Descrivendo
personaggi, monumenti, paesaggi, citta, egli
delineava uno spaccato culturale e sociale del
Paese visto come un unico, vasto albergo, un
luogo di sosta e di transito, di memorie e an-
che di decadenza e smarrimento, in cui pero
non era impossibile I'incontro e perfino la soli-
darieta fra le persone. Scriveva nell'introduzio-
ne: “Com’@ questo Albergo Italia? Un albergo
del malessere, rispondo, del fastidio e dell’in-
sonnia. Qua e 1a, sempre piu, dell’ansia, del-
la paura. Ma ha il fascino dei Grandi Alberghi
declassati... e poi... se di notte grido una ma-
no arriva...” (SR ERER Y]

C’e forse una non casuale assonanza di un
tale Albergo, capace di accogliere la piu varia
umanita in un edificio-nazione in evidente de-
clino, con 'immagine che ci trasmettono al-
cuni grandiosi edifici del passato associati in
origine a una analoga condizione di miseria,
di sofferenza ma anche di solidarieta, e poi
decaduti: gli “alberghi dei poveri”.

Questa definizione fu utilizzata soltanto in
Italia per un certo tipo di edifici, in alcune cit-
ta e in un’epoca relativamente circoscritta, tra
la meta del Seicento e la fine del Settecento.

Gli “alberghi dei poveri” si distinsero dalle
strutture per il contenimento del pauperismo
tradizionalmente definite “ospizi” (vedi voce
“ospizio”), “ospedali” o “conservatori” - e in
altre nazioni Hétel, Hospice, Hépital général,
Workhouses, Zuchthiuser
pp. 59-91; Jutte 1994, pp. 169-177; Geremek]
T RPEEEPEE)) - perché furono costruiti ex no-
vo come “regge” per dare visibilita alla bene-
ficenza di un ceto nobiliare o alla filantropia di
una casa regnante. Furono pensati come pa-
lazzi dotati di locali d'ingresso con portineria
per I'accoglienza, per selezionare il povero, ri-
pulirlo fisicamente, rivestirlo, e poi introdurlo
nei grandi dormitori comuni, sempre distinti
fra maschi e femmine. Ma furono anche pen-
sati come luoghi di lavoro coatto da svolgere
in vasti saloni, tanto che si potrebbero inten-
dere come singolari alberghi per soggiorni
temporanei in cui il povero recluso, invece di
un corrispettivo in denaro, ricambiava l'ospi-
talita con il lavoro, fino a diventare, nel corso
del tempo, una specie di dipendente.

Tuttavia, questi grandiosi edifici decad-
dero presto, mostrando i limiti funzionali e

gestionali di una simile concentrazione di uo-
mini, donne, ragazzi e ragazze: una popola-
zione eterogenea di individui che avrebbe
dovuto vivere sotto lo stesso tetto con man-
sioni diverse, ospiti pi 0 meno provvisori di
un albergo che voleva essere allo stesso tem-
po un riparo accogliente per i senza dimora
e una struttura chiusa e inaccessibile da cui
non si poteva uscire.

Un precedente di tali “alberghi”, e tra i pri-
mi in eta moderna con specifico riferimento
allaccoglienza dei poveri, era stato I'Albergo
di Virtu di Torino, istituito nel 1580. Insediato
negli spazi di una struttura preesistente, fu
fondato per iniziativa della Compagnia di San
Paolo, la pill importante confraternita assi-
stenziale laica della citta. Lo scopo era di ac-
cogliere i giovani che vivevano nella miseria
per sottrarli all'ozio e al vagabondaggio, ma al-
le ragioni morali si mescolavano finalita stret-
tamente economiche: gli ‘ospiti’ sarebbero
stati istruiti in varie attivita manuali e impiegati
nellindustria manifatturiera
T XEEP). Benché il lavoro fosse obbligato-
rio, la reclusione non era forzata, come inve-
ce in esempi pressoché contemporanei quali
la “casa di lavoro” di Amsterdam
IEEEELY), divenuta celebre in tutta Europa in
relazione alla lotta al pauperismo: sebbene ini-
zialmente fosse stata pensata come “casa di
correzione” per criminali, fu presto converti-
ta in un luogo di detenzione di poveri, oziosi,
vagabondi, cui fu imposto il lavoro in seghe-
iEY(Baroncelli, Assereto 1980, p. 175; Jutte]
1994, p. 171; Geremek 1995, pp. 230-23 D)

Nellistituto torinese, peraltro, la denomi-
nazione “albergo” attenua il senso di un lavoro
coatto per riferirsi piuttosto al significato ori-
ginario di alloggio temporaneo: un luogo, ciog,
per condurre alla virt, ma anche per avviare
a una professione i giovani, i quali, una volta
addestrati, sarebbero stati mandati a botte-
ga o inseriti nel mercato del lavoro.

A fine Cinquecento anche in altre citta ita-
liane, come Bologna, Roma, Venezia, Milano,
furono creati luoghi per 'accoglienza dei po-
veri in strutture preesistenti, adattate a “ospi-
zio” o “ospedale”
ISNIEREELRE)). Tali centri di raccolta, tuttavia,
non riuscirono mai a imporsi come strutture
di ricovero generalizzato dei poveri se non per
periodi limitati, connessi a carestie, guerre o
epidemie, e quindi non ebbero alcun effetto
nel contenimento del fenomeno del pauperi-
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smo e tantomeno nell’avviamento degli indi-
genti al lavoro.

Il problema della poverta, del resto, affon-
da in una storia di lungo periodo che ha ri-
guardato tutte le societa europee. Dal tardo
medioevo, con il mutare delle condizioni eco-
nomiche e sociali, si assiste anche a un cam-
biamento di mentalita, per cui la tradizionale
e moralmente accettataimmagine del “pove-
ro di Cristo” inizia a essere vista sotto un’altra
prospettiva. Da fine Quattrocento e soprat-
tutto nel Cinquecento il pauperismo assunse
dimensioni tali da suscitare idee e accese di-
spute tra fautori e oppositori di una nuova po-
litica sociale

eda almeno Geremek 1973; Gutton 1977,
Pullan 1978; Baroncelli, Assereto 1983,
Geremek 1992; Fatica 1992; Zamagni 2000;
Giumelli-Gecchele 2004; Garbellott1 2013;
(ORIt ¥)). Sebbene possa apparire sche-
matico, non é del tutto inesatto considerare il
Cinquecento come I'epoca di avvio del dibat-
tito sullassistenza centralizzata, il Seicento
quello in cui si attua il Grand Renfermement,
secondo la nota interpretazione storiografica
diffusa da Michel Foucault, e il Settecento il
secolo della trasformazione del povero da re-
cluso a operaio

Assereto 1983; 992; Jutte 1994
176-177)!

Il grandioso Albergo dei Poveri di Genova
iniziato nel 1656 e ufficialmente aperto, an-
che se non completato, nel 1664, & 'esem-
pio piu significativo di una politica di Stato e
di una nuova tecnica di internamento finaliz-
zate proprio alla “grande reclusione”. E il pri-
mo edificio in Europa realizzato ex novo con
questo specifico scopo, e per tale motivo si
discosta dai grandiosi esempi di quei decen-
ni, sia precedenti sia di poco successivi, pu-
re finalizzati alla reclusione, quali ’'Hopital de
la Charité di Lione (1614-16), 'Hotel Dieu di
Parigi (1656), I'Ospedale della carita di Torino
(1649) o I'Ospizio generale di Innocenzo Xll a
Roma (1693), tutti insediati in edifici gia esi-
stenti e riadattati utton 1977, pp. 104-

035; Jetter DD. S;
Molten1 1995, p. 27; Cavallo 1995, p. 98)8
La denominazione “ospizio”, come i vocabo-
li “ospedale”, hépital o hétel, riconduce al-
la tradizionale terminologia medievale degli
“ospedali”, strutture che accoglievano mala-
ti, stranieri, pellegrini, e tutte le persone che,
in quanto fisicamente provate, varcavano ine-
vitabilmente la soglia della poverta.




Nel caso di Genova, invece, il termine al-
bergo sembra quasi rievocare il sistema chiu-
so delle “consorterie” cittadine. La differenza
& che ora non sono piu cerchie di famiglie no-
bili ad essere aggregate attorno ad aree ben
circoscritte della citta, ma & una variegata
popolazione accomunata dall'indigenza e ri-
unita in un unico grande edificio, anch’esso
dotato di chiesa, di cortili definiti “piazze”, e
di “quartieri” (ben diciotto), in cui alloggiare
le diverse categorie di poveri: 'albergo si im-
pone nel tessuto urbano come un vero e pro-
prio pezzo di citta.

Come attesta un documento del 1666 es-
so avrebbe accolto i poveri “di qualsivoglia
luogo, sesso e conditione” che non avessero
trovato riparo e protezione altrove. E in par-
ticolare “poveri vecchi e donne vecchie” che
“sono tallhora de propri parenti e da stessi
figli cacciati di casa”, “figliuoli spersi, orfani
et abbandonati”, “povere figlie abbandona-
te”, “adultere, mal maritate”, “donne gravide”,

i«

“huomini bestiali”, “mendichi poverelli storpii

desturbatori per lo piu nelle chiese”, “tignosi
e leprosi”, “pellegrini poveri accio non restino
per le strade abbandonati”, “hebrei, turchi, he-
retici et altri infideli”
659; Monticone 1985, pp. 109-113)Neldyl0]
tutti i tentativi di reclusione avviati nel corso
del secolo nei paesi di area cattolica, anche
I'Albergo di Genova si prefiggeva di recupera-
re il povero alla socialita e all'utilita pubblica
attraverso listruzione religiosa e il lavoro. La
chiesa, pertanto, assumeva un ruolo centra-
le in tale prospettiva di rieducazione, e infat-
ti era collocata nel cuore del complesso, nel
punto di intersezione dei bracci che tagliava-
no in croce 'ampio quadrilatero.

Il sistema di distribuzione degli spazi &
analogo a quello degli ospedali quattrocen-
teschi, che a loro volta avevano ripreso que-
sto tipo di impianto cruciforme dai monasteri,
vero modello di efficienza e funzionalita da-
ta la loro storica vocazione a dispensare ci-
bo, elemosine, ospitalita e assistenza a poveri
e ammalati.

La grandiosita e il fasto dellAlbergo geno-
vese - definito nei documenti e nelle fonti di
“real magnificenza”, “reggia della misericor-
dia”, “teatro della carita cristiana” — nonché
la sua posizione sulla collina di Carbonara,
che lo rendeva visibile dalla citta e dal mare,
esprimevano apertamente un intento politico:
esibivano le aspirazioni di alcune importanti
e influenti casate dei nobili ‘nuovi’, decisi ari-
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formare il governo cittadino e a ridefinire I'im-
magine di Genova sulla scena internazionale.
Per questo motivo & plausibile ipotizzare che
l'edificio avesse preso come riferimento ideo-
logico, oltre che formale, Fimponente struttura
dell’Escorial di Filippo Il (1563-1584): una ar-
chitettura che evocava nel grandioso impian-
to cruciforme e nel grigiore delle sue pietre la
magnificenza di un palazzo reale e la severita
di un vasto monastero, dimora di un monarca
celebre per la sua austerita e il suo rigore mo-
el (Molteni 1995, pp. 26, 34, 68)!

Lesperienza di Genova diventa il modello
di riferimento per i progetti di reclusione ten-
tati o realizzati nel corso del Settecento in al-
tre citta italiane: la sua imponente macchina
organizzativa e i suoi regolamenti disciplina-
ri mostravano la possibilita di raggiungere un
nuovo ordine sociale attraverso l'istruzione re-
ligiosa e il lavoro dei poveri.

Con questo spirito a Palermo si avviera nel
1733 il progetto di un ricovero coatto. Questo
edificio non aveva nulla di magnifico, essen-
do adattamento del “magazzino delle polve-
ri” fuori Porta Termini. Tuttavia, 'espressione
“albergo generale”, citata nelle fonti coeve, vo-
leva distinguere questo intervento dai tradi-
zionali “ospizi” e “conservatori” gia proposti,
quasi a esprimere nel nome, sull’esempio ge-
novese, il nuovo corso intrapreso dalla nobilta
palermitana orientata non solo alla centraliz-
zazione della beneficenza ma anche alla ma-
gnificenza. Una magnificenza che, in questo
caso, era espressa dalla processione trion-
fale che nel febbraio 17733 condusse i pove-
ri all'“albergo” accompagnati da musiche e
da una folla festante, con i nobili e i membri
del senato in prima fila [((NEICEERERETY
BRI UEETEWE)). La processione
riprendeva quanto fatto a Roma nel 1693 in
occasione dellapertura dell’“ospizio” voluto
da Innocenzo Xl nel palazzo del Laterano: i
poveri erano stati condotti nel palazzo in una
teatrale processione “assai pil aggradevole
a gli occhi di Dio, di quel che agli occhi de gli
uomini fossero i trionfi de’ Romani antichi”[(#Z
mendicita proveduta 1693, p. 30)8

Lesperienza palermitana di reclusione del
1733, tuttavia, non produsse un’architettura
significativa. Percio, quando nel 1742 si de-
cise di costruire un nuovo “albergo dei po-
veri”, emerge 'ambizione della nobilta locale
di realizzare un edificio sontuoso, espressio-
ne “della magnanimita di chi dona le ricchez-
ze per sfamare e alloggiare i poveri’; ed € in

questo edificio che “l'idea rappresentativa e
retorica della carita prende sempre piu il so-
pravvento” [((SEHFEL)).

Il progetto di Orazio Furetto, che si inizio
a costruire nel 1746, rientra infatti in un vero e
proprio programma di abbellimento urbano: il
sito prescelto, fuori porta Nuova, avrebbe dato
prosecuzione al rinnovamento tardo cinque-
centesco avviato con via Toledo, e la stessa
cerimonia inaugurale sull’area dove sarebbe
sorto il nuovo edificio, con i poveri in proces-
sione fra croci, ricchi addobbi e il trono del
viceré, trasformo quel luogo in un “gran pro-
scenio di teatro”.

L'albergo di Palermo sara completato molti
decenni dopo. A partire dagli anni Ottanta del
Settecento gli spazi saranno parzialmente oc-
cupati da telai e macchinari per lavorare lino,
cotone e lana, mentre dal 1793 esso sara uf-
ficialmente trasformato in “reale opificio”. Si
decretava cosi la sua definitiva conversione in
un luogo di manifattura, sostituendo “allimma-
gine ricca di suggestioni del ‘povero di Cristo™
quella delloperaio (EZRTMIEVETR)).

E una vicenda non tanto diversa da quella
dell’Albergo dei Poveri di Napoli, il pii impo-
nente costruito in ltalia, e avviato poco dopo
quello palermitano. La proposta avanzata nel
1740, di stampo marcatamente economicista,
di rinchiudere “tutti li mendicanti” di Napoli “in
uno o piu luoghi” per metterli al lavoro, si tra-
sforma, nel 1748, nel progetto di un reclusorio
dalle dimensioni vastissime in cui accoglie-
re non meno di quattromila poveri. Liniziale
strategia politica — elaborata da un ristretto
gruppo di consiglieri di Stato ispirati dal si-
stema economico e mercantilistico francese
- & riorientata in una prospettiva morale che
allimpiego del recluso nel lavoro, comunque
previsto, antepone la rieducazione religiosa
e la partecipazione ai sacramenti
IEER)). Prova di questo intento programma-
tico & 'enorme spazio occupato dalla chie-
sa nei due progetti dell’Albergo elaborati da
Ferdinando Fuga. Nel primo, del 1748-49, I'ar-
chitetto propone un impianto di forma qua-
drangolare (di 276 x 268 metri) tagliato da
due bracci posti in croce come nell’esempio
genovese. Il lungo fronte, affacciato verso il
mare nella zona di Borgo Loreto, sarebbe sta-
to dominato dalla facciata della chiesa, conii
due campanili ai lati e I'alta cupola subito die-
tro. Nei disegni di presentazione Fuga indica
'enorme quadrilatero come “conservatorio”,
un termine utilizzato in opuscoli e regolamen-
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ti sulla reclusione dei poveri diffusi tra Sei e
Settecento (NG RCEERERTY

La dicitura “albergo dei poveri” compare nei
disegni della seconda e definitiva proposta
progettuale del 1751. Ledificio, posto sulle
pendici di Capodimonte, & ora trasformato in
un lungo fabbricato con cinque cortili affian-
cati - ridotti a tre in fase realizzativa - e un
fronte di circa seicento metri. La chiesa non
appare in facciata ma occupa tutta l'area del
cortile centrale; le quattro navate per i reclu-
si, disposte a X, avrebbero accolto ciascuna
una categoria di reclusi separata dalle altre
(uomini, donne, ragazzi e ragazze).

Questo albergo si discostava nell'impian-
to da quello genovese, ma ne riprendeva la
grande visibilita urbana: la sua collocazione
lungo via del Campo, I'allora principale strada
diingresso a Napoli dall’entroterra, comunica-
va l'impressione di un edificio regale, che per
dimensioni e qualita architettonica era 'imma-
gine simmetrica e rovesciata della reggia di
Caserta, la cui costruzione fu iniziata proprio
nel 1751. Questo stretto legame, simbolico ol-
tre che di immagine, é sottolineato nel rego-
lamento dell’istituzione emanato da Carlo di
Borbone nel febbraio 1751, in cui si dichiarava
che nel “Generale Albergo di Poveri” si doveva
mantenere “sempre fissa per noila prima se-
dia come di primo Governatore” [((EEE)).

Le enormi dimensioni resero impossibile il
completamento dell’Albergo, ma i vasti spazi
realizzati permisero comunque di introdurre
varie categorie di indigenti e di avviare alcu-
ne attivita lavorative, come accadde in quasi
tutti i luoghi di reclusione istituiti in Italia dal-
la fine del XVII e soprattutto nel XVIIl secolo

00 DD . 490
de Pinto 2013)8

Un dato storico che si puo trarre dai pro-
getti degli “alberghi” & il loro significativo con-
tributo, in un’epoca sempre pil mercantilistica,
alla concentrazione di manodopera. Tale nuo-
va condizione, pero, non produsse mai un re-
ale sviluppo economico, né permise a quelle
istituzioni di autofinanziarsi attraverso il la-
voro coatto, perché i prodotti li realizzati non
furono mai in grado di competere, per la loro
scarsa qualita, con quelli circolanti nella tra-
dizionale economia di mercato
p. 108; Woolf 1988, pp. 35-37)!

Un ulteriore esempio al riguardo & il Grande
Albergo dei Poveri di Modena, l'ultimo realiz-
zato in ltalia (1764-1771). Poiché fu installato
in un edificio preesistente, un Arsenale mili-



tare riadattato per 'occasione, non ebbe la
grandiosita e neppure la funzionalita di quel-
li di Genova, Palermo o Napoli. Anche in que-
sto caso si associo la reclusione al lavoro, ma
il programma ebbe vita breve: gia nel 1788 I'i-
stituto fu riconvertito in un Albergo Arti non
coatto per 'avviamento alla professione di gio-
vani poveri ((UERID IV TY).

In realta, la parabola storica dei reclusori si
dimostra sempre la stessa nel corso del tem-
po, risolvendosi in un sostanziale fallimento.
La discussione protrattasi per quasi vent’anni,
tra 1753 e 1770, su un nuovo “albergo dei po-
veri” a Venezia, e che porto a un nulla di fat-
to nonostante le molte informazioni raccolte
“sopra gli Alberghi esteri”, cosi come il pro-
getto dell’architetto Francesco Croce steso
nel 1759 “per un Albergo di Poveri, o sia ca-
sa di lavoro” da realizzarsi a Milano, e mai co-
struito, documentano la presa di coscienza e
il crescente scetticismo delle istituzioni ver-
so programmi troppo impegnativi e dai risul-
tati incerti[(Y B R BEEERY EIa i
[pp. 86-90)8

Diverso il caso dell’albergo dei poveri
inaugurato a Milano nel 1771 per volonta te-
stamentaria del principe Trivulzio (divenuto
noto come Pio Albergo Trivulzio). Il ricovero
nel palazzo dello stesso principe nel cuore
di Milano esplicitava il fine filantropico dell’i-
stituto, una dimora urbana per i poveri e non
una struttura per il recupero sociale attraver-
so larieducazione al lavoro
A bergo 1993 )8

Nella realta, in nessuno degli “alberghi”
realizzati si giunse mai ad attuare compiuta-
mente i programmi di rieducazione previsti:
un destino comune che derivava da una co-
mune cultura, formatasi con la divulgazione
di una letteratura sulla reclusione che circo-
lava da una citta all’altra assimilando realta
sociali e culturali troppo eterogenee.

E stato osservato che il problema ricor-
rente della poverta, una “condizione endemi-
ca nella societa umana”, ha sempre prodotto
un effetto uniforme, ma le cause sono state
sempre diverse e avrebbero richiesto rime-
di differenziati e mirati
EB®). Gli alberghi, invece, furono progettati
sull’“estremismo ideologico” di una soluzione
totalizzante, che riproponeva in modo omo-

14
geneo temi e soluzioni sviluppatisi nel corso
di oltre un secolo. Dai regolamenti del’Hotel
de la Charité di Lione, editi nel 1605 e poi ri-
pubblicati per tutta la prima meta del secolo,
alle istruzioni dell’Albergo di Genova dettate
nel 1666 e prese ancora a modello nel seco-
lo successivo, fino agli opuscoli diffusi tra Sei
e Settecento ad opera di alcuni gesuiti, che
prospettavano di “sbandire la mendicita” at-
traverso gli “ospizi generali”, si consolida I'i-
deologia che legittimava, in qualsiasi contesto
Cci0 avvenisse, la segregazione del povero in un
mondo a parte
Monticone 1985; Baroncelli, Assereto 1983}
[Fatica 1992, pp. 69-71, 189-19 D!
Limmagine del fallimento storico di tali
edifici & bene espressa dall’Albergo dei Poveri
di Napoli. La condizione fatiscente dell'intero
complesso - in attesa di una radicale ricon-
versione funzionale progettata nel 2023 e da
concludersi nel 2026 -e
la sua travagliata vita istituzionale sono state

BB restituite in modo vivido e dolente nel roman-

zo L'albergo dei Poveri di Tahar Ben Jelloun:
“Hai notato cosa hanno fatto di questaimmen-
sa costruzione? Sembra un bastimento, pro-
prio in mezzo alla citta. Magnifico. Formidabile.
Spaventoso. Soffitti decorati coperti di polve-
re. Finestre alte come se ci si dovesse passa-
re per andare in cielo, porte maestose. Tutte
murate. Sono qui per custodire il niente. Il ba-
stimento é stato abbandonato”
1999, p. 3 )

E 'immagine di un enorme, monumen-
tale relitto urbano. E di fronte alle sue stu-
pefacenti dimensioni, alla sua magnificenza
regale originariamente prevista e presto ap-
passita, alla moltitudine di ‘ospiti’ che accol-
se soltanto per brevi periodi, con mansioni le
piu diverse e saltuarie, seguite infine da un ab-
bandono quasi secolare, tornano alla mente
le parole di Gustave Flaubert sul castello di
Fontainebleau nell’Education sentimentale: “Le
residenze regali hanno in sé una malinconia
particolare, che proviene senza dubbio dalle
loro dimensioni troppo estese per il piccolo
numero di ospiti, dal silenzio che & sorpren-
dente trovarci dopo tante fanfare, dal loro lus-
so immobile che prova con la sua vecchiezza
la fugacita delle dinastie, I'eterna miseria del

0Lcem(Flaubert 1952, pp. 353-354)8
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Anonimo

Aperto

Arrangiarsi

“Arrangiare”, nella sua accezione pill essen-
ziale, significa disporre e organizzare. La sua
origine & in rango, che a sua volta designa l'oc-
cupazione di una posizione nel mondo, spa-
ziale e simbolica: rango é il livello o il posto
che si detiene in un sistema relazionale, ge-
ometrico e gerarchico.

“Arrangiare” vuol dire sistemare, in entram-
bi i significati di apparecchiare e di aggiusta-
re; implica tanto lo spazio quanto l'esercizio,
la posizione quanto la funzione. “Arrangiare”
sta quindi per “accomodare”, che é insieme
prendere dimora (trovare albergo) e prender-
si cura (riparare, sistemare).

Tipicamente, azione di arrangiare compor-
ta una pronunciata inclinazione all'adattamen-
to; ad esempio, si arrangia la musica quando ne
si adatta la scrittura al fine di renderla esegu-
ibile da strumenti diversi. Arrangiare & percio
un verbo accomodante e puo talvolta richie-
dere una certa predisposizione ad acconten-
tarsi e a negoziare: adattare qualcosa, infatti,
significa piegarla perché possa essere volta

Annalisa Metta

a usi o situazioni cui non era destinata e a cui
percio non é del tutto idonea. Non é un caso
che una soluzione rimediata - per I'appunto,
arrangiata —, cui si ricorre costretti dalla ne-
cessita o dall’'urgenza, si dica ripiego, sostan-
tivo nel quale risuona la torsione che siinduce
rispetto alla forma e allo scopo originari.
Nella versione riflessiva, “arrangiarsi” si-
gnifica superare una difficolta o togliersi d'im-
piccio con mezzi d’occasione. Talvolta ha il
sapore eccitato del colpo di fortuna o del lam-
po di genio, della trovata che risolve un ac-
cidente con destrezza e fa scampare a un
pericolo o un disagio in modo inatteso e in-
sperato. Altre volte, si fa modus operandi, mo-
dalita ricorrente e volontaria di campare, ossia
di vivere nella sua accezione piul essenziale e
frugale. Viceversa, prende il tono della rasse-
gnazione quando il vivere di espedienti, un ri-
piego dopo laltro, sia condizione esistenziale
obbligata e subita, in assenza di alternative.
La stessa parola “espediente” ha un pre-
valente significato negativo: la si usa per di-

re trucco, scappatoia o scorciatoia, via rapida
e improvvisata verso la soluzione estempo-
ranea di un problema. Questa traccia &, in
fondo, il risultato di un giudizio di valore sul
tempo - espediente e speditivo condividono
lo stesso etimo — secondo cui le azioni lente,
sistematiche e strutturali, giacché pondera-
te, sarebbero piu valide delle soluzioni istan-
tanee, rapide, immediate: il tempo lungo della
riflessione gode di migliore reputazione della
scintilla di urn’intuizione.

Larte di arrangiarsi € un modo opportu-
nistico di stare al mondo. Puo intendersi in
chiave cinica, come nell'omonimo film di Luigi
Zampa del 1954, il cui protagonista si prestaa
compromessi e abdica a principi o ideali per
trarne vantaggi a danno altrui. Ma, portato
nellarchitettura, Fopportunismo puo intendersi
come quella modalita induttiva di interazione
progettuale con il mondo a partire dalle spe-
cifiche condizioni contestuali, dalle occasio-
ni, talvolta accidentali; &€ la capacita di saper
cogliere opportunita di futuro in specifici in-
tervalli di spazio e di tempo.

Cosi intesa, I'arte di arrangiarsi si da per-
cid come alternativa alla modalita deduttiva
- dalle implicazioni non meno ciniche - che
assume i contesti alla stregua di piattaforme
indifferenziate su cui dispiegare predetermi-
nazioni concettuali, espressive e procedura-
li, come se il progetto fosse lo srotolarsi di un
tappeto coprente, che si sovrapponga senza
alcuna trasparenza, né mostri alcuna grinza o
ondulazione che possa tradire eventuali spigo-
lature accidentate della superficie sottostan-
te. Il progetto come arte di arrangiarsi, invece,
crea aderenze e registra condizioni peculiari
con cui costruisce dialettiche generative vi-
cendevoli: &€ un tessere tra le cose, non sopra
di esse; € un adattare i luoghi alle intenzioni
ed &, viceversa, un adattare metodi, strumen-
ti e volonta alle circostanze e alle risorse di-
sponibili. E, percid, anche una riflessione su
cosa e su chi abbia dignita di essere consi-
derato risorsa, cosa o chi ne abbia il rango:
in quale misura, in quali condizioni, e perché.

Opportunistica & l'attitudine del proget-
to che si muove a partire da quel che ce. E
I'as-found, formula coniata da una piccola co-
munita di architetti, artisti e fotografi inglesi
dellIndipendent Group negli anni Cinquanta,
per sintetizzare in un motto la propria poetica
condivisa. E il 1953, infatti, quando Farchitet-
ta Alison Gill, 'architetto e di lei marito Peter
Smithson, il fotografo Nigel Henderson e lo
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scultore Eduardo Paolozzi realizzano insieme
la mostra “Parallel of Life and Art” allInstitu-
te of Contemporary Arts di Londra; tre anni
dopo, ripetono I'esperienza con l'installazione
Patio & Pavillon alla mostra “This is Tomorrow”
alla Whitechapel Art Gallery. Queste due oc-
casioni di collaborazione, tra loro diverse ma
accomunate dalla medesima tensione a ri-
vedere e mescolare i ranghi tra cultura elita-
ria da una parte e produzione e immaginari
di massa dallaltra, sono essenziali per l'ela-
borazione del concetto di as-found
P\W)). Entrambe muovono dal desiderio di da-
re evidenza al mondo del dopoguerra, in una
societa stremata, priva di tutto. Da qui, I'insi-
stenza sulla realta, la tensione morale a mo-
strare il mondo per come € e a considerarlo
una risorsa in quanto tale, in termini tanto di
utilita quanto di espressivita: “In architettu-
ra, abbiamo dato un nome all’estetica dell’as-
found all’inizio degli anni Cinquanta, quando
abbiamo incontrato Nigel Henderson e trovato
nelle sue fotografie la capacita di riconosce-
re e di descrivere con acume la realta intorno
alla sua casa di Bethnal Green: i disegni dei
bambini sui marciapiedi; le porte usate come
cartelloni pubblicitari; gli oggetti rinvenuti tra
i detriti nei siti bombardati, vecchi scarponi,
cumuli di chiodi, frammenti di sacchi o di reti
e cosi via” [T ).

Nella mostra del 1956, in particolare, il
loro intento é di rappresentare le necessi-
ta umane basilari: un lembo di terra, la vista
sul cielo, la privacy, il rapporto con la natu-
ra. Percio, scelgono per linstallazione il for-
mato di un recinto, realizzato con pannelli di
alluminio semiriflettenti, al cui interno - il pa-
vimento ricoperto di sabbia — costruiscono
un riparo con assi di legno di seconda mano
e pannelli di plastica ondulata, assemblati in
modo elementare. Infine, vi disseminano og-
getti d'uso quotidiano, come “indizi dell'abita-
re”, signs of inhabitation QWU ER)). Lo
scopo ¢ interrogare 'ossessione modernista
per la perfezione, esibendo il disordine della
vita quotidiana e mettendo in mostra manu-
fatti che resistono alle classificazioni piu ca-
noniche, per geometria, tipologia, significato,
al punto che l'opera si &€ nel tempo prestata
a numerose e contrastanti esegesi
HUE)). Inoltre, le superfici specchianti delle
pareti interne del recinto incessantemente ri-
cordano a chi lo visiti che non & solo uno spet-
tatore, ma é parte della installazione, che la
sua presenza é realta, é architettura, & possi-





