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Come se, 1potesi, inciampl

Provero a discutere queste tre espressioni emerse nel corso
del seminario svolto con Carlo Ginzburg, poiché mi paio-
no svolgere un ruolo assai importante nelle ricerche dotto-
rali che conduciamo all’Universita Iuav. Prescindendo dal
campo disciplinare entro cui tali ricerche vengono condotte.

1-A COME SE

Carlo Ginzburg ci ricorda che il come se nella ricerca degli
storici € una componente fondamentale per poter immagi-
nare situazioni nel passato da verificare e testare con rigore
e precisione attraverso gli strumenti e i materiali della ricer-
ca, in particolare gli archivi.

As if, hypothesis, stumbling
blocks

[ will try to discuss these three expressions that emerged
during the seminar held with Carlo Ginzburg, since they
seem to me to play a very important role in the doctoral
research we conduct at Iuav University. Regardless of the
disciplinary field within which such research is conducted.

1-MASIF
Carlo Ginzburg reminds us that the as if in historians’

research is a fundamental component of being able to
imagine situations in the past to be verified and tested
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Allo stesso modo come se € una formulazione che nei
campi del progetto assume un significato particolare:
progettare € pensare al futuro di un artefatto, di un ambien-
te, di uno spazio urbano o di un territorio immaginandone
condizioni diverse, immaginandolo come se. Come se € quin-
di una categoria utilizzata per attivare il futuro, per produr-
re immagini capaci di dialogare con un tempo altro, diver-
so da quello presente. Come se richiede di definire attori,
comportamenti, condizioni di contesto entro cui si posso-
no svolgere azioni di cambiamento. Come se ci consente di
proiettare in una diversa dimensione lo stato attuale veri-
ficando le conseguenze delle trasformazioni introdotte.

Da tutto cio risulta evidente come rivolgersi verso il passa-
to, oppure verso il futuro richieda al ricercatore un notevo-
le sforzo di immaginazione di condizioni diverse. Quindi la
struttura discorsiva e argomentativa che utilizza il come se
presuppone un’importante capacita di immaginazione da

with rigor and precision through the tools and materials of
research, particularly archives.

Similarly, as if is a formulation that in the project fields
takes on a special meaning: designing is thinking about the
future of an artifact, an environment, an urban space or a
territory by imagining different conditions, by imagining
it as if. Asif is thus a category used to activate the future,
to produce images capable of engaging in dialogue with a
time other, different than the present. As if requires defining
actors, behaviors, contextual conditions within which trans-
formative actions can take place. As if allows us to project
the current state into a different dimension by verifying the
consequences of the introduced transformations. From all
this it is evident how turning to the past, or to the future
requires the researcher to make a considerable effort to
imagine different conditions. Thus, the discursive and argu-
mentative structure using the as if presupposes a significant
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parte del ricercatore, trasformando I'immaginazione in stru-
mento di ricerca. Immaginare non equivale quindi a libera-
re la mente per compiere esercizi di fantasia, quanto piutto-
sto a pensare al futuro, oppure al passato, attraverso mosse
e percorsi di ricerca, valutando i pro e i contro di ciascuno
di essi, muovendo da una conoscenza parziale e imperfet-
ta del presente e attivando il sapere e 'esperienza accumu-
lata che dovrebbero aiutare a definire e delimitare campi di
possibilita.

Come ci ricorda Hilary Putnam @, I'immaginazione nel
ragionamento pratico e stata sistematicamente ignora-
ta o minimizzata dalla tradizione filosofica. Tuttavia, attra-
verso una metafora che riprende da Baker e Grice, Putnam
prova a sostenere il contrario, mostrando la particolare effi-
cacia del’immaginazione: “A man is climbing a moun-
tain. Halfway up he stops because he is unsure how to go
on. He imagines himself continuing via one route. In his

imaginative capacity on the part of the researcher, trans-
forming imagination into a research tool. Imagining is thus
not equivalent to freeing the mind to engage in exercis-

es of imagination, but rather to think about the future, or
the past, through moves and paths of research, weighing
the pros and cons of each, moving from a partial and imper-
fect knowledge of the present and activating the accumu-
lated knowledge and experience that should help define and
delimit fields of possibility.

As Hilary Putnam @ reminds us, imagination in prac-
tical reasoning has been systematically ignored or down-
played by the philosophical tradition. However, through
a metaphor taken from Baker and Grice, Putnam tries to
argue otherwise, showing the particular effectiveness of
imagination: “A man is climbing a mountain. Halfway up
he stops because he is unsure how to go on. He imagines
himself continuing via one route. In his imagination, he
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imagination, he proceeds on up to a certain point, and then
he gets into a difficulty which he cannot, in his imagination,
see how to get out of. He then imagines himself going up
by a different route. This time he is able to imagine himself
getting all the way to the top without difficulty. So he takes
the second route. The point is that this may be a perfectly
rational way to solve a practical problem, and yet this sort of
reasoning need not at all be reducible to any kind of linear
proposition-by-proposition reasoning. The mountain clim-
ber is, so to speak, functioning as an analogue computer
rather than a digital computer when he solves his problem
by ‘unreeling’ in his imagination, as vividly as possible,
exactly ‘what would happen if’[..]” @.

Bernardo Secchi aveva gia ripreso la metafora descrit-
ta da Putnam, discutendo il ruolo dell'immaginazione nel
progetto per la citta®), ricordandoci che nello sforzo di
immaginazione intervengono le intuizioni del ricercatore,

proceeds on up to a certain point, and then he gets into a
difficulty which he cannot, in his imagination, see how to
get out of. He then imagines himself going up by a differ-
ent route. This time he is able to imagine himself getting all
the way to the top without difficulty. So he takes the second
route. The point is that this may be a perfectly rational way
to solve a practical problem, and yet this sort of reasoning
need not at all be reducible to any kind of linear proposi-
tion-by-proposition reasoning. The mountain climber is, so
to speak, functioning as an analogue computer rather than
a digital computer when he solves his problem by ‘unreel-
ing’ in his imagination, as vividly as possible, exactly ‘what
would happen if’[..]” @.

Bernardo Secchi had already taken up the metaphor
described by Putnam, discussing the role of imagination
in the project for the city®, reminding us that in the effort
of imagination the researcher’s intuitions intervene, to be
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da selezionare sulla base della loro ragionevolezza, del loro
carattere di asseribilita, utilizzabili per autorizzare inferen-
ze piuttosto che per descrivere @.

Immaginare mondi nel passato o nel futuro come se i
soggetti, le condizioni e i contesti fossero altri, costituisce
una delle traiettorie a cui spesso facciamo ricorso all’interno
di ricerche che usano il progetto come strumento di inda-
gine, come strumento per costruire problemi e posizionarsi
criticamente rispetto ad essi.

Nel muoversi entro queste traiettorie di ricerca un’altra
categoria assume un ruolo determinante: quella di ipotesi.

1-BIPOTESI
Avanzare ipotesi € una attivita che André Corboz ha defini-

to coraggiosa®. Nel testo Tre apologhi sulla ricerca, trascri-
zione di una lezione svolta proprio al dottorato veneziano,

selected on the basis of their reasonableness, their charac-
ter of assertibility, which can be used to authorize inferenc-
es rather than to describe @.

Imagining worlds in the past or future as if the subjects,
conditions and contexts were other constitutes one of the
trajectories we often resort to within research that uses the
project as a tool of inquiry, as a means of constructing prob-
lems and positioning ourselves critically with respect to
them.

In moving within these research trajectories another
category takes on a crucial role: that of hypothesis.

1B HYPOTHESIS
The elaboration of hypothesis is an activity that André

Corboz has called courageous ®. In the text Tre apologhi
sulla ricerca, a transcript of a lecture given precisely at the
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Corboz piu volte chiama in causa l’effettivo ruolo della
formulazione di ipotesi nella ricerca. Quando riflette sull’u-
tilita di supporre o ipotizzare la soluzione di un problema,
richiamando una barzelletta: “cosa fa uno studioso che deve
aprire una scatola di conserve su un’isola deserta se non
dispone di alcun arnese? Risposta: suppone di possedere un
apriscatole”. Questa osservazione lo porta a ritenere che se
certi problemi di ricerca sembrano impossibili da risolve-
re, tuttavia, ad una piu accurata analisi risultano mal posti,
richiedendo di supporre e avanzare ipotesi e segnalando il
ruolo attivo e irrinunciabile del ricercatore nel suo corpo

a corpo con l'oggetto di ricerca. E questo ¢ il suo primo
apologo.

Il lavoro dell’ipotesi per Corboz “passo dopo passo nel
labirinto, i dubbi, le deviazioni, i ritorni, i sotterfugi, i bivi,
errore positivo, i vicoli ciechi che rendono il progredi-
re tutt’altro che rettilineo, impongono un tracciato non

Venetian doctoral program, Corboz several times calls
into question the actual role of hypothesis formulation in
research. When he reflects on the usefulness of assuming or
hypothesizing the solution to a problem, he recalls a joke:
“what does a scholar who has to open a can of preserves on
a desert island do if he does not have any tools? Answer:
he supposes he possesses a can opener”. This observation
leads him to believe that if certain research problems seem
impossible to solve, nevertheless, upon closer analysis they
just turn out to be misplaced, requiring one to assume and
advance hypothesis and pointing out the active and indis-
pensable role of the researcher in his vis-a-vis with the
object of research. And this is his first apologue.

The work of the hypothesis for Corboz “step by step
in the labyrinth, the doubts, the detours, the comebacks,
the subterfuges, the forks, the positive error, the dead
ends that make progress anything but straight, impose
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determinato e rendono il soggetto attivo” @. E attraver-

so I'ipotesi che il ricercatore trasforma insiemi di materiali
che giacciono dispersi, reciprocamente estranei, in elemen-
ti dotati di senso.

L’ipotesi svolge un ruolo da protagonista nella ricerca,
nelle sue diverse fasi: all’inizio, quando si hanno solo dei
sospetti e ponendo in relazione tracce disparate, qualche
cosa di interessante si viene a definire. Nel mentre, quando
ipotesi di lavoro e osservazione-descrizione entrano in uno
scambio fitto di sorprese e di riformulazioni. Infine, quan-
do I'ipotesi cambia natura, perde il suo carattere congettu-
rale e diventa qualcosa di piu, aiutandoci a costruire inter-
pretazioni, talvolta solo deboli teorie. Discutendo di questi
aspetti Karl Popper si e sforzato di portare la nostra atten-
zione sulla necessita di confutare e falsificare i risultati delle
ricerche, ma ci ha anche portato a riflettere sulla necessi-
ta e I'utilita di testare la robustezza delle nostre ipotesi su

an undetermined path and make the subject active” @. It
is through hypothesis that the researcher transforms sets
of materials that lie scattered, mutually unrelated, into
elements endowed with meaning.

The hypothesis plays a leading role in research at its
different stages: at the beginning, when we have only suspi-
cions and by relating disparate traces, something interest-
ing comes to be defined. In the meantime, when working
hypothesis and observation-description enter into a dense
exchange of surprises and reformulations. Finally, when the
hypothesis changes in nature, it loses its conjectural charac-
ter and becomes something more, helping us build interpre-
tations, sometimes only weak theories. In discussing these
issues Karl Popper endeavored to bring our attention to the
need to refute and falsify research results, but he also led us
to reflect on the need and usefulness of testing the robust-
ness of our hypothesis on very special cases, “that is, cases
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casi specialissimi, “casi cioe nei quali essa fornisce risultati
differenti da quelli che ci saremmo aspettati” @.

Circa il ruolo svolto dalle ipotesi e dal'immaginazio-
ne nell’aprire la ricerca anche ad altri possibili € la lezio-
ne che ci fornisce Albert Hirschman, richiamata piu e piu
volte da Pier Luigi Crosta. “Sono sempre stato interessa-
to allampliamento dell’area del possibile, di cio che puo
accadere, piuttosto che alla previsione, sulla base di ragio-
namenti statistici, di cio che e probabile si verifichi” ®.
Commentando questo passaggio Crosta sottolinea come
I'aspetto interessante nella e della ricerca non sia raggiun-
gere obiettivi dati, ma vedere diversamente gli obiettivi,
improvvisare, sperimentare. Ed & proprio 'immaginazione e
la capacita di formulare ipotesi che ci permette di rimpiaz-
zare un obiettivo con un altro, di dialogare con aporie e
difficolta, trasformando gli inciampi da elementi di disturbo
a qualcosa ricca di significato e trattabile entro un diverso

in which it yields results different from those we would
expect” @.

About the role played by hypothesis and imagination in
opening up research to other possibilities as well is the lesson
Albert Hirschman provides, recalled again and again by Pier
Luigi Crosta. “I have always been interested in the broad-
ening of the area of the possible, of what can happen, rather
than in the prediction, on the basis of statistical reasoning,
of what is likely to occur” ®. Commenting on this passage
Crosta emphasizes how the interesting aspect in and of
research is not to achieve given goals, but to see goals
differently, to improvise, to experiment. And it is precise-
ly imagination and the ability to formulate hypothesis that
allows us to replace one goal with another, to dialogue with
aporias and difficulties, transforming stumbling blocks
from disturbing elements into something rich in meaning
and tractable within a different research path. And here I



UN INCONTRO POLIFONICO CON CARLO GINZBURG

25
| A POLYPHONIC ENCOUNTER WITH CARLO GINZBURG
percorso di ricerca. E qui passo all’ultima categoria di cui si
e parlato con Ginzburg, quella di inciampi.
1-B INCIAMPI

Infine, qualche riflessione sull’inciampo. Nel progredi-

re della ricerca talvolta siamo costretti a fermarci, a devia-
re perché qualcosa di inatteso si frappone lungo il percor-
so che avevamo provato a delineare. Ci sembra allora di
inciampare, di perdere I'equilibrio e il senso del percor-

so che stavamo conducendo. Tuttavia, “indagare e dubitare
sono, fino a un certo punto, termini sinonimi. Noi indaghia-
mo quando dubitiamo; ed indaghiamo quando cerchia-

mo qualcosa che fornisca una risposta alla formulazione
del nostro dubbio. Pertanto e peculiare della natura stes-
sa della situazione indeterminata che suscita I'indagine di
essere fonte di dubbio; o... di essere incerta, disordinata,

turn to the last category discussed with Ginzburg, that of
stumbling blocks.

1-BSTUMBLING BLOCKS

Finally, some reflections on stumbling blocks. In the
progress of research we are sometimes forced to stop, to
deviate because something unexpected comes in the way of
the path we had tried to outline. We then seem to stumble,
to lose our balance and sense of the path we were taking.
However, “to investigate and to doubt are, up to a point,
synonymous terms. We investigate when we doubt; and we
investigate when we look for something that will provide
an answer to the formulation of our doubt. Therefore it

is peculiar to the very nature of the indeterminate situa-
tion which arouses inquiry to be a source of doubt; or ...

to be uncertain, disordered, disturbed” @. Indeed, if the
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disturbata” @. Infatti, se il ricercatore pretende di avere

sin dall’inizio una rappresentazione chiara di cio che deve
trovare e vuole attenersi rigorosamente alla sua idea, assai
di frequente rischia di perdersi. Se i tre principi cingale-

si di cui ci parla André Corboz nel terzo apologo sulla ricer-
ca, che si mettono in viaggio a caccia della formula magi-
ca per uccidere i mostri marini fanno delle scoperte, cio
avviene non perché persistono ad ogni costo sulla propria
strategia iniziale, ma perché si aprono a cio che ostacola il
loro progetto. Serendipity, cioe trovare qualcosa mentre se
ne stava cercando un’altra € quanto avviene spesso lungo

i percorsi di ricerca di dottorato, e cio si verifica perché si
inciampa inavvertitamente in qualcosa di inatteso, in qual-
che anomalia. “raggi x, penicillina, carta assorbente, tessuto
di spugna e America sono stati scoperti o inventati per inav-
vertenza, errore di manipolazione o falsa rappresentazio-
ne” @. Carlo Ginzburg ci invita ad insistere sulla ricchezza

researcher claims to have a clear representation of what

he is to find from the outset and wants to stick strictly to
his idea, he very frequently risks getting lost. If the three
Sinhalese princes André Corboz tells us about in the third
apologia on research, who set out on a journey to hunt

for the magic formula to kill sea monsters make discov-
eries, this is not because they persist at all costs on their
initial strategy, but because they open themselves up to
what stands in the way of their project. Serendipity, that

is, finding something while one was looking for another

is what often happens along doctoral research paths, and
this occurs because one inadvertently stumbles upon some-
thing unexpected, some anomaly. “X-rays, penicillin, blot-
ting paper, sponge fabric and America have all been discov-
ered or invented through inadvertence, mishandling or
misrepresentation” @.
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delle anomalie, considerato un approccio piu che mai
opportuno, in un contesto come quello in cui ci muoviamo
con le nostre ricerche, sempre pit dominato dai big data@.
Poiché assai di frequente “la scoperta comincia con la presa
di coscienza di un’anomalia” e “I'assimilazione di un nuovo
genere di fatti richiede un adattamento, non semplicemen-
te additivo” @ non e inusuale che paradigmi o procedimenti
che hanno dato prova di efficacia in alcuni contesti, in alcu-
ni campi del sapere, vengano utilizzati, adattati altrove. Cio
mi porta ad affermare che spesso € proprio l'oggetto della
ricerca, disordinato e carico di anomalie, a farci inciampa-
re, costringendoci a superare i limiti disciplinari e a proce-
dere per problemi e non per campi disciplinari delimitati in
anticipo ®.

A conclusione di queste brevi riflessioni, se, come ci
ricorda Carlo Ginzburg citando Daniel Lowenthal, “il
passato € un paese straniero” @ da cui derivano numerose

Carlo Ginzburg encourages us to insist on the wealth of
anomalies, considered a more appropriate approach than
ever in a context such as the one in which we move with
our research, increasingly dominated by big data@. Since
quite frequently “discovery begins with the realization of
an anomaly” and “the assimilation of a new kind of facts
requires adaptation, not simply additive” @ it is not unusu-
al for paradigms or procedures that have proven effective
in some contexts, in some fields of knowledge, to be used,
adapted elsewhere. This leads me to assert that it is often
the object of research, disordered and laden with anoma-
lies, that causes us to stumble, forcing us to transcend disci-
plinary boundaries and to proceed by problems and not by
disciplinary fields delimited in advance @.

In conclusion to these brief reflections, if, as Carlo
Ginzburg reminds us by quoting Daniel Lowenthal,
“the past is a foreign country” @ from which numerous
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asimmetrie, nel linguaggio, nella cultura, ma anche altro-
ve, allora ritengo sia possibile affermare che anche il futu-
ro € un paese straniero, la cui decifrazione mette a dura
prova le ricerche condotte nella Scuola di dottorato Tuav.
Tuttavia, pur navigando in questo mare tempestoso e incro-
ciando continuamente insidie e aporie, proviamo a metterci
in salvo, anche attraverso 'organizzazione di seminari come
quello discusso in questo volume.

asymmetries derive, in language, in culture, but also else-
where, then I think that it is possible to say that the future
is also a foreign country, the deciphering of which puts

a strain on the research conducted in the Iuav Doctoral
School. Nevertheless, while navigating in this stormy sea
and continually crossing pitfalls and aporias, we try to make
ourselves safe, including through the organization of semi-
nars such as the one discussed in this volume.
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