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La rinascita del dramma all ’ antica nel contesto della festa 
nuziale. La Fabula di Orfeo di Angelo Poliziano e la 
mescolanza delle passioni

Monica Centanni

1. La datazione della fabula di Poliziano e il contesto della festa

La prima questione sull ’ Orfeo di Poliziano riguarda la data: quali siano 
stati il luogo e il tempo, e quale il contesto, per cui la fabula fu composta e 
messa in scena. Esiste come noto una testimonianza diretta, ed è una lette-
ra dello stesso Poliziano a Carlo Canale, segretario del cardinale Francesco 
Gonzaga:1 nell ’ importante documento l ’ autore dichiara di avere composto 
l ’ operetta “ intra continui tumulti ”,2 con l ’ intenzione che fosse “ di subito, 
non altrimenti che esso Orpheo, lacerata ” . Solo la clemente compiacenza 
dei suoi interlocutori permette che l ’ opera destinata alla morte, come i 
bimbi storpi e deformi a Sparta esposti sul monte Taigeto, sia “ viva, poi che 
a voi così piace ” .

Nonostante la lettera abbia un destinatario specifico, il tempo e il luogo 
in cui la fabula sarebbe stata composta sono stati revocati in dubbio dalla 
critica.3 Un argomento richiamato per escludere Mantova e la primavera 
del 1480 come coordinate della composizione dell ’ opera è il fatto che la 
data cadrebbe all ’ interno del periodo di lutto per Margherita di Baviera 
sposa di Federico I Gonzaga (fratello del cardinale Francesco) morta il 12 
ottobre 1479: il periodo luttuoso avrebbe infatti comportato “ per la corte, 
secondo la consuetudine, l ’ assoluto divieto di dare feste, balli, spettacoli 
teatrali per un intero anno ”.4 Ma, come rilevato sulla scorta di varie fonti, 

1. Il primo capitolo della preziosa e accurata edizione commentata dell ’ Orfeo di An-
tonia Tissoni Benvenuti propone l ’ edizione con ampio commento della lettera a Carlo Ca-
nale a cui si fa riferimento: Tissoni Benvenuti [1986] 2000, pp. 1-10. Un importante punto 
sulla questione della datazione della lettera (con tutta probabilità da posticipare ai secondi 
anni  ’ 80) e sulle circostanze e le motivazioni per cui Poliziano si rivolge a Canale è in 
Casaccia 2023.

2. Sull ’ interpretazione dei “ tumulti ” tra cui Poliziano aflerma di aver composto Or-
feo, vedi infra, par. 2.

3. I dubbi sulla collocazione a Mantova della composizione dell ’ opera avanzati da 
Antonia Tissoni Benvenuti (1981 e [1986] 2000, pp. 1-60) furono oggetto di pronta critica 
da parte di Bettinzoli 1987. Data, luogo e committenza sono stati di recente ridiscussi, pro-
cessando analiticamente i sospetti della critica sulla testimonianza diretta di Poliziano; 
così sintetizza Bosisio 2015, p. 113: “ Lo stesso Poliziano nella dedica identifica il destinata-
rio dell ’ opera nel cardinale mantovano Francesco Gonzaga. Appare arduo prescindere da 
questo dato ” . 

4. Così Tissoni Benvenuti 1986 [2000], p. 62.
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il divieto poteva ben tollerare eccezioni,5 e una eccezione importante, ol-
tre alle irrinunciabili feste invernali del carnevale, potrebbero essere state 
nel giugno le celebrazioni del patto nuziale tra il tredicenne Francesco 
Gonzaga con Isabella d ’ Este, che festeggiavano l ’ arrivo a Mantova di 
Eleonora d ’ Aragona con la figlioletta seienne, mentre in parallelo stavano 
avanzando, con qualche intoppo, anche le procedure per il fidanzamento 
tra la quindicenne Chiara Gonzaga e Gilberto di Borbone-Montpensier.6

Una fonte importante convocata dalla critica per contestare la possibilità 
di una rappresentazione dell ’ Orfeo alla festa della promessa nuziale dei fra-
telli Gonzaga è l ’ historiola di Francesco Ariosto detto il Peregrino, che con-
tiene il dettagliato diario del viaggio a Mantova di Eleonora e di Isabella, e 
in cui manca qualsiasi riferimento alla rappresentazione dell ’ Orfeo e anzi 
è ricordata la sospensione delle feste per il lutto di Margherita di Baviera.7 
Sarà da sottolineare però che quel che leggiamo nell ’ historiola è un reso-
conto relativo al viaggio di Eleonora e Isabella da Ferrara a Mantova, e non 
già la cronaca delle feste nuziali alle quali, a quanto pare, Ariosto aveva 
dedicato un ’ opera diversa:8 in una seconda historiola, infatti, il Peregrino 
descrive il ritorno a Ferrara di Eleonora con Francesco Gonzaga, fidanzato 
della giovane Isabella, e le feste fatte in quella occasione nella città estense9 
e, nella lettera introduttiva a Ercole I, in riferimento alle feste mantovane, 
aflerma di aver già descritto “ quelli fructuosissimi e tanto laudandi spon-
salicij ” in un ’ opera che ad oggi risulta perduta.

5. Bettinzoli 1987, p. 112: “ Non è suffcientemente chiaro fino a che punto un tale di-
vieto non tollerasse eccezioni, non potesse nei fatti essere in qualche modo eluso ” .

6. Sui patti nuziali che si imbastirono, e in parte furono siglati, nel giugno del 1480 tra 
i figli di Federico I Gonzaga e gli illustri promessi sposi, resta ineludibile la testimonianza 
registrata nel Memoriale di Andrea Anzaldi di Schivenoglia che fa riferimento al 22 giugno 
come data precisa dell ’ arrivo di Eleonora a Mantova per la sigla dell ’ “ imparentamento ” tra 
la piccola Isabella e Francesco, e, in un passaggio controverso, alla rimandata chiusura del 
patto nuziale tra Chiara e “ Zilberto de Bon Penser ” (vedi il testo in Schivenoglia, Cronaca, 
ed. Signorini, pp. 271-272 e 458). Chiara avrebbe sposato Gilberto di Borbone-Montpensier 
il 25 febbraio dell ’ anno successivo, mentre il matrimonio tra i giovanissimi Francesco e 
Isabella sarebbe stato celebrato quasi dieci anni dopo, il 12 febbraio 1490.

7. Nell ’ edizione dell ’ Orfeo del 1986 di Antonia Tissoni Benvenuti (che resta il testo di 
riferimento anche per la completezza e l ’ acribìa del commento), la studiosa dà particolare 
enfasi a una nota tratta dal diario di Francesco Ariosto a proposito del difetto di celebra-
zioni in occasione dell ’ arrivo di Eleonora d ’ Este e Isabella a Mantova e del loro soggiorno 
dal 21 al 27 giugno 1480. Ma l ’ argomentazione era già in Tissoni Benvenuti 1981.

8. Per l ’ attività politica e letteraria di Francesco Ariosto detto il Peregrino il riferi-
mento resta Quattrucci 1962; si veda di recente Mele 2013, sull ’ Isis, il poema che Francesco 
compose per il carnevale del 1444 a Ferrara (con aggiornamenti bibliografici).

9. La historiola di cui non mi risulta esista un ’ edizione è contenuta nel ms. Est. Lat. 
499 (= alfa.O.9.18): il testo dell ’ interessantissima operetta di Francesco Ariosto redatta in 
latino (solo l ’ epistola dedicatoria a Ercole d ’ Este è in italiano) è comunque da rileggere con 
attenzione e, di fatto, ancora tutto da studiare.
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Quanto al soggiorno mantovano di Poliziano, sappiamo dalle bolle 
dell ’ archivio Gonzaga che era arrivato in città tra l ’ inverno e l ’ aprile del 
1480, proprio nei mesi in cui si stava preparando la sigla dei doppi patti 
nuziali dei rampolli Gonzaga. Riassumendo, nonostante i dubbi – in par-
te cavillosi – avanzati a suo tempo dalla critica, allo stato degli studi la 
soluzione più limpida è tornare alla ricostruzione proposta da Giovanni 
Battista Picotti nel suo lavoro del 191510 e poi riassunta e rilanciata in modo 
magistrale da Nino Pirrotta nel 1969:11 Poliziano, come attestato dalla pre-
ziosa testimonianza diretta dell ’ epistola al committente, nell ’ aprile del 
1480 aveva già composto la sua operetta e tutti gli indizi concorrono a 
corroborare l ’ ipotesi che l ’ opera, forse composta per una festa del carne-
vale immediatamente precedente, fosse stata rimessa in scena nel giugno 
dello stesso anno, nell ’ ambito del “ gran trionfo et festji ”12 fatti allestire 
per l ’ accoglienza a Mantova di Eleonora d ’ Este Aragona e della piccola 
Isabella.13

Per altro, sarebbe ben poco credibile immaginare che, per la celebrazione 
di un doppio patto nuziale che aveva una rilevanza politica tanto impor-
tante, non fosse stato predisposto un programma di ricevimenti e di feste 
all ’ altezza del rango degli invitati e dell’evento.14

Il contesto in cui viene pensata e realizzata la fabula di Orfeo è dunque, 
con tutta probabilità, l ’ occasione di una festa, probabilmente proprio la 
celebrazione, avvenuta a Mantova nel giugno del 1480,15 della promessa 
dei due matrimoni prestigiosi, per la quale è più che verosimile ipotizzare 
fossero stati predisposti banchetti ed eventi vari e diversi. Per dirla con le 
parole chiare e illuminanti di Bodo Guthmüller:

10. Picotti [1915] 1955.
11. Pirrotta 19752, in particolare le pp. 8-14.
12. Così dalla cronaca dello Schivenoglia: “ E foe invidata la duchexa de Ferara et 

chossij vene in Mantoa adij 22 de zugno con gran trionfo et foe aparechiato per fare uno 
gran trionfo et festij ” (Schivenoglia, Cronaca, ed. Signorini, pp. 271-272 e p. 458). Vedi Bet-
tinzoli 1987, p. 112, nota 91 e, soprattutto, la menzione del “ gran trionfo e festji ” che, secon-
do lo Schivenoglia, era stato “ aparechiato ” per l ’ accoglienza delle nobili ospiti ferraresi.

13. Un ’ accurata ricostruzione del calendario degli eventi in Mantova nell ’ inverno/
primavera 1480 è riproposta in Casaccia 2021, pp. 52 ss.

14. Per questo argomento si vedano anche le nuove documentazioni proposte in Ca-
saccia 2023.

15. L ’ ipotesi della messa in scena nel giugno 1480 a Mantova, rispetto alle altre pro-
poste avanzate dalla critica (vedi ad esempio, tra i testi di riferimento, Ventrone 1997), è 
ampiamente e convincentemente argomentata in Casaccia 2023 e Casaccia 2024b.
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La Fabula [di Orfeo] può essere compresa adeguatamente soltanto sullo sfondo 
della festa cortigiana, della tradizione della festa drammatica di corte, dell ’ en-
comiastica, dell ’ arte su commissione e dell ’ occasionalità ”.16

2. “ Intra continui tumulti ”

L ’ espressione “ intra continui tumulti ” presente nella lettera di Poliziano 
a Canale è stata interpretata in vari modi.17 Una lettura che privilegia il 
richiamo retorico e letterario, accosta i “ tumulti ” e la rapida esecuzione 
dell ’ opera richiamata nell ’ epistola, al subitus calor che Stazio evoca come 
motore primo della sua ispirazione poetica.18

All ’ altro capo dello spettro delle varie interpretazioni, il richiamo ai 
“ tumulti ” rimanderebbe alla confusione delle feste di Carnevale e proprio 
questo riferimento collocherebbe la prima composizione dell ’ opera nell ’ al-
legra e concitata Carnevale, non già a Mantova, ma a Firenze.19

Ma il primo spunto che in vario modo ritorna nelle interpretazioni dei 
“ tumulti ” polizianei è il collegamento con la vicenda biografica, all ’ in-
terno del clima politico fiorentino segnato in quegli anni dalle tensioni e 
dagli esiti sanguinosi della Congiura dei Pazzi. Poliziano nei primi mesi 
del 1480 è a Mantova perché dal maggio 1479 era stato espulso dalla villa 
di Cafaggiolo ed esentato dal ruolo di precettore dei figli di Lorenzo de ’ 
Medici, per un dissidio con la moglie di Lorenzo, Clarice Orsini e si era 
trasferito a Fiesole alla villa di Careggi, dando inizio a un esilio che, in-
clusi i viaggi fuori Firenze, durerà per più di un anno. Come noto non è 
chiaro quale sia stato il casus belli dell ’ espulsione dalla cerchia famigliare, 
ma dall ’ epistolario risulta evidente che Poliziano non sopportava il ménage 
domestico quando Lorenzo era lontano: con tutta probabilità, al di là di 
incompatibilità caratteriali con Clarice, il punto era probabilmente proprio 

16. Guthmüller 1997, p. 164.
17. Una lettura della locuzione la mette in relazione con la vicenda biografica di Po-

liziano, espulso dal maggio 1479 dalla villa di Cafaggiolo, esentato dal ruolo di precettore 
dei figli di Lorenzo e costretto a un esilio da Firenze che durerà fino alla primavera del 1480, 
per un dissidio con Clarice Orsini (Picotti [1914] 1955, p. 52; Doglio 1977, pp. 150-152; Bosisio 
2015, pp. 116, 120). Sulla vicenda biografica di Poliziano in quel torno d ’ anni, si veda una 
ricapitolazione in Casaccia 2021, p. 51.

18. Tissoni Benvenuti [1986] 2000, p. 10 n. 12 e passim. La studiosa argomenta come 
l ’ intera lettera sia intessuta di citazioni e richiami a Stazio.

19. Stefano Carrai, nel proporre un ’ ambientazione fiorentina dell ’ Orfeo (fino a iden-
tificare i caratteri della fabula con i personaggi della Firenze del tempo), mette in relazione 
il finale con la ballata di Poliziano “ Canti ogn ’ un, ch ’ io canterò ” e con un ’ altra ballata car-
nascialesca “ Io son dama, el porcellino ” (Poliziano, Stanze, ed. Carrai, p. 9 e passim). Sul 
tema dell ’ identificazione di Poliziano con il ‘ compare ’ della brigata laurenziana coinvolta 
in varie feste fiorentine, vedi Orvieto 1973 (Poliziano, Stanze, ed. Carrai, pp. 14-15; Carrai 
1990, pp. 97-98).
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il contenuto e i programmi che Poliziano aveva adottato nell ’ educazione 
dei figli del Magnifico.

Già il 18 dicembre 1478 Angelo così scriveva a Lucrezia Tornabuoni, la 
madre di Lorenzo con la quale il filo di complicità resterà saldo poi anche 
durante i mesi dell ’ esilio:

Io mi sto in casa al fuoco in zoccoli et in palandrano, che vi parrei la malinconia 
se Voi mi vedessi, ma forse mi paio io in ogni modo; e non fo né veggo né sento 
cosa che mi diletti, immodo mi sono accorato questi nostri casi! E dormendo 
e vegghiando, sempre ho nel capo questa albagìa. Eravamo due dì fa tutti in 
su l ’ ale, perché intendèmo non esser costà più morìa: ora tutti siamo rimasti 
basosi, intendendo che pur va pizicando qualche cosa. Quando siamo costà, ab-
biamo pur qualche refrigerio; quando non fussi mai altro se non veder ritornare 
Lorenzo sano a casa. Qui tuttavia dubitiamo, e d ’ ogni cosa; e quanto a me, vi 
prometto che io aflogo nella accidia, in tanta solitudine mi truovo! Dico solitu-
dine; perchè Monsignore si rinchiude in camera accompagnato solo da pensieri, 
e sempre lo truovo addolorato et impensierito, per modo che mi rinfresca più la 
malinconia a essere con lui; ser Alberto del Malerba tutto dì biascia uffcio con 
questi fanciulli: rimangomi solo, e quando sono restucco dello studio, mi do a 
razolare tra morìe e guerre, e dolore del passato e paura dell ’ avvenire; né ho con 
chi crivellare queste mie fantasie. Non truovo qui la mia madonna Lucrezia in 
camera, colla quale io possi sfogarmi; e muoio di tedio.20

“ Accidia ” , “ melanconia ” , “ tedio ” : sono accenti che sembrano precorrere 
quelli della notissima lettera del 10 dicembre 1513 di Machiavelli a Vettori 
dall ’ esilio della Val di pesa.21 Maria Luisa Doglio evidenzia la “ malinconia 
e dolore, incertezza del presente e del futuro nella situazione politica e intel-
lettuale […]; malinconia, inquietudine [che] siglano, nel movimento pate-
tico dell ’ iterazione, la lettera a Lucrezia Tornabuoni dal confino di Fiesole ” 
in cui Poliziano scrive alla madre del Magnifico: “ Io attendo a studiare. […] 
Raccomandomi a Voi e vi prego mi raccomandiate a Lorenzo ”.22 Le lettere a 
Lucrezia si susseguono nel maggio e nel giugno del 1479 quando Poliziano 
è già espulso dalla cerchia famigliare dei Medici: dal 22 dicembre 1479 è 
con tutta probabilità sotto la protezione di un nuovo patrono, il cardinale 
Francesco Gonzaga.23

I “ tumulti ” non possono essere, banalmente, l ’ allegra confusione che agi-
ta la città (sia essa Mantova o Firenze) per l ’ allestimento delle feste carneva-
lesche, e neppure la temperatura interiore dell ’ animo del poeta, riscaldata 
ed eccitata dal subitaneus calor della ispirazione artistica. L ’ intellettuale, 

20. La lettera è pubblicata nell ’ edizione delle Prose volgari inedite di Del Lungo (Poli-
ziano, Prose e poesie, ed. Del Lungo, p. 71), e citata e commentata in Bosisio 2015, pp. 120-121.

21. Per una lettura, intensa e politica, della celebre lettera di Machiavelli v. Nanni 2016.
22. Doglio 1977, p. 152.
23. Bosisio 2015, p. 116 e p. 120; ma vedi ora lo status quaestionis discusso e aggiornato 

da Casaccia 2023.
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privato di una partecipazione importante e centrale nella vita culturale e 
politica della città (ed è sempre Firenze, la posta del gioco) è accidioso, de-
motivato: è in lutto non solo, e non tanto, dalla poesia ma dalla vita. Scrive 
ancora Doglio:

Per la sua complessità e per l ’ ambiguità del suo messaggio l ’ Orfeo del Poliziano, 
come la Primavera (1478) e la Nascita di Venere (1482) del Botticelli, si può leg-
gere ancora in altre chiavi delle quali, a mio avviso, è forse la parabola del poeta, 
umanista che ha fatalmente perduto, con l ’ antica possibilità di “ fare politica ” , 
la sua stessa autonomia e che allude alla sua condizione col solo mezzo che il 
nuovo sistema gli consente, dall ’ interno, incantesimo della fictio teatrale per 
raffgurare un processo duplice, emblematico.24

È dalla temperatura del tumulto interiore, da quella “ precarietà esisten-
ziale ” ,25 e dalla “ instabilità e inquietudine civile e culturale ” 26 che Angelo 
scrive l ’ Orfeo, mettendo in scena il mito del poeta che sapeva incantare con 
la sua poesia le bestie feroci ma anche le potenze sovrane dell ’ Ade ma che 
poi, in seguito al lutto profondo per la privazione di Euridice, suiciderà, suo 
malgrado, se stesso e la sua vena poetica.27

Il 1 agosto 1479 – e siamo nei primi mesi dell ’ esilio – Angelo aveva inviato 
a Lorenzo una sua traduzione di Epitteto composta in un “ durum tempus, 
temporum turben ” . È questa la temperie, storica e interiore, questi i “ tu-
multi ” in cui Poliziano si trova a comporre l ’ Orfeo.28

Nel maggio del 1480, Angelo sarà richiamato a Firenze da Lorenzo che

24. Doglio 1977, p. 150.
25. Bettinzoli 1987, p. 63.
26. Così ancora Bettinzoli 1987, p. 54, in riferimento però all ’ ultima produzione di 

Poliziano.
27. Così Alessandro Cinquegrani, mettendo in sequenza la composizione dell ’ opera 

di Polizano con le versioni della storia della anabasi fallimentare di Orfeo di Pavese e Bu-
falino: vedi il bel lavoro di Cinquegrani 2023.

28. Un ’ analisi delle ricorrenze del termine “ tumulti ” nel lessico di Poliziano è in Bo-
sisio 2015, pp. 119-121. Scrive Bosisio alla fine della sua analisi: “ Sulla base dell ’ usus scriben-
di dell ’ autore, possiamo aflermare che il vocabolo ‘ tumulto/tumultus ’ viene usato in conte-
sti ben definiti. Poliziano nella traduzione omerica, nelle Silvae e nel Commentarium ne fa 
un utilizzo pressoché specialistico, settoriale. L ’ eventualità che pure il termine riscontrato 
nella dedica all ’ Orfeo sia da ascrivere alla Congiura dei Pazzi e, più in generale, al contesto 
di turbamento a esso conseguente – come sembra delineato in alcune missive (“ morìe e 
guerre, e dolore del passato e paura dell ’ avvenire ” , “ temporale ”) e nell ’ Epicteti stoici Enchi-
ridion (“ durum tempus ” , “ temporum turben ”) – suggerisce di collegare il ‘ tumulto ’ a un 
campo semantico preciso; l ’ ulteriore specificazione aspettuale (‘ continui ’ ) sembra giusto 
sottintendere agli sconvolgimenti politici e personali occorsi nel biennio 1478-1479: Bosisio 
2015, p. 122. Si può aggiungere che questo uso del termine trova una conferma, a distanza, 
nel lessico delle opere fiorentine del tempo, fino all ’ uso in una accezione spiccatamente 
politica dei lemmi “ tumulti ” e “ tumultuario ” nel corpus delle opere di Machiavelli.
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[…] gli riaffda l ’ educazione di Piero, senza però riaccoglierlo nel palazzo di 
via Larga senza però riaccoglierlo tra i famigliari, né reintegrarlo nella cattedra 
di segretario privato; e se gli procura la cattedra di eloquenza greca e latina 
nello Studio fiorentino, con il titolo accademico lo allontana nettamente da sé, 
spostandolo dal centro della prassi alla sfera delle dispute, delle dotte polemiche 
letterarie.29

Dopo il ritorno dall ’ esilio, privato del suo ruolo politico e intellettuale nella 
vita activa della città, Poliziano – notava già Eugenio Garin – dovrà rasse-
gnarsi a essere “ senz ’ altra repubblica ormai che quella filologica ”.30

3. Il genere della “ fabula satyrica ” , secondo Poliziano

Una pulsione essenziale che pare aver determinato in Poliziano la scelta del 
tema mitico e la stessa composizione drammaturgica dell ’ Orfeo è l ’ istan-
za di inventio di un genere teatrale nuovo, ispirato direttamente ai generi 
antichi. Poliziano che “ nulla di teatro aveva scritto prima, e nulla avrebbe 
scritto dopo ”31 con l ’ Orfeo propone un ’ opera sperimentale, concepita e 
plasmata su quanto egli stesso conosceva, e credeva di sapere, dei generi 
teatrali greci e romani: le coordinate e i fondamenti della sperimentazione 
erano le nozioni che ricavava dalla sua pionieristica scoperta dei testi dei 
drammaturghi antichi, ma anche dalle sue conoscenze, precoci e ai nostri 
occhi prodigiose per ampiezza e sistematicità, della trattatistica e del di-
battito sui generi teatrali presente nelle fonti classiche e poi tardo-antiche.

Nella lettera al segretario del cardinale Gonzaga, Poliziano fa riferimento 
all ’ opera indicandola come “ fabula di Orpheo ” : ma di che genere di fabula 
si tratta? In quegli anni Poliziano torna più volte nei suoi scritti sulla defi-
nizione di “ fabula satyrica ” : il riferimento – risulta ben chiaro – non è già 
alle satire latine di Giovenale e di Persio su cui pure esercita il suo lavoro di 
esegeta e di commentatore, e che adotterà come testi per i suoi corsi univer-
sitari, quanto piuttosto al dramma satiresco greco. Dagli appunti per i corsi 
tenuti nei primi anni  ’ 80 presso lo Studium fiorentino, apprendiamo che 
Poliziano riconosce il Ciclope di Euripide come l ’ unico esemplare supersti-
te dell ’ antico genere teatrale, e perciò opera esemplare della “ fabula satyri-
ca ” caratterizzata dalla sua connotazione mediana tra tragedia e commedia 
che ne fa una “ tragoedia ludens ”.32 Poliziano si appoggia sul noto passaggio 

29. Doglio 1977, p. 158. Sulla data del rientro di Poliziano a Firenze, si veda Casaccia 
2023, p. 132 e n. 70 in cui sono richiamate le testimonianze raccolte da Verde 1982.

30. Garin 1952, pp. 7-17; Garin 1954, pp. 106-107 e 318-320; cfr. ancora Doglio 1977, pp. 
158-159.

31. Così Casaccia 2021, p. 46 che aggiunge “ forse riutilizzando materiali di riuso che 
il Poliziano aveva nel cassetto del proprio scrittoio ” .

32. Angelo Poliziano, Satyrae in Poliziano, Miscellaneorum, ed. Branca, Pastore Stoc-
chi, p. 43. L ’ espressione “ tragoedia ludens ” è l ’ esatta traduzione di ffiτραγῳδρ ίρδπζουρ di 
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dell ’ Ars poetica in cui Orazio teorizza che il dramma satiresco sia stato 
introdotto dai drammaturghi come grata novitas per dare pausa e sollievo 
allo spettatore dopo l ’ impegnativa, e pesante, sequenza delle tragedie e dei 
riti ad esse collegate: la finalità del dramma satiresco è racchiusa nella sin-
tetica sentenza oraziana vertere seria ludo.33

Non ha alcun senso porre qui la questione della correttezza di questa 
definizione della natura e della funzione del dramma satiresco; non è 
utile – e neppure generoso nei confronti del grande sforzo, anche teorico, 
di Poliziano – chiedersi se questa formulazione dell ’ essenza del dramma 
satiresco sia plausibile misurando, sulla base alla mole di conoscenze di 
cui possiamo avvalerci oggi, quanto Poliziano potesse conoscere (e quanto 
potesse intendere) della struttura e del senso originale del dramma satire-
sco all ’ interno delle tetralogie antiche.34 Ma una cosa è da escludere: che 
quel che Poliziano sa della “ fabula satyrica ” e quel che intende fare con il 
suo Orfeo sia dipendente dalla teoria della “ terza scena ”.35 Nella Praelectio 
in Persium, Poliziano fa menzione del passo di Vitruvio riguardo alla scena 
satiresca “ ornata con alberi, spelonche, monti e altri elementi agresti ”36. Ma 

Demetrio, De elocutione 169 (vedi infra).
33. Orazio, Ars Poetica, vv. 220-226: Carmine qui tragico vilem certavit ob hircum / 

mox etiam agrestis satyros nudavit et asper / incolumi gravitate iocum temptavit eo quod 
/ inlecebris erat et grata novitate morandus / spectator functusque sacris et potus et exlex. 
/ Verum ita risores, ita commendare dicacis / conveniet satyros, ita vertere seria ludo […].

34. Per lo stato dell ’ arte degli studi sull ’ essenza e la struttura del dramma satiresco, 
rimando a Di Marco 2013; Cipolla 2017; 2022; Carrara 2024 (anche per l ’ aggiornamento 
bibliografico).

35. Sulla questione della “ terza scena ” , enfatizzata dalla critica che includerebbe 
anche le prime sperimentazioni teatrali del Quattrocento, valgano le considerazioni illu-
minanti di Piermario Vescovo. “ La ’ terza scena ’ è – alla lettera – la notizia dall ’ antichità 
attraverso un pugno di versi dell ’ Ars poetica di Orazio e, soprattutto, di una descrizione in 
un trattato di architettura della tripartizione scenografica che deriva da quella dei generi 
rappresentativi: da Vitruvio a Sebastiano Serlio la scena pastorale (boschereccia, satiresca 
e così via) è solo una risoluzione scenografica in cui gli antichi ambientavano un determi-
nato tipo di drammaturgia, senza campioni di confronto e imitazione (e che la stessa Poeti-
ca aristotelica, se mai ci fosse giunta intera, avrebbe trascurato, intenta a confrontare epos 
a tragedia, poesia ditirambica a commedia e a parlare poi di oggetti come le composizioni 
auletiche e citaristiche). Ne consegue che mentre la commedia e la tragedia rinascono in 
reciproca interagenza per la centralità della codificazione aristotelica e per la tradizione 
interpretativa che senza sosta essa genera […], il ‘ terzo genere ’ resta nell ’ indistinzione più 
piena ” (Vescovo 2013, pp. 607-608).

36. Poliziano, Praelectiones, ed. Zollino, p. 56: “ Scaena satyrica, ut auctor est Vitri-
vius, arboribus, speluncis, montibus, reliquisque agrestibus rebus […] ornabatur ” ; il ri-
ferimento è a Vitruvio, De architectura, V 6, 9: “ [satyricae vero] ornantur arboribus spe-
luncis montibus reliquisque agrestibus rebus in topoedi [sic] speciem deformati ” . Oltre a 
Vitruvio, i testi umanistici richiamati in relazione alla scena satirico-pastorale sono: Leon 
Battista Alberti, De re aedificatoria, VIII 7: “ Cumque in theatro triplex poetarum genus 
versaretur, tragicum, qui tyrannorum miserias recitarent; comicum, qui patrum familias 
curas et sollecitudines explicarent; satyricum, qui ruris amoenitates pastorumque amo-
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il punto che sta a cuore a Poliziano non è la soluzione scenografica che 
caratterizzerebbe – e caratterizzerà – il genere pastorale-satiresco. L ’ am-
bientazione scenografica, e la particolare temperatura stilistica e tematica, 
della “ favola pastorale ” sarà al centro della “ epidemia bucolica ” del XVI 
secolo, sia sul fronte letterario sia sul fronte teatrale,37 ma né l ’ etichetta 
risulta applicabile alla Fabula di Orfeo, né è ermeneuticamente utile per 
spiegare il senso delle prime sperimentazioni teatrali del XV secolo.38 A 
quanto vediamo nell ’ Orfeo, quel che preme a Poliziano è restituire non già 
una scenografia e una tonalità pastorale (pur presente nella prima parte 
dell ’ opera), quanto piuttosto far rivivere la “ fabula satyrica ”.39 Dunque, 

res cantarent, non deerat ubi versatili machina e vestigio frons porrigeretur expictus et 
appareret seu atrium seu casa seu etiam silva, prout iis condiceret fabulisque ageretur ” ; 
Prisciani, Spectacula, ed. Bastianello, p. 47: “ Et essendo mo che nel theatro se exerciteno 
tre facte de poeti tragici, li quali recitano le miserie de tyranni; comici, che representano li 
pensieri, aflanni et travaglie de patri de famiglia; satirici, li quali cantano et representano 
la dolceza et piacere de le campagne et ville, li amori et inamoramenti de pastori per ciò li 
ornati de cadauna de queste scene fra sé serano disimili […] per satyrici bisogna adornarla 
de arbori, spelunche, silve, monti et altre simile parte agreste ” .

37. Vescovo 2013, pp. 624-625: “ [Sono] più generi e forme, che si possono comprende-
re sotto l ’ etichetta di favola pastorale, tra la seconda metà del XV e i primi decenni del XVI 
secolo, in rapporto alla sua fondazione sul terreno dell ’ egloga: da Firenze a Siena, secondo 
l ’ espansione dell ’ ‘ epidemia bucolica ’ (secondo la felice definizione di Maria Corti), da Na-
poli a Venezia, da Ferrara a Milano. […] Parlare di un ‘ genere ’ – l ’ egloga pastorale – nel 
senso in cui l ’ etichetta funzionava un tempo si può fare solo a costo di una semplificazione 
evidente, che riguarda, come abbiamo detto, in sostanza la generica ‘ terzietà ’ della casella 
da riempire dopo quelle della tragedia e della commedia. Questo nelle condizioni migliori 
e più perspicue, di osservare un genere rappresentativo che si caratterizza per la sua varietà 
e indistinzione. […] Non è possibile descrivere il passaggio dalla tradizione bucolica del 
secondo Quattrocento al teatro pastorale propriamente inteso, del pieno Cinquecento, nei 
termini dell ’ evoluzionismo semplificato della storia di un “ genere ” , né in quelli, non meno 
pericolosi, che dalla codificazione poetica e retorica che si dà nella stagione d ’ arrivo e nella 
sua chiusura e determinazione risalgono all ’ incontrario la corrente del tempo ” .

38. Vescovo 2013, p. 619: “ Non si può non notare come la massa di questa letteratura 
genericamente ‘ drammatica ’ è scarsamente inquadrabile in rapporto a generi e definizioni 
formali, sia proprio quella che costituisce il terreno del ‘ terzo genere ’ : almeno inteso nel 
senso di quella sperimentazione che non si inquadra nelle forme già dal profilo definito dei 
due primi, magari col riferimento, più o meno evanescente, a una dimensione ‘ pastorale ’ , 
magari limitato al richiamo nel frontespizio ” . Per altro, è da notare che, fatta eccezione per 
la scenografia boschereccia, anche nel teatro del XVI secolo il “ terzo genere ” – come nota 
acutamente Piermario Vescovo – resta “ nella indistinzione più piena ” e, proprio l ’ analisi dei 
testi letterari e teatrali, denuncia “ la gassosità dell ’ etichetta ” (Vescovo 2013, pp. 608 e 631).

39. Tissoni Benvenuti 2017, p. 22: “ Notiamo che i testi teatrali pastoral-mitologici del 
Quattrocento non imitano né la tragedia né la commedia classiche: questo in un ’ epoca in 
cui la creazione letteraria doveva obbligatoriamente rifarsi a modelli antichi, far rinascere 
i generi antichi. Solo un umanista del livello di Poliziano poteva occuparsi dell ’ esistenza 
e delle caratteristiche del poco noto terzo genere teatrale, il satiresco o satirico; ne aveva 
scritto più volte, individuandone l ’ esempio nel Ciclope di Euripide, e, a mio parere, aveva 
cercato di ricreare il genere satirico con la sua Fabula di Orfeo ” .
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Poliziano approfitta della congiuntura e dell ’ occasione festiva per mettere 
in atto la sua istanza maggiore, di cui si trovano varie tracce nei suoi scritti 
filologici, che è istanza tutta intellettuale: reinventare un genere di opera 
teatrale all ’ antica, secondo il carattere proprio del dramma satiresco che, 
come legge Orazio, consiste nel vertere seria ludo. Questo, a me pare, è il 
progetto che dà l ’ impronta alla struttura dell ’ Orfeo.

In una edizione padovana del 1749, Girolamo Zanetti accosterà il Ciclope 
alla Fabula di Orfeo, e argomenterà così la scelta della pubblicazione con-
giunta dei due testi:

Ma oltre tutte queste ragioni [relative alla qualità delle due opere], altra n ’ ebbi 
io, o parvemi almeno di averla, di aggiungere all ’ antico Ciclope il nostro mo-
derno Orfeo; e si fu che parvemi di ravvisare in questo la mano di persona non 
leggermente pratica delle bellezze e dei modi della greca poesia, anzi di scorgere 
in esso una imperfetta, ma viva immagine appunto della Satyra greca.40

Una “ viva immagine della Satyra greca ” che, tradotta in quel che intendeva-
no sia Poliziano sia lo stesso Zanetti, coincide con il rilancio del “ dramma 
satiresco ” messo in atto da un autore che pratica con cognizione di causa 

– “ non leggermente ” – la “ bellezza e i modi della greca poesia ” . Ancora a tre 
secoli dalla confezione dell ’ Orfeo agli occhi di Girolamo Zanetti – l ’ intel-
lettuale veneziano, che insegnava greco e latino nello Studium patavino – è 
evidente il fatto che l ’ operetta teatrale di Poliziano è la rivitalizzazione del 
dramma satiresco antico.

Vertere seria ludo, proprio come, secondo Poliziano, aveva fatto Euripide 
con il Ciclope: questo è l ’ obiettivo per cui nasce l ’ Orfeo.

4. La “ fabula satyrica ” come mixis di dolore e di gioia

Nel corso universitario su Stazio che terrà allo Studium fiorentino nell ’ anno 
accademico 1480/1481 (l ’ anno del ritorno a Firenze, immediatamente suc-
cessivo alla composizione dell ’ Orfeo), Poliziano propone questa definizio-
ne di “ fabula satyrica ” :

Diflerunt autem inter se quod tragoedia luctus et σetus habet tantum, satyrice 
autem poesis ilaritatem luctibus admiscet atque a luctu in gaudium desinit.41

40. Tissoni Benvenuti [1986] 2000, pp. 102-103.
41. Poliziano, Commento, ed. Cesarini Martelli, pp. 54-55; per la contestualizzazione 

e il commento del passaggio, v. Tissoni Benvenuti [1986] 2000, pp. 93-ss.
 Praelectio in Persium, in Poliziano, Praelectiones, ed. Zollino, p. 56; cfr. Benvenuti 

[1986] 2000, pp. 95-96.
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Nella Praelectio del corso su Persio, datata probabilmente all ’ anno accade-
mico 1484-1485,42 torna sulla stessa definizione, in questa variante:

Satyrica hilaritatem lacrymis admiscebat, atque ab eiulatu in laetitiam desinebat.

Più nello specifico, per definire le caratteristiche del dramma satiresco, 
Poliziano si appoggia a una serie di fonti antiche che cita esplicitamente 
nelle sue opere: oltre a Orazio e Vitruvio (per la scena satiresca), il gramma-
tico bizantino Tzetzes, il grammatico Diomede e il trattato Perì hermenèias 
(De elocutione) attribuito a Demetrio Falereo.43 Nel già citato passaggio 
dell ’ appunto intitolato Satyrae incluso nella Miscellaneorum centuria se-
cunda, Poliziano ribadisce il carattere ‘ mediano ’ del genere satiresco44 e, 
rifacendosi al passo del trattato ellenistico attribuito a Demetrio, definisce 
il dramma satiresco come ffiτραγῳδρ ίρδπζουρ, tragoedia ludens.45 Una vol-
ta di più, la questione non è qui recuperare quale sia il senso autentico della 
definizione dello pseudo-Demetrio: è del tutto evidente che l ’ autore ha una 
conoscenza diretta dei testi teatrali greci che gli consente di centrare il ca-
rattere proprio del dramma satiresco – il gioco di sponda con la versione 
tragica che volge in parodia il mythos. Ma questo è quel che sapeva l ’ autore 

42. Poliziano, Praelectiones, ed. Zollino, p. 35.
43. Casolari-Sonders 2023, pp. 9-10: “ [Tali fonti sono] da porre in relazione con le ca-

ratteristiche che l ’ umanista fiorentino attribuisce al dramma satiresco […] nel momento in 
cui egli si accingeva a definire la natura del dramma satiresco – nel periodo tra il 1480 e il 
1485 […]. La citazione di Diomede da parte di Poliziano richiama la definizione già analiz-
zata del grammatico in relazione ai personaggi che agiscono nella tragedia (Diom. gramm. 
24, 2, 487-489 K.: La tragedia rappresenta le circostanze critiche/il rivolgimento del destino 
eroico) ed aggiunge l ’ importante menzione dei satiri, introdotti allo scopo di divertire ” .

44. Poliziano, Miscellaneorum, ed. Branca, Pastore Stocchi, p. 43: “ Veteres igitur Gra-
eci fabulas fecerunt quae mediae ferme inter tragoediam comoediamque fuerunt (nam 
personae inerant deorum sed rusticorum), ridiculo argumento, talesque nunc satyros 
aut satyrum nunc satyricam fabulam vocabant, de quibus etiam Horatius praecepta in 
arte dat poetica; neque aliud est omnino satyrus aut fabula satyrica videntur quam lu-
dens tragoedia. Quae Demetrius Phalereus in libro de elocutione: Ττραγῳδρ ῳὲ χάτιffiρς 
μὲν ίρτρλρμβάνει ἐν ίζλλζῖς, ὁ ῳὲ αέλως ἐχθτὸς ffiτραγῳδρς· ζὐῳὲ αὰτ ἐίινζήυειεν ἄν ffiις 
ffiτραγῳδρν ίρδπζουρν, ἐίεὶ υάffiοτζν ατάψει ἀνffiὶ ffiτραγῳδρς. Puto autem quae nunc extat 
Euripidi poetae fabula Cyclops esse eam potius satyricam fabula, quippe in qua Silenus Sa-
tyrique indicantur, unde illis nomen, et ebrius Cyclops ” ; il brano è ripreso e commentato 
in Casolari-Sonders 2023, pp. 19-ss.

45. Si veda, sul punto, la ricostruzione di Casolari-Sonders 2023, pp. 20-ss. che nota 
come, all ’ inverso, nella Lettera sovra le satire di Giraldi Cinzio datata al 1554 la satira, che 
pure è confermata come genere intermedio fra tragedia e commedia, dovrebbe avere però 
un esito infelice: “ La satira è imitatione di attione perfetta di dicevole grandezza, com-
posta al giocoso et al grave con parlar soave […]. Insieme giocosa et grave: la fa diversa 
dalla comedia et dalla tragedia […]. Il fine della satira, per parer mio, deve esser infelice ” . 
Casolari-Sonders 2023 ricostruisce la storia critica del genere fino alle interessantissime 
definizioni di ‘ Tragicomedia ’ e di ‘ Tragedia Ludente ’ di Guarini. Ma siamo già a un ’ altra 
latitudine storica e temporale.
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del trattato ellenistico e che, in parte, abbiamo recuperato in cinquecento 
anni di studi critici sul dramma antico, altro è quel che legge e che intende 
Poliziano: la definizione di Demetrio del dramma satiresco come ffiτραγῳδρ 
ίρδπζουρ, incrociata con l ’ interferenza dell ’ oraziano vertere seria ludo, è 
tradotta e intesa nel senso di “ tragedia che volge al lieto fine ” .

Dunque, il punto cruciale che caratterizza il dramma satiresco non sta 
nella scelta di un termine di definizione assoluta del genere, ma nel pas-
saggio drammaturgico dalla tonalità luttuosa alla tonalità gioiosa, nella 
costruzione dinamica della trama e nella variazione dello stile: è questo, 
secondo Poliziano, l ’ elemento caratterizzante il genere satiresco. Dal punto 
di vista del profilo estetico, e dell ’ efletto psicagogico sul pubblico, Poliziano 
insiste sulla struttura essenzialmente ibrida del dramma satiresco, che me-
scola lacrime e gaiezza con un ’ alternanza di toni tristi e gioiosi condotti a 
sfociare in un lieto fine. Il genere che Poliziano intende far rivivere nel suo 
Orfeo è dunque, propriamente, la “ fabula satyrica ” , che nella sua visione è 
un genere esteticamente mescidato, che lavora sulle corde dell ’ alternanza 
del pathos, sulla capacità di provocare nello spettatore un ’ emozionante al-
talena emotiva tra le lacrime e il riso.

Su questa traccia e con questo intento teorico, basandosi sulla conoscen-
za e la rielaborazione delle fonti che ha a disposizione, Poliziano monta e 
smonta i materiali per ricreare il mito di Orfeo in una versione che rispon-
da al senso e alla struttura del nuovo genere teatrale che sta riportando 
in vita.46 In questo quadro, come la critica più attenta ha riconosciuto, la 
creazione della Fabula di Orfeo non è da considerare soltanto un esercizio 
di docta varietas ma è, innanzitutto, il tentativo di rivitalizzare il genere te-
atrale antico producendo un ’ opera tutta sperimentale, in quanto tale desti-
nata a rimanere un unicum nella produzione dell ’ umanista. Operazione di 

“ tenore raffnatamente intellettualistico ”,47 l ’ Orfeo prima che essere l ’ opera 
del poeta è l ’ esito del lavoro di ricerca dell ’ intellettuale e del filologo.

Poliziano dunque, nel comporre il suo Orfeo, lavora intorno all ’ idea che 
il fine dell ’ opera sia provocare un impatto estetico misto ed emotivamente 
ambivalente: questa intuizione può essere ricollegata non solo ai testi let-
terari e alla trattatistica sul dramma antico che Poliziano compulsava in 
quegli anni, ma anche alla lezione dei testi filosofici antichi noti al tempo. 

46. Doglio 1977, p. 156.
47. Bettinzoli 1987, p. 114: “ Negli anni dell ’ insegnamento universitario l ’ umanista 

tornerà a più riprese, dai corsi su Stazio e sull ’ Andria di Terenzio alla Praelectio in Persium 
e ai secondi Miscellanea sul problema dei vari tipi di satira, riconoscendo fin da principio 
con chiarezza nel Ciclope euripideo l ’ unico modello sopravvissuto di quell ’ antico genere 
teatrale. La connotazione mediana – tra commedia e tragedia – del dramma satiresco; il 
suo adattarsi, nella teoria contemporanea, ad ambienti scenici rustico-pastorali; l ’ alter-
narsi in esso di quadri ferali e comici, e il superamento delle note luttuose in conclusiva 
letizia, descrivono altrettanti caratteri identificabili a grandi linee nell ’ Orfeo del Poliziano. 
Ma soprattutto, tipicamente polizianesco – si direbbe – è il tenore raffnatamente intellet-
tualistico dell ’ operazione ” .
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Al proposito, sul carattere misto del dramma che Poliziano si impegna a 
far rivivere, è già stato opportunamente richiamato il passo del Simposio 
di Platone in cui è riportata la sentenza di Socrate secondo cui lo stesso au-
tore dovrebbe saper comporre sia tragedie che commedie in quanto chi ha 
l ’ arte del tragediografo ha da essere anche commediografo (κρὶ ffiὸν ffiέχνῃ 
ffiτραγῳζίζιὸν ὄνffiρ κρὶ κωμγῳζίζιὸν εἶνρι).48 Ma la mia ipotesi è che sul 
punto cruciale della miscela di pianto e riso come elemento che caratterizza 
sia la struttura sia l ’ esito estetico della fabula, il testo di ispirazione più di-
retta sia un altro testo platonico, finora non chiamato in causa dalla critica.

Nel 1474 Marsilio Ficino aveva tradotto in latino il Filebo, dedicandolo 
a Cosimo. Vero è comunque che Poliziano, che già nel 1473 dedicava a 
Lorenzo la traduzione in latino dei primi due libri dell ’ Iliade, poteva avere 
un accesso diretto al testo greco, ma in quegli anni nel circolo degli umani-
sti fiorentini la traduzione del Filebo dell ’ amico e sodale Ficino avrà certo 
favorito la diflusione di quel dialogo di Platone e alimentato discussioni e 
interpretazioni sui passaggi salienti del testo. In particolare, Poliziano dove-
va ben conoscere il passo in cui, nel considerare le situazioni in cui l ’ anima 

“ si mescola in se stessa ” , Platone riconosce l ’ efletto di esaltazione del pathos 
che tragedia e commedia inducono negli spettatori, provocando l ’ efletto di 
mescolanza tra il sentimento del piacere e il sentimento del dolore:

 Socrate Resta ancora una sola forma di mescolanze di dolore e di 
  piacere (ffiῶν μεδξεων λύίης ffiε κρὶ ἡῳζνῆς).
 Protarco Quale dici?
 Socrate Dicevamo che spesso l ’ anima si mescola con se stessa.
 Protarco Come si può dire una cosa del genere?
 Socrate L ’ ira e la paura, il desiderio e il pianto, l ’ amore e la gelosia, 
  l ’ invidia e quant ’ altro ancora, non sono questi alcune 
  delle passioni che tu poni come proprie dell ’ anima stessa?
 Protarco Certamente.
 Socrate E non troveremo che sono dolori colmi di piaceri irresistibili?  
  […] E che altresì nei lutti e nei desideri i piaceri sono 
  mescolati ai dolori? […] Ti ricordi degli spettacoli 
  tragici, quando si piange e si prova nello stesso tempo 
  piacere (ὅffiρν ἅμρ χρδτζνffiες κλάωυι)?
 Protarco E come no?
 Socrate Nei lutti e nelle tragedie e nelle commedie, e non solo nelle 
  rappresentazioni teatrali, ma anche in tutta la tragedia e 
  la commedia della vita, dolori e piaceri sono mescolati
  insieme (μεῖξις λύίης ffiε κρὶ ἡῳζνῆς).49

48. Platone, Simposio 223d 6-9; il passo è richiamato da Casolari-Sonders 2023, p. 34 
(con bibliografia sul tema).

49. Platone, Filebo 47c-48a (la traduzione è di chi scrive).
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L ’ analisi dell ’ impatto di questa mixis di emozioni sugli spettatori porterà 
Platone a stigmatizzare la pericolosità dell ’ arte drammatica, in particolare 
dell ’ arte tragica, in quanto capace di indurre negli animi uno stato di ec-
citazione delle passioni che può sfogare in una ingovernabile frenesia. Ma 
possiamo con buone ragioni ipotizzare che il dottissimo Poliziano cono-
scesse anche la risposta di Aristotele all ’ analisi di Platone sul sommovi-
mento emotivo che certi spettacoli possono provocare: 

Quanto alla distinzione, fatta da alcuni filosofi, tra melodie aventi un contenuto 
morale, quelle stimolanti all ’ azione e quelle suscitatrici di entusiasmo e come 
in esatta corrispondenza alla natura di ciascuna vengono classificate le armonie, 
noi diciamo che la musica non va praticata per un unico tipo di beneficio che 
da essa può derivare, ma per usi molteplici, poiché può servire per l ’ educazione 
e per la catarsi (ora ne facciamo cenno, ma ne parleremo più estesamente nella 
Poetica) e in terzo luogo per il riposo, il sollevamento dell ’ animo e la sospen-
sione dalle tensioni (ίτὸς ῳιραωαὴν ίτὸς ἄνευδν ffiε κρὶ ίτὸς ffiὴν ffiῆς υονffiζνδρς 
ἀνάίρουιν). Da tutte queste considerazioni evidentemente risulta che bisogna 
far uso di tutte le armonie, ma non di tutte allo stesso modo, impiegando per 
l ’ educazione quelle che hanno un maggiore contenuto morale, per l ’ ascolto di 
musiche eseguite da altri quelle che incitano all ’ azione o ispirano l ’ entusiasmo. 
[…]. E così hanno un efletto maggiore su chi è più portato alla pietà o alla paura 
e che in generale è più portato al pathos, queste emozioni come pietà, paura ed 
entusiasmo, ciascuno per quanto colpisce il suo animo, ma a tutti procurano 
una catartica leggerezza insieme al piacere (κρὶ ίᾶυι αδανευθρδ ffiινρ κάθρτυιν 
κρὶ κζοφδπευθρι μεθ᾽ ἡῳζνῆς).50

Aristotele, nel riconoscere la validità della diagnosi platonica sull ’ eccita-
zione delle passioni che l ’ esperienza artistica induce, rilanciava sostenendo 
che proprio quella ‘ mescolanza ’ , quel senso di ‘ confusione ’ sono gli stati 
prodromici alla catarsi e all ’ alleggerimento dell ’ anima.51 Poliziano nel 
sottolineare che la poesia satirica “ ilaritatem luctibus admiscet ” (così nel 
commento a Stazio) ovvero che “ hilaritatem lacrymis admiscebat ” (così 
nella Praelectio a Persio) sposa l ’ idea che l ’ eccitazione delle passioni e la 
mescolanza di riso e di pianto, di sentimento di lutto e sentimento di gioia, 
siano il giusto viatico per passare “ a luctu in gaudium ” , “ ab eiulatu in la-
etitiam ” . Contro l ’ ideologia platonica che nella politeia ideale ammetteva 
le arti soltanto in forza della loro funzione pedagogica, e ne censurava gli 
efletti quando “ fanno rimescolare l ’ anima ” facendo deragliare gli spettato-
ri/cittadini dai binari certi del governo delle proprie passioni, l ’ aristotelico 
Poliziano pare invece nutrire una grande fiducia nell ’ efletto beneficamente 

50. Aristotele, Politica, 1341b 32-1342a 16 (la traduzione è di chi scrive).
51. Per il dibattito a distanza tra Aristotele e Platone sulla questione dell ’ eccitazione, 

e del temperamento, delle passioni che si riverbera fino ai testi del tardo neo-platonismo, 
credo possa essere ancora utile rimandare al mio Centanni 1995.
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catartico del rimescolamento emotivo che l ’ opera teatrale può suscitare. 
Pertanto, all ’ interno di queste coordinate, Poliziano applica la poetica 
aristotelica non tanto al fine della realizzazione di una sua singola opera 
teatrale, quanto piuttosto come quadro di riferimento per la teorizzazione 
del rilancio del genere della “ fabula satyrica ” che, a suo giudizio, ha proprio 
questo obiettivo: suscitare alternativamente passioni opposte e, passando 
dal dolore alla gioia, finire in laetitiam. In questa cornice teorica si iscrive 
il progetto sperimentale dell ’ Orfeo.

In un recente contributo sul tema, Federica Casolari-Sonders ha richia-
mato un passaggio illuminante ai fini di questa ricostruzione. Si tratta 
del passo di un commento alla Poetica pubblicato nel 1536 a Venezia da 
Alessandro Pazzi de ’ Medici:

È da notare quella ingeniosa similitudine di Flacco, per la quale elegantemente 
dimostra in che modo si mescoli la severità tragica con la licentia satyrica; là ove 
comprender si può tal poema, quantunque festivo, ritenere il nome di tragedia 
[…], assimigliando la vera tragedia a una leggiadra donna che, have(n)do pas-
sato in maggior parte il fior della età, essendo in qualche solemne festa invitata 
a danzare, alquanto vergognosamente, anchor che ciò. comandato le sia, danza. 
Questo poema, il quale gli antiqui così Greci come Latini chiamorono et mimo 
et satyro […], saria non dimeno al tutto perso, se in Euripide non si trovasse di 
questa specie il Cyclope, da lui proprio composto.52

Nell ’ icastica immagine oraziana richiamata dall ’ editore e commentatore 
cinquecentesco della Poetica, Tragedia figura come una matura signora che, 
invitata a ballare a una festa si sente impacciata ma infine, pur a disagio, 
cede e si mette a danzare con i “ lascivi satiri ”.53 Tragedia “ tirata in ballo ” , 
costretta a danzare in una festa.

5. Il mito di Orfeo: la scelta del tema

Ma perché la scelta di un mito come questo, specie se l ’ occasione è – come 
chi scrive crede sia – una festa di promessa nuziale? La prima risposta, 
dunque, sta nell ’ intenzione programmaticamente erudita, che pare chiara 
considerando nel suo insieme il campo di ricerca a cui il poeta si dedica in 
quel torno d ’ anni, di cogliere l ’ occasione di una committenza particolare 
per lavorare al rilancio di quello che Poliziano ritiene essere il genere della 
fabula satyrica all ’ antica che, lui crede essere,54 una “ tragedia ” ma ‘ a lieto 

52. Casolari-Sonders 2023, pp. 5-ss. Il passaggio che riporto nel testo è citato e com-
mentato a p. 6.

53. Orazio, Ars poetica, vv. 231-233: “ Eflutire leves indigna Tragoedia versus, / Ut fe-
stis matrona moveri iussa diebus, / Intererit Satyris paulum pudibunda protervis  ” : v. Ca-
solari-Sonders 2023, pp. 6-ss. con articolato commento e bibliografia.

54. Sul punto, vedi infra, paragrafo 4.
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fine ’ . In questo senso è importante evidenziare che tra i materiali antichi 
che il poeta usa per comporre l ’ opera ci sono certo le fonti del mito – non 
solo Ovidio ma anche Virgilio,55 Nonno56 e le Baccanti di Euripide, tra le al-
tre; ma, come abbiamo visto, in sottotraccia, come telaio erudito della com-
posizione dell ’ Orfeo, c ’ è la trattatistica antica sulla tragedia e sul dramma 
satiresco, in primis la Poetica di Aristotele.57

Si tratta di un vero e proprio processo di riattivazione sia del mito sia dei 
generi teatrali antichi:

Il continuo processo di elaborazione delle fonti non implica solo una tecnica 
abilissima di scomposizione e ricomposizione, ma crea, nel contesto della favola 
e del nuovo mito, una figura emblematica, modello ‘ visivo ’ ζ illustrazione dida-
scalica, punto di riferimento per discorsi, allusioni, descrizioni e variazioni suc-
cessive, figura che, se rientra nel problema pittorico della poesia del Poliziano.58

Una seconda domanda discende direttamente dalla risposta alla prima 
questione che si pone sulla data e il luogo in cui la fabula di Poliziano fu 
concepita e messa in scena: se si tratta di una festa, e se la festa (prima o se-
conda) in cui l ’ Orfeo fu rappresentato era festa per un patto nuziale, perché 
scegliere quel mito? Perché scegliere il racconto di un amore che ha un pri-
mo punto di svolta (infelice) con la morte della sposa Euridice; un secondo 
snodo della storia (che avrebbe potuto essere felice, ma risulterà infelice al 
quadrato) che coincide con lo sguardo fatale con cui Orfeo perde un ’ altra 
volta l ’ amata; un terzo (infelicissimo e feroce) esito che si conclude con lo 
sbranamento del corpo di Orfeo da parte delle menadi? La storia del mu-
sico e poeta, capace di incantare bestie e divinità infere con la malìa della 
sua arte, circolava negli ambienti umanistici della Firenze medicea, e aveva 

55. Virgilio Egl. IV 453-527, Ovid., Met. X, 1-85, XI, 1-84. Antonia Tissoni Benvenuti 
ha riscontrato sui manoscritti di Virgilio e Ovidio che risulta fossero in possesso del Po-
liziano i marginalia in cui Angelo stigmatizza i punti salienti e individua, con sprazzi di 
strepitosa competenza letteraria e, a tratti, di miracolosa divinatio, i testi greci ai cui si 
ispirano i poeti augustei: Tissoni Benvenuti [1986] 2000, pp. 104-ss.

56. Di Nonno, Poliziano possiede un manoscritto: vedi Resta 1978, pp. 1121-1123, e 
Belinzoni 1987, p. 76. Sulla responsabilità di Poliziano per la riscoperta di Nonno, vedi 
Pontani 1983, p. 353.

57. Val la pena qui di ricordare che Poliziano è il primo autore dell ’ età moderna che 
citi la Poetica di Aristotele (anche se Ermolao Barbaro rivendicherà il primato): si vedano 
Branca 1983 che dedica il capitolo I al tema della scoperta della Poetica; Tissoni Benvenuti 
[1986] 2000, p. 85; Bettinzoli 1987, p. 64, in particolare la nota 21 sulla circolazione della 
Poetica. Poliziano cita la Poetica nel corso sull ’ Andria del 1484/1485 e certo l ’ ha a portata 
di mano perché il suo maestro di greco, Andronico Callisto, ne ha una sua edizione (proba-
bilmente a uso ‘ scolastico ’ e personale) da lui manoscritta nel Par gr. 2038 (sull ’ importanza 
del manoscritto e su Andronico Callisto ‘ editore ’ della Poetica, rimando a Centanni 1985a, 
1985b, 1986). Sull ’ importanza nella composizione dell ’ Orfeo della teorizzazione aristotelica 
sulla genesi della tragedia e sulla catarsi, v. infra, paragrafo 4.

58. Doglio 1977, p. 156.
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fortuna anche in forza delle sue valenze simboliche, che si prestavano a più 
o meno sofisticate letture allegoriche,59 nonché per la prima e immediata 
suggestione che chiama ogni poeta e intellettuale all ’ autoidentificazione 
con il mitico cantore di Tracia come figura dell ’ artista per eccellenza. Tutti 
potenziali presenti nella struttura del mito e della figura di Orfeo, pronti a 
essere evocati e attivati a seconda della funzione; ma se il contesto era una 
festa, e una festa nuziale, quale poteva essere la funzione di fare accadere, 
prima o durante il banchetto, la tragica storia di Orfeo?

Una prima risposta risiede in una caratteristica del repertorio della tra-
dizione classica: la scarsità di storie d ’ amore eterosessuali a due che fossero 
utilizzabili in componimenti poetici composti per le nozze, ma anche come 
soggetti per cassoni nuziali o per altre opere commissionate come doni o 
come dote nuziale (spalliere, ceramiche, o arazzi): Piramo e Tisbe, Cefalo 
e Procri,60 Teti e Peleo, Lucrezia e Bruto (di grande successo, anche per la 
valenza politica del mitema), Alessandro e Rossane, Orfeo ed Euridice e 
poco altro. Da includere nel repertorio è anche il mito di Medea e Giasone, 
ma solo per la prima puntata della storia, la parte in cui Amore trionfa, 
Medea aiuta Giasone, lascia la casa del padre e poi con lui si imbarca sulla 
nave Argo per aflrontare con lo sposo nuove avventure. E, anche, la storia 
di Elena e Paride, ma trattata in modo che la figura di Menelao passi del 
tutto in secondo piano, rispetto ai due nuovi ‘ sposi ’ che partono da Micene 
per il nuovo destino delle nozze a Troia. Tutte storie tirate dal repertorio 
classico da poeti e da artisti, e adattate, per taglio dell ’ episodio e per sche-
ma iconografico, in modo selettivo e funzionale all ’ occasione, al fine di 
rappresentare gli sposi e il loro amore fino e oltre la morte, sublimando il 
loro profilo in figure mitiche; fino a mimare in vesti mitiche il rito della 
domunductio, lo stesso corteo che conduce la fanciulla dalla sua casa natale 
alla casa dello sposo.61

All ’ istanza di una rappresentazione esemplare in chiave mitica dei prota-
gonisti e della stessa cerimonia nuziale, si aggiunge l ’ intento parenetico che 
ha come tema centrale l ’ educazione alla vita coniugale dei giovani sposi: 
per illustrare le virtù d ’ amore – fedeltà, discrezione, umiltà, disinteresse, 
generosità, devozione, fortezza – che la donna o entrambi gli sposi sono te-
nuti a praticare; per ammonire l ’ uomo, o entrambi gli sposi, a stare in guar-

59. Una sintesi della diflusione del mito di Orfeo nell ’ ambiente fiorentino del Polizia-
no è in Miziolek 2009, in particolare le pp. 127-129. Casaccia 2021, p. 54: “ Vero è in ogni caso 
che il mito di Orfeo circolava già, anche al fine di interpretazioni strumentalizzanti, negli 
ambienti neoplatonici ficiniani frequentati dal giovane Angelo. L ’ interesse per il mito di 
Orfeo da parte di Marsilio Ficino, uno dei personaggi più inσuenti della Firenze di quegli 
anni, è testimoniato prestissimo dalla traduzione di un inno orfico inviata al suo mecenate, 
Cosimo de ’ Medici, e datata al 1462-64 ” .

60. Sul tema della scelta delle fabulae adatte a contesti nuziali, e in particolare sul 
Cefalo e Procri di Niccolò da Correggio, rimando a Centanni 2007.

61. Sui rituali di nozze quattrocenteschi, con particolare riferimento ai cassoni nu-
ziali, si veda Sebregondi 2010, con bibliografia.
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dia dai vizi e dalle derive violente dell ’ amore (gelosia, sospetto, possessività, 
ira, asprezza di cuore). E non essendo molte le storie antiche che si prestano 
a essere declinate nel senso dell ’ esempio e del monito, il repertorio si am-
plia dall ’ antico a soggetti più recenti, tratti soprattutto dal Decameron: è il 
caso, ad esempio, della storia fantasmatica e feroce di Nastagio degli Onesti, 
che termina con il banchetto festoso per le nozze tra Nastagio e la giova-
ne Traversari (Decameron V, 8);62 ed è il caso della crudelissima novella di 
Griselda che, dopo la fine delle torture che il marchese di Saluzzo inσigge 
alla malcapitata sposa, finisce – è bene ricordarlo – con una “ maravigliosa 
festa ” (X, 10).

Il catalogo dei miti utilizzabili nel contesto di feste nuziali, la selezione e 
il taglio delle storie sono ancora tutti da censire, e sarà uno studio da fare 
avvalendosi di strumenti ermeneutici di precisione, capaci di cogliere il si-
gnificato iconologico contestuale del mitema.63 Per tornare al mito di Orfeo, 
dobbiamo a Bodo Guthmüller una ricognizione delle presenze della storia 
in diverse opere dell ’ ultimo ventennio del Quattrocento: l ’ esito di quella 
rassegna è che, rispetto alle altre valenze che il mito ha in sé, negli anni 
che ci interessano Orfeo e Euridice sono considerati la coppia esemplare di 
fedeltà assoluta, e di un amore “ mutuo e verace ” .64 Un solo esempio – Le 
nozze di Psiche e Cupidine di Galeotto Caretto, opera datata al 1502, si con-
cludono con questi versi:

Ne già mai fien separati / […] / L ’ un all ’ altro fidel sia / cum tal voglia e fantasia 
/ come Euridice e Orfeo / Iò, hymen hymen hymeneo.65

Questa è la valenza del mito di Orfeo e Euridice prevalente alla fine del 
XV secolo, specialmente per la scelta e la funzionalizzazione della storia 
in contesto nuziale. Un appassionato, autentico, amore che, a dispetto 
del canone dell ’ “ amore in occidente ” , è un amore coniugale, ma su cui 
incombe la minaccia della morte.66 La sposa – anche la sposa amatissima 
come Euridice – può morire, molto spesso muore e non già per il veleno del 
serpente. Morivano continuamente le giovani spose e morivano di parto: 
soltanto per citare personaggi di alto lignaggio e di spiccata visibilità so-
ciale su cui abbiamo molte informazioni, si pensi a Margherita Gonzaga 
moglie di Leonello d ’ Este, morta di parto a 21 anni nel 1439; a Giovanna 
Tornabuoni, moglie di Lorenzo Tornabuoni, morta di parto a 19 anni nel 

62. Sull ’ uso parenetico della storia di Nastagio, agevolato dalla stessa struttura nar-
rativa della novella nel Decameron, che Botticelli riprende sia nelle quattro tavole per le 
nozze Pucci-Bini, sia nel fondale della Calunnia di Apelle, abbiamo scritto in Agnoletto, 
Centanni 2023, pp. 105-111 e 237.

63. Il testo di riferimento sul tema resta a oggi l ’ importante lavoro di Jerzy Miziolek 
sui soggetti classici sui cassoni (Miziolek 1996).

64. Guthmüller 1997, pp. 155-ss.
65. Citato in Guthmüller 1997, p. 157.
66. Sull ’ “ Orfeo amante ” vedi Casaccia 2024b, pp. 123-124.
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1488 – casi illustri che servono a illuminare le molte storie delle altre loro, 
anonime, sorelle, la massa di donne ignote, sacrificate sul letto di puerpere 
in un rito collettivo della fecondità in cui l ’ alto tasso di morti per parto 
è considerato come un destino normalmente accettato in quanto inevita-
bile.67 Lo sposo, pertanto, deve essere educato a questa – probabilissima 

– evenienza, e preparato a fare una giusta elaborazione del lutto: in questo 
senso si può dire che la Fabula di Orfeo entra perfettamente nel repertorio 
perché fa parte di una “ pedagogia dell ’ amore ” secondo la quale lo sposo 
va istruito:68 funziona come uno speculum principis preventivo, che ha per 
oggetto non il riσesso delle virtù e la descrizione di come il principe deve 
esercitarle, ma l ’ esempio mitico proposto in chiave parenetica, come esem-
pio da non imitare.

Ma nell ’ intreccio che Poliziano intesse per la sua Fabula di Orfeo – 
nell ’ evidenza che conferisce ad alcuni dettagli, nella stessa drammaturgia 
imposta sul materiale del mito e, soprattutto, nella coloritura del finale della 
storia – permane il sentore che intervengano anche istanze ulteriori, meno 
generiche rispetto al mito edificante dell ’ amore nonostante e oltre la morte.

In particolare, quando l ’ amata è perduta, la seconda volta e per sempre, 
la conversione dell ’ Orfeo di Poliziano alla “ primavera del sexo migliore / 
quando son tutti leggiadretti e snelli ” 69 forse non risponde, soltanto, all ’ in-
tenzione dell ’ autore di richiamare, da erudito e da cultore delle pratiche di 
vita degli antichi, la matrice classica dell ’ omoerotismo sublimato dall ’ au-
ctoritas del mito greco70: l ’ intenzione pare essere meno generica e astratta.

Certo è che il mito di Orfeo a primo acchito non si presenta proprio né 
come la storia giusta per una festa di matrimonio, né come uno spettacolo 
per bambini (quali erano Isabella e lo stesso Francesco nel 1480), ma poteva 
essere piuttosto indirizzato all ’ adolescente Gonzaga, a fini come sempre 
augurali ma anche soprattutto didattici su come doveva comportarsi uno 
sposo (troppo) innamorato della sua sposa. Di più, la scelta della fabula 
può rispondere a una ragione più puntuale e personalizzata – un monito 
preciso nei confronti del giovanissimo Francesco.

67. Sul tema della morte per parto nel Rinascimento, sul quale scarseggiano studi 
sistematici di storia della medicina e di storia sociale, nonché dati numerici attendibili (che 
sarebbero probabilmente recuperabili, almeno nei dati essenziali, dalle anagrafi parroc-
chiali), si vedano gli importanti studi di Ottavia Niccoli, per tutti Niccoli 2006.

68. Tateo 1990, p. 184.
69. Orfeo, vv. 270-271. La fonte per la variante del mito che prevede la conversione di 

Orfeo all ’ omosessualità è Ovidio, Metamorfosi X, 83 così annotato dallo stesso Poliziano: 
“ pueros amandi auctor Thracibus Orpheus ” .

70. Casaccia 2021, p. 58: “ […] La critica ‘ attribuzionista ’ – quella cioè che nella fabula 
ha tentato di vedere di volta in volta contenuti ideologicamente o eticamente impegnati 

– ha spesso fatto ricorso al motivo (personale) dell ’ omosessualità. Tuttavia […] ha poco 
senso vedere nella fabula una difesa dell ’ omosessualità ” : Casaccia 2024b, p. 134 torna sul 
tema ricordando le punizioni del tempo previste per i sodomiti.
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Molte e diverse sono le fonti che testimoniano di come, almeno a partire 
dal 1487, Francesco avesse una particolare inclinazione per gli amori omo-
sessuali.71 In questo senso l ’ adozione della fabula di Orfeo come soggetto 
della festa per la promessa nuziale del giovane Francesco poteva avere un 
senso più mirato e preciso. Un doppio monito rivolto al futuro sposo: la 
raccomandazione a non cedere alla deriva depressiva del lutto, nel caso 
(molto probabile) della morte della giovane sposa; l ’ ammonimento a non 
rinunciare, qualsiasi cosa potesse avvenire, all ’ amore “ naturale ” , pena la 
vendetta delle menadi in rappresentanza di tutte le donne oflese dal di-
sprezzo per il genere femminile. Un monito che si può ipotizzare fosse non 
già generico, ma mirato e personalizzato sul profilo dell ’ ancora quindicen-
ne Francesco, il quale forse già nell ’ età dell ’ adolescenza aveva mostrato in-
clinazione per quel “ vitio di sodomia ” che come attestano fonti autorevoli, 
il Gonzaga praticherà con passione per tutto il corso della sua vita e di 
cui, in parallelo e contestualmente rispetto ad amori e amorazzi femminili, 

“ molto se delectava ” .
Se ha ragione Piermario Vescovo e la fabula altro non è che una “ alle-

gorizzazione della vita in ‘ posa ’ mitologica ” ovvero, la celebrazione “ di 
un evento di cui rappresenta la traduzione allegorica ” ,72 quale allegoria 
migliore di questa? Quale altra figura mitologica poteva essere scelta che 
sia più adatta di Orfeo a rappresentare allegoricamente l ’ esempio negativo 
e insieme il monito del mito, per mettere in guardia il giovane rampollo 
Gonzaga? Quanto a Eleonora e alla piccola Isabella, paradossalmente, la 
fabula con il suo finale feroce e sanguinoso, potrebbe aver avuto l ’ efletto 
non già di spaventarle ma di rassicurare piuttosto le signore estensi (e lo 

71. Le fonti sono varie: si ricordano soprattutto i diversi episodi nei Diarii di Marin 
Sanudo e in varie fonti del tempo, in cui sono ricordate le inclinazioni omosessuali di Fran-
cesco (sul tema vedi il sempre prezioso Luzio 1888). Nei Diari di Girolamo Priuli si trovano 
queste note relative al periodo di prigionia di Francesco nei Piombi veneziani, “ Et per non 
partirme da questa materia, avendo dicto assai di questo Signor impregionato, quantu-
mque non sia al proposito ne e ettiam chossa degna da descrivere in questi nostri libri, et 
sum certto grandemente sarò riprexo dali mei sapientissimi et degni lectori, nihil minus li 
dimando perdono et voglio satisfare lo animo mio in queste poche parole et descrivere che, 
atrovandossi questo grande inimico del nome veneto, il Marchese di Mantoa, in pregione, 
ut supra, li vene da Mantoa uno suo servitor favorito ne l ’ abhominabile vitio di sodomia, 
del qual molto se delectava, per parlare et conversare cum questo Signore, et avendo supli-
cato la Signoria Veneta de poter parlare et visitare il suo Signore, benignamente li fu con-
cesso lincentia, cum condictione tamen che li guardiani veneti citadini fussenno prexenti 
et auscultanti, aziochè non tractassenno et dicessenno qualche chossa in preiudictio del 
Stato Veneto et per la liberactione sua, et come a simili presonieri he consuecto di fare ” ; e 
più avanti a proposito delle discussioni in Vaticano sulla cattura di Francesco da parte dei 
Veneziani “ questo Marchexe Mantoanno hera persona di pochissima prudentia, et tanto 
sbaragiosso et cum tanto animo et chorre, che  ’ 1 non prevedeva li pericoli, che li potesse 
intravenire; posteci hera vitiosisimo in ogni genere et sodomita et faseva ogni male, et ideo 
propter peccata adveniunt adverssa ” , in Priuli, Diari, ed. Cessi, pp. 223 e 237.

72. Vescovo 2013, pp. 641 e 643.
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stesso Ercole al quale presto Francesco sarebbe presentato)73 sul fatto che il 
ragazzo poteva aver ben capito l ’ antifona.

6. Un dramma in tre sezioni e il finale come catarsi e festa dionisiaca

Le fonti antiche da cui Poliziano trae materiali per la sua opera sono solo 
un punto di partenza dato che la scrittura drammaturgica della fabula è 
invenzione tutta nuova e originale.

L ’ Orfeo infatti si divide “ in partes tres ” , e nella scansione paratattica in 
tre sezioni omogenee per estensione è misurabile

[…] un sostanziale equilibrio tra le tre parti: prologo di Mercurio, 16 versi; pri-
ma parte (Aristeo) 124 versi; seconda parte (Orfeo e Euridice) 104 versi; terza 
parte (assassinio di Orfeo) 96 versi.74

Per questa regolarità di misure e di proporzioni, le tre parti sembrano – 
nota Branca – “ quasi pannelli di un fregio mantegnesco ”.75 Ma la paratassi 
che collega i tre episodi mina la gerarchia dei motivi mitografici che carat-
terizzano il mito del cantore di Tracia. Però, nell ’ opera di Poliziano le tre 
sezioni appaiono non perfettamente fuse e “ sincronizzate ” 76 e, soprattutto, 
non sono congruenti rispetto ai punti forti della narrazione tradizionale 
del mito. Nelle fonti letterarie e iconografiche, i due momenti salienti della 
storia di Orfeo e Euridice sono: il primo, la prova dell ’ arte di Orfeo che, in 
forza della sua abilità di domare le fiere feroci, riesce ad ammansire l ’ ani-
mo spietato dei sovrani dell ’ Ade; il secondo è la scena del fallito recupero 
di Euridice dall ’ Ade. Il focus e gli snodi drammaturgici delle tre sezioni 
dell ’ opera polizianea sono:

• La tentazione, da rifuggire, dell ’ amore extraconiugale, tentazioni mor-
tifere non solo per Euridice ma anche per il goflo e inadeguato aspi-
rante amante Aristeo, che per il suo “ stolto amore ” provoca la morte 
dell ’ amata (e per punizione muore simbolicamente egli stesso, come 
persona dramatis, in coincidenza della morte di Euridice);

• Il trionfo della potenza d ’ Amore che omnia vicit: nella versione di 
Poliziano è l ’ amore ardente di Orfeo, e non la seduzione della sua mu-
sica, che persuade Proserpina e il duro Plutone;

• La cattiva elaborazione del lutto da parte di Orfeo e il monito mitico a 
quel che non deve fare lo sposo in caso di morte della sposa (rivolgersi 

73. Così sappiamo dalla seconda historiola dell ’ Ariosto: vedi supra, p. 90 e nota 9.
74. Cinquegrani 2023, p. 209. Sui “ tempi ” dell ’ Orfeo di Poliziano e sullo scarto della 

composizione di Poliziano rispetto a Ovidio vedi anche Casaccia 2024b, pp. 124-128.
75. Branca 1983, p. 64
76. Bettinzoli 1987, p. 109.
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alla “ primavera del sexo migliore ”). Il rito sacrificale del protagonista 
che ha tradito non già la sposa (ormai definitivamente perduta) ma la 
‘ giusta ’ vocazione al matrimonio eterosessuale, che deve essere perse-
guito sempre, anche in caso di perdita della sposa amata.

Se nelle versioni mitografiche antiche è la seduzione della musica che indu-
ce gli dei dell ’ Ade a liberare Euridice, nell ’ Orfeo la scena della miracolosa 
conversione degli dei, solitamente spietati, è molto poco valorizzata e risul-
ta anzi limitata e sacrificata nell ’ economia della composizione. E una volta 
che Orfeo ha fallito per eccesso di amore la prova non già della potenza 
della sua arte ma della stessa potenza d ’ amore che su tutto trionfa, la svolta 
drammaturgica punta sul fatto che il cantore ripudia la “ teda legittima ” : 
si rifiuta in altre parole a un nuovo amore e matrimonio che sarebbe – do-
vrebbe essere – la scelta naturale di vita per un giovane uomo rimasto ve-
dovo. L ’ improvvisa conversione di Orfeo all ’ amore omosessuale – scelta 
frivola in quanto l ’ amore del “ sexo migliore ” è inteso come facilior rispetto 
all ’ impegno del fruttifero amore eterosessuale – è una libera rielaborazione 
del mito su cui Poliziano insiste per stigmatizzare l ’ incapacità del poeta/
spirito amante di elaborare il lutto per la morte dell ’ amata. Quella di Orfeo 
viene presentata come una scelta frivola e facile e, se letta più in profondità, 
è anche un trionfo macabro della sterilità e della morte che prelude – che 
chiama e inevitabilmente pretende – il finale dello sparagmos. Ed è così che 
nell ’ Orfeo tutto scivola, rovinosamente e precipitosamente, verso il finale 
dell ’ orgia mortifera delle Baccanti, declinata in modo particolarmente fe-
roce, con una potenza e un significato sconosciuti alle fonti antiche.

Ma il finale dell ’ Orfeo segna anche la catarsi dall ’ accidia – che è il mal 
saturnino che affligge, come ‘ malattia professionale ’ , l ’ intellettuale e il poe-
ta: la risposta all ’ accidia del lutto è “ il furore malinconico ” delle Baccanti.77 
C ’ è una malinconia – entusiastica e orgiastica – nello sparagmos delle 
Baccanti. E cos ’ altro è Dioniso? Come finisce l ’ orgia dionisiaca nella tra-
gedia euripidea, che Poliziano ben conosceva? È la festa – necessariamente 
feroce e sanguinosa – della vita.

77. Nota Alessandro Cinquegrani collegando l ’ accidia di Orfeo e il “ furore malinco-
nico ” delle Baccanti alla “ maninconia ” dello stesso Poliziano: “ Il sottotesto che oppone il 
furore malinconico delle Baccanti all ’ accidia per il lutto di Orfeo non è facilmente visibile 
nel testo ma appare significativo quando l ’ autore scrive nella sua dedica a Carlo Canale, 
ovvero che l ’ opera è ‘ più tosto a dargli maninconia che allegrezza ’ ” (Cinquegrani 2023, 
p. 202). Già Doglio 1977, p. 160, enfatizzando il richiamo alla ‘ maninconia ’ nella epistola 
dedicatoria, notava come il primo “ melodramma rinascimentale ” nasce “ all ’ insegna della 
malinconia ” .
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7. Il lieto fine è la festa

La “ fabula satyrica ” , secondo quanto teorizza Poliziano, deve “ finire bene ” : 
vertere seria ludo, la materia luttuosa deve virare verso l ’ allegria e la gioia. 
In questo senso la terribile fine del cantore tracio è scelta da Poliziano per 
il suo Orfeo come esempio eccellente di come una storia potenzialmente 
tragica possa finire in una festa. Ma qual è il lieto fine?78

In una recente, illuminante, lettura dell ’ Orfeo, ben fondata su una pro-
spettiva ermeneutica di forte impianto simbolico, Alessandro Cinquegrani 
aflerma: “ L ’ atroce assassinio di Orfeo si configura come un lieto fine e non 
come una tragedia ”.79 E già scriveva Bodo Guthmüller:

Se Orfeo viene punito come nemico del matrimonio, questo fine non ha nulla 
di tragico, può al contrario essere inteso come la vittoria di una buona causa ed 
essere festeggiata in modo adeguato.80

A ben vedere il crudele sparagmos che le menadi compiono sul corpo di 
Orfeo non è il finale, ma solo il penultimo atto del dramma. È la festa, di 
fatto, il vero ‘ lieto fine ’ della fabula: nel caso dell ’ Orfeo la festa per il patto 
nuziale Este-Gonzaga.

La messa in scena della fabula richiede una scenografia minima: lo spa-
zio in cui l ’ Orfeo fu rappresentato era, con tutta probabilità, la stessa sala 
in cui si teneva il banchetto. Ed è soltanto nel contesto della festa “ nella 
calcolata progressione delle sorprese visive che accompagnavano le entrate 
delle vivande e degli scalchi, tra gli apparati di stofle preziose e di arazzi, 
di insegne araldiche, e le credenze luccicanti di argenti e maioliche multi-
colori ” che la fabula poteva essere concepita, realizzata e messa in scena.81

78. Una sintesi delle diverse opinioni a proposito del ‘ finale lieto ’ dell ’ Orfeo è in 
Göddertz 2007, pp. 19-21.

79. Cinquegrani 2023, p. 201. Sulla stessa linea Casaccia 2021, p. 59: “ È una morte 
[…] esagerata, splatter, profana quella con cui si chiude un ’ opera che, come la tradizione 
delle rappresentazioni conviviali imponeva, era destinata a rallegrare i convitati. Un ’ opera 
che voleva celebrare così, nella parodia di un mito completamente sfigurato, un ’ occasione 
lieta ” . Stefano Carrai, che propone un ’ ambientazione fiorentina dell ’ Orfeo (fino a identifi-
care i caratteri della fabula con i personaggi della Firenze del tempo), mette in relazione il 
finale con alcune ballate ‘ festose ’ del Poliziano: vedi Poliziano, Stanze, ed. Carrai, pp. 14-15; 
Carrai 1990, pp. 97-98.

80. Guthmüller 1997, p. 159. Guthmüller ha pagine importanti sull ’ impossibilità di 
slegare l ’ Orfeo dal contesto della festa e sul senso della scelta di questo mito i cui singoli 
elementi non sono separabili dalle fasi della festa (Guthmüller 1997, p. 146). Importante 
anche la critica di Guthmüller contro le chiavi interpretative eccessivamente filosofiche o 
troppo mirate a riconoscere la genealogia del genere (nel mirino è Branca e la sua ipotesi di 
una suggestione delle momarie veneziane).

81. Pirrotta 19752, p. 13.
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Attori, cantori e figuranti82 si muovono tra i tavoli del banchetto e il fi-
nale che sfoga il lutto in laetitiam, coincide con il canto delle Baccanti che 
invitano i convitati a darsi all ’ ebbrezza.83 Nelle ultime battute del dramma 
le Baccanti, che irrompono in scena con in mano “ cimbali e tamburelli 
tradizionalmente associati alla danza bacchica ” fanno festa con la ‘ canzo-
ne a ballo ’ .84 All ’ interno dell ’ allestimento del simposio-spettacolo in cui 
l ’ opera trova il suo spazio,85 le Baccanti istruiscono la regia della bevuta 
finale, rivolgendosi direttamente agli ospiti nel mentre che distribuiscono 
il vino, pronte a colmare “ il corno ” appena rimane vuoto:

Chi vuol bevere, chi vuol bevere, / venga a bevere, venga qui. / […] / Gli è del 
vino ancor per ti, / lascia bevere inprima a me. / Io ho vòto già il mio corno: / 
damm ’ un po ’  ’ l bottazzo qua! / Ognun corra  ’ n za e in là / come vede fare a me. 
/ Ognun segua, Bacco, te! / Bacco, Bacco, euoè!

Se nella didascalia che apre il dramma Mercurio è presentato come “ an-
nunziatore della festa ”,86 il canto finale, la catarsi dell ’ ebbrezza dionisiaca 
che alleggerisce i cuori, sigla il passaggio dalla performance al simposio. 
La Fabula di Orfeo è parte della festa: è, nella sua interezza, una sorta di 
‘ intermezzo ’ incluso nel banchetto. E il canto delle Baccanti che fanno festa 
con la testa di Orfeo, e così introducono al simposio, altro non è – per dirla 
con Piermario Vescovo – che “ l ’ inizio della ripresa della festa ” .87

82. Sull ’ ipotesi che il mitico cantore fosse interpretato da Baccio Ugolini, lo “ storico 
performer ” che aveva già vestito i panni di Orfeo al “ banchetto romano ” allestito nel 1473 
per il passaggio in città di Eleonora d ’ Aragona, nel suo viaggio da Napoli a Ferrara per 
andare in sposa a Ercole I, vedi Casaccia 2024b, pp. 121-122 e 130-ss.

83. Casaccia 2021, pp. 60-61: “ Se si guarda al finale della fabula, con il vernacola-
re baccanale del terzo e ultimo tempo, baccanale che non avrebbe risparmiato neanche i 
convitati al banchetto, ecco che allora si può iniziare a pensare che, cercando di favorire 
l ’ immersione dello spettatore nel mito, con il suo Orfeo Poliziano abbia tentato a un tempo 
di fondere assieme luctus ed ebrezza, decoro e licenza, e più in generale di mediare tra 
cultura fiorentina e padana ” .

84. Sull ’ esecuzione del Canto delle Baccanti come canzone a ballo, vedi Pirrotta 
[1969] 1975, pp. 21-ss.

85. Mutuo l ’ espressione “ banchetto-spettacolo ” da Casaccia 2021, p. 59. 
86. Sul fatto che Mercurio apre annunciando la “ festa ” , prendo spunto da Casaccia 

2024b, pp. 124-125 e dalle importanti illuminazioni sul tema esito del Seminario di ricer-
ca sulla Fabula di Orfeo, organizzato a Padova il 7 ottobre 2025, dal Centro studi Sirio 
dell ’ Università di Padova in collaborazione con il centro studi classicA Iuav, che ha visto 
la partecipazione di Michele Casaccia, Monica Centanni, Alessandro Metlica, Paola Ven-
trone, Piermario Vescovo.

87. Vescovo 2013, p. 645.
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edizioniengramma

Questo libro indaga un ’ ampia serie di 
testi, di immagini e di rappresentazioni 
sceniche, diversi tra loro per 
provenienza (Venezia, Firenze, 
Mantova, Napoli) e cronologia (dal 
Quattro al Seicento), con lo scopo di 
ridiscutere il rapporto tra festa e teatro 
nel Rinascimento italiano. L ’ ipotesi di 
lavoro è che la gerarchia accettata, di 
prassi, per queste due tipologie 
performative – la festa farebbe da 
incubatrice al teatro frenandone, al 
contempo, la messa a fuoco sul piano 
drammatico – sia del tutto inadatta 
alla prima età moderna, quando queste 
forme culturali si dimostrano, invece, 
reciprocamente implicate, sino alla 
mescidanza e alla sovrapposizione. 
La festa come oggetto ermeneutico, 
ricostruibile solo per via induttiva e 
attraverso l ’ accumulo di media 
eterogenei (relazioni a stampa e 

documenti manoscritti, incisioni e 
disegni preparatori, descrizioni e 
rappresentazioni degli apparati), scarta 
perciò dalle tradizioni disciplinari e 
recupera, piuttosto, un ’ intuizione di 
Jacob Burckhardt, secondo cui “ le più 
alte manifestazioni di festa in Italia 
costituiscono un autentico trapasso 
dalla vita all ’ arte ” . Questa tesi è ripresa 
e sviluppata da Aby Warburg, che 
ritiene gli elementi sociali, rituali e 
latamente antropologici delle feste, 
intese appunto come “ forme 
intermedie ” , essenziali anche per la 
comprensione di generi 
apparentemente più normati come il 
dramma per musica. Muovendo dagli 
studi più recenti su Warburg, questo 
libro applica l ’ assunto a raggiera e 
mira, così facendo, a interrogare in 
senso “ intermediale ” la cultura del 
Rinascimento.


