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MARCO BERTOZZI1

L’IMMAGINAZIONE AMBIENTALE. 
FIGURE DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI 

FEDERICO FELLINI

1. Un atto culturale

La rappresentazione visiva del paesaggio italiano trova in Federico 
Fellini una libertà di sguardo pressoché unica per il nostro cinema. Dal-
le fondamentali avventure di Roma città aperta (1945) e, soprattutto, 
Paisà (1946), Fellini apprende modalità !lmiche illuminate dalla mira-
colosa prontezza di Rossellini all’adattamento delle situazioni di ripre-
sa. Una bussola per il cinema a venire di Fellini: una capacità di muover-
si sul set che è anche attitudine agli incontri e immersione ambientale 
nel Paese reale, per raccontare «quegli squarci, quelle emozioni, quei 
conforti, quelle consolazioni, quegli stupori, quelle meraviglie che non 
appena faccio un piccolo viaggio puntualmente mi riprendono e mi fan-
no dire: ma guarda, l’Italia non la conosciamo proprio, non conosciamo 
chi siamo, non conosciamo gli altri» (Federico Fellini in Fo!, Giacché, 
Morreale, Volpi, 2019, p. 64). Una messa in forma !lmica da associare a 
quella di altri cineasti – pensiamo solo a Vittorio De Seta o Michelan-
gelo Antonioni; o, più recentemente, a Pietro Marcello e Michelangelo 
Frammartino – ma anche a quella di letterati, pittori, donne e uomini 
di cultura capaci di attivare sensibilità geogra!che che continuano a stu-
pirci, in un livello di performatività emotiva che trascende la semplice 
prospettiva documentale ed esprime, piuttosto, il risultato di un rap-

1 Dipartimento di Culture del Progetto, Università Iuav di Venezia. bertz@iuav.it
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porto interattivo fra l’uomo e l’habitat che lo ha storicamente ospitato 
(D’Angelo, 2021).

Da un lato paesaggio quale luogo sedimentato, palcoscenico edi!cato 
dal tempo e segnato da forme che sembrerebbero costituire un “naturale” 
pro!lmico; dall’altro un oggetto sentimentale, canonizzato da precedenti 
forme del vedere (una, su tutte, il vedutismo) e del narrare (i diari, le ri-
#essioni di viaggio) e de!nito dell’incrocio fra homo !gurans e homo faber 
(Milani, 2005).

Alcune ricerche – come il saggio di Sandro Bernardi sul paesaggio 
italiano nel cinema (Bernardi, 2004) – ricordano proprio il fatto che 
il paesaggio al cinema investe relazioni fra diversi livelli di sguardi, 
divenendo un punto di vista privilegiato sull’atto del guardare inteso 
quale atto conoscitivo, «visione certamente non oggettiva ma sogget-
tiva, personale, fenomenologica2». Una relazione !gurativa in cui ai 
naturali elementi di attrazione del paesaggio si associa la produzione 
di valori estetici capaci di valicare l’ambito riproduttivo per investire 
orizzonti antropologici e teorie dell’arte contemporanea3. In e$etti, 
nel tentativo attuato da Michael Jacob di de!nire il paesaggio emerge 
«non la natura determinata e misurata, né lo spazio terrestre nella sua 
attuazione concreta, totale o parziale, ma un ritaglio visuale costitui-
to dall’uomo, vale a dire da soggetti sociali, anzi meglio dallo sguardo 
di questi soggetti da un determinato punto di vista, un ritaglio deli-
mitato, giudicato o percepito esteticamente, che si stacca dalla natura 
circostante, e che tuttavia rappresenta una totalità» ( Jacob, 2005, p. 
15). Un apprendistato scopico che, se vogliamo, è all’opposto di ciò 
che molte !lm commission desidererebbero, normalmente orientate a 
obiettivi turistico-paesaggistici indirizzati verso «scelte fotogra!che e 

2 Cfr. Bernardi in https://www.treccani.it/enciclopedia/il-paesaggio-nel-cine-
ma-tre-sguardi_%28XXI-Secolo%29/.
3 Ricordo anche la proposta di classi!cazione dei rapporti fra cinema e paesag-
gio descritta da Costa (2001).
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tematiche troppo canalizzate e di natura, talvolta, spiccatamente pro-
mozionale» (Perniola, 2018, p. 20).

Non è certo mio obiettivo tratteggiare una storia del paesaggio nella 
cultura visiva italiana ma è indubbio che un ipotetico !lo rosso lega il 
rapporto fra la persistenza delle immagini di paesaggio e l’avvento del 
cinema. Un ciclo !gurativo aperto con la rappresentazione dell’Italia 
di Cimabue nella Basilica superiore di Assisi, nutrito da secoli di rap-
presentazioni pittoriche e vedute per scatole ottiche giunge al termine4. 
Federico Zeri ricordava che «la resa in chiave oggettiva dell’Italia e degli 
italiani non era scomparsa; dalla pittura, il mezzo espressivo ne era pas-
sato ad un’altra arte, di nascita recente, il cinema, secondo un processo 
di cui è ancora arduo speci!care i singoli capitoli» (Zeri, 1989, p. 63). 
La percezione visiva del Paese si nutre ora degli oltre duemila “dal vero” 
realizzati sui paesaggi e le città italiane nei primi anni del Novecento; 
si arricchisce con le sontuose ambientazioni dei colossal storico-mito-
logico; si consolida con il !lone realista del cinema italiano degli anni 
Trenta, per poi subire un punto di svolta e di espansione, al tempo stesso 
drammatico e decisivo, con il Neorealismo. Zeri ricorda «i diversi punti 
di aggancio che, rispetto alla pittura naturalistica e veristica del tardo 
Ottocento o del primissimo Novecento, si ravvisano in molte immagini 
del paesaggio italiano dovute a Michelangelo Antonioni, a Pietro Germi, 
a Federico Fellini, e ad altri registi comprimari; per non dire della ripresa 
in chiave caravaggesca che si dichiara nell’Accattone di Pier Paolo Pasoli-
ni (1961)» (ibidem, p. 63).

Si tratta di un percorso che resiste sia all’idea di distruzione che a quella 
di sopravvivenza. E ricon!gura, di !lm in !lm, quella rete di nessi distesa 
in secoli di un passato segnato dai mille modi di abitare un paese unico 
e complesso: forse un fantasma, qualcosa di sommerso che ritorna, gode 

4 Ricordo l’importanza della lunga storia del pre-cinema per la cultura visiva 
italiana. Fra gli altri, rimando a Brunetta (1997).



142

di temporalità sotterranee e anacronismi inaspettati. Come nel Satyricon 
(1969) di Fellini, un !lm dalla straordinaria ricchezza !gurativa, in cui 
il regista riattiva la carica energetica addensata in una lunga storia del 
vedere e, quale moderno seguace dei grandi artisti del passato, concepisce 
un viaggio addensato nelle immagini e nei segni che ritornano. A volte 
Fellini sembra travolto dalla sovrabbondanza !gurativa della sua stessa 
messa in forma; altre ne controlla la forza potenziale per dirigerla verso 
migrazioni espressive in bilico fra razionale e irrazionale, logico e mi-
tologico: un canone molteplice, attento a quelle immagini archetipiche 
capaci di risorgere, per illuminare un acuto !lm sull’oggi. In un Fellini 
che si avvicina alla psichedelia, i giovani dell’antica Roma ricordano i 
giovani del sessantotto, liberi e senza senso del peccato. L’anelito sembra 
riguardare un viaggio in Italia con occhi stupiti, aperti alle profondità 
di un Paese ignoto: «l’ambizione sarebbe, oltre che raccontare il nostro 
paese, di raccontare la creatura umana, in questo caso l’italiano, in tutta 
la sua radiale sfericità, in tutti quegli spicchi di cose che non siamo più 
abituati a raccogliere, a contemplare, e che ci aggrediscono all’improvvi-
so5». Nel desiderio di conoscenza del “Paese naturale”, Fellini attraversa 
il ponte fra paesaggi antropici e paesaggi interiori, fra territori geogra!ci 
e territori della psiche: «per un po’ di tempo ho sognato un “viaggio” in 
Italia, cercando di appuntare quello che vedo e che sento – discorsi, per-
sonaggi, situazioni, interni familiari, vite di piazza… - per poi riscriverlo 
con la cinepresa, in modo spudoratamente personale, seguendo il mio 
punto di vista, il punto di vista attraverso il quale le cose mi sono arriva-
te» (Fellini, 2020, p. 45). Ciò che Fellini compone per alcuni frammenti 
d’Italia, sicuramente per il suo luogo natale.

5 F. Fellini, in Go%redo Fo! intervista Federico Fellini, in Fo!, Giacchè, Morrea-
le, Volpi (2019), p 66.
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2. Sciabordii

Con I vitelloni (1953) Fellini inaugura quel !lone di ricostruzione della 
sua giovinezza che lo porterà a grandi successi di pubblico (il !lm si collo-
ca al primo posto per incassi del cinema italiano nella stagione 1953-54). 
Ma se i fatti e i personaggi sono inequivocabilmente riminesi, l’ambien-
tazione reale è altrove. Mentre Ostia, con altre location vicino a Roma, 
accoglie le gesta dei protagonisti del !lm, Rimini e i paesaggi della giovi-
nezza diventano per Fellini spazi mentali #uidi, in una genesi creativa che 
evidenzia alla perfezione il dilemma e le possibilità della rappresentazione 
urbana al cinema6. Ne I vitelloni la Rimini edi!cata da Fellini è soprattut-
to la città millenaria, fondata dagli antichi romani, mentre il mare resta un 
orizzonte misterioso e ricco di evocazioni. Al mare i vitelloni passeggiano 
d’inverno, inventandosi s!de assurde e bighellonando nelle giornate ug-
giose: nulla di turistico, di ginnico, di solare quanto «una specie di algoso 
brodo in continua ebollizione. Questo mare, lo sai, lo amo con passio-
ne! É emozionante e misterioso, traditore e accogliente, non possiamo 
!darci di lui neanche per un secondo e, nonostante ciò, troppo spesso gli 
diamo cieca con!denza. É un mare femmina. Più forte degli uomini che 
lo attraversano. Più forte delle loro di&denze. In tutti i miei !lm il mare 
Adriatico è la, presente7». Le tracce di quell’imprinting ambientale bril-
lano quali cristalli di una memoria costantemente rielaborata (Miro Gori, 
2016). Ecco il mostro marino pescato sulla spiaggia di Rimini nel 1934, 
immortalato sulle pagine de “La Domenica del Corriere” da Achille Bel-
trame, che torna nel !nale de La dolce vita; ecco, in 8 e 1/2 la “rumba” 
della Saraghina, Ur-donna unica, secondo l’espressione coniata da Paolo 
Fabbri, comparabile alle ra&gurazioni erotiche picassiane o alla dirom-

6 Mi permetto di rinviare ai saggi raccolti in Bertozzi (2001). Per la de!nizione 
di immaginario urbano, cfr. Le Go$ (1982, p. 9).
7 Federico Fellini, in de Vilallonga (1993, p. 23, traduzione mia).
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pente sessualità di Brunelda, l’ex cantante lirica de l’America di Ka'a; 
ecco, ancora, il cerchio caldo della comunità riminese vibrare all’unisono, 
sulle onde di un magico mare di plastica, attendendo l’arrivo del sovran-
naturale mostro transatlantico, il Rex (Fabbri, 2011). Un immaginario 
marino evocato da Fellini anche attraverso l’esperienza onirica. «Stanotte 
ho sognato il porto di Rimini che si apriva sopra un mare gon!o, verde, 
minaccioso come una prateria mobile, sulla quale correvano nuvoloni ca-
richi, verso terra. Io ero gigantesco e nuotavo per guadagnare il mare, par-
tendo dal porto, che era piccolo, angusto» (Federico Fellini, in Guaraldi, 
Pellegrini, 2003, p. 20). O i sogni del 12 novembre 1966 o del 25 giugno 
1974, in cui al disegno del porto di Rimini è associata la frase «sono io il 
capitano di questo piccolo piroscafo così piccolo, buio e attraccato dalla 
parte del mare aperto? É notte fonda. Il mare gon!o livido. Si deve parti-
re?». Si tratta di anamnesi che sembrano rinviare, oltre alle onde !nte di 
Amarcord, alle magiche sequenze de E la nave va (1982): !gurazioni ca-
paci di rappresentare paesaggi insieme intimi e collettivi, ectoplasmi atti-
vati dal ritorno al borgo natale. «Quando vengo a Rimini sono aggredito 
dai fantasmi, che pongono domande a cui è imbarazzante rispondere8». 
Aspetti che investono espansioni del sensibile e presenze di elementi del-
la natura – il mare, la luna, ma anche le manine o le foglie caduche – o 
atmosferici – come il vento, la nebbia, sino alla neve – per condurre a un 
visibile incerto, che sembra quasi farsi tattile. I suoi attori che volteggiano 
e si perdono nel “nebbione” riminese sembrano attraversare l’esperienza 
del limite, quella cortina umida in cui accendere il mixer della memoria. 
«La nebbia è una  grande esperienza esistenziale. Rimini d’inverno non 
c’era più. Via la piazza, via il Palazzo comunale, e il Tempio malatestiano 
dov’è andato a !nire? La nebbia ti nasconde agli altri, ti mette nella clan-
destinità più inebriante, diventi l’uomo invisibile. Non ti vedono e quindi 
non ci sei» (Federico Fellini, in Grazzini, 1983, p. 36).

8 Federico Fellini, Ritorno a La mia Rimini, in Fabbri (2010, p. 69).
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Se la spiaggia è un topos nel quale si rispecchiano alcune caratteristiche 
socio-antropologiche della cultura italiana (Uva, 2021), quella di Felli-
ni sembra allontanarsi dai cartolineschi stereotipi della vacanza estiva 
per evocare dimensioni meta!siche e liminari, in cui il vagare nel vuoto 
della marina assume una ri#essione esistenziale. Dunque, un mare denso 
di accenti extra-naturalistici, ma anche un orizzonte lontano, nella diva-
ricazione tra la Rimini invernale, del centro storico, e la città balneare. 
Renzo Renzi ricorda che questo dato del mare «è forse il più illuminan-
te di tutti perché ci dice implicitamente che, se Fellini si avvicina con la 
sua opera al genius loci, ebbene questo carattere di fondo riminese non è 
marinaro, ma contadino […] È, infatti, il contadino dell’entroterra che 
vede il mare come il paesaggio impraticabile dal quale giungevano, !no 
all’Ottocento, le scorrerie dei pirati turcheschi, così suggerendo appun-
to le immagini di una dimensione del mistero e della minaccia» (Renzi, 
1987, pp. 84-85). Una ampli!cazione dei modi di pensare Rimini ben 
evidenziata da Renzi: al centro storico, alla città estiva, al mare d’inver-
no è necessario aggiungere elementi della Romagna contadina, quelli 
di una campagna così prossima, pressoché interna, alle mura della città. 
Quel mare visto da terra, ulteriormente espresso dalla poetica di Tonino 
Guerra – penso, ad esempio, a un componimento come E viaz – futuro 
collaboratore di Fellini (Guerra, 2018).

Un mare lontano dalla sua “urbanizzazione” post-bellica, nel pas-
saggio a una metropoli balneare edi!cata in fretta e furia e in cui, sen-
za soluzione di continuità, si susseguono alberghi, dancing, negozi, 
pizzerie, gelaterie... In quel processo di urbanizzazione rapida e quasi 
spontanea che segna lo shock ambientale del “borgo”, Fellini ricorda 
una umanità «venuta da tutte le parti del mondo, con facce gialle, ros-
se, verdi, illuminate dalle insegne, a comprare gelati imbellettati, pesce 
che viene dalla Spagna, pizze fatte male; gente che non dorme mai per-
ché hanno il juke-box persino sotto il letto […] Minghini, con gli oc-
chi lucidi di soddisfazione diceva: «Tu sei andato a Roma, ma qua…»
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Aveva ragione. Io mi sentivo straniero, defraudato, rimpicciolito» (Fede-
rico Fellini, in Guaraldi e Pellegrini, 2003, pp. 74-75). Davide Minghini, 
amico di Fellini e fotografo per Il Resto del Carlino, documenta e antici-
pa un passaggio epocale, ciò che diede origine al termine “Riminizzare”, 
introdotto nel 1988 nel Dizionario italiano ragionato diretto da Angelo 
Gianni, per indicare lo scempio avvenuto in quell’ampio tratto di costa 
romagnola. Una mutazione paesaggistica ricordata da un altro migrante 
romagnolo, il poeta Paolo Pagliarani: «Adesso non c’è più soluzione di 
continuità tra Rimini e Viserba, è tutto un Rimini nord, tutto alberghi e 
pensioni, una zona balneare un po’ più popolare di Rimini centro, con 
ignoranza e presunzione rubiconde di benessere9».

3. Il borgo immaginato

Nel processo di progressiva chiari!cazione delle anamnesi riminesi 
fondamentale risulta Il mio paese, un racconto autobiogra!co terminato 
dopo il ricovero di Fellini in clinica a Roma, mentre stava preparando il 
“maledetto” Viaggio di Mastorna. Il mio paese appare per la prima volta 
nel volume La mia Rimini, curato da Renzo Renzi ed edito da Cappelli 
nel 1967.

Si tratta di una ri#essione esemplare per comprendere il rapporto del re-
gista con i paesaggi dell’infanzia, memorie strappate a Fellini nel corso di 
varie interviste e rimesse in forma da Renzi stesso per l’approvazione !nale 
del regista. Tradotto in varie lingue, codi!ca una poetica della memoria 
legata alla città della giovinezza: sino alla partenza per Roma, nel 1939, 
in quell’atto che ciclicamente ritorna – da I Vitelloni a Roma (1972), sino 
a Intervista (1987) – e che Fellini vive come cesura necessaria, simbolica-
mente potente e ricca di potenzialità creative. Un percorso nella memoria 

9 Federico Fellini, Ritorno a La mia Rimini, in Fabbri (2010, p. 69).
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che diviene !nalmente esplicito in Amarcord, dove l’album di rimembran-
ze abbraccia a$ettuosamente gli abitanti di Rimini, osservati nell’arco di 
un anno di vita. Il borgo – titolo del primo copione – rinasce scenogra!-
camente a Cinecittà e, per le riprese dal vero, sulla costa laziale. Quella di 
Fellini è un’evocazione di alta creatività ma basata su ricognizioni urba-
ne precise: è Davide Minghini, citato amico del regista, che realizza una 
campagna fotogra!ca in città, riprende decine di volti e di luoghi riminesi, 
scatti che serviranno a Fellini per scegliere le comparse e a Danilo Donati 
per la ricostruzione delle scenogra!e a Cinecittà10. In Amarcord si ricono-
scono chiaramente il corso di Rimini con il cinema Fulgor, piazza Giulio 
Cesare (l’attuale piazza Tre Martiri), la Fontana della Pigna e piazza Ca-
vour, il Grand Hôtel, il porto e il lungomare. Topogra!e di una realtà deco-
struita, in qualche modo meta!sica, che acquista corporalità con le prime 
indicazioni o$erteci dall’avvocato narratore: «La nascita di questo paese 
si perde nella notte dei tempi. Comunque, la prima data certa è il 268 a. C., 
quando diviene colonia romana e punto di partenza della via Emilia». Ma 
in Amarcord Fellini rappresenta anche il paesaggio della campagna vicina, 
a Gambettola, dove il regista bambino trascorreva lunghi soggiorni estivi 
nella casa dei nonni paterni, immergendosi in paesaggi agresti e umanità 
contadine poi rievocate nella scena dello zio matto, o nella casa romagno-
la dell’infanzia di Guido in 8 1/2. Qui assistiamo a sette minuti di pura 
immersione dialettale, in cui Fellini rimemora il clima della sua infanzia 
all’interno del casolare di nonna Franchina. Quel dialetto, incomprensibi-
le ai più, abbandona la semplice signi!cazione linguistica per porsi quale 
agente magico-evocativo, similmente alle arcaiche ritualità compiute in-
nanzi al camino col fuoco acceso, alla balia che insegue il bambino per 
riempirlo di coccole, al bagno nel mastello del vino, al lettone dove, tutti 

10 Il fondo Minghini, custodito alla Biblioteca Gambalunga di Rimini, conserva 
circa mille fotogra!e scattate fra Rimini, con gli edi!ci della città reale, e Roma, con le 
scenogra!e costruite a Cinecittà.
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insieme, dormono i bambini. In un movimento estetico di #uidi!cazione 
del sé, Fellini è l’alchimista capace di rimescolare il racconto di un intero 
paese, per allestire nuove atmosfere del sentire comunitario. Reinventan-
do il suo borgo natale, assurge alla progettuale visionarietà dei grandi co-
struttori di forme: grazie al successo internazionale del !lm, diventa un 
«architetto» capace di incidere non solo sugli immaginari di milioni di 
spettatori ma anche sulla stessa città di pietra. Come accade, ad esempio, al 
Borgo San Giuliano di Rimini, l’antico quartiere dei pescatori mai ritratto 
nei !lm di Fellini ma arricchitosi, negli ultimi anni, di murales realizzati 
da pittori locali, con scene tratte da La dolce vita, Amarcord, La voce della 
luna (1990). Apprezzati soprattutto durante l’a$ollatissima “Festa del bor-
go”, sembrano ormai rappresentare la vera anima riminese, icone naif attor-
no alle quali pare vibrare un rinnovato senso della civitas. Anche i trenini 
per turisti che ora attraversano il Borgo San Giuliano – sino a pochi anni 
fa considerato un quartiere degradato11 – descrivono il borgo come “vero” 
luogo natale di Fellini. Nulla di più falso, nulla di più vero: un quartiere 
quasi abbandonato, dove abitavano i matti e i poveracci di Rimini, rinasce 
oggi grazie alle evocazioni di un “gran bugiardo”.

Dunque, un paesaggio che, al tempo stesso, è invenzione e ritrovamen-
to. Lo stesso percorso che accompagna Tonino Guerra nel suo rientro in 
Romagna da Roma, fra Pennabilli e Santarcangelo, in una attività di rivi-
sitazione della val Marecchia, alle porte di Rimini, capace di distillare una 
serie di celebri interventi artistici. Ecco L’orto dei &utti dimenticati o La 
strada delle meridiane, a Pennabilli; Il parco dei cento passi, a Cà Romano, 
o Il giardino pietri!cato di Bascio; gli Avvisi ai sindaci di tutta la valle o 
le nuove fontane di Sant’Agata Feltria o Santarcangelo. Come se l’unione 
fra Guerra e Fellini ci conducesse in territori emozionali che nascono dai 

11 Secondo il piano regolatore redatto da Giancarlo De Carlo negli anni Settanta 
il Borgo San Giuliano di Rimini, considerato quartiere insalubre e poco “funzionale”, 
sarebbe stato da abbattere. Si veda Tomasetti (2012).
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profumati racconti del «teatro di stalla», odorosi di borghi e campagne 
vicine, per divenire narrazioni leggendarie, in cui non palpita solo l’idea di 
Romagna. Il loro è un immaginario lontano dai toni delle identità chiuse 
per raccontare, piuttosto, intimità culturali, intrecci di somiglianze, oriz-
zonti mitici di più vaste appartenenze.

D’altronde, grazie al rapporto fra Fellini e Guerra, altri aspetti di Rimini 
assurgono a nuova vita, e pulsano in una dimensione internazionale. Penso 
al cinema Fulgor: dal di$uso scintillio semantico della parola, dall’idea di 
folgore, di bagliore improvviso, primigenia nomazione della sala riminese 
in anni di esaltazione della “fata elettricità”, si passa oggi – dopo il restauro 
!rmato dal Premio Oscar Dante Ferretti – all’idea della sala cinematogra-
!ca per antonomasia, la “sala delle sale”, quella di Fellini e di un Cinema 
che non c’è più ma del quale riconosciamo passate glorie e attuali nostal-
gie. In un immaginario felliniano reinventato, il restauro del Fulgor ci con-
segna una sala che non è mai esistita ma che, grazie a evocazioni stilistiche 
in bilico fra art-nouveau e reminiscenze hollywoodiane, sembra rappresen-
tare al meglio il periodo aureo del grande cinema. Oppure penso al mitico 
Grand Hotel, che dopo il successo di Amarcord diviene uno degli hotel più 
celebri, e celebrati, al mondo. O, ancora, a creazioni antropologiche come 
lo zio matto, Titta, la Gradisca… – divenuti ormai onnipolitani, caratte-
ri di un repertorio universale dell’umanità svincolato da quella provincia 
dell’anima che pareva doverli custodire per sempre. Con analoga empatia 
e capacità di osservarne tratti di lungo periodo, è come se Fellini avesse 
rielaborato quella società provinciale italiana descritta da Leopardi nel suo 
celebre Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani – una so-
cietà fatta di piccoli centri e consorzi umani scarsamente interessati a uno 
sviluppo collettivo – per o$rirne, congiuntamente, una critica e una com-
prensione più vaste (Leopardi, 2015, I ed. 1906).
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4. Sgangherati italian tour

Il lido di Ostia, con Sordi sull’altalena de Lo sceicco bianco; la spiaggia 
d’inverno frequentata dai quatto amici de I vitelloni; le strade polverose 
attraversate con il motocarro dalla coppia Gelsomina-Zampanò ne La 
strada; i baraccati nella Roma del dopoguerra, con i tru$atori cinicamen-
te in azione in un episodio de Il bidone, quando i protagonisti sfruttano 
l’emergenza abitativa del dopoguerra per intascare l’anticipo di case po-
polari mai consegnate (Marmo, 2018); solo alcuni esempi di paesaggi la-
terali felliniani, ben al di là dei mitologici auspici legati all’idea di riscatto 
postbellico. Ecco le frotte di bambini liberi, ancora in giro per casermoni 
slabbrati, nell’incipit di Agenzia matrimoniale (1953, episodio di L’amo-
re in città); o, ancora, l’erranza di poveri peccatori in cerca di redenzione, 
come Cabiria al Santuario della Madonna del Divino Amore, in una delle 
scene più riuscite de Le notti di Cabiria. Fellini compie diversi sopralluo-
ghi al Santuario, testimoniati dalle fotogra!e realizzate da Paolo Nuzzi, 
il suo assistente, emerse recentemente a nuova luce (Giustiniani, 2020): 
vediamo la folla delle fedeli col rosario in mano, inginocchiate sui late-
rizi o innanzi a confessionali di fortuna; la messa da campo e la funzione 
dell’eucarestia per centinaia di pellegrini; la gente sparpagliata che con-
divide il cestino sui lunghi tavolacci; i suggestivi pellegrinaggi notturni, 
illuminati da centinaia di candele. É un esempio, fra tanti, della capacità 
immersiva di Fellini nel paese “visto dal basso”, fra rituali della cultura po-
polare e forme di vita ancora condivise da gran parte degli italiani. Un 
vagabondaggio iconico che ricorda un altro fecondo girovagare di quegli 
anni, il celebre Viaggio in Italia realizzato da Guido Piovene per la RAI, 
in un ciclo di trasmissioni radiofoniche registrato fra il maggio del 1953 
e l’ottobre del 1956. Questo “inventario delle cose italiane”, come lo de-
!nì lo stesso Piovene, era un’immersione nelle tradizioni, nei caratteri, 
nelle situazioni sociali ed economiche dell’Italia post-bellica: un a$resco 
del paese e delle sue contraddizioni realizzato da un osservatore attratto, 
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come Fellini, dall’esplorazione dell’umanità, dei suoi vizi e dei suoi carat-
teri dissimulati. Il viaggio di Piovene, esemplare prova di documentario 
radiofonico, è più esteso delle geogra!e felliniane ma risente, anche lin-
guisticamente, delle intenzioni dell’intellettuale. Poco a che vedere con 
il clima libero e felicemente sgangherato che si respira nei !lm di Felli-
ni, con l’irruzione “dal vivo” di quell’Italia immediatamente percepibile 
nell’unione di alto e basso, di farsa e di tragedia, di grazia e d’inganno. 
Un clima visivo, un’iconogra!a arricchita, da Le notti di Cabiria in poi, 
dall’irruzione di una verbalità ancor più popolare. Oltre a Ennio Flaia-
no e Tullio Pinelli, lavora infatti alla sceneggiatura Pier Paolo Pasolini, 
reduce dal successo del suo primo romanzo, Ragazzi di vita (1955), e in 
grado d’irrorare il !lm sia di ulteriori suggestioni linguistico-espressive sia 
d’indicazioni sui paesaggi della periferia di Roma. Epici i viaggi notturni 
di Fellini e Pasolini alla ricerca d’illuminazioni, fondamentali per un con-
fronto sullo stile verbale da adottare nel !lm ma anche sull’ambiente della 
prostituzione e sulle location naturali della città e dei suoi dintorni. Felli-
ni ricorda il suo vagare in auto con Pasolini «per certi quartieri immersi 
in un silenzio inquietante, certe borgate infernali dai nomi suggestivi, da 
Cina medievale: Infernetto, Tiburtino III, Cessati Spiriti. Mi conduceva 
come se fosse Virgilio e Caronte insieme, di entrambi aveva l’aspetto» 
(Cirio, 1994, p. 107).

In generale, emerge quel campionario umano e ambientale incapace di 
adattarsi all’uniformità e all’esattezza del moderno: una folla di italiani 
antropologicamente in bilico fra valori del passato e paese in movimento, 
un’umanità di frontiera – a volte lestofanti, altre dall’anima candida – che 
appassiona la ri#essione socio-politica di Pasolini e segna l’opera di Fellini, 
giungendo sino al Pinocchio-Benigni smarrito nel frastuono televisizza-
to de La voce della luna (1990). Si tratta di esplorazioni ai margini delle 
narrazioni u&ciali che richiamano alcune considerazioni di David Forgacs 
– il quale, a sua volta, si rifà a Gramsci e al concetto di culture subalterne – 
quando ri#ette su idee alternative, più vaste e inclusive, di identità italiana. 
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In Margini d’Italia Forgacs si chiede se «l’identità più profonda di una 
nazione, la sua identità inconscia e non quella pubblicamente riconosciuta, 
non sia forse composta anche dai gruppi che essa de!nisce come marginali, 
da quelli che respinge o non integra né assimila, e non solo da quelli che 
accoglie di buon grado e con piacere» (Forgacs, 2015, p. 13).

5. Frammenti dalla città eterna

Negli anni in cui pressoché inesistenti risultano documentari governa-
tivi sul sacco al Belpaese e sulle responsabilità dei nuovi vandali delle città 
denunciati da Antonio Cederna (Cederna, 1956), lo sguardo di Fellini ri-
sulta illuminante. Senza reti di protezione, Roma o$re la sua complessità 
morfologica al #usso della vita atomizzata di Marcello, sin dall’incipit in 
elicottero mentre segue il Cristo volteggiante sull’Acquedotto Felice, pri-
ma di attraversare un quartiere in costruzione (Don Bosco) e raggiungere 
piazza S. Pietro. Ne La dolce vita (1960) le immagini del Cristo volteggian-
te risultano, al tempo stesso, desacralizzanti – nei punti di vista incrociati 
fra le ragazze in bikini e Marcello sull’elicottero; o, ancora, nello stacco di 
montaggio verso un esotico danzatore mascherato – e potentemente poli-
tiche – nell’evidenziare i palazzoni, e i disastri, dell’urbanistica speculati-
va. Quella scena consente a un’intera nazione di immergersi visivamente 
nell’espansione urbana di Roma, con lottizzazioni realizzate da società 
vicine alla Santa sede, indici di fabbricabilità altissimi e mancanza quasi 
totale di servizi pubblici. Nessuna presa di posizione diretta o dichiarazio-
ne programmatica contro la rendita fondiaria o la speculazione edilizia, 
solo la forza di una messa in forma che racconta, attraverso le immagini, la 
complessità di una città leggendaria: «La dolce vita non è che un titolo di 
rimpiazzo. Avrei voluto chiamarlo: Babilonia, 2000 anni dopo Gesù Cristo, 
per fare emergere il lato permanente, fuori dal tempo e dallo spazio, di una 
storia che si è creduta sempre, molto a torto, regolata da chiavi contem-
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poranee. É soprattutto per questo che ho scelto Roma come protagonista. 
Perché non vi sbagliate: la star del mio !lm è Roma, la Babilonia dei miei 
sogni» (Federico Fellini, in Renzi, 1960).

Fellini gioca con di$erenti materiali visivi, risemantizzandone i frammen-
ti nel più vasto quadro !lmico. E incrementa lo spazio di Roma immagina-
ta, smontandola e rimontandola con visioni geminative: «la femmina della 
Dolce vita, la vera, incantatrice e laida contemporaneamente, che respinge e 
allo stesso tempo attira, la femmina che ha mille volte mille anni, è la città. 
Ho voluto portarla sullo schermo nel suo aspetto più esagerato, lavorare 
il mio soggetto ai limiti estremi della parodia, fare del burlesque una cosa 
commovente. La parodia amara racchiude tutto: i lustrini di Via Veneto, la 
mattina presto in una strada popolare triste come il primo ca$è prima della 
corsa verso la fabbrica, crimini decadenti contro il corpo o contro lo spirito, 
visi troppo noti, celebrità troppo amate, aristocratici troppo veri per essere 
verosimili. Ecco la città. Ecco Roma» (Federico Fellini in Gili, 2009, p. 
161). Uno spazio simbolico in perenne ride!nizione, un’iconogra!a che 
valica l’ologra!ca città monumentale, o le bellezze paesaggistiche di cam-
pagne immote, per immergersi in un luogo pulsante di contraddizioni. 
Non so se Fellini avesse già letto alcune ri#essioni di Jung su Roma, quelle 
in cui lo psicanalista sentiva di «non essere all’altezza dell’impressione» 
che la città avrebbe potuto o$rigli; l’immersione in quel «crogiolo anco-
ra incandescente e fumante dal quale si erano fuse le antiche civiltà». Ad 
alimentare queste ri#essioni stavano evocazioni legate a un pathos nutrito 
dei valori dell’antichità: «Mi meraviglio sempre che la gente possa andare 
a Roma così come potrebbe, per esempio, andare a Parigi o a Londra. Cer-
tamente Roma […] può essere goduta da un punto di vista estetico: ma se 
siete colpiti !no in fondo al vostro essere, ad ogni passo, dallo spirito che vi 
aleggia; se ogni rudere o ogni colonna vi guardano con un aspetto che rico-
noscete immediatamente, allora la cosa è tutt’altra» ( Jung, 1961, 1996)12. 

12 Cfr. anche Màdera (1998).
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L’intensa avventura psichica vissuta da Fellini gode di un setting privilegia-
to, capace di richiamare ulteriori considerazioni, quelle di Freud, sull’im-
portanza di Roma, l’unico luogo al mondo «in cui si staglia l’inconscio a 
cielo aperto» (De Bernardinis, 2000). In Das Unbehagen in der Kultur (Il 
disagio della civiltà), Freud immagina la sovrapposizione di diverse epoche 
architettoniche tipica di Roma come un’entità psichica analogamente ric-
ca, per rendere l’idea che nulla di ciò che entra nella mente possa andare 
perduto13. Una compresenza delle diverse fasi della memoria che può essere 
rappresentata in termini di strati!cazione spaziale, e che vede lo psicanali-
sta come una sorta di archeologo dell’anima: ciò che stava vivendo Fellini 
nelle intense “passeggiate” psicanalitiche che sino al 1965 lo portano a fre-
quentare Ernst Bernhard, il celebre analista junghiano. Dall’incontro con 
Bernhard la sfera dell’inconscio trova una collocazione privilegiata nella 
ri#essione del regista e il suo stile muta profondamente, in un impatto psi-
chico capace d’irrorare, meglio, scatenare, dimensioni poetiche inaspettate. 
Come il vento che dissolve gli a$reschi dell’intatta domus in Roma (1972), 
la sorgente creativa di Fellini conduce verso profondi sostrati immagini!ci. 
Quando il regista visita i cantieri della metropolitana in costruzione resta 
folgorato dalle potenzialità !lmiche di quel ventre sconvolto: ecco l’a$an-
no e il sudore dei corpi, le luci so$use e gli stridori delle scavatrici, i car-
relli da trasporto e, soprattutto, la possente talpa scavatrice, ripetutamente 
bloccata dalla municipalità per quanto osannata dagli ingegneri. Nel !lm 
i lavori vengono sospesi per il ritrovamento di una domus: le pitture parie-
tali svaniscono all’a(uire dell’aria «moderna» e una giovane archeologa 
non può che gridare uno sconfortato «Fate qualcosa!». Il rapporto fra la 
forza del passato e la nostra contemporaneità emerge nella dissoluzione di 
una visione paci!cata. Fellini ci accompagna in un archeologico tour della 
profanazione in cui, più che mai, «il cinema non è una tecnica di esposi-

13 Cfr. Freud (1971). La prima traduzione italiana venne curata da Joachim Fle-
scher nel 1949, per le edizioni Scienza moderna di Roma.



155

zione delle immagini, è l’arte di mostrare. E mostrare è un gesto, un gesto 
che obbliga a vedere, a guardare. Senza questo gesto, c’è solo la fabbrica di 
immagini» (Daney, 1998, p. 78).

Ciò che si prospetta è la consunstanzialità di un’essenza, quella del ci-
nema di Fellini e quella della sua città adottiva. Il carattere è di necessità, 
perché il regista non rappresenta Roma, ma, piuttosto, Roma gli risulta 
necessaria per la visualizzazione del suo «demone14», quella particolare 
vocazione alla messa in immagini espressa da una poetica e da uno stile 
inconfondibili. Fellini esalta l’idea di un linguaggio che perde la ricerca 
del signi!cato chiaro, per nutrirsi di frammenti di un caos metamor!co, 
alla deriva dell’esattezza topogra!ca. Prendiamo un caso eclatante, la Via 
Veneto ricostruita da Piero Gherardi a Cinecittà, dopo alcuni di&coltosi 
tournage notturni “dal vivo”. Per Fellini, e poi per il mondo intero, quella 
osservata nel !lm è l’unica, “verissima”, via Veneto possibile. «Lavorando-
ci dentro mi abituai tanto a quelle prospettive che la mia inso$erenza per 
la via Veneto autentica crebbe ancora e ormai, credo, non scomparirà più. 
Non posso impedirmi di sentire, quando passo davanti al Cafè de Paris, 
che la vera Via Veneto era quella del Teatro 5 […] Mi viene anche la tenta-
zione irresistibile di esercitare sulla strada della realtà l’autorità dispotica 
che avevo su quelle della !nzione. Una faccenda complicata, bisogna che 
ne parli a qualcuno che s’intende di psicanalisi» (Fellini, 1962, p. 61).

6. Paesaggi dal Teatro 5

Da questo momento, la ricostruzione di Roma a Cinecittà diventa pre-
ponderante. Non è solo questione del controllo del set: nel ventre placen-
tare del Teatro 5 Fellini ripartorisce ogni volta il mito della città eterna 
e, in qualche modo, d’Italia, sottraendone l’immaginario ai processi di 

14 Per l’idea di «demone interiore», Hillman (1996).
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pietri!cazione istituzionale. Lo vediamo superbamente ne Le tentazioni 
del dottor Antonio (episodio di Boccaccio ‘70, 1962), quando il benpensan-
te Antonio Mazzuolo (Peppino De Filippo), vede muoversi la sensuale 
Anita, testimonial di una réclame del latte, fra le meraviglie dell’EUR, un 
quartiere “moderno e felice”, degno del primo !lm a colori di Fellini. Il 
grande manifesto pubblicitario è un vero e proprio spettacolo, ai piedi del 
quale si addensa un carnevale popolare e ridanciano, intollerabile agli oc-
chi di Antonio: «In pochi giorni, dico, in pochi giorni l’orrendo cartello-
ne, la mostruosa Circe, come ai tempi del vitello d’oro, ha raccolto intor-
no a sé tutta la corruzione del mondo cittadino!». Arrivano automobili 
in gita e carrettini di «Limonappia», pullman di turisti e venditori di 
palloncini. Il manifesto sembra vivo (addirittura canta «bevete più latte, 
il latte fa bene...») e, oltre a turbare Mazzuolo, il suo surreale metamor-
!smo ci conduce in un gioco a incastri sul tema del cinema nel cinema, 
anzi, più speci!catamente, della moltiplicazione dello spazio schermico 
in città. Che il cinema faccia parte integrante del paesaggio urbano di 
Roma, che vi si confonda e si integri con le sue millenarie appartenen-
ze è ormai evidente: non solo perché un seminarista chiede perplesso a 
un operaio: «È cinema?» («No, latte», la curiosa risposta); non certo 
perché la Ekberg campeggia sul gigantesco pannello pubblicitario mentre 
sotto le sue prosperose forme si accalcano spettacolini con imbonitori, 
donne cannone, venditori di leccornie e burattini al suo !anco; ma perché 
la Roma «vera», quella costruita, di pietra, è ormai in grado di rielabora-
re le componenti dinamico-compositive del cinema, rendendole messaggi 
alla portata del quotidiano, integrandole in una semiosfera urbana in cui 
le immagini in movimento stanno diventando comuni. Le allucinazioni 
visive di Antonio – che, come l’omonimo santo della tradizione cristia-
na, vorrebbe resistere al peccato – si materializzano nella profusione di-
namico-corporee di un satanico schermo pubblicitario: la diva cammina 
davvero, in una città divenuta segno tangibile della sovraesposizione ai 
mass media. Il ludico gioco di scala con i modellini del “Colosseo quadra-
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to” rimanda all’essenza di una città palcoscenico. D’altronde, «Quando 
mi domandano quale è la città in cui vorrebbe abitare – Londra, Parigi, 
Roma – alla !ne se dovessi essere sincero dovrei dire Cinecittà! É l’unica 
città in cui proprio vorrei abitare, in quanto è una città che mi permette 
di essere inventata giorno per giorno, un giorno dopo l’altro, in conti-
nuazione». Sono considerazioni espresse dal regista in una puntata del 
programma televisivo Io e... (a cura di Anna Zanoli), in onda il 12 aprile 
1972. A Fellini viene chiesto di scegliere liberamente un’opera d’arte con 
la quale confrontarsi e lui sceglie proprio il quartiere voluto da Mussolini 
per la mai avvenuta Esposizione Universale del 1942. In Fellini e…l’EUR, 
con la regia di Luciano Emmer, il regista racconta la fascinazione per le 
possibilità metamor!che di quella importante parte di Roma, in un gioco 
a incastri sul rapporto fra cinema e città e sulle possibilità di quest’ultima 
di divenire essa stessa schermo urbano, cinema di$uso. Ai piedi del Palaz-
zo della Civiltà, dopo avere confermato l’originalità della sua scelta – un 
quartiere, non un’opera d’arte – Fellini la giusti!ca in termini di leggerez-
za: come «abitare nella dimensione di un quadro, quindi una carica, una 
atmosfera liberatoria, in quanto in un quadro non esistono leggi se non 
quelle estetiche […] Quindi questo quartiere mi sembra che vada a stimo-
lare proprio questo senso di libertà, di alibi, questo che di sospeso, questa 
improbabilità. Sono case vuote, disabitate, edi!ci creati per fantasmi, per 
statue».

Ma Fellini sceglie l’Eur anche perché gli ricorda un teatro di posa, il 
teatro 5 di Cinecittà, in cui potrebbe smontare e rimontare le facciate di 
quei palazzi come scenogra!e per il prossimo !lm: «spazi vuoti dove tu 
puoi mettere i tuoi giocattoli, i tuoi dadi, i tuoi cubi. Questa sensazione 
di disponibilità che ha il quartiere mi è congeniale… Naturalmente questo 
quartiere diventa bellissimo proprio perché sta vicino a Roma. A un chilo-
metro c’è poi la città più antica, più viscerale, più placentare, più confusa, 
più paludosa del mondo. C’è l’India, a un chilometro da Roma c’è l’In-
dia». Se il cinema fa ormai parte del paesaggio urbano di Roma, Fellini 
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ne o$re piena visibilità. Una fascinazione che porta il regista-cicerone a 
ribadire: «Qua, cari signori, ho girato una scenetta di Boccaccio 70…» 
mentre «su quella terrazza la, su quell’attico ho girato qualche inquadra-
tura dell’inizio de La dolce vita, le ragazze in bikini che vedono avanzare 
la statua appesa in elicottero, molti anni fa15».

La scelta di Fellini non è inusuale, perché all’interno di Io e… altre per-
sonalità invitate scelgono soggetti urbani. Se alcuni si confrontano con 
grandi opere pittoriche – per cui Franco Ze&relli sceglie le Storie di San 
Francesco a$rescate da Giotto, Cesare Zavattini il Campo di grando con 
corvi di Van Gogh, Renato Guttuso La morte di Marat di David – molti 
evocano la rilevanza di una città, o di una piazza, quali catalizzatrici di sen-
timenti, attività, energie ideali e politiche (Isnenghi, 1994): come se l’at-
tenzione per l’urbs e per la civitas sintetizzasse attitudini e atteggiamenti 
primari della cultura italiana. Così Go$redo Parise si confronta con Piaz-
za San Marco, a Venezia, Luca Ronconi con Piazza Maggiore, a Bologna, 
Pier Paolo Pasolini con la forma delle città di Orte e di Sabaudia, mentre 
alcuni scelgono opere architettoniche, come Bruno Zevi (Sant’Ivo alla 
Sapienza, a Roma), Riccardo Muti (Sant’Apollinare nuovo, a Ravenna), 
o Vittorio Gassman (il Palazzo dello sport di Pier Luigi Nervi, sempre a 
Roma). Per queste personalità dialogare con parti di città signi!ca attra-
versare lo spazio immateriale di una appartenenza, il valore assoluto di 
una struttura globalizzante della cultura italiana. Come se la città fosse 
banco di prova per il confronto fra di$erenti arti, un luogo di ispirazione 
per nuove condivisioni e originali rappresentazioni di antichi ambienti di 
vita. In anni in cui l’Italia sta sacri!cando molte delle sue antiche appar-
tenenze, l’immagine televisiva proposta da Io e… diviene importante e le 
scelte di questi artisti/presentatori costituiscono una condivisione empa-

15 Si tratta di location altamente simboliche, utilizzate in quegli anni anche da 
Bernardo Bertolucci e dallo scenografo Ferdinando Scar!otti, per ambientare la prima 
parte de Il conformista (1970), e o$rire la sensazione dell’oppressione del regime e della 
Roma fascista.
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tica con un personaggio ambientale vissuto come naturale – i giardini di 
pietra, secondo la felice espressione di Pier Luigi Cervellati (Cervellati, 
1991) – ma frutto di lente e complesse strati!cazioni culturali.

Ciò che emerge è l’aspetto elettivo del rapporto fra Fellini e Roma, tra 
racconto del sé e de!nizione di sequenze in cui Roma è rivista, trasgredita, 
capovolta, reinventata; si tratta di una tensione capace, di !lm in !lm, di 
spostare l’attenzione dall’intreccio, via via meno importante, verso altre 
!nalità estetiche, sino a quelle prettamente paesaggistiche16. Penso alla 
Roma sopra$atta dalla “reclame”, in un paesaggio urbano trapuntato da 
manifesti pubblicitari attraversato da Giulietta e Marcello per addentrarsi 
nel girone dantesco del mega show di Ginger e Fred. Per Andrea Zanzot-
to il !lm risulta una «nuova irruzione da Fellini compiuta nell’attualità 
antropologica in uno degli aspetti più estranianti ed enigmatici della me-
tamorfosi in atto» (Zanzotto, 1986). L’apocalisse di un Paese televisiz-
zato è interrotta solo dal tentativo di fuga dei due anziani ballerini verso 
un’Italia provinciale in cui, forse, altri valori sopravvivono e le rivoluzioni 
che avvengono in città vengono !ltrate dalla lontananza. Nessuna invetti-
va contro i vessilli della post-televisione quanto potenti sferzate iconiche 
in grado di individuare i mutanti caratteri del paesaggio nazionale: ecco 
la forza creatrice di Fellini, le sue immagini grottesche, i soundscape a$a-
stellati in montage/collage capaci di destrutturare il narrativo. I dubbi sui 
miti della Modernità, espressi sin dai !lm degli anni Sessanta, diventa-
no apocalisse quotidiana, l’habitat, ormai naturale, della perdita di senso 
del mondo (Mazzei e Parigi, 2018). Come se anche il senso del luogo si 
frantumasse – o, profeticamente, si disperdesse in quel concetto di “non 
luogo” messo a punto pochi anni dopo da Marc Augé – in una deterrito-
rializzazione degli storici spazi di vita comunitaria degli italiani: la strada, 
la piazza, il sagrato della chiesa, la corte del municipio…

16 Rimando al mio Bertozzi, 2000, pp. 15-25. Per la rappresentazione della città 
nel cinema di Fellini si vedano anche Di Biagi, 2014; Arnaldi, 2020; Carrera, 2020.
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7. Pianura spaesata

Nel suo ultimo !lm, La voce della luna, Fellini attraversa una bassa reg-
giana in cui l’irruzione delle tele-realtà s’innesta su antiche persistenze 
ambientali. Il regista squarcia con rara pregnanza l’assedio televisivo por-
tato ad habitat secolari: e la sua ricostruzione di Reggiolo diviene piena 
espressione del modello consumistico vincente. Nella perdita di trascen-
denza della società dello spettacolo i resti di antiche appartenenze – una 
certa umanità, la piazza nella quale si svolge la tradizionale sagra del tor-
tellino – si ergono innanzi a giganteschi manifesti pubblicitari, tra fast 
food e gipponi Toyota, baracchini di piadine “Gnau” e s!late di “Miss fari-
na”. Una quinta dell’urbs è un maxischermo per telepromozioni politiche 
innanzi a una sempre più sfrangiata civitas dove, fra caotiche disattenzioni 
e galoppanti narcisismi, l’umanità festante assume i caratteri !nto alle-
gri dello show televisivo. Figure vaganti, a volte esilaranti, senza risposte 
chiare ma capaci di racconti incredibili sul mondo sotterraneo e nebbioso 
della pianura che circonda il villaggio. «In questa Pianura Padana, non 
si capisce bene se preadamitica o postapocalittica, lo spazio e il tempo 
sono ingarbugliati. Quando chiedi un’indicazione, ti rispondono che il 
posto dove devi andare è molto vicino, vicinissimo, ma è complicato: i 
con!ni geogra!ci sono come elastici, si allungano e si accorciano surreali-
sticamente. Anche il tempo è ubriaco, impossibile da misurare: vai a letto 
un pomeriggio, e dormi per un anno» (Ravasio, 2020). La transizione 
del senso langue, la comunicazione sembra impossibile, e i protagonisti 
del !lm vibrano all’unisono con il demone felliniano dello smarrito nar-
ratore.

La legge del sognatore si ripete ancora una volta17, e per quest’ultimo 
!lm Fellini trova in Emanno Cavazzoni un prezioso alleato, lo sguardo 

17 La legge del sognatore è il titolo dell’ultimo libro di Daniel Pennac, dedicato a 
Federico Fellini (Milano, Feltrinelli, 2020).
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complice per il suo ultimo racconto poetico del mondo18. Come negli al-
tri !lm degli anni Ottanta, la rappresentazione di un “paese spaesato” si 
fa pervasiva. Ecco i due protagonisti del !lm: uno, interpretato da Paolo 
Villagio, di&dente e paranoico, che vede solo congiure e cattiverie; l’al-
tro, Roberto Benigni, folle e innamorato, alla delirante ricerca di messaggi 
in bottiglia trovati nel fondo dei pozzi. La benevolenza di Fellini rispetto 
ai suoi personaggi si accompagna a un’analisi impietosa dei limiti sociali 
dell’Italia alla soglia dei Novanta. Ma fra questa umanità post-televisiva 
qualcosa di arcaico resta, una sorta di resistenza poetica che fa attrito e 
che rimanda al recente viaggio di Marco Belpoliti illustrato in Pianura 
(Belpoliti, 2021). Il piatto orizzonte padano come luogo del “magone” e, 
al tempo stesso, d’indimenticabili incontri poetici, un cerchio caldo vivi-
do e surreale in cui Fellini, sin dai sopralluoghi raccontati da Cavazzoni, 
assapora personalmente gli incontri nelle case della gente, le chiacchiere 
seduti ai ca$è di Piazza Prampolini, la visita a luoghi – poi ricostruiti negli 
ex Stabilimenti Cinematogra!ci Pontini – come il Castello del paese o la 
scalinata di Pomponesco.

Come per la Rimini di Amarcord, anche la Reggiolo di La voce della 
luna è un’invenzione scenogra!ca; ma ciò non impedisce processi di im-
medesimazione potenti, in cui lo spirito del luogo viene riconosciuto dai 
cittadini del borgo. E le perlustrazioni nella bassa reggiana, oltre a sugge-
rire le scenogra!e del !lm o la scelta di alcune comparse, in#uiscono fat-
tivamente sul futuro di Reggiolo. Di quei sopralluoghi non resta soltanto 
memoria !lmica, ma traccia mnestica che risorge e investe il futuro del 
borgo ricostruito dopo il terremoto del 2012, con un nuovo Auditorium 
dedicato proprio a Federico Fellini e Giulietta Masina. Di più, Fellini Bu-
ilt Reggiolo diviene il !lm che documenta la storia della ricostruzione di 

18 I due s’incontrano grazie alla folgorazione di Fellini per Il poema dei lunatici, 
lo stralunato racconto di Cavazzoni ambientato in una bassa padana abitata da perso-
naggi teneri e assurdi, indomiti nel mischiare le carte fra realtà e invenzione (Cavazzoni, 
1987).
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Reggiolo (Fava e Ferrari, 2019), una comunità che ritrova se stessa anche 
grazie all’esperienza del set felliniano.

Da quella provincia dimenticata emerge un’Italia lontana da itinerari 
cartolineschi, una padania esente da invenzioni mitologiche, quelle san-
ti!cate, proprio alla !ne degli anni Ottanta, da Umberto Bossi e dai po-
poli di Pontida nell’ennesima, granitica, edi!cazione identitaria. Un’idea 
divisoria, che separa il ‘noi’ dagli ‘altri’, e dalla quale gli autori del !lm si 
distaccano con una poetica della somiglianza. Nell’unione d’individuali-
tà capaci di cogliere legami e intrecci non solo tra le cose, o tra l’idea di 
sanità e quella di follia, ma anche entro questo mondo e l’aldilà (ascoltan-
do la voce della luna che sale dai pozzi; o uscendo dai loculi del cimitero 
per rivendicare solo un po’ di silenzio), Fellini, Cavazzoni e il ritrovato 
Tullio Pinelli evocano un’altra convivenza possibile. Scavando nell’idea 
di normalità, de!nendo una modulazione/#uttuazione fra stati delle ani-
me in perenne transizione, La voce della luna diviene l’ultimo attrattore 
cosmico della poetica felliniana: quello di un cinema atmosferico, libero e 
slegato, ma che respira la vita e la mescolanza degli elementi.

8. Il fantasma di Venezia

A questo orizzonte percettivo è legata una estensione antropologica 
fondamentale, quella passione per l’uomo e il suo ambiente che conduce 
direttamente al lungo respiro della storia italiana, alle immagini danzanti 
sulle pietre dei nostri primi sguardi consapevoli. Si tratta di una dimen-
sione relazionale tra l’io e lo spazio di vita distesa in secoli di storia e ac-
centuata dai mille modi di abitare, più che una nazione, un paese mul-
tiforme e ricco di culture; una corrente energetico-culturale riattivata 
costantemente da Fellini, pur senza citazioni dirette e lontanissima da 
qualsiasi intenzione !lologica. Prendiamo il complesso ritratto di Venezia 
che emerge nel Casanova (1976). Anche se quando si parla di Venezia si 
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entra in un orizzonte di luoghi comuni e di pseudo esotismi, la rappre-
sentazione felliniana riesce, al tempo stesso, a risultare magica e realistica. 
Secondo Zanzotto «la sola reinvenzione degna di fede del Carnevale di 
Venezia è quella che Federico Fellini ha proposto all’inizio del suo Casa-
nova, esempio insuperabile di riscoperta e, al tempo stesso, di dilatazio-
ne fantastica, realizzata attraverso la discesa nell’incoscienza collettiva di 
una “venezianità” intesa come portatrice di un mito “materno-femmini-
le”, universale e ambiguo. E forse non è frutto del caso se la ripresa di un 
“grande carnevale” a Venezia, nei termini che suppongono essere di un 
grande recupero storico, è stata esposta e realizzata dopo l’uscita del Ca-
sanova di Fellini» (Zanzotto, 1999, p. 56). Dalla forza creatrice fellinia-
na scaturisce, paradossalmente, una rappresentazione «degna di fede», 
come ricorda Zanzotto, qualcosa di sontuosamente reinventato ma, al 
tempo stesso, profondamente realistico. Per Fellini, Venezia è un’osses-
sione; è dal 1972 che pensa a una tras!gurazione poetica della città, un 
!lm sempre rinviato ma che dal Casanova in poi si ravviva periodicamen-
te negli scambi di idee con Tiziano Rizzo e Carlo della Corte19. Venezia è 
un’attrazione naturale, «un incredibile alfabeto di segni e di gerogli!ci» 
(Federico Fellini, in Citati, 2017, p. 19), un luogo dello spirito in grado di 
attivare quei processi di #uidi!cazione estetica che consentono al regista 
d’irrorare la sua fervida immaginazione creativa. Dai materiali conservati 
avrebbe dovuto trattarsi di un !lm ricco di anacronismi, in uno scorraz-
zamento trans-storico fra echi del passato e incubi del presente (come una 
sequenza in cui Berlusconi rinomina il Canal Grande in Canale cinque)20. 
Fellini stesso annota: «Nel tentativo di individuare una traccia narrati-
va per un !lm che pretenda di rappresentare la città di Venezia, tento di 

19 Parte del materiale si trova presso il Centro Interuniversitario di Studi Veneti 
(CISVE), del Dipartimento di Studi Umanistici, presso l’Università Cà Foscari di Vene-
zia.
20 Alcune lettere e manoscritti del progetto su Venezia si trovano in Copioli e 
Morin (2017, pp. 22-35).
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suggerire in un ordine intercambiabile una serie di motivi e di immagini 
che potrebbero costituire, per analogia, per continuità di racconto, per 
contrasto, per intonazione anche semplicemente cromatica, i capitoli di 
un racconto libero, !abesco, a$rancato dal tempo e dalla logica, così come 
ci appare Venezia» (Federico Fellini, in Giuliani, 2017). Una mescolanza 
magica che risente del clima, delle in#uenze iconogra!che, architettoni-
che, letterarie, non mediate dall’ordine di alcuna disciplina ma sentite in 
porosa compenetrazione reciproca: così come sarebbe stato per un !lm su 
Napoli, sulle sue contraddizioni e sulla mirabile dimensione dantesca che 
a$ascinava Fellini per un altro progetto mai realizzato. Film immaginati, 
per i quali Fellini sembra adottare apertamente la prospettiva junghiana, 
un punto di vista «passibile di interpretare non tanto la favola onirica, 
i simboli, ma le nostre contraddizioni, le suggestioni, gli incantesimi, le 
meraviglie, i ricordi sempre ricreantisi su sé stessi» (Fellini 2009, p. 23). 
Una chiave fantasmatica al racconto del paesaggio italiano. Qualcosa che 
chiede a noi stessi di “sentire” i nostri luoghi, eppure, congiuntamente, di 
essere in movimento, spostandoci da punti di vista precostituiti per af-
frontare orizzonti sconosciuti, in cui il signi!cato si rinnova ben al di là 
degli stereotipi ambientali sull’Italia21. Un demone profondo del Paese, in 
bilico fra le pietre di un’appartenenza senza scampo e le idee sospinte dal 
cinema quale potente dispositivo oculare della modernità.
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