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Introduzione

Monica Centanni, Alessandro Metlica, Piermario Vescovo

Questo volume segna il primo risultato tangibile di una serie di incontri 
e seminari, intitolati signi2cativamente “ Feste e teatro ” , che si sono svolti 
tra Venezia e Padova nel corso degli ultimi due anni e che hanno riunito, 
attorno agli interessi dei tre curatori, le ricerche di giovani studiose e stu-
diosi, nate in alcuni casi come tesi di laurea e sviluppatesi poi, nell ’ arco 
dello stesso seminario, in tesi di dottorato o in ulteriori percorsi di ricerca. 
La rivista “ Engramma ” – prima della confezione del presente volume, che 
riassume e rilancia questa esperienza – ha già testimoniato alcune tappe 
di questa indagine: in particolare, la parola “ festa ” ha dato titolo e senso 
a uno snodo simbolico e sostanziale di tale percorso, coincidente con il 
numero 200 della rivista, pubblicato nel marzo del 2023, nel quale si tro-
vano alcune anticipazioni, valide anche come dichiarazioni d ’ intenti, delle 
ricerche qui presentate.

Il volume si apre con gli interventi di Piermario Vescovo e Alessandro 
Metlica, che hanno carattere metodologico o di impostazione generale. 
Entrambi pongono la questione della festa italiana del Rinascimento a 
partire dal campo degli studi warburghiani e in particolare della conti-
nuità che il tema, in Aby Warburg, registra rispetto al magistero di Jacob 
Burckhardt. Attraverso Warburg, la cui ri3essione, spaziando oltre il con-
testo italiano, concerne la tradizione occidentale, l ’ esperienza performativa 
del Rinascimento permette di ragionare, da un lato, sulla collocazione delle 
forme drammatiche in una teatralità sempre composita e an2bia, e dall ’ al-
tro sul ruolo dello sguardo, specie se rivolto altrove, verso altri generi, co-
dici e culture. L ’ orizzonte concettuale è quello compreso nella categoria di 

“ regime scopico ” , nel senso di “ un ordine visuale, non naturale ma costru-
ito, che determina come le immagini vengono viste, e che regola dunque i 
rapporti tra le immagini stesse, gli sguardi e i dispositivi ” .

L ’ intervento di Monica Centanni si trova invece al centro della prima 
sezione che, come le successive, è articolata secondo un criterio cronolo-
gico. Il Quattrocento, cui la sezione è appunto dedicata, costituisce l ’ ovvia 
soglia per una storia dei generi e delle forme teatrali, o più generalmente 
della cultura drammatica e rappresentativa dell ’ età moderna. Meno ovvia 

– ed è ciò che questo volume scandaglia e problematizza – è la funzione di 
quella sorta di ‘ contenitore ’ rappresentato dalla festa di corte, che pure re-
cita, in tale storia, una parte decisiva. Più nello speci2co, nel suo contributo 
Monica Centanni pone alcune questioni inerenti alla tradizione classica e 
alla complessa rinascita delle forme teatrali nell ’ ambito della festa, a parti-
re dal caso della Fabula di Orfeo – opera che nasce “ lacerata ” come il perso-



Centanni, Metlica, Vescovo

8

naggio che la intitola, per dichiarazione dello stesso autore – in un ’ interro-
gazione diversa e più complessa dell ’ antico. Alla festa dinastica è dedicato, 
attraverso il ‘ 2ltro ’ degli anni Settanta del secolo in diverse città italiane, 
l ’ intervento di Claudio Passera; quello di Giulia Zanon, collocato invece al 
volgere del secolo, riguarda una momaria veneziana che rielabora il mito di 
Meleagro nel quadro della prassi festiva lagunare. La sezione si chiude con 
il contributo di Filippo Perfetti, che adotta un punto di vista distanziato e 
retrospettivo: quello di Pavel Florenskij, la cui ri3essione investe un singolo 
oggetto – un abito festivo della famiglia Medici – in cui è la sto4a stessa a 
farsi materia del segno di una civiltà.

La sezione dedicata al Cinquecento non comporta in realtà alcuna so-
luzione di continuità. Ne testimonia il primo saggio, a 2rma di Francesca 
Bortoletti, che analizza una festa mantovana del 1501: il contributo prende 
avvio dai Trion! di Cesare di Andrea Mantegna e a4ronta poi, su un piano 
più vasto, il rapporto che la tradizione intreccia con la memoria dell ’ antico, 
secondo un modello ideale e di lunga durata per cui le partizioni cronolo-
giche riescono di scarsa utilità. L ’ intervento di Antonella Ferro, dedicato 
al tema di Venere e Adone nella pittura di Tiziano, riconduce al contesto 
veneziano, ma indaga, più che una speci2ca occasione festiva, un quadro 
di de2nizione culturale. In continuità con i saggi precedenti che hanno 
al centro le 2gure di Orfeo e Meleagro, l ’ autrice studia infatti un mito 
centrale della civiltà rinascimentale, legato al tempo festivo e al suo uso 
politico nella rappresentazione di pericoli e di lacerazioni. La sezione pre-
senta ancora, e su altro terreno d ’ indagine (la città di Parma), il contributo 
a quattro mani di Alessia Morigi e Filippo Fontana dedicato agli specta-
cula – nell ’ accezione che al termine attribuisce il ferrarese Pellegrino 
Prisciani, in una fase importante della riscoperta moderna della cultura 
rappresentativa antica – che vengono qui intesi come ‘ edi2ci per lo spetta-
colo ’ . L ’ intervento di Stefano Tomassini concerne le forme della scrittura 
drammatica, con particolare attenzione, ancora in ambito veneziano, per 
la “ tragedia in prosa ” di medio Cinquecento, in quello che l ’ autore de2ni-
sce “ tempo della prosa ” .

La sezione sul Seicento si apre con le pagine di Giorgia Gallucci, che guar-
dano a un terreno critico poco battuto, ovvero quello del libro di festa (o, 
stando alla nomenclatura anglosassone, del festival book). La letteratura che 
celebra e testimonia la festa è oggetto di una ricerca anche quantitativa, che 
deriva da un progetto di ricognizione sistematica. A questa prospettiva si 
a5anca, nel saggio successivo di Pietro Bottacini, una ri3essione di stampo 
teorico sulla letteratura drammatica e sul dramma per musica in partico-
lare, volutamente in bilico tra le diverse declinazioni di tragico, tragicomi-
co e pastorale, tra Firenze e Mantova. Maria Di Maro si concentra invece 
sulla Napoli vicereale e sulla scena, boschereccia e marittima, che si apre 
dalla prospettiva di Posillipo; il saggio presenta un ’ ampia ricognizione di 
titoli e occasioni festive e una ricca appendice documentaria. Marie Claire 
Adamo torna al Veneto dal punto di osservazione della fastosa civiltà di 
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villa, esaminando le feste – e la loro messa in testo: la loro ricon2gurazione 
in tipogra2a – per il duca di Brunswick a villa Contarini a Piazzola sul 
Brenta. Aby Warburg inserisce una di queste incisioni in una delle tavole 
del suo Bilderatlas; e all ’ Atlante Mnemosyne, oltre che ad alcuni interventi 
warburghiani sulla festa (italiana, francese, neerlandese), torna circolar-
mente anche l ’ ultimo contributo del volume, scritto da Lucamatteo Rossi.

Il 2lo rosso warburghiano, sempre ben teso tra questi diversi itinerari 
– indagini scaturite, talvolta, da progetti comuni, talvolta felicemente au-
tonome – attraversa dunque l ’ intero volume, con un ’ avvertenza di fondo: 
questo libro si con2gura non solo come un crocevia di ricerche e di inte-
ressi, né soltanto come un terreno di incontro fra di4erenti strade critiche; 
assomiglia piuttosto a una mappa, di letture e di idee, su cui in futuro potrà 
orientarsi, in senso squisitamente warburghiano, lo studio dei rapporti tra 
feste (al plurale) e teatro nella prima modernità.
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Non ridere degli Hopi

Piermario Vescovo

I. Percorsi warburghiani

Queste pagine presentano un progetto di lavoro a partire dalla congiun-
zione di due interventi di Aby Warburg, risalendo da un passaggio del 
secondo di essi in ordine cronologico al primo: ovvero dal brogliaccio per 
la celeberrima conferenza ‘ terapeutica ’ , tenuta presso la clinica Bellevue di 
Kreuzlingen il 21 aprile 1923, che si suole indicare col titolo di Rituale del 
serpente, al saggio del 1895, dedicato agli intermezzi della festa 2orentina 
del 1589 per le nozze di Ferdinando I de ’ Medici con Cristina di Lorena.1

Se ampia è la distanza nel tempo, la materia della conferenza del 1923 
riguarda tuttavia il viaggio, con rotta verso New York, cominciato da 
Warburg nell ’ autunno del 1895, in occasione del matrimonio del fratello 
Paul con Nina Loeb, e poi proseguito in altri territori americani. Anzi il 
viaggio sembra porsi più precisamente – come è stato osservato – quale 

“ diversivo al termine di mesi di noia ” , per la ricerca di un di4erente campo 
d ’ indagine cui applicarsi.2 Vedremo, infatti, la possibilità di attingere ad 
alcune delle note coeve dei cosiddetti Frammenti sull ’ espressione, a rendere 
più forte questo collegamento.

Il particolare, la congiunzione dei due interventi, a distanza di quasi un 
trentennio, riguarda una sorta di doppio sguardo che nell ’ uno e nell ’ al-
tro di essi assume il ruolo di una presa di distanza dalle abitudini dello 
spettatore della 2ne del XIX secolo e dell ’ inizio del XX, rivolgendosi da 
una parte al primitivo sopravvivente di un rito degli indiani pueblo, di cui 
Warburg fu testimone diretto, dall ’ altra alle componenti arcaiche ravvisate 
tra le pieghe di una sontuosa festa di tre secoli prima, immaginandosi, per 
procura storica, spettatore di essa.

1.

La danza delle antilopi degli indiani Hopi – cui Warburg assistette pres-
so San Ildefonso, a di4erenza del rituale del serpente, che egli descrive 
solo attraverso testimonianze indirette – viene presentata come esempio 
vivente di un rito propiziatorio, ancora interrogabile per la “ simultaneità 

1. Questa redazione più completa è stata preceduta da altri due interventi, Vescovo 
2023b e, sul terreno più speci2co del rapporto con la ‘ nascita dell ’ opera ’ (a distinguere però 
l ’ approccio completamente diverso di Warburg), Vescovo 2023c.

2. Gualtieri 2020, p. 82.
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di civilizzazione logica e di casualità magico-fantastica personi2cante ” in 
esso ravvisabile. Un rito portatore di un signi2cato non ancora cancellato 
dalle secolari interferenze dell ’ educazione confessionale ispano-cattolica, 
cominciata dopo la scoperta del Nuovo Mondo, né dalla coeva cultura di 
stampo nordamericano. Un esempio, dunque, capace di testimoniare una 
transizione che oltrepassa l ’ appartenenza a “ uno stato primordiale ” , ma 
non ancora giunta all ’ esperienza degli “ europei placati grazie alla loro tec-
nologia ” , in un intermedio “ stadio simbolico del pensiero e del comporta-
mento tra l ’ uomo primordiale che a4erra e l ’ uomo che utilizza concetti ” .3

Dopo le premesse brevemente riassunte, dunque, la conferenza di 
Kreuzlingen descrive la festa delle antilopi, commentando la proiezione di 
alcune fotogra2e scattate da Warburg al tempo del viaggio americano, che 
mostrano alcuni indigeni intenti a sistemare i loro tamburi e i danzatori, in 
doppia 2la, nella postura di questi animali, usando ciascuno due bastoni, a 
simularne le lunghe zampe anteriori. La forma della danza di caccia e l ’ in-
vocazione di una “ madre di tutti gli animali ” – secondo quanto a suo tempo 
appreso dagli informatori sul campo e dalle sue letture (posto il fatto che 
nel territorio in questione le antilopi si consideravano estinte dallo spazio 
di tre generazioni) – è qui indicata in uno stadio di4erenziato rispetto alle 
danze puramente demoniche (katchina), “ destinate a intercedere a5nché 
sopravvenga un buon raccolto ” , in sostanza a rappresentare un passaggio 
dalla “ magia mimica della cultura dei cacciatori ” (sull ’ aggettivo “ mimica ” 
torneremo), espressa dalla danza magico-cultuale (“ che sollecita la natura 
animata ”), alla “ magia metereologica ” .

In particolare, il dettaglio che ci interessa rilevare spicca tanto più nella 
confessione di Warburg di una sua reazione immediata, come spettatore. 
Riportiamo il passo in tedesco e in traduzione italiana (nostri i corsivi):

Als ich den Antilopentanz in San Ildefonso zu sehen bekam, machte er auf 
mich zunächst einen sehr harmlosen und beinahe komischen Eindruck. Für 
den Folkloristen, der die Wurzeln der menschlichen Kulturäusserungen biol-
ogisch erforschen will, gibt es aber keinen gefährlicheren Augenblick, als wenn 
er bei volkstümlich-komisch erscheinenden Gebräuchen lacht. Wer über das 

3. Purtroppo la conferenza di Kreuzlingen, divenuta anzi il testo più celebre e di4uso 
di Warburg, si è letta per decenni e si continua principalmente a leggere brutalizzata in una 
forma parziale, che non considera, a proposito di questa dimensione interagente, il fonda-
mentale processo redazionale che riguarda la sua ultima parte, omettendone addirittura le 
righe 2nali. Su tali questioni sono intervenuto in Vescovo 2023a, e si veda l ’ intero numero 
della rivista “ Engramma ” , 201 (2023), in particolare il contributo di Ferrando 2023. Per il 
testo trasmesso da un testimone a5dabile si veda la prima edizione in lingua tedesca Bil-
der aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord Amerika, in Warburg, Werke, ed. Treml, 
Weigel, Ladwig 2010, pp. 524-566 e la traduzione italiana in Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 
2021, pp. 94-165. Si cita da queste edizioni anche per il saggio sugli intermedi 2orentini.
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Komische in der Volkskunde lacht, hat Unrecht, dem verschüttet sich im selben 
Augenblick die Einsicht in das tragische Element.

Allorché ebbi modo di assistere a San Ildefonso alla danza delle antilopi, in un 
primo tempo ebbi l ’ impressione di qualcosa di molto ingenuo e quasi comico. 
Per lo studioso del folklore che cerca le radici biologiche delle manifestazioni 
umane non vi è momento più pericoloso di quando ritiene comiche delle usan-
ze popolari. Cade in errore chi ride degli aspetti comici del folklore poiché in 
questo modo si preclude la comprensione dell ’ elemento tragico insito in queste 
consuetudini.4

2.

Il saggio, pubblicato originalmente in italiano, negli “ Atti dell ’ Accademia 
dei R. Istituto Musicale di Firenze ” del 1895, intitolato I costumi teatrali 
per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il “ Libro di 
conti ” di Emilio de ’ Cavalieri, de2nisce il suo carattere, o il suo ambito di 
riferimento, come ‘ storico-artistico ’ .5 L ’ indagine si dedica al programma 
di intermezzi pensato, come abbiamo già ricordato, nel quadro delle feste 
per le nozze di Ferdinando I de ’ Medici con Cristina di Lorena, inserito 
in tre diverse commedie (ovvero, La Pellegrina di Girolamo Bargagli, rap-
presentanta dagli Accademici Intronati di Siena, La Zingara e La Pazzia di 
Isabella, rappresentate dai Comici Gelosi). Un programma dunque indi-
pendente dalle strutture drammatiche che lo ospitavano e dallo stesso lavo-
ro delle compagnie di accademici e professionisti dello spettacolo coinvolte, 
che impegnò un ampio numero di persone, ingenti mezzi e lunghi tempi 
di preparazione.

Una prima, fondamentale, questione riguarda, in partenza, il giovane 
storico dell ’ arte o meglio della cultura, nutrito dalla lettura di Burckhardt, 
che si interroga sulla riconoscibilità per il pubblico delle “ viventi 2gure al-
legoriche ” , evocate sulla scena “ al suono di una musica madrigalesca ” , at-
traverso una serie di attributi e accessori caratterizzanti. Qui si sottolinea il 
denso ma libresco “ simbolismo gerogli2co ” del programma, giudicandolo 
come sostanzialmente incapace “ di risvegliare chiare idee ” negli spettatori, 
a partire da quanto testimoniato dai resoconti della festa conservati, che 
rivelano una relativa comprensione da parte di questi del signi2cato delle 
immagini personi2cate. Si vedano, per esempio, le descrizioni molto gene-
riche (che potremmo dire ‘ pre-iconogra2che ’ , utilizzando una categoria di 
Erwin Panofsky) relative alla personi2cazione dell ’ Armonia Dorica, nella 
signi2cazione generale del programma dedicato al potere della musica, 
come le seguenti: “ Una donna che stava a sedere sopra una nuvola, e con un 
liuto cominciò a sonare e cantare molto soavemente ” , oppure “ una donna 

4. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 121.
5. Sul saggio del 1895 si veda anche il saggio di Metlica in questo volume.
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da angiolo vestita, che a guisa d ’ angiolo cantava ” , e così via. Da qui un 
giudizio sulla di5coltà di “ trasportare dalla sfera delle idee nell ’ ingrata 
realtà ” della ricostruzione spettacolare un ’ ampia serie di “ simboli arguti e 
anche troppo 2ni ” .6 Un giudizio che taccia di sostanziale inconsistenza gli 

“ enigmi astrusi ” che ispirarono le “ creazioni simboliche dei sarti teatrali ” , 
quasi in cerca della grati2cazione di “ letterati pedanti ” . Una connessione 
netta e sign2cativa, dunque, di esteriorità spettacolare e cerebralità intellet-
tualistica, che fa del momento spettacolare e del momento programmatico 
due polarità scisse, ma che indica anche, più in generale, l ’ orizzonte teorico 
e gli interessi che Warburg stava maturando in quel tempo.

Queste ri3essioni, che si collocano, come abbiamo già sottolineato, in un 
momento di poco precedente al viaggio americano, si possono avvicinare 
a quelle che, molti anni dopo, Warburg o4re relativamente alla necessità 
di non sorridere per capire il signi2cato profondo del rituale delle antilopi, 
che abbiamo appena citato. Così prosegue il giudizio relativo al senso più 
profondo degli intermezzi 2orentini:

Dal punto di vista moderno ci sembrerebbe del resto ben naturale che questo 
simbolismo gerogli2co non fosse capace di risvegliare chiare idee; e i più forse 
sorrideranno di queste fatiche di Bardi pensando che le creazioni simboliche dei 
sarti teatrali non avrebbero meritato altro che la lode dei letterati pedanti, il cui 
passatempo, per certo assai discutibile, consisteva nell ’ indovinare degli enigmi 
astrusi. Ma un tale giudizio troppo moderno ci impedirebbe di apprezzare nel 
suo giusto valore psicologico il processo artistico, a cui questo simbolismo dei 
vestimenti deve la sua origine e la sua ragion d ’ essere.

Si trascura di considerare che l ’ intermezzo, secondo il suo carattere, non appar-
teneva essenzialmente all ’ arte drammatica, che si manifesta con la parola [der 
dramatischen sprechenden Kunst], ma all ’ arte del corteggio mitologico, e che 
questo, di sua natura per lo più muto, richiedeva, come è facile spiegare, l ’ aiuto 
dei cenni, degli accessori e degli ornamenti. Tutte queste forme intermedie ora 
estinte e che si collocano tra la vita reale e l ’ arte drammatica [Alle jene heute 
ausgestorbenen Zwischenformemen zwischen dem wirklichen Leben und drama-
tischer Kunst], ove compare la processione mitologica o allegorica così frequente 
nei pubblici festeggiamenti dei XV, XVI e XVII secoli (come ad esempio nelle 
mascherate di carnevale, per le sbarre, le giostre, le bufole ecc.) davano appunto 
alla società di quel tempo l ’ occasione principale di vedere in carne ed ossa le 
2gure dei tempi antichi. È vero che talvolta i canti adoperati per le mascherate 
aiutavano il pubblico ad indovinarne il signi2cato, ma non si poteva fare a meno 
dell ’ ornamento esteriore quando tali maschere passavano l ’ una dopo l ’ altra da-

6. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 456.
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vanti agli occhi degli spettatori che in tempo brevissimo dovevano indovinare 
il complicato signi2cato.7

Dunque, un rituale mondano estenuato dall ’ ispessimento intellettualistico 
dei segni erudito-gerogli2ci, di ardua decifrazione nel senso della comunica-
zione del programma ‘ iconologico ’ , ritenuto dunque spettacolo estetizzante, 
nel senso inquadrato dall ’ uso tardoottocentesco e primonovecentesco della 
categoria di barocco.8 Il sorriso dello spettatore per procura che si immagi-
na presente agli intermezzi 2orentini del 1589 esprime una reazione di fronte 
a un carico eccessivo di segni simbolici, tale da rendere vacua per sovrab-
bondanza un ’ istanza di signi2cazione pure in essi conservata, mettendo 
così fuori campo una possibilità di comprensione: per questo è la ‘ sartoria 
teatrale ’ ad essere indicata quale referente sostanziale dello spettacolo. Al 
contrario, ma simmetricamente, il riso del testimone occidentale di fronte 
alla povertà estrema degli accessori della danza delle antilopi testimonia 
un ’ insu5cienza in rapporto a un ’ evocazione rituale profonda.

Chi ride o sorride – ecco il punto – si proibisce di capire, per un atteggia-
mento che viene de2nito, nell ’ uno e nell ’ altro caso, “ troppo moderno ” . Chi 
ride degli Hopi “ si preclude la comprensione dell ’ elemento tragico insito 
in queste consuetudini ” , ma anche chi sorride dei segni sovrabbondanti 
degli apparati 2orentini, ovvero di una funzione simbolico-intellettualisti-
ca eccedente, si impedisce “ di apprezzare nel suo giusto valore psicologico 
il processo artistico, a cui questo simbolismo dei vestimenti deve la sua 
origine e la sua ragion d ’ essere ” . Una formulazione che non investe con 
altrettanta chiarezza il fondamento “ tragico ” , ma che certamente tende e 
attende alla rivelazione di questo, anche nel senso materiale del termine, 
per la distanza che separa nel tempo il giovane viaggiatore, non ancora 
trentenne, del 1895, dall ’ uomo maturo e so4erente, quasi sessantenne, che 
cercava di ripercorrere quanto aveva molto tempo prima visto, indagato e 
letto, nella faticosa esperienza di “ redenzione ” , dalla sua “ condizione di 
clausura ” , attraverso la preparazione della conferenza di Kreuzlingen, a 
dimostrazione di saper dominare ed esporre un argomento.

3.

Per porre delle coordinate generali più ampie rispetto a quelle dell ’ argo-
mento qui in causa, si può partire da una frase di Warburg, divenuta una 
sorta di massima (ma spesso citata in forma parziale e sempli2cata).9 La si 
rilegga, dunque, nella redazione originale:

7. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, pp. 459-460; i passi del testo originale riportati 
sono tratti da Warburg, Werke, ed. Treml, Weigel, Ladwig 2010, pp. 149-150.

8. Come mostra ora esemplarmente una ricognizione, peraltro con richiami warbur-
ghiani e più ampiamente 2ne-ottocenteschi e primo-novecenteschi, di Metlica 2022b.

9. Gualtieri 2020, p. 122, che lo riprende da Gombrich; Ulrich Raul4, nel saggio che 
accompagna l ’ edizione del Rituale del serpente, de2nisce questo passo – che apre in realtà 
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Ich will, daß auch nicht der leiseste Zug blasphemischer Wissenscha6le rei in 
dieser vergleichenden Suche nach dem ewig gleichen Indianerturn in der hil-
3osen menschlichen Seele gefunden werde. Die Bilder und Worte sollen für 
die Nachkommenden eine Hilfe sein bei dem Versuch der Selbstbesinnung 
zur Abwehr der Tragik der Gespaltenheit zwischen triebha6er Magie und au-
seinandersetzender Logik. Die Konfession eines (unheilbar) Schizoiden, den 
Seelenärzten ins Archiv gegeben.

Non voglio neppure che in questa ricerca comparativa sull ’ indianità, eterna-
mente immutabile nell ’ inerme anima umana, a5ori la traccia più impercetti-
bile di una blasfema pedanteria scienti2ca. Le immagini e le parole dovrebbero 
aiutare coloro che dopo di me cercheranno di ri3ettere su sé stessi per respin-
gere la tragicità della scissione tra la magia impulsiva e la logica del confronto. 
Si tratta della confessione di uno schizoide (incurabile), consegnata agli archivi 
dei medici dell ’ anima.10

Dunque è la comprensione del fatto che non si dava più davvero possibilità 
di osservazione di “ condizioni perennemente immutabili ” a illuminare di 
ri3esso, coinvolgendo l ’ esperienza antropologica, altre mutazioni in un 
terreno propriamente storico, nel rilevo che oppone l ’ osservazione del pas-
saggio in atto verso la sempli2catoria divisione e giustapposizione di ambiti 
ed epoche della storia della cultura occidentale. Qui – come abbiamo prima 
sottolineato per una particolare accezione nel richiamo dell ’ aggettivo ‘ co-
mico ’ – un ’ implicazione del nesso ‘ tragico ’ , che meriterà qualche indugio 
e ri3essione. Più precisamente ‘ tragica ’ appare “ la scissione tra la magia 
impulsiva e la logica del confronto ” , ovvero tra un fondamento profon-
do e originale (che come tale non esiste più o si percepisce come in una 
situazione di stallo, commistione e superamento da parte di coloro che lo 
esercitano), e la condizione dello spettatore che di esso e della sua crisi si fa 
partecipe. Se l ’ eccesso commiserativo si esprime nella dichiarazione di una 
condizione patologica qui detta senza ritorno – “ schizoide (incurabile) ” –, 
è evidente, ora come in altre scritture, che la confessione intende a5darsi, 
in realtà, più che agli “ archivi dei medici dell ’ anima ” a quelli della com-
prensione profonda, culturale e 2loso2ca che dir si voglia, e, al contrario, 
proprio nella prospettiva di una possibile ‘ guarigione ’ .

Un primo piano di rispecchiamento in un tempo lungo, ovvero negli anni 
dell ’ uomo curioso e attivo, che precedono quelli della progressiva confusio-
ne e quindi dell ’ internamento, e ancora poi, naturalmente, dell ’ uscita dolo-
rosa dalla condizione di prostrazione, rappresentata appunto dalla faticosa 

i Reise-Erinnerungen, l ’ altro testo dedicato al viaggo americano di cui Warburg inizia la 
redazione a Kreuzlingen – una “ nota in margine alla conferenza ” (cito dall ’ ed. italiana: 
Warburg, Rituale, ed. Carchia, Cuniberto 1998, pp. 99-100).

10. La citazione di Gombrich corrisponde puntualmente al testo di Warburg, Bilder, 
ed. Fleckner, p. 105; la traduzione, tratta da questa edizione, si cita da Warburg, Saggi, ed. 
Ghelardi 2021, pp. 166-167.
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redazione del brogliaccio per la conferenza di Kreuzlingen, si lascia attin-
gere, come abbiamo annunciato, dalle annotazioni di carattere personale, 
laterali ma essenziali, che costellano i fondamentali Frammenti sull ’ espres-
sione (Grundlegende Bruchstücke zu einer pragmatischen Ausdrucksunde),11 
appunti su schede che cominciano dall ’ anno 1888 e arrivano, per quanto 
attiene alla dichiarazione del frontespizio, al 1895, con ulteriori aggiunte – 
sempre più rade – 2no al 1903. Tra tutte, ne sceglierei una, che reca la data 
Berlino, 1 dicembre 1896 (aggiunta all ’ appunto 43): “ Questa drammatica 
chiosa coincide con il segno della patofobia che mi ha tormentato per anni ” , 
che mette in relazione la dimensione del campo d ’ interrogazione principa-
le, relativo al pathos delle “ formule ” artistiche, e la dimensione, appunto, 
della Pathofobie personale, nella condivisione della stessa parola-chiave.

4.

Che Warburg si spingesse 2no alla ricerca di un fondamento antropologico 
o psico2sico sul terreno degli indiani americani può essere visto nella di-
stanza storica come un episodio saliente, e per molti versi precoce, di una 
tendenza che caratterizzerà ricorrentemente nei decenni seguenti la cultura 
del nuovo secolo. Un episodio che mette, inoltre, in rapporto inquietudine 
conoscitiva e patologia personale, dove però l ’ idea di un ‘ animo desolato ’ 
quale panorama culturale oggettivo di riferimento, se comprende l ’ indivi-
duo e i suoi traviamenti psico2sici, evidentemente li supera, ponendosi su un 
piano oggettivo di interrogazione della tradizione culturale, nel rivolgersi a 

“ coloro che dopo di me cercheranno di ri3ettere su sé stessi per respingere 
la tragicità della scissione tra la magia impulsiva e la logica del confronto ” .

Potrà apparire banale richiamare, come ho già fatto altrove, un esempio 
notissimo, ovvero la fulminazione di Antonin Artaud davanti ai danza-
tori balinesi, in questo caso visti non nel loro lontano luogo di residenza 
ma all ’ Exposition Coloniale di Parigi nel 1931. Il richiamo si fa però un po ’ 
meno ovvio, per la materia qui in causa, se si fa mente, in prima istanza, 
all ’ accostabilità di Artaud a Warburg per i luoghi dei suoi successivi viaggi 
(visita nel 1936, agli indiani Tarahumara nel Nuovo Messico), ma soprattut-
to per le parole addotte: “ La ricerca degli dèi che in Europa dormono nei 
Musei ” .12 Una dichiarazione perfettamente warburghiana, pronunciata da 

11. I Frammenti sull ’ espressione, a cura di Müller, hanno avuto una prima edizione del 
testo tedesco con traduzione di Ghelardi e Targia (vedi Warburg, Frammenti, ed. Müller 
2011), e una seconda edizione in traduzione francese di Zilberfarb (con utile glossario del 
lessico warburghiano a cura di Bonneau: vedi Warburg, Fragments, ed. Müller 2015).

12. Si veda Sacco 2014, p. 159 (in queste pagine anche una lista degli europei interes-
sati al teatro in Messico), da cui traggo le citazioni. Non posso qui coinvolgere le ampie 
sezioni di scritti messicani e sui riti dei Tarahumara – peraltro alimentati all ’ incrocio con 
la rivoluzione messicana – degli anni 1936-37, per cui si veda Artaud, Œuvres, ed. Gros-
sman, in particolare Les Tarahumaras, pp. 751-775. La de2nizione, data ad André Jolles da 
Warburg, per la cosiddetta “ ninfa 2orentina ” , la prediletta 2gura dipinta da Ghirlandaio 
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qualcuno a cui presumibilmente il nome di Warburg risultava totalmente 
ignoto. Si rileggano ancora le celebri righe dedicate allo spettacolo balinese:

Le spectacle du théâtre Balinais qui tient de la danse, du chant, de la pantomi-
me, – et un peu du théâtre tel que nous l ’ entendons ici – restitue, suivant des 
procédés d ’ une e5cacité éprouvée et sans doute millénaires, à sa destination 
primitive, le théâtre, qu ’ il nous présente comme une combinaison de tous ces 
éléments fondus ensemble sous l ’ angle de l ’ hallucination et de la peur.13

Si noti l ’ ampia demarcazione nel riferimento a dei procedées millenaires 
e il richiamo a un luogo di osservazione de2nito, con una descrizione 
anch ’ essa perfettamente rapportabile all ’ inquietudine conoscitiva e perso-
nale di Warburg, “ angolo dell ’ allucinazione e della paura ” , per un ’ espe-
rienza al presente, dove lo spettatore riconduce gli elementi che osserva a 
un quadro “ originale ” , “ intatto ” , “ primitivo ” .

La relazione, nell ’ implicazione di un simile punto di osservazione, rende 
peraltro l ’ accostamento ulteriormente forte, e qui ancora più nettamente, 
per l ’ esperienza dell ’ uomo Antonin Artaud, tra apertura antropologica e 
patologia personale, nel suo caso senza però la “ redenzione ” di una cura 
capace di condurlo alla liberazione dalla casa di cura o dal manicomio. La 
scrittura di Artaud involve sempre più nell ’ incomunicabilità e nel groviglio 
della sconnessione e della follia, e l ’ individuo che a4erma di essersi fatto 
carico dell ’ impresa, correndo un rischio esplicito nel suo “ spingersi oltre ” , 
non conosce prospettiva di ritorno, nella possibilità di una comunicazione 
razionale del suo pensiero. Che l ’ applicazione warburghiana presso la cli-
nica di Kreuzlingen, ovvero il “ tentativo di redenzione ” nella conferenza 
terapeutica, possa essere accostato a questa esperienza risulta altamente 
signi2cativo, ma non nella direzione – come abbiamo detto – dell ’ idea 
banalizzante e centonaria di uno storico della cultura che si fa etnografo, 
quanto piuttosto nel disegnare i limiti (nel senso letterale o territoriale che 
dir si voglia) attraverso quell ’ apertura all ’ altro del sistema culturale euro-
peo. È quanto si materierà direttamente nel grande progetto che assorbe gli 
ultimi anni di Warburg, ovvero quello del Bilderatlas Mnemosyne, che non 
considera Afriche, Indie o Americhe, ma si concentra nella ricognizione in 
profondità dell ’ immaginario occidentale.

Sul terreno della rappresentazione questa istanza si colloca in direzione 
esattamente contraria rispetto a quanto supposto dalla categoria sempli2-
cante di ‘ post-drammatico ’ , che caratterizzerebbe l ’ esperienza del teatro e 
dello spettacolo del Novecento nel senso di un allontanamento dal paradig-
ma letterario o testocentrico. Il postdramatische -eater è, del resto, pensa-

nella Cappella Tornabuoni di Firenze, come “ una dea pagana in esilio ” , è stata riferita a un 
percorso che guarda agli “ dei in esilio ” di Heine, e che risale, con precisa corrispondenza, 
2no alle ninfe di Paracelso: Agamben 2007.

13. Le théâtre et son double, in Artaud, Œuvres, ed. Grossman, p. 535.
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to a partire dall ’ idea tedesca della dramatische Kunst, e di ciò non si tiene 
conto nella di4usione fuori dai paesi di lingua tedesca di tale de2nizione. 
Warburg rivolgeva la sua interrogazione esattamente oltre al recinto della 
dramatische Kunst, ma nel senso della lunga durata e di ciò che precede lo 
spazio del tutto relativo della drammaturgia borghese. Il “ peu du théâtre 
tel que nous l ’ entendons ici ” di Artaud può, insomma, identi2carsi col noc-
ciolo delle warburghiane “ forme intermedie tra arte e vita ” , nel tentativo di 
de2nire un sistema di base, al di qua e oltre le convenzioni dello spettatore 
e dell ’ uomo di cultura europeo medio della 2ne del XIX e dell ’ inizio del 
XX secolo. Quello spettatore che sorride o ride di fronte a manifestazioni e 
testimonianze che sfuggono alle sue abitudini, e che così, appunto, si pre-
clude una comprensione più profonda.

5.

Sia consentito ancora, con un salto solo apparentemente brusco, spostare 
il punto di osservazione a un altro rapporto (reale e direttamente docu-
mentato) che interessa Warburg dopo la sua uscita dalla casa di cura di 
Kreuzlingen, su cui mi sono recentemente so4ermato.14 Si tratta dell ’ epi-
sodio del suo incontro con Vittorio Macchioro a Napoli nel novembre del 
1929, che ha lasciato nel suo diario una nota relativa allo stato di alterazione 
particolare, “ aber Bacchos ” , dell ’ archeologo e storico delle religioni, che 
cominciava allora a manifestare una diversa, pressante, vocazione – o forse 
sarebbe meglio dire costrizione – verso la scrittura “ creativa ” .15 Macchioro, 
dopo la morte di Warburg, pochi mesi più in là, scrive ai conservatori delle 
sue carte e della sua biblioteca ad Amburgo, presso cui Warburg lo aveva 
invitato a tenere una conferenza, ripercorrendo in particolare con Gertrud 
Bing il lungo incontro napoletano, chiedendole informazioni relative alla 
specie della Schizofrenie da cui Warburg era “ guarito ” , dichiarando di voler 
ispirarsi a lui per la scrittura di un romanzo. Una richiesta che dovette 
imbarazzare moltissimo Bing, che cessò da allora, insieme a Fritz Saxl, di 
proseguire il rapporto epistolare. L ’ episodio mi sembra peraltro altamente 
signi2cativo per indicare come la costruzione di una memoria da parte de-
gli eredi diretti e indiretti di Warburg (comprendendo tra i secondi, in par-
ticolare, Gombrich e la sua “ biogra2a intellettuale ” , quarant ’ anni dopo), si 
attuasse proprio attraverso la rimozione della malattia mentale e della sua 
relazione al percorso conoscitivo.

Le domande di Macchioro sui caratteri della Schizofrenie di Warburg 
nutrono, infatti, la composizione del romanzo Il gioco di Satana (prima 

14. Sull ’ incontro e sulla questione si vedano gli appunti in margine alla recente ri-
stampa di Di Donato 2023, in Vescovo 2024a.

15. Nella nota del diario di Warburg, “ un uomo compassionevole e assorto, che non 
sopporta più la monotonia della sua attività, entro un quadro che disedegna ” : cit. in Di 
Donato 2023, p. 58.
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edizione 1934, la seconda, con una rilevante prefazione in cui si parla diret-
tamente di Warburg, 1954), che ha come protagonista un potente banchiere 
ebreo-mitteleuropeo, sposato con una donna cristiana, che si fa italiano, 
nel suo smarrimento e in una pazzia connotata dai segni della possessione 
diabolica. Ora, nel lungo colloquio napoletano (che generò, come abbiamo 
già ricordato, l ’ invito a Macchioro di Warburg, che conosceva i suoi scritti 
di archeologia e storia delle religioni, a tenere una conferenza sulla tradi-
zione dei riti or2ci ad Amburgo, poi non realizzata a causa della sua morte, 
di pochi mesi successiva), spicca sui due fronti, materialmente, il dono di 
Macchioro a Warburg del suo Orfeo, tragedia mitica, pubblicato proprio 
quell ’ anno, e quello di Warburg a Macchioro dell ’ estratto del suo saggio 
del 1906 dedicato a Dürer e l ’ antichità italiana. Indubbiamente rilevante, 
ben oltre all ’ occasionalità della circostanza in sé, l ’ apparizione di questo 
contributo, in cui lo studioso giovane, inquadrabile ancora nell ’ ambito 
della storia dell ’ arte, metteva in relazione per la rappresentazione dell ’ uc-
cisione di Orfeo da parte delle baccanti immagini e drammaturgia italiana 
del secondo Quattrocento e del primo Cinquecento, con implicazione di 
Poliziano. Che Macchioro tentasse, nel 1929, quando rivestiva il ruolo di 
ispettore presso il Museo Archeologico di Napoli, in rapporto agli spetta-
coli che si cominciavano a inscenare presso il Teatro romano di Pompei, 
una libera ricreazione teatrale del mito di Orfeo, a partire dall ’ esperienza 
da lui accumulata negli anni come studioso, rivela elementi di sicuro inte-
resse, non per il valore e le velleità di questa “ tragedia mitica ” , quanto per 
la tensione che essa esprime.

Evocare la 2gura di Vittorio Macchioro signi2ca inevitabilmente – per la 
storia di poi – fare riferimento a Ernesto De Martino, suo allievo e genero, 
e riproporre attraverso questa precisa pista anche la questione della pos-
sibile in3uenza dell ’ opera di Warburg su quest ’ ultimo, in particolare per 
l ’ “ atlante del pianto ” che o4re Morte e pianto rituale, nella messa in serie 
di immagini che accosta a esempi della tradizione artistica foto realizzate 
sul campo, come è stato appunto pro2cuamente richiamato in anni recen-
ti e recentissimi.16 Ma ciò signi2ca anzi, e soprattutto, porre la questione 
della “ perdita di presenza ” , o “ perdita di sé ” , ovvero della relazione instau-
rata tra condizione patologica personale e cultura arcaica, centralissima 
nell ’ opera di De Martino successiva al suo diretto rapporto, come allievo 
e genero, con Macchioro, ma indubitabilmente segnata dalla sua eredità, 
come è stato indicato soprattutto dagli studi di Riccardo Di Donato e di 
Emilia Andri. “ Perdita di presenza ” e funzione del magismo nelle culture 
che allora si de2nivano “ primitive ” o “ prelogiche ” , messa in rapporto degli 
strati profondi della cultura antica (per Macchioro la tradizione or2ca nella 
cultura greca e latina, ma anche in Paolo di Tarso) con l ’ esperienza antro-
pologica moderna; l ’ individuazione, soprattutto, da parte di De Martino di 

16. Si veda l ’ introduzione di Massenzio all ’ ed. da lui curata di Morte e pianto rituale 
(De Martino [1958] 2021, pp. xlv–lviii).
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una demoantropologia come interrogazione dell ’ esperienza sopravvivente 
nelle culture rurali dell ’ Italia del Sud, in zone rimaste estranee rispetto 
al progresso e alla modernizzazione in atto. Tutto ciò a o4rire un campo 
di riferimento utile non ovviamente a supporre in3uenze macchioriane su 
Warburg (che, tuttavia, come già sottolineato, conosceva gli scritti dell ’ ar-
cheologo e storico delle religioni),17 ma per guardare a panorami e paesaggi 
complessivi. In parole povere: si tratta forse di spostare o integrare una 
prevalente idea che riguarda la trasmissione di un sostrato primitivo quale 
eredità di una sorta di inconscio collettivo, senza pertinenza al richiamo 
di archetipi, per mettere in prima posizione un inquadramento struttu-
rale.18 La questione che possiamo riassumere nella nozione demartiniana 
della “ perdita di sé ” – messa a fuoco nello spostamento e nella reazione 
delle istanze di Macchioro in rapporto al sistema 2loso2co di Benedetto 
Croce (peraltro, l ’ altra persona incontrata da Warburg a Napoli nel 1929) 

– a rappresentare esattamente il timore e il rischio di soccombere per l ’ in-
tellettuale europeo che si misura con l ’ arcaico e il suo “ ritorno ” , oltre una 
considerazione convenzionale o di tradizione.

6.

Mi sembra utile, forse necessario, ritornare alla formulazione, che abbiamo 
già citato, che si o4re nelle righe centrali del saggio del 1895, per questa 
speci2ca dimensione, che ha appunto pertinenza al campo dello spettacolo 
e della festa, a proposito delle forme che Warburg scorgeva come sostrato 
caratterizzante degli intermezzi 2orentini:

Si trascura di considerare che l ’ intermezzo, secondo il suo carattere, non ap-
parteneva essenzialmente all ’ arte drammatica, che si manifesta con la parola, 
ma all ’ arte del corteggio mitologico, e che questo, di sua natura per lo più 
muto, richiedeva, come è facile spiegare, l ’ aiuto dei cenni, degli accessori e degli 
ornamenti.19

I “ cenni ” – insieme ad “ accessori ” e “ ornamenti ” in movimento, che riguar-
dano il pathos conferito alle 2gure e la sua comunicazione allo spettatore, 
ovvero la questione tra tutte centrale nell ’ interrogazione warburghiana – 

17. In particolare per l ’ implicazione di Zagreus, dilaniato dai Titani nel quaderno 
di appunti su Giordano Bruno, che potrebbe avere presente la prima edizione (1920) dello 
Zagreus di Macchioro; per il passo Warburg, Astrologica, ed. Ghelardi 2019, p. 412.

18. Semmai la relazione dovrebbe riguardare – nella cultura tedesca e nelle sue in-
3uenze – una ride2nizione dall ’ archetipo (nel senso junghiano e di un inconscio collet-
tivo) in una connessione che si può de2nire archetipica: un itinerario in questo senso è 
o4erto da Jesi in un suo testo di grande rilievo, recentemente riproposto (Jesi [1977] 2023), 
con particolare riferimento alla nozione di Ergri&enheit (“ commozione ”) di Leo Frobenius, 
alle sue premesse e ad alcune sue riprese (si vedano le pp. 109-110 e passim).

19. Ora in Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 459.



Vescovo

24

pongono qui la ri3essione oltre il campo della rappresentazione nelle arti 
plastiche, in una dimensione propriamente rappresentativa.

In prima istanza, torniamo a ribadire, in questo passo fondamentale si 
o4re la chiara determinazione – in italiano, ma pensata in tedesco – di 
una distinzione di queste forme dall ’ “ arte drammatica che si manifesta 
con la parola ” . Si tratta evidentemente della categoria (o “ idea ”) espressa 
dal tedesco dramatische Kunst, la cui più chiara esposizione risulta of-
ferta dalle Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur di August 
Wilhelm Schlegel e dalla loro grande fortuna, come indica il più chiaro 
e distintivo riferimento della speci2cazione dramatischen sprechenden 
Kunst.20 Rispetto a tale tradizione si enuncia, appunto, per di4erenziazione 
e contrasto, la fondamentale categoria di forme intermedie tra arte e vita, in 
tedesco Zwischenformemen zwischen dem wirklichen Leben und dramati-
scher Kunst (si noti il doppio zwischen).21

Mi sembra necessario aprire a questo punto una breve parentesi per una 
perimetrazione del campo, per non fraintendere – come ho avuto modo 
di constatare in presentazioni in forma di seminario di questo argomen-
to, nelle discussioni intervenute – il riferimento alle “ forme intermedie ” 
secondo una riconduzione alla di4usa categoria di ‘ performance ’ , nella 
distinzione oggi corrente delle cosiddette ‘ arti performative ’ rispetto, ap-
punto, alla letteratura drammatica.

Sulla storia semantica di performance – termine praticamente assente 
nell ’ uso 2no a circa la metà del XX secolo e oggi, per contro, altrimenti dif-
fuso e abusato – ho già ragionato in un intervento speci2co,22 il cui punto 
di partenza si situava nella sorprendente (almeno per me) de2nizione della 
parola o4erta dal Dictionnaire de la Langue française di Émile Littré (1863), 
nel registrarne l ’ uso, solo al plurale, tanto da far smarrire la memoria di un 
dato essenziale, ovvero la sua origine antico-francese:

Performances. Mot anglais employé dans la langue du turf pour indiquer le 
tableau des épreuves subies dans l ’ hippodrome par un cheval de course.

Dall ’ ippodromo alla fabbrica o all ’ azienda si tratta del campo semantico 
per cui si usa parlare, in contesto diverso da quello delle arti, di perfor-
mance nel senso della prestazione di un soggetto, di un servizio. Strano 
destino, quello di indicare a metà Ottocento come recente anglismo una 
parola che la lingua inglese aveva in realtà ereditato dal francese antico 

20. Rinvio a questo proposito, per la continuità della tradizione 2no a Schlegel, a 
Vescovo 2015, in part. pp. 103-106.

21. Si veda supra, nota 6.
22. In un libretto scritto a quattro mani con Dario Tomasello (Tomasello, Vescovo 

2018), che metteva insieme le ri3essioni di chi, come il sottoscritto, usa parcamente e se-
lettivamente questa parola e di chi invece, tra l ’ altro traduttore di Richard Schechner in 
italiano (Schechner, Introduzione, ed. Tomasello), ha fatto della o delle teorie della perfor-
mance un principale riferimento nei suoi studi e ri3essioni.
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qualche secolo prima, più o meno nell ’ età di Shakespeare, quando francese 
e italiano, insieme al latino, erano modelli della scrittura di quella lingua 
nella società colta. L ’ uso in Shakespeare riguarda chiaramente la ‘ condu-
zione a compimento ’ degli atti più svariati, dall ’ attuazione di leggi e decreti, 
a quella di un play, di un girotondo o di un incontro di wrestling, alle ma-
gie del libro di Prospero, secondo appunto quanto predicato dal francese 
parformer/parfournir (parallelamente a verbi, per esempio, come parfouler, 
parfourbir, “ donner le dernier foulage à un drap ” , “ achever de nettoyer ”).

Ma un altro e più recente imbattimento nelle mie perlustrazioni riguarda 
proprio una frase di Warburg, in un passo di particolare interesse, perché 
assai prossimo, anche da un punto di vista cronologico, a quello al centro 
delle presenti ri3essioni. Si tratta dell ’ appunto 410 dei già citati Frammenti 
sull ’ espressione. Questa la traduzione del passo da cui sono partito, che 
si legge in una scelta dei Frammenti nella recente edizione di Maurizio 
Ghelardi:

Le feste si distinguono dalle altre arti drammatiche poiché esigono la 
connessione di una performance artistica e di un ’ occasione concreta (lo stimolo 
sociale mimico). Il corteo, la processione, il trionfo, che hanno come punto 2nale 
[scopo] l ’ o4erta sacri2cale.23

Mi ha enormemente stupito imbatterni qui nell ’ espressione “ performance 
artistica ” e sono risalito al passo originale (servendomi peraltro dell ’ edi-
zione critica curata da Susanne Müller accompagnata da una diversa tradu-
zione, a quattro mani, sempre di Ghelardi e Giovanna Targia, dove si legge 
non “ performance artistica ” ma “ creazione artistica ”):

Festwesen unterscheidet sich dadurch von den andern dramatischen Künsten 
daß die Verbindung der künstlerischen Leistung mit dem praktischen Anlaß 
(der mimische soziale Reiz) nötig ist. Der Aufzug, die Procession, der Trionfo 
der Endpunkt [Ziel] das Opfergeschenk hat.24

L ’ oscillazione tra “ creazione ” , forse troppo marcata, e “ performance ” , che 
in fondo riassume meglio il concetto, mi sembra illuminante, specie se si 
ri3ette al fatto che il tedesco Leistung, oltre a ‘ rendimento ’ o ‘ prestazio-
ne ’ (per esempio, die Leistungen des Angestellten sind gut, “ il rendimento 
dell ’ impiegato è buono ” , secondo la direzione che abbiamo visto discende-
re dalle performances dei cavalli in corsa), appare sinonimo di Erfüllung, 
ovvero traduce perfettamente il signi2cato sostanziale di performance nel 

23. Warburg, Saggi, pp. 82-83.
24. La citazione è ripresa in questa forma anche da Ghelardi 2022, p. 18. Tra le due 

traduzioni italiane si situa quella francese, di Sacha Zilberfarb, sempre sul testo stabilito 
da S. Müller (Warburg, Fragments, ed. Müller 2015), che introduce appunto “ performance 
artistique ” .
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senso originale come ‘ adempimento ’ o ‘ compimento ’ (per esempio, die 
Leistung eines Versprechens, “ l ’ adempimento di una promessa ”).

Perché riservare tanta attenzione a un simile dettaglio? Direi per due 
ragioni. La prima relativa al problema che stiamo qui discutendo, ovvero 
in rapporto alle ri3essioni warburghiane sui limiti, anzitutto cronologici e 
temporali, che gli apparivano segnare la categoria di dramatische Kunst (o, 
appunto, come nel passo appena citato, al plurale, di dramatischen Künsten, 
che include non solo il teatro ‘ di parola ’ , ma, mi sembra lecito dedurre, 
altre forme o generi codi2cati, come per esempio, anche per il riferimento 
di partenza del saggio del 1895, l ’ opera per musica). La necessità, dunque, 
di distinguere quelle che qui si designano come künstlerischen Leistung, 
guardando all ’ indietro, in un arco di lunga durata, e ponendo una soglia di 
di4erenza nella storia della tradizione culturale e spettacolare.

La seconda, più in generale, risalendo dalla connessione al singolo ap-
punto all ’ intera ‘ collezione ’ o ‘ costellazione ’ che ospita questa annotazione, 
perché i Frammenti sull ’ espressione o4rono spunti e materiali assai signi2-
cativi per una de2nzione di questi temi nel quadro complessivo della messa 
a punto della teoria warburghiana. Il frammento 410 – che appartiene agli 
anni 2nali di questa redazione – non risulta infatti isolato rispetto ai nuclei 
principali del discorso e, in particolare rispetto a quello su tutti dominante, 
continuamente ripreso e ride2nito nel corso degli anni, in un inesausto 
ritorno, che riguarda le Pathosformeln (nei Frammenti non ancora così 
de2nite: la prima apparizione di questa de2nizione si rintraccia, come è 
noto, nel saggio del 1905 su Dürer e l ’ antichità italiana),25 ovvero una teoria 
degli “ accessori in movimento ”26 (quelli che nel saggio del 1895 sono ancora 
de2niti come “ ornamento esteriore ”).27

7.

La prima questione che vorrei riprendere dal saggio del 1895, ovvero l ’ es-
senziale spostamento interpretativo che in esso si attua, riguarda sostan-
zialmente l ’ accantonamento dell ’ interpretazione del signi2cato delle 2gure 
rispetto alla comprensione del loro e4etto. Se l ’ iscrizione degli interessi di 
Warburg all ’ iconologia è di carattere puramente corrivo, condizionata da-
gli interessi di collaboratori e continuatori, e non merita di per sé indugio 
alcuno, altra questione è invece rappresentata da una sorta di principio del 
distacco, che riguarda, più in generale, la stessa identi2cazione di Warburg 
come ‘ storico dell ’ arte ’ , che si pone in questo saggio giovanile.

L ’ incapacità di decifrare appieno il signi2cato delle personi2cazioni agen-
ti degli intermezzi da parte degli spettatori originali, che emerge appunto 
dalle testimonianze documentarie dirette, appare infatti inizialmente 

25. Ora in Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, pp. 537-552.
26. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 79.
27. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 460.
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come un problema relativo alla cultura di questi e ai limiti del programma 
in sé: “ enigmi astrusi ” , in cerca della grati2cazione di “ letterati pedanti ” , e 
le creazioni “ dei sarti teatrali ” . Tuttavia il giudizio di prevalenza di un ’ este-
riorità spettacolare rispetto a una profondità del contenuto non è tuttavia 
completamente negativo, laddove l ’ e4etto spettacolare comunica qualcosa 
di di4erente dal “ signi2cato ” . I frammenti dedicati a Simbolo e Allegoria 
(128a-b, 14-19/3 e passim) de2niscono, infatti, due gradi diversi della Mimik 
nel senso della caratterizzazione della “ persona ” in rapporto a colui che 
viene qui de2nito con il termine “ portatore ” (Träger): il “ simbolo ” per esse-
re compreso, ovvero la “ 2gura ” per essere identi2cata, necessita da parte di 
chi la guarda della “ conoscenza di una determinata connessione ” , ovvero 
di un paragone o identi2cazione, mentre l ’ “ allegoria ” postula un rapporto 
più complesso, ovvero un “ adattamento a fatti locali e materiali ” precisi, 
una complizirter Mimik.

Di contro a una tradizione che possiamo chiamare appunto iconologica 
– assumendo la categoria che dà il titolo al repertorio di Cesare Ripa – si 
tratta non tanto dell ’ a5dare a un ’ immagine, normalmente a una personi-
2cazione, aspetti che de2niscono un ’ idea astratta, e che dunque chi osserva 
può ‘ leggere ’ , rammemorare o apprendere, ma di una funzione di pathos.28 
E, ancora, come altri frammenti ripetutamente sottolineano, mentre il si-
gni2cato si a5da alla parte statica della 2gura, il pathos riguarda la sua 
parte mobile, ad esempio gli accessori in movimento.

L ’ immagine plastica (del disegno, della pittura, della scultura, dell ’ inci-
sione) non solo 2ssa necessariamente in un punctum temporis la vita in mo-
vimento ma carica di movimento in particolare l ’ elemento accessorio: pan-
no, veste, capigliatura. Il movimento del panneggio e dei capelli – su questo 
aspetto Warburg insiste continuamente e ossessivamente nei Frammenti, 
di appunto in appunto – può accompagnare il movimento 2sico del perso-
naggio, dunque esprimere un accrescimento di energia e volontà, oppure 

– ciò più che interessa, anche per le deduzioni in un complessivo orizzonte 
di meditazione estetica o più ampiamente 2loso2ca – gli “ accessori in mo-
vimento ” si mostrano resistenti al movimento intenzionale o all ’ energia 
del personaggio. In particolare in questa seconda direzione si situa la ri-
3essione sull ’ imitazione o sulla ripresa dell ’ antico, con una complicazione 
euristica tanto complessa quanto evidente, laddove essa può non avere da 
parte dell ’ artista volontà esplicita, nel senso di un utilizzo consapevole di 
tale distinzione, ovvero della “ resistenza ” o del “ contrasto ” all ’ intenzione 
del personaggio (de2nito, come si è indicato, con un termine più ampio nei 
Frammenti, “ Portatore ”). In particolare il vento che si immagina muovere 
capigliatura e panni, pur non essendo in sé emanazione dell ’ energia della 
persona, non cessa di essere una “ causa naturale ” : “ capigliatura e veste 

28. Benissimo, secondo la sintesi di Ghelardi 2022, p. 147: “ Per Warburg la tradizione 
iconogra2ca e iconologica si espande così come una ricezione energetica che si colloca ben 
oltre l ’ identi2cazione delle 2gure e l ’ identi2cazione dei signi2cati ” .
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mossi costituiscono i segni di un movimento personale intensi2cato, oppu-
re di un forte vento ” (fr. 81), stabilendo sì una di4erenziazione, ma che non 
costituisce un ’ opposizione di nesso costitutivo.

Didi-Huberman ha richiamato ne L ’ image survivante una sorta di co-
di2cazione del motivo di tradizione antica rievocando un passo dal De 
pictura di Leon Battista Alberti (II, 45; passo notissimo e considerato anche 
dallo stesso Warburg nel saggio del 1893 dedicato ai dipinti mitologici di 
Botticelli),29 ove si raccomanda all ’ artista, posto che i panni in natura pesa-
no verso il suolo, di collocare “ in presenza ” Ze2ro o Austro a lato della sto-
ria ra5gurata per sollevare appunto gli accessori col loro so5o. Osserverei 
però che si tratta del richiamo di una formularità all ’ antica di carattere 
convenzionale (quello che l ’ etichetta moderna, ampiamente operante al 
tempo di Warburg ma non già in quello di Alberti, a5da alla categoria 
di ‘ classico ’ ),30 o4erta per così dire ‘ chiavi in mano ’ all ’ artista, nel senso 
dell ’ apprendimento, come supponeva Alberti, in questa sorta di prontua-
rio d ’ uso. Conviene citare il passo del De pictura – che Didi-Huberman 
riporta in traduzione francese –31 nell ’ originale:

Sed sint motus omnes, quod saepius admoneo, moderati et faciles, gratiamque 
potius quam admirationem laboris exhibeant. Iam vero cum pannos motibus 
aptos esse volumus, cumque natura sui panni graves et assiduo in terram caden-
tes omnes admodum 3exiones refugiant, pulchre idcirco in pictura Zephiri aut 
Austri facies per3ans inter nubes ad historiae angulum ponetur, qua panni om-
nes adversi pellantur. Ex quo gratia illa aderit ut quae corporum latera ventus 
feriat, quod panni vento ad corpus imprimantur, ea sub panni velamento prope 
nuda appareant. A reliquis vero lateribus panni vento agitati perapte in aera 
inundabunt. Sed in hac venti pulsione illud caveatur ne ulli pannorum motus 
contra ventum surgant, neve nimium refracti, neve nimium porrecti sint. Haec 
igitur de motibus animantium et rerum inanimatarum dicta valde a pictore ser-
vanda sunt. Tum etiam ea omnia diligenter exequenda, quae de super2cierum, 
membrorum, corporumque compositione recensuimus.

Se il passo si applica perfettamente a esempi anche sommi e famosissimi 
del paradigma che de2niamo ‘ rinascimentale ’ (per esempio alla Nascita di 
Venere di Botticelli), nella presenza ad historiae angulum dei venti respon-
sabili del movimento di chioma e velo della dea, esso non spiega però af-
fatto la formula di pathos nel suo senso più profondo e perturbante, quello 
appunto indagato dall ’ investimento warburghiano. 

Altre annotazioni di Warburg spostano, infatti, l ’ analisi nella direzione 
dei gradi d ’ intensità di caratterizzazione del movimento del panneggio. 

29. Ora in Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, pp. 323-395.
30. Per la storia semantica del termine, che ha origine secondo-settecentesca, si veda 

Trovato 2023.
31. Didi-Huberman 2002, p. 257.
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Bisogna riconoscere, in tale passaggio, apparentemente secco, uno sposta-
mento pertinente rispetto alla questione prima discussa della manifestazio-
ne di volontà del personaggio, rappresentazione di investimento psichico, 
a quello degli elementi che caratterizzano la sua rappresentazione, ma che 
da essa non dipendono. La sfera dell ’ Ornamentalen (ovvero di quella che 
Warburg de2nisce schmückenden Kunst), investe la coppia ornamentale/
decorativo in un senso particolare, de2nito soprattutto nel frammento 30 
(datato 5/3/1889, steso a Firenze), appunto nella caratterizzazione “ contra-
ria alle condizioni naturali ” . L ’ appunto seguente – steso a Francoforte, a 
distanza di alcuni giorni (27/3) – sottointende un lavoro di ricognizione de-
dicato a una campionatura di esempi direttamente attinti in quel soggiorno 
all ’ arte 2orentina, anche col tentativo di una classi2cazione cronologica di 
massima dell ’ impiego del motivo o della formula in detta tradizione.

“ La decorazione ” (Schmuck, reso nella seconda traduzione dei Frammenti 
da Ghelardi con “ ornamento ” , con “ panneau ” in quella dell ’ ed. francese, e 
quindi forse meglio rendibile con “ panneggio ”) “ è un corpo estraneo che 
aderisce al corpo 2sico di una persona, i cui movimenti non possono essere 
visti dal Portatore ” (cfr. in particolare fr. 99, 6/10/1890), e, ancora, si sotto-
linea che essa “ non ha rapporto organico col Portatore ” (fr. 91, stessa data), 
qui anche con la de2nizione di “ espressione intensi2cata della vita ” .

Appare soprattutto caratterizzante, secondo questa rapida ripartizione, 
una presenza di un “ movimento del panneggio non motivato dal movi-
mento del corpo ” e anzi “ contrario alle condizioni naturali ” , insieme a 
un riconoscibile “ in3usso dell ’ antico ” che si situerebbe nell ’ arco crono-
logico 1400-1450, mentre nel cinquantennio seguente si collocherebbe, in 
una ripartizione di massima, un “ movimento del panneggio causato dal 
parallelo movimento del corpo ” , che lo riconduce dunque all ’ intenzione 
del personaggio e del suo investimento energetico, e addirittura, con un 
nesso dichiarato come “ egoismo personale ” , nel senso del primato dell ’ ego 
(Einzelegoismus). Si deduce da questo sommario ordinamento che il moti-
vo mostrerebbe una decrescita nel tempo, ovvero che le formule di ritorno 
dell ’ antico nel senso più stretto si collocherbbero in un ’ età più remota 
(ecco, dunque, il ‘ barocco ’ di Ghirlandaio).

Negli appunti redatti dopo il ritorno da Firenze in Germania si pone più 
chiaramente la distinzione tra un impiego psicologico-estensivo del pan-
neggio mosso, con questa esplicita dichiarazione: “ dopo il 1500, subentra 
l ’ utilizzo del motivo del panneggio come un mezzo psicologico di caratte-
rizzazione ” (34, 4/4/1889). Una distinzione che permette di portare avanti 
la speci2ca de2nizione di “ movimento del panneggio non motivato dal 
movimento del corpo ” , anzi “ talvolta contrario alle condizioni naturali ” 
(app. 52, 5 marzo 1889), e che risulta per ciò tanto più “ patetico ” . Si potreb-
be arguire che l ’ orizzonte che abbiamo de2nito classico o classicistico nel 
passo sopra citato del trattato di Alberti (con un aggettivo, abbiamo già 
speci2cato, retrospettivo), suppone il riferimento a un canone, e insieme la 
necessità di una spiegazione razionale (che spinge alla rappresentazione del 
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vento personi2cato come ‘ causa e5ciente ’ ), in una direzione esattamente 
opponibile a quella di un ritorno dell ’ antico, che viceversa suppone una 
relazione tra un in3usso formale e un pathos che alla causa e5ciente non 
appare riconducibile.

8.

Un ’ ulteriore distinzione che Warburg introduce riguarda un di4erente e 
ancora più fuorviante fraintendimento, in agguato rispetto alla normale 
considerazione – che non è a4atto venuta meno nel tempo – degli inter-
mezzi 2orentini del 1595 come di una sorta di luogo d ’ incubazione per la 
nascita del melodramma. Ovvero si trattava precisamente di circoscrivere 
(senza naturalmente negare l ’ evoluzione della storia delle forme e delle for-
me drammatiche in particolare) tale riconoscimento, guardando piuttosto 
all ’ indietro nella tradizione, appunto alla storia di queste “ forme interme-
die ” , non facendo dell ’ “ e4etto ” e “ a4etto ” musicale un punto d ’ approdo. 
In questa direzione si colloca anche la critica radicale che sarà rivolta negli 
anni seguenti a La nascita della tragedia di Nietzsche – cosa mi sembra 
generalmente poco compresa – nella doppia, combinata, direzione che 
procedeva in essa dallo screditamento dello “ stile rappresentativo ” della 
camerata dei Bardi e dintorni e dall ’ invasatura estetica, o estetizzante, per 
Wagner, che postula l ’ idea di un ’ opera d ’ arte ‘ totale ’ . Nietzsche, appun-
to, colui che aveva intuito di più rispetto a quello che qui viene indicato 
come “ fondamento tragico ” , naturalmente nella prospettiva della coppia 
apollineo/dionisiaco, aveva sostanzialmente mancato l ’ obiettivo. Il presen-
te appunto viene vergato non a caso sopra un estratto del saggio del 1895, 
vent ’ anni dopo, nell ’ aprile 1905:

Ora mi è chiaro che l ’ iconogra2a storico-stilistica della morte di Orfeo con-
cerne il problema nietzschiano della nascita della tragedia che dovrebbe essere 
de2nita come l ’ origine della tragedia dallo stile apollineo (spirito) della danza 
dionisiaca. Solo ieri l ’ altro ho capito che Nietzsche ha scritto sullo sviluppo del-
lo “ stile rappresentativo ” , fatto che 2nora mi era sfuggito. Peccato che Nietzsche 
non abbia familiarità con i dati dell ’ antropologia e del folklore! Anche in questo 
caso il peso speci2co di queste discipline avrebbe avuto un e4etto regolatore sui 
suoi voli da uccello sognatore.

“ Ora mi è chiaro ” fa il paio – considerando solo il “ processo storico ” e non 
“ i dati dell ’ antropologia e del folklore ” , come si dice in quest ’ altro appunto 
– col “ vedo oggi per la prima volta ” , sempre riferito a La nascita della trage-
dia, che risulta da una nota nel diario, datata 9 aprile 1905. Non c ’ è motivo 
di dubitare, posto anche che si tratta di una nota personale, che davvero la 
lettura, o quantomeno la vera lettura del libro di Nietzsche, si collochi in 
questo momento temporale, riducendo rispetto ai termini spesso indicati 
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dalla critica l ’ in3uenza originale di quel libro sul sistema estetico e in gene-
rale conoscitivo del Warburg giovane.

Del resto nei Frammenti la coppia apollineo/dionisiaco appare, se non 
erro, esplicitamente una sola volta: “ Dionisiaco che intensi2ca ” , “ Apollineo 
che mitiga ” , col richiamo rispettivo a Böcklin e Hildebrandt per la soprav-
vivenza dell ’ antico (fr. 394, 26/2/1900). Indubitabile, parimenti, che la cop-
pia appaia nei testi e negli appunti successivi alla soglia temporale indicata, 
dove, rivendicando a Nietzsche i suoi meriti, si avverte sui limiti di un uso 
sterotipo, nel senso della coppia di opposti e non di una “ unitarietà or-
ganica ” . Così nella premessa al Bilderatlas, nella scarna dotazione di un 
commento di parole per una messa in relazione e contrasto dei depositi 
dell ’ immaginazione occidentale:

Dopo Nietzsche, per ravvisare l ’ essenza dell ’ antichità nel simbolo di un ’ erma 
bifronte di Apollo-Dioniso non occorrono più pose rivoluzionarie. Al contrario, 
l ’ uso quotidiano e super2ciale di questa teoria dell ’ opposizione nel considerare 
le forme dell ’ arte pagana impedisce semmai che si intraprenda con serietà una 
comprensione dell ’ unitarietà organica della sophrosyne e dell ’ estasi nella loro 
funzione polare di coniare i valori limite della volontà d ’ espressione dell ’ uomo.

9.

Il tema dell ’ investimento passionale dell ’ immagine, e quindi quello ana-
litico che ne deriva, procede certamente dalle condizioni della riprodu-
cibilità tecnica in sé delle immagini del passato, che ne permette la col-
lezione e il confronto (dalla disposizione su pannelli, alle diapositive, al 
libro-atlante etc.), e altresì la messa in movimento (la fotogra2a, il cinema 
e suoi antenati), per una comprensione che va dal funzionamento 2siolo-
gico dell ’ impressione retinica a quello della mente, in un rapporto in cui i 
procedimenti materiali moderni illuminano una millenaria tradizione di 
rapporto coi phantasmata. Giorgio Agamben ha riepilogato sinteticamente 
questo ampio panorama, sottolinenando altresì la necessaria distinzione 
tra “ forme ” e “ formule ” , richiamando Milman Parry per lo stile formulare 
di Omero, a proposito di un “ vasto ma 2nito repertorio di combinazione 
verbali ” (e si può aggiungere – vista la dedica della sua opera maggiore 
proprio a Warburg – il nome di Ernst Robert Curtius, per un ’ applicazione 
formulare al campo intero della letteratura europea).32

Didi-Huberman, nel capitolo intitolato L ’ image-pathos del suo L ’ image 
survivante, ha introdotto la nozione di paradigme choréographique, parlan-
do di una choréographie des intensités, categoria che, al di là del suo impiego 

32. Agamben 2007, pp. 15-18. Di grande interesse il richiamo – al capo opposto della 
cronologia – al “ danzare per phantasmata ” di Domenico da Piacenza, per una danza rina-
scimentale strutturata per pose d ’ arresto nel movimento.



Vescovo

32

metaforico, implica il riferimento a una dimensione scenica.33 Oltre a nomi 
più ovvi del tempo di Warburg, viene in queste pagine richiamato quello 
di Maurice Emmanuel, per il suo voluminoso trattato intitolato La danse 
grecque antique, con riscontri senz ’ altro rilevanti, soprattutto in rapporto 
all ’ in3uenza sull ’ analisi della scena europea contemporanea, e in prima 
istanza a 2gure come quelle di Isadora Duncan o Loïe Fuller, i cui vestiti 
si dicevano appunto danzare come e più dei loro corpi.34 La “ referenzia-
lità evidentemente eccessiva ” dell ’ “ archeologismo ” di Emmanuel – che 
guardava sostanzialmente i vasi greci come le fotogra2e delle danzatrici 
moderne, che condensavano in posa nell ’ immagine 2ssa il loro originale 
movimento – serve indubbiamente a de2nire un terreno di riferimento 
moderno da cui osservare il passato.35

Pongo, dunque, qui una domanda da riprendere eventualmente altrove, 
con opportune meditazioni. Esiste sulla scena dell ’ ultimo Ottocento e del 
primo Novecento, come in quella a noi più prossima, per i mezzi tecnici 
(la macchina del vento, che muove panni e chiome, ha, del resto, un lungo 
passato di ordigno artigianale), ma soprattutto per la ricerca di un movi-
mento espressivo non naturale, di una mimica non realistica, un equiva-
lente capace di suscitare interrogazioni e paradigmi analitici di rimando 
al campo della tradizione? La posta in gioco risulta chiaramente indicabile, 
nella ricerca di un sistema ‘ mimico ’ o dell ’ espressione 2sica, anche per sug-
gestione dell ’ antico e dell ’ arcaico, e per incontro con altre culture teatrali, 
rituali e latamente espressive. Questo un eventuale terreno d ’ aggancio e 
di applicazione, per gli storici dello spettacolo, alle problematiche warbur-
ghiane, nell ’ interpretazione delle immagini di tradizione, che si de2nisce a 
partire dalla 2ne del XIX secolo.

Certamente, più in generale, la pertinenza del ‘ teatro ’ comincia a porsi 
nelle ri3essioni warburghiane in tale prospettiva, dall ’ immaginazione che 
lo spettatore proietta, supponendo l ’ animazione della 2gura, all ’ e4ettiva 
visione di una 2gura in movimento. “ Non si dice più ‘ cosa signi2ca questa 

33. Didi-Huberman 2002, pp. 248-270.
34. Tra i nomi richiamati quello di Mallarmé e mi permetto dunque – in una dire-

zione estremamente precisa – di rinviare ad alcune osservazioni in Crayonné au théâtre, 
relative proprio alla visione di Loïe Fuller, nell ’ individuazione di una “ écriture corporelle ” , 
dove si osserva che “ la danseuse n ’ est pas une femme qui danse, mais une métaphore rés-
umant un des aspects élémentaires de notre forme, glaive, coupe, 3eur etc. ” : “ scrittura ” nel 
senso di un “ poëme dégagé de tout appareil du scribe ” (si veda Vescovo 2015, pp. 332-337).

35. Si ri3etta tralatro, leggendo i Frammenti, al collegamento – diverso ma sicura-
mente richiamabile – tra rito degli indiani americani e le loro ceramiche, che sarà ripreso 
e svilippato nella conferenza di Kreuzlingen: in particolare fr. 299 (27/1/1896, scritto al 
Palacehotel di Santa Fe), che a5anca l ’ endo-incorporazione, ovvero alla “ danza con l ’ ani-
male ” del rito, all ’ accorporazione simbolica dell ’ utensile, menzionando anche la ceramica 
ornamentale. In generale l ’ orizzonte può consentire il richiamo del fr. 414 (31/7/1901: “ […] 
2gure ornamentali sono il residuo 2siognomico della mimica reale delle feste ” .
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espressione? ’ , bensì ‘ dove sta andando? ’ ” , recita una de2nizione particolar-
mente serrata (fr. 79, 7/9/1890).

Sul termine e sul concetto di mimica (Mimik) si aprono nei Frammenti 
plurime prospettive,36 tra cui si distinguono utilmente, anzitutto, le contra-
zioni muscolari sotto l ’ in3usso di determinate emozioni da ogni movimen-
to puntuale di un elemento dipinto. Tra le molte formulazioni possiamo 
citarne, a titolo campionario, almeno un paio, successive al saggio sugli 
intermezzi 2orentini e al viaggio americano: “ L ’ estetica è la teoria dei 
mezzi di isolamento (rispettivamente forme inconsapevoli) dei movimenti 
mimici ” (fr. 226, 28/12/1891); oppure: “ L ’ acquisizione del sentimento della 
distanza [zwischen] tra soggetti e oggetto è il compito della cosiddetta cul-
tura e il criterio del progresso del genere umano ” (fr. 332, 28/8/1896).

Ci sono poi ambiti particolari in cui più stretto appare il collegamento tra 
formule artististiche a formule spettacolari: per esempio quello della “ ma-
nifestazione o4ensiva ” [o&ensive Äusserung] distinta da quella “ difensiva ” , 
per il corpo che soccombe (opposizione polare certo alla base del criterio 
di di4erenziazione energetica che ispira la raccolta di immagini, per cop-
pie di intensi2cazione e diminuzione di energia, delle formule di pathos 
nell ’ Atlante). Qui interessa, per il ri3esso di comunicazione allo spettatore, 
il feierlich E&ect della manifestazione dell ’ intenzione di vittoria, posto che 
il richiamo riguarda, nelle prospettive della festa, il genere particolare del 

“ trionfo ” (fr. 18, Firenze, 3/12/1888).37 E possiamo citare, a titolo complessi-
vo – sempre limitando la scelta alle formulazioni di carattere generale – la 
seguente de2nizione: “ L ’ esistenza delle Feste funziona in quanto mimica 
del corpo sociale ” . La sintesi risulta non solo estrema ma, di fatto, 2nale dal 
punto di vista della cronologia degli appunti (fr. 435, 25/12/1902). Se l ’ arte 
viene detta, in una de2nizione generale, “ atto della riproduzione di un ’ im-
magine singola della memoria dell ’ organismo sociale ” (fr. 208, 8/9/1891), la 
festa, distinta dal rito, è esattamente il luogo di manifestazione e conserva-
zione (in gradi diversi di intensità) di una “ mimica sociale ” .

10.

Diversa, ma evidentemente intrecciata a questa dimensione, la presenza di 
cenni ai generi drammatici nei Frammenti. Due appunti risultano, anzitut-
to, speci2camente collegabili alla composizione del saggio sugli intermezzi 
2orentini, e converrà riportarli integralmente (fr. 279 a e b, 30/4/1894):

36. Utile la scheda dedicata alla parola nel glossario allegato all ’ ed. francese, a cura di 
Lara Bonneau (Warburg, Fragments, ed. Müller 2015, pp. 302-303).

37. Si vedano le pagine in Ghelardi 2022, pp. 29-56 (per i richiami festivo-spettacolari 
in particolare p. 38).
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Die Unfähigkeit das Milieu künsterlisch als überwältigend (Comoedie oder 
Tragöedie) [Ingegneri] zu ertragen verknüp6 mit der Wunsche nacht intensiverer 
individuellerer Ausgestaltung führt einerseits zum Pastorale, anderseits zur 
Musik.

Die im Pro2l sich angliedernde musikalische Pantomime löst sich ab, indem 
<sie> sich nach der front lagert <umorientirt> und in halbkreisförmigen 
Hintergrund und beweigliche Typen scheidet.
Aufzug
Sbarra
Intermezzo.

L ’ incapacità di sopportare come preponderante il milieu artistico (commedia e 
tragedia) si lega al desiderio [Ingegneri] di una riorganizzazione individuale più 
intensa e conduce da un lato al pastorale, d ’ altro lato alla musica.

La pantomima musicale che si presenta di pro2lo cede il posto nel momento in 
cui si deposita [cambia orientamento] secondo la scenogra2a, suddividendosi in 
uno sfondo semicircolare e in tipi mobili.
Atto
Sbarra
Intermezzo.38

Sottolineiamo anche qui, per quanto considerato, il rilievo dell ’ aggettivo 
künsterlisch, “ artistico ” , che appare nel senso preciso della distinzione dai 
generi drammatici ‘ di parola ’ . Ingegneri non è qui un riferimento – come 
ho riportato erroneamente in uno dei contributi precedenti – agli allestitori 
di apparati scenici o macchine, ma Angelo Ingegneri, il cui nome identi2ca 
la prospettiva rappresentativa oltre la dimensione della letteratura dram-
matica nella cultura italiana dell ’ ultimo Cinquecento.

Gli “ intermedi ” si presentano come “ farcitura ” (da qui presumibilmen-
te la registrazione della parola Aufzug, “ atto ” , nell ’ appunto) di organismi 
drammatici: un orizzonte di ride2nizione, in uno “ sviluppo personale 
più intenso ” conduce la cultura teatrale del tempo a nuovi generi, come 
il “ pastorale ” e la “ musica ” (nel senso del melodramma), nel senso che il 
saggio del 1895 illustra dettagliatamente. Ma questa direzione mostra altro, 
se si ragiona in una prospettiva non semplicemente evolutiva, ovvero quella 
che dominava e dominerà ancora il campo, prima e dopo l ’ intervento di 
Warburg, nello studiare gli intermezzzi nella prospettiva della nascita della 
tragicommedia pastorale e del melodramma. I termini annotati di seguito, 
senza commento e sviluppo discorsivo, sono appunto le premesse a tale 

38. Riporto la traduzione dell ’ edizione Müller, poiché Ghelardi antologizza solo il pri-
mo e tralascia il secondo. Si risalga da qui, dove si legge “ gli ingegneri ” , alla corretta inter-
pretazione della traduzione dell ’ ed. precedente, con l ’ identi2cazione di Angelo Ingegneri.
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riconsiderazione, che guarda piuttosto all ’ indietro nella tradizione spetta-
colare 2orentina, italiana e complessivamente europea. Ecco qui dunque 
annotato il termine sbarra, da intendere nel senso preciso di una di quelle 

“ forme intermedie ” che il saggio a4ermerà caratterizzare la cultura festiva 
2orentina nel suo fondamento (“ come ad esempio nelle mascherate di car-
nevale, per le sbarre, le giostre, le bufole ecc. ”), nel richiamo delle forme 
che, appunto, “ davano alla società di quel tempo l ’ occasione principale di 
vedere in carne e ossa le 2gure famose dei tempi antichi ” .

Da questa soglia o punto di passaggio mi sembra si possano percorrere 
– indietro e avanti – i riferimenti di carattere più direttamente riguardanti 
il teatro e lo spettacolo che i Frammenti o4rono. Sul “ carattere ” o sul “ ge-
nere ” – oltre il recinto delle arti plastiche, anche se evidentemente l ’ inter-
rogazione è generata in rapporto alla carica energetica delle 2gure dipinte o 
scolpite – la “ lotta con dispendio sproporzionato di forze ” , rispettivamente 
distinta rispetto ad avversari di livello superiore o inferiore, coinvolge ri-
spettivamente il senso della tragedia e della commedia.

A ribadire la natura propriamente teatrale del riferimento è l ’ ulteriore 
precisazione che segue: “ Mittelgattung das Schauspiel, Lustspiel ” in di-
rezione di un “ glücklicher Ausgang ” (fr. 21, ivi, 22/12/1888). La traduzione 
italiana riporta: “ Genere intermedio, la pièce teatrale, la commedia – il 
lieto 2ne ” . Il termine “ commedia ” rischia però una confusione con la po-
larità precedente, riferita ai due generi canonici, nel senso aristotelico del 
termine. Qui si allude, mi sembra, alle forme di “ lieto 2ne ” non classiche, 
caratterizzanti la scena moderna. L ’ intermediarietà ovviamente non va 
qui intesa nel senso, tra arte e vita, del nostro principale riferimento, ma 
si riferisce al “ genere ” in quanto determinato dal rapporto di superiori-
tà o inferiorità rispetto allo spettatore: spettatore che nell ’ esperienza del 

“ dramma moderno ” (diciamo pure, all ’ ingrosso, borghese) si colloca sullo 
stesso piano dei personaggi, non sopra o sotto di essi, come nell ’ antica 
commedia e tragedia.

A breve distanza di questa annotazione, infatti, una sintetica e altrimen-
ti poco comprensibile implicazione chiama in causa la Drammaturgia di 
Amburgo, richiamando la possibilità di provocare un “ sentimento (morale) 
di giustizia ” nell ’ osservatore, che può essere “ ra4orzato dall ’ arte ” (fr. 28, 
23/10/1989). L ’ implicazione di Lessing – ovvero di un rappresentante-chiave 
del sistema che abbiamo ora detto borghese o mediano – riguarda appunto 
il testo che tra tutti de2nisce nella cultura tedesca la fondazione del sistema 
a cui si può riferire la categoria di dramatische Kunst.39

39. Di particolare interesse, proprio per il tema, trascurato nella divisione discipli-
nare degli studi, delle “ connessioni di natura formale tra arte 2gurativa e dramma ” , è la 
conferenza di Warburg del maggio 1926 dedicata al rapporto di Rembrandt con l ’ antico 
italiano. Qui, e nel confronto con le incisioni di Antonio Tempesta, a Rembrandt note, si 
indica appunto una risoluzione pittorica di temi repertoriali che conduce a una sensibilità 
da ‘ dramma borghese ’ , in particolare per un personaggio di assoluta centralità nel canone 
tragico, quello di Medea: si veda anche Ghelardi 2022, pp. 189-200.
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La tripartizione torna a essere indicata, su un piano de2nito della “ pro-
duzione del predicato ” (dunque del testo, nel senso speci2co della dra-
matischen sprechenden Kunst), nella distinzione di Tragöedie, Lustspiel, 
Schauspiel (fr. 236, prima del 4/2/1892), immediatamente preceduta dalla 
distinzione tra i piani dell ’ arte 2gurativa e del “ predicato ” , che raggruppa 
poesia, rappresentazione teatrale (Schauspiel) e prosa (fr. 234).

11.

Sono gli appunti stesi durante il viaggio americano (fr. 298 e ss., tra il lu-
glio 1895 e il marzo 1896, assai radi, redatti a New York, Santa Fe e San 
Francisco) a introdurre una più puntuale distinzione tra rito e festa, che 
illumina e struttura anche l ’ interrogazione precedente. Di essi si coglie il 
ri3esso – in un ’ indagine che non si può in questa sede che accennare – nel 
riattraversamento delle questioni radicali.

Più in là, al ritorno appunto e a qualche distanza dal viaggio americano, 
ecco annotazioni sul “ sorgere della tragedia dal culto pagano ” [aus dem hei-
dnischen Cultus] (339a, 16/2/1897), scandita nella distinzione tra i misteri e 
la danza corale [Chortanz], e quindi nella ripartizione in più complessi arti-
colati schemi (345, 346), che meriterebbero un ’ applicazione puntuale, in cui 
non possiamo qui proseguire. Ma basterà arrestarsi su un appunto (peraltro 
completato da un ’ annotazione del tutto personale: “ Nevrotico come da 
molto tempo non capitava. Infelice ”), che distingue una sfera della religione, 
in cui si inscrivono i termini superstizione e rituale, col puntuale richia-
mo di “ danza del serpente ” (Schlangentanz), mentre nella casella dell ’ arte 
[Kunst] si pongono “ Festwesen und Ornamentik ” (fr. 350, 24/3/1897).

Qui si inscrive la speci2ca considerazione dell ’ oggetto che caratterizza 
la distinzione tra l ’ uno e l ’ altro piano. Al Palacehotel di San Francisco (fr. 
302, 13/3/1896) Warburg annota: “ L ’ imitazione è un rapporto con l ’ oggetto 
che si colloca tra il portare e l ’ essere portato ” . Distinzione che prosegue 
in quello seguente in questi termini, nel rapporto tra soggetto e oggetto, 

“ imitazione grazie all ’ immedesimazione nell ’ oggetto ” . L ’ atto artistico “ al-
lontana ” , mentre quello rituale suppone l ’ identi2cazione nell ’ oggetto (la 
parola totem, di chiaro riferimento freudiano,40 è annotata nell ’ appunto 
329, il 22/8/1896). “ Annessione ” , “ appropriazione ” , in particolare il verbo 

“ a4errare ” sono termini particolarmente investiti di senso e ricorrenti (ri-
porto solo, per il terzo campo semantico, il termine Tanzgreifen, per l ’ “ af-
ferrare ” nella danza, che è però in tedesco una sola parola, e il triumphie-
render Tanzmensch, “ l ’ uomo trionfante che danza ” , del fr. 423, 7/1/1902).

Proprio per la relazione il “ dominio del mondo esterno ” rispetto al “ sog-
getto ” , la parte 2nale dei Frammenti presenta numerosi richiami, in appun-
ti per lo più estremamente sintetici, ovvero di ridotta o nulla forma discor-

40. Si rammenti la nota, nella redazione a Kreuzlingen della conferenza, che lamenta 
la non disponibilità diretta in quel luogo, per consultarlo, di Totem e tabù.
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siva, tendenti alla scansione o giustapposizione schematica, e quindi tanto 
più di5cili da interpretare e compendiare in un tentativo di sintesi teorica. 
Il frammento 339 (4/3/1897 – da cui abbiamo già citato la prima frase: “ Il 
sorgere della tragedia dal culto pagano ”) – distingue per esempio il piano 
dei misteri [Mysterien] da quello della danza corale [Chortanz], quest ’ ulti-
ma caratterizzata da una “ funzione sociale ” . L ’ appropriazione dell ’ oggetto 
viene scandita in quello seguente in una triplice distinzione, nei termini 
di subordinazione [Unterordnung], sovraordinazione [Ueberordnung] e 
a5ancamento [Beiordnung].41 La prima indica l ’ appropriazione-assorbi-
mento dell ’ oggetto da parte del soggetto per la minaccia che esso potrebbe 
rappresentare, e indica in generale l ’ incorporazione a sé del mondo este-
riore; la seconda il movimento simmetrico in cui il soggetto svanisce, si 
perde, nel mondo esterno (e qui si colloca evidentemente la “ perdita di sé ” 
o di “ presenza ”);42 il terzo designa una messa in rapporto, dunque artistica 
o tendente all ’ arte, che a5anca ma mantiene separate le due dimensioni. 

“ Mangiare ” è indicazione o4erta per la prima categoria, con un richiamo 
che arriva a comprendere pratiche come l ’ endocannibalismo; “ tabù ” e “ sa-
cri2cio ” sono dimensioni richiamate per la seconda; “ totem ” e “ culto delle 
anime ” per la terza.

Nella complessa e astrattiva descrizione di un “ movimento elastico ri-
3esso ” sono menzionate tra i comportamenti che esprimono una tendenza 
a tornare ai punti di partenza anche le feste (fr. 190, 7/5/1992: “ Auch das 
Festwesen ist analoge Handlung mit der Tendenz zum Ausgangspunkte 
zurückzukehren elastische Re3exbewegung ”).

Se i Frammenti rappresentano il luogo di incubazione e di prosecuzione – 
in rapporto al piano complessivo degli interessi di Warburg – per il tema al 
centro del saggio sugli intermezzi 2orentini del 1895 e il legame con l ’ espe-
rienza del viaggio americano, che approderà alla laboriosa e tormentata 
applicazione nel tempo del tentativo di uscita presso Kreuzlingen, un ’ altra, 
preziosa, testimonianza, ancora successiva, praticamente 2nale nel corso 
dello sviluppo del pensiero di Warburg, si rende ancora disponibile negli 
appunti di base per una conferenza tenuta il 14 aprile 1928 ad Amburgo, 
sotto il titolo di Festwesen.43

Non si può non rimarcare – in questa prosa scarna e sintetica, a un ’ altez-
za cronologica in cui la messa in serie delle immagini (presentate in questo 
caso su pannelli al pubblico amburghese) prevale sul ‘ discorso ’ – l ’ esattezza 
di un doppio richiamo, che va insieme al ritorno nel Quattrocento 2oren-
tino delle formule di pathos all ’ antica e al rapporto costitutivo franco-ita-

41. Mi rifaccio alla traduzione italiana e francese, in quest ’ ultima assai utile la voce, 
appunto, Appropriation, dépropriation, copropriation del glossario, p. 309, con indice pun-
tuale dei frammenti pertinenti. I due frammenti non sono nell ’ antologia curata da Ghelardi.

42. Sintetizzo con una volontaria sovrapposizione della categoria demartiniana, già 
più sopra richiamata.

43. La si veda, col titolo Le feste italiane, in Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, 
pp. 773-778, da qui le citazioni di passaggi nel testo.
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liano (o, più precisamente, borgognon-2orentino) sul versante delle feste. 
Anche qui torna la citazione dell ’ a4ermazione cardinale di Burckhardt (in 
un sintetico ma sostanzioso riassunto delle tesi portanti del suo La Civiltà 
del Rinascimento in Italia, richiamando al contempo le ulteriori, anzi 2nali, 
meditazioni dello storico) relativamente al “ senso dell ’ in3uenza nordica 
sul gusto artistico degli italiani ” , quale rapporto originale e fondativo per 
queste ri3essioni: “ Le più alte manifestazioni di festa in Italia costituiscono 
un autentico trapasso dalla vita all ’ arte ” .

“ Trapasso ” è parola che indica un punto di passaggio, mentre l ’ idea di 
‘ intermedietà ’ può aprire a una prospettiva non necessariamente evoluzio-
nistica, che osservi cioè la persistenza e il plurimo ritorno. Come nel sag-
gio del 1895 si invitava lo spettatore moderno a non sorridere per cogliere 
la continuità di quell ’ esperienza e tradizione sulla soglia indicata per la 

“ nascita dell ’ opera per musica ” così qui – su un piano complessivo e da 
un punto di osservazione praticamente 2nale nell ’ esperienza biogra2ca di 
Warburg – si dichiara la necessità di non fermarsi a una considerazione 
delle s2late nel senso di una “ allegria decorativa ” : “ Non dobbiamo arre-
trare se ci imbattiamo nel mondo degli dei antichi ” , cogliendo, anche col 
richiamo alla tradizione astrologica, il diverso carattere di queste 2gure 
come “ divinità demoniche del destino ” .

Un elemento, va sottolineato con forza, a partire proprio dalla preceden-
za cronologica delle tesi di Burckhardt su alcune di quelle espresse dal-
la Scuola storica italiana nello stesso campo. Se nel disegno di un ’ opera 
capitale come Le origini del dramma italiano di Alessandro D ’ Ancona, 
ma ancora in ciò che normalmente la storia dello spettacolo del secondo 
Novecento e di oggi considera (pur nella dismissione dell ’ orizzonte dicia-
mo così “ positivistico ”) la festa come il luogo di nascita e incubazione del 
teatro drammatico, in Burckhardt essa appare piuttosto la tradizione di re-
sistenza e ritardo alla sua a4ermazione, con una prospettiva, certo radicale 
ed esterna, assai più problematica e profonda. Ride2nire l ’ idea dell ’ ostaco-
lo e del ritardo in quella di un campo di tensioni, e nella centralità dell ’ idea 
delle “ forme intermedie ” , o4re elementi signi2cativi per un più complesso 
approccio e per una rinnovata considerazione di questo campo di studio.

La particolare dedizione a Firenze – ma citando in un arco di svolgimen-
to tra il 1450 e il 1650, che comprende, oltre all ’ Italia, l ’ Olanda, la Francia 
e l ’ Inghilterra (che si ri3ette, peraltro, nella testimonianza delle immagini 
di feste nel Bilderatlas) – sceglie ovviamente la civiltà medicea a principale 
referente, non fosse altro che per la ‘ 2orentinità ’ essenziale nella vocazione 
italiana dell ’ “ amburghese di cuore ” e “ ebreo di sangue ” Warburg, per un ’ in-
dicazione o una ricognizione delle “ radici delle feste italiane ” , per un percor-
so complessivo che si svolge “ dal corteo 2no al melodramma ” . Le in3uenze 
borgognone sulla cultura 2orentina, per tali “ radici ” , generano una tradizio-
ne come “ spostamento nel regno intermedio ” . Rilevante l ’ impiego in questa 
direzione ancora dell ’ aggettivo-chiave, “ della solenne grandezza idealizzan-
te ” : intermezzo – come ribadiscono le righe seguenti – “ tra la misera con-
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dizione umana e la potenza del destino celeste ” , tra l ’ ordine delle “ divinità 
demoniche del destino ” e la simbolizzazione di una “ umanità idealizzante ” .

II. Prosecuzioni e ritorni

1. Prosecuzioni (su piste altrui)

Ho proposto in interventi preliminari al presente saggio di estendere l ’ uso 
della categoria di “ forme intermedie ” applicandola non solo allo spettacolo 
che precede il punto di osservazione cronologico – in realtà un punto di 
riattivazione o reinvestimento – del saggio warburghiano dedicato agli in-
termezzi 2orentini, ma con un ’ applicazione, oltreché retroattiva, anche al 
secolo o ai secoli seguenti.

Citavo, in particolare, un libro recente, di grande interesse, dedicato al 
rapporto di Marino e dell ’ Adone, completato nei suoi anni francesi e pub-
blicato a Parigi nel 1623, con la vita spettacolare della corte di Luigi XIII e 
di Maria de ’ Medici, in cui Alessandro Metlica ha ripreso su altro terreno 
la categoria warburghiana, mettendo in particolare a fuoco la signi2cativa 
convergenza in un genere nuovo, quello del ballet de cour, tra la 2ne del XVI 
e i primi decenni del XVII secolo, delle “ forme intermedie della tradizione 
rinascimentale e segnatamente borgognona (pantomime, moresche e mo-
meries) ” , in un diverso ambito della storia delle forme teatrali, parimenti 
non determinate dalla “ parola drammatica ” .44

L ’ articolazione o la narrazione “ a singhiozzo ” che caratterizza tale ge-
nere procede infatti – non nella forma dell ’ intermezzo tra gli atti della 
messinscena di un testo drammatico ma in un ’ o4erta spettacolare autono-
ma – dall ’ aggregazione di segmenti diversi di spettacolo, guidata essenzial-
mente dalla “ recitazione mimica ” (qui, dunque, una rilevante convergenza 
anche rispetto all ’ indicazione di una “ natura per lo più muta ” o4erta da 
Warburg). Metlica, descrivendola, impiega signi2cativamente il termine te-
desco di Spannung per indicare la tensione formale che caratterizza questa 
esperienza spettacolare, mentre il ricorso esplicito alla categoria di “ forma 
intermedia ” viene speso parallelamente all ’ indicazione di un campione di 
riferimento, in una rilevante e preoce prova che testimonia, in tale proces-
so di montaggio o aggregazione, una chiara “ architettura centrifuga ” . Si 
tratta del Ballet de la Royne di Balthazar de Beaujoveulx, che data al 1581 
(e dunque precede le stesse feste 2orentine studiate da Warburg), in cui il 
termine ballet comique vuole indicare il “ balletto fatto commedia ” , ovvero 
la ricerca di un ’ articolazione più ampia e continuata, non però attraverso 
la parola cantata o declamata.45

44. Metlica 2020. Si cita da p. 216.
45. Metlica 2020, pp. 216-217.
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Ne ospitò la realizzazione la sala all ’ Hôtel del Petit-Bourbon, trasformata 
per le nozze di Enrico III di Joyeuse con Margherita di Lorena, sorella della 
Regina, in uno “ spazio ibrido e meraviglioso ” . Se la meraviglia dell ’ appa-
rato può apparire dimensione scontata per il rilievo della festa, il carattere 
ibrido risulta invece decisivo per la comprensione, a partire dalla mesco-
lanza delle attitudini dei protagonisti dello spettacolo e del pubblico: vale a 
dire l ’ elemento che invera in termini concreti la sospensione tra la 2nzione 
(incarnare dei personaggi) e la vita reale (essere uomini e donne della corte, 
riconoscibili in quanto tali). A questo punto lo studioso fa esplicitamente il 
nome di Warburg, dichiarando il “ carattere rituale ” della rappresentazio-
ne e la provenienza della categoria di “ forme intermedie ” richiamata nelle 
pagine precedenti:

Il balletto si carica, nella Parigi barocca, del carattere rituale descritto da Warburg. 
[…] Si tratta per l ’ appunto di forme intermedie che sfumano e quasi revocano la 
soglia tra vita e arte, tra attori e pubblico, tra potere e rappresentazione.46

Rilevante per l ’ itinerario di Metlica appare sicuramente un saggio, in 
francese, di Giovanni Careri che egli cita: una rifessione metodologica 
sulla Pathosformel, dedicata più generalmente al progetto warburghiano 
di un ’ antropologia dell ’ arte, nel senso della “ costruzione di un dialogo tra 
l ’ immagine, l ’ azione e il mito ” .47

Quanto supera il raggio o campo d ’ analisi delle di4erenti discipline, 
secondo le ripartizioni accademiche di allora e di oggi, è esattamente ciò 
a cui Warburg faceva riferimento con espressioni quali “ concezione della 
vita ” (Gegensätze der Lebensanschauung) o “ esperienza vissuta ” (Erlebnis), 
relative a ciò che non ha ancora ottenuto una de2nizione stabilita di genere 
o forma, ma che muove dal pathos verso la formalizzazione. Careri, per 
chiarire meglio, aggiunge, nel dialogo o rapporto tra immagini e testi, il 
richiamo al ruolo delle “ forme intermedie ” , nel senso speci2co riferito a 
quelle esperienze di spettacolo in cui si rivela un “ movimento di inten-
si2cazione ” , soprattutto nel legame alla forma tragica, secondo quanto 
Warburg ha principalmente mostrato nel saggio del 1906 intitolato a Dürer 
e l ’ antichità italiana. L ’ artista può riprendere/imitare la formalizzazione 
gestuale da immagini antiche, e queste, a loro volta, possono testimoniare 
a un livello ancora precedente (come, per esempio, nel caso in cui si ri-
salga addirittura alle pitture vascolari dell ’ antica Grecia) l ’ induzione dalla 
mimica della tragedia, mentre la rappresentazione delle favole mitologiche 
presso le corti italiane dell ’ Italia settentrionale allo scorcio del XV secolo, 
come abbiamo già ricordato, o4re un terreno ‘ vivente ’ di riferimento e una 
triangolazione per tale rapporto.

46. Metlica 2020, p. 219.
47. Careri 2003.
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Il confronto di immagini e spettacoli indagati da Warburg con altri 
esempi e contesti mette in particolare nel saggio di Careri in relazione la 
morte di Orfeo – col recupero da parte di Poliziano del fondamento dio-
nisiaco delle baccanti che straziano il suo corpo, riambientato nel contesto 
carnevalesco – alla morte di Clorinda, nella di4erente “ messa in posa ” che 
de2nisce, con la sua ampia fortuna 2gurativa e rappresentativa, un altro 
caso esemplare sul crinale tra XVI e XVII secolo tra arte e spettacolo. Da 
qui il panorama si amplia nel saggio all ’ utilizzo della Gerusalemme libe-
rata quale repertorio per le feste di corte francesi nel periodo del dominio 
culturale e spettacolare italiano. Tra queste, in particolare, il Ballet de la 
délivrance de Renaud, allestito per Luigi XIII, anzi da lui direttamente 
ballato, il 29 gennaio 1617 presso la Grande Salle del Louvre. Si tratta, peral-
tro, come ora il libro di Metlica documenta dettagliatamente, di uno degli 
spettacoli, anzi dello spettacolo, maggiormente tenuto in conto da Giovan 
Battista Marino per l ’ ideazione del V canto dell ’ Adone, dedicato al teatro e 
intitolato alla tragedia.48

Il caso de La délivrance de Renaud mostra, dunque, un ’ esemplare e piena 
valorizzazione della categoria di “ forma intermedia ” , in una formalizzazio-
ne che si colloca appunto tra la vita del re e della corte e la 2nzione o tra-
sposizione spettacolare. Il corpo più evidente sulla scena risulta qui, infatti, 
quello di Luigi XIII, in un momento e in un ‘ programma ’ particolarmente 
caratterizzati (e all ’ incontro con un ’ esperienza di sperimentazione tecni-
ca altamente signi2cativa, a partire dall ’ ingegno del palcoscenico girevole 
ideato da Alessandro Francini, che modellerà il funzionamento del “ teatro 
del mondo ” nell ’ episodio mariniano). Qui, appunto, il corpo politico e il 
corpo naturale del sovrano si trovano eccezionalmente riuniti. Secondo 
istanze opposte ma combinate, Luigi XIII incarna a un tempo Go4redo 
di Buglione e un demone al servizio di Armida, ed è dunque insieme il 
personaggio che libera Rinaldo dal sortilegio e l ’ incarnazione della forza 
dello stesso incantamento. Il giovanissimo re, mentre si libera del predo-
minio della madre, Maria de ’ Medici, qualche mese prima dell ’ uccisione di 
Concino Concini (che seguirà il 24 aprile dello stesso anno), appare dunque 
in scena in questa doppia veste o incarnazione. Il ballet in questione non si 
può leggere come un semplice atto di propaganda, ma si o4re quale oggetto 
complesso di interpretazione 2gurata dell ’ attualità politica: insieme rito di 
intensi2cazione del potere del re (di quel potere, sottolinea Careri, che è per 
sua natura rappresentazione) e rappresentazione della rinuncia da parte del 
sovrano a usare la forza assoluta che gli appartiene. Scrive Careri:

48. Metlica sviluppa in dettaglio e con ampia documentazione anche alcuni miei 
spunti, sostenuti a partire da un saggio assolutamente trascurato di Harold M. Priest del 
1982, per questo ballet, di cui Marino potrebbe essere stato diretto spettatore (cfr. il mio 
Vescovo 2007, contro un luogo comune impostosi senza ragione nella critica mariniana, 
relativo al carattere di pura fantasia e anzi di polemica e ri2uto da parte di Marino dello 
spettacolo contemporaneo che emergerebbe, non si sa come, nella mirabolante rappresen-
tazione che il corago Mercurio allestisce per Venere e Adone).
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Quello che il balletto come performance arriva a mettere in forma si situa al 
limite del 2gurabile: laddove l ’ a4etto ‘ spinge ’ verso la forma ” , laddove la forza 
si converte in potere.49

Potremmo aggiungere – giovandoci della ripresa e dell ’ approfondimento 
contestuale del saggio di Metlica – come l ’ intermediarietà si dia qui quale 
carattere de2nitorio soprattutto laddove, nell ’ incarnazione dei personaggi 
nello spettacolo vivente, i ruoli di chi ‘ recita ’ e di chi guarda non appaiono 
nettamente distinti. Non è un caso che lo spettacolo che Marino immagina 
messo in scena dal corago Mercurio per i soli Venere e Adone, quale sum-
ma di tutte le forme spettacolari possibili al suo tempo, sia caratterizzato 
dal non essere realizzato da ‘ professionisti ’ , in quanto tali distinti dal pub-
blico: “ né seco già di recitar consente / turba vulgar di mercenaria gente ” 
(V, 122), con l ’ esclusione dunque dei praticanti dell ’ arte, da intendere nel 
senso del ‘ mestiere ’ che rende pro2tto. Sarà il progresso, la divisione tra 
sala e platea del cosiddetto ‘ teatro all ’ italiana ’ (dove, non a caso, l ’ illusione 
assume carattere prospettico), a rendere meno forte tale dimensione e a 
ripartire posizioni e ruoli.

Se, per esempio, nei decenni seguenti, il caso di Molière e della sua car-
riera dalla provincia alla corte rappresenta anche e precisamente un ’ ulte-
riore tappa dell ’ evoluzione del ballet de cour, di cui abbiamo brevemente 
detto per i decenni precedenti, verso l ’ organismo propriamente comico, 
nel senso di drammatico, nell ’ imporsi di un 2lo conduttore deputato alla 
drammaturgia di parola, sarà qui da considerare (e magari da indagare in 
quest ’ ottica) come la rappresentazione secondo la separazione tra chi recita 
e chi guarda non rinuncerà nella scena di corte alla conservazione sul pal-
coscenico della sede del pubblico ‘ privilegiato ’ (il re, la sua famiglia e gli alti 
dignitari), osservato dal pubblico ‘ comune ’ accanto alla rappresentazione.50

2. Ritorni (sui miei passi)

Ho richiamato in una delle presentazioni di questo progetto di lavoro anche 
alcuni miei lontani orizzonti o linee di ricerca, che costituiscono la base per 
queste ri3essioni, risalenti a un tempo in cui non conoscevo i Frammenti 
sull ’ espressione, se non per il motto, spesso citato, che essi recano in te-
sta: Du lebst und thust mir nichts! (“ Tu vivi e non mi fai male! ”). Mi sono 
occupato, trent ’ anni or sono, del tema dell ’ animazione che lo spettatore 
conferisce all ’ immagine come motivo letterario, tra i secoli XIII e XVI, 
battezzando tale tradizione col nomignolo di “ ecfrasi con spettatore ” .51 
Una tradizione in cui è in campo una “ visibile animazione ” , per dirla con 

49. Careri 2003, p. 70.
50. Ho proseguito queste indicazioni in Vescovo 2022.
51. Vescovo 1993.
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un calco approssimativo della stupenda de2nizione dantesca di “ visibile 
parlare ” , un parlare che lo spettatore proietta sulla 2gura che osserva.

Questa tradizione, appunto, mi interessava perché essa dà rilievo e mette 
al centro non tanto il signi2cato delle 2gure (che, ovviamente, la descri-
zione attraverso la parola non ha alcuna di5coltà a trasmettere al lettore),52 
quanto l ’ impressione o il pathos suscitato in chi le osserva, dipinte o scol-
pite. L ’ esempli2cazione partiva dal Roman de la rose, eleggendo la salita 
delle balze della montagna del Purgatorio da parte di Dante a episodio su 
tutti saliente, 2no all ’ episodio, scelto anche per la “ mostruosa ” arti2cialità 
della lingua che lo esprime, un italiano rimodellato sul latino, dell ’ ingres-
so di Poli2lo in una porta collocata in un orrido volto di Medusa. Credo 
di poter aggiungere oggi qualcosa a ciò che allora ero giunto a formulare 
solo parzialmente.

L ’ episodio del Roman de la Rose è quello in cui l ’ Amante-narratore de-
scrive le immagini, e soprattutto la sua reazione emotiva, che egli osserva 
dipinte sul muro di cinta del giardino che custodisce la rosa e che sono 
appunto là collocate per impedire l ’ accesso a chi voglia tentarlo. Ecco l ’ oro 
della campitura delle 2gure, su base di una preziosa grisaille azzurra, il-
languidire nel giallo da itterizia nell ’ evocazione della Tristezza, inducendo 
nell ’ Amante-spettatore la paura di essere contaminato o travolto, ovvero di 
non entrare nel giardino. Non si tratta di una potenzialità furiosa e violenta, 
come quella di Haine, personi2cazione al femminile dell ’ Odio, e proprio 
ciò rende tanto più temibile il potere della 2gura, per la devastante dispera-
zione autopunitiva che essa trasmette.

Al centro della mia ricognizione si poneva, proseguendo il cammino nel 
XIV secolo, la straordinaria galleria di immagini che, lungo le pareti delle 
balze della montagna del Purgatorio, accompagnano la salita di Dante; im-
magini che egli vede ma non le anime dei superbi, costrette a guardare ai soli 
bassorilievi del suolo, perché schiacciate dai carichi che portano sulle spalle. 
L ’ arco cronologico prescelto in questo excursus giungeva 2no alla soglia 
del XVI secolo, scegliendo ad esempio la descrizione nell ’ Hypnerotomachia 
Poliphili relativa al luogo di accesso di Poli2lo alla “ vastissima pyramide ” 
attraverso una porta collocata nell ’ apertura di una spaventosa “ bocca di 
Medusa ” . Qui la reazione dello spettatore risulta tanto più forte e signi2ca-
tiva in quanto il libro che la contiene è un ’ opera espressamente concepita 
nell ’ a5ancare immagini al testo, però immagini di servizio, non investite 
di potenza patetica, laddove l ’ esperienza emotiva dello spettatore risulta 
interamente a5data alla descrizione verbale. La bocca-porta nel “ vipereo 
capo della spaventevole Medusa […] in demostratione furiale vociferante 
e ringibondo ” sembra attendere chi vuole varcarla per divorarlo: la de-
scrizione si chiude proprio con la rassicurazione relativa all ’ impossibilità 

52. Come il medium delle parole nel canto monodico negli intermezzi 2orentini, 
come sottolineato da Warburg, in rapporto all ’ identità delle 2gure sceni2cate permetteva 
di trasmettere l ’ informazione ‘ didascalica ’ .
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di animarsi per davvero della 2gura di pietra: “ in tanto che se certi2cato 
non era marmoreo essere la materia, auso io non sarei stato sì facilmente 
approximarme ” .

Possiamo, ritornando a Dante, raccogliere una de2nizione memorabile, 
nel compendio generale dell ’ esperienza della “ vera rancura ” (“ angoscia ” , 
con francesismo) prodotta in chi osserva la passione “ non vera ” nelle atti-
tudini di so4erenza e lacerazione di 2gure scolpite o dipinte (Purg. X 133). 
Nel medesimo canto Dante ci o4re, prima, per l ’ altro polo warburghiano, 
un nome per l ’ impressione opposta, dove l ’ animazione a carico dello spet-
tatore, con la dizione di “ visibile parlare ” , si riferisce alla “ vita ” da questi 
proiettata nella 2gura rasserenante di Maria annunziata (X 95).

Così, per il secondo punto richiamato sinteticamente nella conferenza del 
1928, per la connessione tra Italia e Nord Europa, inteso nella collocazione 
franco-borgognona, non posso non trovare una puntuale relazione con 
testimonianze a cui avevo attinto, tornando in anni successivi, da diversa 
prospettiva o angolazione, sull ’ argomento, raccogliendo e analizzando in 
questo caso descrizioni di spettatori di spettacoli con 2gure ‘ incarnate ’ da 
interpreti o comparse viventi: 2gure 2nte inizialmente immobili e poi, ap-
punto, messe in movimento nell ’ azione pantomimica. Esemplare continua 
a sembrarmi una testimonianza relativa al momento iniziale dell ’ ingresso 
del duca di Bedfort a Parigi nel 1424, che infatti descrive ciò a cui assiste 
non come una “ storia mimata ” ma una “ pittura agita ” : qui non divinità 
antiche, ma i personaggi del Vecchio e del Nuovo Testamento, incarnati da 
2guranti, apparivano “ sans parler et sans signer, comme si fussent ymaiges 
enlevez contre un mur ” ,53 quindi lo spettatore manifesta il proprio stupore 
di fronte al loro ‘ prendere vita ’ , quando i 2guranti si muovono.

Ancora, dedicandomi alla tradizione delle allegorie di Stato nella Venezia 
del primo Cinquecento, tra committenza artistica e programmi di feste, mi 
ero so4ermato, in apertura a un libro dedicato a Giorgione, su due lettere 
inviate nel carnevale 1530 al duca di Mantova dal suo corrispondente Jacopo 
Malatesta, che o4rono un resoconto particolareggiato di due momarie di 
cui questi fu spettatore in piazza San Marco. Luogo, peraltro, delle proces-
sioni animate di carattere sacro allestite dalle Scuole Grandi nella festa del 
Corpus Domini, che hanno lasciato ampie descrizioni nei Diarii di Marin 
Sanudo, e che sono state del tutto trascurate da un ’ applicazione che consi-
dera come pertinenti alla storia dello spettacolo e della festa le sole momarie 

53. Vescovo 2013, p. 609, e il tentativo di sottrazione alla normale considerazione 
dell ’ idea di un percorso evolutivo dal mimo al dramma qui espresso. Per il rapporto con 
la parola si veda più di4usamente questo intervento, per l ’ inserzione didascalica o per le 
forme di presa di parola, come per esempio quella della “ lettera dettata ” (e, soprattutto, 
la categoria che ho là provato a introdurre di “ letteratura applicata allo spettacolo ” , nel 
senso in cui si parla di “ arti applicate ” , liberamente ispirata a Johannes Huizinga). Per la 
questione dell ’ animazione della 2gura, e anzi per un progetto di ricorso, oggi, alla “ messa 
in movimento ” delle immagini-documento attraverso l ’ elaborazione digitale per lo studio 
della festa rinascimentale, si veda González-Román 2021.
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di carattere profano.54 Chiaro risulta a Malatesta il signi2cato politico ge-
nerale del programma della festa cui assiste: egli riconosce nella passerella 
di 2guranti la personi2cazione degli Stati che siglavano allora la pace: tutti 

“ con veste longhe e barba ” (il papa, l ’ imperatore, il re d ’ Ungheria, il duca 
di Milano), con l ’ eccezione di Venezia, signi2cativamente rappresentata 
nei panni di giovane donna, secondo tradizione. Quest ’ ultima, danzando, 
prende per mano ognuno dei signori stranieri e li conduce davanti a un ’ al-
tra personi2cazione al femminile, identi2cata con la Concordia, che o4re 
loro rami di ulivo. Una terza 2gura, tenuta 2no a quel momento legata al 
palo su un lato del palco, si anima fuoriosamente dopo questa passerella: 
Malatesta la identi2ca con la Discordia. Essa viene allora decapitata, mentre 
un diavolo infuocato e furente, evidentemente infastidito, termina la demo-
strazione tra i salti mortali, eseguiti “ legiadramente da fachini mascarati ” a 
tempo di musica. Il corrispondente mantovano avrebbe potuto benissimo 
fermarsi qui, ovvero limitarsi a tale descrizione, sintetica e chiarissima, ma 
invece egli si prova a interrogare altri dettagli, per lui incomprensibili, chie-
dendosi per esempio cosa rappresentassero gli animali (che egli peraltro 
identi2ca con qualche incertezza) che portavano sul loro dorso, a spasso 
per la piazza, i principi e i signori, e quale fosse nell ’ invenzione della festa 
il ruolo a5dato agli dei pagani, portati anch ’ essi in processione sui solai 
mobili, come Giove con il fulmine, Mercurio e un terzo, evidentemente 
Nettuno, “ con un tridente in mano ” . La seconda missiva si chiude ponen-
do al duca una domanda già rivolta agli spettatori veneziani (ovviamente 
non alla folla popolare che riempiva la piazza ma ai nobili dignitari che 
guardavano la festa vicino a lui), che investe esattamente la questione del 
rapporto tra comprensione dettagliata ed e4etto spettacolare, tra orizzonte 
di consapevolezza e suggestione:

Vostra Signoria vederà mo anche lei de interpretar queste demostrazioni vene-
tiane, che per me ne intendo poco. Dimandandolo a loro dicono esser poesie, né 
altra ragion sanno rendere.

Il piano della “ poesia ” risulta un ’ esatta de2nizione dell ’ estensione dell ’ ef-
fetto e dell ’ a4etto rispetto al signi2cato, e dichiara il senso della festa.

54. Per un ’ analisi puntuale e per l ’ estensione del caso, rinvio a Vescovo 2012, pp. 14-18.
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Teatro/festa. Sui regimi scopici del Rinascimento

Alessandro Metlica

1. Dürer/Dürer

Lo sguardo del disegnatore non ammette incertezze. Il piccolo obelisco che 
ha di fronte, impedendo la vista a uno dei suoi occhi, disciplina l ’ altro e or-
dina il suo campo visivo. Poco più oltre, tra il disegnatore e la modella che, 
arrovesciata all ’ indietro su un paio di cuscini, chiude viceversa gli occhi 

– per l ’ abbandono della posa, o forse perché a lei guardare non spetta – un 
telaio di legno, un “ velo ” , come l ’ aveva battezzato Leon Battista Alberti, 
esibisce una griglia quadrettata. È la griglia che il disegnatore ha già ripor-
tata sul foglio, e su cui si appresta a trasferire, con esattezza sperimentale, 
quanto il suo sguardo monoculare coglie oltre i riquadri, perfettamente 
geometrici, dei 2li di corda o di rame tesi all ’ interno del telaio. Alla luce 
nitida e piena delle grandi 2nestre rettangolari – dispositivi a loro volta, e 
quasi mises en abyme che ribadiscono, per la marina sullo sfondo, i medesi-
mi protocolli del vedere stabiliti nel riquadro appena più ampio dell ’ imma-
gine – il mondo si ricompone così in maniera ordinata, nel fascio di rette di 
un unico fuoco di prospettiva.

La celebre xilogra2a di Albrecht Dürer che ho appena descritto [Fig. 1] 
si è prestata più volte, per la sua stessa natura di metapicture, a signi2care 
la cultura del Rinascimento.1 È un ’ immagine che parla esplicitamente di 
altre immagini e che esempli2ca, anzi, un regime scopico: vale a dire un 
ordine visuale, non naturale ma costruito, che determina come le immagi-
ni vengono viste, e che regola dunque i rapporti tra le immagini stesse, gli 
sguardi e i dispositivi.2 In questo senso, è facile dare di questa incisione una 
lettura foucaultiana (alla prima maniera) eleggendo la prospettiva centrale, 
con le sue esigenze in fatto di gerarchizzazione dello spazio e dei saperi, a 
principio costitutivo di un ’ intera temperie: a criterio di verità, intrinseco e 
inderogabile, dell ’ episteme che chiamiamo Rinascimento.

Del Rinascimento, in e4etti, si è spesso rimarcata l ’ istanza normativa e 
classi2catoria. Vale per la cultura visuale non meno che per la 2loso2a e per 
la letteratura, o per la storia del libro. La predilezione per le griglie ostentata 
dal disegnatore di Dürer non è forse la stessa che porta l ’ ‘ uomo tipogra2co ’ , 

1. Sull ’ incisione di Dürer e sulle sue interpretazioni nel campo della cultura visuale, 
si vedano Cometa 2020, pp. 31-35 e Pinotti 2021, pp. 106-107. Per il concetto di metapicture 
attingo alla ri3essione di W.J.T. Mitchell, Quattro concetti fondamentali della scienza delle 
immagini (2007), ora in Mitchell, Pictorial, ed. Cometa, Cammarata, pp. 67-78.

2. Per questa de2nizione generale di regime scopico mi rifaccio al celebre saggio del 
1988 di Martin Jay, aggiornato e rivisto in Jay 2012.
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dopo il primo consolidarsi della stampa, a moltiplicare indici e apparati, 
schemi ad albero e tavole sinottiche? Sono, questi, strumenti per cui l ’ oc-
chio regola davvero la mano, come avviene per il pennino del nostro dise-
gnatore. Il Rinascimento 2nisce per identi2carsi, allora, con i caratteri di 
linearità e omogeneità esibiti dalla pagina estratta dal torchio o dal quadro 
uscito dal gotico. Primo asterismo nella ‘ galassia Gutenberg ’ e matrice più 
ovvia, di conseguenza, di quel cervello alfabetico (o magari, per restare a 
McLuhan, tipogra2co) che la rivoluzione digitale, dopo quella audiovisiva 
del secolo scorso, avrebbe relegato in un passato anche antropologicamente 
lontano,3 il Rinascimento rivelerebbe sé stesso nei fenomeni di regolarizza-
zione e codi2ca nel senso dell ’ uniformità, dal monocolo del disegnatore di 
Dürer al monolinguismo rastremato della tradizione petrarchista.

Le ragioni di questa vulgata, illustrate, peraltro, da una lunga 2liera di 
studi, sono a tal punto evidenti che non servirà discuterle oltre. Basterà 
ribadire che, ai 2ni del nostro discorso, la scoperta e poi la trionfale adozio-
ne della prospettiva centrale, dalle intuizioni empiriche di Brunelleschi al 
testo fondativo di Alberti (De pictura, 1435) sino ai teoremi, segnati da un 
crescente rigore logico-matematico, di Piero Della Francesca (De perspecti-
va pingendi, ca 1475), si prestano a indicare, per via di sineddoche oltre che 
di metafora, una produzione culturale più ampia, nella cronologia e nei 
generi: dal primo umanesimo 2orentino alle sistemazioni del Cinquecento 
maturo, dalle arti 2gurative alla teoria letteraria. Si prendano ad esempio 
esercizi speculativi come le Prose di Bembo (1525) o i Discorsi di Tasso (1594): 
testi diversissimi per circostanze e per obiettivi, ma che hanno in comune il 
tentativo di interpretare in senso lineare la tradizione, decretando l ’ ordine 
di lettura corretto (dai modelli all ’ uso corrente, per via di imitazione), e di 
enucleare un reticolo stringente di topiche e di convenzioni.

3. I rimandi vanno, rispettivamente, ai classici di McLuhan 1962 e di De Kerckhove 
[1991] 1993. Una splendida rilettura di McLuhan, cui questo saggio deve molto, è in Alfano 
2006.

1. Albrecht Dürer, Il disegnatore della donna coricata, xilogra2a, ca. 1525. Public domain:
 https://www.metmuseum.org/art/collection/search/366555.
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In questa interpretazione del Rinascimento, insomma, la prospettiva 
opera da ‘ forma simbolica ’ ; con la di4erenza, rispetto al classico di Erwin 
Panofsky, che ragionando di cultura visuale e anzi, nello speci2co, di regi-
mi scopici, la questione dell ’ osservatore non è eludibile con la stessa algida 
eleganza.4 Di chi è l ’ occhio al vertice della ‘ piramide visiva ’ ? Appartiene 
al disegnatore dietro il suo obelisco, a Dürer che disegna il disegnatore, 
oppure a noi che osserviamo l ’ uno e l ’ altro dalla distanza di qualche se-
colo? Proverò, più avanti nel saggio, ad abbozzare una risposta. Per ora è 
su5ciente chiarire che la forma simbolica della prospettiva, intesa come 
astrazione e ordinamento dello spazio della rappresentazione, viene qui as-
sunta come un fenomeno di lunga durata, dal Quattro al Cinque e magari 
sino agli inizi del Seicento, con una continuità assicurata d ’ altronde, su un 
binario appena discosto, dalla forza modellizzante che esercita la tipologia 
classicista.5

Data la pervasività di tale lettura, è signi2cativo che a questo Rinascimento 
monoculare e geometrico si a5anchi non da oggi un ’ interpretazione spe-
culare se non opposta, che rintraccia invece, nel Rinascimento, l ’ archetipo 
di una modernità inquieta, inso4erente alle maglie del sapere accademico 
e percorsa da tendenze di segno contrastante. L ’ allusione va agli spigoli 
anticlassicisti e plurilinguisti della letteratura rinascimentale, da Ruzzante 
a Rabelais, ma anche alle continue diversioni, ricomposte soltanto a fatica, 
dello stesso Tasso; alla cultura popolare, al folklore e alla 2aba; all ’ ecletti-
smo bizzarro dei giardini, con le loro grotte gremite di automi e fontane, e 
agli interni domestici che celano, dietro la fredda apparenza dell ’ intonaco, 
sto4e e tendaggi e boiseries;6 o ancora, per ciò che concerne le arti 2gurative, 
al colorismo radicale di certa pittura (è rinascimentale l ’ impasto luminoso 
di Giorgione? E la pittura stesa con le dita, raschiata con il manico del pen-
nello dal vecchio Tiziano?) come pure al ribollente mercato dell ’ incisione.

Che le traiettorie della classicità restaurata, ma pur sempre debitrice 
del nuovo, possano assumere un passo intermittente e sghembo, centri-
fugo oltre che centripeto, è la grande lezione di Aby Warburg. A un sag-
gio di Warburg (Dürer e l ’ antico italiano, 1905-1906)7 si deve, del resto, la 
formulazione più icastica di questo ‘ Antirinascimento ’ :8 mi riferisco alle 

4. Panofsky [1927] 2013. Sulla problematica identi2cazione del soggetto della rappre-
sentazione in Panofsky, si veda W.J.T. Mitchell, -e Pictorial Turn (1992), ora in Mitchell, 
Pictorial, ed. Cometa, Cammarata, p. 87.

5. Il mio punto di riferimento, per quanto riguarda l ’ adozione di una prospettiva di 
lunga durata, è Quondam 2013, posto che l ’ autore avrebbe certo dissentito sull ’ uso crono-
logicamente disinvolto, alla maniera anglosassone, che di ‘ Rinascimento ’ si fa in queste 
pagine.

6. Battisti 1962, pp. 22-24. Sui medesimi temi, anche per una discussione della biblio-
gra2a più recente, si veda il volume Föcking, Friede, Mehltretter, Oster 2023.

7. Ora in Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, pp. 537-552.
8. La formula, che sembrerebbe avere poco di warburghiano, mi consente di ricorda-

re che il nome di Warburg 2gura, in qualità di nume tutelare (accanto a quello di Praz: è la 
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Pathosformeln, alle 2gure dove l ’ antico, rapprendendosi in immagine, 
sconfessa la serenità squisitamente apollinea di questa rinascita. Per spie-
gare in cosa consistano le formule di pathos, Warburg sviluppa uno spunto 
uguale e contrario a quello che ha aperto questo saggio – il che ci consente 
di mettere alla prova il regime scopico che abbiamo provvisoriamente de-
2nito rinascimentale. Anche Warburg, infatti, chiama in causa Dürer. Il 
saggio del 1905-1906 fa perno su un disegno a penna e inchiostro che Dürer 
riprende e in parte copia, durante il suo primo soggiorno in Italia (1494-
1495), da un ’ incisione anonima realizzata forse nella cerchia di Andrea 
Mantegna [Fig. 2].

Una modalità intensamente tragica dell ’ esperienza umana, ignota agli 
Orfei miniati, nel Medioevo, in margine ai manoscritti dell ’ Ovide moralisé, 
riemerge nel disegno di Dürer. Non c ’ è più allegoresi o morale che tenga: 

legge del buon vicinato), nella prefazione del già citato volume di Battisti, che così prose-
gue: “ Forse, più esattamente, questo libro avrebbe dovuto intitolarsi per la sua prima parte, 
Sopravvivenze antiche e medioevali nella imagerie e nella critica rinascimentale e barocca ” : 
Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 12. L ’ altezza cronologica della citazione (1962), che 
in altri contesti riuscirebbe sorprendente, è invece in linea con quanto è stato ricostruito, 
circa la fortuna di Warburg in Italia, dal prezioso volume di Centanni 2022.

2. Albrecht Dürer, La morte 
 di Orfeo, penna e inchiostro, 
 1494. Hamburger Kunsthalle, 
 Amburgo. Public domain: 
 Wikimedia commons.
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il mito appare di nuovo terribile. Ammazzato, fatto a pezzi, sbranato addi-
rittura per la sua scelta di darsi, dopo la perdita di Euridice, all ’ amore per 
i giovinetti (“ di qui innanzi vo ’ côr e 2or novelli / la primavera del sesso 
migliore / quando son tutti leggiadretti e snelli ”),9 questo Orfeo accucciato 
e impotente, che alza vanamente il braccio cercando un riparo impossibile, 
reca su di sé le stimmate morfologiche di una catastrofe fattasi, dopo una 
lunga fase di incomunicabilità, nuovamente chiara. Orfeo ha smesso di get-
to i panni del pederasta che il cristianesimo, per prendere le distanze dalla 
sua storia orribile e seducente, gli aveva cucito addosso; ora, agli occhi di 
Dürer, il suo castigo è nuovamente tragico.

L ’ aspetto più rilevante, nell ’ approccio metodologico di Warburg, è che 
questa “ mimica patetica intensi2cata ” 10 non si deve a un ’ intuizione indi-
viduale di Dürer, bensì a un fatto di civiltà e cultura (Kultur). A riprova 
di ciò, anche gli altri Orfei del Rinascimento, dipinti su piatti e vassoi, ab-
bozzati in schizzi e disegni, incisi su lastre di rame o nelle xilogra2e delle 
Metamorfosi, ingaggiano il medesimo confronto con la gestualità implo-
rante sedimentata, come Warburg dimostra con ripetuti riscontri, nei vasi 
e nei bassorilievi di epoca classica. Tutti questi Orfei, perciò, appaiono 
saturati dal medesimo pathos.11 Ma se la sopravvivenza dell ’ antico non è 
uniforme né omogenea, perché risponde, invece, agli sbalzi di tensione 
della memoria collettiva, allora la storia della cultura non sarà leggibile in 
modo lineare (dall ’ antico a Mantegna, da Mantegna a Dürer e così via). Il 
suo sarà piuttosto un moto ondivago e intermittente, fatto di latenze e cri-
si, di rotture e riprese. Il Rinascimento, insomma, non sarà osservabile in 
prospettiva; per inquadrarlo occorrerà pensare, anziché al velo di Alberti, a 
dispositivi oscillatori come il pendolo o alle linee serpentine del sismografo, 
con la conseguenza, per lo psicostorico, di uno stile – di pensiero e di scrit-
tura – simile a una “ zuppa d ’ anguille ” (Aalsuppenstil).12

Certo, nelle Pathosformeln la messa in forma di istanze passionali ar-
chetipiche implica anche una presa di distanza: riproducendo le formule 
gestuali degli antichi, i moderni tentano di governare un sentimento pa-
tetico che, altrimenti, sarebbe ingovernabile. Tuttavia la riattivazione della 
tragedia di Orfeo non è un fenomeno ponderato, che si possa ricondurre 
per intero alla dottrina dell ’ imitazione. Diversamente dalla piani2cazione 
prospettica, con cui l ’ intenzione autoriale vuole disciplinare il visibile, il 
controllo che le formule di pathos esercitano sugli stati eccezionali della 

9. Poliziano, Fabula di Orfeo, v. 269-271, in Poliziano, Stanze, ed. Puccini, pp. 171-172.
10. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 538.
11. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 540.
12. Si veda la celebre citazione tratta dal Tagebuch di Warburg del 24 novembre 1906 

e riportata in Gombrich [1970] [1983] 2018, p. 28. La ricorrenza di questa metafora nel pen-
siero di Warburg è testimoniata da una splendida lettera a Fritz Saxl, a lungo inedita, di cui 
ora è possibile leggere alcuni brani nella traduzione di Maurizio Ghelardi, L ’ ultimo War-
burg (2004), in Centanni 2022, pp. 313-314. Più in generale, per i termini evocati in queste 
righe, rimando al libro, ormai classico, di Didi-Huberman 2002.
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psiche è sempre precario, dubbio e inconsapevole. Detto altrimenti, la rap-
presentazione di questi picchi emotivi, che avviene grazie ai superlativi del 
linguaggio, non ha nulla di razionale né di premeditato. Spettri iconogra2-
ci si aggirano invece, secondo Warburg, per le stanze luminose e squadrate 
della Firenze quattrocentesca. Le immagini, a guisa di fantasmi, tornano 
a possedere altre immagini; e il catalizzatore di questo sortilegio – la vita 
postuma dell ’ antichità, in fondo, è quasi un fatto di negromanzia – non è il 
paziente intarsio dell ’ imitazione, bensì la violenza improvvisa del sintomo.

Il sintomo è un movimento involontario del corpo: stati psichici che sfug-
girebbero, di per sé, alla percezione altrui assumono, quando si manife-
stano come sintomi, un ’ espressione visibile. Apparentemente ina4errabili 
dietro le quinte dei secoli, gli stati psichici della Grecia antica si scoprono 
fossilizzati in immagini come insetti intrappolati nell ’ ambra. Perciò le 
Pathosformeln sono “ fossili in movimento ”:13 cristallizzazioni gestuali sin-
tomatiche, appunto, della riemersione di una memoria a lungo obliata, che 
riattiva istantaneamente, nel tempo-ora dell ’ immagine (lo Jetztzeit della 
cultura visuale?) una diversa comprensione del mondo.

Come si conciliano questa visione inattesa, che nel Dürer della Morte 
di Orfeo scaturisce con imprevista violenza, e la pulsione scopica dell ’ al-
tro Dürer, l ’ autore del Disegnatore della donna coricata, il cui desiderio, 
in fatto di penetrazione dell ’ immagine, non potrebbe essere più conscio e 
più volitivo?14 Ricopiando e variando la morte di Orfeo, la mano di Dürer 
obbedisce ancora una volta all ’ occhio; ma il regime scopico in cui questo 
sguardo cade, anziché orientato da calcoli e griglie, somiglia piuttosto alla 
fantasmagoria. L ’ antico, inaccessibile dietro lo schermo, opera da lanter-
nista, mentre i moderni assistono sbigottiti, tra il fumo e le scosse di una 
bottiglia di Leida, alle sue proiezioni spettrali.15 Che poi Dürer, da buon 
tedesco di Norimberga, non prosegua negli esercizi di copiatura degli 
anni 1494-1495, abbassando volutamente il voltaggio dell ’ intensità patetica 
e giungendo anzi, sin dal secondo soggiorno italiano del 1505-1507, a una 
visione dell ’ antico più composta – ne farà fede, vent ’ anni più tardi, anche il 
prospettografo del nostro disegnatore – non è che la conferma del dualismo 
scopico connaturato nel Rinascimento.

13. Didi-Huberman 2002, pp. 335-339.
14. Tralascio volutamente le osservazioni, pure fondate e funzionali, almeno in parte, 

a quanto sto argomentando qui, in merito al carattere voyeuristico di tale pulsione, che in 
e4etti è in tutto e per tutto male gaze (Pinotti 2021, p. 206).

15. Senza spingere l ’ esercizio di stile sino al paragone tra il Nachleben di Warburg e 
l ’ a/erlife, gotico e stregonesco, che è proprio di tanto precinema, mi permetto di citare le 
pagine sulla fantasmagoria di Ru7es 2004, pp. 11-33.
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2. Rituali di visualizzazione

Sull ’ Orfeo accovacciato di Dürer incombe il furore asiatico di due mena-
di. Le due 2gure femminili, che nelle loro reincarnazioni ‘ alla franzese ’ , 
a corredo del già citato Ovide moralisé, erano tenute a freno da strati e 
strati di cu5e e gonne e sottane, riacquistano nel Rinascimento, tra veli in 
movimento e panneggi, il loro passo da palcoscenico. La loro è un ’ energia 
crudelmente rituale, da baccanale appunto.

Il riferimento alla scena e al rito è tutt ’ altro che pretestuoso. Sappiamo 
che per Warburg le Pathosformeln non sono circoscritte alle arti 2gurative; 
al contrario, come tutto ciò che concerne direttamente la concezione della 
vita (Lebensanschauung) e l ’ esperienza vissuta (Erlebnis), esse si colloca-
no nello spazio interstiziale tra mito, immagine e azione rappresentativa.16 
Che lo studio stesso della Kultur debba collocarsi al crocevia tra codici di-
versi – verbale, visuale, performativo – in Warburg è peraltro un fatto di 
metodo e anticipa, come tale, lo stesso concetto di Pathosformel. Ne fanno 
fede i primissimi saggi pubblicati tra il 1891 e il 1895, dove l ’ assunto, come 
si vedrà a breve, fa da premessa poco meno che gnoseologica. La comples-
sa orchestrazione dei tre piani (mito, immagine, azione) è d ’ altra parte 
indispensabile per non travisare il carattere vitale e creativo della Kultur 
rinascimentale: se le rappresentazioni, come vuole Warburg, non trasmet-
tono mai inalterata una realtà sociale, ma piuttosto la orientano, perché la 
formano e la elaborano nel suo darsi, la storia della cultura ha sempre un 
carattere latamente drammatico.17

Come è noto da tempo grazie a un saggio di Salvatore Settis,18 anche la 
suddivisione dei volumi nella Kulturwissenscha6liche Bibliothek Warburg 
di Heilwigstraße 116, ad Amburgo, ri3etteva tale orchestrazione. I quattro 
piani della biblioteca, corrispondenti alle parole d ’ ordine Bild, Orientierung, 
Wort e Dromenon – con ripetuti aggiustamenti, prima e dopo la morte di 
Warburg, nella sequenza dei primi tre, ma con il quarto sempre in cima – 

16. La ri3essione più profonda ed esauriente in materia rimane, a mio avviso, quella 
di Careri 2003; si veda in merito anche il saggio di Piermario Vescovo compreso in questo 
volume.

17. È questa la prima ragione di attrito, mi pare, con il Laocoonte di Gotthold Ephraïm 
Lessing (1766), e in particolare con la temporalità limitata ed esatta che quel saggio assegna 
alle arti 2gurative. Secondo Lessing, come è noto, le rappresentazioni visuali sarebbero cir-
coscritte alla sincronia dell ’ attimo, e sarebbero incapaci, pertanto, dello sviluppo diacroni-
co proprio della letteratura. Nei saggi pensati per la pubblicazione, Warburg non parla mai 
del Laocoonte di Lessing, ma l ’ importanza del testo per il suo implicito contradditorio è 
testimoniata sia da Gertrud Bing (in Warburg, Rinascita, ed. Bing 1966, p. xxvi), sia da Ernst 
Gombrich (Gombrich [1970] [1983] 2003, p. 28). Sui pessimi 2ltri interpretativi adottati da 
quest ’ ultimo, sorta di Sainte-Beuve in salsa parapsicologica, si veda Centanni 2003.

18. Settis 1985, poi integrato dalla Nota !nale contenuta in Jacob, Baratin 1996, pp. 
150-163. Entrambi i testi si leggono ora in Centanni 2022, pp. 169-228. Sulla biblioteca fa 
autorità il numero monogra2co della “ Rivista di Engramma ” : Naval, Zanon 2023.
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delineavano un itinerario ascensionale, per quanto non consequenziale né 
rettilineo. Secondo questo itinerario (a un tempo 2sico, per la dislocazione 
dei libri nello spazio, e mentale, perché la biblioteca, nelle intenzioni di 
Warburg, manifestava un “ pensiero vivente ”),19 la produzione culturale 
era ripartita in tre livelli (“ parole ” , “ immagini ” e “ azioni ”) esplorabili in 
base ai meccanismi di conoscenza, di controllo e di comportamento che 
Warburg, rifacendosi alle prime interpretazioni del cosmo e al sapere astro-
logico, compendiava nella nozione di “ orientamento ” .

In questa articolazione concettuale spicca la di5coltà (comune a Warburg, 
ai suoi collaboratori e pure ai curatori di questo volume)20 di tradurre un ’ al-
tra nozione, attinta al linguaggio dei misteri eleusini: quella di δρώμενον. 
La distinzione, nelle fonti greche sui misteri, tra ‘ ciò che viene detto ’ du-
rante il rituale (λεγόμενον), ‘ ciò che viene mostrato ’ (δεικνύμενον) e ‘ ciò 
che viene fatto ’ (appunto, δρώμενον) si rispecchia puntualmente in tre dei 
quattro piani della biblioteca – con il quarto dedicato invece alle costru-
zioni simboliche con cui l ’ uomo si ‘ orienta ’ nel cosmo. Tuttavia, mentre 
per λεγόμενον e δεικνύμενον appare da subito possibile una traduzione 
in tedesco (Wort, Bild), con un ’ operazione in bilico tra riduzione episte-
mologica e allusione sapienziale, δρώμενον non si appiana mai veramente 
su Handlung (che pure Fritz Saxl impiega a più riprese nei suoi scritti), né 
sulle formule che, dopo il trasferimento della biblioteca a Londra, tentano 
di rendere il concetto in inglese, adoperando social and political life (in uno 
scritto del 1934 di Gertrud Bing), the performance of rites o action (nella 
Historical note del Catalogue del 1961).21

L ’ impasse registrata dalla terminologia è di per sé sintomatica, come si 
è detto, del carattere latamente drammatico dell ’ intera storia della cultura. 
Ne testimonia l ’ estensione, oltre che l ’ implicita ambiguità, della nozione di 
δρώμενον. In linea con l ’ origine della parola, i riti di cui ragiona Warburg 
sono, in prima istanza, le cerimonie sacri2cali e cruente condotte sotto 
l ’ egida di Dioniso; si pensi, ad esempio, alle preconiazioni antiche alle ta-
vole 4-8 di Mnemosyne. Tuttavia il concetto non è circoscritto alla messa 
in scena altamente codi2cata del sacro, e designa invece un ’ area multi-
forme, polisemica, che include tutti quegli eventi trasformativi capaci di 
reindirizzare, attraverso la loro rappresentazione, i destini della comunità. 
Sono perciò δρώμενα, e hanno come tali un carattere rituale, le leggi e le 
istituzioni politiche, il teatro e la musica, e in particolare, come l ’ assetto 
della biblioteca rende manifesto, le feste rinascimentali: le entrate, i balletti, 
i tornei,

19. Centanni 2022, p. 225. La de2nizione di Settis prende spunto da una lettera di 
Fritz Saxl del 1943.

20. Per una ri3essione in proposito rimando ancora alle pagine di Piermario Vescovo 
in questo stesso volume.

21. Attingo sempre a Settis 1985, pp. 201-203.
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[…] tutte quelle forme intermedie ora estinte, e che si collocano tra la vita reale 
e l ’ arte drammatica ove compare la processione mitologica o allegorica così fre-
quente nei pubblici festeggiamenti dei secoli XV, XVI e XVII (come ad esempio 
nelle mascherate di carnevale, per le sbarre, le giostre, le bufole ecc.).22

Si tratta di spettacoli che, a dispetto della loro ra5nata intelaiatura corti-
giana, si svolgono quasi sempre durante il carnevale. Ciò comprova la loro 
carica vitale e il loro valore dinamico: la festa è sempre un rito di passag-
gio perché non si limita a promuovere un disegno dinastico, ma instaura 
quella dinastia nel mondo, rimodellando di conseguenza la realtà politica 
e sociale.23

Torniamo alla citazione di Warburg. Vorrei tralasciare, per ora, lo statuto 
delle “ forme intermedie ” , che pure dà il titolo a questo volume e su cui avrò 
modo di tornare più oltre, per segnalare invece due scelte di campo non 
meno signi2cative e che però, accennate di sfuggita e date quasi per ovvie 
in un saggio densissimo di altre argomentazioni (I costumi teatrali per gli 
intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il Libro di conti di 
Emilio de ’ Cavalieri. Saggio storico-artistico, 1895), rischiano di passare sot-
to silenzio. La prima riguarda la cronologia: malgrado la sua inso4erenza 
per il Seicento e per buona parte del Cinquecento – per quel barocco ana-
cronico che già animerebbe la retorica muscolare di Antonio del Pollaiolo, 
ma che si fa egemone nello scorcio tra XVI e XVII secolo – Warburg, al 
momento di discutere di feste, sceglie senza indugio la lunga durata, in 
termini analoghi a quelli che ho ricondotto, qui, all ’ arco del classicismo 
rinascimentale. La seconda presa di posizione pertiene alla materialità 
della festa: benché l ’ ermeneutica del Festwesen risponda, in Warburg, a 
una matrice che potremmo de2nire antropologica, con tratti presenti già 
nel 1895 e destinati a farsi più marcati dopo il viaggio, di poco successivo 
(1895-1896), in Arizona e New Messico, le feste sono sempre trattate, secon-
do la lezione di Jakob Burckhardt, come Kunstwerke – vale a dire come 
manufatti artistici concreti, circoscritti dalle maestranze, dall ’ occasione 
celebrativa, dalle tradizione pregressa. Perciò Warburg, quando indica la 
genealogia dell ’ intermezzo teatrale (che, “ secondo il suo carattere, non 
apparteneva essenzialmente all ’ arte drammatica, che si manifesta con la 
parola, ma all ’ arte del corteggio mitologico ”),24 squaderna una gamma di 
generi spettacolari speci2ci (“ nelle mascherate di carnevale, per le sbarre, 
le giostre, le bufole ecc. ”).

22. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, pp. 459-460.
23. Le intuizioni di Warburg trovano ampi riscontri sia in Bertelli 1990, sia in Muir 

1997. Ciò su cui questi studi non concordano è la cronologia: Muir, ad esempio, anticipa al 
primo Seicento una frattura che, personalmente, tendo a collocare piuttosto nel medio Set-
tecento. Su questo punto mi permetto di rimandare a Metlica 2022b, pp. 65-78, e al saggio 
di Furio Jesi di cui mi occupo in quelle pagine (Jesi [1979] 2023).

24. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 459.
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Il signi2cato cruciale della festa per la nostra comprensione del 
Rinascimento emerge dal prosieguo della citazione. Alle righe seguenti, in-
fatti, apprendiamo che l ’ interesse di Warburg per il Festwesen è dettato, in 
primo luogo, da un fenomeno di visualizzazione: dalle modalità di visione 
(e allora, calcando appena la mano: dal regime scopico) che le “ forme in-
termedie ” instaurano con la loro messa in scena. Le feste del Rinascimento

[…] davano appunto alla società di quel tempo l ’ occasione di vedere in carne 
e ossa le 2gure famose dei tempi antichi. È vero che talvolta i canti composti 
per le mascherate aiutavano il pubblico a indovinarne il signi2cato, ma non si 
poteva fare a meno dell ’ ornamento esteriore quando tali maschere passavano 
l ’ una dopo l ’ altra davanti agli occhi degli spettatori che in tempo brevissimo ne 
dovevano indovinare il complesso signi2cato.25

Posto che il saggio del 1895 esce a stampa direttamente in italiano,26 la ver-
sione in tedesco redatta originariamente da Warburg e raccolta, postuma, 
nei Gesammelte Schri/en rende persino più icastico quel “ vedere ” . Warburg 
scrive infatti vor Augen zu sehen, e cioè “ avere davanti agli occhi ” , “ vede-
re con i propri occhi ” .27 Dal momento che stiamo parlando di un evento 
rappresentativo, in cui gli antichi dei, o meglio gli attori che si spacciano 
per loro, s2lano “ davanti agli occhi ” degli spettatori “ in carne e ossa ” (lei-
bha/ig), a risaltare è anzitutto la corporeità di questo sguardo: occhi avidi 
di antico si tu4ano nello spazio interstiziale tra mito, immagine e azione, e 
colmano di slancio la distanza.

Se non sbaglio, sinora non è stato notato che l ’ espressione vor Augen, 
abbinata, peraltro, a un avverbio che rileva proprio la 2sicità della visio-
ne (körperlich), ricorre in un altro brano di Warburg spesso citato, dove 
l ’ insegnamento di Burckhardt è menzionato in modo persino più esplicito. 
Mi riferisco al saggio su Botticelli del 1891-1893 (La “ Nascita di Venere ” e 
la “ Primavera ” di Sandro Botticelli. Un ’ indagine sulle rappresentazioni 
dell ’ Antico nel primo Rinascimento italiano, in particolare il secondo capi-
tolo sulla Primavera).

Se è lecito supporre che le feste mettevano sempre 2sicamente davanti all ’ artista 
[körperlich vor Augen]28 quelle 2gure che appartenevano a una vita realmente 
mossa, allora è facile supporre come potesse avvenire la formazione artistica. 
Così per2no il programma del dotto consigliere 2niva per perdere il suo sapore 
pedante e l ’ ispiratore dell ’ opera d ’ arte non era più quello che suggeriva il tema 
dell ’ imitazione quanto colui che ne agevolava l ’ enunciazione. A tale proposito 
condividiamo quanto ha scritto Jacob Burckhardt, che nel suo giudizio com-

25. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 460.
26. Sulla redazione e sulla sede editoriale del saggio, si veda Metlica 2022b, pp. 27-28.
27. Warburg 1932, p. 433.
28. Warburg 1932, p. 37.



3. Anonimo [Bartolomeo di Giovanni Corradini, detto Fra Carnevale?], Città ideale, ca. 1480-1484. 
 Walters Art Museum, Baltimora.
4. Jan Van Der Straet, Giostra a cavallo in piazza Santa Croce, a4resco, 1561-1562. Palazzo Vecchio, Firenze.
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plessivo appare anche a questo proposito un anticipatore infallibile: “ Le feste 
italiane, nella loro forma più elevata, segnano un e4ettivo passaggio dalla vita 
concreta all ’ arte ”.29

Le menadi di Dürer, come già le divinità femminili, agitate dal vento o dalla 
danza, che compaiono nei quadri di Botticelli, 2guravano nelle processioni 
carnascialesche e nei tableaux vivants prima ancora che sul foglio o sulla 
tela. Anzi, è proprio grazie all ’ esperienza performativa che gli artisti del 
Rinascimento avevano sotto gli occhi le 2gure dell ’ antico e le studiavano 
dal vivo, incarnate nei corpi in movimento degli attori.

Questa constatazione, che potrebbe apparire banale – come avrebbero 
potuto Botticelli e Poliziano non partecipare alle feste con cui i loro patroni 
medicei a4ermavano il loro nuovo status di signori di Firenze? – e che in-
vece non è banale per niente – immaginare Botticelli e Poliziano in piazza, 
a carnevale, provoca deboli sorrisi nei pallidi visi degli accademici: ai tempi 
di Warburg, certo, ma in fondo anche oggi – questa constatazione, dicevo, 
esibisce la sfasatura scopica che discuto in queste pagine. Insomma, come 
guardava il mondo l ’ uomo del Rinascimento? Vedeva gli slarghi adaman-
tini delle città ideali, le loro sgombre tarsie marmoree, le scalinate vuote, 
e le in2late deserte di archi e colonne severamente in prospettiva [Fig. 3]? 
Oppure vedeva, anche immaginando l ’ antico, piazze più a4ollate e con-
vulse, prive della cerebrale evidenza del monocolo prospettivo e plasmate 
2sicamente, anzi, da tribune, apparati, lizze e livree [Fig. 4]?

Sono domande oziose, naturalmente. Intimare alla cultura del 
Rinascimento l ’ una o l ’ altra opzione, “ puntandole al petto la pistola 
dell ’ aut aut ”,30 non può certo aiutare a comprendere il funzionamento di 
questo dualismo scopico. Questa contrapposizione, che sembra riproporre 
la polarità sempre rinegoziabile di apollineo e dionisiaco, andrà piuttosto 
a4rontata in senso dialettico, per appurare se, come vorrebbe la sfasatura 
di cui si è detto, le retoriche dell ’ umanesimo siano del tutto estranee al 
pathos della messa in scena (alla “ vita realmente mossa ”) o se la festa, per 
converso, non possa essere guardata anche dal reticolo di un “ velo ” .

3. Teatro/festa

Il quinto dei sei capitoli che compongono La civiltà del Rinascimento in 
Italia è dedicato per intero alla “ vita sociale e le feste ” .31 La scelta di un tale 
oggetto di indagine, pressoché inedito all ’ epoca, si deve all ’ importanza 

29. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, pp. 373-374.
30. La frase, tratta dalla conferenza di Warburg sull ’ Antico italiano nell ’ epoca di 

Rembrandt (1926), è citata in Centanni 2017, p. 116.
31. Ora in Burckhardt, Rinascimento italiano, ed. Ghelardi 2023. Su questa edizione, 

si veda Ghelardi 2023.
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che Burckhardt attribuisce a processioni, sposalizi e tornei per misurare il 
quoziente di novità dell ’ Italia delle corti, in accordo a quanto tratteggiato, 
nei capitoli precedenti, per la politica o la letteratura. Nel Quattrocento, 
secondo Burckhardt, la società italiana si era progressivamente sbarazzata 
delle connotazioni feudali ancora prevalenti in Europa, e si era aperta, al 
contrario, a una nozione di nobiltà basata sul merito individuale. La cultura 
di matrice umanista, valicando le distinzioni di classe, si era fatta più di4u-
sa, così che il pubblico cittadino, a di4erenza di quanto accadeva in Francia 
o in Germania, era diventato in grado di comprendere il signi2cato di un 
corteo allegorico o di una pantomima mitologica. Gli spettatori conosce-
vano gli antichi dei della tradizione classica, e quando questi scendevano 
in strada o sul palcoscenico, mimando o cantando le loro storie, potevano 
additare le loro 2gure e seguirne le vicende.

Come ha scritto Amedeo Quondam in un saggio dedicato, non a caso, 
alle “ posizioni correlate ma variabili nel movimento del pendolo del clas-
sicismo ” ,32 questo rituale di visualizzazione non è cosa che competa alla 
festa soltanto: lo stesso accade ai “ lettori ” di Antico regime “ nei loro spazi 
domestici saturi di immagini ” ,33 tra cassoni nuziali e incisioni, poemetti 
mitologici e pastorali.

E il piacere dell ’ occhio che legge o guarda, consiste in primo luogo nel ricono-
scimento dei loro protagonisti: questo è Adone, questa è Venere, questa è Diana, 
questo è Atteone; eccetera.34

Il medesimo processo connota, secondo Burckhardt, la festa del 
Rinascimento. Il pubblico acquista un inedito protagonismo, perché si di-
mostra capace, in scia ai sommovimenti sociali indagati nella Civiltà del 
Rinascimento in Italia, di partecipare attivamente alla visualizzazione dello 
spettacolo. Allora, per dirla con Roland Barthes, la festa diventa scriptible, 
in quanto soggetta ai contributi esterni che essa sollecita.35

Certo, la rete intertestuale percorsa in autonomia dal lettore di Barthes 
corrisponde piuttosto, nel caso dello spettatore rinascimentale, a un in-
treccio intermediale di parole, di immagini e di gesti. Ciò appare in linea, 
del resto, con il classicismo di Quondam – che ha matrice letteraria, ma 
resta un fatto, assai più ampio, di gusto e di cultura – e con le intuizioni 
di Warburg circa la piena permeabilità dei linguaggi e delle pratiche (dalla 
festa ai quadri di Botticelli, magari via Poliziano, e viceversa). A ogni modo, 
si può interpretare anche in questo senso, mi pare, la posizione intermedia, 
tra realtà sociale e politica (la ‘ vita ’ ) e produzione culturale (l ’ ‘ arte ’ ), che 

32. Quondam 2009, p. 12.
33. Quondam 2009, p. 11.
34. Quondam 2009, p. 10. Quondam, peraltro, si richiama apertamente a Warburg 

(Quondam 2009, p. 10: “ […] come proprio quella tradizione di studi riassunta prima nel 
nome di Warburg ci ha insegnato ”).

35. Barthes [1970] 1973.
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la festa occupa tanto nella ri3essione di Burckhardt, quanto negli scritti di 
Warburg che a quella ri3essione esplicitamente rimandano.

Occorre però intendersi sul signi2cato di questa zona mediana. Non si 
tratta, infatti, di normare la festa e di metterla a sistema, attribuendole una 
casella speci2ca, ancorché ibrida, sullo scacchiere della civiltà rinascimen-
tale. Al contrario, Burckhardt mostra sempre un ’ aperta indi4erenza, ve-
nata semmai di irritazione, per la tassonomia dei generi artistici e letterari. 
Poiché i generi (Gattungen) costituiscono, ai suoi occhi, degli strumenti 
euristici per lo studio della singola opera, della sua forma e della sua fun-
zione, essi non possono essere appiattiti su una griglia, né possono essere 
presi a pretesto per una classi2cazione esaustiva del visibile o del poetabile. 
Circoscrivere, non descrivere l ’ opera d ’ arte: questo, per Burkhardt, è il 
compito della critica.36

La critica novecentesca, al contrario, ha raramente accettato lo statuto 
an2bio della festa e il suo mancato ordinamento nel sistema dei saperi.37 
Raccogliendo l ’ eredità di Burckhardt soltanto sul piano dei contenuti, gli 
studi successivi hanno avvertito il bisogno di conferire alla festa rinasci-
mentale un ’ identità univoca, che è stata normata, di prassi, in opposizione 
ai generi drammatici del canone antico: la commedia e la tragedia. Il ri-
torno di una cultura lungamente desiderata e in2ne riscoperta (l ’ antichità 
classica e il teatro) sarebbe dunque avvenuta in competizione con un lascito 
via via ripudiato (la ritualità medievale e la festa). La festa avrebbe fatto vuoi 
da incubatrice al teatro, vuoi da ostacolo alla sua progressiva de2nizione; 
in nessun caso, però, le risorse dei due generi sarebbero state condivise, né 
le loro 2nalità intrecciate. In altre parole, si è andata de2nendo una linea 
di faglia (teatro/festa) che ancora oggi, a scorrere le bibliogra2e dei rispet-
tivi settori disciplinari (studi letterari contro arti dello spettacolo) sembra 
ripartire l ’ esperienza performativa del Rinascimento in due regimi scopici 
distinti (Dürer/Dürer). Alla luce dell ’ intermedialità agonale teorizzata da 
W.J.T. Mitchell, la sbarra nella formula teatro/festa va letta perciò in senso 
disgiuntivo, come una sfasatura, una lacerazione, addirittura una barriera 
che si staglierebbe tra i due campi di visione, negando ogni reciprocità di 
sguardi.38

Sono consapevole che, passando in modo apparentemente disinvolto dai 
testimoni di allora ai critici d ’ oggi, corro il rischio di una tautologia. Sarà 
bene chiarire, allora, che la disgiunzione che ho evocato con l ’ espressione 
teatro/festa riguarda gli interpreti e non gli interpretati. Anzi, potremmo 

36. Si veda Ghelardi 2016.
37. Non che manchino le eccezioni per cui l ’ a4ermazione è ingenerosa e le successive 

raccomandazioni di metodo implicite e scontate. Alludo ai libri, datati addirittura agli 
anni Sessanta, di Molinari 1961 e 1968; e di Cruciani 1969.

38. Il riferimento va in primo luogo a Picture -eory (Mitchell 1994); per un quadro 
della questione, si veda ora l ’ introduzione di Michele Cometa a Mitchell 2017, pp. 22-25. Per 
Mitchell image/text indica la contrapposizione di verbale e visuale anziché la loro relazione 
dialettica (image-text) o la loro congenita mescidanza (imagetext).
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riformulare il nostro problema come segue. Le scienze umane hanno at-
tribuito al Rinascimento due regimi scopici molto diversi: da una parte il 
monocolo del razionalismo, che tenta di resuscitare l ’ antico nel laboratorio 
asettico della retorica – con le tende chiuse, le porte sbarrate, nella solitudi-
ne in penombra dell ’ alchimista; dall ’ altra, l ’ occhio più mobile e smanioso 
dell ’ esperienza performativa, libero da griglie e guidato, piuttosto, dai 
picchi emozionali dello spettacolo – dall ’ empatia psicologica che la sfera 
del rituale instaura con l ’ oggetto della rappresentazione. È indubbio che 
entrambi questi sguardi siano storicamente attestati, e che siano entrambi 
parte della cultura visuale del Rinascimento. Altra cosa, però, è giudicarli 
nettamente separati, assumere per vero o l ’ uno o l ’ altro e rubricare i fe-
nomeni di conseguenza, smistandoli o di qua o di là: senza mediazioni, 
senza incrociare gli approcci, senza mai gettare un ’ occhiata oltre la stac-
cionata dello specialismo. In questi casi a dettare legge non è l ’ occhio del 
Rinascimento, bensì la lente del critico, che perimetra cosa gli compete e 
cosa no; e pazienza se, nella messa a fuoco certosina del primo piano, quan-
to è sullo sfondo si fa confuso e sconnesso, sino a diventare incomprensibile.

Ciò spiega perché, volendo tentare una descrizione d ’ insieme dell ’ espe-
rienza performativa rinascimentale, è inevitabile partire da questi due 
blocchi contrapposti. Di qua dalla linea di faglia di teatro/festa, assieme al 
Dürer del prospettografo, si collocano il recupero della commedia antica e 
il dibattito, via via più prescrittivo, sulla tragedia attica. I manuali ci inse-
gnano che nel 1486, quando a Ferrara si tiene la prima rappresentazione, in 
traduzione, di una commedia latina (i Menechini, dai Menaechmi di Plauto), 
a Roma esce a stampa la princeps del De architectura di Vitruvio, e che la 
scrittura di nuovi capolavori, lungo tutto il Cinquecento (Ariosto, Bibbiena, 
Aretino, Machiavelli), si accompagna a un ’ ininterrotta ri3essione teorica 
sulla scena classica. Parallelamente, almeno sino alla rappresentazione, nel 
1585, all ’ Olimpico di Vicenza, dell ’ Edipo tiranno di Seneca nella traduzio-
ne di Orsatto Giustinian, la Poetica monopolizza le attenzioni di letterati 
e addetti ai lavori: una griglia del poetabile – ammesso, si intende, che 
Aristotele la concepisse come tale – su cui si distendono, a bene2cio di in-
ventario, altre minutissime griglie, frazionamenti e insiemi e sottoinsiemi, 
da Francesco Robortello a Ludovico Castelvetro.

Di là dalla linea di faglia, accanto al Dürer delle Pathosformeln, troviamo 
invece tutti quegli spettacoli irregolari per cui manca una casella appro-
priata nella tassonomia dei generi: gli intermezzi in Italia, i ballets de cour 
in Francia, i masques in Inghilterra; le processioni, le musiche e le danze, 
i giochi sportivi e i tornei; e ancora le cerimonie di ogni genere tenute per 
ricorrenze civiche, religiose o dinastiche (nascite, battesimi, matrimoni, 
visite e funerali, oltre che per l ’ onnipresente carnevale). Si pensi agli ‘ inge-
gni ’ che Filippo Brunelleschi fa allestire all ’ interno delle chiese 2orentine, 
dalla Santissima Annunziata (1439) a San Felice in Piazza, per le sue sacre 
rappresentazioni animate da funi e contrappesi, fuochi arti2ciali e candele 
nascoste. Angeli-attori spiccano il volo lungo la navata centrale, manovrati 



Metlica

62

da appositi argani, oppure fanno capolino cantando, grazie a un sistema 
di rulli, da piattaforme di legno sospese e da mandorle illuminate; ma lo 
spettacolo fa capo alle stesse risorse, tecniche e illusionistiche, che portano 
all ’ invenzione della prospettiva.39 Oppure si pensi al Paradiso messo in sce-
na a Milano, alla corte di Ludovico il Moro – l ’ occasione è il matrimonio 
tra suo nipote Gian Galeazzo, il legittimo duca, e Isabella d ’ Aragona – per 
le cure di Leonardo da Vinci (1490),40 o ancora agli intermezzi, studiati ap-
punto da Warburg, per cui Bernardo Buontalenti progetta, un secolo più 
tardi (1589), ra5natissimi costumi e nuvole meccaniche mosse, al bisogno, 
da pulegge e carrucole.

Ora, l ’ a7ato compiutamente scenogra2co di queste rappresentazioni 
può far credere che, per studiarne le fonti e i propositi encomiastici, il 
microscopio del classicismo sia inadatto; che sia necessario rimpiazzare i 
vetrini della retorica classica, preparati con il formidabile reagente dell ’ an-
tico, con quelli dello spettacolo o del rituale. Ma anche a prescindere 
dalla cronologia, che pure combacia quasi esattamente e segnala, semmai, 
come i due fenomeni, teatro e festa, puntellino entrambi la lunga durata 
del Rinascimento, non è possibile identi2care uno scarto nei modi in cui 
l ’ antico va in scena. L ’ uovo dorato del Paradiso di Leonardo, svelato a sor-
presa, dopo una serie di danze e di pantomime, nella Sala Verde del castello 
sforzesco, è circondato dai segni dello zodiaco e dagli dei dell ’ Olimpo, che 
intonano a uno a uno, d ’ intesa con i musicisti nascosti nell ’ uovo, l ’ elogio 
della sposa. I protagonisti additati dal pubblico, come già sulla tela o sul-
la pagina, sono sempre gli stessi: Giove, Apollo, Mercurio, Diana, Venere, 
Marte, Saturno. La pompa già barocca degli intermezzi di Buontalenti, 
magniloquenti per lo sfarzo dei costumi, per il numero spropositato delle 
comparse e per la grandiosità roboante delle macchine di scena, non osta 
al classicismo del discorso allegorico, imbastito, anzi, su una speculazione 
erudita in cui Apollo e Bacco, le Muse e le Pieridi, l ’ Armonia di Platone e la 
Necessità di Orazio cantano di concerto l ’ ordine del kosmos e le lodi della 
coppia granducale.

Per osservare la vita postuma dell ’ antico, occorre quindi dismettere i 
binocoli disciplinari dei “ guardiani dei con2ni ” .41 È quanto ci insegna a 
fare Warburg muovendosi tra generi e codici diversi, così da sconfessare 
gli opposti specialismi e minare le loro condizioni di verità. La proposta 
avanzata da questo saggio riguarda appunto la prosecuzione con altri mez-
zi dell ’ itinerario interstiziale warburghiano. In particolare, come il riferi-
mento a Mitchell segnala sin dal titolo, andranno sfruttati gli strumenti 
messi a disposizione, in anni recenti, dalla cultura visuale e dagli studi in-

39. Rimando, su questo punto, al classico Zorzi 1977.
40. Una scheda aggiornata su questo spettacolo, anche per ciò che concerne la biblio-

gra2a, è in Bortoletti 2020.
41. Warburg, Astrologica, ed. Ghelardi 2019, p. 432.
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termediali:42 con l ’ obiettivo, implicito in una (in)disciplina che abolisce le 
gerarchie e predilige gli spazi di soglia, di annullare la disgiunzione scopica 
tra teatro e festa, integrando e interpolando le due opposte immagini del 
Rinascimento – da teatro/festa a teatro-festa, e magari teatrofesta.

4. Forme intermedi(ali)

Per tornare al nostro aut-aut, e per provare a ricomporre la supposta di-
scrasia tra la città ideale scandita dalla prospettiva e la piazza animata dal 
pathos della festa, occorre sovrapporre queste due immagini. Bisogna im-
parare a guardarle, per così dire, con la tecnica fotogra2ca della doppia 
esposizione; bisogna, dopo il primo scatto, bloccare il rullino e riavvolgerlo, 
impedendo così che un genere o una disciplina si arroghi in via esclusiva 
un ’ istantanea del Rinascimento. A5nché questo collage ermeneutico non 
sia intralciato da vecchie e nuove tassonomie, occorre pure lasciare che sul-
la pellicola dell ’ interpretazione si imprimano tutti i media utili all ’ indagi-
ne: statue, incisioni e dipinti, ma pure opere letterarie, che appartengano al 
canone o meno, testi drammatici e azioni rappresentative. In altre parole, la 
ri3essione di Warburg sulle “ forme intermedie ” deve spingerci a ragionare 
di “ forme intermediali ” . Solo allora diventeranno visibili, per esempio, in 
controluce alla Giostra a cavallo in piazza Santa Croce di Jan Van Der 
Straet, le Stanze che Poliziano scrisse, quasi un secolo prima, per un analo-
go torneo cavalleresco tenutosi nella medesima piazza.

Quando si sposta in terra di letteratura, la giostra del 29 gennaio 1475 vie-
ne senz ’ altro messa “ in prospettiva ” . Quel torneo, che constava con ogni 
probabilità, per le sue coreogra2e militaresche, degli stessi apparati e5meri 
e delle stesse sgargianti livree che vediamo nell ’ a4resco del 1561-1562, è pro-
iettato nell ’ orizzonte rastremato del mito: Giuliano de ’ Medici, l ’ annuncia-
to vincitore della festa, diventa allora il “ bel Iulio ” , altero e dedito alla caccia 
come vuole l ’ archetipo classico, mentre la concupita Simonetta Cattaneo (o 
Vespucci, se si vuole dar credito all ’ infelice marito) metamor2zza addirit-
tura in una ninfa. Poliziano, in questo senso, depura la cronaca e la nobilita, 
tanto che della giostra, pure annunciata a Iulio in sogno, non leggeremo 
mai una riga. Su questa assenza pesano, come è noto, vicissitudini storiche 
(la congiura dei Pazzi e la morte di Giuliano nel 1478) e 2lologiche (l ’ in-
compiutezza del poemetto e la sua tormentata elaborazione, che potrebbe 
aver comportato la revisione o la caduta di alcuni versi). Sappiamo che, a 
un dato punto della composizione, Poliziano si proponeva di descrivere 

42. Riesce utilissimo, per una ricognizione in materia, l ’ ampio intervento di Bordoni 
2021. Si segnalano inoltre i recenti e poderosi compendi di Bruhn, Schirrmacher 2021 e 
Bruhn, López-Varela, De Paiva Vieira 2023. I due volumi, che pure presentano una stru-
mentazione teorica funzionale al mio discorso, si focalizzano entrambi sull ’ estremo con-
temporaneo e riservano scarsa attenzione ai secoli di Antico regime. Per questo aspetto si 
veda invece l ’ altrettanto recente e meritorio libro di Cornelissen, Rospocher 2024.
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direttamente il torneo; ma ci sfuggono le ragioni della rimozione dell ’ epi-
sodio, che potrebbero riguardare tanto le circostanze materiali di cui si è 
detto, quanto la poetica dell ’ autore, inso4erente al repertorio gallicizzante 
dei blasoni e delle quêtes e incline, semmai, a ricondurre persino il genere 
della giostra nell ’ alveo del classicismo – del preziosismo, astratto e quasi 
evanescente, della sua amata latinità argentea.43 Resta il fatto che, per come 
si presentano ai lettori, le Stanze si svolgono tra un locus amoenus e l ’ al-
tro – boschetti, radure, fontane, sino al delizioso giardino di Venere – e 

43. Il piano di composizione delle Stanze allora in cantiere è evocato da Poliziano 
ai vv. 248-261 della Sylva in scambiem, per cui si vedano l ’ edizione e il relativo commen-
to di Paolo Orvieto (Poliziano, Sylva, ed. Orvieto, p. 93). Per la probabile inso4erenza di 
Poliziano verso una commissione che lo costringeva, per la descrizione della giostra, a un 
confronto con il capitale simbolico del Medioevo transalpino, rimando all ’ ottima sintesi 
di Orvieto 2009, pp. 220-278.

5. Anonimo, Iulio e Simonetta, 
 in Poliziano, La giostra di 
 Giuliano de’ Medici, Firenze, 
 ca. 1500, a6r. Public domain: 
 https://www.metmuseum.org/art/ 
 collection/search/355576.
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non certo in piazza Santa Croce, a Firenze, nella concitazione di una festa 
quattrocentesca.

Eppure, al momento di illustrare il poemetto con un corredo di quat-
tro xilogra2e, gli editori della prima ristampa 2orentina delle Stanze 
(Poliziano, La giostra di Giuliano de ’ Medici, Firenze, Antonio Tubini, 
Lorenzo di Francesco de Alopa, Andrea Ghirlandi, ca 1500)44 si mostrano 
incerti su quale visualizzazione adottare. Alcune delle incisioni accolgono 
senza riserve il culto idealizzato dell ’ antico: ne testimonia l ’ immagine ri-
ferita all ’ incontro tra Iulio e Simonetta nel “ 2orito e verde prato ” [Fig. 5], 
che la stampa colloca in modo dinamico, grazie alla duttilità con cui la 
xilogra2a si adatta alla forma tipogra2ca, allo snodo narrativo tra le ottave 
37-38 del libro I (“ ivi sotto un vel candido li apparve / lieta una ninfa, e via 
la fera sparve. // La fera sparve via dalle suo ciglia, / ma  ’ l gioven della fera 
omai non cura ”).45 In questa incisione, Simonetta si trasforma in una ninfa 
gradiva che non s2gurerebbe nella Tavola 46 di Mnemosyne: il suo gesto 
di saluto, carezzevole e benedicente, è quello di una Venere/Minerva di 
Botticelli; la sua “ veste rigon2a ad ovale ” ,46 con la fascia che ripiega ad arco 
dietro le spalle, non solo traduce puntualmente il “ ventilar dell ’ angelica 
veste ”47 di Poliziano, ma potrebbe a5ancare il disegno di Achille a Sciro che 

44. Si tratta della prima ristampa delle Cose vulgare del Politiano (Bologna, Plato-
ne de ’ Benedetti, 1494) e della prima edizione illustrata del poemetto. Di questa edizio-
ne, piuttosto rara, l ’ OPAC segnala un ’ unica copia in Italia, alla Fondazione Giorgio Cini, 
mentre altri esemplari risultano presenti oltreoceano, per esempio a Boston (Museum of 
Fine Arts, Prints and Drawings Collection) e New York (Metropolitan Museum of Art, 
Department of Prints: da questa copia, disponibile in open access, ho ricavato le immagini 
a testo). Tuttavia già l ’ edizione critica di Giosuè Carducci segnalava “ un bell ’ esemplare 
nella Palatina di Firenze ” (Poliziano, Stanze, ed. Carducci, p. LXXXV). È appunto l ’ esem-
plare che ho consultato in digitale per questo saggio (archive.org, identi2cativo ita-bnc-
in2-00002258-001; la collocazione in BNC è Pal.E.6.4.84). Come nella princeps bolognese 
del 1494, che viene qui riproposta quasi alla lettera, alle Stanze (a-b8 c5) segue l ’ Orfeo (c6-c8, 
d6), mentre nell ’ ultima carta, dopo la conclusione della Favola (d6r) e prima del commiato 
degli editori (“ FINIS / FINISCONo lestanze della giostra di Giu / liano de Medici hysto-
riate & belle […]), sono riportate Che fai tu Eco e la ballata Non potrà mai dire Amore (d6v). 
Le dieci xilogra2e, nella copia da me consultata, sono tutte presenti: lo stesso non può dirsi 
per un altro esemplare, mutilo, conservato anch ’ esso in BNC con collocazione P.6.45. Le 
due xilogra2e qui commentate sono le prime nell ’ ordine di lettura: il ritratto di Giuliano a 
cavallo (a1r) si trova subito sotto il titolo e sopra l ’ epistola di Alessandro Sarti al dedicata-
rio, Antonio Galeazzo Bentivoglio, che risulta ripresa anch ’ essa dalle Cose vulgare del 1494. 
L ’ incontro tra Iulio e Simonetta (a6r) è invece la prima incisione posta a commento delle 
Stanze, e anticipa le altre due immagini riferite al poemetto (b3r, c5r). Le restanti sei xilo-
gra2e sono invece dedicate all ’ Orfeo. Su questo incunabolo, dopo il lungo e fondamentale 
intervento di Settis 1971, segnalo un illuminante contributo recente che amplia e precisa 
quanto discusso in questa sede: Casaccia 2024a.

45. Poliziano, Stanze per la giostra, I 37 vv. 6-8 e I 38 vv. 1-2, in Poliziano, Stanze, ed. 
Puccini, p. 35.

46. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, pp. 346-349.
47. Poliziano, Stanze per la giostra, I 56 v. 8, in Poliziano, Stanze, ed. Puccini, p. 50.
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in un ’ altra tavola dell ’ Atlante warburghiano, la 39, esempli2ca il successo 
indiscriminato degli “ accessori mossi ” (bewegte Beiwerke) nella ra5gura-
zione della “ 2gura femminile ” “ anticheggiante ” .48 Pure Iulio, d ’ altronde, 
in questa xilogra2a veste all ’ antica: le sue calze, a causa della fascia sul 
ginocchio, adombrano i gambali, e adombra gli pterigi il suo corto gonnel-
lino plissettato; in testa il giovane Medici ha un elmo leggero e sulle spalle 
indossa una sorta di clamide.

Anche il δρώμενον vuole però la sua parte. Nella prima pagina stampata, 
vale a dire nella sede esposta che spetterebbe al frontespizio – qui assente, 
dato che si tratta di un incunabolo – è la giostra che reclama l ’ occhio di chi 
legge [Fig. 6]. Giuliano si mostra in sella a un cavallo pomposamente bar-
dato, ferrato di pesanti zoccoli e munito, addirittura, di un corno sul muso; 
lui, il cavaliere, sfoggia una greve armatura da parata, un elmo con visiera 
e l ’ interminabile pennacchio delle grandi occasioni. Nella destra impugna 

48. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, pp. 346, 349.

6. Anonimo, Cavaliere al galoppo, 
 in Poliziano, La giostra di 
 Giuliano de’ Medici, Firenze, 
 ca. 1500, a1r. Public domain: 
 https://www.metmuseum.org/art/ 
 collection/search/355576.
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la lancia, pronto a catapultarsi in una piazza Santa Croce che, per l ’ occa-
sione, immaginiamo tras2gurata ‘ alla franzese ’ , tra orpelli cavallereschi e 
fantasticherie arturiane. È quanto suggerisce, del resto, la città turrita che 
vediamo sullo sfondo, e che sembrerebbe avere poco a che fare con la Cipro 
di cui narrano le Stanze.

Ora, questa xilogra2a non è realizzata appositamente per l ’ illustrazione 
del poemetto di Poliziano, ma ricontestualizza del materiale preesistente. 
Si tratta infatti di uno spolium cavato da un altro celebre incunabolo: l ’ edi-
zione del 1493 del Libro di giuocho di scacchi del domenicano Jacopo da 
Cessole (“ Impresso in Firenze, per maestro Antonio Miscomini, Adi primo 
di marzo ”). Quest ’ opera, composta in latino attorno al 1300 e di4usa in 
tutta Europa, tra XIV e XV secolo, tramite numerosi manoscritti latini e 
volgarizzamenti in catalano, italiano, 2ammingo, tedesco e francese, non 
sembrerebbe ideologicamente compatibile con le Stanze. A riprova di ciò, 
l ’ incisione attribuita a Iulio/Giuliano designa, nella sua sede originale, le 
virtù e le attitudini cui deve attenersi il cavaliere (il paragrafo corrispon-
dente si intitola “ della forma et degli u5tii de ’ cavalieri ”) e fa parte di una 
più ampia descrizione della società medievale, di stampo didattico e mora-
leggiante, che Jacopo da Cessole compie ispirandosi ai pezzi degli scacchi 
(il re, la regina o, come in questo caso, il cavallo).49 Posto che il contesto 
di partenza è un trattato e non un evento performativo, l ’ associazione di 
quest ’ immagine a un torneo cavalleresco riesce immediata, non fosse che 
per la comune matrice cortese; più di5cile sembra, invece, associare l ’ inci-
sione alla mitologia elegante e rarefatta delle pagine di Poliziano.

La contraddizione, però, è tale soltanto in apparenza. L ’ accostamento 
risulta spericolato ai nostri occhi, ma non a quelli degli editori, che eviden-
temente non se ne curano a4atto. Anzi, allo spolium è riservata una sede 
esposta che, a rigor di logica, avrebbe potuto essere occupata da una delle 
altre nove xilogra2e. Proviamo allora, secondo la nostra ipotesi di lavoro, 
a calarci nel regime scopico dei contemporanei, assumendo lo sguardo di 
quei lettori che scorrevano col dito – avendo l ’ incunabolo per dispositi-
vo – delle Stanze scritte, malgrado tutto, per la giostra: una giostra di cui 
tanti avevano fatto esperienza diretta, dalle 2nestre o dalle tribune in Santa 
Croce, durante il torneo del 1475 o durante gli altri che scandivano con re-
golarità la vita cittadina. Da questo punto di vista, è evidente che la giostra, 
per i contemporanei, non poteva constare soltanto di modelli classici e di 
paludamenti anticheggianti; certo, da Poliziano in poi la giostra sarà anche 
questo, tanto che Giovan Battista Marino, nel canto XX dell ’ Adone, ne farà 
un gioco funebre degno del catalogo eroico di Virgilio e di Stazio, oltre che 

49. Il riuso dell ’ incisione nel nuovo contesto editoriale è segnalato da una scheda del 
catalogo del Metropolitan Museum of Art (https://www.metmuseum.org/art/collection/
search/355576, ultima consultazione 11/10/2025). Nell ’ incunabolo del 1493, come ho potuto 
veri2care sulla copia della BMC con collocazione P.5.4, la xilogra2a ricorre alla carta b8r.

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/355576
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/355576
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una sontuosa cerimonia barocca;50 ma per visualizzare la festa, per metterla 
in forma – o nella forma tipogra2ca, come in questo caso – sarà sempre 
necessario evocare la sfera del δρώμενον.

Vorrei concludere questo saggio con un ultimo esempio, che insiste 
sull ’ altro polo della nostra endiadi: il quadro dell ’ anonimo, forse identi2-
cabile con Bartolomeo di Giovanni Corradini alias Fra Carnevale, conser-
vato al Walters Art Museum di Baltimora [Fig. 3].51 Una specie di doppia 

50. Rimando a Metlica 2020, pp. 128-157.
51. Come è noto le cosiddette vedute urbinati, tra cui rientra anche la città ideale 

di Baltimora, sono state associate alla concreta prassi teatrale da una lunga e importante 
tradizione di studi, che passa da Fiske Kimball a Richard Krautheimer, da Robert Klein 
ad André Chastel. Senza ricapitolare qui i termini del dibattito, che resta peraltro ancora 
aperto, mi limito a rimarcare come la cosa sia coerente con la nostra ipotesi su teatro/festa, 
anche qualora si consideri queste tavole alla stregua di metapictures, di 2gure, cioè, che 
operano al di là della loro destinazione d ’ uso e della lettera iconogra2ca. “ Ora, la forza del 
dispositivo prospettico e la sua caratteristica principale sono tali che 2n dall ’ inizio esso 
conferisce valore di scena a ogni azione. […] Non è perché questa [la pittura] si presenta 

7. Dettaglio della 2g. 3.
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esposizione è già implicita nell ’ algida città in prospettiva, solo apparente-
mente vuota di formule di pathos. Tra le quattro colonne di marmo rosso e 
nero che spartiscono lo slargo centrale del dipinto e che guidano l ’ occhio, 
con la sorda asserzione di una formula matematica, verso l ’ unico fuoco al 
centro dell ’ arco trionfale, spicca infatti un singolare ritratto dal vero, dal 
momento che, come è stato dimostrato,52 la seconda colonna sulla destra 
è in realtà la colonna di Dovizia che campeggiava, prima delle demolizio-
ni postunitarie e della creazione di piazza della Repubblica, al centro del 
Mercato Vecchio di Firenze. Ne fa fede la statua in cima alla colonna [Fig. 
7], che è stata identi2cata con la personi2cazione di Dovizia scolpita da 
Donatello, attorno al 1430, per gli U5ciali della Torre.

L ’ ennesima ninfa gradiva incede dunque sopra questo capitello corinzio. 
Con la sinistra stringe una cornucopia, come l ’ Abbondanza di Botticelli; 
sulla testa reca un canestro di primizie, come l ’ ancella di Ghirlandaio nella 
Nascita di San Giovanni Battista nel coro di Santa Maria Novella. Sono rife-
rimenti squisitamente warburghiani – le allusioni vanno, ancora una volta, 
alle Tavole 39 e 46 di Mnemosyne – ma Warburg non conosceva, né poteva 
conoscere la Dovizia di Donatello, che era andata distrutta nel 1721 e che, da 
allora, era stata rimpiazzata da una statua di Giovanni Battista Foggini. Ciò 
che Warburg avrebbe subito inteso, tuttavia, è che al pari di quanto accade 
alla Simonetta dell ’ incunabolo 2orentino, la cui ‘ ventilata ’ veste convive 
con la carica arrembante del cavallerizzo, Dovizia incede 3uttuando in 
uno spazio che è, a un tempo, quello simbolico della prospettiva e quello 
passionale della festa. La colonna di Donatello, infatti, si ergeva nel cuore 
pulsante della Firenze reale, nel mezzo del Mercato Vecchio: “ uno scena-
rio urbano di programmatica riscrittura all ’ antica ” ,53 collocato com ’ era 
all ’ incrocio del cardo e del decumano del castrum romano, ma anche un 
quartiere popolare, freneticamente vivo, animato da stalli e botteghe, da 
chiacchiere e commerci e, come di prassi nelle piazze rinascimentali, dalle 
occasioni della festa.54

La colonna di Dovizia marca allora, persino nell ’ orizzonte algebrico del-
la città ideale, un luogo di δρώμενον. La conferma arriva da un altro degli 
a4reschi realizzati a Palazzo Vecchio, negli appartamenti di Eleonora di 
Toledo, da Jan Van Der Straet. Nel fregio della cosiddetta sala di Gualdrada, 
realizzato dall ’ artista 2ammingo tra 1561 e 1562 con la supervisione di 
Giorgio Vasari, la giostra in Santa Croce si accompagna a una serie di 

apertamente come una rappresentazione – o addirittura la rappresentazione di una rappre-
sentazione – che si deve necessariamente ricercarne il modello, l ’ occasione o il pretesto in 
una realtà che apparterrebbe anch ’ essa al registro dello spettacolo” (Damisch 2025, p. 234).

52. Si veda il contributo di Sara Agnoletto, Monica Centanni, Appendice I. La Dovizia 
di Donatello come modello per la Ninfa !orentina, in Centanni, Agnoletto 2021, pp. 84-98, 
che ridiscute, in ottica warburghiana, la puntuale ricognizione di Randolph 2002, pp. 19-75.

53. Centanni, Agnoletto 2021, p. 91.
54. Rimando a Nevola 2020 e, per quanto riguarda Venezia e le città della terraferma 

veneta, a Florio, Metlica 2024.



8. Jan Van Der Straet, Veduta del Mercato Vecchio, a4resco, 1561-1562. Palazzo Vecchio, Firenze.
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altre vedute urbane dove Firenze è colta dal vivo, nel tempo della festa: 
dopo il nostro torneo si susseguono, in senso antiorario, la cerimonia degli 
omaggi in piazza della Signoria, il gioco del calcio a Santa Maria Novella, 
una danza notturna illuminata da fuochi a Santo Spirito, la processione 
dei gonfaloni verso il Battistero, un altro torneo cavalleresco in via Larga 
(l ’ attuale via Cavour) e il passaggio dal ponte di Santa Trinita. Appena pri-
ma di quest ’ ultima scena, sulla parete di sinistra, campeggia una Veduta 
del Mercato Vecchio [Fig. 8] che mostra, al centro, la colonna e la statua di 
Donatello.55

In questa immagine, anziché di marmo e d ’ oro, la colonna è fatta più 
realisticamente di granito; sul suo fusto, ruvido e non più liscio, è impiom-
bato “ un ferro da mettere in gogna e tristi ” ,56 che sin dal 1504 rendeva la 
colonna un perno sociale oltre che spaziale, perché alla sua base venivano 
incatenati ladri, tru4atori e commercianti disonesti. Ma ciò che più conta 
è che, nella rappresentazione di Van der Straet, sotto la statua di Dovizia si 
sta tenendo uno spettacolo: una mostra d ’ armi, forse, o più probabilmente 
una moresca, come sembrano indicare le divise identiche dei danzatori e le 
loro spade, pure uguali tra loro, che dobbiamo immaginare agitate in una 
coreogra2a bellicosa. Allora gli sfaccendati e i )âneurs riuniti in semicer-
chio, chi ha appena concluso gli acquisti e chi passava di lì per caso – un 
ragazzo e un uomo di corta statura, arrivati in ritardo, sgomitano inutil-
mente per cacciare gli occhi al di là della calca – guardano la festa assieme 
alla ninfa di Donatello.

55. I cataloghi dedicati all ’ opera di Van der Straet, seppure completi e aggiornati, 
assegnano scarso rilievo a queste vedute 2orentine: “ Vedutine ” , secondo un prevedibile 
giudizio, utili al più come “ originale documento per la storia del costume ” Baroni 1997, p. 
86. Una rassegna dei soggetti, con una descrizione che rimane però alquanto sommaria, 
si legge in Zucchi 2023, p. 69. Non si fa menzione delle feste 2orentine, se ho visto bene, 
in un volume dedicato d ’ altronde soprattutto alla produzione gra2ca dell ’ artista: Baroni, 
Janssens, Paumen, Sellink 2012.

56. Landucci, Diario, ed. Del Badia, p. 269.
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Il 2ltro degli anni Settanta. La festa dinastica tra modelli di 
celebrazione, spettacolo e memoria nel Quattrocento italiano

Claudio Passera

Nel 1996 Mario Martelli pubblicò Letteratura !orentina del Quattrocento: il 
!ltro degli anni Sessanta.1 Il libro illustrava i mutamenti compiutisi durante 
il settimo decennio nella Letteratura !orentina del Quattrocento alla luce 
delle trasformazioni socio-politiche di quel tempo, segnato dall ’ ascesa di 
Lorenzo de ’ Medici e dal concomitante di4ondersi di una predilezione cre-
scente per la scrittura in latino, animata da interessi neoplatonici e popolata 
da personaggi mitologici.

Questa cultura dotta – privilegiata dall ’ entourage mediceo in cerca di 
blasoni d ’ aristocrazia quantomeno intellettuale – non si sostituiva ma si 
a5ancava a una tradizione poetica volgare, difesa dall ’ oligarchia locale, 
quale memoria identitaria della precedente stagione comunale. Numerosi 
anzi, come Martelli spiegava con esempi, erano stati gli scambi tra questi 
due modi d ’ intendere la letteratura e il suo compito civile, e sarebbe sta-
to di5cile distinguerne gli autori in schieramenti contrapposti per scelta 
di temi, generi e registri compositivi. Piuttosto, erano le contingenze di 
un ’ epoca di transizione – quella dell ’ a4acciarsi del Magni2co sulla scena 
prima letteraria (Corinto, 1464), e poi politica (1466-1469) – a suscitare il 
desiderio negli scrittori di declinare le forme letterarie 2orentine secondo 
indirizzi culturali nuovi, dettati da un ’ emergente élite intellettuale, che si 
incontrava nelle dispute dell ’ Accademia neoplatonica 2ciniana all ’ ombra 
della villa medicea di Careggi.

Proprio per la libertà di letterati come Lucrezia Tornabuoni o Feo Belcari 
di attardarsi (rinnovandoli) sui canoni poetici volgari o di rivolgersi a 
quelli antiquari caratterizzanti l ’ età laurenziana, Martelli parlava di !ltro 
degli anni Sessanta, rimarcando l ’ ampia possibilità o4erta agli autori di 
alternare modelli e soggetti letterari, interfacciandosi però con le culture 
di un pubblico e di una committenza di cui gusti e aspettative erano sensi-
bilmente mutati.

Dieci anni dopo, un mutamento analogo interessò probabilmente la pro-
gettazione delle feste dinastiche dei principi italiani. Infatti, se si studiano, 
sulla base di un ’ ampia documentazione e di una bibliogra2a aggiornata, le 
celebrazioni pubbliche che videro protagoniste le famiglie al potere nelle 
principali città della penisola, si nota come negli anni Settanta del secolo 
XV si concentrino più cambiamenti riguardanti la programmazione dei 

1. Martelli 1996. Sulla metodologia dello studioso vedi Guerrieri 2015.
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festeggiamenti, il ricorrere di talune tipologie di spettacoli, e l ’ impiego di 
forme più ra5nate di scrittura delle relazioni u5ciali degli eventi.

Le di4erenze che il pubblico di quelle feste poté riconoscere – come il 
variare delle poetiche riscontrato da Martelli nell ’ o4erta letteraria 2oren-
tina – avevano motivi politici, artistici, ideologici, che qui si indagheranno 
con un approccio comparativo, servendosi di esempi e documenti. L ’ obiet-
tivo non è quello di ricondurre le ragioni dei mutamenti nell ’ ideazione 
delle feste a un processo evolutivo teleologicamente ordinato, ma quello 
di contestualizzare in un quadro di storia politica e sociale la morfologia 
degli spettacoli quale e4etto o ri3esso – più o meno deformante – delle tra-
sformazioni attuatesi negli anni in esame.2 Queste crearono una barriera 
storica che, più che separare i modi di progettare e raccontare l ’ e5mero 
festeggiante, ne distinse gli orientamenti secondo criteri di concezione del 
potere principesco allora in via di consolidamento, operando come le ma-
glie di un 2ltro, capace di dare valore a quanto separato e a quanto lasciato 
passare da una condizione a un ’ altra della materia trattata.

1. Motivi politici. Verso la stabilità degli apparati decorativi

Per capire le dinamiche di potere su cui, nel passaggio dall ’ età comunale 
a quella delle signorie, si fondò la civiltà italiana rinascimentale, è essen-
ziale considerare il rapporto che unì corti, città, territori.3 Gli urban stu-
dies dell ’ ultimo ventennio hanno rilevato quanto le tensioni tra questi tre 
agenti avessero condizionato l ’ aspetto dei centri urbani quattrocenteschi, 
conformemente alle esigenze abitative del principe e alle necessità di auto-
rappresentazione della sua corte in cerimonie pubbliche.4 Va notato però 
anche come nell ’ organizzazione di celebrazioni dinastiche avesse giocato 
un ruolo determinante la percezione di4usa della legittimità del dominio 
dei governanti.

Proprio nei primi anni Settanta del Quattrocento due famiglie, destinate 
a in3uenzare la cultura festeggiante dei loro ducati e quella dei principati 
loro alleati, ottennero il riconoscimento formale della legalità dei propri 
domini: il 14 aprile 1471, a Roma, Borso d ’ Este fu creato duca di Ferrara da 
Paolo II; e il 23 marzo 1474 Federico da Montefeltro ricevette da Sisto IV il 
titolo di duca di Urbino per i meriti delle sue condotte militari.5

2. Guarino 1995.
3. Visceglia 2007.
4. Esemplari in questa prospettiva di storia urbanistica e coerenti con i contesti af-

frontati in questo saggio sono le ricerche esposte in Sambin De Norcen, Scho2eld 2018; e 
nel sito del progetto La città del duca: Milano 1450–1499, www.milanosforzesca.it. Ultima 
consultazione 11/10/2025.

5. Dal maggio 1452 Borso bene2ciava già dell ’ investitura dei ducati di Modena e Reg-
gio concessagli da Federico III imperatore. Sui due duchi rinvio ai recenti pro2li di Ghina-
to 2023; Di Carpegna Falconieri 2022.



Il 2ltro degli anni Settanta

77

Rientrato a Ferrara malato di febbri, l ’ Este vi morì nell ’ agosto 1471, senza 
poter vedere quali e4etti lo status acquisito potesse avere nel rapporto con 
la città. Fu così il suo successore, Ercole I, a rimarcare con un cerimoniale 
inedito il nuovo legame che univa principe e sudditi: dal 1473 2no alla 2ne 
della sua ducea, ogni notte dell ’ Epifania, egli percorse con i suoi dignitari 
le vie di Ferrara ‘ tentando la ventura ’ , ossia trascinando una carretta per 
chiedere o4erte in natura da destinare all ’ assistenza degli indigenti; nella 
sera del giovedì santo, egli apriva inoltre la sua residenza a cento poveri 
della città per una cena conclusa dal rito della lavanda dei piedi, imitando 
il Cristo in tutta la sua regalità pietosa.6 In questi atti il duca impiegava, 
dunque, la lingua della cerimonialità religiosa per spiegare al suo popolo 
le di4erenze di rapporti che in precedenza Borso, generoso nel concedere 
udienze giornaliere durante le proprie uscite pubbliche, non aveva innalza-
to, ma che ora la sua condizione di principe legittimato per grazia divina 
rendeva possibili.7 In quello stesso anno, Ercole si serviva inoltre di un 
linguaggio marcatamente cortigiano per coinvolgere nelle celebrazioni del 
suo sposalizio la città. Il 3 luglio 1473 la capitale estense così accolse la sposa, 
Eleonora d ’ Aragona, giunta da Napoli:

Et da Porta de Sotto 2na in Piaza fu coperta la strada de panni de lana et fu 
piantato de molte verdure. Prima Sancta Maria del Vado era uno carubio cum 
gente suso ordinato pulidamente, a similitudine de li septe pianeti. L ’ altro era 
da Sancto Francesco, dal Saracino, da li Giesuati, da la Porta de Sotto e da le 
banche di Calgari. El septimo pianeto era dal campanile del vescovado adorno 
cum gente asai che balava e cantava e che sonava cum molte gentilezze. Posia 
dov ’ è il Marchese Nicolò lì era adorno cum sonaduri. E fu una bella cosa, quelli 
septe pianeti da vedere.8

Secondo le fonti, sette carri a similitudine dei pianeti, “ carichi de puti 
vestiti ornatamente che balavano, cantavano et sonavano publicamente 
quando madama passava ” , 9 erano stati montati in luoghi di4erenti, e il 
più grande di questi fu posizionato a ridosso del campanile del vescovado. 
Per l ’ assenza di verbi di moto riferiti alle strutture, si può ipotizzare che i 
sette trion2 non si fossero mossi al passaggio della duchessa, come invece 
accade con i carri o4erti dalla Nazione dei mercanti 2orentini ad Alfonso 
il Magnanimo durante il suo trionfo napoletano del 26 febbraio 1443, nel 
quale il convoglio di Cesare e poi quello della Fortuna, salutato il vincitore, 
agmini se immiscuit.10 La 2ssità degli apparati fu forse dovuta al proposito 
di fermare l ’ attenzione dei riguardanti su alcuni edi2ci importanti della 

6. Sugli intenti comunicativi delle due cerimonie si veda Provasi 2010, pp. 73-75.
7. Lipani 2017, 41-56.
8. Diario ferrarese, ed. Pardi, pp. 88-89.
9. Cale5ni, Croniche, ed. Cazzola, pp. 43-44.
10. Beccadelli, Alfonsi regis, ed. Delle Donne, p. 44.
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vita civile ferrarese, marcando la successione delle sessioni del percorso 
processionale. I carri immobili si impossessavano così di un ’ area pubblica, 
trasformandone temporaneamente l ’ aspetto per festeggiare i principi, dei 
quali esaltavano la preminenza cittadina.

Di lì a pochi anni, tali funzioni sarebbero state svolte con ancora più 
e5cacia dagli archi trionfali e5meri elevati in più località italiane per gli 
ingressi dei rispettivi regnanti o di visitatori di stirpe regale. Restando in 
area emiliana, fu questo il caso delle porte delle sette virtù ideate da Ercole 
Albergati per l ’ entrata a Bologna di Lucrezia d ’ Este, che il 28 gennaio 1487, 
accompagnata dal padre, Ercole I, andava in sposa ad Annibale Bentivoglio, 
signore designato della città dal 1474 – quando il senato bolognese aveva ot-
tenuto per lui da Sisto IV il diritto a succedere al padre, Giovanni II, come 
primus civis.11

Se a Ferrara gli archi trionfali compariranno solamente più tardi, per gli 
ingressi delle due spose di Alfonso I d ’ Este – Anna Sforza (1491) e Lucrezia 
Borgia (1502) –, va notato come le loro prime presenze si registrino invece 
presso le città alleate di Federico da Montefeltro.12 Le notizie biogra2che 
sul condottiero menzionano pochi festeggiamenti da lui patrocinati, come 
quelli per il suo sposalizio con Battista Sforza dell ’ 8 febbraio 1460, per i 
quali le rime del Pellegrino di Gaugello Gaugelli ricordano la costruzione di 
aule lignee temporanee nel cortile del Palazzo Ducale per ospitare alcune 
danze e un addobbo di velami pregiati a ornamento delle vie interessate dal 
passaggio del corteo nuziale.13

Più fastoso fu invece l ’ addobbo cittadino disposto per due sposalizi con-
clusi grazie all ’ attenta diplomazia di Federico e di cui egli fu ospite eminen-
te: le nozze di Camilla d ’ Aragona con il signore di Pesaro, Costanzo Sforza, 
cognato del Montefeltro e suo stretto alleato militare; e quelle della 2glia 
del duca, Elisabetta da Montefeltro, con Roberto Malatesta.

Il 29 maggio 1475, a Pesaro, un “ arco triumphale de muro alto circa vin-
tidui piè ornato de verdura, et arme, et teste antiche ” ,14 sormontato da un 
albero di nave con due ordini di rami ruotanti con appesi dei bambini con 
strumenti musicali, salutò con canti Camilla d ’ Aragona. Il 24 giugno 1475, 
a Rimini, invece, Elisabetta da Montefeltro e suo padre furono omaggiati 
con quattro archi all ’ antica montati sul percorso che conduceva alla Rocca 

11. Nel contesto politico bolognese, distinto dal 1447 da una formula di governo misto 
simul cum legato concessa da Niccolò V, la preminenza dei Bentivoglio fu u5cializzata da 
Paolo II nel 1466 attraverso dei capitoli che stabilivano, a fronte della rotazione periodica 
delle magistrature cittadine, l ’ immutabilità del ruolo di primus civis di Giovanni II. Cfr. 
Duranti 2009, pp. 51-65.

12. Quattro archi furono eretti per ciascuno dei due sposalizi estensi. Biagio Rossetti 
progettò quelli del 1491 e, secondo la documentazione a questi relativa, essi rimasero mon-
tati sulle vie Ferrara per più di tre mesi. In merito Ghirardo 2007.

13. Sullo sposalizio del Montefeltro e i versi dedicati all ’ evento da Gaugelli rinvio a 
Castelli 2018.

14. Ordine de le noze 1475, c. a6r.
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Malatestiana partendo dalla Porta San Bartolo – ossia dall ’ arco di Augusto, 
eretto nel 27 a.C., anch ’ esso adorno di decorazioni temporanee. La Cronaca 
malatestiana di Gaspare Broglio attesta come due di questi archi sorgessero 
alle estremità dell ’ attuale Piazza Tre Martiri e come sul primo tre reci-
tanti, nei panni di Cesare, Temistocle e Furio Camillo, avessero salutato il 
Montefeltro, invitandolo a salire sulla cornice dell ’ apparato, dove lo atten-
deva un seggio dorato; mentre sul secondo, “ su certi rami, li quali de con-
tino se volgivano ” fanciulli in vesti d ’ angeli lodarono le virtù della sposa.15

Se Broglio, abbreviando la descrizione del trionfo riminese asserì che 
“ tucti li archi triumphali al passare dell ’ illustrissimo duca d ’ Orbino laudaro 
la fama e la gloria di Sua Signoria ” , va notato come il condottiero non avesse 
mai ricevuto onori simili al rientro dalle sue imprese militari, né a Urbino, 
né a Firenze, dove la Repubblica, il 27 giugno 1472, gli aveva tributato un 
trionfo per la vittoria riportata su Volterra, coronato, due giorni dopo, dalla 
recita di un ’ orazione gratulatoria da parte del cancelliere Bartolomeo Scala. 
Per consentire al pubblico di assistere a queste cerimonie, Naldo Naldi ri-
ferì come sulla piazza della Signoria fossero state montate delle gradinate 
ricoperte da tappeti, ma nessun arco trionfale.16

Ristretta al momento del cerimoniale, una simile modi2ca dell ’ aspetto 
urbano era tuttavia un omaggio su5ciente all ’ esaltazione del Montefeltro 
o di altri capitani di ventura suoi contemporanei.17 Precedentemente alle 
due feste nuziali del 1475, invece, l ’ unica notizia quattrocentesca giunta del 
montaggio di archi celebrativi riguarda la processione o5ciata da Pio II a 
Viterbo per il Corpus Domini nel 1462. La Cronica di Niccolò Della Tuccia 
attesta come quindici dei cardinali che accompagnarono il Piccolomini 
recante il Santissimo Sacramento si fossero assunti l ’ onere di decorarne 
il percorso processionale, e come i porporati Eroli, Borgia, Forteguerri e 
Ammannati avessero voluto ornare il tratto viario loro assegnato con arcate 
2orite, alcune abbastanza stabili da sorreggere fanciulli osannanti. Si trattò 
di un episodio cerimoniale isolato, orchestrato secondo i gusti personali 
dei cardinali, che alternarono tipologie di decoro urbano molto varie nella 
località fedele al papa quale capitale del Patrimonium sancti Petri.18

A Roma, invece, gli archi trionfali compariranno successivamente, nelle 
cerimonie di possesso dei ponte2ci. Il 26 agosto 1492, secondo Bernardino 
Corio, essi salutarono la cavalcata di Alessandro VI al Laterano;19 e bisogna 

15. Le note della Cronaca malatestiana di Broglio sul matrimonio di Roberto Malate-
sta sono pubblicate in Turchini 2001, pp. 427-467: 437. Un confronto tra i due sposalizi del 
1475 è stato avanzato in Passera 2024.

16. Marcelli 2022.
17. Si confrontino, ad esempio, le accoglienze tributate dalla Serenissima a Sigismon-

do Pandolfo Malatesta nel corso delle sue visite compiute tra il 1450 e il 1468, analizzate 
grazie a di4erenti documenti da Bastianello 2018.

18. Sull ’ evento e le sue testimonianze storiche vedi Valtieri, Bentivoglio 2012, pp. 40-
51.

19. Quattrocchi 2001; Howell 2021, pp. 169-170.
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tornare in Romagna per trovare il primo caso di portali e5meri eretti in 
onore di un governante. Il 15 luglio 1481 il conte Girolamo Riario, signore 
di Imola (1473) e vicario di Faenza (1480) giungeva a Forlì per assumervi 
il governo per volontà di suo zio, Sisto IV. Le Cronache forlivesi di Leone 
Corbelli documentano come la sua entrata fosse avvenuta per l ’ attuale 
Porta Cotogni ‘ hornata ’ magni2camente e come, giunto sulla piazza mag-
giore della città, egli vi avesse trovato una “ porta a modo d ’ un arco trion-
fale con cose contrafacte e pucti suso a modo di ispiritelli, dicando versi in 
laude e trionfo de l ’ illustro conte Gerolimo, signore nostro ” .20

Estintosi il ramo regnante degli Ordela5, il Riario entrava a Forlì quale 
nuovo vicario apostolico, con bene2cio di trasmissione della carica ai suoi 
eredi diretti. La sua presenza in Romagna manifestava le mire per l ’ isti-
tuzione di un feudo di stretta dipendenza dalla sede apostolica di Sisto 
IV.21 L ’ 8 settembre 1473, lo stesso ponte2ce aveva insignito del vicariato su 
Rimini Roberto Malatesta, estendendolo ai suoi discendenti nel novembre 
di quell ’ anno grazie alle garanzie o4erte dal duca di Urbino e dal re di 
Napoli.22 Costoro si erano fatti garanti anche dei patti nuziali di Costanzo 
Sforza, benedetti con la bolla del primo giugno 1474 dal Della Rovere, che 
confermò il titolo di vicario di Pesaro allo Sforza e alle due generazioni 
successive dei suoi discendenti.23

Riassumendo, i condottieri che nell ’ ottavo decennio del Quattrocento vi-
dero elevare archi trionfali per le feste in proprio onore, o dei loro sposalizi, 
furono tutti vicari ponti2ci ordinati da Sisto IV. Probabilmente, la 2ssità 
e la preminenza degli apparati decorativi simboleggiarono l ’ acquisizione 
di un governo stabile sulle capitali dei loro dominî grazie all ’ approvazio-
ne del papa regnante – intento che fu proprio anche dei ricordati addobbi 
viari di Ferrara e Bologna per gli sposalizi di Ercole d ’ Este e di Annibale 
Bentivoglio. Dominî che questi capitani avevano conquistato grazie al rico-
noscimento della propria eccellenza nelle armi, mai esibita in un autentico 
trionfo, bensì in un adventus magni2co.24 In compenso, il compiersi dei 
loro ingressi durante le feste per le loro nozze permetteva di alludere alla 
durata futura del governo di costoro, che sarebbe stato trasmesso ai 2gli 
nati dai matrimoni – conformemente ai patti stretti con il ponte2ce.

Le fonti menzionate ricordano inoltre la foggia all ’ antica delle arcate tem-
poranee, che rievocava il fascino delle pompe tributate ai generali romani: 
i Cesari, che elogiando Federico da Montefeltro sugli archi temporanei ri-
minesi lo elevavano alla loro gloria insieme ai suoi emuli quattrocenteschi. 

20. Cobelli, Cronache, ed. Carducci, p. 265.
21. Tocci 1994.
22. Si attuavano così le promesse d ’ investitura già formulate a Roberto da Paolo II nel 

1471: cfr. Turchini 2001, pp. 165-169.
23. Per l ’ analisi del contesto diplomatico in cui si inserì lo sposalizio di Costanzo 

Sforza vedi Ambrogiani 2003, pp. 74-81. 
24. Il trionfo era tale se celebrato al culmine di un successo militare riportato dal 

vincitore festeggiato. Cfr. Bertelli 1990, pp. 72-75.
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Eppure, il testo che più aveva contribuito alla conoscenza antiquaria di 
simili cerimonie, la Roma triumphans di Flavio Biondo (1457-1459), trac-
ciando modelli per i futuri trion2 rinascimentali, così recitava riguardo 
agli archi:

Postquam pontem et portam triumphalem omnis superstitiosa priscorum 
pompa transgressa erat. Auri et argenti, armorum bellicarumque machina-
rum et ditissimae lautissimas supellectiles quantum singuli triumphatores in 
aerarium inferebant supra in descriptis multorum triumphis audivimus. Unde 
hanc solam partem quia nostrorum saeculi nostri praesertim ecclesiasticae rei 
Romanae principum neminem imitaturum esse credimus, in nostro hoc triu-
mpho e5gere desineamus, et pariter nulla pegmata praeter supradicta, nullas 
machinas adhibeamus.25

Sebbene, secondo l ’ umanista forlivese, al principe cristiano non si addices-
sero dunque gli archi celebrativi, la loro ombra si estendeva tuttavia sulla 
scena quattrocentesca, stuzzicando la fantasia degli apparatori dei trion2 
all ’ acquisizione di nuove strategie di riuso e risemantizzazione di quel sim-
bolo di potere.26

2. Motivi artistici “ al modo di Fiorenza ”

Tra gli onori tributabili ai vincitori del suo tempo Flavio Biondo ammet-
teva invece i pegmata, descritti nel libro X del suo trattato. In antichità, il 
termine pegma indicava dei montacarichi o tavolati lignei usati per sol-
levare e abbassare gli apparati richiesti per allestire ludi scenici teatrali o 
per realizzare i carri che s2lavano nei trion2 romani mostrando i trofei 
strappati ai vinti.27 Giuseppe Flavio, nel De bello iudaico, aveva asserito che 
essi circolarono anche nelle parate celebrative della vittoria riportata da 
Tito e Vespasiano sulla Giudea (70 a.C.). Trattando di questo trionfo, per 
illustrare quale aspetto avessero avuto tali apparati, Biondo li aveva parago-
nati agli edi2zi 2orentini per la processione patronale di San Giovanni. Si 
trattava di piattaforme di legno, trasportate a spalla da facchini, sulle quali 
i membri delle confraternite laiche di devozione, cui ne era demandata la 
preparazione, inscenavano episodi di storia sacra28. Erano spesso provvi-

25. Il brano del libro X della Roma triumphans dedicato ai trion2 si legge in edizione 
moderna in Cruciani 1983, pp. 108-112: 111.

26. Inoltre si noti come, degli archi trionfali italiani del XV secolo, solo quello elevato 
sulla piazza del Duomo di Milano nel febbraio 1489 per le nozze del duca Gian Galeazzo 
Sforza con Isabella d ’ Aragona fosse adorno di pannelli lignei ra5guranti le imprese di 
un condottiero quattrocentesco: quelle di Francesco Sforza, responsabile dell ’ ascesa della 
casata al potere. Cfr. Scho2eld 2012.

27. Sull ’ uso del termine pegma nel mondo romano cfr. Tosi 2003, p. 688.
28. Per l ’ aspetto dei carri del San Giovanni 2orentino: Ventrone 2016, pp. 201-202.
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sti, pertanto, di meccanismi ascensionali, adatti a rappresentare voli al cielo 
di santi e angeli. La loro struttura si prestava a più variazioni. Per esempio, 
Biondo ne aveva citata una che prevedeva il montaggio sulla piattaforma di 
base di un palo provvisto di più ordini di rami con fronde argentate tra le 
quali, in nidi di cuoio, dei bambini cantavano inni al patrono. 

Si ricorderà come Camilla d ’ Aragona ed Elisabetta da Montefeltro, nei 
loro ingressi a Pesaro e Rimini, avessero ricevuto, dagli archi dedicati alle 
loro virtù sposali, il saluto di fanciulli in vesti angeliche sospesi ai rami di 
alti pali, mentre un meccanismo di rotazione consentiva di mantenerne in 
moto i supporti. L ’ analogia con i pegmata descritti da Biondo pare strin-
gente, ed è possibile esprimersi con discreta sicurezza sull ’ origine 2oren-
tina dei congegni dell ’ arco riminese. La Cronaca malatestiana del Broglio 
tramanda, infatti, i nomi di Iacomo 2orentino (con quattro aiutanti), 
Simone 2orentino e due Domenico da Firenze nell ’ elenco degli Ingenieri 
che lavorarono ai festeggiamenti per lo sposalizio.29 Costoro composero 
un ’ autentica squadra di maestranze, capace di esportare a Rimini la cul-
tura scenotecnica della città gigliata, e se si confronta l ’ aspetto dell ’ arco 
elevato a lode di Elisabetta da Montefeltro con quello eretto a Pesaro per 
Camilla d ’ Aragona non è forse fuori luogo pensare a un caso di reimpie-
go delle medesime capacità progettuali, forse confermato dalla contiguità 
temporale degli eventi.

Nella documentazione riguardante le feste degli anni Settanta del 
Quattrocento, infatti, aumentano le notizie sugli interventi di apparatori 
2orentini intenti a adattare le meraviglie della loro tradizione scenotec-
nica alle esigenze delle diverse città dove furono invitati. Così, a Napoli, 
la nazione dei mercanti provenienti dal capoluogo toscano allestì i sette 
trion2 di soggetto petrarchesco per salutare Beatrice d ’ Aragona prossima 
alla partenza per Buda, quale sposa di Mattia Corvino il 15 settemebre 
1476; e ancora a costoro si dovette l ’ ‘ ingegno ’ con fanciulli recitanti versi in 
onore di Giovanna d ’ Aragona che accolse la regina come novella sposa di 
Ferrante I, il 16 settembre 1477.30

Poco prima, il 3 maggio 1477, Imola aveva invece accolto Caterina Sforza 
diretta a Roma quale sposa di Girolamo Riario. Una lettera del diploma-
tico Gianluigi Bossi indirizzata alla duchessa di Milano, Bona di Savoia, 
informa del decoro viario predisposto in quel giorno per ricevere la nuova 
signora della città emiliana:

Tuta la via da la porta al palazo che glie uno bon pezo, era coperta cum tante 
arme papale ducale et del conte Hieronymo poste in certi fusi sive grilande fate 

29. Turchini 2001, p. 435.
30. Addesso 2012, p. 65.
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al antigha, dove gli erano alcuni puti conzegnati che a certi passi cantareno 
versi et soneti cum tropo bono acto et singulare maynera.31

Altri tre servitores aulici informarono inoltre la duchessa di come, durante 
l ’ entrata solenne “ se fece uno puoco di intermissione solo per vedere et 
audire alcuni versi et representatione al modo di Fiorenza ” , senza precisare 
ulteriormente lo svolgimento delle recite. A Bona di Savoia, il “ modo di 
Fiorenza ” sarà stato abbastanza noto per comprendere come esse preve-
dessero la calata di putti “ conzegnati ” da dei “ fusi sive ghirlande all ’ antica ” 

– ossia, presumibilmente, da delle colonne reggenti delle arcate di verzura 
– grazie all ’ adattamento di qualcuno degli ingegni già impiegati per i carri 
di San Giovanni. Del resto, anche Biondo aveva già de2nito celeberrimus 
lo spettacolo dei pegmata 2orentini, giacché noto in tutta la penisola, al 
punto che dovette essere un vanto per i principi contare per le proprie feste 
sull ’ apporto dei festaioli cresciuti nella culla del Rinascimento. 

In proposito, si pensi all ’ ammirazione di Giacomo Amannati Piccolomini 
per i ludi romani patrocinati dal cardinal Pietro Riario nel 1473, tra cui 
si contavano le accoglienze tributate a Eleonora d ’ Aragona durante il suo 
viaggio sponsale a Ferrara. In una lettera di compianto per la morte del 
presule, egli ricordava tra i suoi meriti di meceneate quantas scenas extru-
xit, ut etiam illarum ornandarum causa Florentia usque arti!ces, histriones, 
mimosque accierit.32 La citazione si riferiva certamente a tre sacre rappre-
sentazioni inscenate in occasione del passaggio della principessa.

Non è questa la sede dove occuparsi del successo di questo genere teatrale 
fuori dalle mura della città gigliata, ma va notato come anche questi suoi 
allestimenti permettessero d ’ esportare in di4erenti città la scenotecnica 
delle maestranze toscane.33 Maestranze stimate anche per le loro abilità 
pirotecniche, necessarie a realizzare apprezzate girandole di fuochi arti2-
ciali, come quella accesa a Napoli dalla nazione 2orentina per la partenza 
di Beatrice, regina d ’ Ungheria, nel 1476.34 Anche al termine del banchetto 
nuziale di Costanzo Sforza, agli ospiti e ai cittadini pesaresi fu possibile as-
sistere alle folgori gettate da una “ girandola che pendeva in mezo la piaza ”.35

Si trattava di macchine pirotecniche, talvolta sospese con delle funi su 
ampi piazzali, aventi al centro un recipiente con polveri piriche. Erano so-
stenute da una intelaiatura di pali di legno, reggenti a loro volta un cerchio 

31. Le missive del Bossi e dei servitores aulici sono edite in Pasolini 1893, vol. III, pp. 
42-47: 43-44.

32. Ammannati Piccolomini 1506, c. 572r, commentato in Ferroni 1984.
33. Intendo presto scrivere nuove considerazioni sul tema dell ’ esportazione della sa-

cra rappresentazione 2orentina nelle città italiane del Quattrocento, oltre a quelle da me 
formulate in Passera 2020b, pp. 179-190. Il punto più aggiornato su questo genere dram-
maturgico si legge in Ventrone 2016, cui si può aggiungere l ’ edizione dei loro testi o4erta 
da Newbigin 2021.

34. Addesso 2012, pp. 64-65.
35. Ordine de le noze 1475, c. e6r.
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cui erano a5ssi, per mezzo di perni, altri cerchi raggiati con sagome ra5-
guranti vari soggetti (draghi, creature mitologiche, angeli). L ’ accensione di 
micce e razzi, tra scoppi e folgori, metteva in movimento queste strutture, 
soggette a più variazioni estetiche dettate dall ’ estro degli apparatori, i quali 
si preoccupavano che le girandole risultassero belle da vedere anche pri-
ma della loro attivazione, ornando così i luoghi in cui erano collocate. Dal 
giugno 1472 esse erano divenute una delle meraviglie o4erte regolarmente 
a Firenze ai partecipanti alla processione di San Giovanni Battista. L ’ uma-
nista Pietro Cennini, in una lettera del settembre 1475 al letterato Pirrino 
Amerino, ne aveva 2nemente descritto una sospesa sulla Piazza dei Priori 
durante le celebrazioni patronali di quell ’ anno, speci2cando come tale 
attrazione “ mirabiliter ardet nullo inferente incendium ” .36 Con pari am-
mirazione, anche Filippo Beroaldo, nelle sue Nuptiae Bentivolorum, aveva 
lodato il segreto meccanismo di accensione della girandola costruita a 
Bologna, per lo sposalizio di Annibale Bentivoglio, da Francesco d ’ Agnolo 
detto Cecca, cui, secondo le Vite di Vasari, si doveva l ’ a5namento delle 
tecniche necessarie per confezionare tali ingegni.37 Tra le attrattive delle 
creazioni del Cecca e dei suoi emuli, vi fu pertanto l ’ uso di tecniche che 
permettevano l ’ accensione di materiali in2ammabili a distanza, senza che 
ne fosse visibile l ’ attivazione, come accadde ancora per l ’ illuminazione 
dei due lampadari in forma di rami 2oriti da egli costruiti in collabora-
zione con l ’ orafo Francesco Francia per la sala del convito per le nozze 
Bentivoglio-Este.

Mirabili accensioni di fuochi, meccanismi atti a tenere in continuo moto 
piedistalli sferici o cerchi di rami svettanti su alti pali, ingegni per permet-
tere a fanciulli/angeli di calare dal fusto di colonne d ’ archi trionfali verso 
novelle sposa da salutare erano intanto divenuti parte di un linguaggio 
festivo principesco declinato “ al modo di Fiorenza ” .

3. Motivi ideologici, tra “ Ordine ” e coerenza

Gli spettacoli analizzati illustrano come la festa dinastica potesse essere 
un ’ occasione per rappresentare con segni e atti cerimoniali l ’ autorità del 
legame conseguito dai principi italiani con i sudditi, talvolta marcando con 
l ’ introduzione di forme nuove del festeggiare una discontinuità simboleg-
giante i mutamenti di rapporto intercorsi tra governante, popolo e città.

Più volte, gli apparatori delle feste impiegarono pertanto la migliore 
strumentazione tecnica dei maestri 2orentini per compiere la parafrasi del 
potere loro a5data. Il ricorrere degli spettacoli e delle cerimonie secondo 

36. Edizione, commento e traduzione inglese della lettera in Gra6on, Feiss 2022, p. 
58.

37. Sulle girandole e il loro perfezionamento da parte del Cecca a Firenze e Bologna 
cfr. Ventrone 2016, pp. 174-176.
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una ritualità frequentata dal pubblico dell ’ epoca, pur dando una certa ripe-
titività agli eventi, non ra4reddava la curiosità dei contemporanei, spesso 
interessati a leggere le relazioni u5ciali delle feste che, nella seconda metà 
del secolo XV, furono spesso scritte da umanisti e letterati di primo piano.

Il 9 novembre 1475, a Vicenza, usciva inoltre dai torchi di Hermann 
Liechtenstein la prima descrizione a stampa di uno sposalizio principesco: 
l ’ Ordine de le noze de lo Illustrissimo Signor misir Costantio Sfortia.38 Il testo 
si doveva a un anonimo, modesto letterato d ’ area marchigiana, meritevole 
però di aver raccolto nell ’ opuscolo tutti i testi agiti dai 2guranti durante 
l ’ ingresso trionfale, le iscrizioni latine degli apparati, la sa5ca di Antonio 
Costanzi recitata da un fanciullo dopo la colazione o4erta dai coniugi ai 
loro invitati.

Lo stesso intento di raccolta di tutte le scritture festive guidò presumibil-
mente anche Gasparo Broglio, che dopo lo sposalizio di Roberto Malatesta 
trascrisse nella Cronaca malatestiana, sotto la rubrica Ordini e o0ci del 
matrimonio, gli elenchi delle spese per i ricevimenti e le decorazioni urba-
ne, i versi pronunciati dai 2guranti del corteo nuziale, le poesie declamate 
dalle fanciulle Adriana Polissena e Giovanna Grisalda Bianchella durante 
la colazione imbandita agli sposi.

La posizione ben isolata degli Ordini raccolti da Broglio nella sua Cronaca 
potrebbe indicare un ’ intenzione di fare circolare autonomamente la de-
scrizione nuziale, così come accaduto all ’ Ordine delle nozze pesaresi, sia 
grazie alla stampa, sia grazie alla preparazione di un pregevole manoscritto 
miniato o4erto a Federico da Montefeltro.39

Un ’ altra analogia accomuna i due scritti. In entrambi si legge come i 
festeggiamenti riferiti avessero preso forma per volere dei due condottieri 
protagonisti degli sposalizi, autentici ordinatori delle celebrazioni. Infatti, 
se il Broglio dichiarò come “ el governo di tutte le cose apartenente al dicto 
triumopho ” il Malatesta “ lo rimise nelle mani […] di ser Lorenzo, maestro 
delle intrate di sua Signoria ” , di “ Francesco Brondolo da Ferrara ” e di un 
tale “ Felice scalcho ” , che “ con grande prudentia adempirono li mandati del 
suo signore ” ;40 il cronista delle nozze pesaresi, concludendo il suo resocon-
to, applaudiva “ la dilligentia e pelegrineza dell ’ ingeno ” di Costanzo Sforza, 
poiché “ l ’ ordine de le cose et l ’ abundantia e politeza de li habiti e li orna-
menti di corte e di la terra sono proceduti da suo ingegno e intellecto ” .41

La presenza di una volontà unica preposta all ’ organizzazione dei mo-
menti celebrativi non è speci2cata nella documentazione precedente a me 

38. Nel secolo XV, la stampa di libretti commemorativi di sposalizi principeschi fu 
fenomeno solamente italiano. Sulle modalità della sua di4usione sia concesso rinviare a 
Passera 2020a.

39. Si tratta del noto manoscritto Urb. Lat. 899 della Biblioteca Apostolica Vaticana, 
sulla cui iconogra2a rinvio al recente Torello-Hill 2023, pp. 299-308, di cui la c. 112v tra-
manda anche una ra5gurazione della girandola accesa in onore degli sposi.

40. Turchini 2001, p. 450.
41. Ordine de le noze 1475, c. f3r.
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nota su pubblici festeggiamenti – forse perché assente o non manifestata 
con pari chiarezza. Essa fu un ulteriore elemento condizionante la morfo-
logia delle celebrazioni dinastiche, che parvero perdere il gusto eclettico di 
primo Quattrocento in favore dell ’ obbedienza a un programma tematico 
e iconogra2co più preciso. Nel 1473, a Ferrara, questo assunse le forme 
dell ’ omaggio dei sette pianeti a Eleonora d ’ Aragona. Pianeti che, su carri 
più piccoli, incedettero anche nella sala del banchetto di Pesaro prima che 
a Camilla d ’ Aragona fossero presentati i dolci della sua colazione nuziale, 
dopo che, il giorno prima, al suo banchetto le divinità olimpiche avevano 
presentato gustose vivande. A Rimini, il disegno ordinatore di Roberto 
Malatesta si espresse invece in un trionfo militare popolato dai comandanti 
della Grecia e della Roma antiche, tra musiche e canti di versi riportati nella 
descrizione u5ciale. Letti attentamente anche questo genere di componi-
menti aiutano a riconoscere la coerenza tematica delle celebrazioni, che 
compone una delle maglie di quel 2ltro degli anni Settanta di cui qui si è 
provato a ricostruire l ’ ordito.

Tale coerenza fu e4etto della risposta e5cace dell ’ opera degli appara-
tori, dei performers e dei letterati coinvolti agli “ ordini ” dei principi, che 
con2denti nella propria autorità sulla vita delle loro capitali poterono mo-
di2carne con piglio più deciso la ritualità festiva. Anche in questa accezio-
ne – oltre che in quella di ‘ serie ’ – va allora intesa la parola Ordine che si 
legge nei titoli delle cronache dei matrimoni di Costanzo Sforza, di Roberto 
Malatesta e ancora in quello di diverse relazioni di festeggiamenti dei de-
cenni successivi del secolo: l ’ Ordine del banchetto nuziale di Guidubaldo 
da Montefeltro (1488); l ’ Ordine de le imbandisone se hanno a dare a cena 
e la Descriptione de l ’ ordine et feste celebrate in le noze delo illustrissimo 
Zoanne Galeaz Duca de Milano (1489); l ’ Ordine di le pompe e spectaculi di le 
noze de madona Lucretia Borgia celebrate a Ferrara (1502) incluso da Marin 
Sanudo nei suoi Diarii.

Queste scritture conservano tracce dei mutamenti politici, artistici e ide-
ologici studiati in queste pagine, capaci di trasformare i modi di concepire 
il rapporto tra principe, sudditi, spazio urbano e la sua rappresentazione 
nelle feste, secondo l ’ ‘ ordine ’ da lui dato. Non è un caso che in quello stesso 
periodo aumentino le presenze di personaggi storici e 2gure mitologiche 
e greci e latini nell ’ iconogra2a degli spettacoli festivi. La loro comparsa, 
latrice di messaggi elogiativi cari ai committenti, messa in rapporto alla 
cultura delle corti dell ’ epoca e alle peculiarità dei contesti politici in cui 
dei e semidei antichi univano il loro destino a quello degli uomini, andrà 
studiata valutando le speci2cità delle ragioni storiche di ogni singola festa, 
nonché considerando i rapporti delle città loro ospiti con i culti tradizionali 
delle 2gure mitiche rievocate.42 Qui basti sottolineare l ’ intensi2carsi delle 
apparizioni delle divinità classiche nelle feste, forse favorito dal control-

42. Esemplari dell ’ e5cacia di una simile accortezza metodologica gli studi di Mamo-
ne 2003; Bortoletti 2006.
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lo del principe sull ’ organizzazione degli eventi, che incentivò l ’ aderenza 
dell ’ opera degli apparatori dei costumi degli dei ai modelli forniti dagli 
eruditi dell ’ epoca. Tra questi si noti come il celebre Libellus de deorum 
gentilium immaginibus, summa del recupero 2lologico quattrocentesco 
dell ’ originario aspetto delle divinità pagane contro le inesattezze iconogra-
2che medievali, fosse stato o4erto nel 1471 da Ludovico Lazzarelli a Borso 
d ’ Este, ma l ’ improvvisa morte del duca avesse spinto costui a cercare un 
altro dedicatorio in Federico da Montefeltro nel 1474: si trattava dei prin-
cipi di cui, all ’ inizio di queste pagine, si era ricordato l ’ ottenimento della 
legittimità dell ’ autorità ducale e il fascino esercitato sull ’ immaginario per-
formativo della loro epoca.43

In quegli anni Settanta del Quattrocento, allora, anche i cortei degli dei, 
su carri e archi trionfali variamente all ’ antica si erano uniti alla sequenza 
delle di4erenze che 2nirono con il distinguere modi diversi di concepire il 
potere, la sua celebrazione, rappresentazione e narrazione.

43. Sull ’ in3uenza del libellus del Lazzarelli sull ’ iconogra2a delle divinità che popo-
larono le feste del Secondo Quattrocento vedi Guarino 2005. Per il poeta e il suo successo 
rinascimentale si aggiunga inoltre Gnaccolini 2018.
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La rinascita del dramma all ’ antica nel contesto della festa 
nuziale. La Fabula di Orfeo di Angelo Poliziano e la 
mescolanza delle passioni

Monica Centanni

1. La datazione della fabula di Poliziano e il contesto della festa

La prima questione sull ’ Orfeo di Poliziano riguarda la data: quali siano 
stati il luogo e il tempo, e quale il contesto, per cui la fabula fu composta e 
messa in scena. Esiste come noto una testimonianza diretta, ed è una lette-
ra dello stesso Poliziano a Carlo Canale, segretario del cardinale Francesco 
Gonzaga:1 nell ’ importante documento l ’ autore dichiara di avere composto 
l ’ operetta “ intra continui tumulti ”,2 con l ’ intenzione che fosse “ di subito, 
non altrimenti che esso Orpheo, lacerata ” . Solo la clemente compiacenza 
dei suoi interlocutori permette che l ’ opera destinata alla morte, come i 
bimbi storpi e deformi a Sparta esposti sul monte Taigeto, sia “ viva, poi che 
a voi così piace ” .

Nonostante la lettera abbia un destinatario speci2co, il tempo e il luogo 
in cui la fabula sarebbe stata composta sono stati revocati in dubbio dalla 
critica.3 Un argomento richiamato per escludere Mantova e la primavera 
del 1480 come coordinate della composizione dell ’ opera è il fatto che la 
data cadrebbe all ’ interno del periodo di lutto per Margherita di Baviera 
sposa di Federico I Gonzaga (fratello del cardinale Francesco) morta il 12 
ottobre 1479: il periodo luttuoso avrebbe infatti comportato “ per la corte, 
secondo la consuetudine, l ’ assoluto divieto di dare feste, balli, spettacoli 
teatrali per un intero anno ”.4 Ma, come rilevato sulla scorta di varie fonti, 

1. Il primo capitolo della preziosa e accurata edizione commentata dell ’ Orfeo di An-
tonia Tissoni Benvenuti propone l ’ edizione con ampio commento della lettera a Carlo Ca-
nale a cui si fa riferimento: Tissoni Benvenuti [1986] 2000, pp. 1-10. Un importante punto 
sulla questione della datazione della lettera (con tutta probabilità da posticipare ai secondi 
anni  ’ 80) e sulle circostanze e le motivazioni per cui Poliziano si rivolge a Canale è in 
Casaccia 2023.

2. Sull ’ interpretazione dei “ tumulti ” tra cui Poliziano a4erma di aver composto Or-
feo, vedi infra, par. 2.

3. I dubbi sulla collocazione a Mantova della composizione dell ’ opera avanzati da 
Antonia Tissoni Benvenuti (1981 e [1986] 2000, pp. 1-60) furono oggetto di pronta critica 
da parte di Bettinzoli 1987. Data, luogo e committenza sono stati di recente ridiscussi, pro-
cessando analiticamente i sospetti della critica sulla testimonianza diretta di Poliziano; 
così sintetizza Bosisio 2015, p. 113: “ Lo stesso Poliziano nella dedica identi2ca il destinata-
rio dell ’ opera nel cardinale mantovano Francesco Gonzaga. Appare arduo prescindere da 
questo dato ” . 

4. Così Tissoni Benvenuti 1986 [2000], p. 62.
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il divieto poteva ben tollerare eccezioni,5 e una eccezione importante, ol-
tre alle irrinunciabili feste invernali del carnevale, potrebbero essere state 
nel giugno le celebrazioni del patto nuziale tra il tredicenne Francesco 
Gonzaga con Isabella d ’ Este, che festeggiavano l ’ arrivo a Mantova di 
Eleonora d ’ Aragona con la 2glioletta seienne, mentre in parallelo stavano 
avanzando, con qualche intoppo, anche le procedure per il 2danzamento 
tra la quindicenne Chiara Gonzaga e Gilberto di Borbone-Montpensier.6

Una fonte importante convocata dalla critica per contestare la possibilità 
di una rappresentazione dell ’ Orfeo alla festa della promessa nuziale dei fra-
telli Gonzaga è l ’ historiola di Francesco Ariosto detto il Peregrino, che con-
tiene il dettagliato diario del viaggio a Mantova di Eleonora e di Isabella, e 
in cui manca qualsiasi riferimento alla rappresentazione dell ’ Orfeo e anzi 
è ricordata la sospensione delle feste per il lutto di Margherita di Baviera.7 
Sarà da sottolineare però che quel che leggiamo nell ’ historiola è un reso-
conto relativo al viaggio di Eleonora e Isabella da Ferrara a Mantova, e non 
già la cronaca delle feste nuziali alle quali, a quanto pare, Ariosto aveva 
dedicato un ’ opera diversa:8 in una seconda historiola, infatti, il Peregrino 
descrive il ritorno a Ferrara di Eleonora con Francesco Gonzaga, 2danzato 
della giovane Isabella, e le feste fatte in quella occasione nella città estense9 
e, nella lettera introduttiva a Ercole I, in riferimento alle feste mantovane, 
a4erma di aver già descritto “ quelli fructuosissimi e tanto laudandi spon-
salicij ” in un ’ opera che ad oggi risulta perduta.

5. Bettinzoli 1987, p. 112: “ Non è su5cientemente chiaro 2no a che punto un tale di-
vieto non tollerasse eccezioni, non potesse nei fatti essere in qualche modo eluso ” .

6. Sui patti nuziali che si imbastirono, e in parte furono siglati, nel giugno del 1480 tra 
i 2gli di Federico I Gonzaga e gli illustri promessi sposi, resta ineludibile la testimonianza 
registrata nel Memoriale di Andrea Anzaldi di Schivenoglia che fa riferimento al 22 giugno 
come data precisa dell ’ arrivo di Eleonora a Mantova per la sigla dell ’ “ imparentamento ” tra 
la piccola Isabella e Francesco, e, in un passaggio controverso, alla rimandata chiusura del 
patto nuziale tra Chiara e “ Zilberto de Bon Penser ” (vedi il testo in Schivenoglia, Cronaca, 
ed. Signorini, pp. 271-272 e 458). Chiara avrebbe sposato Gilberto di Borbone-Montpensier 
il 25 febbraio dell ’ anno successivo, mentre il matrimonio tra i giovanissimi Francesco e 
Isabella sarebbe stato celebrato quasi dieci anni dopo, il 12 febbraio 1490.

7. Nell ’ edizione dell ’ Orfeo del 1986 di Antonia Tissoni Benvenuti (che resta il testo di 
riferimento anche per la completezza e l ’ acribìa del commento), la studiosa dà particolare 
enfasi a una nota tratta dal diario di Francesco Ariosto a proposito del difetto di celebra-
zioni in occasione dell ’ arrivo di Eleonora d ’ Este e Isabella a Mantova e del loro soggiorno 
dal 21 al 27 giugno 1480. Ma l ’ argomentazione era già in Tissoni Benvenuti 1981.

8. Per l ’ attività politica e letteraria di Francesco Ariosto detto il Peregrino il riferi-
mento resta Quattrucci 1962; si veda di recente Mele 2013, sull ’ Isis, il poema che Francesco 
compose per il carnevale del 1444 a Ferrara (con aggiornamenti bibliogra2ci).

9. La historiola di cui non mi risulta esista un ’ edizione è contenuta nel ms. Est. Lat. 
499 (= alfa.O.9.18): il testo dell ’ interessantissima operetta di Francesco Ariosto redatta in 
latino (solo l ’ epistola dedicatoria a Ercole d ’ Este è in italiano) è comunque da rileggere con 
attenzione e, di fatto, ancora tutto da studiare.
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Quanto al soggiorno mantovano di Poliziano, sappiamo dalle bolle 
dell ’ archivio Gonzaga che era arrivato in città tra l ’ inverno e l ’ aprile del 
1480, proprio nei mesi in cui si stava preparando la sigla dei doppi patti 
nuziali dei rampolli Gonzaga. Riassumendo, nonostante i dubbi – in par-
te cavillosi – avanzati a suo tempo dalla critica, allo stato degli studi la 
soluzione più limpida è tornare alla ricostruzione proposta da Giovanni 
Battista Picotti nel suo lavoro del 191510 e poi riassunta e rilanciata in modo 
magistrale da Nino Pirrotta nel 1969:11 Poliziano, come attestato dalla pre-
ziosa testimonianza diretta dell ’ epistola al committente, nell ’ aprile del 
1480 aveva già composto la sua operetta e tutti gli indizi concorrono a 
corroborare l ’ ipotesi che l ’ opera, forse composta per una festa del carne-
vale immediatamente precedente, fosse stata rimessa in scena nel giugno 
dello stesso anno, nell ’ ambito del “ gran trionfo et festji ”12 fatti allestire 
per l ’ accoglienza a Mantova di Eleonora d ’ Este Aragona e della piccola 
Isabella.13

Per altro, sarebbe ben poco credibile immaginare che, per la celebrazione 
di un doppio patto nuziale che aveva una rilevanza politica tanto impor-
tante, non fosse stato predisposto un programma di ricevimenti e di feste 
all ’ altezza del rango degli invitati e dell’evento.14

Il contesto in cui viene pensata e realizzata la fabula di Orfeo è dunque, 
con tutta probabilità, l ’ occasione di una festa, probabilmente proprio la 
celebrazione, avvenuta a Mantova nel giugno del 1480,15 della promessa 
dei due matrimoni prestigiosi, per la quale è più che verosimile ipotizzare 
fossero stati predisposti banchetti ed eventi vari e diversi. Per dirla con le 
parole chiare e illuminanti di Bodo Guthmüller:

10. Picotti [1915] 1955.
11. Pirrotta 19752, in particolare le pp. 8-14.
12. Così dalla cronaca dello Schivenoglia: “ E foe invidata la duchexa de Ferara et 

chossij vene in Mantoa adij 22 de zugno con gran trionfo et foe aparechiato per fare uno 
gran trionfo et festij ” (Schivenoglia, Cronaca, ed. Signorini, pp. 271-272 e p. 458). Vedi Bet-
tinzoli 1987, p. 112, nota 91 e, soprattutto, la menzione del “ gran trionfo e festji ” che, secon-
do lo Schivenoglia, era stato “ aparechiato ” per l ’ accoglienza delle nobili ospiti ferraresi.

13. Un ’ accurata ricostruzione del calendario degli eventi in Mantova nell ’ inverno/
primavera 1480 è riproposta in Casaccia 2021, pp. 52 ss.

14. Per questo argomento si vedano anche le nuove documentazioni proposte in Ca-
saccia 2023.

15. L ’ ipotesi della messa in scena nel giugno 1480 a Mantova, rispetto alle altre pro-
poste avanzate dalla critica (vedi ad esempio, tra i testi di riferimento, Ventrone 1997), è 
ampiamente e convincentemente argomentata in Casaccia 2023 e Casaccia 2024b.
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La Fabula [di Orfeo] può essere compresa adeguatamente soltanto sullo sfondo 
della festa cortigiana, della tradizione della festa drammatica di corte, dell ’ en-
comiastica, dell ’ arte su commissione e dell ’ occasionalità ”.16

2. “ Intra continui tumulti ”

L ’ espressione “ intra continui tumulti ” presente nella lettera di Poliziano 
a Canale è stata interpretata in vari modi.17 Una lettura che privilegia il 
richiamo retorico e letterario, accosta i “ tumulti ” e la rapida esecuzione 
dell ’ opera richiamata nell ’ epistola, al subitus calor che Stazio evoca come 
motore primo della sua ispirazione poetica.18

All ’ altro capo dello spettro delle varie interpretazioni, il richiamo ai 
“ tumulti ” rimanderebbe alla confusione delle feste di Carnevale e proprio 
questo riferimento collocherebbe la prima composizione dell ’ opera nell ’ al-
legra e concitata Carnevale, non già a Mantova, ma a Firenze.19

Ma il primo spunto che in vario modo ritorna nelle interpretazioni dei 
“ tumulti ” polizianei è il collegamento con la vicenda biogra2ca, all ’ in-
terno del clima politico 2orentino segnato in quegli anni dalle tensioni e 
dagli esiti sanguinosi della Congiura dei Pazzi. Poliziano nei primi mesi 
del 1480 è a Mantova perché dal maggio 1479 era stato espulso dalla villa 
di Cafaggiolo ed esentato dal ruolo di precettore dei 2gli di Lorenzo de ’ 
Medici, per un dissidio con la moglie di Lorenzo, Clarice Orsini e si era 
trasferito a Fiesole alla villa di Careggi, dando inizio a un esilio che, in-
clusi i viaggi fuori Firenze, durerà per più di un anno. Come noto non è 
chiaro quale sia stato il casus belli dell ’ espulsione dalla cerchia famigliare, 
ma dall ’ epistolario risulta evidente che Poliziano non sopportava il ménage 
domestico quando Lorenzo era lontano: con tutta probabilità, al di là di 
incompatibilità caratteriali con Clarice, il punto era probabilmente proprio 

16. Guthmüller 1997, p. 164.
17. Una lettura della locuzione la mette in relazione con la vicenda biogra2ca di Po-

liziano, espulso dal maggio 1479 dalla villa di Cafaggiolo, esentato dal ruolo di precettore 
dei 2gli di Lorenzo e costretto a un esilio da Firenze che durerà 2no alla primavera del 1480, 
per un dissidio con Clarice Orsini (Picotti [1914] 1955, p. 52; Doglio 1977, pp. 150-152; Bosisio 
2015, pp. 116, 120). Sulla vicenda biogra2ca di Poliziano in quel torno d ’ anni, si veda una 
ricapitolazione in Casaccia 2021, p. 51.

18. Tissoni Benvenuti [1986] 2000, p. 10 n. 12 e passim. La studiosa argomenta come 
l ’ intera lettera sia intessuta di citazioni e richiami a Stazio.

19. Stefano Carrai, nel proporre un ’ ambientazione 2orentina dell ’ Orfeo (2no a iden-
ti2care i caratteri della fabula con i personaggi della Firenze del tempo), mette in relazione 
il 2nale con la ballata di Poliziano “ Canti ogn ’ un, ch ’ io canterò ” e con un ’ altra ballata car-
nascialesca “ Io son dama, el porcellino ” (Poliziano, Stanze, ed. Carrai, p. 9 e passim). Sul 
tema dell ’ identi2cazione di Poliziano con il ‘ compare ’ della brigata laurenziana coinvolta 
in varie feste 2orentine, vedi Orvieto 1973 (Poliziano, Stanze, ed. Carrai, pp. 14-15; Carrai 
1990, pp. 97-98).



La rinascita del dramma all ’ antica

93

il contenuto e i programmi che Poliziano aveva adottato nell ’ educazione 
dei 2gli del Magni2co.

Già il 18 dicembre 1478 Angelo così scriveva a Lucrezia Tornabuoni, la 
madre di Lorenzo con la quale il 2lo di complicità resterà saldo poi anche 
durante i mesi dell ’ esilio:

Io mi sto in casa al fuoco in zoccoli et in palandrano, che vi parrei la malinconia 
se Voi mi vedessi, ma forse mi paio io in ogni modo; e non fo né veggo né sento 
cosa che mi diletti, immodo mi sono accorato questi nostri casi! E dormendo 
e vegghiando, sempre ho nel capo questa albagìa. Eravamo due dì fa tutti in 
su l ’ ale, perché intendèmo non esser costà più morìa: ora tutti siamo rimasti 
basosi, intendendo che pur va pizicando qualche cosa. Quando siamo costà, ab-
biamo pur qualche refrigerio; quando non fussi mai altro se non veder ritornare 
Lorenzo sano a casa. Qui tuttavia dubitiamo, e d ’ ogni cosa; e quanto a me, vi 
prometto che io a4ogo nella accidia, in tanta solitudine mi truovo! Dico solitu-
dine; perchè Monsignore si rinchiude in camera accompagnato solo da pensieri, 
e sempre lo truovo addolorato et impensierito, per modo che mi rinfresca più la 
malinconia a essere con lui; ser Alberto del Malerba tutto dì biascia u5cio con 
questi fanciulli: rimangomi solo, e quando sono restucco dello studio, mi do a 
razolare tra morìe e guerre, e dolore del passato e paura dell ’ avvenire; né ho con 
chi crivellare queste mie fantasie. Non truovo qui la mia madonna Lucrezia in 
camera, colla quale io possi sfogarmi; e muoio di tedio.20

“ Accidia ” , “ melanconia ” , “ tedio ” : sono accenti che sembrano precorrere 
quelli della notissima lettera del 10 dicembre 1513 di Machiavelli a Vettori 
dall ’ esilio della Val di pesa.21 Maria Luisa Doglio evidenzia la “ malinconia 
e dolore, incertezza del presente e del futuro nella situazione politica e intel-
lettuale […]; malinconia, inquietudine [che] siglano, nel movimento pate-
tico dell ’ iterazione, la lettera a Lucrezia Tornabuoni dal con2no di Fiesole ” 
in cui Poliziano scrive alla madre del Magni2co: “ Io attendo a studiare. […] 
Raccomandomi a Voi e vi prego mi raccomandiate a Lorenzo ”.22 Le lettere a 
Lucrezia si susseguono nel maggio e nel giugno del 1479 quando Poliziano 
è già espulso dalla cerchia famigliare dei Medici: dal 22 dicembre 1479 è 
con tutta probabilità sotto la protezione di un nuovo patrono, il cardinale 
Francesco Gonzaga.23

I “ tumulti ” non possono essere, banalmente, l ’ allegra confusione che agi-
ta la città (sia essa Mantova o Firenze) per l ’ allestimento delle feste carneva-
lesche, e neppure la temperatura interiore dell ’ animo del poeta, riscaldata 
ed eccitata dal subitaneus calor della ispirazione artistica. L ’ intellettuale, 

20. La lettera è pubblicata nell ’ edizione delle Prose volgari inedite di Del Lungo (Poli-
ziano, Prose e poesie, ed. Del Lungo, p. 71), e citata e commentata in Bosisio 2015, pp. 120-121.

21. Per una lettura, intensa e politica, della celebre lettera di Machiavelli v. Nanni 2016.
22. Doglio 1977, p. 152.
23. Bosisio 2015, p. 116 e p. 120; ma vedi ora lo status quaestionis discusso e aggiornato 

da Casaccia 2023.
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privato di una partecipazione importante e centrale nella vita culturale e 
politica della città (ed è sempre Firenze, la posta del gioco) è accidioso, de-
motivato: è in lutto non solo, e non tanto, dalla poesia ma dalla vita. Scrive 
ancora Doglio:

Per la sua complessità e per l ’ ambiguità del suo messaggio l ’ Orfeo del Poliziano, 
come la Primavera (1478) e la Nascita di Venere (1482) del Botticelli, si può leg-
gere ancora in altre chiavi delle quali, a mio avviso, è forse la parabola del poeta, 
umanista che ha fatalmente perduto, con l ’ antica possibilità di “ fare politica ” , 
la sua stessa autonomia e che allude alla sua condizione col solo mezzo che il 
nuovo sistema gli consente, dall ’ interno, incantesimo della !ctio teatrale per 
ra5gurare un processo duplice, emblematico.24

È dalla temperatura del tumulto interiore, da quella “ precarietà esisten-
ziale ” ,25 e dalla “ instabilità e inquietudine civile e culturale ” 26 che Angelo 
scrive l ’ Orfeo, mettendo in scena il mito del poeta che sapeva incantare con 
la sua poesia le bestie feroci ma anche le potenze sovrane dell ’ Ade ma che 
poi, in seguito al lutto profondo per la privazione di Euridice, suiciderà, suo 
malgrado, se stesso e la sua vena poetica.27

Il 1 agosto 1479 – e siamo nei primi mesi dell ’ esilio – Angelo aveva inviato 
a Lorenzo una sua traduzione di Epitteto composta in un “ durum tempus, 
temporum turben ” . È questa la temperie, storica e interiore, questi i “ tu-
multi ” in cui Poliziano si trova a comporre l ’ Orfeo.28

Nel maggio del 1480, Angelo sarà richiamato a Firenze da Lorenzo che

24. Doglio 1977, p. 150.
25. Bettinzoli 1987, p. 63.
26. Così ancora Bettinzoli 1987, p. 54, in riferimento però all ’ ultima produzione di 

Poliziano.
27. Così Alessandro Cinquegrani, mettendo in sequenza la composizione dell ’ opera 

di Polizano con le versioni della storia della anabasi fallimentare di Orfeo di Pavese e Bu-
falino: vedi il bel lavoro di Cinquegrani 2023.

28. Un ’ analisi delle ricorrenze del termine “ tumulti ” nel lessico di Poliziano è in Bo-
sisio 2015, pp. 119-121. Scrive Bosisio alla 2ne della sua analisi: “ Sulla base dell ’ usus scriben-
di dell ’ autore, possiamo a4ermare che il vocabolo ‘ tumulto/tumultus ’ viene usato in conte-
sti ben de2niti. Poliziano nella traduzione omerica, nelle Silvae e nel Commentarium ne fa 
un utilizzo pressoché specialistico, settoriale. L ’ eventualità che pure il termine riscontrato 
nella dedica all ’ Orfeo sia da ascrivere alla Congiura dei Pazzi e, più in generale, al contesto 
di turbamento a esso conseguente – come sembra delineato in alcune missive (“ morìe e 
guerre, e dolore del passato e paura dell ’ avvenire ” , “ temporale ”) e nell ’ Epicteti stoici Enchi-
ridion (“ durum tempus ” , “ temporum turben ”) – suggerisce di collegare il ‘ tumulto ’ a un 
campo semantico preciso; l ’ ulteriore speci2cazione aspettuale (‘ continui ’ ) sembra giusto 
sottintendere agli sconvolgimenti politici e personali occorsi nel biennio 1478-1479: Bosisio 
2015, p. 122. Si può aggiungere che questo uso del termine trova una conferma, a distanza, 
nel lessico delle opere 2orentine del tempo, 2no all ’ uso in una accezione spiccatamente 
politica dei lemmi “ tumulti ” e “ tumultuario ” nel corpus delle opere di Machiavelli.
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[…] gli ria5da l ’ educazione di Piero, senza però riaccoglierlo nel palazzo di 
via Larga senza però riaccoglierlo tra i famigliari, né reintegrarlo nella cattedra 
di segretario privato; e se gli procura la cattedra di eloquenza greca e latina 
nello Studio 2orentino, con il titolo accademico lo allontana nettamente da sé, 
spostandolo dal centro della prassi alla sfera delle dispute, delle dotte polemiche 
letterarie.29

Dopo il ritorno dall ’ esilio, privato del suo ruolo politico e intellettuale nella 
vita activa della città, Poliziano – notava già Eugenio Garin – dovrà rasse-
gnarsi a essere “ senz ’ altra repubblica ormai che quella 2lologica ”.30

3. Il genere della “ fabula satyrica ” , secondo Poliziano

Una pulsione essenziale che pare aver determinato in Poliziano la scelta del 
tema mitico e la stessa composizione drammaturgica dell ’ Orfeo è l ’ istan-
za di inventio di un genere teatrale nuovo, ispirato direttamente ai generi 
antichi. Poliziano che “ nulla di teatro aveva scritto prima, e nulla avrebbe 
scritto dopo ”31 con l ’ Orfeo propone un ’ opera sperimentale, concepita e 
plasmata su quanto egli stesso conosceva, e credeva di sapere, dei generi 
teatrali greci e romani: le coordinate e i fondamenti della sperimentazione 
erano le nozioni che ricavava dalla sua pionieristica scoperta dei testi dei 
drammaturghi antichi, ma anche dalle sue conoscenze, precoci e ai nostri 
occhi prodigiose per ampiezza e sistematicità, della trattatistica e del di-
battito sui generi teatrali presente nelle fonti classiche e poi tardo-antiche.

Nella lettera al segretario del cardinale Gonzaga, Poliziano fa riferimento 
all ’ opera indicandola come “ fabula di Orpheo ” : ma di che genere di fabula 
si tratta? In quegli anni Poliziano torna più volte nei suoi scritti sulla de2-
nizione di “ fabula satyrica ” : il riferimento – risulta ben chiaro – non è già 
alle satire latine di Giovenale e di Persio su cui pure esercita il suo lavoro di 
esegeta e di commentatore, e che adotterà come testi per i suoi corsi univer-
sitari, quanto piuttosto al dramma satiresco greco. Dagli appunti per i corsi 
tenuti nei primi anni  ’ 80 presso lo Studium 2orentino, apprendiamo che 
Poliziano riconosce il Ciclope di Euripide come l ’ unico esemplare supersti-
te dell ’ antico genere teatrale, e perciò opera esemplare della “ fabula satyri-
ca ” caratterizzata dalla sua connotazione mediana tra tragedia e commedia 
che ne fa una “ tragoedia ludens ”.32 Poliziano si appoggia sul noto passaggio 

29. Doglio 1977, p. 158. Sulla data del rientro di Poliziano a Firenze, si veda Casaccia 
2023, p. 132 e n. 70 in cui sono richiamate le testimonianze raccolte da Verde 1982.

30. Garin 1952, pp. 7-17; Garin 1954, pp. 106-107 e 318-320; cfr. ancora Doglio 1977, pp. 
158-159.

31. Così Casaccia 2021, p. 46 che aggiunge “ forse riutilizzando materiali di riuso che 
il Poliziano aveva nel cassetto del proprio scrittoio ” .

32. Angelo Poliziano, Satyrae in Poliziano, Miscellaneorum, ed. Branca, Pastore Stoc-
chi, p. 43. L ’ espressione “ tragoedia ludens ” è l ’ esatta traduzione di τραγῳδία παίζουσα di 
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dell ’ Ars poetica in cui Orazio teorizza che il dramma satiresco sia stato 
introdotto dai drammaturghi come grata novitas per dare pausa e sollievo 
allo spettatore dopo l ’ impegnativa, e pesante, sequenza delle tragedie e dei 
riti ad esse collegate: la 2nalità del dramma satiresco è racchiusa nella sin-
tetica sentenza oraziana vertere seria ludo.33

Non ha alcun senso porre qui la questione della correttezza di questa 
de2nizione della natura e della funzione del dramma satiresco; non è 
utile – e neppure generoso nei confronti del grande sforzo, anche teorico, 
di Poliziano – chiedersi se questa formulazione dell ’ essenza del dramma 
satiresco sia plausibile misurando, sulla base alla mole di conoscenze di 
cui possiamo avvalerci oggi, quanto Poliziano potesse conoscere (e quanto 
potesse intendere) della struttura e del senso originale del dramma satire-
sco all ’ interno delle tetralogie antiche.34 Ma una cosa è da escludere: che 
quel che Poliziano sa della “ fabula satyrica ” e quel che intende fare con il 
suo Orfeo sia dipendente dalla teoria della “ terza scena ”.35 Nella Praelectio 
in Persium, Poliziano fa menzione del passo di Vitruvio riguardo alla scena 
satiresca “ ornata con alberi, spelonche, monti e altri elementi agresti ”36. Ma 

Demetrio, De elocutione 169 (vedi infra).
33. Orazio, Ars Poetica, vv. 220-226: Carmine qui tragico vilem certavit ob hircum / 

mox etiam agrestis satyros nudavit et asper / incolumi gravitate iocum temptavit eo quod 
/ inlecebris erat et grata novitate morandus / spectator functusque sacris et potus et exlex. 
/ Verum ita risores, ita commendare dicacis / conveniet satyros, ita vertere seria ludo […].

34. Per lo stato dell ’ arte degli studi sull ’ essenza e la struttura del dramma satiresco, 
rimando a Di Marco 2013; Cipolla 2017; 2022; Carrara 2024 (anche per l ’ aggiornamento 
bibliogra2co).

35. Sulla questione della “ terza scena ” , enfatizzata dalla critica che includerebbe 
anche le prime sperimentazioni teatrali del Quattrocento, valgano le considerazioni illu-
minanti di Piermario Vescovo. “ La ’ terza scena ’ è – alla lettera – la notizia dall ’ antichità 
attraverso un pugno di versi dell ’ Ars poetica di Orazio e, soprattutto, di una descrizione in 
un trattato di architettura della tripartizione scenogra2ca che deriva da quella dei generi 
rappresentativi: da Vitruvio a Sebastiano Serlio la scena pastorale (boschereccia, satiresca 
e così via) è solo una risoluzione scenogra2ca in cui gli antichi ambientavano un determi-
nato tipo di drammaturgia, senza campioni di confronto e imitazione (e che la stessa Poeti-
ca aristotelica, se mai ci fosse giunta intera, avrebbe trascurato, intenta a confrontare epos 
a tragedia, poesia ditirambica a commedia e a parlare poi di oggetti come le composizioni 
auletiche e citaristiche). Ne consegue che mentre la commedia e la tragedia rinascono in 
reciproca interagenza per la centralità della codi2cazione aristotelica e per la tradizione 
interpretativa che senza sosta essa genera […], il ‘ terzo genere ’ resta nell ’ indistinzione più 
piena ” (Vescovo 2013, pp. 607-608).

36. Poliziano, Praelectiones, ed. Zollino, p. 56: “ Scaena satyrica, ut auctor est Vitri-
vius, arboribus, speluncis, montibus, reliquisque agrestibus rebus […] ornabatur ” ; il ri-
ferimento è a Vitruvio, De architectura, V 6, 9: “ [satyricae vero] ornantur arboribus spe-
luncis montibus reliquisque agrestibus rebus in topoedi [sic] speciem deformati ” . Oltre a 
Vitruvio, i testi umanistici richiamati in relazione alla scena satirico-pastorale sono: Leon 
Battista Alberti, De re aedi!catoria, VIII 7: “ Cumque in theatro triplex poetarum genus 
versaretur, tragicum, qui tyrannorum miserias recitarent; comicum, qui patrum familias 
curas et sollecitudines explicarent; satyricum, qui ruris amoenitates pastorumque amo-
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il punto che sta a cuore a Poliziano non è la soluzione scenogra2ca che 
caratterizzerebbe – e caratterizzerà – il genere pastorale-satiresco. L ’ am-
bientazione scenogra2ca, e la particolare temperatura stilistica e tematica, 
della “ favola pastorale ” sarà al centro della “ epidemia bucolica ” del XVI 
secolo, sia sul fronte letterario sia sul fronte teatrale,37 ma né l ’ etichetta 
risulta applicabile alla Fabula di Orfeo, né è ermeneuticamente utile per 
spiegare il senso delle prime sperimentazioni teatrali del XV secolo.38 A 
quanto vediamo nell ’ Orfeo, quel che preme a Poliziano è restituire non già 
una scenogra2a e una tonalità pastorale (pur presente nella prima parte 
dell ’ opera), quanto piuttosto far rivivere la “ fabula satyrica ”.39 Dunque, 

res cantarent, non deerat ubi versatili machina e vestigio frons porrigeretur expictus et 
appareret seu atrium seu casa seu etiam silva, prout iis condiceret fabulisque ageretur ” ; 
Prisciani, Spectacula, ed. Bastianello, p. 47: “ Et essendo mo che nel theatro se exerciteno 
tre facte de poeti tragici, li quali recitano le miserie de tyranni; comici, che representano li 
pensieri, a4anni et travaglie de patri de famiglia; satirici, li quali cantano et representano 
la dolceza et piacere de le campagne et ville, li amori et inamoramenti de pastori per ciò li 
ornati de cadauna de queste scene fra sé serano disimili […] per satyrici bisogna adornarla 
de arbori, spelunche, silve, monti et altre simile parte agreste ” .

37. Vescovo 2013, pp. 624-625: “ [Sono] più generi e forme, che si possono comprende-
re sotto l ’ etichetta di favola pastorale, tra la seconda metà del XV e i primi decenni del XVI 
secolo, in rapporto alla sua fondazione sul terreno dell ’ egloga: da Firenze a Siena, secondo 
l ’ espansione dell ’ ‘ epidemia bucolica ’ (secondo la felice de2nizione di Maria Corti), da Na-
poli a Venezia, da Ferrara a Milano. […] Parlare di un ‘ genere ’ – l ’ egloga pastorale – nel 
senso in cui l ’ etichetta funzionava un tempo si può fare solo a costo di una sempli2cazione 
evidente, che riguarda, come abbiamo detto, in sostanza la generica ‘ terzietà ’ della casella 
da riempire dopo quelle della tragedia e della commedia. Questo nelle condizioni migliori 
e più perspicue, di osservare un genere rappresentativo che si caratterizza per la sua varietà 
e indistinzione. […] Non è possibile descrivere il passaggio dalla tradizione bucolica del 
secondo Quattrocento al teatro pastorale propriamente inteso, del pieno Cinquecento, nei 
termini dell ’ evoluzionismo sempli2cato della storia di un “ genere ” , né in quelli, non meno 
pericolosi, che dalla codi2cazione poetica e retorica che si dà nella stagione d ’ arrivo e nella 
sua chiusura e determinazione risalgono all ’ incontrario la corrente del tempo ” .

38. Vescovo 2013, p. 619: “ Non si può non notare come la massa di questa letteratura 
genericamente ‘ drammatica ’ è scarsamente inquadrabile in rapporto a generi e de2nizioni 
formali, sia proprio quella che costituisce il terreno del ‘ terzo genere ’ : almeno inteso nel 
senso di quella sperimentazione che non si inquadra nelle forme già dal pro2lo de2nito dei 
due primi, magari col riferimento, più o meno evanescente, a una dimensione ‘ pastorale ’ , 
magari limitato al richiamo nel frontespizio ” . Per altro, è da notare che, fatta eccezione per 
la scenogra2a boschereccia, anche nel teatro del XVI secolo il “ terzo genere ” – come nota 
acutamente Piermario Vescovo – resta “ nella indistinzione più piena ” e, proprio l ’ analisi dei 
testi letterari e teatrali, denuncia “ la gassosità dell ’ etichetta ” (Vescovo 2013, pp. 608 e 631).

39. Tissoni Benvenuti 2017, p. 22: “ Notiamo che i testi teatrali pastoral-mitologici del 
Quattrocento non imitano né la tragedia né la commedia classiche: questo in un ’ epoca in 
cui la creazione letteraria doveva obbligatoriamente rifarsi a modelli antichi, far rinascere 
i generi antichi. Solo un umanista del livello di Poliziano poteva occuparsi dell ’ esistenza 
e delle caratteristiche del poco noto terzo genere teatrale, il satiresco o satirico; ne aveva 
scritto più volte, individuandone l ’ esempio nel Ciclope di Euripide, e, a mio parere, aveva 
cercato di ricreare il genere satirico con la sua Fabula di Orfeo ” .
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Poliziano appro2tta della congiuntura e dell ’ occasione festiva per mettere 
in atto la sua istanza maggiore, di cui si trovano varie tracce nei suoi scritti 
2lologici, che è istanza tutta intellettuale: reinventare un genere di opera 
teatrale all ’ antica, secondo il carattere proprio del dramma satiresco che, 
come legge Orazio, consiste nel vertere seria ludo. Questo, a me pare, è il 
progetto che dà l ’ impronta alla struttura dell ’ Orfeo.

In una edizione padovana del 1749, Girolamo Zanetti accosterà il Ciclope 
alla Fabula di Orfeo, e argomenterà così la scelta della pubblicazione con-
giunta dei due testi:

Ma oltre tutte queste ragioni [relative alla qualità delle due opere], altra n ’ ebbi 
io, o parvemi almeno di averla, di aggiungere all ’ antico Ciclope il nostro mo-
derno Orfeo; e si fu che parvemi di ravvisare in questo la mano di persona non 
leggermente pratica delle bellezze e dei modi della greca poesia, anzi di scorgere 
in esso una imperfetta, ma viva immagine appunto della Satyra greca.40

Una “ viva immagine della Satyra greca ” che, tradotta in quel che intendeva-
no sia Poliziano sia lo stesso Zanetti, coincide con il rilancio del “ dramma 
satiresco ” messo in atto da un autore che pratica con cognizione di causa 

– “ non leggermente ” – la “ bellezza e i modi della greca poesia ” . Ancora a tre 
secoli dalla confezione dell ’ Orfeo agli occhi di Girolamo Zanetti – l ’ intel-
lettuale veneziano, che insegnava greco e latino nello Studium patavino – è 
evidente il fatto che l ’ operetta teatrale di Poliziano è la rivitalizzazione del 
dramma satiresco antico.

Vertere seria ludo, proprio come, secondo Poliziano, aveva fatto Euripide 
con il Ciclope: questo è l ’ obiettivo per cui nasce l ’ Orfeo.

4. La “ fabula satyrica ” come mixis di dolore e di gioia

Nel corso universitario su Stazio che terrà allo Studium 2orentino nell ’ anno 
accademico 1480/1481 (l ’ anno del ritorno a Firenze, immediatamente suc-
cessivo alla composizione dell ’ Orfeo), Poliziano propone questa de2nizio-
ne di “ fabula satyrica ” :

Di4erunt autem inter se quod tragoedia luctus et 3etus habet tantum, satyrice 
autem poesis ilaritatem luctibus admiscet atque a luctu in gaudium desinit.41

40. Tissoni Benvenuti [1986] 2000, pp. 102-103.
41. Poliziano, Commento, ed. Cesarini Martelli, pp. 54-55; per la contestualizzazione 

e il commento del passaggio, v. Tissoni Benvenuti [1986] 2000, pp. 93-ss.
 Praelectio in Persium, in Poliziano, Praelectiones, ed. Zollino, p. 56; cfr. Benvenuti 

[1986] 2000, pp. 95-96.
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Nella Praelectio del corso su Persio, datata probabilmente all ’ anno accade-
mico 1484-1485,42 torna sulla stessa de2nizione, in questa variante:

Satyrica hilaritatem lacrymis admiscebat, atque ab eiulatu in laetitiam desinebat.

Più nello speci2co, per de2nire le caratteristiche del dramma satiresco, 
Poliziano si appoggia a una serie di fonti antiche che cita esplicitamente 
nelle sue opere: oltre a Orazio e Vitruvio (per la scena satiresca), il gramma-
tico bizantino Tzetzes, il grammatico Diomede e il trattato Perì hermenèias 
(De elocutione) attribuito a Demetrio Falereo.43 Nel già citato passaggio 
dell ’ appunto intitolato Satyrae incluso nella Miscellaneorum centuria se-
cunda, Poliziano ribadisce il carattere ‘ mediano ’ del genere satiresco44 e, 
rifacendosi al passo del trattato ellenistico attribuito a Demetrio, de2nisce 
il dramma satiresco come τραγῳδία παίζουσα, tragoedia ludens.45 Una vol-
ta di più, la questione non è qui recuperare quale sia il senso autentico della 
de2nizione dello pseudo-Demetrio: è del tutto evidente che l ’ autore ha una 
conoscenza diretta dei testi teatrali greci che gli consente di centrare il ca-
rattere proprio del dramma satiresco – il gioco di sponda con la versione 
tragica che volge in parodia il mythos. Ma questo è quel che sapeva l ’ autore 

42. Poliziano, Praelectiones, ed. Zollino, p. 35.
43. Casolari-Sonders 2023, pp. 9-10: “ [Tali fonti sono] da porre in relazione con le ca-

ratteristiche che l ’ umanista 2orentino attribuisce al dramma satiresco […] nel momento in 
cui egli si accingeva a de2nire la natura del dramma satiresco – nel periodo tra il 1480 e il 
1485 […]. La citazione di Diomede da parte di Poliziano richiama la de2nizione già analiz-
zata del grammatico in relazione ai personaggi che agiscono nella tragedia (Diom. gramm. 
24, 2, 487-489 K.: La tragedia rappresenta le circostanze critiche/il rivolgimento del destino 
eroico) ed aggiunge l ’ importante menzione dei satiri, introdotti allo scopo di divertire ” .

44. Poliziano, Miscellaneorum, ed. Branca, Pastore Stocchi, p. 43: “ Veteres igitur Gra-
eci fabulas fecerunt quae mediae ferme inter tragoediam comoediamque fuerunt (nam 
personae inerant deorum sed rusticorum), ridiculo argumento, talesque nunc satyros 
aut satyrum nunc satyricam fabulam vocabant, de quibus etiam Horatius praecepta in 
arte dat poetica; neque aliud est omnino satyrus aut fabula satyrica videntur quam lu-
dens tragoedia. Quae Demetrius Phalereus in libro de elocutione: Τραγῳδία δὲ χάριτας 
μὲν παραλαμβάνει ἐν πολλοῖς, ὁ δὲ γέλως ἐχθρὸς τραγῳδίας· οὐδὲ γὰρ ἐπινοήσειεν ἄν τις 
τραγῳδίαν παίζουσαν, ἐπεὶ σάτυρον γράψει ἀντὶ τραγῳδίας. Puto autem quae nunc extat 
Euripidi poetae fabula Cyclops esse eam potius satyricam fabula, quippe in qua Silenus Sa-
tyrique indicantur, unde illis nomen, et ebrius Cyclops ” ; il brano è ripreso e commentato 
in Casolari-Sonders 2023, pp. 19-ss.

45. Si veda, sul punto, la ricostruzione di Casolari-Sonders 2023, pp. 20-ss. che nota 
come, all ’ inverso, nella Lettera sovra le satire di Giraldi Cinzio datata al 1554 la satira, che 
pure è confermata come genere intermedio fra tragedia e commedia, dovrebbe avere però 
un esito infelice: “ La satira è imitatione di attione perfetta di dicevole grandezza, com-
posta al giocoso et al grave con parlar soave […]. Insieme giocosa et grave: la fa diversa 
dalla comedia et dalla tragedia […]. Il 2ne della satira, per parer mio, deve esser infelice ” . 
Casolari-Sonders 2023 ricostruisce la storia critica del genere 2no alle interessantissime 
de2nizioni di ‘ Tragicomedia ’ e di ‘ Tragedia Ludente ’ di Guarini. Ma siamo già a un ’ altra 
latitudine storica e temporale.
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del trattato ellenistico e che, in parte, abbiamo recuperato in cinquecento 
anni di studi critici sul dramma antico, altro è quel che legge e che intende 
Poliziano: la de2nizione di Demetrio del dramma satiresco come τραγῳδία 
παίζουσα, incrociata con l ’ interferenza dell ’ oraziano vertere seria ludo, è 
tradotta e intesa nel senso di “ tragedia che volge al lieto 2ne ” .

Dunque, il punto cruciale che caratterizza il dramma satiresco non sta 
nella scelta di un termine di de2nizione assoluta del genere, ma nel pas-
saggio drammaturgico dalla tonalità luttuosa alla tonalità gioiosa, nella 
costruzione dinamica della trama e nella variazione dello stile: è questo, 
secondo Poliziano, l ’ elemento caratterizzante il genere satiresco. Dal punto 
di vista del pro2lo estetico, e dell ’ e4etto psicagogico sul pubblico, Poliziano 
insiste sulla struttura essenzialmente ibrida del dramma satiresco, che me-
scola lacrime e gaiezza con un ’ alternanza di toni tristi e gioiosi condotti a 
sfociare in un lieto 2ne. Il genere che Poliziano intende far rivivere nel suo 
Orfeo è dunque, propriamente, la “ fabula satyrica ” , che nella sua visione è 
un genere esteticamente mescidato, che lavora sulle corde dell ’ alternanza 
del pathos, sulla capacità di provocare nello spettatore un ’ emozionante al-
talena emotiva tra le lacrime e il riso.

Su questa traccia e con questo intento teorico, basandosi sulla conoscen-
za e la rielaborazione delle fonti che ha a disposizione, Poliziano monta e 
smonta i materiali per ricreare il mito di Orfeo in una versione che rispon-
da al senso e alla struttura del nuovo genere teatrale che sta riportando 
in vita.46 In questo quadro, come la critica più attenta ha riconosciuto, la 
creazione della Fabula di Orfeo non è da considerare soltanto un esercizio 
di docta varietas ma è, innanzitutto, il tentativo di rivitalizzare il genere te-
atrale antico producendo un ’ opera tutta sperimentale, in quanto tale desti-
nata a rimanere un unicum nella produzione dell ’ umanista. Operazione di 

“ tenore ra5natamente intellettualistico ”,47 l ’ Orfeo prima che essere l ’ opera 
del poeta è l ’ esito del lavoro di ricerca dell ’ intellettuale e del 2lologo.

Poliziano dunque, nel comporre il suo Orfeo, lavora intorno all ’ idea che 
il 2ne dell ’ opera sia provocare un impatto estetico misto ed emotivamente 
ambivalente: questa intuizione può essere ricollegata non solo ai testi let-
terari e alla trattatistica sul dramma antico che Poliziano compulsava in 
quegli anni, ma anche alla lezione dei testi 2loso2ci antichi noti al tempo. 

46. Doglio 1977, p. 156.
47. Bettinzoli 1987, p. 114: “ Negli anni dell ’ insegnamento universitario l ’ umanista 

tornerà a più riprese, dai corsi su Stazio e sull ’ Andria di Terenzio alla Praelectio in Persium 
e ai secondi Miscellanea sul problema dei vari tipi di satira, riconoscendo 2n da principio 
con chiarezza nel Ciclope euripideo l ’ unico modello sopravvissuto di quell ’ antico genere 
teatrale. La connotazione mediana – tra commedia e tragedia – del dramma satiresco; il 
suo adattarsi, nella teoria contemporanea, ad ambienti scenici rustico-pastorali; l ’ alter-
narsi in esso di quadri ferali e comici, e il superamento delle note luttuose in conclusiva 
letizia, descrivono altrettanti caratteri identi2cabili a grandi linee nell ’ Orfeo del Poliziano. 
Ma soprattutto, tipicamente polizianesco – si direbbe – è il tenore ra5natamente intellet-
tualistico dell ’ operazione ” .



La rinascita del dramma all ’ antica

101

Al proposito, sul carattere misto del dramma che Poliziano si impegna a 
far rivivere, è già stato opportunamente richiamato il passo del Simposio 
di Platone in cui è riportata la sentenza di Socrate secondo cui lo stesso au-
tore dovrebbe saper comporre sia tragedie che commedie in quanto chi ha 
l ’ arte del tragediografo ha da essere anche commediografo (καὶ τὸν τέχνῃ 
τραγῳδοποιὸν ὄντα καὶ κωμῳδοποιὸν εἶναι).48 Ma la mia ipotesi è che sul 
punto cruciale della miscela di pianto e riso come elemento che caratterizza 
sia la struttura sia l ’ esito estetico della fabula, il testo di ispirazione più di-
retta sia un altro testo platonico, 2nora non chiamato in causa dalla critica.

Nel 1474 Marsilio Ficino aveva tradotto in latino il Filebo, dedicandolo 
a Cosimo. Vero è comunque che Poliziano, che già nel 1473 dedicava a 
Lorenzo la traduzione in latino dei primi due libri dell ’ Iliade, poteva avere 
un accesso diretto al testo greco, ma in quegli anni nel circolo degli umani-
sti 2orentini la traduzione del Filebo dell ’ amico e sodale Ficino avrà certo 
favorito la di4usione di quel dialogo di Platone e alimentato discussioni e 
interpretazioni sui passaggi salienti del testo. In particolare, Poliziano dove-
va ben conoscere il passo in cui, nel considerare le situazioni in cui l ’ anima 

“ si mescola in se stessa ” , Platone riconosce l ’ e4etto di esaltazione del pathos 
che tragedia e commedia inducono negli spettatori, provocando l ’ e4etto di 
mescolanza tra il sentimento del piacere e il sentimento del dolore:

 Socrate Resta ancora una sola forma di mescolanze di dolore e di 
  piacere (τῶν μείξεων λύπης τε καὶ ἡδονῆς).
 Protarco Quale dici?
 Socrate Dicevamo che spesso l ’ anima si mescola con se stessa.
 Protarco Come si può dire una cosa del genere?
 Socrate L ’ ira e la paura, il desiderio e il pianto, l ’ amore e la gelosia, 
  l ’ invidia e quant ’ altro ancora, non sono questi alcune 
  delle passioni che tu poni come proprie dell ’ anima stessa?
 Protarco Certamente.
 Socrate E non troveremo che sono dolori colmi di piaceri irresistibili?  
  […] E che altresì nei lutti e nei desideri i piaceri sono 
  mescolati ai dolori? […] Ti ricordi degli spettacoli 
  tragici, quando si piange e si prova nello stesso tempo 
  piacere (ὅταν ἅμα χαίροντες κλάωσι)?
 Protarco E come no?
 Socrate Nei lutti e nelle tragedie e nelle commedie, e non solo nelle 
  rappresentazioni teatrali, ma anche in tutta la tragedia e 
  la commedia della vita, dolori e piaceri sono mescolati
  insieme (μεῖξις λύπης τε καὶ ἡδονῆς).49

48. Platone, Simposio 223d 6-9; il passo è richiamato da Casolari-Sonders 2023, p. 34 
(con bibliogra2a sul tema).

49. Platone, Filebo 47c-48a (la traduzione è di chi scrive).
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L ’ analisi dell ’ impatto di questa mixis di emozioni sugli spettatori porterà 
Platone a stigmatizzare la pericolosità dell ’ arte drammatica, in particolare 
dell ’ arte tragica, in quanto capace di indurre negli animi uno stato di ec-
citazione delle passioni che può sfogare in una ingovernabile frenesia. Ma 
possiamo con buone ragioni ipotizzare che il dottissimo Poliziano cono-
scesse anche la risposta di Aristotele all ’ analisi di Platone sul sommovi-
mento emotivo che certi spettacoli possono provocare: 

Quanto alla distinzione, fatta da alcuni 2loso2, tra melodie aventi un contenuto 
morale, quelle stimolanti all ’ azione e quelle suscitatrici di entusiasmo e come 
in esatta corrispondenza alla natura di ciascuna vengono classi2cate le armonie, 
noi diciamo che la musica non va praticata per un unico tipo di bene2cio che 
da essa può derivare, ma per usi molteplici, poiché può servire per l ’ educazione 
e per la catarsi (ora ne facciamo cenno, ma ne parleremo più estesamente nella 
Poetica) e in terzo luogo per il riposo, il sollevamento dell ’ animo e la sospen-
sione dalle tensioni (πρὸς διαγωγὴν πρὸς ἄνεσίν τε καὶ πρὸς τὴν τῆς συντονίας 
ἀνάπαυσιν). Da tutte queste considerazioni evidentemente risulta che bisogna 
far uso di tutte le armonie, ma non di tutte allo stesso modo, impiegando per 
l ’ educazione quelle che hanno un maggiore contenuto morale, per l ’ ascolto di 
musiche eseguite da altri quelle che incitano all ’ azione o ispirano l ’ entusiasmo. 
[…]. E così hanno un e4etto maggiore su chi è più portato alla pietà o alla paura 
e che in generale è più portato al pathos, queste emozioni come pietà, paura ed 
entusiasmo, ciascuno per quanto colpisce il suo animo, ma a tutti procurano 
una catartica leggerezza insieme al piacere (καὶ πᾶσι γίγνεσθαί τινα κάθαρσιν 
καὶ κουφίζεσθαι μεθ᾽ ἡδονῆς).50

Aristotele, nel riconoscere la validità della diagnosi platonica sull ’ eccita-
zione delle passioni che l ’ esperienza artistica induce, rilanciava sostenendo 
che proprio quella ‘ mescolanza ’ , quel senso di ‘ confusione ’ sono gli stati 
prodromici alla catarsi e all ’ alleggerimento dell ’ anima.51 Poliziano nel 
sottolineare che la poesia satirica “ ilaritatem luctibus admiscet ” (così nel 
commento a Stazio) ovvero che “ hilaritatem lacrymis admiscebat ” (così 
nella Praelectio a Persio) sposa l ’ idea che l ’ eccitazione delle passioni e la 
mescolanza di riso e di pianto, di sentimento di lutto e sentimento di gioia, 
siano il giusto viatico per passare “ a luctu in gaudium ” , “ ab eiulatu in la-
etitiam ” . Contro l ’ ideologia platonica che nella politeia ideale ammetteva 
le arti soltanto in forza della loro funzione pedagogica, e ne censurava gli 
e4etti quando “ fanno rimescolare l ’ anima ” facendo deragliare gli spettato-
ri/cittadini dai binari certi del governo delle proprie passioni, l ’ aristotelico 
Poliziano pare invece nutrire una grande 2ducia nell ’ e4etto bene2camente 

50. Aristotele, Politica, 1341b 32-1342a 16 (la traduzione è di chi scrive).
51. Per il dibattito a distanza tra Aristotele e Platone sulla questione dell ’ eccitazione, 

e del temperamento, delle passioni che si riverbera 2no ai testi del tardo neo-platonismo, 
credo possa essere ancora utile rimandare al mio Centanni 1995.
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catartico del rimescolamento emotivo che l ’ opera teatrale può suscitare. 
Pertanto, all ’ interno di queste coordinate, Poliziano applica la poetica 
aristotelica non tanto al 2ne della realizzazione di una sua singola opera 
teatrale, quanto piuttosto come quadro di riferimento per la teorizzazione 
del rilancio del genere della “ fabula satyrica ” che, a suo giudizio, ha proprio 
questo obiettivo: suscitare alternativamente passioni opposte e, passando 
dal dolore alla gioia, 2nire in laetitiam. In questa cornice teorica si iscrive 
il progetto sperimentale dell ’ Orfeo.

In un recente contributo sul tema, Federica Casolari-Sonders ha richia-
mato un passaggio illuminante ai 2ni di questa ricostruzione. Si tratta 
del passo di un commento alla Poetica pubblicato nel 1536 a Venezia da 
Alessandro Pazzi de ’ Medici:

È da notare quella ingeniosa similitudine di Flacco, per la quale elegantemente 
dimostra in che modo si mescoli la severità tragica con la licentia satyrica; là ove 
comprender si può tal poema, quantunque festivo, ritenere il nome di tragedia 
[…], assimigliando la vera tragedia a una leggiadra donna che, have(n)do pas-
sato in maggior parte il 2or della età, essendo in qualche solemne festa invitata 
a danzare, alquanto vergognosamente, anchor che ciò. comandato le sia, danza. 
Questo poema, il quale gli antiqui così Greci come Latini chiamorono et mimo 
et satyro […], saria non dimeno al tutto perso, se in Euripide non si trovasse di 
questa specie il Cyclope, da lui proprio composto.52

Nell ’ icastica immagine oraziana richiamata dall ’ editore e commentatore 
cinquecentesco della Poetica, Tragedia 2gura come una matura signora che, 
invitata a ballare a una festa si sente impacciata ma in2ne, pur a disagio, 
cede e si mette a danzare con i “ lascivi satiri ”.53 Tragedia “ tirata in ballo ” , 
costretta a danzare in una festa.

5. Il mito di Orfeo: la scelta del tema

Ma perché la scelta di un mito come questo, specie se l ’ occasione è – come 
chi scrive crede sia – una festa di promessa nuziale? La prima risposta, 
dunque, sta nell ’ intenzione programmaticamente erudita, che pare chiara 
considerando nel suo insieme il campo di ricerca a cui il poeta si dedica in 
quel torno d ’ anni, di cogliere l ’ occasione di una committenza particolare 
per lavorare al rilancio di quello che Poliziano ritiene essere il genere della 
fabula satyrica all ’ antica che, lui crede essere,54 una “ tragedia ” ma ‘ a lieto 

52. Casolari-Sonders 2023, pp. 5-ss. Il passaggio che riporto nel testo è citato e com-
mentato a p. 6.

53. Orazio, Ars poetica, vv. 231-233: “ E4utire leves indigna Tragoedia versus, / Ut fe-
stis matrona moveri iussa diebus, / Intererit Satyris paulum pudibunda protervis  ” : v. Ca-
solari-Sonders 2023, pp. 6-ss. con articolato commento e bibliogra2a.

54. Sul punto, vedi infra, paragrafo 4.
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2ne ’ . In questo senso è importante evidenziare che tra i materiali antichi 
che il poeta usa per comporre l ’ opera ci sono certo le fonti del mito – non 
solo Ovidio ma anche Virgilio,55 Nonno56 e le Baccanti di Euripide, tra le al-
tre; ma, come abbiamo visto, in sottotraccia, come telaio erudito della com-
posizione dell ’ Orfeo, c ’ è la trattatistica antica sulla tragedia e sul dramma 
satiresco, in primis la Poetica di Aristotele.57

Si tratta di un vero e proprio processo di riattivazione sia del mito sia dei 
generi teatrali antichi:

Il continuo processo di elaborazione delle fonti non implica solo una tecnica 
abilissima di scomposizione e ricomposizione, ma crea, nel contesto della favola 
e del nuovo mito, una 2gura emblematica, modello ‘ visivo ’ ο illustrazione dida-
scalica, punto di riferimento per discorsi, allusioni, descrizioni e variazioni suc-
cessive, 2gura che, se rientra nel problema pittorico della poesia del Poliziano.58

Una seconda domanda discende direttamente dalla risposta alla prima 
questione che si pone sulla data e il luogo in cui la fabula di Poliziano fu 
concepita e messa in scena: se si tratta di una festa, e se la festa (prima o se-
conda) in cui l ’ Orfeo fu rappresentato era festa per un patto nuziale, perché 
scegliere quel mito? Perché scegliere il racconto di un amore che ha un pri-
mo punto di svolta (infelice) con la morte della sposa Euridice; un secondo 
snodo della storia (che avrebbe potuto essere felice, ma risulterà infelice al 
quadrato) che coincide con lo sguardo fatale con cui Orfeo perde un ’ altra 
volta l ’ amata; un terzo (infelicissimo e feroce) esito che si conclude con lo 
sbranamento del corpo di Orfeo da parte delle menadi? La storia del mu-
sico e poeta, capace di incantare bestie e divinità infere con la malìa della 
sua arte, circolava negli ambienti umanistici della Firenze medicea, e aveva 

55. Virgilio Egl. IV 453-527, Ovid., Met. X, 1-85, XI, 1-84. Antonia Tissoni Benvenuti 
ha riscontrato sui manoscritti di Virgilio e Ovidio che risulta fossero in possesso del Po-
liziano i marginalia in cui Angelo stigmatizza i punti salienti e individua, con sprazzi di 
strepitosa competenza letteraria e, a tratti, di miracolosa divinatio, i testi greci ai cui si 
ispirano i poeti augustei: Tissoni Benvenuti [1986] 2000, pp. 104-ss.

56. Di Nonno, Poliziano possiede un manoscritto: vedi Resta 1978, pp. 1121-1123, e 
Belinzoni 1987, p. 76. Sulla responsabilità di Poliziano per la riscoperta di Nonno, vedi 
Pontani 1983, p. 353.

57. Val la pena qui di ricordare che Poliziano è il primo autore dell ’ età moderna che 
citi la Poetica di Aristotele (anche se Ermolao Barbaro rivendicherà il primato): si vedano 
Branca 1983 che dedica il capitolo I al tema della scoperta della Poetica; Tissoni Benvenuti 
[1986] 2000, p. 85; Bettinzoli 1987, p. 64, in particolare la nota 21 sulla circolazione della 
Poetica. Poliziano cita la Poetica nel corso sull ’ Andria del 1484/1485 e certo l ’ ha a portata 
di mano perché il suo maestro di greco, Andronico Callisto, ne ha una sua edizione (proba-
bilmente a uso ‘ scolastico ’ e personale) da lui manoscritta nel Par gr. 2038 (sull ’ importanza 
del manoscritto e su Andronico Callisto ‘ editore ’ della Poetica, rimando a Centanni 1985a, 
1985b, 1986). Sull ’ importanza nella composizione dell ’ Orfeo della teorizzazione aristotelica 
sulla genesi della tragedia e sulla catarsi, v. infra, paragrafo 4.

58. Doglio 1977, p. 156.
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fortuna anche in forza delle sue valenze simboliche, che si prestavano a più 
o meno so2sticate letture allegoriche,59 nonché per la prima e immediata 
suggestione che chiama ogni poeta e intellettuale all ’ autoidenti2cazione 
con il mitico cantore di Tracia come 2gura dell ’ artista per eccellenza. Tutti 
potenziali presenti nella struttura del mito e della 2gura di Orfeo, pronti a 
essere evocati e attivati a seconda della funzione; ma se il contesto era una 
festa, e una festa nuziale, quale poteva essere la funzione di fare accadere, 
prima o durante il banchetto, la tragica storia di Orfeo?

Una prima risposta risiede in una caratteristica del repertorio della tra-
dizione classica: la scarsità di storie d ’ amore eterosessuali a due che fossero 
utilizzabili in componimenti poetici composti per le nozze, ma anche come 
soggetti per cassoni nuziali o per altre opere commissionate come doni o 
come dote nuziale (spalliere, ceramiche, o arazzi): Piramo e Tisbe, Cefalo 
e Procri,60 Teti e Peleo, Lucrezia e Bruto (di grande successo, anche per la 
valenza politica del mitema), Alessandro e Rossane, Orfeo ed Euridice e 
poco altro. Da includere nel repertorio è anche il mito di Medea e Giasone, 
ma solo per la prima puntata della storia, la parte in cui Amore trionfa, 
Medea aiuta Giasone, lascia la casa del padre e poi con lui si imbarca sulla 
nave Argo per a4rontare con lo sposo nuove avventure. E, anche, la storia 
di Elena e Paride, ma trattata in modo che la 2gura di Menelao passi del 
tutto in secondo piano, rispetto ai due nuovi ‘ sposi ’ che partono da Micene 
per il nuovo destino delle nozze a Troia. Tutte storie tirate dal repertorio 
classico da poeti e da artisti, e adattate, per taglio dell ’ episodio e per sche-
ma iconogra2co, in modo selettivo e funzionale all ’ occasione, al 2ne di 
rappresentare gli sposi e il loro amore 2no e oltre la morte, sublimando il 
loro pro2lo in 2gure mitiche; 2no a mimare in vesti mitiche il rito della 
domunductio, lo stesso corteo che conduce la fanciulla dalla sua casa natale 
alla casa dello sposo.61

All ’ istanza di una rappresentazione esemplare in chiave mitica dei prota-
gonisti e della stessa cerimonia nuziale, si aggiunge l ’ intento parenetico che 
ha come tema centrale l ’ educazione alla vita coniugale dei giovani sposi: 
per illustrare le virtù d ’ amore – fedeltà, discrezione, umiltà, disinteresse, 
generosità, devozione, fortezza – che la donna o entrambi gli sposi sono te-
nuti a praticare; per ammonire l ’ uomo, o entrambi gli sposi, a stare in guar-

59. Una sintesi della di4usione del mito di Orfeo nell ’ ambiente 2orentino del Polizia-
no è in Miziolek 2009, in particolare le pp. 127-129. Casaccia 2021, p. 54: “ Vero è in ogni caso 
che il mito di Orfeo circolava già, anche al 2ne di interpretazioni strumentalizzanti, negli 
ambienti neoplatonici 2ciniani frequentati dal giovane Angelo. L ’ interesse per il mito di 
Orfeo da parte di Marsilio Ficino, uno dei personaggi più in3uenti della Firenze di quegli 
anni, è testimoniato prestissimo dalla traduzione di un inno or2co inviata al suo mecenate, 
Cosimo de ’ Medici, e datata al 1462-64 ” .

60. Sul tema della scelta delle fabulae adatte a contesti nuziali, e in particolare sul 
Cefalo e Procri di Niccolò da Correggio, rimando a Centanni 2007.

61. Sui rituali di nozze quattrocenteschi, con particolare riferimento ai cassoni nu-
ziali, si veda Sebregondi 2010, con bibliogra2a.
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dia dai vizi e dalle derive violente dell ’ amore (gelosia, sospetto, possessività, 
ira, asprezza di cuore). E non essendo molte le storie antiche che si prestano 
a essere declinate nel senso dell ’ esempio e del monito, il repertorio si am-
plia dall ’ antico a soggetti più recenti, tratti soprattutto dal Decameron: è il 
caso, ad esempio, della storia fantasmatica e feroce di Nastagio degli Onesti, 
che termina con il banchetto festoso per le nozze tra Nastagio e la giova-
ne Traversari (Decameron V, 8);62 ed è il caso della crudelissima novella di 
Griselda che, dopo la 2ne delle torture che il marchese di Saluzzo in3igge 
alla malcapitata sposa, 2nisce – è bene ricordarlo – con una “ maravigliosa 
festa ” (X, 10).

Il catalogo dei miti utilizzabili nel contesto di feste nuziali, la selezione e 
il taglio delle storie sono ancora tutti da censire, e sarà uno studio da fare 
avvalendosi di strumenti ermeneutici di precisione, capaci di cogliere il si-
gni2cato iconologico contestuale del mitema.63 Per tornare al mito di Orfeo, 
dobbiamo a Bodo Guthmüller una ricognizione delle presenze della storia 
in diverse opere dell ’ ultimo ventennio del Quattrocento: l ’ esito di quella 
rassegna è che, rispetto alle altre valenze che il mito ha in sé, negli anni 
che ci interessano Orfeo e Euridice sono considerati la coppia esemplare di 
fedeltà assoluta, e di un amore “ mutuo e verace ” .64 Un solo esempio – Le 
nozze di Psiche e Cupidine di Galeotto Caretto, opera datata al 1502, si con-
cludono con questi versi:

Ne già mai 2en separati / […] / L ’ un all ’ altro 2del sia / cum tal voglia e fantasia 
/ come Euridice e Orfeo / Iò, hymen hymen hymeneo.65

Questa è la valenza del mito di Orfeo e Euridice prevalente alla 2ne del 
XV secolo, specialmente per la scelta e la funzionalizzazione della storia 
in contesto nuziale. Un appassionato, autentico, amore che, a dispetto 
del canone dell ’ “ amore in occidente ” , è un amore coniugale, ma su cui 
incombe la minaccia della morte.66 La sposa – anche la sposa amatissima 
come Euridice – può morire, molto spesso muore e non già per il veleno del 
serpente. Morivano continuamente le giovani spose e morivano di parto: 
soltanto per citare personaggi di alto lignaggio e di spiccata visibilità so-
ciale su cui abbiamo molte informazioni, si pensi a Margherita Gonzaga 
moglie di Leonello d ’ Este, morta di parto a 21 anni nel 1439; a Giovanna 
Tornabuoni, moglie di Lorenzo Tornabuoni, morta di parto a 19 anni nel 

62. Sull ’ uso parenetico della storia di Nastagio, agevolato dalla stessa struttura nar-
rativa della novella nel Decameron, che Botticelli riprende sia nelle quattro tavole per le 
nozze Pucci-Bini, sia nel fondale della Calunnia di Apelle, abbiamo scritto in Agnoletto, 
Centanni 2023, pp. 105-111 e 237.

63. Il testo di riferimento sul tema resta a oggi l ’ importante lavoro di Jerzy Miziolek 
sui soggetti classici sui cassoni (Miziolek 1996).

64. Guthmüller 1997, pp. 155-ss.
65. Citato in Guthmüller 1997, p. 157.
66. Sull ’ “ Orfeo amante ” vedi Casaccia 2024b, pp. 123-124.
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1488 – casi illustri che servono a illuminare le molte storie delle altre loro, 
anonime, sorelle, la massa di donne ignote, sacri2cate sul letto di puerpere 
in un rito collettivo della fecondità in cui l ’ alto tasso di morti per parto 
è considerato come un destino normalmente accettato in quanto inevita-
bile.67 Lo sposo, pertanto, deve essere educato a questa – probabilissima 

– evenienza, e preparato a fare una giusta elaborazione del lutto: in questo 
senso si può dire che la Fabula di Orfeo entra perfettamente nel repertorio 
perché fa parte di una “ pedagogia dell ’ amore ” secondo la quale lo sposo 
va istruito:68 funziona come uno speculum principis preventivo, che ha per 
oggetto non il ri3esso delle virtù e la descrizione di come il principe deve 
esercitarle, ma l ’ esempio mitico proposto in chiave parenetica, come esem-
pio da non imitare.

Ma nell ’ intreccio che Poliziano intesse per la sua Fabula di Orfeo – 
nell ’ evidenza che conferisce ad alcuni dettagli, nella stessa drammaturgia 
imposta sul materiale del mito e, soprattutto, nella coloritura del 2nale della 
storia – permane il sentore che intervengano anche istanze ulteriori, meno 
generiche rispetto al mito edi2cante dell ’ amore nonostante e oltre la morte.

In particolare, quando l ’ amata è perduta, la seconda volta e per sempre, 
la conversione dell ’ Orfeo di Poliziano alla “ primavera del sexo migliore / 
quando son tutti leggiadretti e snelli ” 69 forse non risponde, soltanto, all ’ in-
tenzione dell ’ autore di richiamare, da erudito e da cultore delle pratiche di 
vita degli antichi, la matrice classica dell ’ omoerotismo sublimato dall ’ au-
ctoritas del mito greco70: l ’ intenzione pare essere meno generica e astratta.

Certo è che il mito di Orfeo a primo acchito non si presenta proprio né 
come la storia giusta per una festa di matrimonio, né come uno spettacolo 
per bambini (quali erano Isabella e lo stesso Francesco nel 1480), ma poteva 
essere piuttosto indirizzato all ’ adolescente Gonzaga, a 2ni come sempre 
augurali ma anche soprattutto didattici su come doveva comportarsi uno 
sposo (troppo) innamorato della sua sposa. Di più, la scelta della fabula 
può rispondere a una ragione più puntuale e personalizzata – un monito 
preciso nei confronti del giovanissimo Francesco.

67. Sul tema della morte per parto nel Rinascimento, sul quale scarseggiano studi 
sistematici di storia della medicina e di storia sociale, nonché dati numerici attendibili (che 
sarebbero probabilmente recuperabili, almeno nei dati essenziali, dalle anagra2 parroc-
chiali), si vedano gli importanti studi di Ottavia Niccoli, per tutti Niccoli 2006.

68. Tateo 1990, p. 184.
69. Orfeo, vv. 270-271. La fonte per la variante del mito che prevede la conversione di 

Orfeo all ’ omosessualità è Ovidio, Metamorfosi X, 83 così annotato dallo stesso Poliziano: 
“ pueros amandi auctor Fracibus Orpheus ” .

70. Casaccia 2021, p. 58: “ […] La critica ‘ attribuzionista ’ – quella cioè che nella fabula 
ha tentato di vedere di volta in volta contenuti ideologicamente o eticamente impegnati 

– ha spesso fatto ricorso al motivo (personale) dell ’ omosessualità. Tuttavia […] ha poco 
senso vedere nella fabula una difesa dell ’ omosessualità ” : Casaccia 2024b, p. 134 torna sul 
tema ricordando le punizioni del tempo previste per i sodomiti.
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Molte e diverse sono le fonti che testimoniano di come, almeno a partire 
dal 1487, Francesco avesse una particolare inclinazione per gli amori omo-
sessuali.71 In questo senso l ’ adozione della fabula di Orfeo come soggetto 
della festa per la promessa nuziale del giovane Francesco poteva avere un 
senso più mirato e preciso. Un doppio monito rivolto al futuro sposo: la 
raccomandazione a non cedere alla deriva depressiva del lutto, nel caso 
(molto probabile) della morte della giovane sposa; l ’ ammonimento a non 
rinunciare, qualsiasi cosa potesse avvenire, all ’ amore “ naturale ” , pena la 
vendetta delle menadi in rappresentanza di tutte le donne o4ese dal di-
sprezzo per il genere femminile. Un monito che si può ipotizzare fosse non 
già generico, ma mirato e personalizzato sul pro2lo dell ’ ancora quindicen-
ne Francesco, il quale forse già nell ’ età dell ’ adolescenza aveva mostrato in-
clinazione per quel “ vitio di sodomia ” che come attestano fonti autorevoli, 
il Gonzaga praticherà con passione per tutto il corso della sua vita e di 
cui, in parallelo e contestualmente rispetto ad amori e amorazzi femminili, 

“ molto se delectava ” .
Se ha ragione Piermario Vescovo e la fabula altro non è che una “ alle-

gorizzazione della vita in ‘ posa ’ mitologica ” ovvero, la celebrazione “ di 
un evento di cui rappresenta la traduzione allegorica ” ,72 quale allegoria 
migliore di questa? Quale altra 2gura mitologica poteva essere scelta che 
sia più adatta di Orfeo a rappresentare allegoricamente l ’ esempio negativo 
e insieme il monito del mito, per mettere in guardia il giovane rampollo 
Gonzaga? Quanto a Eleonora e alla piccola Isabella, paradossalmente, la 
fabula con il suo 2nale feroce e sanguinoso, potrebbe aver avuto l ’ e4etto 
non già di spaventarle ma di rassicurare piuttosto le signore estensi (e lo 

71. Le fonti sono varie: si ricordano soprattutto i diversi episodi nei Diarii di Marin 
Sanudo e in varie fonti del tempo, in cui sono ricordate le inclinazioni omosessuali di Fran-
cesco (sul tema vedi il sempre prezioso Luzio 1888). Nei Diari di Girolamo Priuli si trovano 
queste note relative al periodo di prigionia di Francesco nei Piombi veneziani, “ Et per non 
partirme da questa materia, avendo dicto assai di questo Signor impregionato, quantu-
mque non sia al proposito ne e ettiam chossa degna da descrivere in questi nostri libri, et 
sum certto grandemente sarò riprexo dali mei sapientissimi et degni lectori, nihil minus li 
dimando perdono et voglio satisfare lo animo mio in queste poche parole et descrivere che, 
atrovandossi questo grande inimico del nome veneto, il Marchese di Mantoa, in pregione, 
ut supra, li vene da Mantoa uno suo servitor favorito ne l ’ abhominabile vitio di sodomia, 
del qual molto se delectava, per parlare et conversare cum questo Signore, et avendo supli-
cato la Signoria Veneta de poter parlare et visitare il suo Signore, benignamente li fu con-
cesso lincentia, cum condictione tamen che li guardiani veneti citadini fussenno prexenti 
et auscultanti, aziochè non tractassenno et dicessenno qualche chossa in preiudictio del 
Stato Veneto et per la liberactione sua, et come a simili presonieri he consuecto di fare ” ; e 
più avanti a proposito delle discussioni in Vaticano sulla cattura di Francesco da parte dei 
Veneziani “ questo Marchexe Mantoanno hera persona di pochissima prudentia, et tanto 
sbaragiosso et cum tanto animo et chorre, che  ’ 1 non prevedeva li pericoli, che li potesse 
intravenire; posteci hera vitiosisimo in ogni genere et sodomita et faseva ogni male, et ideo 
propter peccata adveniunt adverssa ” , in Priuli, Diari, ed. Cessi, pp. 223 e 237.

72. Vescovo 2013, pp. 641 e 643.
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stesso Ercole al quale presto Francesco sarebbe presentato)73 sul fatto che il 
ragazzo poteva aver ben capito l ’ antifona.

6. Un dramma in tre sezioni e il !nale come catarsi e festa dionisiaca

Le fonti antiche da cui Poliziano trae materiali per la sua opera sono solo 
un punto di partenza dato che la scrittura drammaturgica della fabula è 
invenzione tutta nuova e originale.

L ’ Orfeo infatti si divide “ in partes tres ” , e nella scansione paratattica in 
tre sezioni omogenee per estensione è misurabile

[…] un sostanziale equilibrio tra le tre parti: prologo di Mercurio, 16 versi; pri-
ma parte (Aristeo) 124 versi; seconda parte (Orfeo e Euridice) 104 versi; terza 
parte (assassinio di Orfeo) 96 versi.74

Per questa regolarità di misure e di proporzioni, le tre parti sembrano – 
nota Branca – “ quasi pannelli di un fregio mantegnesco ”.75 Ma la paratassi 
che collega i tre episodi mina la gerarchia dei motivi mitogra2ci che carat-
terizzano il mito del cantore di Tracia. Però, nell ’ opera di Poliziano le tre 
sezioni appaiono non perfettamente fuse e “ sincronizzate ” 76 e, soprattutto, 
non sono congruenti rispetto ai punti forti della narrazione tradizionale 
del mito. Nelle fonti letterarie e iconogra2che, i due momenti salienti della 
storia di Orfeo e Euridice sono: il primo, la prova dell ’ arte di Orfeo che, in 
forza della sua abilità di domare le 2ere feroci, riesce ad ammansire l ’ ani-
mo spietato dei sovrani dell ’ Ade; il secondo è la scena del fallito recupero 
di Euridice dall ’ Ade. Il focus e gli snodi drammaturgici delle tre sezioni 
dell ’ opera polizianea sono:

• La tentazione, da rifuggire, dell ’ amore extraconiugale, tentazioni mor-
tifere non solo per Euridice ma anche per il go4o e inadeguato aspi-
rante amante Aristeo, che per il suo “ stolto amore ” provoca la morte 
dell ’ amata (e per punizione muore simbolicamente egli stesso, come 
persona dramatis, in coincidenza della morte di Euridice);

• Il trionfo della potenza d ’ Amore che omnia vicit: nella versione di 
Poliziano è l ’ amore ardente di Orfeo, e non la seduzione della sua mu-
sica, che persuade Proserpina e il duro Plutone;

• La cattiva elaborazione del lutto da parte di Orfeo e il monito mitico a 
quel che non deve fare lo sposo in caso di morte della sposa (rivolgersi 

73. Così sappiamo dalla seconda historiola dell ’ Ariosto: vedi supra, p. 90 e nota 9.
74. Cinquegrani 2023, p. 209. Sui “ tempi ” dell ’ Orfeo di Poliziano e sullo scarto della 

composizione di Poliziano rispetto a Ovidio vedi anche Casaccia 2024b, pp. 124-128.
75. Branca 1983, p. 64
76. Bettinzoli 1987, p. 109.
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alla “ primavera del sexo migliore ”). Il rito sacri2cale del protagonista 
che ha tradito non già la sposa (ormai de2nitivamente perduta) ma la 
‘ giusta ’ vocazione al matrimonio eterosessuale, che deve essere perse-
guito sempre, anche in caso di perdita della sposa amata.

Se nelle versioni mitogra2che antiche è la seduzione della musica che indu-
ce gli dei dell ’ Ade a liberare Euridice, nell ’ Orfeo la scena della miracolosa 
conversione degli dei, solitamente spietati, è molto poco valorizzata e risul-
ta anzi limitata e sacri2cata nell ’ economia della composizione. E una volta 
che Orfeo ha fallito per eccesso di amore la prova non già della potenza 
della sua arte ma della stessa potenza d ’ amore che su tutto trionfa, la svolta 
drammaturgica punta sul fatto che il cantore ripudia la “ teda legittima ” : 
si ri2uta in altre parole a un nuovo amore e matrimonio che sarebbe – do-
vrebbe essere – la scelta naturale di vita per un giovane uomo rimasto ve-
dovo. L ’ improvvisa conversione di Orfeo all ’ amore omosessuale – scelta 
frivola in quanto l ’ amore del “ sexo migliore ” è inteso come facilior rispetto 
all ’ impegno del fruttifero amore eterosessuale – è una libera rielaborazione 
del mito su cui Poliziano insiste per stigmatizzare l ’ incapacità del poeta/
spirito amante di elaborare il lutto per la morte dell ’ amata. Quella di Orfeo 
viene presentata come una scelta frivola e facile e, se letta più in profondità, 
è anche un trionfo macabro della sterilità e della morte che prelude – che 
chiama e inevitabilmente pretende – il 2nale dello sparagmos. Ed è così che 
nell ’ Orfeo tutto scivola, rovinosamente e precipitosamente, verso il 2nale 
dell ’ orgia mortifera delle Baccanti, declinata in modo particolarmente fe-
roce, con una potenza e un signi2cato sconosciuti alle fonti antiche.

Ma il 2nale dell ’ Orfeo segna anche la catarsi dall ’ accidia – che è il mal 
saturnino che a7igge, come ‘ malattia professionale ’ , l ’ intellettuale e il poe-
ta: la risposta all ’ accidia del lutto è “ il furore malinconico ” delle Baccanti.77 
C ’ è una malinconia – entusiastica e orgiastica – nello sparagmos delle 
Baccanti. E cos ’ altro è Dioniso? Come 2nisce l ’ orgia dionisiaca nella tra-
gedia euripidea, che Poliziano ben conosceva? È la festa – necessariamente 
feroce e sanguinosa – della vita.

77. Nota Alessandro Cinquegrani collegando l ’ accidia di Orfeo e il “ furore malinco-
nico ” delle Baccanti alla “ maninconia ” dello stesso Poliziano: “ Il sottotesto che oppone il 
furore malinconico delle Baccanti all ’ accidia per il lutto di Orfeo non è facilmente visibile 
nel testo ma appare signi2cativo quando l ’ autore scrive nella sua dedica a Carlo Canale, 
ovvero che l ’ opera è ‘ più tosto a dargli maninconia che allegrezza ’ ” (Cinquegrani 2023, 
p. 202). Già Doglio 1977, p. 160, enfatizzando il richiamo alla ‘ maninconia ’ nella epistola 
dedicatoria, notava come il primo “ melodramma rinascimentale ” nasce “ all ’ insegna della 
malinconia ” .
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7. Il lieto !ne è la festa

La “ fabula satyrica ” , secondo quanto teorizza Poliziano, deve “ 2nire bene ” : 
vertere seria ludo, la materia luttuosa deve virare verso l ’ allegria e la gioia. 
In questo senso la terribile 2ne del cantore tracio è scelta da Poliziano per 
il suo Orfeo come esempio eccellente di come una storia potenzialmente 
tragica possa 2nire in una festa. Ma qual è il lieto 2ne?78

In una recente, illuminante, lettura dell ’ Orfeo, ben fondata su una pro-
spettiva ermeneutica di forte impianto simbolico, Alessandro Cinquegrani 
a4erma: “ L ’ atroce assassinio di Orfeo si con2gura come un lieto 2ne e non 
come una tragedia ”.79 E già scriveva Bodo Guthmüller:

Se Orfeo viene punito come nemico del matrimonio, questo 2ne non ha nulla 
di tragico, può al contrario essere inteso come la vittoria di una buona causa ed 
essere festeggiata in modo adeguato.80

A ben vedere il crudele sparagmos che le menadi compiono sul corpo di 
Orfeo non è il 2nale, ma solo il penultimo atto del dramma. È la festa, di 
fatto, il vero ‘ lieto 2ne ’ della fabula: nel caso dell ’ Orfeo la festa per il patto 
nuziale Este-Gonzaga.

La messa in scena della fabula richiede una scenogra2a minima: lo spa-
zio in cui l ’ Orfeo fu rappresentato era, con tutta probabilità, la stessa sala 
in cui si teneva il banchetto. Ed è soltanto nel contesto della festa “ nella 
calcolata progressione delle sorprese visive che accompagnavano le entrate 
delle vivande e degli scalchi, tra gli apparati di sto4e preziose e di arazzi, 
di insegne araldiche, e le credenze luccicanti di argenti e maioliche multi-
colori ” che la fabula poteva essere concepita, realizzata e messa in scena.81

78. Una sintesi delle diverse opinioni a proposito del ‘ 2nale lieto ’ dell ’ Orfeo è in 
Göddertz 2007, pp. 19-21.

79. Cinquegrani 2023, p. 201. Sulla stessa linea Casaccia 2021, p. 59: “ È una morte 
[…] esagerata, splatter, profana quella con cui si chiude un ’ opera che, come la tradizione 
delle rappresentazioni conviviali imponeva, era destinata a rallegrare i convitati. Un ’ opera 
che voleva celebrare così, nella parodia di un mito completamente s2gurato, un ’ occasione 
lieta ” . Stefano Carrai, che propone un ’ ambientazione 2orentina dell ’ Orfeo (2no a identi2-
care i caratteri della fabula con i personaggi della Firenze del tempo), mette in relazione il 
2nale con alcune ballate ‘ festose ’ del Poliziano: vedi Poliziano, Stanze, ed. Carrai, pp. 14-15; 
Carrai 1990, pp. 97-98.

80. Guthmüller 1997, p. 159. Guthmüller ha pagine importanti sull ’ impossibilità di 
slegare l ’ Orfeo dal contesto della festa e sul senso della scelta di questo mito i cui singoli 
elementi non sono separabili dalle fasi della festa (Guthmüller 1997, p. 146). Importante 
anche la critica di Guthmüller contro le chiavi interpretative eccessivamente 2loso2che o 
troppo mirate a riconoscere la genealogia del genere (nel mirino è Branca e la sua ipotesi di 
una suggestione delle momarie veneziane).

81. Pirrotta 19752, p. 13.
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Attori, cantori e 2guranti82 si muovono tra i tavoli del banchetto e il 2-
nale che sfoga il lutto in laetitiam, coincide con il canto delle Baccanti che 
invitano i convitati a darsi all ’ ebbrezza.83 Nelle ultime battute del dramma 
le Baccanti, che irrompono in scena con in mano “ cimbali e tamburelli 
tradizionalmente associati alla danza bacchica ” fanno festa con la ‘ canzo-
ne a ballo ’ .84 All ’ interno dell ’ allestimento del simposio-spettacolo in cui 
l ’ opera trova il suo spazio,85 le Baccanti istruiscono la regia della bevuta 
2nale, rivolgendosi direttamente agli ospiti nel mentre che distribuiscono 
il vino, pronte a colmare “ il corno ” appena rimane vuoto:

Chi vuol bevere, chi vuol bevere, / venga a bevere, venga qui. / […] / Gli è del 
vino ancor per ti, / lascia bevere inprima a me. / Io ho vòto già il mio corno: / 
damm ’ un po ’  ’ l bottazzo qua! / Ognun corra  ’ n za e in là / come vede fare a me. 
/ Ognun segua, Bacco, te! / Bacco, Bacco, euoè!

Se nella didascalia che apre il dramma Mercurio è presentato come “ an-
nunziatore della festa ”,86 il canto 2nale, la catarsi dell ’ ebbrezza dionisiaca 
che alleggerisce i cuori, sigla il passaggio dalla performance al simposio. 
La Fabula di Orfeo è parte della festa: è, nella sua interezza, una sorta di 
‘ intermezzo ’ incluso nel banchetto. E il canto delle Baccanti che fanno festa 
con la testa di Orfeo, e così introducono al simposio, altro non è – per dirla 
con Piermario Vescovo – che “ l ’ inizio della ripresa della festa ” .87

82. Sull ’ ipotesi che il mitico cantore fosse interpretato da Baccio Ugolini, lo “ storico 
performer ” che aveva già vestito i panni di Orfeo al “ banchetto romano ” allestito nel 1473 
per il passaggio in città di Eleonora d ’ Aragona, nel suo viaggio da Napoli a Ferrara per 
andare in sposa a Ercole I, vedi Casaccia 2024b, pp. 121-122 e 130-ss.

83. Casaccia 2021, pp. 60-61: “ Se si guarda al 2nale della fabula, con il vernacola-
re baccanale del terzo e ultimo tempo, baccanale che non avrebbe risparmiato neanche i 
convitati al banchetto, ecco che allora si può iniziare a pensare che, cercando di favorire 
l ’ immersione dello spettatore nel mito, con il suo Orfeo Poliziano abbia tentato a un tempo 
di fondere assieme luctus ed ebrezza, decoro e licenza, e più in generale di mediare tra 
cultura 2orentina e padana ” .

84. Sull ’ esecuzione del Canto delle Baccanti come canzone a ballo, vedi Pirrotta 
[1969] 1975, pp. 21-ss.

85. Mutuo l ’ espressione “ banchetto-spettacolo ” da Casaccia 2021, p. 59. 
86. Sul fatto che Mercurio apre annunciando la “ festa ” , prendo spunto da Casaccia 

2024b, pp. 124-125 e dalle importanti illuminazioni sul tema esito del Seminario di ricer-
ca sulla Fabula di Orfeo, organizzato a Padova il 7 ottobre 2025, dal Centro studi Sirio 
dell ’ Università di Padova in collaborazione con il centro studi classicA Iuav, che ha visto 
la partecipazione di Michele Casaccia, Monica Centanni, Alessandro Metlica, Paola Ven-
trone, Piermario Vescovo.

87. Vescovo 2013, p. 645.
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“ El dire tuta la fabula saria molto longo ”. Maggio 1493. 
Festa mitologica per Beatrice d ’ Este a Venezia

Giulia Zanon

1. Il ricevimento di Beatrice d ’ Este

Nel maggio del 1493 Beatrice d ’ Este, moglie di Ludovico Sforza, il Moro, 
Signore di Milano, è a Venezia per una delicata missione diplomatica. 
L ’ obiettivo u5ciale è quello di consolidare i buoni rapporti tra gli Sforza 
e la Serenissima a seguito della formazione, il 25 aprile di quell ’ anno, della 
lega che unisce Milano, il papa, Venezia, Siena, Ferrara e Mantova,1 seguita 
il 29 aprile dall ’ alleanza con Carlo VIII, re di Francia: un trattato che avreb-
be dovuto aprire al sovrano francese le porte d ’ Italia.2 Il vero scopo della 
missione è tuttavia più complesso: Beatrice viene incaricata di presentare 
al Consiglio veneziano l ’ accordo siglato dal marito con il re di Francia e di 
riferire anche sulle trattative che Ludovico sta conducendo con l ’ imperato-
re, Massimiliano I d ’ Asburgo, per ottenere il ducato di Milano. La visita di 
Beatrice è, dunque, un modo per ottenere implicitamente l ’ approvazione di 
Venezia per il potere usurpato dal Moro.3

Il viaggio inizia a Ferrara: il 18 maggio 1493 Beatrice fa il suo ingres-
so in città, accolta da una folla festante che riempie le strade, adornate 
da frasche e tappeti; la città si anima di palii, giostre, duelli, banchetti e 
rappresentazioni teatrali che celebrano l ’ arrivo della Signora di Milano.4 
La Serenissima invia ambasciatori a Ferrara nel tentativo di convincere 
Ludovico, che aveva 2n qui accompagnato il viaggio della moglie, a unirsi 
alla delegazione e recarsi anch ’ egli a Venezia. Tuttavia, Ludovico declina 
l ’ invito: nel momento critico delle trattative con il re e l ’ imperatore, la sua 
presenza a Venezia avrebbe potuto sollevare questioni scomode. Il Moro 
è sicuro della sua decisione di a5dare alla moglie Beatrice il compito di 
guidare la delegazione: una scelta strategicamente migliore che avrebbe 
disarmato eventuali sospetti e fatto apparire il viaggio come una visita 

1. Motta 1886, p. 386.
2. Luzio, Renier 1890, p. 71.
3. Cipolla 1881, p. 680.
4. “ Adì XVIII, et era di sabato, il signore Ludovico Sforza con madona Beatrice, 

2ola del ducha Hercole, sua consorte, et con uno suo nepote chiamato messer Hermes 
et altri signori, fece la intrada dentro da Ferrara et heveano 50 muli cargi e la sua do-
vixia. […] Et intròno per lo ponte de Castel Tealto et vèneno in Piazza et da par tuto era 
frasche et tapedi: et non se sentea altro che cridare: Moro, Moro ” . Diario ferrarese, ed. 
Pardi, p. 128.
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di piacere.5 In una lettera a Girolamo Tuttavilla, ambasciatore della corte 
Sforza e membro della rappresentanza, Ludovico raccomanda inoltre di 
enfatizzare come l ’ invio della persona a lui più cara, per congratularsi con 
la Serenissima in tale felice occasione, sia una dimostrazione concreta della 
2ducia e della soddisfazione che prova per l ’ alleanza tra le due potenze.6 Si 
tratta, a tutti gli e4etti, di una ra5nata strategia politica. Strategia politica 
a cui Venezia è, tuttavia, pronta a rispondere “ con quelle frasi ambigue di 
cui è maestra ” .7

Beatrice salpa da Ferrara sabato 25 maggio alle ore 10, che è “ punto preso 
per astrologia ”.8 Una rapida – sebbene tutta da confermare – analisi del cie-
lo in quel momento rivela Venere nel suo domicilio, il Toro, e, soprattutto, 
Marte in Bilancia: un ’ in3uenza di buon auspicio per lo sforzo di mediazio-
ne tra forze opposte, alla ricerca di un equilibrio strategico di interessi. Con 
lei ci sono la madre, Eleonora d ’ Aragona, il fratello Alfonso con la sposa 
Anna Sforza e una enorme delegazione di circa 1200 persone, come registra 
il Sanudo.9

È interessante so4ermarsi su alcuni dettagli dell ’ allestimento della co-
mitiva, come ad esempio la rivalità tra Eleonora d ’ Aragona e sua 2glia 
Beatrice per lo sfarzo con cui avrebbero vestito le rispettive damigelle. 
Beatrice fa realizzare per le sue dame abiti sontuosi – alle due più vicine 
regala un abito di broccato e uno di velluto cremisi appartenutele in pre-
cedenza – e collane del valore di 200 ducati ciascuna. Venuta a sapere che 
Eleonora aveva fatto realizzare per le sue damigelle collane da 220 ducati 
e rosari con grani di perle, Beatrice – con il sostegno del Moro – risponde 
facendo preparare gioielli ancora più belli, con perle più grandi.10 Inoltre, 

5. Luzio, Renier 1890, p. 80.
6. Cartwright 1908, p. 186.
7. Luzio, Renier 1890, p. 80.
8. Vedi Luzio, Renier 1890, p. 80. È ben noto che il Moro nutrisse una profonda fede 

nell ’ astrologia, e che avesse alla propria corte un nutrito seguito di astrologi, vedi Gabotto 
1889, pp. 36-ss.

9. “ A dì 27 ditto, il luni di Paqua di Mazo, hessendo 2nita la Sensa, venneno in que-
sta Terra madama Leonora, Duchessa di Ferara et madona Beatrice soa 2glia, moglie dil 
Duca Zuan Galeazo Sforza di Milan; etiam erra ditto don Alfonxo suo marito, et il Signor, 
fradelo natural dil Duca di Milan, e un 2ol dil signor Marco di Carpi, e un 2ol di messier 
Renaldo di Este, e altri assa ’ homeni da conto di Milan e Ferara; in tutto erano da boche 
1200 ” . Sanudo, Vite, ed. Caracciolo Aricò, p. 690:

10. “ Già dixi a V. S. de le collane che faceva far la Duchessa a sue doncelle da due. 200 
l ’ una et cussi ha facto, et anche invero sono in ordine de veste. Intendo che ad Isabella et 
Margarita ne ha dato due, ad una de brochato, a l ’ altra de velluto cremexino che era le sue. 
Madama, volendo demonstrar che scià fare anchora lei, ha facto cadene da due. 220 ultra le 
altre che sogliono portalare a treza. Et perchè la duchessa havea facto anche a cadauna certi 
vezzi de perle cum paternostri, Madama ne fece subito fare anchora lei a le sue, più belli et 
più richi. Et vedendo il S.r Ludovico questo dixe: mogliere, voglio che anchora vui faciati 
che le vostre habiano de le perle, et cussi ge ne fece de belle et più grosse assai ” . Lettera di 
Teodora Angeli a Isabella d ’ Este, in Luzio, Renier 1890, p. 78.
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Beatrice regala alle sue damigelle dei pendenti: un lusso che Eleonora 
non può eguagliare. La scon2tta de2nitiva di Eleonora è siglata quando 
Beatrice fa preparare per tutte le sue dame un abito in raso verde con lar-
ghe bande di velluto nero da indossare a Venezia, insieme ad altri gioielli 
da distribuire quando saranno una volta giunte in città.11 “ Ma un ’ altra ce 
ne è anchora ch ’ io credo che la Duchessa starà perditrice… ” ; “ si che credo 
che de quisti la Duchessa non se trovarà provista ” : i divertenti toni di que-
sto duello di moda sono testimoniati in due lettere indirizzate a Isabella 
d ’ Este, una da parte della dama Teodora Angeli, l ’ altra dal cortigiano 
Bernardino Prosperi. Isabella, Signora di Mantova, 2glia di Eleonora e 
sorella di Beatrice, disponeva infatti di una rete di informatori alla corte 
degli Sforza, incaricati di aggiornarla sulle questioni relative alla moda 
(ovvero alla potenza dell ’ immagine).12

Un altro elemento da tenere in considerazione riguarda il coinvolgimen-
to della stessa Isabella nel ricevimento: sebbene fosse a conoscenza dell ’ am-
basciata13 e si fosse trovata solo pochi giorni prima a Venezia, dove aveva 
assistito alla cerimonia dello Sposalizio del Mare per la Festa della Sensa, 
Isabella decide di non prendere parte al ricevimento in onore di Beatrice. 
Prima di recarsi a Venezia, Isabella aveva espresso al marito Francesco 
Gonzaga il desiderio di recarvisi senza troppe cerimonie, da sola;14 inoltre a 
Venezia si era, a suo dire, annoiata perché “ se bene Venetia è stupenda cosa 
et che non ha paragona, non è pero da essere più de una volta veduta da 
nostra parte ”,15 come scrive alla madre Eleonora nel maggio di quell ’ anno, 
rimarcando la sua antipatia verso cerimonie del genere in una lettera del 
mese successivo (“ a me pare che habiano una stampa in queste sue cerimo-
nie ”).16 Dietro l ’ inso4erenza di queste parole possiamo immaginare qual-
cosa di più profondo: è plausibile che Isabella, con la sua intelligenza acuta 

11. “ Madame dete poi certi pendenti de li soi piccoli a le nostre, et in questo la duches-
sa non ha potuto supplire; excepto che quelle sue spose, cioè Camilla et Cathelina Vismara 
et anche Isabella pur hanno havuto certi zoglieleti. Ma un ’ altra ce ne è anchora ch ’ io credo 
che la Duchessa starà perditrice… La Ex. de Madama ha facto tagliare mo ’ a tute le sue, 
camore de raso verde cum liste large quasi due dita de velluto negro, la quale se haverano 
a vestire a Venetia; et porta altri zoglieli da darli quando saranno li, si che credo che quisti 
la Duchessa non se trovarà provista ” . Lettera di Bernardino Prosperi a Isabella d ’ Este del 
24 maggio 1493, in Luzio, Renier 1890, pp. 78-79.

12. Vedi Giordano 2008.
13. Luzio, Renier 1890, p. 72.
14. “ Ch ’ io non vado ad Venetia per essere honorata, ma solum per farli reverentia et 

dimostrarli la a4ectione, fede et servitù mia… Per niente non gli andaria in tempo che se 
li ritrovasse la Duchessa per essere racolta da 2gliola et serva, et non da forestiera et ceri-
moniosamente ” . Lettera di Isabella d ’ Este a Francesco Gonzaga, 25 aprile 1493, in Luzio, 
Renier 1890, p. 72.

15. Lettera di Isabella d ’ Este a Eleonora d ’ Aragona, 18 maggio 1493, in Luzio, Renier 
1890, p. 76.

16. Lettera di Isabella d ’ Este a Eleonora d ’ Aragona, 2 giugno 1493, in Giordano 2008, 
p. 81.
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e politicamente avveduta, avesse colto la potenziale complessità politica di 
questa ambasciata e avesse scelto di prenderne le distanze.

Il 27 maggio Beatrice, da Chioggia, fa la sua entrata solenne a Venezia su di 
un piccolo bucintoro sul quale vengono fatti salire anche la madre, Alfonso 
e Anna d ’ Este, mentre dame e cortigiani si accomodano su un bucintoro 
mezzano e su alcune gondole. Taddeo Vimercati, ambasciatore milanese, 
il 27 maggio scrive della magni2cenza dell ’ ingresso a Ludovico: “ [Mai fu] 
ricevuto in questa terra Signore né Madona cum majore magni2centia, 
onore et moltitudine di populo ”.17 Dopo aver oltrepassato Malamocco – 
dove la comitiva è accolta da orazioni pronunciate da ventiquattro patrizi 
veneziani – il corteo naviga 2no a San Clemente dove il Doge Barbarigo 
attende i suoi ospiti sotto a un padiglione coperto da sto4e.18 Il Doge, 
Beatrice – che è accompagnata da 130 “ damiselle ornatissime de in2nite 
zoye ” –19 ed Eleonora salgono quindi sul bucintoro: come scrive Sabellico, 
è antica usanza della città, in occasione dell ’ arrivo di illustri ospiti usare 
questa nave ornata d ’ oro, condotta da rematori (ma molto spesso trainata 
da una fune).

Il Doge siede a poppa su un seggio decorato, avvolto da un manto do-
rato e circondato dai magistrati e dai senatori vestiti d ’ oro e porpora “ in 
un consesso pieno di maestà e silenzio ” . Li procede una lunga processio-
ne di imbarcazioni adornate con tappeti, arazzi e allestimenti vegetali, a 
comporre un complesso apparato scenogra2co: a poppa di ciascuna barca 
è montata un ’ impalcatura dalla quale ragazzi e ragazze travestiti da gêni, 
con in mano sistri, tirsi o stemmi araladici, si librano in volo retti da 2li 
invisibili; poco più giù nell ’ impalcatura, giovani di poco più adulti posano 
come ninfe e tritoni. Una moltitudine di barche – gran parte della cittadi-
nanza veneziana – segue il bucintoro, arrivando a occupare una lunghezza 

17. Lettera di Taddeo de Vicomercato a Ludovico Sforza, 27 maggio 1493, in Motta 
1886, p. 387.

18. “ Se inviassimo verso Venetia et inante che giongessimo a santo Clemente dove 
Ill.mo principe ne expectava, ne venetino in contra dui palaschermi molto bene in ordine 
quali ne salutarono cum trombetti et schioppi de bombarda et dreto a quelli venevano 
due fuste armate a tuta bataglia, cum alcun altre barche ornate a zardino che facevano 
un grande et bello vedere. In2nite barche de done et homini tutavia comparevano quali 
ne accompagnarono a santo Clemente: qui trovassimo uno grande pavilione coperto de 
panno, dove smontassimo et essendo li vicino lo ill.mo Principe che ne axpectava cum lo 
Bucintoro suo, epso smontò cum la signoria et venetine in contra 2n al mezo del pavilio-
ne, dove ne recevete cum queste parole che fussimo le ben venute si como erano anchora 
grandemente desiderate ” . Lettera di Beatrice d ’ Este a Ludovico Sforza, 27 maggio 1493, in 
Molmenti 1880, p. 693.

19. Lettera del 27 maggio 1493 di Beatrice d ’ Este a Ludovico Sforza, 27 maggio 1493, 
in Motta 1886, p. 389.
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di otto stadi.20 Beatrice stessa, in una lettera indirizzata a Ludovico,21 o4re 
una descrizione dettagliata del grandioso apparato scenico.

A un certo punto, dalla processione di imbarcazioni, tra le “ altre galee 
e ornatissime fuste, barche et barchete in2nite ” , fa la sua comparsa una 
fusta22 che presenta una scena con Nettuno e Minerva. I personaggi sono 
seduti a poppa, ciascuno con i propri attributi iconogra2ci: Nettuno 
brandisce il tridente, Minerva la lancia. La scenogra2a include inoltre un 
monte sormontato da una forti2cazione, sulla cui sommità campeggiano 
lo stemma papale, lo stemma del duca di Milano, quello del Moro e quello 
dogale, a rappresentare le diverse autorità politiche coinvolte nell ’ unione. 
La rappresentazione prende avvio con una danza: Nettuno è il primo a esi-
birsi, saltando e danzando al ritmo cadenzato di tamburi; a seguire inizia a 
muoversi Minerva, “ facendo il simile ” . I due iniziano a danzare insieme e, 
al culmine della coreogra2a, Minerva colpisce la montagna con la sua lan-
cia e fa spuntare un olivo; a sua volta, Nettuno batte un colpo con il tridente 
e fa apparire un cavallo. A completare il quadro scenico, un coro composto 
da personaggi con in mano un libro rappresentano il giudizio che decreterà 
il riconoscimento di Atena a divinità poliadica e l ’ imposizione del nome 
della città di Atene nel momento della sua fondazione.23

La comitiva a bordo del bucintoro procede dunque lungo il canale, incon-
trando una galea allestita dai mercanti milanesi a Venezia. La scena rappre-
sentata su questa imbarcazione – ulteriormente animata da uno spettacolo 
pirotecnico che si svolge tutt ’ intorno – introduce una deviazione rispetto al 
registro mitologico 2no a quel momento portato in scena: qui vi è un per-
sonaggio travestito da Ludovico Sforza, seduto su un trono con una sorta 

20. Lo stadio è un ’ unità di misura di lunghezza in uso presso i Greci antichi: nel 
sistema attico 1 stadio equivale a 177,60 m.

21. Lettera di Beatrice d ’ Este a Ludovico Sforza, 27 maggio 1493, in Molmenti 1880, 
p. 694.

22. Una piccola galea sottile, leggera e veloce, lunga circa 25 metri.
23. “ Tutte le donne de la compagnia andorono a tochare le mane al Principe et asset-

tate se missemo a camino, nel quale comparseno poi altre galee e ornatissime guste, barche 
et barchete in2nite, et fra l ’ altre comparse una fusta che haveva in poppa la papresentation 
de Neptuno et Minerva assettati. Neptuno cum lo tridenti in mano, Minerva con il dardo, 
per scontro li era un monte quale haveva in cima una Rocha, sopra la quale erano l ’ arma 
del Papa de lo illustrissimo signore nostro et dela signoria vostra et de la illustrissima si-
gnoria. Saltato Neptuno cum balli et scambiette sonando alcuni tamburini et ballato uno 
pezo cum scambietti, vene poi dreto Minerva facendo il simile, et accostandosi balorono 
insieme: poi Minerva dedi del dardo nel monte et salite fora oliva: Neptuno dedi del tri-
dente et salite fora un cavalo. Ce erano alcuni alato al monte cum libri quali signi2cavano 
el judicio se doveva dare del nome se doveva mettere alla cità principiata in quello monte, 
et fu jodicato in favore de Minerva, et però se conclude questa representatione che cum la 
unione de la pace se mantengano li stati et però ectare a chi fa simili e4ecti el ponerli el 
nome, como Minerva pose a quella nominandola Athene dovi fu el fondamento del studio, 
secundo se dice ” . Lettera di Beatrice d ’ Este a Ludovico Sforza, 27 maggio 1493, in Molmen-
ti 1880, pp. 627-630.
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di alabarda e decorato da insegne sforzesche; attorno a lui sono disposte 
quattro 2gure allegoriche cristiane, personaggi vestiti da virtù cardinali: la 
Prudenza (Sapienza), la Fortezza, la Temperanza e la Giustizia.24 Il corteo si 
conclude in2ne presso il palazzo del duca di Ferrara, Alfonso d ’ Este, padre 
di Beatrice.25

Il giorno seguente la comitiva visita i principali monumenti di Venezia: 
San Giovanni e Paolo con le tombe dei dogi, Santa Maria Gloriosa – che 
ospita le nuove Madonne di Giovanni Bellini –, Santa Maria dei Miracoli 
e la Scuola di San Marco – recentemente completate dai Lombardi –, 
l ’ Arsenale26 e ovviamente la Basilica di San Marco, dove Beatrice si reca a 
sentire messa.27 La città è in 2brillazione: durante i giorni di ricevimento 
vengono organizzate in onore degli Sforza due regate, una maschile e una 
femminile, durante la quale giovani ragazze di zone suburbane si s2dano 
in un evento totalmente inedito.28

Il ricevimento raggiunge il suo apice il 31 maggio con una più solenne 
rappresentazione presso il Palazzo Ducale. La festa si apre con un ballo: 
cento ragazze e cento ragazzi, selezionati fra i rampolli della nobiltà, danza-
no accompagnati da 3auti su una tribuna appositamente allestita. Al calare 
della sera, introdotte da squilli di trombe, tre 2gure in abiti eroici fanno il 
loro ingresso cavalcando belve esotiche; nel silenzio generale, queste fanno 
due volte il giro dell ’ orchestra e vi si addentrano: la musica cambia improv-
visamente registro e la danza assume un carattere marziale e incalzante, 

“ eroico e virile ” come scrive Sabellico. Entra un carro trionfale che porta la 
2gura di Giustizia, rappresentata con una spada in mano e ornata con rami 
di palma e ulivo; mentre, sopra un arco vegetale, si erge una testa di moro, 
che sovrasta il leone di San Marco e la biscia, simbolo araldico di Milano.29 

24. “ Cum uno Moro in sedia, cum una arma in mane a guisa duna aza et tarconi 
ducali et de la Sig.ria vostra cum bandere attaccate ala prora et popa, incirca al qual Moro 
erano la sapientia cum el sexto in mano, la forteza, temperantia et justicia, li quali fecino 
bellissimo spectaculo cum tirare de schiopetti, bombarde et razi che lera una grande genti-
leza ” . Lettera di Beatrice d ’ Este a Ludovico Sforza, 27 maggio 1493, in Molmenti 1880, p. 694.

25. Si tratta dell ’ edi2cio che, con2scato agli Este pochi anni più tardi, nel XVII secolo 
diventerà il Fondaco dei Turchi.

26. Cartwright 1908, p. 163.
27. “ Seguitando l ’ ordine in signi2care alla excellentia vostra tuto quello che a di per 

di mi occurre, l ’ aviso come questa matina la Illustrissima Madona mia Matre, el signore 
Don Alphonso, Madama Anna et io cum tutta la compagnia se ponessimo a camino per 
andare ad oldire la messa a Santo Marco, dove el principe ne haveva invitati cum li nostri 
cantori et per monstrarne el thesoro ” . Lettera di Beatrice d ’ Este a Ludovico Sforza, 30 
maggio 1493, in Molmenti 1880, p. 695.

28. “ Atque hoc illa comitatu per mediam Urbem cum Leonora matre, ad extenses 
aedes delata, ubi biduo post suburbanae puellae, ad quinquaginta numero, lineis vestibus 
succinctae, navali cursu decertarunt, spectaculum huic urbi ad eam diam insuetum, ut 
pote in Beatricis gratiam tum primum excogitatum, secutum virile certamen, maiore na-
vium actu, sed quia res nota minus voluptuosum ” : Sabellico 1502, cc. 17v-18r.

29. “ Facendose sera, apizate 100 torce sopra legni attaccati al celo, fu facto uno re-
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Con un gesto improvviso, i tre personaggi fanno risuonare i sistri che ten-
gono in mano e un trucco scenico fa sì che gli strumenti musicali, decorati 
con pomi d ’ oro, si aprano di colpo, rivelando un bue, un leone, una biscia 
e un moro, accompagnati da iscrizioni che simboleggiano la fede, la pace e 
la concordia. Questo momento, scrive Sabellico, costituisce il preludio alla 
scena successiva30.

Dopo una pausa – durante la quale vengono distribuiti circa 300 sigilli 
di zucchero dorato che ra5gurano simboli e 2gure legate agli alleati, navi 
con rematori, tritoni e creature marine di ogni tipo, nonché elefanti, cam-
melli, leoni, orsi, tigri, leopardi, aquile, avvoltoi, struzzi, pavoni e molti altri 
uccelli –31 la scena 2nale prende avvio. Appare un corteo di animali fanta-

presentation in la quale comparsino dui animali grandi cum due gran corne in testa, et 
sopra cavalcava uno travestito per ciaschuno molto adorno cum una balla d ’ oro in mano, 
che pareva una copa coperta facta a foglie; dreto questi duy, comparse uno caro trium-
phale sopra il quale era la Justitia cum la spata in mane; al mezo de la quale spata ero uno 
breve che diceva concordia, et era cinto d ’ una palma et oliva. Poso luy sopra lo medesmo 
caro era uno bove cum li pede levati in mezo d ’ uno Santo Marco, et de la bissa; ad uno 
archivolto facto de la verdura era sopra la cima una testa de Moro cincta de la palma, et de 
la oliva che emineva sopra el Sancto Marco et bissa. Questo signi2cava la lega como puo 
bene intender la S.V., et como in ogni ragionamento el Principe et questi gentilhomeni 
Fano la S.V. auctore de la pace et tranquilità de Italia: così l ’ hanno expresso in questa 
demonstratione ponendola sopra quello archivolto sopra l ’ altri. Dreto questo caro erano 
duy serpenti, a cavalo di quali erano duy altri zoveni che stavano come li primi; questi tuti 
se condussino al tribunale quale era nel mezo della salla, et smontati faceno molti belli 
balli stando la justizia in mezo, et ballato un pezzo nel ballare reusciti schiopi cum foco 
da quelle balle, quale aprendose demonstrarono in epse uno Bove, uno Lione, una bissa, 
et una testa de moro, et cum epsi continuarono el ballare stando sempre la justizia in 
mezo, al quale posto 2ne comparse la collatione cum sono de trombeti accompagnata da 
in2nite torce ” . Lettera di Beatrice d ’ Este a Ludovico Sforza, 31 maggio 1493, in Molmenti 
1880, p. 696.

30. “ Postridie illius diei centum lectae ex omni novilitate matronae, cultu et forma 
insigni, comitio ad tempus instructo, velut in procinctu stetere, lectissimi iuvenes cum his 
ad tibiarum cantum in orchestra saltarunt; mox inclinante die tres heroico habitu, indi-
cis beluis sedentes, ad tubarum cantum magister scoenae in comitium intulit; hi magno 
caveae silentio semel, atque iterum, orchestram circumvecti, in eam transivere; tum ibi 
mutatis modulis, non molli et e4racta, sed virili et heroica saltatione, qualem Pyirrhicem 
fuisse suspicari possis, non nhil evagati, quum mira corporis agiltate, omnium in se oculos 
vertissent, sistra quae manibus quatiebant aureis pomis prae2xa, repente concrepuerunt; 
atque foliis, quae introrsum complexa fuerant, dissilentibus, bos, leo et maurus, 2dei, pacis 
et concordiae inscriptione, mediis velut liliis, magno plausu et clamore extiterunt, fuitque 
corollarium illud eorum quae postea secuta sunt ” : Sabellico 1502, cc. 17v-18r.

31. “ Nam tantis perdum Bellaria inferuntur, orchestra non nihil in se caveam revo-
cavit centum et amplius 3orenti aetate ministri, ex omni iuventute lecti, ex sacharo et auro 
sigilla longo ordine circumtulerunt, et in his signa et imagines sociorum principum, naves 
cum toro Remigio, pistrices, trytones atque omnifariam pelagi monstra; inerant et ele-
phantes, cameli, leones, ursi, tygres, pardi, aquilae, vultures, strutiocameli, pavones, et 
mille volcurum genera; quicquid paeterea aestas quicquid felix habet autumnus, opi2cium 
manus naturae rerum aemulae, a4abre ex eadem materia e5nxerant, quorum pars maxi-
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stici: elefanti, ippopotami, stambecchi, persino 2gure mitologiche come le 
arpie, trainano carri e strutture sceniche al centro dello spazio deputato 
all ’ esibizione.

Qui, scrive Sabellico, “ fu in2ne rappresentata con grande abilità 
scenica e ancora maggiore piacere degli spettatori la storia d ’ amore 
di Meleagro e quasi l ’ intero mito di Calidone ”.32 La scena si apre con 
l ’ arrivo di due araldi a cavallo di serpenti e di un terzo a bordo di una 
barca montata su di un carro trionfale; quest ’ ultimo porta una lettera 
2ssata a un bastone, che consegna al capo della compagnia, prima di 
salire di nuovo sulla barca e seguire le altre due 2gure. Dopo un breve 
intervallo, ricompare il carro trionfale dell ’ Alleanza, seguito da quat-
tro giganti: il primo porta un corno fatto di frutta e verdura; altri due 
reggono mazzafrusti di oro e argento; il quarto gigante, simile al primo, 
porta il corno dell ’ Abbondanza. Dietro di loro avanzano quattro ani-
mali fantastici, simili a chimere, montati da quattro mori nudi: uno di 
essi batte su tamburi, altri due suonano strumenti metallici, mentre il 
quarto scandisce il ritmo battendo le mani. La scena culmina con l ’ in-
gresso di altri quattro carri trionfali: sul primo è rappresentata Diana, 
sul secondo la Morte, sul terzo Altea, la madre di Meleagro, e sul quarto 
personaggi armati. Ogni carro trasporta quattro o cinque 2gure e, tutti 
insieme, per episodi, raccontano la vita di Meleagro, dalla nascita alla 
morte, attraverso una serie di danze e ra5nate rappresentazioni.33 Della 

ma ad longiorem moram avveruncandam a populo direpta est ” : Sabellico 1502, cc. 17v, 18r. 
“ Prima comparse d ’ uno asse lo Papa, el Principe et lo Duca de Milano cum le arme loro, et 
quelle de la signoria vostra, poi Santo Marco deinde la bissa et lo diamante et tante altre 
representatione de diverse cosse tute lavorate de zucharo dorate che facevano el numero de 
300 cum in2niti piatti de confectione, et cope da bevere in mezo, li quali tuti se destende-
rono per la salla che fu uno bellissimo spectaculo ” . Lettera di Beatrice d ’ Este a Ludovico 
Sforza, 31 maggio 1493, in Molmenti 1880, p. 696.

32. “ Tumultuabantur adhux cunei recenti rapina, quu, maior quam ullus antea tu-
barum clangor, ex comitii vestibulo Redditus, aures et coulos omnium in se vertit. Tum 
postremus ille scoenicus incredibili spectatium stupore, est chorus invectus. Elephanti, 
Hippopotami, Ibices, Arpyae, et aliae parum notae animalium e5gies, currus et pegma-
ta, in orchestram detulere; hix demum Melagri amor, ac pene totum Calidonis schoema, 
magna scoenicorum arte, maiore spectantium voluptate representatum ” : Sabellico 1502, 
cc. 17v-18r.

33. “ Fornita la colatione venete un altra representatione de duy sopra le due serpe, 
et uno posto sora una barcha sopra un carro triumphale cum una lettera in una bachetta, 
quale andò al signore de la compagnia, et smontato li presentò la lettera, poi gli la remisse, 
et tornò fora de la salla remontato ne la barcha seguendo li altri dui. Questo se dice essere 
uno Araldo; stato uno pezo, comparse un altra volta el caro triumphale de la lega nel modo 
dicto de sopra, et Dreto erano quattro giganti, lo primo haveva in mane uno corno facto 
a verdura cum fructi in cima, li duy seguenti havevano duy baston in mano, l ’ uno haveva 
attaccato una balla d ’ argento e l ’ altro due balle d ’ oro, se dicano duy mazafusti, lo quarto 
era como el primo cum el corno de l ’ abondantia in mane. Dopo questi seguirono quatro 
animali a modo de chimere, quali havevano Suso quattro mori nudi, l ’ uno sonava duy 
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rapresentazione della storia di Meleagro, come di tutta la sera, possiamo 
leggere diretta testimonianza da Beatrice in una lettera indirizzata al 
Moro, che così si conclude:

Et tuti erano facti per representare la vita de Melagro, qual cum balli fu repre-
sentata dal nascimento 2no alla morte molto dignamente. El dire tuta la fabula 
saria molto longo.34

2. La riconoscibilità del mito

“ El dire tuta la fabula saria molto longo ” . Sebbene Beatrice non si dilunghi 
troppo nella descrizione della storia dell ’ eroe di Calidone, la scelta di questo 
speci2co episodio, il grado di riconoscibilità del mito, il modo in cui esso 
viene recepito e interpretato dai partecipanti alla festa, sono tutti elementi 
cruciali per cercare di comprendere la cultura del primo Rinascimento – 
veneziano e no – a partire dal rapporto con l ’ antico. Del ricevimento scrive 
Jacob Burckhardt:

Le rappresentazioni esclusivamente o prevalentemente profane, soprattutto 
alle corti dei principi, con il loro buon gusto e il loro splendore si pre2ggevano 
soprattutto un alto valore spettacolare. Fra i singoli elementi vi erano rapporti 
mitologici e allegorici che era facile e piacevole indovinare. Il barocchismo non 
faceva difetto […]. A Venezia nel 1491 [sic! vere 1493] le principesse estensi fu-
rono accolte dal Bucintoro, e poi da gare di rematori, nonché da una splendida 
pantomima (Meleagro) nel cortile di Palazzo Ducale.35

Burckhardt de2nisce i rapporti mitologici e allegorici che la festa instaura 
come “ facili e piacevoli da indovinare ” . In questo senso, la scelta dei miti 
messi in scena solleva alcune domande fondamentali: perché proprio 
questi? Quali sono i criteri che hanno guidato la scelta di una determi-
nata fabula mitologica? Quali le fonti, i testi, che hanno permesso la sua 
trasmissione dal repertorio dei classici greci e latini e la sua rielabora-
zione nel contesto della festa rinascimentale? E, soprattutto – sulla scia 

tamborini, li duy sonavano cum battere alcuni ferrini, l ’ altro de battere le mane. Dreto 
questi venerono quatro carri triumphali, in l ’ uno de li quali era Diana, in l ’ altro era la 
Morte, in l ’ altro la matre de Melagro in un altro erano alcuni altri cum arme in mano; 
sopra questi carri erano da 4 a 5 persone per ciascuno, et tuti erano facti per representare 
la vita de Melagro, qual cum balli fu representata dal nascimento 2no alla morte molto di-
gnamente. El dire tuta la fabula saria molto longo. Joaneiacobo Gilino gli la saperà recitare; 
cum questo fu posto 2ne a la festa ” . Lettera di Beatrice d ’ Este a Ludovico Sforza, 31 maggio 
1493, in Molmenti 1880, p. 697.

34. Lettera di Beatrice d ’ Este a Ludovico Sforza, 31 maggio 1493, in Molmenti 1880, 
p. 697.

35. Burckhardt, Rinascimento italiano, ed. Ghelardi 2023, pp. 266-268.
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della domanda che ha animato tutta la ricerca di Aby Warburg, che per 
sé aveva coniato il termine di ‘ psicostorico ’ – l ’ interrogativo che è ne-
cessario esplorare è: quale antico? Ovvero, in che misura – come – i miti 
venivano riconosciuti e compresi? A partire dal grado di comprensione 
del mito, a cosa serviva parlarne? Questi racconti, come si integravano 
e ibridavano con il sistema simbolico e politico di una città? Per rispon-
dere a queste domande occorre ripartire dall ’ analisi delle preziose fonti 
a nostra disposizione, le testimonianze dirette di chi ha assistito al rice-
vimento, per sondare qual è il signi2cato immediatamente attribuito a 
questa performance.

Per quanto riguarda la scena della contesa tra Nettuno e Minerva, 
Beatrice esplicita la sua comprensione dell ’ allegoria rappresentata nella let-
tera al Moro: “ Se conclude questa representatione che cum la unione de la 
pace se mantengano li stati ” . Un momento di pace, suggellato da un episo-
dio mitico ben noto all ’ altezza del XV secolo:36 il monte costruito è la città 
di Atene ma è anche l ’ esposizione dei simboli del potere (“ per scontro li 
era un monte quale haveva in cima una Rocha, sopra la quale erano l ’ arma 
del Papa de lo illustrissimo signore nostro et dela signora vostra et della 
illustrissima signoria ”) e allude all ’ unione sancita pochi mesi prima. La 
lettura interpretativa di Beatrice si estende anche alla descrizione del carro 
allegorico con Giustizia durante la rappresentazione del 31 maggio. Il carro, 
scrive la signora di Milano, “ […] signi2cava la lega como puo bene intender 
la S.V., et como in ogni ragionamento el Principe et questi gentilhomeni 
fano la S.V. auctore de la pace et tranquilità de Italia ” .

Come evidenzia Raimondo Guarino, l ’ invenzione, la scelta del tema, 
indica come l ’ orizzonte culturale veneziano inglobasse pienamente il re-
pertorio classico. Questo vasto repertorio di parallelismi tra Venezia e le 
città antiche fungeva da veicolo per esprimere l ’ ideologia della renovatio,37 
trasformando il linguaggio della festa in un vero e proprio linguaggio ce-
lebrativo di Stato e radicando il prestigio della Serenissima in una perfetta 
continuità con l ’ antico.38 Nelle sue Epistolae,39 il Sabellico, per esempio, de-

36. Le fonti sono: Ovidio, Metamorfosi VI, vv. 70-82, Erodoto, Storie VIII, 55, Apol-
lodoro Bibliotheca, III, 14.

37. Contributo fondamentale per de2nire la rappresentazione della renovatio nel Ri-
nascimento veneziano è Tafuri 1982.

38. Guarino 1995, p. 94.
39. “ Beatricem venientem Barbaricus princeps et primores patrum, frequenti matro-

narum coetu, Bucentauro navi exceperunt. Vetus est most civitatis, in illustrium hospitum 
adventu, eam navim auro magistratum capax, agiturque tecto Remigio, saepius remulco; 
sedet princeps civitatis in puppi, auro strata, et ipse auro fere pallio amictus, quem om-
nium civitatis magistratum, senatorumque Claudit consessus, maiestatis et silentii plenus. 
Hos aurum, purpura, et quod minimum est coccus vestit; comitantur multi interim va-
riique concentus euntem. Praecedunt longo ordine navigia pleraque tapetibus auleis, ac 
festa fronde, in topiarii operis speciem, varie ad tempus instructa, quibus a puppi pulpi-
ta consurgunt, ex quorum fastigiis omnifariam apparatu collucentibus, pueri puellaeque, 
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scrive in modo dettagliato la solenne processione navale del 27 maggio nelle 
sottolineando che “ se questa processione venisse analizzata dagli esperti di 
antico ” questi “ non troverebbero questa parata molto dissimile, sebbene in 
una diversa ambientazione, da quella in uso, secondo quanto si dice, fra gli 
antichi Romani nei Trion2 ”.40

La “ patina del lessico umanistico ” 41 del Sabellico plasma la cronaca dello 
spettacolo del 31 maggio: ne è esempio la descrizione dello spazio in cui si 
manifesta “ la dialettica tra i palchi nella geometria vitruviana dell ’ ‘ orche-
stra ’ e della ‘ cavea ’ ” ;42 o, ancora, nello scarto tra i due ritmi nelle danze, 
dove “ dal ritmo ‘ mollis et e4ractus ’ , ‘ mutatis mudlis ’ , mutata la tonalità 
al risuonare dei sistri, prorompe una danza dal ritmo sincopato ” :43 questa 
danza è la moresca, che Sabellico descrive “ come simile forse alla danza 
pirrica ” . La danza pirrica, la pantomima che imita le movenze del com-
battimento, trova de2nizione nel dialogo platonico delle Leggi, tradotto in 
latino nel 1452 da Giorgio da Trebisonda a Venezia (con una prefazione 
scritta con Francesco Barbaro dedicata alla città):44

La danza di guerra, diversa da quella di pace, si potrebbe correttamente chiama-
re ‘ pirrica ’ e rappresenta come si evitano tutti i colpi inferti e tutti quelli delle 
armi da getto, con torsioni, ogni genere di arretramenti, saltando in alto, chi-
nandosi; rappresenta pur i movimenti contrari a questi, quelli che portano agli 
atteggiamenti di attacco, nel lancio delle frecce e dei giavellotti, e che tendono a 
compiere tutte le imitazioni di ogni sorta di colpo assestato.45

Arriviamo a Meleagro, la cui rappresentazione viene descritta da Beatrice 
come “ la vita di Meleagro, dal nascimento 2no alla morte ” e ancora da 
Sabellico “ l ’ amore di Meleagro e quasi l ’ intero mito di Calidone ” . Secondo 
il mito, durante un sacri2cio agli dèi, Eneo, re di Calidone e padre di 
Meleagro, omise di rendere omaggio ad Artemide che, o4esa, inviò un fu-
rioso cinghiale a devastare le terre del suo regno. A fronte della minaccia, 
Meleagro organizzò una battuta di caccia per uccidere la 2era, adunando 
tutti gli eroi più valorosi; tuttavia, a distinguersi sul campo fu la bellissima 
cacciatrice Atalanta, che in2erì il primo colpo mortale. A riconoscimento 

eleganti cultu, alii alios genios mentiti, occultiore nexu, aperto puroque librantur aere; hi 
sistra illi thyrsos, aliique alia decorum insignia ferentes vehuntur inferiore gradu aliquan-
to maiores natu, caeterum aetate et ipsi 3orentes, in tritonum et nympharum more 2gurati, 
inter suavissimos cantus et odores, suo quisque statu ” : Sabellico 1502, cc. 17v-18r.

40. “ Quae pompae ratio, si a vetustarum rerum peritis diligentius consideretur, non 
multum dissimilem, etsi in diverso elemento, ab ea reperient, qua veteres Romani dicuntur 
in triumphis usi ” : Sabellico 1502, cc. 17v-18r.

41. Guarino 1995, p. 101.
42. Guarino 1995, p. 101.
43. Guarino 1995, p. 102.
44. Mondì 2001.
45. Platone, Leggi, 815a (si cita la traduzione di A. Zadro, in Platone, Opere, ed. Laterza).
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del suo valore, Meleagro le o4rì la pelle e la testa del cinghiale come trofeo; 
gli altri cacciatori, indignati che il premio fosse stato concesso a una donna, 
glielo sottrassero con la forza, scatenando così l ’ ira di Meleagro che uccise i 
fratelli della madre Altea, Plesippo e Tosseo. Altea, sconvolta, cercò vendet-
ta gettando nelle 2amme un tizzone al quale – secondo una profezia delle 
Parche – la vita di Meleagro era indissolubilmente legata. Consumatosi il 
tizzone, Meleagro morì.46

La storia di Meleagro è ben conosciuta nel XV secolo grazie alla ampia 
di4usione delle Metamorfosi di Ovidio, stampate nel 1471 a Bologna presso 
Baldassarre Azzoguidi,47 a Roma presso Sweynheym e Pannartz,48 e corre-
date dal commento di Ra4aele Regio, che diventerà l ’ edizione più comune 
per tutto il secolo. Ancora più rilevante per la circolazione del mito è la 
prima versione in prosa delle Metamorfosi, a opera di Giovanni Bonsignori: 
l ’ Ovidio Methamorphoseos vulgare, completato nel 1377, che circola in for-
ma manoscritta per tutto il XV secolo prima di essere stampato a Venezia 
nel 1497 da Lucantonio Giunta.49 L ’ opera raggiunge una straordinaria po-
polarità, tanto da essere ristampata altre quattro volte a Venezia (nel 1501, 
1508, 1517 e 1523) e altre due volte a Milano (1519 e 1520).50

Nel saggio La presenza degli dei,51 in cui Raimondo Guarino analizza la 
festa mitologica organizzata per Beatrice e cerca di rispondere alla doman-
da ‘ quale antico? ’ , si avanza l ’ ipotesi di una possibile connessione tra la 
rappresentazione della contesa tra Minerva e Nettuno e la Melagri historia 
attraverso il tizzone, tragico agente dell ’ epilogo della storia di Meleagro, 
interpretato alla luce del saggio di Marcel Detienne, Un efebo, un olivo.52 
Secondo una versione alternativa del mito, riportata nella Chronographia 
di Giovanni Malala del VI secolo,53 il ramo che il protagonista stringe al 
momento della sua nascita è proprio di ulivo poiché Altea, gestante, aveva 
inghiottito accidentalmente un nocciolo di oliva. Scrive Guarino:

46. Ovidio, Metamorfosi VII, vv. 260-444.
47. Ovidio, Opera, ed. Puteolano.
48. Ovidio, Opera, ed. Bussi.
49. Bonsignori 1497.
50. Guthmüller 1981, pp. 56-78.
51. Guarino 2005.
52. “ Nel corso della contesa tra Poseidone ed Atena per il possesso dell ’ Attica, la dea 

fa spuntare dalla terra il primo olivo. Di fronte alle manifestazioni della sovranità di Posei-
done che assumono la duplice forma di un lago salato – un ’ acqua sterile – e di un cavallo 
impennato – un animale ribelle – l ’ olivo di Atena signi2ca l ’ avvento della coltivazione 
e l ’ instaurazione del gruppo sociale su una terra che è ormai in grado di procurargli il 
nutrimento. […] Per spiegare 2no in fondo il rapporto esistente tra gli olivi e i cittadini, 
bisogna ancora spiegare qualche altra rappresentazione religiosa che costituisce l ’ orizzon-
te nel quale bisogna leggere il mito politico dell ’ olivo di Atene […], quella dell ’ epopea di 
Meleagro nella Caccia al Cinghiale di Calidone ” . Detienne 1990, pp. 64-68.

53. Giovanni Malalas, Cronogra!a, VI 21, 22-36.
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Il ramo d ’ ulivo è l ’ oggetto mitico comune soggiacente agli episodi dei due spet-
tacoli rappresentati per l ’ entrata di Beatrice d ’ Este a Venezia. Questo oggetto 
introduce anche una probabile analogia con il lignum vitae cristiano, e comun-
que dimostra la profondità della concezione mitologica dei due spettacoli. […] 
A Venezia, nella tragedia senza parole testimoniata da Beatrice d ’ Este e da una 
lettera dell ’ umanista Sabellico, il motivo del ramo d ’ ulivo segna il rovesciamen-
to di un segno di vita e di pace, in un mito di fondazione, in segno e strumento 
di morte per una saga di discordia familiare.54

Questa interpretazione, acuta e suggestiva, presuppone che il legame tra le 
rappresentazioni e i loro temi mitologici sia riconoscibile esclusivamente 
dalla élite intellettuale più colta. Tuttavia, nel contesto di un programma 
di propaganda politica – come quello nel quale il ricevimento di Beatrice 
chiaramente si inserisce – l ’ eccessiva oscurità di questa connessione ri-
schierebbe di comprometterne l ’ e5cacia comunicativa.

La profonda in3uenza della classe dirigente veneziana, intrisa di una 
ra5nata cultura umanistica, con accesso a testi classici in greco e latino, è 
certo indiscussa: ne è chiara testimonianza la postura assunta da Sabellico, 
che descrive l ’ apparato festivo con puntuali riferimenti ai Trion2 roma-
ni, a Vitruvio e a Platone. Tuttavia, l ’ in3uenza della cultura classica nel 
contesto culturale del primo Rinascimento va oltre il gusto compiaciuto 
dell ’ erudito. Ovidio, in particolare, risponde, come scrive Ernst Robert 
Curtius nel suo Letteratura europea e Medio Evo latino a migliaia di do-
mande come il “ Chi è? ” . Le Metamorfosi – grazie a volgarizzazioni, mo-
ralizzazioni, riadattamenti – costituiscono, così scrive Aby Warburg, un 

“ forziere del tesoro ” : quel repertorio di formule codi2cate nell ’ antichità che 
l ’ uomo del Rinascimento può prendere liberamente, copiare, trasformare, 
adattare, reinventare secondo una – per continuare la metafora bancaria, 
felicemente dissonante, di Warburg – “ valuta aurea ” in funzione della 
sensibilità sua e del suo tempo. Il ‘ tasso d ’ interesse ’ applicato al mito è il 
potere trasformativo che tiene viva l ’ energia dell ’ antico, che ne permette la 
riemersione in una tridimensionalità che è propria della vita, di cui la festa 
è la manifestazione al massimo grado.

In tal senso, l ’ elemento essenziale da prendere in considerazione è dun-
que la fortuna di un determinato tema mitologico, a tutti i gradi di com-
prensione. Una delle più interessanti manifestazioni della penetrazione 
della cultura antiquaria nella vita quotidiana e nella festa a Venezia è la 
momaria. È la stessa Eleonora d ’ Aragona, madre di Beatrice, a descrivere la 
messa in scena della storia di Meleagro a Palazzo Ducale come “ una serie di 
momarie ”.55 La momaria è, secondo la precisa de2nizione di Susanne Tichy, 
la forma di spettacolo che caratterizza la cultura festiva della Venezia del 
XV e XVI secolo. Le rappresentazioni che includono la pantomima e carat-

54. Guarino 2005, p. 29.
55. Lettera di Eleonora d ’ Aragona a Ercole d ’ Este, 31 maggio 1493, in Chiappini 1956, p. 85.
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tere mitologico; sono destinate a un pubblico ampio e soddisfano qualsiasi 
sfera della popolazione in termini di intrattenimento: comprendono infatti 
grandiose scenogra2e, coreogra2e acrobatiche, costumi elaborati, spetta-
coli pirotecnici e so2sticate macchine sceniche; tuttavia, ogni spettacolo 
cela una dimensione erudita, evidente nella scelta dei temi rappresentati 
che si prestano a diventare il veicolo di un messaggio di attualità.56

Ciò che manca nella ricostruzione, ora, è un elemento che restituisca la 
ricezione eterogenea del mito e si posizioni tra la cultura umanistica e la pan-
tomima della festa. In questo senso, l ’ anello mancante, il testo mediatore, è 
rappresentato dai cantari di argomento mitico, “ i libretti che i cantastorie 
cercavano di vendere agli ascoltatori dopo le loro esibizioni su piazze e mer-
cati ” e che “ contenevano in genere letteratura di consumo da quattro soldi ”.57 
I cantari sono rielaborazioni in ottava rima che costituiscono un ’ espressione 
della poesia popolare e che, a partire da argomenti di tema classico-mito-
logico, si ibridano con uno stile cortese e 2abesco, trasformandosi in storie 
orecchiabili e accattivanti, da menestrelli. Analizzare la cultura performativa 
della festa politica rinascimentale alla luce dei cantari permette di esplorare 

56. Tichy 1999, pp. 31-36.
57. Guthmüller 1997, p. 187.

9. Anonimo, Caccia al cinghiale calidonio, in Giovanni Bonsignore, Ovidio metamorphoseos vulgare,  
 Venezia, 1497, 67v.
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il panorama volgare di4uso, che non solo alimenta l ’ invenzione delle feste, 
ma ne rende il signi2cato comprensibile a un pubblico più ampio possibile.

Ad esempio, la storia di Meleagro e la caccia al porco calidonio è così 
nota da ispirare, a Venezia, una rielaborazione in ottava rima da parte di 
Niccolò Degli Agostini, nella sua opera in volgare, Tutti i libri de Ovidio 
Metamorphoseos tradutti dal litteral in verso vulgar con le sue allegorie in 
prosa,58 circolante alla 2ne del XV secolo. Nel cantare di Agostini l ’ atten-
zione si concentra sul cinghiale ucciso da Meleagro nella caccia, che diven-
ta un orribile mostro 2abesco:

E fuor de gli occhi par gettassi foco,
[…] le piante e gli arbori seccava
la schiuma che di bocca li cascava.

Haveva i denti come di alephante
e 2ere e uccelli e homeni uccidea
tal che nessun li potea star danante,
né pur mirarlo 2sso si potea,
tanto era horrendo, forte e arrogante.59

Molte xilogra2e dell ’ epoca – molto spesso si tratta proprio delle illustra-
zioni di opere in volgare – il cui soggetto è Meleagro ra5gurano la stessa 
scena: la caccia, nel suo momento culminante quando il cinghiale, già col-
pito dal dardo di Atalanta, viene de2nitivamente scon2tto da Meleagro che 
brandisce una lunga lancia [Fig. 9]. Il protagonista della storia assomiglia 
sempre di più all ’ intrepido eroe 2abesco dei poemi cavallereschi e anche in 
Bonsignori, Meleagro è “ di cor ardito e molto valoroso […] magnianimo e 
gentil, saggio e benegnio ” .60

Il mito di Meleagro è associato, dunque, ad azioni di guerra o difesa, 
allegoricamente rappresentate dall ’ uccisione del cinghiale di Calidone. È 
signi2cativo osservare come, nel commento alla trasposizione in volgare di 
Bonsignori, ampio spazio sia dedicato alla caccia calidonia,61 mentre un ’ at-
tenzione più concisa sia riservata alla morte dell ’ eroe.62 Analogamente, 
l ’ Alegoria del Bonsignori – ovvero il paragrafo dedicato alla moralizzazio-
ne della fabula – concentra il proprio interesse sulla metafora bellica:

58. Edizione a stampa: Degli Agostini 1522.
59. Degli Agostini 1522, c. 7v.
60. Bonsignori 1497, in Guthmüller 1997.
61. Bonsignori 1497, libro VIII, Cap. XXIIII De Meleagro; Cap. XXV De la Cacia del 

porco calydonio; Cap. XXVI De Athalanta; Cap. XXVII De la morte de li zii de Meleagro.
62. Bonsignori 1497, libro VIII, Cap. XXVIII De la nativita de Meleagro; Cap. XX-

VIIII De la Morte di Meleagro.
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Alegoria et espositione di la morte di Meleagro 2na ad questo ponto antediti 
capitoli Ovidio parla historico percio che cosi fo vero dil porco di Calidonia et 
etiam fo vera ladunanza et la bataglia per el modo Cho autore la pone. Ma chel 
porco fosse mandato dala dea Diana cio si signi2ca perche quelli di Calidonia 
osavano uno selerato peccato di luxuria et percio dice che spregiava Diana dea 
dila castita et spesse volte adviene che chi persevera negli peccati conuienche 
senta de le turbatione e deli afani nel mondo quando con guerre et con altri in-
cendii et anchora le fere selvatiche sono segno di purgation deli peccati comessi.63

Nella sua morale alla storia, Bonsignori osserva come chi persiste nel pec-
cato venga spesso punito da turbamento e a7izione, quale ad esempio la 
guerra, di cui il porco Calidonio è dunque manifestazione. In questo con-
testo si può ipotizzare che la rappresentazione del mito di Meleagro trovi 
un collegamento con quella della contesa tra Minerva e Nettuno, non tanto 
per l ’ allusione al ramo di ulivo come lignum vitae cristiano, quanto piut-

63. Bonsignori 1497, libro VIII, Cap. XXX.

10. Sebastiano del Piombo, Morte di Adone (dettaglio), olio su tela, ca. 1512. Gallerie degli U5zi, Firenze.
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tosto per un più immediatamente riconoscibile uso simbolico della caccia 
al cinghiale. Questa è quindi da intendersi come conseguenza temporale e 
ammonimento legato alla pace costruita da Venezia e gli Sforza attraverso 
la loro alleanza, la cui esibizione metaforica, durante la festa, trova forma 
nella città arroccata sul monte, fondata sotto il segno di pace dell ’ ulivo.

La messa in scena della morte di Meleagro coincide, in un certo senso, 
con la morte del porco di Calidone: nell ’ intera rappresentazione vi è la 
celebrazione di una vittoria e, allo stesso tempo, il monito all ’ attenzio-
ne. I rapporti di Venezia con gli Sforza e il papato sono apparentemente 
solidi ma il pericolo è in agguato e questa consapevolezza, insinuata tra 
le colorate sfumature della celebrazione, deve essere immediatamente ri-
conoscibile a tutti.

Le rappresentazioni ideate per il ricevimento di Beatrice risultano inol-
tre di grande interesse se analizzate alla luce di un più ampio quadro della 
storia politica di Venezia, e, in particolare, se confrontate con un dipinto 
di pochi anni successivo, che presenta elementi di paragone nell ’ uso del-
la simbologia del cinghiale: la Morte di Adone di Sebastiano del Piombo, 
databile intorno al 1512 [Fig. 10]. Il soggetto del dipinto richiama, pur sen-
za coincidere pienamente con esso,64 l ’ episodio mitologico narrato nel 
libro X delle Metamorfosi di Ovidio: Venere si innamora perdutamente 
di un giovane, Adone, scatenando l ’ ira di Marte, che scaglia contro di 
lui la furia di un cinghiale selvatico. Adone, colpito dalla 2era, muore 
tra le braccia di Venere, la quale, per preservane la bellezza, lo trasforma 
in un anemone.65 La fortuna di questo mito in epoca rinascimentale è 
straordinaria: numerose varianti della storia circolano in volgare, tra cui 
quella contenuta nell ’ Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna, 
stampata a Venezia nel 1499, nel De Hortis Hesperidum di Giovanni 
Pontano, nonché, ovviamente, nelle volgarizzazioni ovidiane. Che an-
che il mito di Adone sia profondamente radicato nella cultura popolare 
del Rinascimento è dimostrato dalla presenza di motivi tratti dalla sua 
storia in un altro cantare di argomento classico, la Historia de Mirra.66 
Qui, al pari di Meleagro, Adone viene presentato come un intrepido eroe 
cortese, descritto come “ gagliardo ” e “ più bello che una frescha rosa ” e 
il suo valore viene messo alla prova dalla lotta con due cinghiali invece 
che con uno.

Osservando il dipinto, la connessione tra lo sfondo e l ’ area marciana è 
immediata: Venezia viene rappresentata attraverso gli edi2ci del potere, os-
servati da un punto di vista privilegiato. “ Forzando un po ’ l ’ angolo di pro-
spettiva ” , scrive Monica Centanni “ il teatro dell ’ azione sarebbe […] un ’ iso-

64. Per una lettura approfondita del soggetto mitologico, vedi Centanni 2018.
65. Ovidio, Metamorfosi X, vv. 503-559; 681-739.
66. Historia de Mirra novamente in octava rima traducta, senza data, luogo o indi-

cazioni editoriali. L ’ unico esemplare è conservato a Siviglia, Biblioteca Colombina [2.193]: 
vedi Guthmüller 1997, p. 203.
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la immaginaria posta un po ’ arretrata rispetto alla Giudecca, nello squarcio 
che divide l ’ isola da San Giorgio ” .67 Per quanto riguarda la datazione del 
quadro, la conformazione architettonica dello sfondo ha permesso di 2s-
sare, grazie alla presenza della campana e dei Mori sulla Torre, un limite 
post quem al 1508; nonché una data ante quem, resa chiara dall ’ assenza, sul 
Campanile, della cuspide, che sarà alzata nel 1514.68 La scena ha dunque 
luogo all ’ indomani dello scioglimento della Lega di Cambrai, la coalizione 
militare che vede le principali potenze europee – tra cui la Francia, coin-
volta nell ’ alleanza del 1493, ora nella 2gura di Luigi XII, e l ’ imperatore 
Massimiliano I d ’ Asburgo – schierarsi contro la Repubblica di Venezia. 
In questo senso, come scrive Piermario Vescovo “ la guerra, l ’ aggressione 
cambraica, che ha quasi distrutto Venezia […] ha l ’ aspetto del cinghiale, 
appiattato, che mira dal cespuglio la scena ”,69 pronto a colpire Adone e così 
a punire Venere/Venezia, seguendo la tradizione leggendaria di identi2ca-
zione tra Afrodite e la città.70

Come nel quadro di Sebastiano del Piombo, così come nella rappresenta-
zione del 1493, Marte-cinghiale incarna dunque la costante minaccia della 
guerra:71 un ammonimento ai pericoli che sempre si nascondono, in aggua-
to, pronti a minare la solida pace che Venezia ha costruito – pace che viene 
chiaramente allegorizzata nella rappresentazione della fondazione di Atene 
sotto il segno dell ’ ulivo.

L ’ episodio della disputa tra Atena e Poseidone per il possesso dell ’ Attica, 
insieme alla leggenda di Meleagro, diventano, nel contesto nella festa, pre-
testi mitici per raccontare la storia politica di una città in cui pace e guerra, 
unione e divisione sono agenti instabili, ondivaghi. Lo spettacolo mito-
logico per Beatrice, come osserva Raimondo Guarino, “ va valutato come 
un episodio decisivo nell ’ assunzione del pantheon greco-romano a fonda-
mento di una Staatsymbolik per la città ” .72 Venezia celebra grandiosamente 
Beatrice, signora di Milano, ambasciatrice d ’ eccellenza del programma 
politico del Moro, ma è proprio nello sfarzo di questa accoglienza, e pro-
prio attraverso l ’ uso del mito che si nasconde in piena vista un messaggio, 
sottile ma percettibile a vari livelli di sensibilità e cultura: l ’ avvertimento 
verso il pericolo incombente della guerra.

L ’ antico, in questo senso, assume una funzione non più solo mitogra2ca 
ma mitopoietica – come leggiamo in Fabrizio Cruciani, “ l ’ idea del teatro 
è, nel Rinascimento italiano, una funzione della cultura, strutturata ed 
esistente su una progettualità ideologica ” .73 La portata semantica della ce-

67. Centanni 2018, p. 178.
68. Si vedano Corboz 1980; Tafuri 1985; Puppi 1994.
69. Vescovo 1997, p. 50.
70. Per un approfondimento sull ’ identi2cazione Venezia/Venusia, vedi fra tutti 

Centanni 2015.
71. Vedi anche Tichy 1999.
72. Guarino 2005, p. 28. 
73. Cruciani 1987, 52.
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lebrazione riveste un ruolo cruciale nella comprensione del contesto cultu-
rale in cui l ’ immagine mitologica si trasforma in forma viva. Una “ magia ” , 
scrive Aby Warburg, che consiste “ nel far uscire fuori dalla condizione sta-
tica oggettiva della tradizione l ’ elemento 2gurativo nella sua forma coniata 
a posteriori e di scambiare quest ’ ultimo con l ’ immagine che scaturisce da 
stimoli momentanei ” .74 È nella festa – e attraverso le rappresentazioni svol-
te nel contesto della festa – che il mito trova il suo catalizzatore.

74. Warburg, Opere I, ed. Ghelardi 2004, p. 777.
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“ Una sto4a fatta della loro ascesi ” . Un appunto da Florenskij 
in relazione all ’ iconogra2a dell ’ abito da festa della famiglia 
de ’ Medici

Filippo Perfetti

“ Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu ” .
Tommaso d ’ Aquino, Quaestiones disputatae de Veritate

Secondo Quattrocento: il comune di Firenze è retto dal gioco di relazioni e 
scambi delle famiglie più ricche, tra queste – incontrastata ma non sempre 
paci2camente accettata – la famiglia de ’ Medici si attesta come la prima e lo 
sarà 2no alla morte di Lorenzo il Magni2co, e l ’ arrivo, in controbilanciamen-
to e per reazione, di Savonarola. Particolarmente cara alla famiglia è da inizio 
secolo la Compagnia – prima di stendardo, e poi di disciplina – dei Magi. 
Il rapporto è stabile e signi2cativo da quando nel 1436 Cosimo de ’ Medici 
divenne il maggior benefattore della Compagnia con sede nel convento dei 
Frati predicatori dedicato a San Marco, a non molta distanza dal Palazzo di 
via Larga, casa di Cosimo. Un legame che coincide con l ’ egemonia della fa-
miglia su Firenze e che rimane stretto 2no alla sua 2ne, alla morte di Lorenzo 
e all ’ avvento, in San Marco, del domenicano Savonarola, che segna una cesu-
ra di secolo – l ’ anno è il 1494 – e ancor più di epoca, se si ha a mente che due 
anni prima, a scortare la salma nell ’ ultimo suo peregrinaggio tra il convento 
e la tomba di famiglia in San Lorenzo, fu proprio la compagnia marciana, che 
stava già dimenticando i sermoni a lui dedicati da Landino e da Ficino sulla 
Stella e l ’ avvento del Natale del Redentore secondo un taglio del tutto umani-
sta e ricalibrato nella declinazione neoplatonica allora in auge; per ritornare, 
sugli stessi banchi, all ’ ascolto delle prediche molto più austere e vivide nel 
rigore di fra ’ Girolamo. Il quale, già nel 1494, la fece sciogliere.

1. Rappresentazione e ra)gurazione a Firenze

Quella partecipazione dei Medici alla Compagnia dei Magi, intrecciata di 
molteplici motivazioni e signi2cati, non consisteva tanto in un sostegno 
economico ma in una fedele adesione che comportava l ’ impegno dell ’ in-
tera famiglia, tramandandosi a ogni generazione come una continuità che 
travalicava l ’ individualità delle persone coinvolte. E di questa adesione 
occorreva onorare l ’ impegno e dare pubblica manifestazione.

Il coinvolgimento si declinava in due modalità, organiche fra loro sep-
pure su tempi e attraverso mezzi di4erenti. Alla famiglia, in particolare al 
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suo primo esponente, era dato impegno e onore di interpretare – o meglio 
dare corpo e 2gura – a uno dei Magi – di volta in volta in chiave più regale 
o più sapienziale – durante le feste del 6 di gennaio che lungo le strade cit-
tadine ripercorrevano con vere e proprie rappresentazioni 2gurate il passo 
evangelico della visita dei Magi a Gesù Cristo (Mt 1,18-2,12). Nel mutare del 
percorso, delle tappe, 2no alla sua drastica ride2nizione in tono minore dal 
1478, dopo la morte di Giuliano de ’ Medici,1 ci sono alcuni punti di continu-
ità importanti che insistono proprio sulla veste. È attraverso l ’ abito appo-
sitamente confezionato per l ’ occasione della festa che i Medici divengono 
Magi, e attraverso l ’ abito che i Magi, non nelle processioni, ma nei dipinti, 
si incarnano nel corpo dei componenti della famiglia Medici o degli appar-
tenenti alla loro cerchia [Fig. 11]. Non si tratta infatti solo del ritratto che 
riproduce la 2sionomia del viso dei Medici nei dipinti nel ruolo e nella 2gu-
ra dei Magi, come già avviene nel caso della cavalcata dei Magi a4rescata 
da Benozzo Gozzoli nella cappella privata della famiglia de ’ Medici. Il viso 
permette la riconoscibilità della persona, l ’ azione e il contesto della proces-
sione festiva quella del personaggio, l ’ aspetto reversibile tra personaggio e 
persona, che funziona come rappresentazione sia dell ’ uno che dell ’ altra, è 
a5dato alla veste. Non solo sul piano che si gioca tra attualità storica 2o-
rentina e episodio religioso, ma anche tra la rappresentazione in maschera 

1. Hat2eld 1970, p. 128.

11. Sandro Botticelli, Adorazione dei Magi (dettaglio), tempera su tavola, 1470-1475. Gallerie degli U5zi,  
 Firenze.
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per la festa dell ’ Epifania e la rappresentazione dipinta, su tavola, a4resco 
o tela o su altro supporto, è la veste a ricoprire un ruolo particolare. E le 
insegne medicee sono ovunque – sugli addobbi, addosso ai cavalli, sopra 
gli abiti e intessute nelle loro sto4e – a designare i membri della famiglia e 
chi a loro vicino.2

Un ’ insegna, in particolare, risulta centrale: la 2ammella, spesso usata 
come attributo dei membri della famiglia de ’ Medici e dei loro a5liati. 
Questo dettaglio, un glifo di particolare signi2cato simbolico e identi2ca-
tivo, pone in visibilità il ponte tra chi lo porta e i Magi, guidati da una 
stella cometa – stella che da sola e con otto punte è attributo domenica-
no – la cui coda prende la forma di linee dorate sottili simili a quelle di 
una 2amma. Innestata nel repertorio delle divise medicee per coincidenti 
signi2cati e attributi simbolici,3 si rende manifesta nelle rappresentazioni 
e nelle ra5gurazioni come elemento quali2cante insieme dell ’ Epifania e 
della famiglia. Forse il caso più signi2cativo, in cui il dettaglio è in prima 
vista con questa duplice qualità semantica, è L ’ adorazione dei Magi (1487) 
di Domenico Ghirlandaio realizzata per Lorenzo di Giovanni Tornabuoni, 
membro di spicco della consorteria Medici, rappresentato genu3esso e ado-
rante come nel corteo dei Magi con un mantello sul cui fondo paonazzo 
prende posto una costellazione delle 2amme dorate [Figg. 12-13]. Attraverso 
le 2ammelle, poste sul manto di Lorenzo Tornabuoni o in quello dei vari 
esponenti di casa Medici, un complesso e strati2cato ricettacolo di signi-
2cati si concentra in un dettaglio all ’ apparenza solo esornativo e il senso 
investe l ’ interpretazione della 2gura – uomo pubblico, politico, mercante, 
uomo della compagnia, fedele o sapiente – che quel dettaglio porta su di sé. 
Dall ’ altro lato, le 2ammelle sono coda della stella, richiamo al corteo dei 
Magi come ‘ re ’ e pellegrini ma anche astronomi e sapienti; sono, le 2am-
melle, richiamo allo Spirito Santo e ai suoi doni, e sono anche vestigia di 
una tradizione che richiama attributi di Hermes.4 Le 2ammelle sono come 
un 2lo che lega signi2cati di appartenenza politica e di sapere cristiano e 
2loso2co, che richiama passi del Nuovo Testamento, letture neoplatoniche 
che al tempo circolavano e imprese familiari. Chi può vestirsi di una veste 
quali2cata da questo ornamento è in una reciproca relazione di apparte-
nenza: così un mago a un Medici oppure, a entrambi, la Vergine – è il caso 
della Madonna del Libro di Botticelli, sul cui maphorion è in primo piano 
la stella sulla spalla con la coda a 2ammelle.

Restiamo sulle Adorazioni. Le opere da prendere in considerazione sareb-
bero molteplici, dacché l ’ Adorazione dei Magi, in quel frangente, e anche 
per i motivi di cui si sta qui trattando, risulta il tema più ripreso:5 solo nel 

2. Vedi Acidini Luchinat 1990; Ames-Lewis 1979.
3. Shearman 1975, p. 22.
4. Wind 1971, p. 151 – e in secondo luogo rimando alla mia ricerca in Perfetti 2022.
5. Fondamentale sull ’ argomento e in particolare per queste righe è Chastel 1964, pp. 

387-396; sul tema si veda anche Stallini 2011.



12. Domenico Ghirlandaio, Adorazione dei Magi (dettaglio), tempera su tavola, 1487. Gallerie degli U5zi,  
 Firenze.
13. Dettaglio dell ’ immagine precedente.
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Palazzo Medici di via Larga, oltre la Cappella a4rescata da Benozzo Gozzoli, 
si possono contare altre quattro rappresentazioni del soggetto.6 Assieme 
alle opere, sono da tenere in considerazione le cronache che riportano 
notizie delle Epifanie a Firenze, come le pagine di Giovanni di Carlo nei 
Libri de temporibus suis. A proposito dei festeggiamenti 2orentini, Paola 
Ventrone o4re questo squarcio partendo dalle fonti che fanno riferimento a 
una festa degli anni Sessanta del Quattrocento:

Ciascun Mago aveva al suo seguito un gran numero di persone scelte, in buona 
parte, tra i giovani esponenti dell ’ oligarchia ottimatizia, che si presentavano 
travestite ed atteggiate secondo i costumi dei loro padri e con i volti coperti da 
maschere modellate in modo da riprodurne le sembianze, ottenendo un signi2-
cativo e4etto di specularità tra ‘ attori ’ e ‘ pubblico ’ . Ricorda fra ’ Giovanni: “ Era 
bello che i veri cittadini, che erano con3uiti presso l ’ edi2cio pubblico, si vedes-
sero rappresentati in quelli che avanzavano con tanta pompa e magni2cenza da 
far risaltare in maniera egregia la grandiosità e il grandissimo senato della città ” 
(Vat. Lat. 5878, c. 74r). A questo immaginario principesco e cortese, alimentato 
in misura determinante dalla festa dei Magi, i Medici scelsero quindi di a5dare 
la propria tras2gurazione vestendo panni regali in numerosissime opere 2gu-
rative commissionate ai più a4ermati pittori 2orentini del Quattrocento: gli af-
freschi benozziani della cappella di palazzo […], i dipinti di Botticelli, del Lippi, 
del Ghirlandaio, e del Rosselli – quest ’ ultima Adorazione in particolare è stata 
identi2cata come quella appartenente proprio alla compagnia de ’ Magi – con-
servano infatti una sorta di ‘ galleria ’ ritrattistica dei Medici e dei loro aderenti 
e familiari. Tali testimonianze non traducono certo nel linguaggio 2gurativo 
il concreto svolgimento dello spettacolo, ma ne evocano la cifra cortigiana ed 
esotica, ne richiamo i sontuosi corteggi e restituiscono il gioco dei ri3essi che, 
nella festa, univa in un rapporto di mutua complicità ‘ attori ’ e ‘ pubblico ’ .7

C ’ è dunque una partecipazione diretta dei Medici nel ruolo dei Magi; c ’ è 
una partecipazione mutuata tramite una rappresentazione conto terzi, at-
traverso la maschera, da parte delle personalità più ricche e potenti; c ’ è 
successivamente una rappresentazione rimediata di attori e 2guranti – cioè 
delle persone partecipi alla cerimonia – nelle opere degli artisti maggiori 
del tempo. Se quanto mostrano i dipinti non è il “ concreto svolgimento 
dello spettacolo ” (uno spettacolo che è al contempo festa e sacra rappresen-
tazione), è comunque una rappresentazione in una certa qual misura fedele 
all ’ avvenimento. Lo è, come nota Cristina Acidini Luchinat, in quanto 
nelle opere d ’ arte dell ’ epoca

[…] probabilmente ben poco appartiene alla casualità o all ’ invenzione artistica: 
al contrario, è verosimile che il pittore, o per libera scelta o per esplicito indiriz-

6. Hat2eld 1970, pp. 137-138.
7. Ventrone 1992b, p. 140.
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zo della committenza, attingesse a repertori di immagini acquisiti alla memoria 
civica e familiare.8

Ovvero, prima ancora che l ’ intento di riportare alla memoria qualcosa di 
astratto e remoto, nel tempo e nello spazio, era piuttosto cercata una ra5-
gurazione che richiamava e riattivava nella memoria quanto e4ettivamente 
avveniva nel giorno di festa 2orentino. Già Jacob Burckhardt riassumeva la 
questione sulla rilevanza dell ’ attenzione, della presa dal vivo della quoti-
dianità, come fonte primaria per la rappresentazione artistica:

Per la pittura del XV secolo il realismo è tanto importante quanto per altre 
epoche lo era stata la rappresentazione ideale. Grazie all ’ evidente in3usso della 
scuola 2amminga, al realismo delle 2gure collocate in un determinato spazio e 
sotto una determinata luce si aggiunge la ra5gurazione meticolosa e veridica 
delle sto4e e degli accessori.9

Non soltanto il ritratto, l ’ aspetto 2sico, è rilevante per ottenere una rap-
presentazione fedele, ma sullo stesso livello prende posto l ’ oggetto mate-
riale che caratterizza il soggetto ritratto, in particolare l ’ abito fatto di una 
particolare sto4a, guarnito da una precisa decorazione e combinato con 
determinati accessori. Sulla rappresentazione basata sull ’ osservazione dal 
vero e mossa da una ricerca di mimetismo questa l ’ osservazione di Pierre 
Francastel:

Generalmente si ritiene che poemi e dipinti siano opera della pura immagina-
zione degli artisti. Da parte mia credo che essi siano ben più legati alle forme 
concrete della vita contemporanea, e che la fonte di Poliziano e Botticelli sia, in 
egual misura, uno spettacolo e una meditazione.10

Spettacolo, dunque, e insieme meditazione. Le considerazioni di Francastel 
permettono di inquadrare il fenomeno sotto due aspetti: il primo è il fatto 
che “ la cultura del Quattrocento è una cultura vissuta, e non certo una cul-
tura da eruditi di gabinetto ”,11 e che non si può dimenticare, nel prendere 
in considerazione una rappresentazione artistica, il fatto che questa venga 
mossa e dipenda, in parte o in gran parte, da fonti che sono direttamente 
alla portata degli artisti e non solo elaborazioni di carattere intellettuale. Il 
secondo aspetto è che

[…] una profonda interpretazione delle opere d ’ arte, qualsiasi esse siano, sia 
impossibile senza l ’ osservazione degli oggetti e delle scene reali che sono servite 

8. Acidini Luchinat 1993, p. 39.
9. Burckhardt, Rinascimento italiano, ed. Ghelardi 2023, p. 845.
10. Francastel [1952] 1987, p. 103.
11. Francastel [1952] 1987, pp. 98-99.



“ Una sto4a fatta della loro ascesi ”

139

da punto di partenza all ’ immaginazione degli artisti e senza lo studio dei valori 
che una società attribuisce sempre alle sue azioni collettive ”.12

Si rende dunque necessario guardare a queste azioni, alle rappresentazioni 
collettive e cittadine soprattutto nella forma ritualizzata del corteo e della 
festa, come forme che mediano un pensiero e alcuni valori propri di una 
concezione del mondo del periodo. Da questa presa in considerazione simul-
tanea e incrociata deriva che occorre tenere a mente che quanto è registrato 
in una rappresentazione artistica è almeno in parte l ’ esito di una presa dal 
vivo della realtà, e che questa realtà è già informata da un pensiero che la 
plasma. Allo sguardo rivolto alla ricostruzione della temperie culturale del 
tempo e al panorama cittadino va raccordata una visione in profondità che 
coglie il dettaglio nella sua pregnanza simbolica. Una visione meta2sica 
dell ’ oggetto rappresentato, meglio ancora se messo in evidenza nella preci-
sione del dettaglio ornamentale e quindi speci2catamente particolare (è qui 
il caso della 2ammella), può avvicinarci a quella che poteva avere l ’ artista, e 
come lui il suo concittadino del tempo a cui quell ’ opera era rivolta.

2. Florenskij, la veste come corpo

Alcune considerazioni di Pavel Florenskij, contenute in un suo scritto tra 
i più celebri, Iconostas, dedicato all ’ icona cristiana, nonostante la distanza 
della formazione dell ’ autore e dei temi essenziali della sua speculazione 
estetica e 2loso2ca, sanno rendersi utili anche per l ’ interpretazione di que-
ste opere con ra5gurazioni della vita 2orentina e la rappresentazione dei 
suoi uomini di spicco: in particolare è utile tornare sulle sue considerazioni 
sul valore e signi2cato della veste.

Il rapporto tra veste e persona, tra corpo 2sico e la sua rappresentazione 
ultrasensibile attraverso l ’ abito è posta da un passaggio di Florenskij relati-
vo alla ra5gurazione degli abiti nelle icone. È un passaggio non breve che 
per la sua densità merita di essere citato – nell ’ ultima traduzione a opera di 
Leonardo Marcello Pignataro – per esteso:

Volendo usare un ’ immagine alquanto 2orita, ma assai precisa, le loro vesti [dei 
santi] si possono de2nire una sto4a fatta della loro ascesi. Non è una metafo-
ra, ma l ’ espressione dell ’ idea che con la loro ascesi spirituale i santi abbiano 
sviluppato attorno al proprio corpo i nuovi tessuti di organi luminiferi, come 
una regione di energie spirituali vicinissima al corpo, e nella percezione visiva 
questa espansione del corpo trova simbolo nelle vesti. “ La carne e il sangue 
non erediteranno il Regno di Dio ” , ma le vesti sì. Le vesti sono parte del corpo. 
Nella vita di ogni giorno sono una sua estensione esterna, analoghe alla pelliccia 
degli animali e al piumaggio degli uccelli. Sono applicate al corpo in maniera 

12. Francastel [1952] 1987, p. 114.
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semimeccanica, e dico “ semi ” perché tra le vesti e il corpo esistono rapporti più 
stretti che non il semplice contatto: penetrate negli stati più sottili dell ’ organiz-
zazione corporea, le vesti attecchiscono parzialmente nell ’ organismo. Nell ’ or-
dine artistico-visuale le vesti sono manifestazione del corpo, e con sé stesse, con 
le proprie linee e super2ci, ne rivelano la struttura. È quindi chiaro che, siccome 
al corpo si riconosce la capacità di manifestare concretamente la meta2sica 
dell ’ essere dell ’ uomo, non è possibile negare questa capacità alle vesti, che come 
un megafono convogliano e ampli2cano le parole di testimonianza della pro-
pria idea pronunciate dal corpo. Non che la 2gura nuda sia indecente o brutta, 
ma sarebbe meta2sicamente meno intellegibile, sarebbe più di5cile percepirvi 
l ’ essenza del sentire illuminato dell ’ umanità.13 

In queste righe appaiono tutti i termini che designano la particolare pre-
gnanza e il valore della veste e la sua relazione con il corpo e traspare l ’ istan-
za di interrogarli con la profondità necessaria per comprenderli nella loro 
funzione. L ’ abito, per riassumere, è “ espansione del corpo ” che lo indossa, 
o meglio da cui viene indossato; l ’ abito è “ manifestazione del corpo ” , per 
paradosso lo spoglia e ne rivela la “ struttura ” . E sempre con un paradosso, 
che è un ’ antinomia centrale in Florenskij, “ manifesta concretamente la 
meta2sica ” di un uomo; il quale, senza l ’ abito, non sarebbe semplicemente 
impoverito, ridotto a una sconcezza della nudità che non è mai da intender-
si come tale, piuttosto sarebbe “ meno intelligibile ” per chi lo vede.

Per giungere a una tale concezione della veste, Florenskij attinge a quella 
che è una fonte ovviamente insostituibile per il suo pensiero di fedele cri-
stiano e di sacerdote, il Nuovo Testamento. Nel Vangelo di Matteo un passo 
da cui può derivare il pensiero di Florenskij è quello relativo alla parabola 
del banchetto di nozze:

Poi disse ai suoi servi: “ Il banchetto nuziale è pronto, ma gli invitati non ne erano 
degni; andate ora ai crocicchi delle strade e tutti quelli che troverete, chiamateli 
alle nozze ” . Usciti nelle strade, quei servi raccolsero quanti ne trovarono, buoni 
e cattivi, e la sala si riempì di commensali. Il re entrò per vedere i commensali 
e, scorto un tale che non indossava l ’ abito nuziale, gli disse: “ Amico, come hai 
potuto entrare qui senz ’ abito nuziale? ” Ed egli ammutolì. Allora il re ordinò 
ai servi: “ Legatelo mani e piedi e gettatelo fuori nelle tenebre; là sarà pianto e 
stridore di denti. Perché molti sono chiamati, ma pochi eletti ” (Mt 22, 8-14).

Non è tanto il fatto che i commensali al banchetto del re, ovvero alla mensa 
celeste, siano o meno cattivi o piuttosto buoni, ma la loro adeguatezza al 
partecipare alla festa è segnata dall ’ abito, che esso sia conforme o meno 
alla evenienza: la festa nuziale. Un altro passo in cui la veste appare centrale 
nella intelligibilità di una realtà meta2sica è l ’ episodio della tras2gurazione 

13. Florenskij [1922] 2021, pp. 133-134.
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di Cristo sul monte Tabor (episodio a cui è dedicata la prima icona che un 
apprendista iconografo deve realizzare). Si legge nel Vangelo di Marco:

Sei giorni dopo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo, Giovanni e li condusse soli, 
in disparte, sopra un alto monte. E fu tras2gurato in loro presenza; le sue vesti 
divennero sfolgoranti, candidissime, di un tal candore che nessun lavandaio 
sulla terra può dare. E apparve loro Elia con Mosè, i quali stavano conversando 
con Gesù (Mc 9, 2-4).

Similmente scrive Luca:

Circa otto giorni dopo questi discorsi, Gesù prese con sé Pietro, Giovanni e 
Giacomo, e salì sul monte a pregare. Mentre pregava, l ’ aspetto del suo volto fu 
mutato e la sua veste divenne di un candore sfolgorante (Lc 9, 28-29).

E anche Matteo scrive:

E fu tras2gurato davanti a loro; la sua faccia risplendette come il sole e i suoi 
vestiti divennero candidi come la luce (Mt 17, 2).

A mutare è il volto di Cristo ma allo stesso tempo a mutare e dare visi-
bilità alla tras2gurazione sono i suoi vestiti: “ candidi come la luce ” , ve-
sti di “ un candore sfolgorante ” e nel verismo comprensibile anche ai più 
semplici Marco le de2nisce non solo “ sfolgoranti ” ma “ candidissime, di 
un tal candore che nessun lavandaio sulla terra può dare ” . Evidente come 
esse partecipino del piano meta2sico. E nella stessa costellazione di fonti 
possiamo inserire l ’ Apocalisse di Giovanni, dov ’ è scritto: “ La veste di lino 
sono le opere giuste dei santi ” (Ap 19, 8) e “ gli eserciti del cielo lo seguono su 
cavalli bianchi, vestiti di lino bianco e puro ” (Ap 19, 14). Sono quelle stesse 
vesti bianche, candide, viste sul monte Tabor e richieste al banchetto di 
nozze. Tutti questi passi precipitano in Florenskij in una lettura che tratta 
della facoltà degli oggetti di incarnare un valore simbolico. Non solo in 
Iconostas si dilunga sulla questione, alla veste dedica importanti pagine 
de La filosofia del culto. In un passaggio illumina e scioglie quanto scritto 
rispetto alla ra5gurazione della veste:

La veste ha sempre simbolizzato la manifestazione esteriore dell ’ essere che al 
suo interno si cela, vero e proprio palesarsi dell ’ essere materializzato nella di-
mensione esterna. Utilizzando la parola “ corpo ” [telo], in un certo qual modo 
vicina alla parola “ interp ” [celyj], nel senso greco di σῶμα, ovvero come l ’ inte-
grità [celostnost ’ ] degli aspetti e dei momenti, all ’ esterno palesati, dell ’ integri-
tà interna della vita, è possibile a4ermare che il vestito sia simbolo del corpo. 
Risulta così chiaro il perché, nel simbolismo religioso e secolare, del reciproco 
travaso, con varie sfumature, dei concetti di corpo e di veste. Le varie vesti, le 
vesti in vario senso, vengono de2nite come un corpo, così come, a propria vol-
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ta, il corpo viene in vario senso equiparato a una veste. A tale equiparazione 
reciproca dei termini contribuisce il fatto che qualsiasi corpo, in quanto unità 
di fenomeni molteplici, è senz ’ altro da noi percepito – per far comunque salva 
l ’ individualità di ciascun fenomeno e la forma a lui propria e non provocare solo 
una loro confusione – come un intrecciarsi di quei singoli fenomeni, giacché 
solo nell ’ immagine dell ’ intreccio si associano i segni delle caratteristiche indi-
viduali dei loro elementi e del reciproco legame esistente tra loro. Perciò, ogni 
corpo viene pensato avere l ’ aspetto di un tessuto.14

La veste è corpo, il corpo è costituente di un signi2cato che sul piano sim-
bolico si realizza nella forma della veste. Il vestito è manifestazione esterna 
dell ’ interno. Nel breve scritto Organoproekzia, Florenskij identi2ca quale 
una proiezione degli organi per via della tecnica – cioè in forma arti2ciale 

– negli oggetti o strumenti costruiti con una relazione funzionale e diretta 
con il corpo dell ’ uomo.15 La veste è in questo senso identi2cabile come una 
emanazione del corpo, il quale si estende oltre la propria dimensione bio-
logica ed espande e perfeziona le proprie capacità e caratteristiche, tra cui 
la manifestazione del sé interiore. Per via dell ’ abito, l ’ interiorità assume 
una forma visibile e simbolica, divenendo rappresentazione della persona. 
E viceversa il corpo è come una veste, in quanto intreccio della molteplicità 
della persona “ tessut[a] nel grembo materno ” . Ne deriva che “ ogni cerchio 
concentrico della strati2cazione della persona o, se si vuole, del suo carat-
tere ‘ empirico ’ , può essere chiamato corpo e, quindi, anche veste ” .16 Una 
reversibilità tra corpo, che è sostanza, e veste, che è simbolo, che de2nisce 
il carattere simbiotico fra i due elementi.

Oltre all ’ essere un involucro, le vesti hanno la caratteristica di essere or-
namento, un aspetto non marginale che permette loro di poter incorporare 
nel piano iconogra2co dettagli, sottili caratteristiche, elementi distintivi e 
caratterizzanti che non solo le rendono distinguibili fra loro, ma marchia-
no – qualora usate propriamente – la persona che le indossa.

Persona da cui si può dire che esse derivino. È per mezzo di questa riser-
va simbolica che la veste possiede – sempre manufatto, molteplice e relativo, 
ma allo stesso tempo anche rappresentazione oggettiva, infungibile senza 
commettere un fraintendimento – che si comprende come possa assumere 
una tale grado di importanza nel designare e descrivere un soggetto. In 
questa dimensione, la veste “ stabilisce in tal modo il grado intermedio tra 
mondo interiore – il sembiante – e mondo esteriore – la natura – che la 
realtà delle vesti possiede, in quanto legame ed entità mediatrice fra i due 
poli del creato: l ’ uomo e la natura ”.17 Può allora essere il punto di contatto 

14. Florenskij [1918] 2016, p. 399.
15. Florenskij [1922] 2007.
16. Florenskij [1918] 2016, p. 400.
17. Florenskij [1922] 2021, pp. 164-165.
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tra persona e mondo, l ’ ingresso e la manifestazione di sé in una forma rap-
presentativa, ovvero interpretabile dall ’ altro.

3. Realismo e idealità dell ’ impresa

L ’ attributo istituito nella forma vestito è quindi una chiave di accesso alla 
persona, ma ancor di più segna una possibilità di ingresso della persona a 
una sua dimensione simbolica. Attraverso l ’ abito propriamente attribuito 
e con2gurato non si ottiene soltanto il ritratto dal vero, la cattura di un 
fenomeno sensibile. Attraverso l ’ abito propriamente attribuito e con2gu-
rato si ha accesso alla riserva di segno e di senso che il vestito – e colui 
che lo indossa – possiede agli occhi di chi lo guarda e sa vedere: nell ’ orna-
mento dell ’ abito l ’ interiorità si serve dell ’ apparenza, si fa persona ovvero 
maschera. Il ra5gurato, il Lorenzo de ’ Medici o Lorenzo Tornabuoni del 
caso, vestendosi dell ’ abito del Mago non solo interpreta un personaggio 
ma restituisce leggibilità a quelli che sono i 2li del tessuto della propria 
personalità. In quel dettaglio sul manto o sulla spalla del vestito che è 
l ’ impresa, con i 2lamenti dorati a legarsi fra loro in curve sinuose e sottili, 
si manifesta un secondo volto, per certi aspetti ancor meglio de2nito di 
quello somatico della persona ritratta: “ Un termine intermedio fra segno 
e immagine per illustrare simbolicamente la vita intima dell ’ individuo ”18 
secondo l ’ intuizione di Warburg contenuta nel suo saggio su Le ultime vo-
lontà di Francesco Sassetti.

L ’ impresa è sfarzo esibito, è attestazione di appartenenza, è propaganda, 
è il simbolo che lega a una genealogia regale, religiosa e sapienziale. Eppure, 
non di meno, anzi di più, è attestazione di un sapersi mostrare per via arti-
stica nella totalità della propria persona, nella complessità della trama di sé, 
e della capacità dell ’ artista di restituire il segno e il signi2cato. Nell ’ insisti-
ta ricorrenza di queste rappresentazioni è da supporre che non soltanto per 
l ’ erudito committente o suggeritore dell ’ opera, o nel brillante artista sia 
presente questa facoltà, ma che fosse recepibile anche da parte di chi poteva 
vedere quelle immagini nelle cappelle private, nella ritrattistica domestica 
oppure nelle grandi opere di rappresentazione pubblica. D ’ altronde, quegli 
abiti e quelle imprese il popolo aveva imparato a conoscerli non solo come 
oggetti da ammirare nelle parate ma come cose proprie per a4abile conces-
sione delle famiglie più ricche, le quali – ricorda Ventrone – nei tornei che 
si intervallano alle feste

[…] s2lavano [le uniformi] ad una ad una per poi abbandonarle ‘ in elemosina ’ al 
‘ popolo ’ dopo la parata ostentatoria per le vie della città: un gesto di generosità 
che, dietro l ’ apparenza del dono, celava l ’ ulteriore intento di di4ondere, con le 

18. Si cita da Warburg, Rinascita, ed. Bing 1966, p. 232 (prima ed. del saggio: 1907).
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insegne gentilizie apposte agli indumenti, il ricordo dell ’ evento e delle casate in 
esso coinvolte anche dopo il suo e5mero accadimento.19

Nel contesto della festa, era in atto, dunque, un ’ educazione alla visione 
e alla comprensione del rapporto tra personaggio pubblico, personaggio 
evangelico e storico, la veste, l ’ impresa e chi li indossa. E così una trasmissi-
bilità di tutto questo nel tempo attraverso la memoria, portando con questi 
segni e imprese l ’ evento della festa al di là del proprio accadimento e5mero. 

A questo punto, la dicotomia posta da Burckhardt che vede primeggiare il 
realismo sull ’ idealismo nella ra5gurazione Quattrocentesca (“ il realismo 
è tanto importante quanto per altre epoche lo era stata la rappresentazione 
ideale ”) è da temperare con quanto Florenskij illumina. Non c ’ è una con-
trapposizione tra il piano ‘ ideale ’ e il piano ‘ reale ’ , ma è viva la capacità di 
richiamare il piano simbolico della rappresentazione attraverso il vestiario, 
l ’ ornamento, in quel realismo che stava via via assumendo il primato negli 
equilibri e nelle spinte che vanno a comporre lo stile artistico di un ’ epoca. 

Come direbbe Florenskij: “ Nelle vesti si ri3ette in maniera straordinaria 
lo stile spirituale del tempo ”.20 Lo stile e i dettagli delle vesti nelle parate 
festive che attraversavano la città – a metà tra festa e sacra rappresenta-
zione – e nelle loro rappresentazioni artistiche si fanno specchio di una 
visione del mondo. Il quale non poteva esimersi – allora ma forse tutt ’ oggi 

– dall ’ esaltare la qualità simbolica del dettaglio, capace di una fedeltà della 
rappresentazione su più livelli di quelli concessi dalla sola griglia albertiana.

19. Ventrone 1992a, p. 43.
20. Florenskij [1922] 2021, p. 134.
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Mantova 1501. Festa e politica sul modello del “ theatro delli 
antichi o moderni ”

Francesca Bortoletti

[…] quella sera dessimo una solemne cena al signore duca di Milano [Massi-
miliano Sforza] in la Sala di Triumphi di Cesare, qui a Santo Sebastiano.1

Così scrive Francesco II Gonzaga in una lettera dell ’ 11 dicembre 1512, in-
viata a Roma ad Alessandro Gabbioneta, arcidiacono di Mantova e agente 
dei Gonzaga presso la corte ponti2cia 2no al 1523. È questa la prima attesta-
zione della presenza del ciclo dei Trion! di Cesare di Andrea Mantegna nel 
Palazzo di San Sebastiano a Mantova, in una sala espressamente destinata, 
per volere del marchese, alle tele, e indicata come Sala dei Trion2.

Le nove tele dei trion2 cesarei, passate tra l ’ autunno del 1629 e gli ultimi 
mesi del 1630 dalla collezione Gonzaga a quella della Corona inglese, ora 
ad Hampton Court, sono state oggetto di numerosi studi che, sia pure con-
cordi nel riconoscere a Mantegna la vastità della sua cultura umanistica e 
la profondità delle sue conoscenze antiquarie, hanno lasciato ancora aper-
te alcune questioni storiche e artistiche ben sintetizzate da Paola Tosetti 
Grandi in quattro punti principali: la questione della committenza tra i 
tre mecenati mantovani del Mantegna – Ludovico II (1412-1478), Federico I 
(1441-1484) e Francesco II (1466-1519); la datazione e i tempi di realizzazione 
dell ’ opera; il luogo pensato per le tele prima che fossero trasferite a San 
Sebastiano; in2ne, la questione dei modelli e delle fonti letterarie e icono-
gra2che a cui il pittore si ispirò guardando ai trion2 militari romani e alla 
relativa trattatistica.2

A tali questioni ci preme aggiungere, ponendolo come punto privilegiato 
della nostra trattazione, un altro aspetto, legato al senso e al valore sotteso 
alla decisione di impiegare le tele del Mantegna, o almeno una loro parte, 
come apparato decorativo per gli spettacoli di drammi classici e azioni mi-
tologiche, organizzati a Mantova in Palazzo Ducale da Francesco Gonzaga 
e Isabella d ’ Este per il carnevale del 1501. Sei tele dei Trion! di Cesare fu-

1. Archivio Storico di Mantova (ASMn), Busta 2920, libro 225, cc. 34v-37v. Lettera 
di Francesco II Gonzaga a Alessandro Gabbioneta. Mantova, 11 dicembre 1512. Cfr. Brown, 
Lorenzoni 1997, doc. 25, p. 175. Si veda anche Martindale 1980, pp. 186-187. In Appendice a 
questo volume, Martindale riporta tutti i documenti o parti di essi da lui trovati relativi ai 
dipinti dei Trion! del Mantegna, e i principali testi stampati che si riferiscono ai trion2 man-
tegneschi negli anni di lavorazione 2no a quando le tele furono a Palazzo San Sebastiano.

2. Cfr. Tosetti Grandi 2008. Si veda anche Brown 2006.
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rono infatti proposte come elementi della decorazione della sala insieme 
ai Trion! del Petrarca, sempre del Mantegna, unitamente ad altri ingegni.

L ’ iniziativa di mostrare l ’ opera pittorica dei trion2 antichi come appa-
rato della sala, allestita per la rappresentazione di opere teatrali di matrice 
classica e mitologica, sembra riscuotere un certo successo alla corte dei 
Gonzaga se, nel 1505, il maestro Antonio Maria Regazzi, detto il Milanese, 
chiede la disponibilità a Francesco II di trasferire le tele del Mantegna (pro-
babilmente proprio i Trion!), insieme ad altre tele presenti nella residenza 
di Gonzaga, al Palazzo della Ragione, in occasione di una rappresentazione 
teatrale organizzata in onore dell ’ arrivo in città di un gruppo di cardinali.3 
Una richiesta simile fu avanzata l ’ anno successivo anche dall ’ umanista 
Francesco Vigilio – precettore di Federico Gonzaga e noto soprattutto 
per le recite di Plauto e di Terenzio allestite con i suoi allievi dal 1502 al 
1506,4 nonché per le sue opere storico-genealogiche sui Gonzaga e sugli 
avvenimenti contemporanei. Chiede il maestro Vigilio al marchese se gra-
disse mandare i Trion! del Mantegna collocati a Marmirolo e a Gonzaga 
in vista di una messinscena della commedia Formicone di Publio Filippo 
Mantovano, riscrittura in forma di commedia regolare delle Metamorfosi 
(IX, 16-21) di Apuleio.5 L ’ eco del successo di tale pratica arriva oltre i con-
2ni mantovani, 2no a Roma, da dove Frate Mariano Fetti – uomo religioso 
dell ’ Ordine dei predicatori di San Marco a Firenze e futuro bu4one del 
papa Medici Leone X – scrive nel 1507 al Gonzaga, facendo menzione della 
popolarità raggiunta dai “ triomphi etiam de Andrea Mantegna ” e da un 
non ben identi2cato “ quadretto che ci stava derimpetto quando se davano 
alla commedia ” .6

Tenendo a mente questi dati posti a preludio della nostra narrazione, pro-
seguiremo il racconto intorno a tali ambienti, uomini, immagini, parole 

3. ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 2465. Lettera di Antonio Maria Regazzi, detto il 
Milanese, a Francesco II Gonzaga. Mantova, 11 gennaio 1505. Il giorno successivo il mar-
chese risponde, apprezzando lo sforzo e la diligenza “ in far aconciar la sala ” , confermando 
la disponibilità al trasferimento delle tele richieste (ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 2913, 
Libro 186, c. 13v. Lettera di Francesco II Gonzaga a Antonio Maria Regazzi, detto il Milanese. 
Cavriana, 12 gennaio 1505). Cfr. Martindale 1980, p. 186.

4. D ’ Ancona [1891] 1996, vol. II, p. 22.
5. ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 2470, c. 474v. Lettera di Francesco Vigilio a France-

sco II Gonzaga. Mantova, 31 dicembre 1507 (NS 1506). Il giorno stesso il marchese risponde 
che avrebbe mandato i Trion! presenti a Mantova, ma che preferiva che non si spostassero 
a Marmirolo (ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 2914, Libro 195, c. 56v. Lettera di Francesco 
II Gonzaga a Francesco Vigilio. Gonzaga, 31 dicembre 1507, NS 1506). Cfr. Martindale 1980, 
p. 186. Sul Formicone, cfr. Stefani 1980; Mallamaci 2019. Si veda anche Bosisio 2022.

6. ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 857. Lettera di Frate Mariano Fetti a Francesco II 
Gonzaga. Roma, 20 maggio 1507. Cfr. Martindale 1980, p. 186. Non sappiamo a quale ciclo 
dei Trion! frate Mariano Fetti si riferisse – se quelli cesarei o petrarcheschi –, come non 
abbiamo certezza di quale “ quadretto ” parlasse, ma solo un ’ ipotesi, proposta da Cli4ord 
Malcolm Brown, che rimanda al Trionfo della Fama, “ perché essa forse includeva il suo 
ritratto ” (Brown 2006, p. 283).
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e azioni, partendo da una prospettiva di analisi che mira a considerare la 
‘ scenogra2a ’ – sia essa opera appositamente realizzata per lo spettacolo o, 
come in questi casi, opera d ’ arte pittorica autonoma impiegata e adattata 
come apparato della sala per il momento e5mero della festa – in relazione 
alla materialità artistico-culturale del tempo e all ’ immaginario simbolico 
che unisce segni, gesti e forme nell ’ unità formalizzante della festa e dello 
spettacolo di corte. Una prospettiva che tiene conto anche delle indicazioni 
di metodo proposte da Elena Povoledo in riferimento alla scena teatrale del 
Settecento veneziano, ma applicabili anche al nostro caso, che considerano 
la rappresentazione teatrale, al pari di tutti gli spettacoli di corte, come

[…] un ’ azione collettiva, che non si esaurisce nello scenario, ma si identi2ca in 
un insieme di fattori legati e vincolati fra loro nello stesso tempo dipendenti dal-
la volontà dei singoli. Perché dalla ‘ collisione ’ di queste volontà possa nascere 
vera opera d ’ arte è necessario che ogni elemento si componga in unità e armonia 
d ’ insieme. È necessario che il potenziale artistico risulti dalla somma dei valori 
individuali, dallo sforzo comune a tutti per esprimere se stessi in funzione di 
una data azione scenica e sulle premesse di una unica visione coordinante.7

Durante il Rinascimento, è nella festa che il teatro trova una forte speci-
2cità produttiva, sperimentale e creativa, uniformata di volta in volta alle 
progettualità delle singole corti e città-stato. Al suo interno si combinano 
pratiche spettacolari, visioni e valori politici, ideologici ed estetici, in cui 
le parole dei poeti sono tradotte in immagini visive, memorabilia, entro 
una cornice celebrativa che diviene specchio della società, rappresentata in 
una dimensione ideale e mitica. Il modello è l ’ antico, riscoperto attraverso 
lo studio delle opere della tradizione greca e romana, e riattivato entro le 
nuove forme di rappresentazione della festa, attraverso l ’ uso dell ’ esistente 
e l ’ aggiunta di strutture e5mere e di una materialità 2gurativa e testuale 
che attinge alla letteratura, all ’ arte e alla storia, sia reale che mitologica. La 
festa non è solo il contesto in cui si fa teatro, ma rappresenta il momento 
di celebrazione di un ambiente culturale, de2nendosi attraverso una vi-
sione guida: un ’ immagine forte di teatro, quella che gli umanisti avevano 
in mente e che, in dialogo con i signori, cerca di tradursi in esperienza, 
dando forma a una ‘ invenzione ’ di teatro.8 Si tratta di un ’ invenzione che 
si nutre di una complessa interazione tra la forma, la funzione e l ’ uso degli 
spazi: quelli ‘ privati ’ delle sale, dei cortili e dei giardini dei palazzi, e quelli 

7. Povoledo 1945, p. 3 (i corsivi sono di chi scrive). Si veda anche la voce “ Scenogra2a ” 
redatta dall ’ autrice per l ’ Enciclopedia dello spettacolo (Povoledo 1954). In2ne si rimanda al 
volume dedicato agli studi di Elena Povoledo (Biggi 2016).

8. Sulla festa come campo di indagine della civiltà di Rinascimento la bibliogra2a è 
molto ampia, a partire dagli studi di Jacob Burckhardt e Aby Warburg e dai primi contri-
buti della nuova storiogra2a teatrale, a cominciare da quelli di Cruciani (1972; 1983), cui 
sono seguiti numerosi studi che saranno in parte menzionati a seguire. Per una sintetica e 
ragionata bibliogra2a rimandiamo a Bortoletti, Re2ni 2024.
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pubblici della città. Le loro decorazioni e architetture – come hanno evi-
denziato studi provenienti dalla storia del teatro e, più recentemente dalla 
storia dell ’ arte e del collezionismo – ampli2cano il valore espositivo delle 
singole opere e degli oggetti d ’ arte, e ne ra4orzano l ’ azione sociale nella 
percezione e fruizione degli ambienti, dentro e fuori il tempo della festa.9

Per comprendere allora la vera essenza e il signi2cato più intimo della 
scelta di porre un ’ opera pittorica, quale i cicli trionfali di Mantegna, come 
parte di un ’ “ azione collettiva ” data dallo spettacolo teatrale all ’ interno del-
la cornice festiva del carnevale del 1501 – così come nelle occasioni successi-
ve sopra menzionate – proveremo a proporre una lettura dell ’ apparato pit-
torico non solo come ‘ arte in sé ’ , ma come parte di un ambiente, uno spazio 
condiviso e ‘ agito ’ all ’ interno del sistema festivo della corte dei Gonzaga.

Partiremo dunque dalle fonti che leggeremo nel tentativo di ricostruire 
in primo luogo l ’ evento festivo in riferimento al clima di sperimentazione 
artistica e teatrale nella Mantova dei Gonzaga; proseguiremo con un in-
tento di ricostruzione della rete di relazioni e scambi attivata dagli attori 
(artistici, ma anche sociali) per la costruzione del programma poetico-vi-
sivo e politico-festivo, quello che chiamiamo il backstage della festa; in2ne 
concluderemo con l ’ analisi dei modelli e degli epigoni del fatto spettacolare 
del 1501, ossia la memoria della festa, il suo valore e la sua funzione.

1. L ’ evento. Per un teatro moderno sul modello degli antichi

Spesso menzionati dagli studiosi come uno dei momenti apicali dell ’ espe-
rienza del teatro umanistico mantovano, i festeggiamenti per il carnevale 
del 1501 presentano una documentazione scarna dal punto di vista quanti-
tativo, ma al tempo stesso peculiare grazie in particolare a una lettera invia-
ta al duca Ercole I d ’ Este il 13 febbraio di quello stesso anno da Sigismondo 
Cantelmo, valorosissimo uomo di armi, abile diplomatico e compito uomo 
di corte, ospite per l ’ occasione della marchesa Isabella. Figlio del duca di 
Sora e Conte di Alvito e di Popoli, Cantelmo fu al servizio della corte d ’ Este 
a Ferrara e in particolare della duchessa Eleonora, della quale era un lon-
tano parente. Nella città ducale degli Este – che era corte all ’ avanguardia 
nel campo teatrale, dei volgarizzamenti di drammi antichi e del repertorio 
cavalleresco –10 Cantelmo partecipò a numerose giostre e tornei, e nel 1487 
si distinse nella grande giostra tenuta a Bologna in occasione delle nozze di 
Lucrezia d ’ Este con Annibale Bentivoglio. Aveva anche pratica di spettacoli 
teatrali: sappiamo, per esempio, che a Ferrara nel 1491, in occasione delle 
nozze di Alfonso d ’ Este con Anna Sforza, aveva preparato e diretto, insieme 

9. Cfr. Guarino 1987; Bianchi 2023, pp. 57-115.
10. Tissoni Benvenuti, Mussini Sacchi 1983; Cruciani, Falletti, Ru5ni 1994; Papagno, 

Quondam 1982. Si vedano anche i tre volumi di Franceschini 1993-1997 e il capitolo su 
Ferrara di Zorzi 1977.
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a Niccolò da Correggio – che incontreremo anche per le feste mantovane 
del 1501 – le rappresentazioni dei volgarizzamenti dell ’ Andria di Terenzio, 
dei Menecmi e dell ’ An!trione di Plauto (nelle traduzioni rispettivamente 
di Battista Guarino e di Pandolfo Collenuccio), con la realizzazione della 
scena di un Paradiso, e in2ne l ’ alternarsi del canto alla lira di Apollo con 
le nove Muse e alcune danze moresche.11 L ’ esperienza maturata alla corte 
estense rese il Cantelmo uomo esperto delle forme dell ’ intrattenimento 
elitario e dell ’ arte teatrale e dello spettacolo cortigiano entro la cornice 
della festa. Il suo occhio competente si coglie anche nei dettagli sulla festa 
mantovana del 1501, riportati nella lettera al suo signore, Ercole I.

Nella missiva, che qui di seguito riportiamo per intero, sono infatti ri-
ferite notizie precise sulla forma di questo “ temporaneo theatro delli an-
tichi o moderni ” , le sue forme, le sue 2gure, quelle dipinte dal Mantegna 
e quelle rappresentate, in questo giorno di festa, dall ’ azione scenica tratta 
dal repertorio della drammaturgia comica e tragica classica e dalla materia 
mitologico-allegorica.

Excellentissimo et unico sig. mio Com(pare). Essendo stato lo apparato facto da 
questo Ill.mo sig. Marchese sumptuosissimo et meritamente da essere equiperato 
ad qual se voglia temporaneo theatro delli antiqui o moderni, non dubito V. 
Ex. per più vie harà inteso l ’ essere del spectaculo quale sia stato. Nondimeno 
ancor mi non voglio mancare da l ’ o5cio della mia debita servitù: certi2candola 
scrivo la verità, quantuncha tanta magni2centia recerchasse chi sapesse meglio 
scrivere, et exprimendo pengere la nobilità et excellentia del predetto spectacu-
lo, la vaghezza del quale con quanta brevità potrò, me sforsarò demonstare ad 
V. Ill.ma Sig.a.

Era la sua forma quadrangula, protensa alquanto in longitudine. Li doi lati, 
l ’ uno al altro de rimpecto, havevano per ciascheuno octo architravi con colonne 
ben correspondenti et proportionate alla larghezza et alteza de dicti archi. Le 
base et capitelli pomposissimamente con 2nissimi colori penti et de fogliami or-
nati representavano alla mente un edi2cio eterno ed antiquo, pieno de delecta-
tione. Li archi con relevo de ’ 2ori rendevano prospectiva mirabile: la larghezza 
di ciascheuno era braza quactro vel circa: la alteza proporzionata ad quella.

Dentro nel prospecto eran panni d ’ oro et alcune verdure, si como le recitatio-
ni recerchavano.

Una delle bande era ornata delli SEI quadri del Cesareo triumpho per man 
del singulare Mantengha: li doi altri lati discontro erano con simili archi, ma de 
numero inferiore, che ciascheuno ne haveva sei.

11. La scena, posta di fronte a un palco per gli spettatori, si componeva in questo caso 
di “ quattro castelli ” – le case merlate secondo Cruciani, Falletti Ru5ni 1994 – dai quali 
uscivano ed entravano gli attori.
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Doi bande era scena data ad actori et recitatori; le doe altre erano ad scalini, 
deputati per le donne et l ’ altro per todeschi, trombecti et musici. 

Al jongere de l ’ angulo de un de ’ grandi et minorj lati, se vedevano quactro 
altissime colonne colle basi orbiculate, le quali sustentavano quactro venti prin-
cipali. Fra loro era una grocta, benché facta ad arte, tamen naturalissima. Sopra 
quella era un ciel grande fulgentissimo de varij lumi in modo de lucidissime 
stelle, con una arti2ciata rota de segni, al moto de ’ quali girava mo ’ il sole, mo ’ 
la luna nelle case proprie.

Dentro era la rota de fortuna con sei tempi: regno, regnavi, regnabo. In mezo 
resideva la Dea Aurea con un sceptro con un delphin. 

Dintorno alla scena al frontespizio da basso era li triumphi del Petrarcha, an-
cor loro penti per man del p.to Mantengha.

Sopra eran candelierj vistosissimi deaurati tucti. Nel mezo era un scudo colle 
arme per tucto della C.ma Maestà. Sopra l ’ aquila aurea bicapitata col regno et 
diadema imperiale: ciascheuno teneva tre toppieri: ad omni lato era le insegne.

Alli doi maiorj quelle della S.tà de N. S. et quelle della Cesarea Maestà: alli 
minorj lati quelle del Cristianissimo. Sig. Re et quelle della Ill.ma Sig.ria de Venetia. 
Fra li archi pendevano poi quelle de V. Ex., quelle del sig. Duca Alberto alema-
no; imprese del Sig. Marchese et Sig.ra Marchesana. Sopre erano più alto statue 
argentate, aurate et de più colorj metallici, parte tronche, parte integre, che assai 
ornavano quel loco. 

Poi ultimo era il cielo de panno torchino, stellato con quelli segni che quella 
sera correvano nel nostro hemisperio posti eruditamente. Le recitationi sonno 
state belle et delectovole: Venere fo Philonico, sabato il Penulo de Plauto, dome-
nica lo Hippolyto, lune li Adelphi de Terentio, da persone docte recitate optima-
mente con grandissima voluptà et plausi de spectatorj. 

Per essere qui Monsignor Loys Dars Locumtenente de l ’ ill.mo Mons. De Ligni 
et non haver visto le doj prime intendo vogliono un ’ altra volta Philonico. Se ho 
mancato in questa in alcuna cosa, prestissimo supplirò ad bocca con V. Ex. In 
bona gratia de quella mi recomando. Datum Mantuae XIII Februarii MDprimo. 
De V. Ex. Servitor et Schiavo

Sigismondo Cantelmo.12

Nell ’ esprimere il suo apprezzamento per il sontuoso allestimento promos-
so dal marchese Francesco Gonzaga per i festeggiamenti di questo carne-
vale, Cantelmo lo paragona allo splendore di un teatro provvisorio antico o 
moderno, sul quale annuncia di volersi so4ermare nella sua lettera, nono-
stante probabilmente il duca ne avesse già ricevuto notizia per altre vie, con 
l ’ intento di dare, in questo modo, il giusto merito a cotanta magni2cenza.

12. Archivio di Stato di Modena (ASMo), Lettera di Sigismondo Cantelmo a Ercole 
I d ’ Este. Mantova 13 febbraio 1501. La lettera fu trascritta prima da D ’ Ancona [1891] 1996, 
vol. II, pp. 381-383, poi di nuovo da Luzio con alcune revisioni e a 2anco la riproduzione 
fotogra2ca, in Luzio, Paribeni 1940, pp. 12-16. Cfr. anche Bregoli Russo 1997.
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L ’ attenzione è subito posta dal Cantelmo sulla forma e sulla dimensione 
di questo teatro: un teatro rettangolare, avente sei arcate nei lati corti e altre 
otto nei lati lunghi, con colonne ben proporzionate e capitelli decorati come 
gli edi2ci antichi (tali che “ representavano alla mente un edi2cio eterno ed 
antiquo, pieno de delectatione ”), dando il senso di una “ perspectiva mi-
rabile ” . Al termine di questa prospettiva, dietro una decorazione di oro e 
verde, dovevano apparire le sei scene dei Trion! di Cesare. Non è chiara la 
disposizione del ciclo mantegnesco rispetto al palcoscenico, ma sembra che 
una scena per gli attori fosse posta su due lati della sala, mentre sugli altri 
due vi erano un tribunale a gradinata per i musici e uno per gli spettatori.

In uno degli angoli si elevavano inoltre quattro alte colonne che sostene-
vano i quattro venti; fra loro era posta una grotta, probabilmente la grotta 
dei venti, realizzata secondo il Cantelmo molto realisticamente. Questa era 
sovrastata da un cielo stellato e da una macchina scenica ra5gurante una 
ruota dei segni di materia, dunque, astrologico-mitologica (forse evocante 

– come in altre occasioni accadde, lo vedremo a breve – il tema natale del 
committente). Vi era anche il moto del sole e della luna (personi2cazione 
rispettivamente di Apollo e di Diana, oltre che segno dello scorrere del 
tempo); quindi un ’ altra ruota, quella della Fortuna, “ con sei tempi: regno, 
regnavi, regnabo ” e con in mezzo “ la dea aurea con uno scettro e un del2-
no ” , personi2cazione con buona probabilità della dea della Fortuna, segno, 
secondo la cultura umanistica, di rinascita e rinnovamento di cui l ’ uomo è 
arte2ce primo grazie alle sue virtù.

Intorno alla scena, in basso, appariva in2ne l ’ altro ciclo mantegnesco, i 
Trion! del Petrarca, insieme allo scudo dei Gonzaga e degli Este, agli emble-
mi imperiali e ancora alle insegne cesaree, del marchese e della marchesa, 
di Venezia e del duca Alemanno. Statue argentate e dipinte di vari colori 
completavano la decorazione di questo teatro temporaneo che vide, a par-
tire dalla sera del venerdì e nei quattro giorni successivi, l ’ alternarsi delle 
rappresentazioni di drammi comici e tragici antichi, recitate magistral-
mente dagli attori suscitando il plauso degli spettatori: il Filonico, l ’ Ippolito, 
il Penulo di Plauto e gli Adel! di Terenzio. 

Se la scelta di rappresentare in volgare le commedie plautine e terenziane 
segue e onora la tradizione, ben nota a Isabella, inaugurata alla corte esten-
se, l ’ inclusione degli altri due drammi sembra, invece, ri3ettere la volontà 
dei Gonzaga (e in particolare del marchese) di voler presentare cosa nuova. 
D ’ Ancona ipotizza che l ’ “ Hippolyto ” sia la Fedra di Seneca, che era stata 
recitata in latino a Roma da Tommaso Inghirami, soprannominato Fedra 
proprio a partire da tale rappresentazione. Mentre con “ Philonico ” , sempre 
D ’ Ancona ipotizza si intenda il Philodicus, ossia la commedia umanistica 
in lingua latina Stephanium, di Armonio Marsio, che aveva un “ Filodicus ” 
tra i protagonisti.13 Oppure, possiamo supporre che Cantelmo volesse rife-

13. D ’ Ancona fa notare che alcune tragedie di Seneca erano state pubblicate a Venezia 
nel 1497. D ’ Ancona [1891] 1996, vol. II, p. 381.
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rirsi a “ Philonio ” , protagonista di una rappresentazione encomiastica di 
argomento astrologico-allegorico, allestita pochi anni prima a Mantova dal 
cantore alla lira Sera2no Aquilano: ma si tratta solo di un ’ ipotesi.

Non viene fatta invece menzione, nella lettera del Cantelmo, della colla-
borazione di Niccolò da Correggio, che proprio nel febbraio del 1501 fornì 
al marchese Francesco dei “ Capitoli ” , che contenevano la Fabula di Callisto 
per le rappresentazioni di quel carnevale, che tuttavia sembrano non in-
contrare, questa volta di4erentemente che in passato, il gusto del marchese, 
come si evince da una lettera del 28 gennaio:

La S. V. si è tanto a4aticata per noi, et tanto volentieri, in ciò che è bisognato per 
questa nostra festa, che la mi dà animo securamente de operarla di novo senza 
tema di a4aticarla troppo. Et primo, perché quella Fabula di Calisto non m ’ è 
reuscita secondo credevimo, deliberamo non farla più: et perché il capitulo che 
mi fece la S. V. è pur bello, ma non può più venire a proposito, la pregamo che 
vogli secider tutto quello che specta a quella Fabula et reimpire el capitulo de 
qualche altra inventione, sì che el se possi recitare. Apresso, ne voressimo uno 
altro, nel quale fusse introducto Italia, Mantua et nui in qualche comparatione 
o disputatione insieme, a la guisa che in quella vostra festa che hora m ’ haveti 
mandata sono introducti li casi de tre persone in disputatione.14

Il marchese desidera infatti, per questo carnevale, “ qualche altra inventio-
ne ” : qualcosa che potesse armonizzarsi con l ’ idea ben precisa che egli aveva 
in mente per quella festa. Qualcosa che parlasse di Mantova, come rimarca 
il Gonzaga, ponendola in ‘ paragone ’ e al tempo stesso in ‘ competizione ’ 
con l ’ Italia. A tal 2ne suggerisce al Correggio di seguire la struttura del 
testo di argomento mitologico che gli aveva inviato, ma sostituendo le 2-
gure dei personaggi in disputa con altri soggetti legati alla storia politica 
di Mantova.

Che cosa davvero avesse in mente il marchese non era chiaro neanche 
al Correggio, che nella lettera di risposta chiede ulteriori spiegazioni per 
poter modi2care i suoi Capitoli, sia nei contenuti, sia nella forma, in base a 
come avrebbero dovuto inserirsi all ’ interno del programma drammaturgi-
co previsto dal Gonzaga, ossia se a mo ’ di preludio o intermezzo delle altre 
commedie o ancora come testo drammaturgico autonomo:

Bisogna che la mi avisi dopo quale comedia el vole fare recitare, o in mezo, o in 
che modo, a ciò ch ’ io sappia remetterli qualche cosa a proposito: similmente di 
quello che la vole che parli de Italia, vorìa sapere se ha ad essere semplicemente 

14. Si trascrive da D ’ Ancona [1891] 1996, vol. II, p. 380 (corsivi miei). Si veda anche 
Kristeller 1901, doc. 156, p. 568.
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un Capitolo fuora de le comedie, o se pur ha ad intravenire o in prima o dopoi 
ne le feste.15

La corrispondenza fra il marchese e il nobile poeta non trova seguito nella 
documentazione 2nora acquisita, né – dicevamo – Cantelmo fa menzione 
della partecipazione del Correggio al progetto drammaturgico per questo 
carnevale. Ma quello che merita di essere tenuto a mente è il riferimento, 
nelle richieste del marchese, alla volontà che dalla scrittura del Correggio 
e dalla relativa messinscena emergessero temi che presentassero Mantova 
al centro del quadro politico italiano, obiettivo a cui sembra convergere 
l ’ intero programma festivo, inclusa la scelta delle tele del Mantegna, come 
cercheremo di argomentare.

Innanzituto si noti come anche un ’ altra proposta drammaturgica non 
sembra trovare l ’ approvazione del Gonzaga. Si tratta di una comme-
dia “ amorosa […] e piacevole ” , che Antonio Vincio Cammelli, detto il 
Pistoia, al servizio dei Gonzaga dal 1499, annunciava in una lettera inviata 
a Francesco II il 10 gennaio del 1501 da Novellara, dove il poeta risiedeva 
forse presso Giovan Pietro Gonzaga, conte di Nogarola, in quel tempo in 
lite col marchese. Essendo venuto a conoscenza che il marchese “ è per fare 
alcune comedie ” , il Pistoia auspica infatti che il suo signore voglia inserire 
la sua commedia, “ senza altra spesa ” , all ’ interno dello spettacolo di quel 
carnevale; ma ne riceve uno sprezzante ri2uto, visto che per il “ loco ove 
era ” , cioè Novellara, e per la qualità del lavoro, non poteva fare cosa a lui 
gradita.16

È comunque signi2cativo registrare il prodigarsi fedele da parte di fami-
liari e collaboratori, più o meno apprezzati a corte, al 2ne di soddisfare gli 
esigenti coniugi Gonzaga, Francesco e Isabella, sostenendone il program-
matico operare in materia di spettacolo e teatro. La corrispondenza con 
il Correggio e il Pistoia conferma inoltre la cura che, in particolar modo, 
il marchese riservò alla realizzazione dell ’ evento del 1501, il quale – come 
registrato da Cantelmo – mirava a restaurare a Mantova lo splendore del 
teatro antico. Non solo per l ’ impiego delle tele dei Trion! del Mantegna, 
che certamente rappresentavano un elemento catalizzante della festa, ma 

15. Si trascrive da D ’ Ancona [1891] 1996, vol. II, p. 380.
16. ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 1354. Lettera di Antonio Vincio da Pistoia a Fran-

cesco II Gonzaga. Novellara, 10 gennaio 1501. Si ringrazia Simona Brunetti per la condivi-
sione della copia digitale del documento in questione conservato nell ’ Archivio della Fon-
dazione Artioli e descritto nell ’ Archivio digitale Herla. Il marchese risponde esprimendo 
il suo sprezzante disinteresse: “ Pistoja, essendo tu nel loco ove sei, non potresti farmi of-
ferta de cosa che fosse bona, nè che mi piacesse: sì che tienti pure la tua Comedia per te ” . 
D ’ Ancona [1891] 1996, vol. II, p. 379. Sempre il Pistoia aveva composto per il marchese una 

“ nuova Comedia amorosa De amicitia ” , dove – scrive l ’ autore in una lettera al Gonzaga del 
1499 – della vita di Vostra Excellentia si parlerà ” ; mentre nel giugno di quello stesso anno 
inviava alla marchesa un “ libretto della tragedia nominata Pamphìla, la quale presentai la 
Quaresima passata ” . D ’ Ancona [1891] 1996, vol. II, p. 108.
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anche per aver inserito il ciclo dei trion2 antichi in un programma visivo, 
poetico e performativo, in cui il tema epico e cesareo si incastonava con 
quello mitologico, allegorico e con la drammaturgia comica e tragica antica, 
all ’ interno della cornice della festa carnevalesca. Nello spazio e nel tempo 
dell ’ evento festivo si venivano così a creare opportunità di contaminazione 
tra componenti autonome, nate e sviluppatesi in modo indipendente, ma 
predisposte nella loro interazione a dare una forma unitaria all ’ evento ce-
lebrativo e conviviale.

Osservazioni come quelle di Cantelmo a commento del sontuoso spet-
tacolo del 1501 e l ’ attenzione da lui posta tanto alla dimensione della sala 
e alla disposizione degli attori, dei musici, della scena e degli spettatori, 
quanto alle forme delle rappresentazioni, sembrano indicare chiaramente 
che sia la selezione drammaturgica che l ’ aspetto architettonico di edi2ci 
teatrali provvisori, volti a restaurare in quegli anni il teatro antico, sono 
oggetto di ampia discussione dentro e fuori il tempo della festa. Questi 
aspetti si nutrono infatti della documentata circolazione (alimentandola a 
loro volta), da un lato, dei volgarizzamenti, sempre più frequenti in quegli 
anni, di drammi antichi e delle prime edizioni a stampa (anche 2gurate) dei 
testi di Plauto e Terenzio;17 dall ’ altro della precettistica classica sugli edi2ci 
teatrali (coadiuvata dai rilievi archeologici): in primis, in quei luoghi, gli 
Spectacula di Pellegrino Prisciani, che in quell ’ esordio di secolo dovevano 
essere ormai conclusi, portando con sé l ’ idea dell ’ edi2cio teatro nella cit-
tà.18 Trattatistica e drammaturgie contribuiscono insieme a materializzare 
l ’ idea della tras2gurazione della sala e della scena sui modelli di un teatro 
antico – archi di trionfo, an2teatri, riti e testi – in3uenzando la prassi e il 
fare teatro e rendendo possibile l ’ esistenza di un luogo per gli spettacoli 
attraverso le forme simboliche della città ideale in festa.

L ’ evento del 1501 si inserisce dunque in un clima artistico e culturale 
estremamente ricco e fertile, sostenuto con particolare dedizione a Mantova 
da Isabella d ’ Este – la cui passione per il collezionismo di oggetti antichi, le 
arti, la musica, il teatro e anche per la politica è stata oggetto di numerosi 
studi – insieme al consorte Francesco Gonzaga – il cui aspetto di valoroso 
guerriero è stato spesso enfatizzato a discapito di quello, altrettanto carat-
terizzante, di attento e solerte committente di numerose opere d ’ arte, sacre 
e profane, libri e manoscritti miniati, oltreché di fedele ed esigente mecena-

17. Queste le prime edizioni 2gurate di Terenzio: Lione, Trechsel,1493; Strasburgo, 
Grüninger, 1496; Venezia, Rusconi, 1518 e G. de Fontaneto, 1524; la prima edizione 2gurata 
di Plauto fu edita a Venezia, presso M. Sessa e P. de ’ Ravani, nel 1518.

18. Il modello per eccellenza è il De Architettura di Vitruvio, che anima un ’ ampia 
trattatistica, con la produzione di nuove opere come il De re aedi!catoria di Leon Battista 
Alberti e gli Spectacula di Pellegrino Prisciani, e la produzione di numerose edizioni a 
stampa del testo originario con relativi commenti, a partire da quella di Sulpicio da Veroli 
(1486), cui seguono quelle di Fra Giocondo, Cesare Cesariano, Fabio Calvo, Giovan Batti-
sta Caporali, Daniele Barbaro e Sebastiano Serlio. Cfr. Prisciani, Spectacula, ed. Bastianel-
lo; Cruciani 1992; Ru5ni 1983.
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te di Andrea Mantegna, e ancora entusiasta sostenitore, come Isabella, del 
teatro classico.19

Ma quale era lo scopo speci2co dell ’ evento del 1501? Quale la visione die-
tro il programma festivo?

Per poter rispondere e provare a comprendere il senso di questo carne-
vale, come di qualsiasi singolo momento festivo promosso all ’ interno di 
una corte, il suo processo creativo, il suo impianto drammaturgico e il suo 
signi2cato simbolico e insieme politico, dobbiamo andare oltre la mera ri-
costruzione dell ’ evento. A partire da questo, dobbiamo tessere e intrecciare 
la rete sociale, artistica e culturale insieme alla circolazione di idee, mate-
riali e modelli che animavano, nella Mantova dei Gonzaga, una politica 
culturale che trova nella festa un momento di sintesi e di alta memorabilità: 
ossia ricomporre quello da noi de2nito come il backstage della festa.

2. Il backstage. La rete del potere e gli attori della festa

Si registra a Mantova, in questi anni tra il XV e il XVI secolo, un incerto e 
fruttifero operare di poeti, artisti, promotori e testimoni della festa, che fa-
voriscono scambi e circolazione di testi e immaginari in un periodo, come 
quello del Rinascimento, che appare di straordinaria mobilità culturale e di 
interscambio tra le corti italiane ed europee, grazie anche a quella politica 
matrimoniale e diplomatica che, nel nostro caso speci2co della Mantova 
quattro-cinquecentesca, aveva messo in relazione i Gonzaga con gli Sforza, 
gli Este, gli Hohenzollern, gli Asburgo e altri con la corte papale e i ‘ grandi ’ 
d ’ Italia e d ’ Europa.20

A Mantova, grandi fasti e trion2 sono registrati già nel 1451, in occasione 
delle feste per il 2danzamento dei due giovanissimi rampolli Galeazzo Maria 
Sforza e Susanna Gonzaga. Musiche, danze e giostre sono programmati 
anche per i festeggiamenti del matrimonio tra Margherita di Brandeburgo 

19. La storiogra2a ha da tempo sancito che il matrimonio di Isabella d ’ Este e France-
sco Gonzaga ha plasmato in modo signi2cativo il periodo più felice della storia di Mantova, 
conferendo a Isabella il ruolo di colta mecenate e modello di femminilità rinascimentale 
e a Francesco quello di principe guerriero secondo i canoni di mascolinità del tempo che 
trovavano rappresentazione anche nell ’ iconogra2a delle committenze artistiche. Fra tutti 
si rimanda agli studi di Luzio, Renier 1893; Luzio, Renier [1891] 2005. Di recente nuovi studi 
hanno permesso di ricomporre le 2la di un rapporto assai complesso dei coniugi Gonzaga 
tra la vita pubblica e quella privata, mostrando come la coppia regale condividesse il potere, 
le responsabilità politiche e insieme quelle intime e familiari. Cfr. Cockram 2013; Dolci 
2018; James 2020. Si veda anche Bourne 2006.

20. Brunetti, Zilotti 2019. Il volume nasce per celebrare i vent ’ anni di vita del proget-
to Herla, un ’ attività di ricerca e archiviazione di vaste dimensioni sul teatro rinascimenta-
le e barocco, cuore dell ’ attività scienti2ca, promossa dalla Fondazione Mantova Capitale 
Europea dello Spettacolo, grazie all ’ energica iniziativa di Umberto Artioli (1939-2004). Cfr. 
anche Bregoli Russo 1997.
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e Federico Gonzaga nel 1463.21 Solenne risulta inoltre l ’ entrata trionfale di 
papa Pio II in occasione della Dieta convocata dal ponte2ce nel 1459 nella 
città dei Gonzaga, dove sarebbero dovuti convenire, secondo il progetto 
del papa, tutti i sovrani d ’ Europa per de2nire una nuova crociata contro 
i Turchi Ottomani alla volta della liberazione di Bisanzio: “ Per memoria 
di che ” – è trascritto nella Cronaca di Mantova di Andrea Vidali, detto 
Schivenoglia – “ vedesi nella Cattedrale, verso l ’ organo, dipinto il consesso 
del detto Concilio, e ci si legge sottoposta quest ’ iscrizione: Pius II anno 
MCDLVIIII Synodum Mantue / Celebravit ut Christianorum Principum /
Animos ad Terrae Sanctae expugnationem indiceret ”.22

Fu un avvenimento memorabile e di grandi dimensioni, realizzato in una 
città che non era abituata a tali eventi, e che aveva impegnato in prima per-
sona il marchese di Mantova, Ludovico II, nell ’ organizzazione dei dettagli 
di un protocollo celebrativo che potesse essere conforme alle nuove regole 
sancite in quegli anni anche nel Cerimoniale papale di Agostino Patrizi 
Piccolomini sul modello del trionfo antico.23 Fra coloro che intervennero 
alla Dieta ci fu Biondo Flavio, che per questa occasione celebrativa portava 
a compimento la sua opera iniziata nel 1456 e dedicata proprio a Pio II: la 
Roma Triumphans, una sorta di ‘ campione ’ per travestire all ’ antica i trion2 
moderni dei principi cristiani.24 Vi era poi Leon Battista Alberti,25 presente 
come abbreviatore apostolico, e insieme anche Andrea Mantegna, che pro-
prio a quel tempo, tra il  ’ 59 e il  ’ 60, si stabiliva a Mantova, trovando forse 
nel cerimoniale della Dieta e nella relativa convergenza di immagini, gesti, 
uomini e scritture, le premesse per il futuro progetto dei cicli dei trion2 
cesarei, su cui torneremo a breve.

Ma fu sul principio degli anni Novanta del Quattrocento che a Mantova 
lo spettacolo festivo assunse, con le attività dei coniugi Gonzaga-d ’ Este, 
Francesco e Isabella, una nuova forma, proseguendo e articolando quel 
processo di trasformazione della festa cittadina che, legandosi al potere 
personalistico dei marchesi, si rinnovava attraverso l ’ immaginario antico 

21. Cronaca di Mantova di Andrea Schivenoglia dall ’ anno 1445-1494, Biblioteca Co-
munale Teresiana di Mantova, Ms 1019 [I.I.2], c. 29v, trascritta e annotata in D ’ Arco 1857, 
pp. 19-28.

22. D ’ Arco 1857, pp. 19-28. Dell ’ entrata del papa a Mantova è data testimonianza 
dallo stesso Pio II nei Commentarii, in cui il pontefice parla del suo ingresso in città in 
pompa triumphali; e ancora in un libro di bottega di Bartolomeo Maloselli e di suo figlio 
Gianfrancesco, intitolato la Vacheta de le memorie et notte (Piccolomini, Commentarii, ed. 
Totaro, vol. I, p. 297); cfr. anche i preziosi contributi raccolti in Calzona, Fiore, Tenenti, 
Vasoli 2003.

23. Agapiou, Secchi Tarugi 2008.
24. Del legame di Biondo Flavio con la Mantova dei Gonzaga si trova conferma negli 

elogi che Biondo esprime nei confronti della città e dei suoi reggenti anche nella precedente 
opera l ’ Italia illustrata, scritta tra il 1448 e il 1453. Cfr. Tosetti Grandi 2008, pp. 34-37.

25. A partire da questa presenza mantovana, Alberti progetta la chiesa di San Seba-
stiano e la basilica di Sant ’ Andrea. Cfr. Calzona, Volpi Ghirardini 1994. 
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dei trion2 romani da un lato e quello dello spettacolo mitologico-allegorico 
e della drammaturgia classica dall ’ altro. Per inciso, due linee tematiche che 
segneranno anche la produzione stessa del Mantegna, capace di tradurre in 
pittura l ’ antico tra Parnasi e Trion!.

In questi anni si registrano infatti a Mantova una serie di rappresentazio-
ni in volgare di argomento profano, ispirate ai miti classici: a cominciare 
proprio dalle “ ingegnose rappresentazioni ” dei sette pianeti (o divinità 
pagane) con le recite “ di erudite poesie italiane ” declamate da “ fanciul-
letti vestiti da angeli ” , accompagnati da “ armoniosi musicali concerti ” , 
che sanciscono l ’ ingresso a Mantova nel 1490 della novella sposa Isabella 
d ’ Este attraverso archi trionfali, allestiti lungo le vie cittadine in occasione 
delle sue sontuose nozze con il marchese Gonzaga, cui seguì l ’ alternarsi di 
giostre, danze e “ arti2ciose macchine di zucchero ” .26 Del resto, in questi 
anni lungo tutta la penisola, e specialmente presso le corti del Nord, sono 
numerose le rappresentazioni che vedono l ’ apparire di dei e pianeti lungo 
le strade della città o ancora in forma di banchetti drammatizzati, com-
medie e fabule: non ultima quella allestita pochi anni prima, nel 1488, a 
Urbino per le nozze della sorella di Francesco II, Elisabetta Gonzaga, con 
Guidobaldo da Montefeltro;27 o ancora la memorabile Festa del Paradiso, 
che vide la 2rma della prima regia teatrale di Leonardo da Vinci a Milano 
nel 1490 per le nozze Sforza-D ’ Aragona.28

Sono inoltre ormai noti i due tentativi, datati tra il 1490 e il 1491, di rap-
presentare alla corte dei Gonzaga la Fabula di Orfeo di Angelo Poliziano, 
primo testo drammatico in volgare di argomento profano, commissionato 
dal cardinale Francesco Gonzaga, e modello per molte scritture successi-
ve.29 Filippo Lapaccini – prete 2orentino e ‘ rectore ’ di S. Stefano, organista 
cantore e uomo drammatico – insieme a Ercole Albergati, detto Zafarano 

– attore e scenotecnico bolognese – entrambi allievi di frate Francesco nella 
sua scuola a Marmirolo, nel  ’ 90 furono incaricati dal marchese di trovare 
validi e competenti attori per l ’ allestimento della Fabula polizianea nel 
Palazzo di Marmirolo, come si evince da una lettera di Girolamo Stanga 
del 29 ottobre di quello stesso anno:

Visto quanto la Ex. V.ra me scrive per le soe del 24 havute questa sera, ho man-
dato per mess. Filippo Lapaccino et Zafrano, a li quali ho facto intendere el 
tutto, et datoli li versi a ciò possano farli imparare da personi che intendano, 

26. D ’ Arco 1842, p. 233. Per le sue nozze, il marchese chiese al duca di Urbino argenti 
e tappezzerie ra5guranti la storia troiana per ornare la sala dove si sarebbe fatta la festa 
(ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 2903, c. 28. Lettera di Francesco II Gonzaga a Guidobaldo 
da Montefeltro. Mantova, 19 gennaio 1490).

27. ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 847, fasc. XXI, cc. 832-835. Lettera di Benedetto 
Capilupi a Francesco II Gonzaga. Urbino 16 febbraio 1488. 

28. Cfr. Bortoletti 2020 e bibliogra2a interna.
29. Cfr. D ’ Ancona [1891] 1996, vol. II, pp. 358-364. A riguardo si rimanda anche al 

contributo di Monica Centanni in questo volume.
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et consueti a tal exercitio; così domane li condurò a Marmirolo per proveder 
il loco più disposto. Mandarò per cavallaro a posta a Firenze per aver quello 
Athlante, e farò scrivere una lettera a Piero de Medici in nome de la Ex. V.ra ”.30 

L ’ indisponibilità del noto cantore alla lira Atalante Migliorati, che avrebbe 
dovuto probabilmente interpretare il ruolo di Orfeo, li fece fallire nell ’ in-
tento. E così accadde anche nel maggio dell ’ anno seguente, quando il mar-
chese fece rinnovare dal suo segretario, Marco Antonio Antimaco, l ’ inca-
rico a Lapaccini e Zafarano di provvedere a preparare gli attori e ‘ ordinare ’ 
la Fabula di Orfeo et Euridice da presentare a diletto questa volta del duca 
Ercole d ’ Este in occasione della sua visita a Gonzaga. I tempi erano tuttavia 
troppo stretti per realizzare una buona messinscena: non solo per l ’ assenza 
ancora una volta di Atalante,31 ma soprattutto perché – riferisce sempre 
Antimaco – la maggior parte dei pittori che avrebbero dovuto evidente-
mente provvedere ad allestire le scenogra2e e gli apparati scenici erano 
impegnati nella fabbrica di Marmirolo: 

Sollicitando io Zafarano per la representatione de la fabula de Orpheo, et of-
ferendoli denari per spendere in li preparatorij ’ , lui me ha risposto, che de le 
voce seriano in ordine, ma che del resto non seria possibile provedere bene in 
mancho de quindici giorni, et tanto più che li pictori se trovano occupati a la 
fabrica de Marmirolo, et senza quelli fare non si può.32

Il riferimento alla necessità d ’ impiego di pittori per l ’ apparato scenotecni-
co della fabula polizianea fa pensare che il progetto di spettacolo e di scena 
del marchese e dei suoi collaboratori prevedesse qualcosa di complesso e 
articolato. Ma senza i pittori, non potendo fare le cose “ in perfezione ” , era 
meglio ancora una volta rimandare.33 È stato suggerito che a questo tenta-

30. ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 2438, c. 333. Lettera di Girolamo Stanga a Fran-
cesco II Gonzaga. Mantova, 29 ottobre 1490 (qui e di seguito si trascrivono stralci della 
corrispondenza relativa ai tentativi di messinscena della fabula da D ’ Ancona [1891] 1996, 
II, pp. 363-364). Su Lapaccini torneremo a breve; quanto a Zafarano merita ricordare che 
il suo nome come apparatore e inventore di ingegni aveva raggiunto grande fama e popo-
larità a seguito della sua collaborazione per la realizzazione degli archi trionfali e degli 
apparata per la sala, in occasione delle nozze bolognese Bentivoglio-D ’ Este del 1487, e poi 
ancora nel 1500.

31. ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 2440, fasc. I, c. 17. Lettera di Marco Antonio Anti-
maco a Francesco II Gonzaga. Mantova, 31 maggio 1491: “ A Zafarano et a Lapazino ho facta 
l ’ ambassata per la representacione de Orpheo et Euridice: loro hanno resposto essere appa-
recchiati di fare el possibile: ma dicono el tempo essere tanto breve, che molto se di5dano 
de potere fare cosa buona né bella, et tanto più che male troveranno el modo de havere uno 
Orpheo: pur se lì fosse Athalante sperariano de valersene, maxime per el sono. Li Centauri 
ancora che l ’ intervengono voleno spatio: faranno ogni loro sforzo ” .

32. ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 2440, fasc. I, c. 21. Lettera di Marco Antonio 
Antimaco a Francesco II Gonzaga. Mantova, 3 giugno 1491. 

33. ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 2440, fasc. I, c. 22. Lettera di Marco Antonio An-
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tivo di messinscena siano da legarsi i noti disegni teatrali di Leonardo da 
Vinci – al cui entourage apparteneva anche l ’ Atalante, suo allievo e amico –, 
racchiusi in due fogli: quello del Codice Arundel 26334 e quello del cosid-
detto “ foglio del teatro ” , sciolto ma proveniente dal Codice Atlantico, raf-
2guranti un apparato mobile, che prevedeva un cambio di scena realizzato 
con un monte apribile all ’ interno del quale c ’ era una grotta dove si trovava 
Plutone.35 In realtà la datazione dei disegni di Leonardo è ancora incer-
ta. Inizialmente furono fatti risalire da Carlo Pedretti agli anni 1490-1495, 
durante il periodo milanese di Leonardo presso il Moro. Questa datazione 
potrebbe rendere possibile l ’ ipotesi che le scene teatrali di Leonardo fossero 
prese d ’ esempio per le scenogra2e che i pittori mantovani avrebbero do-
vuto allestire per la messinscena or2ca a Gonzaga del  ’ 91. Tuttavia appare 
poco credibile che il nome del pittore 2orentino non compaia in alcuna 
corrispondenza del marchese con i suoi collaboratori. I disegni furono poi 
postdatati da Pedretti stesso al 1506-1507, gli anni cioè in cui Leonardo pre-
parava i disegni per il palazzo del governatore francese di Milano, Charles 
d ’ Amboise, per il quale si ipotizza che l ’ artista 2orentino avesse pensato a 
una rappresentazione dell ’ Orfeo polizianeo. Recenti studi hanno messo in 
discussione questa ipotesi, ritenendo che non esistono evidenze che faccia-
no pensare a un interesse del governatore francese per la messinscena della 
fabula del Poliziano e che i disegni di Leonardo si riferiscano in realtà a 
una rappresentazione non tanto dell ’ originale polizianeo, quanto di un suo 
rifacimento: ossia la riscrittura normalizzatrice, sul modello del teatro clas-
sico, dell ’ Orphei tragedia attribuita inizialmente ad Antonio Tebaldeo, poi 
a Matteo Maria Boiardo e comunque legata all ’ ambiente ferrarese erculeo.36

Sebbene i tentativi mantovani di allestimento dell ’ Orfeo non furono pro-
babilmente mai portati a compimento e sebbene non abbiamo conferma 
che i disegni di Leonardo fossero legati al secondo di questi tentativi di mes-
sinscena della fabula polizianea, questi progetti teatrali segnano comunque 
il senso della direzione di gusto che la coppia Gonzaga-D ’ Este stava dando 

timaco a Francesco II Gonzaga. Mantova, 5 giugno 1491: “ Zafarano me dice che ben si può 
spendere secundo la comissione che la S. V. li ha data ultimamente, ma che fra octo dì non 
è possibile potere reuscirne ad honore, et ch ’ el seria pur contento ch ’ el si facesse secondo 
il consueto de la Ex. V., cioè le cose in perfectione ” . 

34. Londra, British Library, ms. Arundel 263: i disegni sono contenuti in quelli che 
in origine erano i 4. 224 e 231, oggi riuniti in uno solo. Sulla datazione dei fogli si veda 
Pedretti 1960; 1964. Pedretti ha inoltre curato la riproduzione in facsimile del manoscritto 
(Pedretti 1998).

35. Fatto conoscere da Carlo Pedretti nel 1999, il foglio è oggi custodito presso la Fon-
dazione Rossana e Carlo Pedretti; lo si può vedere, fra vari altri siti, all ’ indirizzo https://
www.leonardocinquecento.it/event/leonardo-da-vinci-apparati-scenici-feste-e-costumi/ 
(ultima consultazione 12/10/2025).

36. Sull ’ Orphei tragedia e sulla tradizione testuale di area centrosettentrionale si 
veda lo studio di Tissoni Benvenuti 1986, p. 56. Sull ’ ipotesi di relazione tra i disegni di Da 
Vinci e la presunta rappresentazione dell ’ Orphei tragedia si veda Montagni 2021 (e biblio-
gra2a citata).

https://www.leonardocinquecento.it/event/leonardo-da-vinci-apparati-scenici-feste-e-costumi/
https://www.leonardocinquecento.it/event/leonardo-da-vinci-apparati-scenici-feste-e-costumi/


Bortoletti

162

alla corte sull ’ ultimo scorcio del Quattrocento, che vide nel dramma di 
Poliziano il segno di una svolta e di un pensiero programmatico speci2co.

In realtà D ’ Ancona, sulla scia dello studio di Isodoro Del Lungo, faceva 
risalire – lo dobbiamo ricordare – la prima rappresentazione del dramma 
polizianeo a Mantova nel 1471, ponendola come momento precursore della 
stagione teatrale promossa e governata poi da Isabella e Francesco.37 Alcuni 
studi hanno tuttavia ricondotto, portando a nostro avviso argomenti 
convincenti, la scrittura del Poliziano all ’ ambiente 2orentino mediceo e 
2ciniano dei primi anni Settanta, escludendo dunque la genesi mantovana 
dell ’ opera. Scrive Paola Ventrone nel proporre il 1474 come data probabile 
di composizione di area 2orentina dell ’ opera polizianea: 

“ Non è più sostenibile […] l ’ ipotesi di una genesi mantovana dell ’ opera, né tanto 
meno, quella di una a4rettata stesura solamente destinata a una occasionale 
rappresentazione: contrastano, con tale possibilità, non solo la complessità dei 
riferimenti 2loso2ci, letterari e scritturali, ma anche la stessa tecnica di com-
posizione che, con il suo prezioso mosaico di calchi e di citazioni, compie sulle 
fonti antiche e volgari un ’ operazione del tutto coerente con il metodo 2lologico 
applicato nei più tardi corsi universitari [del Poliziano] e nelle maggiori opere 
in latino ” .38

Risulta tuttavia certa e documentata l ’ in3uenza che essa ebbe a Mantova, e 
in area padana più in generale, negli anni successivi alla sua composizione: 
non solo per i tentativi di messinscena mantovani degli anni Novanta o 
per il rifacimento testuale ferrarese dell ’ Orphei tragedia, cui si faceva sopra 
cenno, o ancora per le successive scritture drammaturgiche che la fabula 
avrebbe ispirato;39 ma anche per le diverse e comprovate forme di riattiva-
zione del mito di Orfeo e del senso che esse assumono nella politica festiva 
di ambito cortigiano tra Mantova e le città vicine.

37. Del Lungo 1881; D ’ Ancona [1891] 1996, II, p. 359 e p. 2. La questione della datazione 
dell ’ opera, com ’ è noto, ha fatto a lungo discutere. Dopo Del Lungo, Picotti 2ssa la data di 
composizione e rappresentazione al 1480 a Mantova, anno in cui Poliziano si era trasferito 
presso i Gonzaga. Spetta a Tissoni Benvenuti il merito di aver messo in discussione questa 
data, escludendo una rappresentazione mantovana nel 1480 (anno in cui la corte aveva 
subito molti lutti, che non permettevano alcun tipo di festa) e legando la genesi dell ’ opera 
all ’ ambiente 2orentino e mediceo, come sostenuto anche dallo studio più recente di Paola 
Ventrone. Cfr. Tissoni Benvenuti 1986; Tissoni Benvenuti, Mussini Sacchi 1983; Ventrone 
2012, 231-242. Di parere opposto è invece lo studio di Matteo Bosisio, che conclude che la fa-
bula polizianea sia “ stata scritta ‘ intra [i] continui tumulti ’ del 1478-1479 in vista dei festeg-
giamenti per il 2danzamento di Chiara Gonzaga e Gilberto di Montpensier, poi alquanto 
ridimensionati dopo il grave lutto che colpì Mantova ” (Bosisio 2015, p. 139). Sull ’ argomento 
si veda anche il saggio di Monica Centanni in questo volume.

38. Ventrone 2012, p. 248.
39. Sulla fortuna teatrale dell ’ opera polizianea nelle corti padane si vedano, oltre al già 

citato Tissoni Benvenuti, Mussini Sacchi 1983, gli studi di Tissoni Benvenuti 1973 e Pyle 1976.
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Come abbiamo già avuto occasione di argomentare altrove,40 a Mantova – 
e nelle corti del centro-nord, come Urbino, Pesaro o Milano – il tema or2co 
si lega infatti a una retorica 2gurata che eleva la musica a specchio della 
corte e del buon governo del principe/musico – che, come Orfeo e il padre 
Apollo, incanta, muove e guida i suoi uditori, quindi il suo popolo.

Non stupisce allora che con l ’ appellativo di “ Sole ” e “ nuovo Apollo ” sia 
celebrato Francesco II nei versi del noto cantore Sera2no Aquilano, voluto 
a corte da Isabella.41 Sera2no intona i suoi canti accompagnandosi alla lira 
(or2ca e apollinea) nella rappresentazione di un Acto scenico--dell ’ oroscopo, 
in cui è descritta l ’ interpretazione del tema natale del marchese, in base ai 
dati astrologici del suo giorno di nascita. La pièce fu allestita probabilmen-
te con l ’ uso di alcune coreogra2e, apparati scenici e azioni pantomimiche 
durante il soggiorno di Sera2no a Mantova tra il 1495 e il 1497-1498, insieme 
a un altro Acto scenico del Tempo, in diciotto ottave di endecasillabi, e una 
Rappresentazione della Voluttà, Virtù e Fama. Per quest ’ ultima, Sera2no 
indossa i panni della Voluttà, mentre per i due Acti scenici quelli di un 
vecchio che si rivolge a un giovane “ 2gliolo ” o “ Philonio ” , come si accen-
nava sopra, attraverso il quale è celebrata l ’ umanità e la forza del marchese 
Gonzaga. Anche la Rappresentazione del 1495, nel ricalcare la struttura dei 
Trion! del Petrarca, mira a celebrare i meriti di Francesco Gonzaga e a 
sigillare, nello speci2co, la sua alleanza con Ferdinando d ’ Aragona contro 
la minaccia dello straniero e a lieto auspicio delle prossime gesta militari 
del marchese. A entrambi, Francesco e Ferdinando, la Fama – ultimo dei 
tre personaggi a entrare in scena sopra un carro trionfale “ cum digna arte 
fabbricato ” – decide di conferire gloria eterna per le rispettive virtù mo-
strate nella guida e salvezza del proprio popolo.42

Sono d ’ altronde anni non privi di rilevanza nella storia di Mantova e 
dell ’ Italia tutta: segnati cioè dal desiderio del marchese Gonzaga di emer-
gere da un ruolo di marginalità nella politica italiana legata all ’ invasione 
francese; e sanciti dal successo della sua impresa, che lo aveva visto guidare 
trionfalmente l ’ esercito della Lega italica durante la battaglia di Fornovo 
(6 luglio 1495), alla quale i versi di Sera2no a tratti alludono. Una vittoria 
ambita, desiderata e dunque debitamente celebrata da Francesco in varia 
forma: con la costruzione di una chiesa e della pala d ’ altare della Madonna 

40. Bortoletti 2021.
41. Come riporta D ’ Ancona, Isabella fece esplicita richiesta della presenza di Sera2-

no a Mantova per i giorni del carnevale; la richiesta venne accontentata, come documenta-
to da Giovanni Gonzaga in una lettera del 25 gennaio 1495 inviata a Isabella, in quei gior-
ni fuori città, raccontandole della bella “ representazione facta da Seraphino ” . D ’ Ancona 
[1891] 1996, II, p. 365.

42. Sui tre testi teatrali di Sera2no Aquilano e le rappresentazioni mantovane vedi 
Bortoletti 2008, pp. 213-218 (e bibliogra2a interna). Dalla lettera di Giovanni Gonzaga a 
Isabella sopracitata apprendiamo anche della presenza di Zafarano sopra un carro trion-
fale della Pudicizia, insieme a “ quattro 2lioli, dui maschi e due femine ” che recitano versi 
in onore del marchese.
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della Vittoria del Mantegna; con la commissione della decorazione per 
mano di Pietro Lombardo della cappella di Santa Maria dei Voti in Duomo 
(fondata dal nonno Ludovico e dove nel 1510 Francesco fonderà un impor-
tante coro di musica sacra); e in2ne con l ’ incarico di ra5gurare la battaglia 
di Fornovo a5dato all ’ artista Francesco Bonsignori, che sappiamo essere 
impegnato in quegli anni a realizzare a Marmirolo “ alcuni trion2 e molti 
ritratti di gentiluomini della corte ” .43 Ancora lettere e poesie assimilano 
Francesco II a Giulio Cesare, Alessandro Magno e a Ettore di Troia, mentre 
nuove medaglie lo ricordano come “ liberatore d ’ Italia ” .

Le rappresentazioni teatrali di Sera2no, che lodano le gesta del nuovo 
Apollo/Francesco e predicono, con l ’ interpretazione dell ’ oroscopo, un fu-
turo di pace, favorito dalla Fortuna dopo un periodo di so4erenza e dolore, 
potrebbero dunque inserirsi in queste iniziative celebrative in gloria del 
marchese: il tema del trionfo dell ’ eroe antico e dei trion2 petrarcheschi, 
che forgia l ’ immagine del principe moderno, s ’ intreccia allora con i valo-
ri etici della cultura umanistica e cortigiana, che nel sovrapporre Apollo/
Orfeo al primo signore della città lo eleva a sapiente ed equilibrata guida 
della società.

Questa duplice tensione rappresentativa aveva trovato una signi2cativa 
applicazione a Mantova sin negli anni di reggenza di Ludovico II, quando 
ad esempio furono poste, a celebrazione del marchese come condottiero 
e uomo di Stato, alcune apparizioni di Orfeo nei pennacchi attorno alle 
losanghe dell ’ oculo della Camera picta del Mantegna nel Castello di San 
Giorgio, a 2anco ai ritratti di otto imperatori romani. Si tratta di una di-
rezione di politica culturale che con Francesco e Isabella s ’ intensi2ca in 
maniera programmatica, attraverso l ’ elaborazione di un linguaggio co-
municativo che sostanzia un immaginario poetico-visivo e performativo 
elaborato da artisti, poeti e performers gravitanti intorno alla corte dei 
Gonzaga. Un immaginario e una direzione che riteniamo essere alla base 
anche del programma festivo del carnevale del 1501, che prevedeva l ’ im-
piego dell ’ opera del Mantegna come elemento necessario al comporsi di 
un ’ unità di visione della festa. 

Concludiamo allora la nostra narrazione e volgiamo nuovamente lo 
sguardo a quelle tele dei trion2 mantegneschi, immaginandole impiega-
te in questo evento festivo come parte di “ un ’ azione collettiva ” – quella 
festiva e politica – che le vuole ‘ adoperate ’ come apparati di un teatro che 
ambiva a essere come quello del mondo antico. Proviamo a comprendere 
quale storia, insieme ad altre storie, si voleva raccontare in questo teatro a 
mo ’ degli antichi; quale memoria si intendeva recuperare e riattivare dal 
passato nel presente, quale eredità far perdurare.

43. Cfr. Bourne 2006.
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3. La memoria. La festa come archivio vivente

Sembra che Mantegna stesse ancora lavorando ai suoi Trion!, mentre 
Francesco, Isabella e i loro collaboratori si accingevano a comporre il pro-
gramma del carnevale del 1501, decidendo di usare sei tele dei trion2 cesarei 
insieme ai perduti trion2 petrarcheschi. Probabilmente Mantegna continuò 
a lavorare alle sue tele anche negli anni successivi all ’ evento festivo, forse 
2no alla morte, lasciando l ’ opera, secondo alcuni studiosi, incompiuta.44 
Non lo sappiamo con certezza; come non sappiamo esattamente da quanto 
tempo Mantegna ci stesse lavorando.45

Si ipotizza che egli avesse iniziato a dipingere le tele durante gli anni 
di reggenza di Ludovico II, quando, appena trasferitosi a Mantova, aveva 
giusto appreso della scrittura della Roma Triumphans di Biondo Flavio, e 
aveva ancora viva nelle mente la memoria dell ’ entrata trionfale di Pio II per 
la Dieta cristiana del 1459, a cui il Mantegna, come abbiamo visto, aveva 
partecipato in buona compagnia, e che aveva visto Mantova, in quei gior-
ni, al centro della politica italiana e mondiale. L ’ ipotesi potrebbe trovare 
conferma in una lettera del 1468, inviata dal pittore al marchese Ludovico, 
in cui è riferito che egli stava per cominciare “ el quadro ” – forse proprio i 
Trion! – dove fece “ la instoria del libro ” , come lui gli aveva “ comandato ” . 
Ma di un ’ ipotesi ancora si tratta. Con certezza invece si può a4ermare che 
il pittore era stato visto lavorare a “ li Triomphi de Cesare ” nel 1486, in una 
sala non ben identi2cata del Palazzo di Corte, durante una visita del duca 
di Ferrara Ercole I d ’ Este, che “ molto li piaqueno ” .46 Sappiamo inoltre che, 
nel 1489, Mantegna era ancora intento al suo lavoro, raccomandandosi al 

44. In una lettera di Isabella d ’ Este a Francesco Gonzaga del 1 aprile 1505, la marche-
sa esorta il consorte ad accontentare le richieste del Mantegna, se desidera che 2nisca “ le 
nostre opere ” : probabilmente proprio i Trion!, non essendoci documentazione di altre 
committenze al pittore da parte dei Gonzaga in questo periodo. Cfr. Hope 2006, p. 290. 
Inoltre, in una lettera adespota [ma del pittore Girolamo Corradi] del 17 aprile del 1506 
a dei “ coloni ” , è fatto riferimento a una sorta di semipilastri lignei che sembrano essere 
stati inviati da Venezia a Mantova al 2ne di intervallare un allestimento scenico delle tele 
dei Trion! di Mantegna. Paribeni riporta che una decima tela era stata a5data a Lorenzo 
Costa dopo la morte del Mantegna; anche Martindale avanza la possibilità che il Mantegna 
lasciasse l ’ opera incompiuta. Martindale 1980, p. 30 e p. 57.

45. Alessandro Luzio, Roberto Paribeni, Erwin Panofsky insieme a Paul Kristeller 
sono gli autori, come ricordato da Tosetti Grandi, della prima ricostruzione storica e 2-
lologica del ciclo pittorico dei Trion! di Mantegna, ripresa e ampliata successivamente da 
Andrew Martindale. Luzio e Paribeni hanno in particolare impostato in maniera esaustiva 
il problema delle fonti antiquarie del pittore e avviato l ’ analisi delle fonti letterarie, poi 
ripresa anche dagli studi successivi. A queste fondamentali ricerche, Tosetti Grandi 2008 – 
al cui contributo rimandiamo – aggiunge i lavori di Charles Hope e di Ronald Lightbown 
sulla cronologia delle tele, la loro ubicazione originaria e le fonti letterarie.

46. ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 2434, f. 280r: Lettera di Silvestro Calandra a 
Francesco II Gonzaga, Mantova, 26 agosto 1486.
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marchese Francesco di avere cura delle tele da lui 2nora realizzate, promet-
tendogli di dipingere altri episodi:

Raccomando alla Eccellenza V. li Trion2 miei: chel se facci fare qualche riparo 
a le 2nestre, che si guastino, perché in verità non me ne vengono di averli fatti, 
ed anco ho speranza di farne degli altri piacendo a Dio, et alla S. V., alla quale 
mi raccomando in2nitissime volte, pregandola continuo, e supplicandola li sia 
raccomandata la mia brigata da Mantova.47

Grato del procedere del lavoro, il marchese risponde in una lettera del 23 
febbraio 1489, sollecitando il completamento dell ’ opera e rassicurando il 
‘ suo ’ pittore che le sue opere avrebbero ricevuto adeguata collocazione a 
corte: “ S ’ è posto bono ordine a conservarli, che quantunque sia opera de le 
mani ed ingegno vostro, noi nondimeno ne gloriamo averli in casa, il che 
anche sarà memoria de la fede e virtù vostra ” .48

Ancora a questa data non è chiara quale, nella visione di Francesco e di 
Isabella, avrebbe dovuto essere la dimora delle bramate tele del Mantegna, 
ma certamente doveva essere un luogo, uno spazio, un contesto che garan-
tisse eterna memoria delle virtù dell ’ amato e fedele artista, che con la sua 
arte era capace di creare 2gure così potenti che – commenta lo stesso mar-
chese nel guardarle – “ quasi vivono e respirano, tali che i Trion2 sembrano 
esistere realmente, invece di essere ra5gurati ” .49

Sarà San Sebastiano, come sappiamo, questo luogo di eterna memoria, 
progettato già sul 2nire del Quattrocento e iniziato a costruire solo intor-
no al 1506. Ma prima di allora altre occasioni rispondevano all ’ intento di 
Francesco e Isabella di garantire eterna fama all ’ opera del pittore di casa 
Gonzaga: occasioni che passano attraverso l ’ e5mero, ampli2cando il lega-
me di questo ciclo, il suo valore e la sua funzione nel processo di tras2gu-
razione della sala tra mito e storia, quindi la sua memorabilità, ponendola 
in relazione con la città, quella antica evocata e quella moderna in festa. Ma 
in che modo? 

La scelta del tema del trionfo cesareo messo in pittura da Mantegna si lega 
innanzitutto alle storie narrate in scrittura, nei libri. Quelle storie cioè che 
Mantegna leggeva in quei lunghi anni di lavoro tra Mantova, Roma e prima 
ancora Padova, nei libri sui trion2 antichi. Ma queste storie si forgiavano 
anche sul ricordo di eventi partecipati in prima persona, presenziando ai 

47. ASMn, Archivio Gonzaga, Serie autogra2, Cassetta n. 7, f. 121r: Lettera di Andrea 
Mantegna a Francesco II Gonzaga, Roma, 31 gennaio 1489. La lettera e quella successiva 
sono trascritte, oltre che nel volume di Martindale, anche in Bottari, Ticozzi 1825, vol. VIII, 
n. 18, pp. 25-27.

48. ASMn, Archivio Gonzaga, Busta 2903, Libro 133, f. 11r: Lettera di Francesco II 
Gonzaga a Andrea Mantegna, Mantova 23 febbraio 1489. 

49. ASMn, Archivio Gonzaga, Libro dei Decreti n. 24, f. 56v e ss.: Decreto del Mar-
chese Francesco II Gonzaga in favore di Andrea Mantegna, Mantova 4 febbraio 1492. Cfr. 
Martindale 1980, p. 184.
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fasti di ingressi trionfali dei cerimoniali u5ciali moderni dei Signori, come 
nel caso già ricordato della Dieta di Mantova del  ’ 59.

Sicché, qualunque sia la data di inizio dei lavori, Mantegna compone il 
ciclo pittorico dei trion2 con il ricordo nella mente di eventi trionfali dei 
nuovi principi-cristiani e con i libri fra le mani. Certamente i libri anti-
chi, da Svetonio a Plutarco, Appiano e Luciano, e quelli moderni. Il libro, 
in primis, della Roma Triumphans di Biondo che era arrivato a Mantova 
per volere di Ludovico II almeno in triplice copia: una manoscritta, senza 
apparato esornativo (1460), una miniata su pergamena in grande formato 
per mano dell ’ amanuense Matteo Contugi da Volterra (1470) e una a stam-
pa (1472).50 Ma anche i libri di altri umanisti: il De re militari di Roberto 
Valturnio e il De dignitatibus romanorum triumpho et rebus bellicis di 
Giovanni Marcanova, ricopiati entrambi da Felice Feliciano, amico del 
Mantegna; o ancora i Trion! di Francesco Petrarca, che insieme alla tradu-
zione (‘ infedele ’ ) dei dialoghi lucianei di Giovanni Aurispa (la Comparatio 
de praecedentia Alexandri, Hannibalis et Scipionis), eleggono Scipione 

– di4erentemente dall ’ originale greco – come vincitore della disputa con 
Alessandro e Annibale, elevandolo a simbolo della superiorità civile e cul-
turale dell ’ Italia.51 In particolare, fra le fonti disponibili nella Biblioteca 
dei Gonzaga, Mantegna doveva avere potuto leggere anche il Trionfo di 
Scipione (libro VIII) della Storia romana di Appiano (tradotta in latino da 
Pier Candido Decembrio nel 1453 e stampata a Venezia nel 1477).52 Secondo 
Eugenio Battisti, “ si trattò di una traduzione fedelmente studiata e seguita 
ad litteram ” dal Mantegna, come risulta dagli anacronismi e dalle “ assur-
dità archeologiche presenti nel ciclo ” , che non sono “ che fedeli trascrizioni 
pittoriche del testo fornito al pittore ” .53

La 2gura di Scipione, che sembra tanto colpire Mantegna, aveva d ’ altron-
de visto animarsi nella rilettura umanistica una serrata disputa a metà del 
Quattrocento tra Guarino da Verona, fedele all ’ originale greco, e Poggio 
Bracciolini, sostenitore invece della tesi dell ’ Aurispa, sulla scia del Petrarca. 
Perfetto modello di reggitore per i principi rinascimentali, il suo trionfo 
aveva inoltre riscontrato una buona fortuna tra le carte e la scena lungo tut-
ta la penisola. Trova ad esempio spazio nel De Principe di Pontano (scritto 
intorno al 1465 e stampato nel 1490) o ancora nel De sopra la prima decade 
di Tito Livio di Nicolò Machiavelli (1520 circa), e persino in una narrazio-
ne biogra2ca, che sarà dedicata nel 1563 dallo spagnolo Alfonso de ’ Ulloa 

50. La copia manoscritta è documentata dalla lettera del 26 dicembre 1460 scritta da 
Biondo Flavio al marchese, in cui Biondo annuncia un manoscritto spoglio di ornamenti, 
ma da lui rivisto e corretto, suggerendogli di farne trarre un manoscritto miniato per la 
sua libreria; mentre la copia miniata è menzionata nelle lettere inviate dal marchese al suo 
segretario Zaccaria Saggi, rispettivamente il 10 febbraio del 1469 e il 23 marzo del 1470. Cfr. 
Tosetti Grandi 2008, pp. 34-37.

51. Tosetti Grandi 2008, pp. 28-30; p. 34 e pp. 44-46.
52. Caputo 2007; Bosisio 2014, p. 131.
53. Battisti 1965, pp. 39-40.
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alla comparazione tra il 2glio di Francesco e Isabella, Ferrante Gonzaga, 
e Scipione l ’ Africano. Una tale rilettura aveva inoltre ‘ preso vita ’ in una 
rappresentazione di trion2, come documentato da una lettera di Benedetto 
Capilupi a Francesco II Gonzaga, in cui racconta dell ’ incedere di un carro 
trionfale con sopra Cesare, Scipione e Federico II da Montefeltro, che dal 
Palazzo alla piazza attraversava la città di Urbino nel 1488. In2ne, essa pren-
de forma poetica anche in un testo teatrale, il Certamen inter Hannibalem 
et Alexandrum ac Scipionem Aphricanum, scritto e rappresentato intorno 
al 1492 da Filippo Lapaccini, lo stesso Lapaccini che abbiamo visto impe-
gnato dal marchese di Mantova nei tentativi di messinscena mantovani 
dell ’ Orfeo.54

Ispirato alla Comparatio lucianea, secondo la traduzione di Aurispa (con 
2nale modi2cato) e scritto in terza rima, il dramma in tre atti di Lapaccini 
riprende il tema della disputa tra Annibale, Alessandro Magno e Scipione 
alla presenza di Minosse, e ra4orza ulteriormente la 2gura dell ’ Africano, elo-
giando accanto alle virtù militari di Scipione, ossia il marchese Francesco, il 
suo sentimento di pietas verso il nemico e la lealtà per la patria e il suo popolo:

Né mai mi vinsen giovanili ardori:
Incorrutibil fui, costante e fermo,
Non mai crudel, ma perdonai li errori.
Ma, com ’ io dissi al cominciar del sermo,
Quel ch ’ io t ’ ho referito aperto e chiaro
Non sia per preferirme ancor confermo;
Ma perché grave assai m ’ era et amaro
Non mostrar che i roman sempre passorno
Per virtù d ’ arme e d ’ altro ogni nom preclaro.
E sì come operai la notte e  ’ 1 giorno 
Per onor della patria e pietà vera,
Tal combatto qui morto il nome adorno.
Ogni altra cosa manco stimol m ’ era
Che exaltar Roma, e quivi era il desìo,
Né mai tenni occhio fermo ad altra spera.

Nelle parole di Scipione e nei valori che esprime è celebrato il senso di una 
superiorità non solo militare, ma prima di tutto intellettuale, civile ed etica 
dell ’ eroe romano. Nel riprendere il modello della traduzione latina della 
Comparatio lucianea proposta da Aurispa, che dicevamo elegge Scipione 
vincitore della disputa, modi2cando il 2nale del testo greco, il Certamen 

54. Di questo Certamen, D ’ Ancona ipotizza una rappresentazione mantovana nel 
febbraio del 1492, identi2cando il componimento con una “ magna fantasia ” che Lapaccini 
dichiara di poter comporre nel tempo di quindici o venti giorni, secondo quanto almeno 
riporta Zafarano in risposta alle richieste del marchese di organizzare qualche evento per 
allietare il suocero in visita in quei giorni a Mantova. D ’ Ancona [1891] 1996, II, p. 360; cfr. 
anche Bosisio 2014, pp. 125-126.
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pare dunque soddisfare l ’ esigenza celebrativa della corte dei Gonzaga, esal-
tando la dimensione pubblica e militare di Francesco II, valoroso guerriero 
e insieme virtuoso ed equilibrato reggitore, dedito al suo popolo, che egli 
difende con le armi, ma prima ancora con la sapienza acquisita dalle lettere 
e dalle arti, garantendo – come Apollo/Orfeo – una perfetta armonia.

È qui recuperato l ’ altro tema proprio nella politica solare del marchese 
Francesco e di Isabella, che 2ssava in Orfeo/Apollo, come si diceva, l ’ altra 
immagine-mito del nuovo principe e signore come buon governante ‘ plato-
nico ’ della sua città e della moderna società. Al trionfo romano si sovrap-
pone allora quello mitologico di matrice 2ciniana riletto in una prospettiva 
cortigiana: poeti e artisti standardizzano nello scenario di corte moduli 
letterari e schemi iconogra2ci volti a identi2care con Apollo e la sua musica 
il primo signore della polis, ordinatore dell ’ armonia del mondo che ispira e 
guida con saggezza ogni azione.

Non è allora forse un caso che questo Certamen sia conservato in un 
codice manoscritto insieme al testo originale della Fabula polizianea e a un 
altro testo teatrale di matrice mitologica, la Rappresentazione di Phebo e di 
Phetonte di Gian Pietro Della Viola, unitamente a una raccolta di opere po-
etiche di Antonio Tebaldeo, Antonio Cornazzano, Matteo Maria Boiardo, 
Niccolò da Correggio.55 Esso ri3ette – quasi in forma di “ un trittico unita-
rio e coeso ” –56 il senso di una polarità che trova riscontro e riattivazioni 
non solo tra le carte, ma anche nella scena, quella della festa. Ed è intorno a 
questa polarità che anche l ’ evento del 1501 trova la sua eloquenza e memoria 
all ’ interno della politica festiva dei Gonzaga e delle tensioni sperimentali, 
che trasformano, con lo sguardo volto all ’ antico, lo spazio cittadino e la 
sala in teatro. A tale polarità corrisponde una visione del mondo della corte 
gonzaghesca e di un ruolo programmatico del teatro e della festa come 
complesso sistema di comunicazione politica e sociale, contraddistinto da 
una speci2ca matrice culturale.57

55. Si tratta del Ms. 124 (vecchia segnatura: A. IV. 30) della Biblioteca Comunale Te-
resiana di Mantova, che certamente testimonia la di4usione del testo polizianeo presso 
le corti settentrionali (in cui si inserisce anche l ’ editio princeps bolognese del 1494). Sulla 
tradizione della Fabula polizianea presso le corti del nord ricordiamo Tissoni Benvenuti, 
Mussini Sacchi 1983; Tissoni Benvenuti 1986, pp. 11-12; Ventrone 2012, pp. 225-226.

56. Bosisio 2014, p. 128.
57. Sono questi d ’ altronde gli anni anche di composizione del Parnaso del Mantegna 

(1496-1497) per il ciclo pittorico che doveva decorare lo spazio intimo e privato del famoso 
Studiolo di Isabella nel Castello di San Giorgio (1491-1511), insieme alla tela di Minerva 
che caccia i vizi (1497) sempre del Mantegna, quella della Lotta tra Amore e Castità del 
Perugino e in2ne la tela di Como e dell ’ Incoronazione di Isabella, come Sa4o, per mano di 
Lorenzo Costa. La visione del Parnaso del Mantegna sembra ritrarre, attivando la sublime 
tras2gurazione della sala entro una dimensione mitica, una scena festiva e teatrale del 
banchetto principesco: al centro della scena danzano le nove Muse al suono della lira di 
Apollo che siede sul lato sinistro assorto nel suo canto; mentre in cima, sopra una grotta, 
dominano la scena Marte e Venere, celebranti, secondo alcune interpretazioni, l ’ unione in 
trionfo della regale coppia Francesco e Isabella.
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In questa unità di visione è, a nostro avviso, possibile trovare il senso e 
il valore sotteso alla decisione dei coniugi Gonzaga di impiegare i cicli del 
Mantegna dei Trion! cesarei e petrarcheschi e di porli in dialogo, nello 
spazio del Palazzo Ducale, con la materia mitologica, l ’ apparire del Sole/
Apollo, di Diana, dell ’ oroscopo, della grotta dei venti e della Fortuna, in-
trecciando in questo modo i 2li di una narrazione di temi e motivi propri 
di un linguaggio che mirava non solo a consolidare il potere della famiglia 
Gonzaga in Mantova, ma attraverso questo di portare Mantova al centro 
della cultura e della politica italiane.

I modi e le forme delle arti, della letteratura e dello spettacolo in cui 
questa festa carnevalesca si concretizza; l ’ idea di teatro che propone, l ’ edi-
2cio teatrale che viene per questa occasione realizzato e tanto ammirato 
dal Cantelmo; il coinvolgimento del Mantegna e delle sue tele: tutto questo 
concorrere di situazioni, forme e 2gure, insieme al convergere di interessi 
politici e culturali, fanno di questa festa un momento di snodo signi2cativo 
che porta con sé anche degli elementi precursori di occasioni esemplari e 
innovative nella cultura e pratica della festa e del teatro di questi anni den-
tro e fuori Mantova. La costruzione del “ Featro delli antichi o moderni ” , 
allestito temporaneamente a Mantova nel 1501, non fu forse troppo dissi-
mile (almeno nelle sue istanze) da quell ’ atto d ’ invenzione che sarebbe stato 
realizzato pochi anni dopo, nel 1513, a Roma, in Campidoglio. Seguendo il 
modello degli antichi, tra e5gi imperiali, miti, riti e drammi classici pro-
mossi dal circolo dei pomponiani, si celebrarono le feste per la cittadinan-
za romana concessa ai familiari di Papa Leone X, Lorenzo e Giuliano de ’ 
Medici. Pur agendo in contesti e spazi assai diversi e avviando reti sociali e 
artistiche di portata e signi2cato di4erenti, questo teatro temporaneo ‘ ro-
mano ’ attuerà la stessa idea di “ edi2cio eterno ed antiquo ” , ravvisato dal 
Cantelmo nelle feste del 1501 a Mantova, in cui le tele mantegnesche aveva-
no preso vita e memoria eterna in dialogo con le storie antiche e moderne. 
I cicli dei Trion! del Mantegna ci appaiono dunque come parte integrante 
di un programma visivo, simbolico e politico progettato in quel carnevale 
di inizio secolo: attraverso la loro presenza contribuirono all ’ elaborazione 
dell ’ immagine di Mantova come la Roma antica e quella dei Gonzaga come 
sapiente guida della città, oggi in festa, e insieme dell ’ Italia e del mondo; 
ma al tempo stesso, attraverso l ’ e5mero della festa, la presenza viva di 
quelle 2gure dipinte (come se davvero ‘ respirassero ’ ) e la loro eloquenza 
civile e politica ne risultava ampli2cata, così come la loro memorabilità 
dentro e fuori l ’ Urbe.

* Il presente contributo propone in forma ampliata una parte della presentazione per 
seminario Flash D ’ arte. Racconti di un nuovo museo tenuto a Mantova (il 27 novembre 
2024) da chi scrive insieme a Federica Veratelli, che ringrazio per i preziosi consigli nelle 
diverse fasi di stesura e revisione del lavoro.
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“ …e farle mostrare la contraria parte ” . Tra forma e signi2cato: 
brevi ri3essioni sulla Venere adonia di Tiziano Vecellio

Antonella Ferro

Tentativo di questa ri3essione è quello di riprendere le imprescindibili ana-
lisi di Augusto Gentili1 e il più recente, signi2cativo contributo di Fomas 
Dalla Costa2 in merito a un ’ opera di grande rilievo nella produzione ti-
zianesca, Venere e Adone [Fig. 14].3 Scopo del lavoro è approfondire alcuni 
aspetti formali della ra5gurazione della dea e del mito adonio, muovendo 
innanzitutto dalla scelta dell ’ artista di discostarsi dalla narrazione tradi-
zionale del mito, e proseguendo con una disamina delle conseguenti strate-
gie iconogra2che che Tiziano elaborò per rappresentare la nuova versione 
dell ’ intreccio, tenuto conto del contesto di produzione artistica in cui essa 
fu concepita.

La scelta di ra5gurare un nodo narrativo assente nel consuetudinario 
racconto del mito di Venere e Adone è infatti uno degli elementi di mag-
giore interesse iconogra2co di questa “ poesia ” – come Tiziano stesso de2-
niva le opere mitologiche destinate a Filippo II – tanto che Erwin Panofsky 
riconosce nell ’ opera una “ fuga di Adone ” , piuttosto che una tradizionale 

“ partenza di Venere ” 4 e Augusto Gentili, sulla stessa linea interpretativa, 
una “ fuga-commiato ” .5

Il mito di Venere e Adone è narrato nel X libro delle Metamorfosi di 
Ovidio (vv. 298-559 e 708-739), con un ’ interruzione dovuta a un racconto 
interno a5dato alla stessa Venere, che, per dissuadere Adone dal cacciare 
animali feroci, ricorda le ragioni della loro avversione attraverso l ’ episodio 
della metamorfosi di Ippomene e Atalanta. La conclusione di questo meta-
racconto coincide con il momento del commiato della dea dall ’ amato, de-
scritto da Ovidio nei seguenti termini: “ Illa quidem monuit iunctisque per 
aera cygnis / Carpit iter; sed stat monitis contraria virtus ” (vv. 708-709). Il 
tema del rovesciamento di ruoli nell ’ opera tizianesca – dove è Venere, con 

1. Gentili 1980a.
2. Dalla Costa 2019.
3. Per una bibliogra2a completa e approfondita sulle ‘ poesie ’ di Tiziano e, in parti-

colare, sull ’ opera Venere e Adone, cfr. Dalla Costa 2019, pp. 259-278. Si riportano in questa 
sede i contributi ai quali si è maggiormente fatto riferimento per il presente studio: Brendel 
1955; Panofsky 1969; Rosand 1971-1972; Rosand 1975; Bauer 1974; Wethey 1975; Gentili 1980a; 
Gentili 1980b; Ginzburg [1978] 1986; Fehl 1980; Bertolaso 1990; La Via 1994; Hosono 2004; 
Freedman 2007; Checa Cremades 2008; Hosono 2009; Falomir, Joannides 2014; Mora 
Sànchez 2014; Dalla Costa 2019.

4. Panofsky 1969; 2009, p. 155.
5. Gentili 1980a, p. 112.
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gesto concitato e urgente, a trattenere Adone già proteso verso la battuta di 
caccia – è stato ampiamente discusso dalla critica, a partire da due inter-
rogativi strettamente connessi e di lunga tradizione negli studi sul pittore 
cadorino: da un lato, la possibilità di individuare signi2cati allegorici nelle 
sue rappresentazioni mitologiche; dall ’ altro, l ’ esigenza di rintracciarne le 
fonti letterarie.

In questa sede si intendono richiamare, in particolare, le posizioni dia-
metralmente opposte assunte da Carlo Ginzburg e da Augusto Gentili sulla 
questione, formulate in occasione del Convegno internazionale di studi 
Tiziano e Venezia del 1976 e ribadite in contributi successivi. La prima in-
terpretazione proposta da Ginzburg aveva infatti l ’ obiettivo di confutare 
la leggibilità di un qualsiasi piano di lettura allegorico nelle “ poesie ” ti-

14. Tiziano Vecellio, Venere e Adone, olio su tela, 1554. Museo del Prado, Madrid. © Photographic Archive  
 Museo Nacional del Prado.
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zianesche, a fronte della manifesta natura erotica delle ra5gurazioni.6 In 
secondo luogo, Ginzburg a4ermava che Tiziano fosse impossibilitato a fare 
pieno utilizzo del testo originale delle Metamorfosi poiché non era pratico 
di latino, e che si servisse invece dei volgarizzamenti capillarmente di4usi 
a Venezia tra la 2ne del Quattrocento e la prima metà del Cinquecento.7 
Rispetto a quest ’ ultimo punto, Dalla Costa accortamente sottolinea, ri-
prendendo una de2nitiva posizione assunta da Gentili nel 2008,8 che “ per 
quanto riguarda Tiziano […] non signi2ca che dobbiamo a tutti i costi cer-
care uno speci2co testo che possa essere riconosciuto come la fonte icono-
gra2ca della sua serie di opere ”,9 evidenziando come la produzione dell ’ età 
matura di Tiziano si con2guri quale esito complesso di fonti, suggestioni 
ed elementi caratteristici del contesto: speci2cità che il pittore, con la sua 
peculiare autorità di maestro, seppe rifunzionalizzare e rinnovare in forme 
di straordinaria originalità.

Tuttavia, è opportuno richiamare nuovamente l ’ attenzione sulla que-
stione, considerando che anche i volgarizzamenti/versioni intermedie10 
del mito ovidiano più di4usi a Venezia non introducono variazioni signi-
2cative nell ’ intreccio della narrazione di Venere e Adone, da Giovanni dei 
Bonsignori (“ Poi che la dea Venus se fu partita, li cani de Adon cacciaron 
un porco selvatico… ”),11 a Nicolò degli Agostini (“ Poi che partita fu la dea 
Celeste / Essendo Adonis sopra un stretto varco… ”),12 2no a Ludovico Dolce 
(“ Ch ’ a pena si levò poggiando in alto / La santa Dea per ritornarsi in cielo, 
/ che i cani del garzon fecero assalto / a un gran cinghial, con rabbu4ato 
pelo… ”).13 Anche i componimenti coevi di Giovanni Tarcagnota, Adone 

6. “ Ma è lecito de2nire “ intenzionalmente erotici ” questi quadri mitologici di Tizia-
no? Negli ultimi decenni vari studiosi, ispirandosi all ’ indirizzo iconologico di Panofsky, 
hanno risposto negativamente, rintracciando in essi una quantità di simboli e sovrasensi 
reconditi, di carattere 2loso2co. […] Ma è possibile dimostrare l ’ esistenza di questo secon-
do livello? Nel caso delle “ poesie ” mitologiche dipinte da Tiziano nella tarda maturità, si 
direbbe di no ” : Ginzburg [1978] 1986, p. 139.

7. “ Eppure sappiamo che Tiziano trasse da Ovidio l ’ ispirazione per la maggior parte 
delle sue “ poesie ” mitologiche: per quei quadri, cioè che agli occhi dei contemporanei ave-
vano, come abbiamo visto, un carattere essenzialmente erotico. Panofsky ha parlato di un 
rapporto eccezionalmente profondo di Tiziano con Ovidio – un Ovidio letto, scrutato 2n 
quasi nelle intime pieghe del testo. Del testo – o del volgarizzamento? ” : Ginzburg [1978] 
1986, p. 139.

8. “ Oggi non starei più a discutere se [Tiziano] leggesse le Metamorfosi di Ovidio 
nell ’ originale latino o in uno dei tanti volgarizzamenti, magari quello dell ’ amico Ludo-
vico Dolce, perché la scintilla di qualche riga, o addirittura di qualche parola, era più che 
su5ciente ad accendere la sua immensa cultura d ’ immagini e la sua portentosa capacità di 
sintesi inventiva ” : Gentili 2008, p. 52.

9. Dalla Costa 2019, p. 43.
10. Cfr. Guthmüller 1997.
11. Bonsignori 1497, cap. 41.
12. Degli Agostini 1522, Libro X.
13. Dolce 1553, canto XXI.
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(1550), di Girolamo Parabosco, Favola di Adone (1553), e di Diego Hurtado 
de Mendoza, La Fàbula de Adonis (1553), come già rilevato da Kiyo Hosono,14 
non introducono variazioni nell ’ intreccio; neppure le Stanze della Favola 
d ’ Adone di Ludovico Dolce (1545) si discostano in tal senso (“ Così  ’ l garzon, 
poi che la dea, che in mano / l ’ ahvea ammonito, al ciel timida ascende; 
/ ratto ne va, dove si vede un bosco / nanzi gli occhi apparir selvaggio e 
fosco ”),15 sebbene, come sottolinea la stessa Hosono, il testo presenti signi-
2cative corrispondenze con l ’ elaborazione iconogra2ca tizianesca.

Il dipinto Venere e Adone è dunque un concreto esempio di come la pro-
blematica sulle fonti dell ’ artista cadorino diventi marginale nel momento 
in cui si osserva, come in questo caso, un evidente scollamento sia dalla 
fonte originale, sia dai volgarizzamenti postumi, sia dai componimenti 
poetici coevi, evidenziando come si tratti, invece, di un preciso interesse 
da parte del pittore di ‘ inventare ’ uno snodo del mito. Ciò conferma la po-
sizione di Dalla Costa circa la non imprescindibilità dell ’ individuazione di 
una fonte, ma, si vorrebbe tentare di sottolineare, ciò o4re ancor più adito 
all ’ e4ettiva esistenza di un secondo livello di interpretazione del dipinto – e 
dell ’ intera produzione tizianesca – che, come suggerito da Augusto Gentili, 
aveva anche lo scopo di o4rire un nuovo signi2cato della favola mitologica, 
da rintracciare nello stesso contesto in cui Tiziano operava.

L ’ esplicita intenzione di rielaborare uno dei miti più di4usi nel 
Rinascimento a partire dall ’ intreccio, infatti, ra4orza ulteriormente l ’ au-
torevole interpretazione di Gentili circa il 2ne allegorico deputato alla 
rappresentazione, la quale, altrimenti, avrebbe potuto attenersi al naturale 
sviluppo della tradizione mitologica, veicolato tanto dalla fonte originale, 
quanto dai volgarizzamenti, e ribadito dai componimenti poetici coevi. 
Tuttavia, come evidenziato dai recenti dati e dalle osservazioni materiali 
presentate nello studio di Dalla Costa, condotte non solo sulla versione 
del Venere e Adone conservato al Prado, ma anche sulle molteplici varianti 
prodotte da Tiziano e dalla sua bottega, emerge chiaramente come il pittore 
cadorino abbia meditato a lungo sul mito di Venere e Adone e sulla relativa 
rappresentazione iconogra2ca. Alla luce di tali ricerche, è oggi possibile di-
stinguere due, se non tre, tipologie principali dell ’ immagine tizianesca:16 il 

“ tipo Prado ” , il “ tipo Farnese ” e il “ tipo Barberini ” , quest ’ ultimo già indi-
viduato da Harold Wethey17 e successivamente riproposto da Dalla Costa. Il 

“ tipo Barberini ” , infatti, presenta di4erenze stilistiche signi2cative rispetto 
alle altre due varianti, in ragione di un notevole intervento dell ’ atelier e in 
virtù della presenza di un peculiare copricapo posto sulla testa di Adone. 
La precipua bipartizione tra “ tipo Prado ” e “ tipo Farnese ” è invece legata a 

14. Hosono 2004, pp. 111-162.
15. Dolce 1545, LXVI.
16. Classi2cazione suggerita innanzitutto da Harold Wethey: Wethey 1975, III, n. 4, 

pp. 188-190, e riproposta da Dalla Costa 2019, p. 45.
17. Wethey 1975, III, n. 40, p. 223.
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di4erenze sostanziali nel trattamento dell ’ immagine, non solo per la com-
posizione generale e per lo stile, che stabilisce o meno l ’ intervento diretto 
di Tiziano sulle tele, ma anche per una serie di dettagli a coronamento 
dell ’ iconogra2a centrale. Le principali divergenze tra le due prime versioni 
riguardano il numero di cani al guinzaglio di Adone, due nella variante 

“ Farnese ” e tre in quella “ Prado ” ; lo stato di veglia di Cupido nella prima e 
lo stato dormiente nella seconda; e un diverso formato dei dipinti, che, nel 

“ tipo Farnese ” , subiscono un ingrandimento della composizione centrale 
a discapito dell ’ ambientazione boschiva, che risulta invece maggiormente 
trattata nel “ tipo Prado ” .

Va tuttavia osservato come vi siano di4erenze interne anche in un 
medesimo “ tipo ” , con particolare riferimento a quelle osservabili in due 
diverse versioni del “ tipo Prado ” : quella conservata a Madrid e quella 
appartenente a una collezione privata inglese, già in possesso di Patrick 
de Charmant e collocata cronologicamente da Dalla Costa intorno al 1556-
1557. Innanzitutto, quest ’ ultimo evidenzia, al termine dei suoi studi sulle 
peculiarità materiali, come sia altamente probabile che le versioni del “ tipo 
Prado ” – quella emblematica conservata a Madrid, quella della National 
Gallery di Londra, quella del Getty Museum di Los Angeles e quella della 
collezione privata inglese poc ’ anzi citata – derivassero tutte da un unico 
modello e che fossero state elaborate contemporaneamente all ’ interno 
della bottega per velocizzare il processo di produzione, così che Tiziano, 
delegando il compito del trasferimento dell ’ immagine generale ad aiuti e 
allievi, potesse intervenire personalmente per completare le singole tele. Di 
questo lungo percorso di elaborazione, sempre secondo il citato studioso, 
la versione della collezione privata inglese è quella “ più completa sul piano 
narrativo tra quelle eseguite da Tiziano e dal suo atelier ” .18 Tale posizione è 
assunta per l ’ inserimento di due nuovi dettagli iconogra2ci: due colombe, 
una ai piedi del Cupido addormentato e l ’ altra in volo sul margine sinistro 
del dipinto, poi coperta e oggi non più visibile, e, soprattutto, il particolare 
sullo sfondo con l ’ esito della vicenda narrata in primo piano: Adone colpito 
mortalmente dall ’ attacco di un cinghiale.

Se da un lato l ’ elaborazione dell ’ immagine poteva rispondere alla neces-
sità di variare l ’ iconogra2a per ragioni di committenza, dall ’ altro la varie-
tas si con2gurava come occasione privilegiata per avviare ulteriori ri3essio-
ni di ordine compositivo, stilistico, estetico e tematico, tanto per il maestro 
quanto per la sua bottega. Un altro sommo caso di reinterpretazione di 
iconogra2e tra maestro e allievi è quello della Madonna del Divino Amore 
di Ra4aello e le sue numerose varianti, tra le quali sono sintomatiche, per 
le loro rielaborazioni iconogra2che e per i diversi interventi di mani, la 
cosiddetta Madonna della Perla, iniziata da Giulio Romano e terminata 
da Ra4aello, e la cosiddetta Madonna della Gatta, iniziata da Ra4aello e 
terminata da Giulio Romano. Queste varianti sono infatti emblematiche, 

18. Dalla Costa 2019, p. 127.
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come recentemente posto in luce dalle indagini diagnostiche,19 per com-
prendere le dinamiche della bottega e l ’ utilizzo di uno stesso modello 
iconogra2co per diversi2care le tipologie d ’ immagine: in questo caso, la 
rotazione dell ’ intero gruppo della Madonna, Sant ’ Anna, il Bambino e San 
Giovannino e le diverse ambientazioni in cui è collocata la scena sono gli 
elementi fondamentali che denunciano sia un chiaro intento di varietas, sia 
un percorso di meditazione sulla tematica sacra.

I dettagli che Tiziano introduce nella versione della collezione privata in-
glese si con2gurano altrettanto come il frutto di una consapevole ri3essio-
ne sia sulla rielaborazione del mito, sia sui suoi risvolti allegorici. Lo si può 
argomentare, considerando la natura dei dettagli aggiunti: due colombe, 
volatili dalla chiara connotazione simbolica, e le brevissime pennellate ag-
giunte sullo sfondo boschivo con la rappresentazione dell ’ attacco del cin-
ghiale contro Adone, per dare compimento narrativo all ’ intera iconogra2a 
in primo piano. Questi elementi non cambiano la generale composizione 
della scena e aggiungono poco al solo intento decorativo: risultano invece 
signi2cativi per una diversa e più approfondita rappresentazione narrativa 
della favola mitologica e, soprattutto, per i suoi signi2cati allegorici.

L ’ interpretazione di Gentili della versione “ Prado ” – elaborata proprio 
sull ’ opera inviata a Filippo II, ma che è possibile estendere a tutte le va-
rianti, 2no a quella della collezione privata inglese – lega il personaggio di 
Adone, dalla sua nascita dal tronco materno alla sua morte e metamorfosi 
in 2ore, all ’ allegoria del ciclo della vita e del ciclo stagionale, in relazione 
al rapporto amoroso con Venere.20 Tuttavia, gli elementi amorosi ed erotici 
legati all ’ allegoria dell ’ alternanza inverno-primavera, tradizionalmente 
associati a questa favola mitologica, hanno “ scarsa incidenza nelle versioni 
tizianesche del mito ”,21 poiché, secondo Gentili, “ l ’ atmosfera erotica è com-
plessivamente sovrastata dal pessimismo ”,22 motivato dalla nuova versione 
dell ’ intreccio. Tiziano fa infatti leva sulla decisa volontà di Adone di acco-
miatarsi da Venere, al 2ne di “ accentuare il signi2cato allegorico della cac-
cia ”.23 Secondo questa interpretazione, è attraverso la mediazione di opere 
quali gli Asolani di Pietro Bembo (1505), il Libro de Natura de Amore di 
Mario Equicola (1525) e i Dialoghi di amore di Leone Ebreo (1535) che la pro-
duzione pittorica veneta rinascimentale ha rappresentato “ amore e bellezza, 
poesia e musica ” 24 spesso attraverso il medium privilegiato del racconto 

19. Gli studi sulle opere sono con3uite nel catalogo della mostra Ra&aello a Capodi-
monte tenuta a Napoli nel 2021, del quale sono imprescindibili i saggi di Cerasuolo (Cera-
suolo, Zezza 2021).

20. L ’ interpretazione del mito adonio in una dimensione allegorico-cosmologica 
trovò infatti ampio successo a Venezia grazie alla di4usione dei Saturnalia di Macrobio 
(I, XXI, 1-5).

21. Gentili 1980a, p. 111.
22. Gentili 1980a, p. 112.
23. Gentili 1980a, p. 112.
24. Gentili 1980a, p. 15.
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mitico. È pertanto in tal senso che Gentili delinea una lettura delle “ poesie ” 
di Tiziano, alla luce delle teorie neoplatoniche sui binomi “ vita contem-
plativa ” e “ vita attiva ” , Virtus e Voluptas. Il 2ne dell ’ artista, che fa presa 
sulla scelta di fuga di Adone, è dunque quello di rappresentare il dramma 
dell ’ eroe tragico che sceglie la “ vita attiva ” , allegoricamente simboleggiata 
dalla caccia, a discapito della “ vita contemplativa ” , rappresentata dalla dea 
Venere, che, inutilmente, si lancia verso il suo amato per tentare di dissua-
derlo dalla partenza.

I dettagli iconogra2ci inseriti quindi nell ’ immagine ampliano il signi2-
cato iconologico della rappresentazione, a partire dall ’ anfora rovesciata e 
dal Cupido addormentato, con faretra e frecce appese all ’ albero, ulteriori 
simboli di dormienza e regressione dell ’ eros – secondo una lettura legata 
al ciclo stagionale – e di abbandono della Virtus – secondo una lettura le-
gata alle teorie neoplatoniche. Per Dalla Costa, è riconducibile a esigenze di 
commissione la mancanza, nella versione di Madrid, di chiari riferimenti 
al tragico 2nale del mito, salvo la presenza di Venere nel cielo, che avanza 
su un carro trainato da colombe. Secondo questa interpretazione, la diversa 
destinazione delle altre versioni ha quindi determinato la possibilità per 
Tiziano di arricchire il tema di ulteriori dettagli narrativi, come l ’ aggiun-
ta della sagoma di un cinghiale nella variante di maestro e bottega della 
National Gallery di Londra,25 o dell ’ aggiunta di un uccello, forse un ’ allo-
dola o un usignolo, davanti all ’ anfora rovesciata nel Venere e Adone oggi 
conservato al Getty Museum di Los Angeles. Dalla Costa stabilisce la piena 
paternità di questi elementi all ’ inventiva di Tiziano, non aggiunti in una 
fase 2nale, bensì inseriti durante l ’ elaborazione progettuale, così come 
dimostrano anche le indagini diagnostiche in ri3ettogra2a. Ciò che si 
vorrebbe aggiungere si pone in linea con le interpretazioni iconologiche di 
Augusto Gentili, intendendo riconoscere in questi dettagli iconogra2ci non 
solo un approfondimento narrativo della vicenda, quanto anche un amplia-
mento e approfondimento del suo signi2cato. Sebbene Gentili sostenga che 
a Tiziano non interessi il 2nale tragico,26 l ’ evoluzione iconogra2ca dall ’ im-
magine del Prado 2no a quella della collezione privata inglese – non citata 
da Gentili – sembra invece suggerire, tanto per questioni di commissione, 
quanto per varietas, ma anche e soprattutto per signi2cato, una ri3essione 
sul nuovo intreccio e sulle sue conseguenti implicazioni simboliche. Tanto 
che l ’ immagine che Dalla Costa suggerisce come la più narrativamente 
completa, quella della collezione privata inglese, è anche l ’ ultima versione 

25. “ Nella tela londinese, che fu eseguita per un altro committente, rimasto purtrop-
po anonimo, questo dettaglio [il cinghiale] poteva essere tranquillamente inserito, soddi-
sfacendo pertanto l ’ inclinazione alla narratività tipica delle opere di Tiziano ” : Dalla Costa 
2019, p. 84.

26. “ S ’ è detto come il ‘ 2nale ’ tragico non interessi Tiziano: se nella versione madri-
lena è addirittura omesso (per ovvie ragioni di prudente eufemismo, data l ’ identi2cazione 
Adone-Filippo) qui [nella versione della National Gallery] è citato intenzionalmente solo 
di sfuggita, tanto da farne più clamorosamente notare l ’ irrilevanza ” : Gentili 1980a, p. 115.
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del “ tipo Prado ” , con un completamento iconologico che riprende gli esiti 
dell ’ abbandono della Virtus in favore della Voluptas, suggerito dall ’ inseri-
mento di due colombe, simboli dell ’ eros, e dal 2nale tragico sullo sfondo, 
con l ’ attacco del cinghiale al cacciatore.

La ri3essione potrebbe proseguire rispetto a ciò che, invece, non cambia 
nelle molteplici versioni del dipinto, cioè la posa drammatica attraverso la 
quale i due protagonisti esprimono il pathos della rappresentazione. Come 
già osservato dagli studiosi, e in particolare da Dalla Costa, l ’ unica modi2-
ca signi2cativa della posa si riscontra nel passaggio dall ’ iconogra2a di una 
delle prime versioni del dipinto – risalente agli anni Trenta e originariamen-
te conservata al Kunsthistorisches Museum di Vienna, prima della sua di-
struzione durante la Seconda guerra mondiale – alle versioni del cosiddetto 

“ tipo Prado ” e del “ tipo Farnese ” . Della versione viennese resta un ’ unica 
testimonianza fotogra2ca in bianco e nero, dalla quale è ancora possibile 
rilevare che, nelle fasi iniziali dell ’ elaborazione iconogra2ca, Adone pog-
giava un braccio sulla schiena di Venere, completando idealmente la posa 
dell ’ abbraccio. Questo gesto venne poi cambiato nelle versioni successive, 
con l ’ intento di accentuare l ’ identità di Adone come cacciatore e assegnan-
dogli una lancia nella mano destra. Il cambio iconogra2co approfondisce la 
dimensione simbolica della partenza dell ’ eroe e pre2gura il 2nale tragico: 
Adone sarà sospinto verso un destino incerto e imprevedibile, quale sorte 
di chi si abbandona alla Voluptas. Questa iniziale elaborazione iconogra2ca 
doveva contraddistinguere anche la primissima versione del dipinto, che, 
secondo gli studi di Miguel Falomir e Paul Joannides27 e proseguiti da Dalla 
Costa, fu concepita nel primo ventennio del Cinquecento, su commissione 
del duca di Ferrara Alfonso d ’ Este.28

Fu dunque probabilmente nel contesto ferrarese che Tiziano ebbe l ’ ispi-
razione per l ’ emblematica posa di Venere e Adone, che, fatta eccezione 
per l ’ inserimento della lancia tra le prime due elaborazioni e le successive, 
rimase immutata. Questa si contraddistingue per una visione di spalle del-
la dea Venere, che, forse appena sveglia dal sonno – come suggeriscono 
la nudità e la sua veste adagiata sul tronco – torce busto e testa con uno 
scatto apparentemente scomposto, per allungare le braccia e trattenere a sé 
Adone. Lo scollamento tra la tradizione del mito e la scena rappresentata 
– punto sul quale si è voluto particolarmente insistere nella prima parte 
del presente elaborato – e quindi la libera inventiva con la quale l ’ artista 
si è approcciato alla fabula nel suo dipinto, comporta una ri3essione che 
è insieme ermeneutica e formale. Ciò che interessa, cioè, è il legame che 
Tiziano ha scelto di creare tra il momento rappresentato, il suo pathos, e la 
gestualità, la sua ‘ forma ’ veicolante. Una forma che già Tiziano suggeriva 
come elemento innovativo rispetto alla “ poesia ” della Danae, così come ne 
scrisse a Filippo II: “ Et perche la Danae, ch ’ io mandai già a Vostra Maestà, 

27. Falomir, Joannides 2014, p. 32.
28. Per approfondimenti su questa ipotesi: Dalla Costa 2019, pp. 51-ss.



“ …e farle mostrare la contraria parte ”

179

si uedeua tutta dalla parte dinanzi, ho uoluto in questa altra poesia uariare, 
e farle mostrare la contraria parte, accioche riesca il Camerino, doue hanno 
da stare, piu gratioso alla uista ” .29

Secondo l ’ interpretazione di Gentili, la posa di Venere, caratterizzata 
per una visione da tergo e in doppia torsione, “ si esaurisce nella citazione 
dall ’ antico ” ,30 imitando la forma della fanciulla di un rilievo classico noto 
come Letto di Policleto, del quale oggi è possibile ricavare l ’ iconogra2a gra-
zie a due repliche marmoree di età rinascimentale: una collocata presso 
la loggia del primo piano di Palazzo Mattei a Roma, lì inserita dal 1616 e 
di provenienza sconosciuta; la seconda attestata presso Palazzo Corsetti a 
Roma 2no alla 2ne dell ’ Ottocento, poi segnalata presso l ’ antiquario John 
Hewitt a Londra e ad oggi segnalata dagli studi in una collezione privata 
americana.31 L ’ originale, come riportano i diversi studi su questo rilievo 
marmoreo,32 era in possesso di Lorenzo Ghiberti come pezzo della sua col-
lezione di antichità, e rimase di proprietà degli eredi 2no agli anni Venti 
del Cinquecento, quando Alfonso d ’ Este tentò inutilmente di acquistarlo 
per mezzo di Ra4aello.33 La successione dei possessori di questo marmo è 
tuttavia da qui in avanti incerta: forse passata nella collezione di Giovanni 
Gaddi a Roma, poi acquistata dal Cardinale Rodolfo Pio da Carpi e quin-
di trasferito al cardinale Ippolito II d ’ Este a Ferrara. In seguito, nel 1603, 
Rodolfo II lo acquistò, ma se ne persero le tracce a causa del sacco di Praga, 
avvenuto nel corso della Guerra dei trent ’ anni.

L ’ ipotesi di una ripresa di questa iconogra2a, variamente interpretata 
come gli amori di Venere e Vulcano34 o di Amore e Psiche, era stata espres-
sa anche da Panofsky, secondo il quale, però, Tiziano l ’ aveva richiamata 
dalla “ bella Ebe ra4aellesca ” , rappresentata nel Banchetto nuziale presso 
Villa Farnesina. Anche David Rosand ha ipotizzato che il rilievo possa esse-
re stato una fonte d ’ ispirazione per Tiziano35 e della stessa opinione è Dalla 
Costa, secondo il quale proprio l ’ elaborazione della prima immagine di 
Venere e Adone a Ferrara spiegherebbe l ’ adozione di quella particolare posa. 
Alfonso d ’ Este, infatti, si era mostrato estremamente interessato all ’ acqui-
sto dell ’ originale rilievo proveniente dall ’ antica collezione di Ghiberti e, 
con ogni probabilità, ne possedeva una riproduzione.

Un ulteriore elemento di grande interesse, già evidenziato da Rosand e 
successivamente approfondito da Dalla Costa, riguarda il verso del disegno 
preparatorio Studio di gambe, attribuito a Tiziano e conservato presso il 

29. Puppi 2012, n. 177, pp. 213-214.
30. Gentili 1980a, p. 112.
31. Corsi 2005, p. 145.
32. Si vedano in particolare: Schlosser 1903, pp. 125-140; Schlosser 1941, pp. 123-140; 

Pray Bober, Rubinstein 1986, n. 94, p. 127; Pray Bober 1995.
33. Pray Bober, Rubinstein 1986, n. 94, p. 127.
34. Come descritto da Pirro Ligorio che, tuttavia, osservava una copia. Cfr. Pray Bo-

ber, Rubinstein 1986, n. 94, p. 127.
35. Rosand 1971-1972, pp. 538-539.
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Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli U5zi. Databile intorno al 1547, 
il foglio presenta, tra gli altri schizzi, uno studio della 2gura maschile recli-
nata del Letto di Policleto: un dato che confermerebbe l ’ ipotesi secondo cui 
Tiziano avesse avviato un nuovo ciclo di studi, a seguito del suo soggiorno 
romano, per l ’ elaborazione del dipinto Venere e Adone, probabilmente pro-
prio quello che diede origine al cosiddetto “ tipo Farnese ” , oggi perduto.

L ’ interrogativo che qui si intende sollevare riguarda la motivazione sot-
tesa alla decisione di Tiziano di veicolare la propria rielaborazione dell ’ in-
treccio mitologico precisamente attraverso questa speci2ca soluzione ico-
nogra2ca. Le sollecitazioni potrebbero essere state di varia tipologia, a par-
tire da stimoli letterari. In questa prospettiva, un riferimento interessante 
è sempre di Dalla Costa, che rileva dal volgarizzamento delle Metamorfosi 
di Nicolò degli Agostini una allusione a uno slancio di Venere verso Adone, 
poco prima del commiato, nel tentativo di dissuaderlo dalla caccia di bestie 
feroci:

Essendo un giorno [Adone] in una selva strana / sì como era sua usanza andato 
a caccia, / […] / Venus gli apparve con benigna faccia / et lo pregò con voce rara 
e piana / tenendoselo stretto tra le braccia / che non volessi seguitar cingiali / né 
gli horrendi, e feroci animali.36

Questo spunto è un invito ulteriore a riconoscere l ’ eterogeneità delle fonti 
testuali e 2gurative alle quali Tiziano poteva attingere nella costruzione 
della propria rappresentazione. Ciononostante, l ’ intento in questa sede è 
quello di approfondire la scelta del pittore di adottare una gestualità pre-
cisa come strumento per veicolare il nuovo intreccio narrativo, al 2ne di 
mostrare come la forma prescelta non si con2guri semplicemente come 
una “ citazione dall ’ antico ” , ma assolva a una funzione determinante nella 
decodi2cazione del signi2cato complessivo dell ’ opera.

Come poco sopra anticipato, l ’ iconogra2a del Letto di Policleto era capil-
larmente di4usa grazie a numerose copie e riproduzioni e, come molte altre 
iconogra2e antiche, questa speci2ca posa dei due amanti si con2gurava 
come un modello privilegiato per essere copiato e ripreso anche per i nuovi 
orizzonti 2gurativi rinascimentali. La posa ardita della 2gura femminile, 
vista da tergo e in doppia torsione, appariva innanzitutto una forma parti-
colarmente funzionale all ’ aspirazione di varietas albertiana di classica me-
moria, per cui la diversità regolata di soggetti, forme, proporzioni e dettagli 
era proposta come un vero e proprio canone di bellezza, oltre che segno di 
abilità inventiva e pittorica. Questa gestualità si contraddistingue, inoltre, 
per un voluttuoso fascino e una spiccata sensualità, dettati dalla visione 
della schiena nuda della fanciulla e dalla torsione quasi serpentinata che 
consente ugualmente di scorgere il volto. Questo espediente gestuale era 
fortemente di4uso anche nell ’ arte antica, soprattutto in rappresentazioni 

36. Degli Agostini 1522, Libro X.
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pervase da una intensa voluttà e seduzione, volte a enfatizzare l ’ attrattiva 
dei corpi e la suggestione dei sentimenti amorosi, secondo un codice visivo 
che combinava eleganza formale e seduzione implicita, come nelle scene di 
Baccanali e di danze sfrenate di Menadi.

Il recupero rinascimentale dell ’ iconogra2a del Letto di Policleto e, in 
particolare, della posa della fanciulla, risultò dunque particolarmente 
idoneo a ispirare rappresentazioni di tematica prettamente dionisiaca. Già 
Pray Bober e Rubinstein avevano delineato una ricognizione delle opere 
2gurative rinascimentali che adottarono una gestualità analoga: tra queste, 
Orfeo incanta gli animali con la musica, attribuito a Giovanni Bellini, in cui 
compare una fanciulla nuda, di spalle e in torsione sullo sfondo; l ’ a4resco 
con le Tre Grazie nella Loggia di Psiche di Ra4aello e bottega, presso Villa 
Farnesina, dove una delle 2gure è seduta di spalle e si volge per mostrare 
parzialmente il volto; la già citata Ebe, nella medesima Loggia, ra5gurata 
nel Banchetto nuziale; e in2ne il Bacco e Arianna di Giulio Romano, nella 
Sala di Psiche di Palazzo Te a Mantova, in cui Arianna reinterpreta ancora 
una volta la posa antica.

Come è possibile notare, lo schema iconogra2co si adattava e5cacemen-
te alla rappresentazione di favole mitologiche di tematica amorosa/erotica, 
ma, in attesa di un approfondito e sistematico studio futuro in merito alla 
circolazione, ripresa e rielaborazione di questa particolare gestualità, si 
vorrebbe aggiungere una ri3essione in merito a un possibile terzo livello di 
lettura, volto a decodi2care il signi2cato iconologico delle rappresentazioni 
anche a partire dalla forma di ra5gurazione dei personaggi coinvolti.

La posa, infatti – come è stato in precedenza rilevato anche in relazione 
al di4uso impiego, nell ’ antichità, della 2gura femminile vista di spalle e 
in doppia torsione all ’ interno di scene a marcata componente sensuale ed 
erotica – si rivela funzionale alla caratterizzazione di personaggi inseriti 
in contesti iconogra2ci in cui la voluttà è al centro della rappresentazione. 
Lo schema ha un suo successo anche nel contesto veneziano in cui Tiziano 
opera. A questo proposito, Panofsky aveva categoricamente ri2utato la 
posizione di Otto Brendel, secondo il quale Tiziano si sarebbe rifatto al 
rilievo dell ’ Ara Grimani come fonte iconogra2ca per la sua rappresenta-
zione di Venere e Adone,37 poiché le due gestualità di4erivano “ sotto ogni 
punto di vista ” . In questa sede, piuttosto che de2nire quale è il modello che 
Tiziano riprende, è rilevante notare il fatto che la gestualità amorosa-ero-
tica della fanciulla era comunque ben presente in area veneziana, anche e 
soprattutto mediata dall ’ Ara Grimani. L ’ opera in questione, proveniente 
dalla collezione di Giovanni Grimani e oggi conservata presso il Museo 
Archeologico Nazionale di Venezia, è infatti decorata con rilievi marmorei 
di motivi e scene dionisiache, tra le quali una precisa sequenza rappresenta 
un appassionato bacio tra un satiro e una Menade, quest ’ ultima nella posa 
di spalle e in atto di attirare a sé l ’ amato, in precario equilibrio. In realtà, la 

37. Brendel 1955, p. 122.
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medesima posa si ripropone in altra scena, quella sul lato frontale dell ’ ara 
(o base di scultura), dove una Menade e un satiro, entrambi nudi, sono colti 
in atteggiamenti di complicità e la 2gura femminile, seduta a cavalcioni, è 
ra5gurata in un ’ ardita torsione, funzionale a mostrare sia la schiena che 
il volto.

La ripresa di questa gestualità è al centro anche in un ’ altra rappresenta-
zione del mito adonio in contesto veneziano, la cosiddetta Morte di Adone 
di Sebastiano del Piombo, opera oggetto di approfonditi studi per i suoi 
signi2cati contestuali di natura politica38 e oggetto di una recente inter-
pretazione iconologica che rintraccia come una sua fonte di ispirazione 
il De hortis Hesperidum di Giovanni Pontano (1503).39 Come sottolineato 
da Monica Centanni, il fulcro della scena è condiviso tra Venere, ferita al 
piede, e il gruppo delle tre 2gure femminili, che sembrano orchestrare un 
dialogo gestuale tra la dea e una quinta 2gura, posta sul margine destro: un 
personaggio maschile irsuto, barbuto e intento a suonare un doppio 3auto. 
L ’ iconogra2a della donna nuda di spalle, della quale si può seguire la linea 
della schiena dai glutei 2no al collo, si propone dunque nel gruppo fem-
minile, variamente codi2cato come compagnia di ninfe o, recentemente, 
come le tre Parche.40 Anche nel caso di Sebastiano del Piombo, la posa della 
ninfa/Parca di spalle è nuovamente associata a un contesto dionisiaco, a cui 
pertiene anche la 2gura maschile che è stata interpretata proprio come un 
satiro o il dio Pan, forse impegnato nel compito di risvegliare Adone dalla 
morte e dar compimento alla 2nale metamorfosi.

All ’ interno della produzione tizianesca, la posa di spalle e in torsione si 
ripropone nelle rappresentazioni mitologiche tarde: è il caso, ad esempio, 
dell ’ opera intitolata Ninfa e pastore, reintitolata da Gentili come Dioniso e 
Arianna e così iconologicamente interpretata:

Torna dunque – e questa volta non come citazione iconogra2ca, ma come proble-
ma di contenuti – la tematica dionisiaca […]. Ora [Tiziano] la ribalta nell ’ elogio 
del primitivismo dionisiaco come felicità naturale di contro ad una “ civiltà ” che, 
di sublimazione in sublimazione, non ha mantenuto in concreto nessuna delle 
sue tante promesse. Ma è elogio disperato, perché cosciente del proprio ritardo: 
misti2cata dall ’ ideologia dominante come evasione dalle necessità della storia 

38. Vescovo 1997.
39. Centanni 2018.
40. L ’ interpretazione delle tre 2gure femminili come Parche (Centanni 2018, pp. 177-

205, in particolare pp. 204-205) potrebbe essere confortata da due opere 2nora non prese 
in considerazione in questo quadro interpretativo: il riquadro con La Morte di Adone del 
fregio della Sala delle Prospettive presso Villa Farnesina, che sembra riproporre proprio 
il medesimo motivo di Sebastiano del Piombo di Venere ferita al piede e attorniata da 
fanciulle, di cui una è nell ’ atto di cogliere un frutto da un albero; il secondo riferimento 
sono Le Tre Parche, opera attribuita a Marco Bigio, allievo del Sodoma, e realizzata tra il 
1530 e il 1540, che pare mostrare, tra i numerosi, signi2cativi, attributi iconogra2ci, anche 
il dettaglio di un cedro sullo sfondo.
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e non riconosciuta al momento giusto come referente culturale dell ’ utopia, la 
felicità dionisiaca è ormai irrecuperabile.41

Il pastore/Dioniso arresta la sua musica e la fanciulla si risveglia dal sonno 
mediato dall ’ armonia del 3auto: la “ vita contemplativa ” volge al termine, 
mentre un capro, in secondo piano, divora le ultime fronde ancora ver-
deggianti di un albero ormai secco. L ’ esperienza dionisiaca della Voluptas, 
simboleggiata iconogra2camente dall ’ animale, tenta di sopravvivere in 
una dimensione in cui, tuttavia, il suono del 3auto si interrompe e non 
è più possibile una mediazione alla Virtus. La fanciulla, 2gura di una 
Venere Pandemia, si risveglia dal suo sonno e volta il capo: la postura con 
cui Tiziano la rappresenta è eloquente, rimandando a una gestualità che 
a4onda le radici nel contesto dionisiaco, nell ’ antico abbandono estatico 
delle Menadi, nello slancio erotico della fanciulla del Letto di Policleto, nella 
passione erotica della ninfa e del satiro dell ’ Ara Grimani.

Il dilemma etico tra Virtus e Voluptas appare dunque il tema centrale 
già del dipinto Venere e Adone, in un ’ accezione che tuttavia è – come 
rileva Augusto Gentili – pervasa da un certo pessimismo. Venere, nuda, 
svegliata dalla quies che avrebbe simbolicamente segnato la sublimazione 
di Voluptas in Virtus, si lancia verso Adone, che ha consapevolmente deciso 
di interrompere il processo della sua catarsi da uno stato dionisiaco a uno 
apollineo. Voluptas non può compiere il suo processo di puri2cazione e 
elevarsi a Virtus, a causa della scelta di Adone di dedicarsi alla “ vita attiva ” , 
andando così incontro alla morte. Venere non può elevarsi alla sua facies di 
Urania: il sonno conciliatore non completa la puri2cazione e l ’ elevazione 
a Virtus e l ’ atmosfera dionisiaca permane nel dipinto, non solo attraverso i 
richiami iconogra2ci all ’ anfora rovesciata, al sonno di Cupido, alle colom-
be e all ’ usignolo/allodola, ma grazie alla stessa, voluttuosa, posa di Venere, 
nuda, di spalle e in doppia torsione.

In questa prospettiva, l ’ artista rinascimentale non si limiterebbe a citare 
e imitare, ma a rielaborare, re-interpretare e rimodulare i modelli classici, 
in un processo di invenzione e appropriazione dove le forme antiche di-
vengono strumenti di mediazione tra memoria e novità, tra autorità della 
tradizione e libertà creativa, ma anche, forse, tra contenuto e signi2cato, 
contribuendo a de2nire ulteriormente la sintesi tra antico e moderno.

Si aprono due ultime ri3essioni – ancora tutte da illuminare – circa il ri-
utilizzo della medesima posa in due prospettive di4erenti: l ’ una che la rein-
terpreta in fase dormiente; l ’ altra che la reimpiega in scene sacre e religiose. 
Rispetto al primo caso, si possono citare due esempi. Il primo proviene di 
nuovo da Villa Farnesina: al secondo piano, presso la Sala delle Prospettive, 
vi è un riquadro del fregio della parete est – dove Peruzzi dipinge la 2nta 
loggia a4acciata sul panorama romano – interpretato come la ra5gurazio-
ne di Iride, simboleggiata dall ’ arcobaleno, che si reca da Ipno per mandare 

41. Gentili 1980a, p. 146.
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suo 2glio Morfeo, con le sembianze di Ceice, in sogno ad Alcione, al 2ne di 
portarle la notizia della morte dell ’ amato. Ai piedi del letto di Ipno, sono 
ra5gurate tre 2gure dormienti, una delle quali riprende la nostra posa: è 
nuda, di spalle, con il busto contorto, ma ha il capo reclinato per il profondo 
sonno. Il secondo esempio riguarda una delle scenette della volta a4rescata 
dal Pinturicchio nella Libreria Piccolomini, presso il Duomo di Siena. Nella 
fascia esterna di riquadri, una ra5gura alcuni satiri disturbare una ninfa 
dormiente, rappresentata nella richiamata posa tratta dal Letto di Policleto, 
ma con il capo tra le braccia. Uno studio su questa variante iconogra2ca e 
sulla sua di4usione e utilizzo in determinate rappresentazioni della favola 
mitologica – e non solo – potrebbe altresì o4rire ulteriori spunti per la pos-
sibilità di decodi2cazione del signi2cato delle scene, anche a partire dalla 
forma con cui esse sono state rappresentate: nelle ra5gurazioni citate, cioè, 
la ripresa di una posa fortemente voluttuosa potrebbe alludere, nel primo 
caso, al sonno inibitore come preludio della morte di Alcione e, nel secondo, 
come preludio di un incontro carnale tra la ninfa e il satiro, in rimandi di 
signi2cato che devono, tuttavia, ancora attendere un approfondito studio 
di iconologia contestuale.

La seconda ri3essione riguarda invece casi in cui la posa in esame è inse-
rita in ra5gurazioni di tematica sacra, in particolare in un caso già citato 
da Pray Bober e Rubinstein, cioè la formella con la Resurrezione di Lorenzo 
Ghiberti, sulla porta nord del Battistero di San Giovanni a Firenze. Tra le 
2gure di soldati addormentati, una di queste si ripropone nella forma della 
fanciulla del Letto di Policleto. Chiaramente, la ripresa di modelli iconogra-
2ci dall ’ antico corrisponde a una precisa volontà rinascimentale di porsi in 
continuità con i modelli classici; tuttavia, si vorrebbe tentare di avanzare 
l ’ ipotesi che determinate pose vengano ri-utilizzate al 2ne di ampliare il 
signi2cato iconologico delle rappresentazioni. Una gestualità, cioè, come 
quella capillarmente di4usa di una fanciulla rappresentata nuda, di spalle 
e in doppia torsione, potrebbe essere stata re-interpretata nel Rinascimento 
come 2gura emblematica di voluttà, tanto che la riproposizione gestuale in 
una tematica sacra, come quella indicativa di una Resurrezione, potrebbe 
alludere iconologicamente a una vittoria della Vita sulla Morte, anche nei 
suoi rimandi e signi2cati più dionisiaci.

Gesti e pose, schemi e forme, dunque, che non esauriscono la loro fun-
zione nell ’ essere “ citazioni dall ’ antico ” , ma, come ho tentato di dimostrare, 
nel Rinascimento sono parte integrante e veicolo di signi2cati contestuali 
precisi. In tal modo, il recupero dell ’ antico non si con2gura unicamente 
come un esercizio erudito o un omaggio al passato, bensì come un linguag-
gio vivo, capace di adattarsi alle esigenze espressive, ideologiche e culturali 
del tempo. In questa prospettiva, gli studi sulla festa rinascimentale inte-
sa come “ autentico trapasso dalla vita all ’ arte ” 42 tracciano la strada a un 
2lone di ricerca che problematizza la relazione tra le diverse espressioni 

42. Burckhardt, La civiltà del Rinascimento, ed. Ghelardi 2006, p. 310.
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artistiche di 2gurazione, letteratura e – si vorrebbe tentare di aggiungere 
in conclusione – teatro. Il proposito di questa linea di studi, infatti, è quel-
lo di a4rontare tra i vari quesiti il possibile interscambio di strategie di 
rappresentazione della favola mitologica e del racconto biblico all ’ interno 
di uno stesso contesto di produzione e fruizione, che non esperiva il mito 
profano e il mito sacro soltanto attraverso la mediazione di arti 2gurative e 
arti letterarie, ma anche attraverso le ‘ azioni viventi ’ della teatralità festiva 
e rituale cittadina, quali momarie e “ demostrazion ” .43 Il campo di indagine 
è ampio e porta quindi ad ampliare la prospettiva di ricerca, al 2ne di inda-
gare la complessità del fenomeno di trasmissione gestuale tra le molteplici 
ed eterogenee occasioni e strategie rappresentative dell ’ età rinascimentale, 
contribuendo alla decodi2ca del signi2cato della rappresentazione e alla 
comprensione dei meccanismi attraverso cui il gesto, la posa e la forma si 
fecero portatori di senso all ’ interno dei diversi linguaggi artistici del tempo.

43. Cfr. Vescovo 2024b, p. 118.
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Spectacula. L ’ impatto degli edi2ci per spettacolo romani sul 
patrimonio culturale materiale ed immateriale di Parma a 
partire dall ’ età moderna*

Alessia Morigi, Filippo Fontana

La prospettiva umanistica sull ’ antico e il nuovo sguardo rivolto al recupero 
degli stilemi del mondo classico aprono a un focus signi2cativo sullo spazio 
della rappresentazione che, in un momento cruciale della cultura 2gurativa 
e teatrale tra la 2ne del Quattrocento e i primi decenni del Cinquecento, si 
intreccia con le pratiche del cerimoniale, della festa e della politica delle 
corti. In questo contesto, il trattato Spectacula di Pellegrino Prisciani, uma-
nista, architetto e cosmografo ferrarese, costituisce un punto di svolta nella 
teorizzazione del rapporto tra forma teatrale, architettura e città. Prisciani 
concepisce lo spectaculum non come episodio isolato ma come dispositivo 
simbolico e urbano, capace di fondere in un ’ unica sintesi visiva la celebra-
zione del potere e la memoria dell ’ antico. Il teatro diventa così una forma 
di conoscenza e di autorappresentazione della civitas, nel quale l ’ eredità 
classica viene riattivata come codice politico, estetico e identitario.

Questa visione, maturata nella corte estense di Ferrara, trova ampia ri-
sonanza nella cultura espressa dal nascente ducato farnesiano di Parma e 
Piacenza, che ne sviluppa e rilancia la vocazione allo spettacolo come lin-
guaggio del potere. Gli apparati e5meri, le architetture della festa e i grandi 
teatri di corte del ducato riprendono e ampli2cano l ’ idea priscianea del 
teatro come spazio civico e simbolico, dove la memoria dell ’ antico diviene 
strumento di costruzione della legittimità dinastica e della magni2cenza 
politica. Gli spectacula forniscono dunque il quadro teorico entro cui legge-
re la rinascita moderna degli edi2ci per spettacolo, la loro risemantizzazio-
ne e la loro capacità di generare nuove forme di rappresentazione collettiva.

In questo orizzonte si colloca il presente contributo che indaga il proces-
so di riemersione e reinterpretazione dei teatri e degli an2teatri dell ’ an-
tica Parma. L ’ analisi archeologica, documentaria e urbanistica dimostra 
come la memoria di questi edi2ci, sebbene cancellata materialmente dalla 
strati2cazione urbana, abbia continuato a in3uenzare la morfologia della 
città ria5orando nelle pratiche celebrative e nelle forme del potere. La loro 
impronta, riconoscibile nei toponimi, nelle fonti antiquarie e nelle ricostru-
zioni digitali, si traduce in un linguaggio simbolico che attraversa i secoli, 
ria4ermandosi nelle feste ducali e culminando nella costruzione del Teatro 
Farnese: una vera e propria rifondazione moderna del spectaculum antico, 

* Il paragrafo n. 1 è stato scritto da Alessia Morigi, il n. 2 da Filippo Fontana.
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nella quale la radice romana si coniuga con la teatralità barocca e con la 
politica della magni2cenza.

Il recupero della memoria degli edi2ci classici nella Parma di età moder-
na rappresenta quindi l ’ attuazione concreta dei principi priscianei: il teatro 
come luogo di conoscenza, di visione e di potere. Le feste ducali, i riti di 
corte e la committenza antiquaria dei Farnese e dei Borbone reinterpretano 
il passato romano come risorsa attiva nella costruzione dell ’ identità urba-
na e dinastica, trasformando l ’ archeologia in un linguaggio performativo 
della modernità.

In questa prospettiva si vuole non solo approfondire la storia materiale 
degli edi2ci per spettacolo di Parma ma anche, più nello speci2co, mo-
strare come essi diventino, nel tempo lungo della città, strumenti di una 
drammaturgia della memoria, capace di unire l ’ eredità dell ’ antico alla 
spettacolarità del potere moderno.

1. Memoria, riscoperta e continuità dell ’ antico: il contributo degli 
edi!ci per spettacolo di Parma romana alla renovatio Romae

L ’ eredità di Parma antica consegnata alla Parma post-antica si dipana in 
una cospicua serie di dati e indicatori, utili ad accertare, a partire dall ’ in-
dagine archeologica e in termini di forme e di signi2cati, il lascito che la 
città romana ha a5dato alla Parma odierna. Una linea di ricerca partico-
larmente signi2cativa coincide con quella relativa agli edi2ci progettati per 
ospitare le numerose forme di spectacula dei quali era ricca Parma romana, 
dei quali è oggi possibile o4rire una nuova prospettiva grazie all ’ incrocio 
dei dati, stratigra2ci, cartogra2ci e urbanistici, a sua volta esplorato in un 
ambiente GIS grazie al progetto in corso di digitalizzazione dei record ar-
cheologici di Parma antica entro il “ Programma S.F.E.R.A. Spazi e Forme 
dell ’ Emilia Romagna Antica ” .

Il tema è molto suggestivo perché l ’ antichità classica attribuisce a questo 
tipo di strutture un ruolo fortemente caratterizzante ai 2ni della rappresen-
tazione dell ’ identità collettiva ma anche, almeno nelle prime fasi della loro 
a4ermazione e di4usione, potenzialmente pericoloso per l ’ architettura 
della società romana. Il primo teatro stabile di Roma, il teatro di Pompeo, 
non a caso fu costruito solo grazie a un espediente che, nello scorcio della 
Repubblica, ne consentì l ’ erezione nel Campo Marzio in forma di gradi-
nata semicircolare di sostegno a un tempio.1 In precedenza, l ’ avversione 
senatoria alla costruzione di edi2ci per spettacoli a Roma aveva di fatto 
consentito esclusivamente l ’ edi2cazione di strutture temporanee, meno 
invasive in termini di impatto di rappresentazioni che, nelle loro poten-
zialità socialmente inquinanti, risuonavano già con forza nella percezione 
degli antichi Romani. Questo presupposto è anche alla radice del ruolo del 

1. Letellier-Taillefer 2016.
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tutto particolare degli edi2ci per spettacoli nel disegno delle città antiche e 
del loro e4etto di lungo periodo sulla forma urbana post-antica. Da questo 
punto di vista, Parma non costituisce eccezione. A Parma, tuttavia, gli edi-
2ci per spettacolo non sono più visibili, cancellati da duemila anni di vita 
e di cemento, e sopravvivono solo “ nell ’ impronta profonda ” 2 che la città 
romana ha lasciato nello spazio urbano, traccia che recenti ricerche hanno 
consentito di perfezionare.

Le indagini su questi contesti sono state rilanciate a partire dal 2017 dalle 
celebrazioni per i 2200 anni dalla fondazione della colonia romana e hanno 
confermato e precisato il disegno urbano determinato dall ’ incrocio delle 
strade principali, il cardine e il decumano , i con2ni dell ’ abitato in età anti-
ca, l ’ assetto del suburbio. In merito alle singole testimonianze monumen-
tali, una vera e propria città nella città, o più precisamente, sotto la città, è 
scaturita dall ’ a5oramento in fotogra2a aerea della Parma antica in quella 
medievale e moderna [Fig. 15], con particolare riferimento agli edi2ci per 
spettacoli.

Con questo presupposto e se consideriamo che la città è la manifestazio-
ne più tangibile della vita associata e che, pertanto, la sua forma è una delle 
fonti primarie per comprendere la civiltà che l ’ ha prodotta, non è di5cile 
capire come mai storici e studiosi locali, nel periodo compreso tra il XVI 

2. Calvino 1972, p. III.

15. Teatro e an2teatro di Parma nel contesto del disegno urbano romano (rielaborazione su base GIS di 
 Filippo Fontana - Programma S.F.E.R.A.).
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e il XVIII secolo, abbiano insistentemente rivolto la loro attenzione alle 
antiche origini di Parma a4rontando ostacoli non banali.3 Se pensiamo ai 
contesti monumentali, il grandioso ponte viadotto lungo la via Emilia, ad 
oggi unico contesto romano in vista, era già scomparso nel Medioevo sot-
to la sede della Corporazione dei Mercanti, come chiaramente esplicitato 
nei loro sigilli, 2no a essere sostituito nelle funzioni dal ponte Farnese.4 Se 
ampliamo lo sguardo agli spazi urbani, lo stesso foro, come sappiamo con 
certezza a partire dai dati stratigra2ci, fu occupato prima da edi2ci privati 
e poi dal palazzo del podestà Torello da Strada.5 La città romana fu quindi 
interessata da un rapido assorbimento in quella medievale e moderna e 2nì 
per non essere più percepibile e scomparire.

Il silenzio stupefacente che si determinò fu a quel punto interrotto solo da 
fonti materiali, letterarie ed epigra2che, correttamente trascritte a partire 
dal XVIII secolo ma non sempre contestualizzate e comunque meno parlan-
ti delle evidenze in pianta e delle sopravvivenze monumentali. Gli edi2ci per 
spettacoli rappresentarono, da questo punto di vista, un giro di boa.

La memoria della gloriosa presenza del teatro e dell ’ an2teatro romani è, 
infatti, rimasta viva 2no al XVIII secolo, non solo nella tradizione orale 
ma anche nei registri degli atti pubblici confermati dai dati toponoma-
stici. Il riferimento “ in Arena juxta Palatium Imperatoris ” ricorre nel 

3. A4ò 1792, p. 87; Liberti 1845.
4. Catarsi Dall ’ Aglio 1993; Morigi 2009; 2018; 2020b; 2022; 2024; Locatelli, Malnati, 

Maras 2013, pp. 71-73.
5. Marini Calvani 2012.

16. Ricostruzione 3d dell’an!teatro di Parma. Programma S.F.E.R.A.
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1171 e successivamente nella Cronica di Salimbene.6 Il ricordo era ancora 
vivo nel XVIII secolo, quando l ’ an2teatro fu correttamente localizzato 
nei pressi del convento degli Eremitani, come conferma il toponimo de 
Arena.7 All ’ edi2cio [Fig. 16] si deve il rilancio dell ’ interesse per le antichi-
tà nella sua interpretazione più ampia con le scoperte di Luceria e soprat-
tutto Veleia.8 Veleia fu scavata nel 1760 dal duca di Parma, don Filippo I di 
Borbone, in competizione con il fratello Carlo III, che in quegli stessi anni 
stava iniziando gli scavi di Pompei. Per raccogliere i reperti di Veleia, don 
Filippo fondò il Museo Ducale di Antichità, oggi Museo Archeologico 
Nazionale di Parma,9 che ospita il celebre ciclo scultoreo giulio-claudio e 
la Tabula Alimentaria di Traiano, la più grande iscrizione romana nota, 
contenente una descrizione dettagliata dell ’ organizzazione agricola del 
territorio appenninico emiliano nel II secolo d.C.. Il peso speci2co dell ’ au-
torappresentazione della città attraverso l ’ archeologia è ben inquadrato 
da Ireneo A4ò,10 storico e precettore del 2glio di Filippo di Borbone, don 
Ferdinando, che scrive nella sua Storia di Parma: “ Ai tempi dei Romani, 
quando Parma era una colonia romana, qui si coltivavano le scienze e 
si apprezzavano le muse… non ci sarà quindi da stupirsi se essa [l ’ arte 
dell ’ architettura] o4re un superbo an2teatro a questa città ” . Il rapporto 

6. Salimbene, Cronaca, ed. Cantarelli, p. 76.
7. Guzzon 1995.
8. Fontana, Garbasi 2019; Storchi 2018, pp. 85-107; Bottazzi 2013; Criniti 2019.
9. Marini Calvani 2001, pp. 4-11.
10. A4ò 1792, p. 45.

17. Ricostruzione 3d del teatro di Parma. Programma S.F.E.R.A.
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della città con l ’ antichità classica è esposto con un registro aulico e già 
ben consolidato, non a caso apparentemente mutuato da quello utilizzato 
nei miti di fondazione: siamo in presenza di formule note 2n dall ’ Alto 
Medioevo, a partire da quale il reperto archeologico viene chiamato in 
causa o riutilizzato per conferire dignità a contesti modesti o neutri.11 Si 
a4erma così una comunicazione codi2cata che vede il monumento antico 
in dialogo con le epoche successive, conferendo loro sostanza e garanten-
do loro autorevolezza.

Questo clima spiega anche l ’ e4etto domino che condusse alla scoperta 
del teatro romano [Fig. 17]. Nel 1845 la Gazzetta di Parma scriveva: “ Il tea-
tro recentemente scoperto a Parma ha dato occasione a erudite discussioni 
critiche da parte dei nostri intelligenti antiquari… ” (1845), stimolando ad-
dirittura proposte di retrodatazione della fondazione di Parma rispetto alla 
nota cronologia liviana (183 a.C.).

Gli edi2ci performativi dominano quindi letteralmente la scena e, so-
prattutto, costruiscono il terreno sul quale la riscoperta dell ’ antichità ge-
nera una vera e propria adesione politica al classicismo come fonte di legit-
timazione per le nuove élite. Il potere delle immagini, per secoli al servizio 
di Augusto e degli imperatori romani, viene ora utilizzato dalle grandi 
famiglie dinastiche del XVI secolo.12 La di4usione del fenomeno è ben leg-
gibile se si guarda alla creazione delle grandi collezioni d ’ arte dei cardinali 
Cesi, della Valle, Farnese13 e al trasferimento sistematico delle antichità nei 
celebri palazzi aristocratici romani come, ad esempio, Palazzo Massimo 
alle Colonne Per questa ragione nella teoria delle collezioni farnesiane si 
abbraccia l ’ idea del collezionismo come ‘ rigenerazione ’ o ‘ rifondazione ’ 
nel quadro della renovatio Romae,14 che anticipa la rigenerazione urbana 
come la intendiamo oggi. La stessa nascita del ducato di Parma, creato 
da papa Paolo III Alessandro Farnese per i suoi eredi, si contestualizza 
in questo clima. Non va inoltre dimenticato che la sensibilità antiquaria 
dei membri della famiglia Farnese favorì il trasferimento materiale delle 
antichità da Roma a Parma.15 Tra il 1644 e il 1673, per volontà del duca 
Ranuccio II, dalla collezione Farnese di Roma giungono a Parma il torso 
virile e il torso di Eros mentre dalla collezione Gonzaga il Satiro Flautista 
di Lisippo, la testa colossale di Serapide, il ritratto di Lucio Vero e i busti 
di Otone e Vitellio.16

All ’ antichità classica si riconosce la capacità di legittimare il Ducato e le 
collezioni si sviluppano con il recupero di linguaggi celebrativi di impron-
ta neoclassica. La coppa Farnese, proveniente dall ’ eredità di Margherita 
d ’ Austria, moglie di Ottavio Farnese, è l ’ esempio più celebre e prezioso 

11. Morigi 2020a.
12. Adorni 2022.
13. Verde 2022.
14. Verde 2022.
15. Bertini 2022.
16. Cavalieri 2022b.
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di queste dinamiche. Le medesime scelte programmatiche rimangono 
invariate con i duchi Francesco e Antonio Farnese che, per ra4orzare il 
ruolo strategico del piccolo Stato parmense, si appropriarono di simboli 
classici, a partire dall ’ Ordine cavalleresco costantiniano di San Giorgio, 
che risaliva alle milizie dell ’ imperatore Costantino durante la battaglia di 
Ponte Milvio.17 Nello stesso solco si collocano i grandi scavi archeologici 
delle proprietà farnesiane sul Palatino, gli Horti Farnesiani, sulle orme del 
‘ Gran Cardinale ’ Alessandro Farnese nel XVI secolo.18 Se gli imperatori 
Flavi rivendicavano, dall ’ alto del loro palazzo sul Palatino, il controllo dei 
più tradizionali poteri repubblicani rappresentati più in basso nel foro, i 
Farnese nel 1764 portarono la spettacolare coppia di Colossi proveniente 
dagli scavi sul Palatino nella loro ‘ piccola Versailles ’ a Colorno, magni2ca 
residenza di campagna vicina a Parma. Come nella Roma imperiale, sono 
gli allestimenti scenici a fare la di4erenza. Per il suo evidente potenziale 
evocativo, lo spettacolo dell ’ antichità classica si presta infatti molto bene al 
linguaggio della propaganda politica.

Questa è la ragione dei grandi eventi di Stato ricchi di architetture an-
tiche e citazioni classiche:19 archi, naumachie e persino un an2teatro per i 
matrimoni di Elisabetta Farnese e Filippo V di Spagna e di Don Ferdinando 
di Borbone e Maria Amalia d ’ Austria.20

Questo è il clima che anima la costruzione del teatro ligneo seicentesco, il 
Teatro Farnese nel Palazzo Ducale, con il suo apparato decorativo di statue 
allegoriche e medaglioni clipeati che mettono in mostra virtù antiche e mo-
derne in un edi2cio antico rieditato intorno alle illustri 2gure di Ranuccio 
e Alessandro Farnese.

Il contributo dell ’ antichità all ’ età moderna a Parma è ormai eviden-
te. Ribaltando la prospettiva, anche l ’ età moderna ha avuto un ruolo nel 
potenziamento della comprensione dell ’ età antica. La scoperta del teatro 
e dell ’ an2teatro ha infatti posto le basi per un nuovo rilancio anche su 
scala europea delle indagini archeologiche, che si è tradotto a Parma nel-
la fondazione del Museo Ducale di Antichità nel 1760. La piccola città di 
Parma, capitale del Ducato, legittimò nel museo le sue aspirazioni a un 
peso speci2co europeo grazie ai reperti scoperti da Filippo e Ferdinando di 
Borbone e alle importanti raccolte e ricerche sulla città condotte da Maria 
Luigia d ’ Austria tra il 1815 e il 1847.21 Si inaugura così la grande stagione 
dell ’ archeologia emiliana, protagonista del dibattito europeo grazie a Luigi 
Pigorini, a cui è dedicato il Museo delle Civiltà di Roma, Pellegrino Strobel 

17. Basile Crispo 2002, pp. 34-39.
18. Cavalieri 2022a.
19. Mambriani 2018a.
20. Mambriani 2018b.
21. Catarsi Dall ’ Aglio 2009.
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e Gaetano Chierici,22 fondatore dell ’ archeologia preistorica con i suoi studi 
sulla cultura dell ’ età del bronzo.23

Le implicazioni simboliche della rielaborazione dell ’ antico a 2ni autoce-
lebrativi, pur importantissime, non esauriscono comunque l ’ impatto degli 
edi2ci performativi romani sul patrimonio culturale tangibile e intangibile 
di Parma di età moderna. La loro felice collocazione, su un alto morfolo-
gico per il teatro e lungo la via Emilia per l ’ an2teatro, costituisce piuttosto 
una sorta di sipario scenico di lunga durata e di grande impatto con e4etti 
di lungo periodo sulla forma urbana parmigiana.24 In questo senso dobbia-
mo leggere, ad esempio, il progetto teatrale, frutto della rifondazione della 
colonia da parte di Augusto, che sottrasse Parma alla clientela 2lo-sena-
toria e la ribattezzò Iulia Augusta Parmensis,25 legandola così saldamente 
alla famiglia giulio-claudia. All ’ impatto di questo edi2cio non solo sulla 
programmazione urbanistica augustea ma anche sull ’ organizzazione spa-
ziale e stradale di Parma postantica sono rivolti gli studi sugli edi2ci per 
spettacolo in corso all ’ interno delle ricerche sull ’ archeologia di Parma, con 
particolare riferimento alla digitalizzazione e sintesi critica in ambiente 
GIS di tutte le fonti antiche e post-antiche, che svelano il reale contributo di 
teatro e an2teatro alla Parma medievale e moderna.

2. Il teatro e l ’ an!teatro di Parma: nuovi dati per la ricomposizione, 
l ’ interpretazione e la contestualizzazione alla città antica e postantica

Con una capienza di circa 10.000 spettatori, il teatro era destinato ad acco-
gliere non solo gli abitanti di Parma, ma anche tutti coloro che provenivano 
dalla campagna. I materiali decorativi rinvenuti parlano di un programma 
decorativo prestigioso.26 Maschere teatrali, elementi di statuaria iconica e 
ornamentale, oscilla marmorei e frammenti di marmo provenienti dalla 
vicina città di Luni rimandano a un edi2cio di tutto rispetto che, tuttavia, 
scomparve dopo la 2ne del mondo romano e riemerse solo durante il du-
cato di Maria Luigia. Per comprendere appieno le tappe di questo percorso, 
dobbiamo riportarlo al suo contesto antico.

I resti del teatro romano sono stati portati alla luce da una nutrita serie 
di scoperte: i lavori per la Galleria delle Fontane furono eseguiti nel 1844 
nel nuovo acquedotto diretto da Michele Lopez, lungo l ’ attuale via Farini. 
Queste opere contribuirono in modo signi2cativo alla modernizzazione 
delle infrastrutture idriche della città e fecero da volano alla ricerca ar-
cheologica sul terreno. Grazie al sostegno della duchessa Maria Luigia, il 

22. Guidi 2020.
23. Bernabò Brea, Cardarelli, Cremaschi 1997.
24. Catarsi Dall ’ Aglio, Dall ’ Aglio 1995.
25. Vera 2009.
26. Ortalli 1994.
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direttore del Museo ducale di antichità, Michele Lopez, poté scavare a cielo 
aperto gran parte delle strutture del teatro, documentandone le indagini in 
un prezioso libretto corredato da tavole gra2che.

Nel 1937, durante i lavori di costruzione delle fogne in borgo Felino, fu-
rono scoperti altri tratti di muro relativi agli anelli di recinzione. Giorgio 
Monaco, direttore del Regio Museo di Antichità, rinvenne questi segmenti 
murari insieme ai cunei delle gradinate. Il ritrovamento fornì nuovi ele-
menti utili a disegnare la pianta del teatro,27 a novant ’ anni dalla scoperta 
iniziale. Nel giugno 1972, gli U5ci Pubblici e4ettuarono dei saggi di scavo 
durante la costruzione di una palestra per la scuola elementare Sanvitale, 
che si a4accia sui piazzali Santa2ora e S. Uldarico. Durante questi accerta-
menti furono scoperti alcuni muri sesquipedali romani legati da conglome-
rato di malta, probabilmente le sostruzioni del pulpitum della scena. Fu così 
possibile accertare la presenza di sostruzioni ad arco radiale e concentrico a 
circa 4 metri di profondità. Tali sostruzioni erano costituite da conglome-
rato di malta e ciottoli, con tracce di cocciopesto e croste di marmo. Questi 
materiali sono stati utilizzati per decorare la scaena, lunga 52 metri, mentre 
il canale dell ’ aulaeum era pavimentato con cubetti di argilla. Le gradatio-
nes erano divise in sei cunei racchiusi sul davanti da analemmi rettilinei 
ed erano collegate internamente da altre murature curve a sviluppo con-
centrico. Nell ’ ima cavea, le sostruzioni curvilinee avevano un ampio getto 
con una solida struttura anulare, che conservava l ’ imposta di sei gradini al 
momento della scoperta.

L ’ area mediana dell ’ an2teatro presentava una coppia di muri curvi col-
legati da una volta a botte anulare, creando un ambulacro pavimentato in 
cocciopesto con croste di marmo. Questo ambulacro divideva le gradinate 
in due settori, superiore e inferiore. Un secondo ambulacro perimetrale, 
appartenente alla parte superiore, si trovava sul fronte esterno dell ’ an2-
teatro. La cavea aveva dimensioni di 88 metri sul perimetro esterno e di 
23 metri all ’ interno dell ’ orchestra. Il pavimento dell ’ orchestra era carat-
terizzato da un pavimento in cocciopesto con inserti in marmo, mentre il 
pavimento del palcoscenico si presume fosse in legno. Sul fondo si trovava 
un ampio postscaenum, mentre la sottostruttura del pulpitum era scandita 
da colonnine e capitelli, costruiti con tecnica sesquipedale e malta.28 La 
sezione di fondazione lineare, riferita alla scenaefrons, sosteneva l ’ alzato. 
I materiali decorativi rinvenuti, come le mensole e la decorazione 2ttile, 
suggeriscono una ricca articolazione. La parte inferiore dei mensoloni pre-
senta un pronunciato rigon2amento, mentre la decorazione 2ttile ricorda 
gli esempi romani del tempio della Concordia e del tempio di Castore. Le 
osservazioni di Manuela Catarsi sottolineano la di4ormità della struttura 

27. Catarsi Dall ’ Aglio 2009, p. 415.
28. Ortalli 1994, p. 298.
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parmigiana rispetto ai canoni elaborati da Vitruvio, che si traduce in un 
edi2cio complessivamente più piatto.29

Gli scavi ottocenteschi hanno restituito diversi materiali che fanno luce 
sull ’ apparato decorativo dell ’ edi2cio. La relazione di Michele Lopez e le 
liste di reperti compilate nel 1846 e nel 1848, depositate presso il Museo 
Archeologico,30 comprendono alcuni frammenti epigra2ci e diversi fram-
menti di elementi di decorazione architettonica. Le statue frammentarie in 
bronzo e marmo di Luna comprendono maschere e oscilla. Secondo Marini 
Calvani,31 queste statue erano probabilmente utilizzate per la decorazione 
interna ed erano disposte nelle nicchie del frontespizio. È ipotizzabile che 
ornassero i due o forse tre piani di altezza a bene2cio degli spettatori. Le co-
lonnine rinvenute in diversi ordini, sia lisce che scanalate, con un modulo 
di base di circa 35-40 centimetri, sono realizzate con materiali multicolori 
di origine locale, come la breccia della Garfagnana con screziature gialle e 
rosate, il rosso vivo, il grigio biancastro e il fondo paonazzo. Il pulpitum è 
decorato da colonne scanalate di 7 centimetri di diametro in breccia garfa-
gnina screziata di giallo e rosa. Due di queste colonne sono sormontate da 
un capitello composito in marmo di Luni.32

Gli oscilla sono stati collocati per decorare gli intercolumni della cavea 
e sono decorati su entrambi i lati. Quello meglio conservato ra5gura un 
giovane satiro seduto su una roccia coperta da una pelle di pantera, che 
osserva una maschera comica di un vecchio sul recto. Sullo sfondo, monta-
gne rocciose e un albero a cui è appesa una siringa. Sul verso è ra5gurato 
un satiro danzante, vestito con una pelle ferina, che versa del vino da un 
cratere in un otre. Nello stesso contesto una copia imperiale del famoso 
originale greco del IV secolo a.C. di Timoteo, Leda con il cigno, e una 2gura 
femminile, forse Valeria Messalina.33

A livello epigra2co, un ’ iscrizione, probabilmente collocata all ’ esterno 
della cavea, riporta una dedica a L. Mummius. Mummio potrebbe essere 
stato l ’ Acaio conquistatore di Corinto nel 146 a.C. e generoso benefattore 
di molte città. Questa copia, di età 3avo-traianea, potrebbe testimoniare 
antichi doni scultorei collocati nell ’ area del teatro.34 Il bronzo a braccia pie-
gate è interessante per la sua sottile muscolatura. Si discute se appartenga 
a una statua femminile (come sostiene Lopez) o maschile (come suggerisce 
il confronto con l ’ Augusto di Primaporta), mentre non è da escludere la 
sua appartenenza a un originale greco. Potrebbe trattarsi di uno dei doni 
fatti da Lucio Mummio grazie al bottino ottenuto in Grecia, menzionato 
nel titulus. Se è vera la rispondenza del pezzo a un ulteriore frammento di 

29. Catarsi, Dall ’ Aglio 2009, p. 424.
30. Catarsi, Dall ’ Aglio 2009, p. 426.
31. Marini Calvani 2001.
32. Catarsi, Dall ’ Aglio 2009.
33. Santoro 2009, p. 524.
34. Ortalli 1994, p. 290.
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un piede calzato da magistrato,35 l ’ ipotesi di una statua ellenistica sarebbe 
meno probabile mentre prevarrebbe quella di una statua maschile di epoca 
romana, forse proprio Lucio Mummio.

L ’ analisi stilistica della maggior parte dei pezzi rinvenuti conferma 
l ’ attribuzione dei due edi2ci da spettacolo all ’ intervento augusteo in città. 
Tuttavia, sono presenti numerosi capitelli con 2ori serpentiformi che sug-
geriscono un ammodernamento della struttura nel II secolo d.C. in epoca 
post-augustea. Gli esemplari scultorei, tra i quali l ’ erma e il fregio di Bacco, 
sono conformi alle tendenze stilistiche dei primi due secoli dell ’ Impero. 
Inoltre, la presenza di numerosi frammenti di braccia femminili suggerisce 
l ’ esistenza di un ciclo di Muse.

L ’ edi2cio teatrale sorgeva in una posizione periferica elevata, in pros-
simità del limite meridionale della città antica, in contesto di grande im-
patto scenico.36 L ’ intera area ricade su un ’ altura morfologicamente molto 
vantaggiosa per l ’ insediamento, che rappresenta la parte terminale della 
scarpata sul quale è impostato il cardo maximus. Il settore è delimitato a 
ovest dal corso di un torrente in epoca romana e a est da una depressio-
ne morfologica formata da un paleo-2ume rappresentato dal corso del 
torrente in epoca protostorica. Su questo palinsesto geomorfologico sa-
rebbe sorta la città medievale e, in questa particolare area, le monumen-
tali mura farnesiane. Dopo la 2ne dell ’ antichità, il teatro è rapidamente 
scomparso ed è stato precocemente assorbito da nuovi livelli insediativi. 
Il processo ha comportato un massiccio riutilizzo di elementi costruttivi, 
che ha letteralmente demolito l ’ edi2cio, come testimoniano i resti di un 
muro e gli abbondanti sottoscavazioni rinvenuti durante gli scavi (1844-
1847) eseguiti all ’ epoca del ducato di Maria Luigia d ’ Austria.37 I nuovi 
dati disponibili acquisiti durante le ricerche in corso sono determinanti 
per ricostruire le fasi 2nali del teatro, in particolare l ’ esondazione sto-
rica del torrente e il suo impatto sul livello del suolo. Le stratigra2e di 
Piazza Duomo e Piazza Ghiaia rimandano alla 2ne del IV secolo, mentre 
quelle del Borgo del Conservatorio a tutto il V secolo.38 Sulla scorta dei 
dati disponibili, risultano due alluvioni stratigra2camente attestate ne-
gli scavi: la seconda copre le strutture di età costantiniana in prossimità 
dell ’ altura morfologica dove fu costruito il teatro. Si trattò di un evento 
molto potente che rese necessaria la ricostruzione delle mura della città. 
Le conseguenze devono essere state gravi anche per il monumento, che 
probabilmente fu saccheggiato del materiale da costruzione per ricostru-
ire d ’ urgenza le mura. Frammenti delle decorazioni architettoniche del 
teatro furono addirittura riutilizzati come difese spondali lungo il vicino 
torrente, a conferma del fatto che già all ’ epoca l ’ edi2cio era percepito 

35. Dall ’ Aglio 2010.
36. Cremaschi, Trombino 2012.
37. Catarsi Dall ’ Aglio 2009.
38. Marchi, Serchia 2022.
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come una fonte dalla quale ricavare materiali da costruzione. Il teatro 
scomparve quindi rapidamente dalla vista e riapparve solo grazie ai ritro-
vamenti del 1844 lungo l ’ attuale via Farini, nel 1937 in Borgo Felino e nel 
1972 nel piazzale Sforza di Santa2ora.39 L ’ incrocio dei rilievi ha consentito 
di identi2care la presenza di sostruzioni radiali e concentriche di portici 
e pulpitum. Questi dati sono stati quindi organizzati digitalmente nel GIS 
attualmente in corso di implementazione su Parma e acquisiti nei vari 
progetti di ricostruzione in realtà aumentata della città antica, medievale 
e moderna.40 Il recupero dell ’ insieme delle fonti scritte, iconogra2che 
e stratigra2che necessarie alla digitalizzazione ha inoltre suggerito un 
focus sulle piante di scavo ottocentesche, che sono state georeferenziate 
acquisendo tutte le informazioni disponibili in materia di edilizia antica 
e postantica. Dalle mappe, il teatro emerge come fattore determinante 
nell ’ evoluzione urbana di questo settore della città. A est, dove scorreva il 
canale centuriale romano, si trova un epicentro produttivo con numerosi 
mulini.41 Lungo il percorso dal teatro all ’ an2teatro sorse nel VII secolo 
il primo insediamento di un centro di potere longobardo, che vedeva 
nell ’ arena una fonte di legittimazione e un ’ occasione per potenziare le 
difese.42 I due edi2ci, il teatro e l ’ an2teatro insieme, delimitano anche le 
circonvallazioni urbane che alimentano la viabilità di servizio in questo 
settore della città.43

Se, tuttavia, il teatro è in linea di massima contenuto nel suo impatto 
urbanistico sulla città postantica, l ’ an2teatro gioca sicuramente il ruolo 
principale, come dimostrano i nuovi dati disponibili. Nonostante l ’ ampia 
documentazione scritta che ne adombrava l ’ esistenza, 2no al luglio del 1846 
mancava una testimonianza concreta della sua presenza a Parma. Durante 
la posa delle fondamenta della nuova facciata del Collegio Maria Luigia, 
che ora sorge sull ’ antico edi2cio dell ’ arena, fu allora coperto un muro cur-
vilineo a circa 3,5 metri di profondità sul lato nord del Collegio. Michele 
Lopez chiese e ottenne il permesso di scavare una trincea di 60 metri.

In base ai dati emersi, il primo anello dell ’ an2teatro aveva uno spessore 
di 3 metri. Un secondo anello, dello spessore di 1,80 metri, ruotava intorno 
all ’ ellisse a una distanza costante di 3 metri. I muri avevano uno spessore 
variabile da 1,5 metri a 3,80 metri. La tecnica costruttiva utilizzata è do-
cumentata dall ’ uso di pietre intervallate a distanze uguali da due corsi di 
mattoni. Il primo rilievo fu e4ettuato dal tecnico comunale Martelli, che 
abbozzò una sommaria ricostruzione dell ’ edi2cio. Tuttavia, poiché gli sca-
vi erano troppo contingentati per dare risultati diagnostici, questa prima 
interpretazione rimase decisamente approssimativa. Bisognerà aspettare il 

39. Catarsi Dall ’ Aglio 2009.
40. Morigi, Fontana, Garbasi 2021.
41. Zanlari 1985.
42. Giusteschi Conti 1962.
43. Gelichi 2009.
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1933 per un ritrovato interesse nei confronti dell ’ an2teatro, dopo la morte di 
Lopez e Maria Luigia. Durante i lavori di fognatura, curati dal direttore del 
museo Mariotti e dall ’ archeologo Maurizio Corradi Cervi, vennero riper-
corsi, alla luce dei dati ottocenteschi, gli antichi scavi di Lopez. Fu in quella 
sede possibile accertare proporzioni e localizzazioni esatte delle strutture, a 
conferma dell ’ andamento ellissoidale dell ’ anello esterno dell ’ arena. I rin-
venimenti permisero a Corradi Cervi di elaborare una pianta de2nitiva del 
monumento, mentre le strutture vennero messe in luce con uno sviluppo 
di un metro in altezza e vennero de2niti sessantadue elementi radiali con il 
compito di sostenere l ’ intero complesso.44

Durante gli scavi a5orò un muro dall ’ andamento incerto nella parte 
orientale dell ’ ellisse. Le ridotte dimensioni della campionatura resero allo-
ra di5cile la sua attribuzione alla struttura sotterranea dell ’ arena. Tuttavia, 
negli anni Ottanta sono state condotte indagini sulla vicina via Pezzana 
che hanno escluso uno sviluppo più ampio di quello già ipotizzato da 
Corradi Cervi. Gli scavi più recenti di Palazzo del Campo, condotti nel 
2002, hanno confermato l ’ esistenza di un ambulacro tra i muri interni ed 
esterni dell ’ arena, che si estende per una larghezza di 3 metri. Allo stesso 
modo, l ’ intervento è stato in grado di determinare la struttura muraria 
completa dell ’ edi2cio, senza la necessità di argini. I dati raccolti in oltre 
centocinquanta anni di scavi hanno permesso di ricostruire le misure 
dell ’ asse maggiore (135,6 metri) e dell ’ asse minore (105,2 metri), per una ca-
pacità di circa 20.000 spettatori.45 Pur considerando le dimensioni rilevanti, 
colpisce l ’ esiguo numero di materiali rinvenuti, soprattutto se confrontati 
con la ricchezza del teatro, al netto dell ’ epigrafe del II secolo d.C. scoperta 
nei pressi dell ’ area indagata nel 1734, che rimanda a Vitale, ricordato da un 
compagno di ludus gladiatorius.46

L ’ area a suo tempo occupata dall ’ an2teatro, in prossimità dell ’ attuale 
Palazzo Marchi, vede a nord, Borgo Lalatta e l ’ imbocco di Strada Nuova; a 
est, il Collegio Maria Luigia; a sud, Via Fra Salimbene. L ’ arena che vi sor-
geva era ‘ fuori terra ’ sostenuta da setti radiali. È probabile che un sistema 
di scale, non documentato, consentisse l ’ accesso dal peribolo, largo 3 metri, 
ai livelli superiori dell ’ edi2cio. La cavea è costruita su quattro anelli murari, 
due dei quali interni per garantire il collegamento con i setti radiali e con 
uno spessore di 1,54 metri. Durante le due operazioni di scavo sono stati 
condotti sondaggi che hanno documentato una tecnica costruttiva a 3,5 
metri di altezza. Questa tecnica è caratterizzata da strati di pietre squadrate 
legate con calce alternate a 2le di mattoni di 16 centimetri di spessore. La 
muratura presenta forti analogie con quella del teatro.

Se osserviamo in prospettiva teatro e an2teatro, con le loro grandi di-
mensioni e le ricche decorazioni 2gurative, è evidente che essi miravano a 

44. Corradi Cervi 1942.
45. Capoferro Cencetti 1994, p. 327.
46. Gregori 1984, p. 970.
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garantire alla città un impatto scenogra2co. Questo e4etto era enfatizzato 
dall ’ arco di trionfo nei pressi dell ’ arena, verosimilmente parte, come il te-
atro, della piani2cazione urbana di età augustea.47 Tra il VI e il VII secolo, 
l ’ aspetto imponente dell ’ an2teatro lo identi2cò come sede dei nuovi poteri, 
residenza dei duchi e dei gastaldi longobardi.48

A di4erenza del teatro, l ’ an2teatro rimase a lungo protagonista del di-
segno urbano, anche se il suo primato fu progressivamente eroso dalla 
Parma medievale e moderna 2no alla sua completa scomparsa alla 2ne 
del XVI secolo.49 La sua vita dopo la 2ne dell ’ antichità è supportata da 
ritrovamenti occasionali e puntiformi. Un passo di Agazia ci riferisce 
dell ’ imboscata tesa dai Franchi a Fulcari e agli Eruli nel 552. I Franchi 
organizzarono l ’ attacco nascondendosi nell ’ an2teatro per poi emergere 
improvvisamente; gli Eruli furono dispersi e Fulcari fu ferito a morte.50 
Nel VI secolo l ’ an2teatro era quindi ancora parte dello skyline urbano e 
anzi nel VI e VII secolo favorì la nascita della nuova sede e residenza dei 
primi duchi e gastaldi longobardi, situata lungo la strada che da Parma 
scavalca l ’ Appennino verso Lucca.

Questo rapporto tra l ’ an2teatro e i poteri emergenti continuò anche in età 
ottoniana. Tra il 1158 e il 1162 l ’ imperatore Federico I ordinò la costruzione 

47. Catarsi Dall ’ Aglio 2009, p. 454.
48. Giusteschi Conti 1962, p. 209.
49. Valenzano 1995.
50. Dall ’ Aglio 1987.

18. GIS delle evidenze topogra!che di Palazzo Marchi. Filippo Fontana – Programma S.F.E.R.A.
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di una grande sede palaziale, il palacium de arena, ricordato dalle fonti di-
plomatiche.51 In epoca comunale l ’ edi2cio fu oggetto di manutenzione ma 
conobbe una totale decadenza a partire dal XIV secolo, per poi riemergere 
grazie ai ritrovamenti del 1846, del 1933 e del 2004.52 La struttura radiale 
è stata messa in luce in quattro tratti di un muro curvilineo, interpretato 
come anello perimetrale dell ’ an2teatro, e in un altro muro. La muratura 
in pietra e mattoni doveva essere ricoperta da lastre di marmo, rinvenute 
insieme al frammento di una piccola statua di Afrodite.53

A consuntivo della lunga storia di studi e rinvenimenti che caratterizza 
il monumento, grazie alla sistemazione digitale in ambiente GIS, è stato 
possibile riordinare tutte le informazioni disponibili sull ’ an2teatro su base 
aerofotogra2ca. Il corpo dell ’ arena è risultato così disperso nel settore ur-
bano compreso tra l ’ antica via Emilia (oggi via della Repubblica nell ’ attra-

51. Valenzano 1995.
52. Catarsi Dall ’ Aglio 2009, p. 123.
53. Santoro 2009.

19. Agostino Sardi, copia di Smeraldo Smeraldi, Pianta della città di Parma fedelmente estratta e delineata 
 da un ’ originale misura eseguita da Smeraldo Smeraldi nell’anno 1592, seconda metà del XVIII secolo. 
 Public domain: Wikimedia commons.
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versamento di Palazzo Marchi) a nord, l ’ attuale Borgo Lalatta e l ’ imbocco 
di Strada Nuova a est, il Collegio Maria Luigia a sud e l ’ antica via Parma-
Lucca (via Fra Salimbene) a ovest, restituendo il quadro di un edi2cio che si 
di4erenzia per dimensioni da altri esempi noti in Emilia Romagna.

Le perlustrazioni autoptiche in settori vergini, dal punto di vista dell ’ in-
dagine archeologica, degli ambienti sotterranei del Convitto Maria Luigia 
e delle sottofondazioni di Palazzo Marchi, il rilievo sul terreno, l ’ indagine 
strumentale, hanno permesso anche nuovi rinvenimenti di elementi di 
reimpiego dell ’ an2teatro e, in particolare, una muratura curvilinea che 
mostra un livello di fondazione del tutto coerente con quello dei muri 
radiali dell ’ arena. La muratura è stata riposizionata su base GIS, dimo-
strando la sua perfetta sovrapposizione con i muri romani del perimetro 
settentrionale dell ’ an2teatro e arricchendo così con nuovi ritrovamenti le 
nostre conoscenze sugli edi2ci per lo spettacolo di Parma.

Il contributo del GIS, tuttavia, si è spinto ben oltre la ricostruzione com-
pleta dell ’ arena romana. Concentrandosi sulla vita successiva dell ’ an2tea-
tro, l ’ organizzazione digitale e lo studio dei dati cartogra2ci dell ’ Archivio 
di Stato di Parma hanno confermato il suo forte impatto sulla progetta-
zione del settore sud-orientale della città moderna e ducale [Fig. 18]. Già 
nel XIII secolo, l ’ intero settore vedeva sorgere il monastero degli Eremitani 
sui gradini dell ’ an2teatro. Nel frattempo, ampie porzioni di orti e spazi 
verdi coincidevano con l ’ anello appena scoperto, al centro dell ’ arena 2no 
al XVIII secolo. Per tutto il Medioevo, quindi, l ’ an2teatro e il palazzo 
imperiale costruito sopra le sue gradinate rimasero i principali punti di 
riferimento, dai quali si sviluppò il lato sud-orientale delle mura cittadine 
del XII secolo, che a loro volta inglobarono il settore dell ’ arena all ’ interno 
della città. Anche l ’ ampliamento cinquecentesco della città risente della 
piani2cazione di quest ’ area, se le nuove mura farnesiane si piegano ver-
so nord proprio a ridosso dell ’ an2teatro ricalcando il bastione medievale. 
Successivamente, l ’ an2teatro, come ricordato negli Statuti, fu depredato 
e modi2cato 2no a produrre l ’ assetto urbano che ritroviamo ancora alla 
metà del XVI secolo nel rilievo di Smeraldo Smeraldi [Fig. 19]. Sulle terraz-
ze, già occupate nel Medioevo dal convento di S. Maria delle Grazie e dal 
palazzo imperiale, si a4acciano case su lotti lunghi e stretti che risparmia-
no il grande anello centrale dell ’ arena per destinarlo a giardino monastico 
e, verso nord, le abitazioni della famiglia Sco4oni. Fino alla 2ne del XIX 
secolo, lo spazio sgombro dell ’ arena rimane l ’ unico fossile topogra2co 
dell ’ an2teatro, cancellato all ’ inizio del XX secolo dalla chiusura di Borgo 
Sco4one e dalla creazione di un nuovo isolato moderno.54

54. Mambriani 2021, p. 56.
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Una vendemmia mancata. Forme della tragedia in prosa

Stefano Tomassini

L ’ immagine poetica è uno dei mezzi del linguaggio poetico. L ’ immagine 
prosastica è un mezzo per raggiungere l ’ astrazione.

Viktor Sklovskij, Una teoria della prosa

Dov ’ è caduta una voce, dove il 2ato è mancato, sta, in alto, un piccolo segno. 
Su nient ’ altro che quello, esitante, si avventura il pensiero.

Giorgio Agamben, Idea della prosa

1. Forme della tragedia

Una delle più fertili promozioni del genere tragedia che la stagione cinque-
centesca consegna attiva e operante alle scene teatrali di mezza Europa, nei 
termini di una scrittura non impaludata fra vane ricerche di riconoscimen-
ti teorici, né fermata in false formulazioni di vuoti campionarî tragici 2lo-
logicamente esemplari, ma al contrario pienamente fruibile scenicamente, 
2n nel suo aspetto più aporetico – vale a dire nella necessaria conciliazione 
tra grandezza stilistica richiesta al genere, con la chiarezza linguistica im-
posta alle esigenze di rappresentabilità, della scena dunque della pratica – è 
quella messa a punto dalla scrittura tragica di Lodovico Dolce.1

Almeno due fattori giocano a favore della sua esperienza come autore di 
tragedie: il ri2uto della codi2cazione in regole del comporre tragico – osses-
sione che, sappiamo, fu esorbitante nei due astri maggiori, magistralmente 
riconosciuti anche per unanimità di consensi e patenti letterarie: Giovan 
Giorgio Trissino e Giovan Battista Giraldi Cinzio –, e la revoca di fatto 
della esemplarità letteraria e dell ’ istanza normativa di un riconosciuto mo-
dello, al quale attenersi come a uno specchio, tutto a vantaggio invece di un 
recupero delle esigenze della scena, in un universo 2lologico di “ deliberato 
eclettismo ” .2

Le numerose tragedie del Dolce infatti furono, tutte, delle vere e proprie 
versioni critiche di temi della mitogra2a classica tragica. Non opere ‘ origi-
nali ’ prodotte sui risultati di elaborate premesse teoriche, né ibride forme 

1. Su cui si vedi almeno Terpening 1997, nonché Giazzon 2011, la mia edizione critica 
della Didone (Dolce, Didone, ed. Tomassini) e quella recente a cura di Giazzon dell ’ Ecuba 
(Dolce, Ecuba, ed. Giazzon).

2. Cremante 1990, p. 171.
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sperimentali di una scrittura tragica alterna all ’ armonia composita del mo-
dello dominante di teatro cortigiano (fermo restando che una vera e pro-
pria sperimentazione è possibile solo là dove esiste una norma pienamente 
funzionante, riconosciuta e in qualche modo da contrastare e da superare).

Nelle tragedie del Dolce domina, una volta neutralizzato il prevaricare 
della teoria, la pratica della scrittura. Una scrittura che guarda alla prassi 
della scena nella misura della aderenza e dell ’ adeguamento, e si vorrebbe 
dire una scrittura drammatica di servizio, in cui non contano leggi se non 
quelle dell ’ uso teatrale. La scrittura tragica del Dolce privilegia la funzio-
nalità dei congegni della scena teatrale, i quali, in quanto macchinari ver-
bali, ripensano il dramma e il suo universo di segni nel 2ltro dell ’ evento in 
cui la messa in scena è l ’ unica legge rispettabile.

Questa legge nel linguaggio drammatico non è automatica, né implicita; 
essa di volta in volta, lungo tutto il corso della storia cinquecentesca della 
tragedia, emerge come antitetica al momento della scrittura, o viene rimossa 
nelle premesse retoriche del genere. E sarà infatti una vendemmia mancata.

2. Il terzo genere

Intervenendo sulla questione della legittimazione retorica del nuovo genere 
pastorale, portato all ’ attenzione dei teorici dal notevole interesse di pub-
blico e di fama che ottenne il Pastor !do, capolavoro di Battista Guarini,3 
Paolo Beni – “ Lettor di humanità nello studio di Padova ” – tentò di ricucire 
la frattura tra poesia e musica, prepotentemente sancita dai teorici più sordi 
e ortodossi,4 recuperando alla 2gura del pastore ‘ arcade ’ le competenze di 
due arti, il suonare e il poetare (ossia il “ cantar componendo ”):

I Pastori, appresso Feocrito e Virgilio, nello s2darsi al canto in un istesso tem-
po componevano e cantavano i lor versi, sì che il lor cantare era compor cantan-
do; hor a questo (perché sia più chiaro) mi giova al presente di aggiungere un 
luogo di Virgilio molto a proposito, et è che nel Sileno, overo Egloga sesta, dove 
introduce a cantar Coridon e Tirsi Pastori d ’ Arcadia, a4erma ch ’ essi erano:

 Ambo 3orentes aetatibus, Arcades ambo,
 Et cantare pares, et respondere parati. [vii 5-6]

Onde poi vengono introdotti a cantar a gara che vuol dir a cantar componendo. 
Posciaché Tirsi come quello che da Coridon vien provocato, va sempre rispon-
dendo a ’ versi e concetti di Coridone, sì che è forzato improvisamente a poetare, 

3. Ora in Guarini, Opere, ed. Guglielminetti, pp. 469-ss.
4. Vale la pena di richiamare, su questo punto, almeno le considerazioni dei censori 

della pastorale a partire da De Nores 1586. Più in generale si vedi ora Lochert, Vuillermoz, 
Zanin 2018.
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né può apparati versi, o per avanti meditati, esprimer cantando, di maniera tale 
che mentre Virgilio disse di questi Arcadi Pastori:

 Et cantare pares et respondere parati,

Per cantare intese compor cantando; e perciò anco seguì:

 Alternis igitur contendere versibus ambo
 Coepere ‹…› [vii 18-9]

il che pur ci sforza a confessar che contendessero con versi d ’ improviso compo-
nendoli: sì come altrove dicendo l ’ istesso Virgilio:

 … soli cantare periti
 Arcades, [x 32-3]

intese che fossero essercitati nel poetare; altrimente se avesse ragionato del sem-
plice cantare, a torto avrebbe detto:

 … soli cantare periti

E questo sentimento intorno al cantare fu anco di Feocrito: posciaché come 
Virgilio prese gran parte di queste cose da Feocrito, così esso Feocrito 
nell ’ istesso modo avea indotti molti Pastori che improvisamente provocati, im-
provisamente anche cantando componevano e poetavano.5

Le argomentazioni del Beni sono le stesse che Guarini apporterà, sotto 
forma di Annotationi, nella pregiata edizione de2nitiva del 1602 (Venezia, 
presso Ciotti). Ma nel passo appena citato si può cogliere anche il ri3esso 
di uno scambio di eredità tra la tradizione umanistica dell ’ egloga e della 
farsa e i rimaneggiamenti spettacolari del teatro all ’ improvviso (la com-
media dell ’ Arte) nel momento stesso in cui il teatro egloghistico veniva 
neutralizzato prima nel pathos aulico dell ’ erudizione melica e cortigiana 
dell ’ esperienza, anche teorica, di Giraldi Cinzio (l ’ Egle, e la Lettera sovra 

5. Beni 1600a, p. 5. Il discorso segue, come appendice, Beni 1600b. L ’ importanza del 
discorso accluso viene ancora sottolineata dal Beni nel suo iniziale intervento “ A ’ benigni 
lettori ” , ove tenta anche, un po ’ maldestramente, di attenuare i toni già aspri e accesi di 
una polemica tutta veneta: “ Intanto se pur ’ avverrà che talhora nel disputare mostriamo 
alquanto d ’ acrimonia (per così dire) et ardore, per certo che della modestia e civil creanza 
di cui abbiamo sempre fatto gran conto, non ci scorderemo giamai: cercando sempre di 
fuggir ’ egualmente la maldicenza e l ’ adulatione. In somma disputeremo come agli Ama-
tori della verità si conviene e non altrimenti. Restami di avvertire che quest ’ opera allhora 
solamente devrà riceversi e riconoscersi per mio proprio e legitimo parto, quando avrà nel 
2ne un Discorso o vogliam dire alcune giunte stampate in Venezia: le quali senza dubbio 
importano al compimento dell ’ opera ” (Beni 1600b, pp. 6-7).
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il comporre le satire atte alla scena), e poi negli ingranaggi macchinosi del 
capolavoro erudito, ra5nato e accademico, di Guarini.

Le ragioni della scena, delle quali si mostra avvertito il Beni nel suo 
schierarsi in difesa del Pastor !do, sono ribadite in apertura delle sue 
Considerationi, rintuzzando i dubbî del Malacreta sul carattere più o meno 
‘ pastorale ’ della favola guariniana: “ Il Pastor !do è poema Dramatico, e 
composto perché si vegga et oda recitar in scena da ’ proprii personaggi et 
histrioni ” .6

3. Il tempo della prosa

Come naturale contraltare alla lettura aristotelica del Castelvetro, si staglia, 
anche storicamente, quella di Alessandro Piccolomini.7 Una contrapposi-
zione riconosciuta anche da Tasso:

Mi risolvo che i due più moderni comentatori vulgari sian migliori de i tre la-
tini; ma qual fra i vulgari debba precedere non me ne son risoluto. Maggiore et 
erudizione et invenzione si vede senza alcun dubbio nel Castelvetro; ma sempre 
fra le sue opinioni mescola un non so che di ritroso e di fantastico: lascio di 
ragionar di quella sua rabbia di morder ciascuno; ché questo è vizio dell ’ appeti-
to, non dell ’ intelletto. Nel Piccolomini si conosce maggior maturità di giudizio 
e forse maggior dottrina in minor erudizione; ma senza dubbio dottrina più 
aristotelica e più atta all ’ esposizione de ’ libri aristotelici: bench ’ i nemici a mio 
dispetto lodo.8

Le Annotationi stampate nel 1575, cinque anni dopo la prima edizione del 
Castelvetro e tre anni dopo la parziale stampa della sola volgarizzazione del 
testo della Poetica aristotelica a opera del Piccolomini, suggellano in parte 
la proli2ca carriera letteraria del loro autore. Elaborate nell ’ ambito delle 
discussioni aristoteliche padovane, già terreno fecondo per il magistero 
del Varchi e del Maggi, e dove costante era il confronto con personalità 
letterarie di rilievo quali Sperone Speroni, le Annotationi del Piccolomini si 
propongono nella loro tardiva genesi come a4rancamento e superamento 
della proposta del Castelvetro:

Et a persuadermi a questo [scil. il tradurre in volgare il testo greco aristotelico] 
qualche momento aggiunse ancor ’ il vedere, che 2n ’ oggi non fusse ancora stato 
dato così nobil libro alla lingua latina, o alla nostra volgare, in maniera che 

6. Beni 1600b, p. 9.
7. Un utile pro2lo, se pur invecchiato, resta ancora lo studio bio-bibliogra2co di Cer-

reta 1960.
8. Tasso, Lettere, ed. Molinari, p. 268 (si tratta missiva a Luca Scalabrino, datata “ di 

Ferrara, il 15 ottobre ” del 1575).
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secondo le leggi del tradurre, alla greca totalmente rispondesse. Posciaché di 
coloro che l ’ han tradotto, alcuni o allargando o sponendo o del proprio loro 
aggiungendo, fedelissimi non sono stati; et altri per il contrario, mentre che le 
stesse parole ad una ad una, e lo stesso ordine, e lo stesso connettimento hanno 
puntualmente mantener voluto, han fabricato 2nalmente una locuzion confusa, 
scabrosa, et in molti luoghi lasciata, al mio giudizio, inintelligibile.9

Già riconosciuto dalla critica come “ l ’ interlocutore più degno e più intelli-
gente del Castelvetro ” ,10 Piccolomini si contrappone, senza asprezze, all ’ at-
teggiamento aristocratico e all ’ ortodossia aristotelica di quei commentato-
ri della Poetica che si rivolgevano ormai ai “ mores della retorica ” solo “ in 
funzione di una letteratura sempre più protesa verso l ’ etico e il politico ” .11

La sostanziale novità nel Piccolomini, che pur seguendo fedelmente 
Aristotele nell ’ enunciare “ il criterio della mimesi come fondamento del-
la vera poesia, ponendo il verso tra le cause secondarie di essa ” , si trova 
nell ’ insistito richiamo alla possibilità del verso di “ conformarsi ” alle neces-
sità drammatiche della tragedia antica.12

Piccolomini riconosce l ’ insu5cienza del verso italiano per la composi-
zione di quello tragico, arrivando 2no a intravedere nell ’ uso ormai consue-
to della prosa per le commedie una nuova possibilità nello stesso uso per le 
tragedie.

Il tempo della prosa incominciava a maturare in una querelle che con-
teneva in sé non soltanto gli estremi radicali di un ripensamento teorico 
della scrittura drammatica, ma si disponeva anche come nodo di precaria 
connessione fra linguaggi scenici eterogenei, con domande implicite sulla 
vocalità degli ‘ istrioni ’ o sul progresso dell ’ arte e i mutamenti del gusto, o 
sulla presenza del canto nella tragedia degli antichi.

L ’ ultimarsi della stagione rinascimentale, che conobbe una discreta ri-
presa del genere della tragedia, consegna alla stagione successiva lo spazio 
del dramma come luogo di scrittura disponibile da una parte alla speri-
mentazione più ardita delle forme e delle mistioni (la prosa o verso e prosa 
combinati assieme), dall ’ altra a una vera e propria riteatralizzazione nel 
genere dello spettacolo e della festa: “ […] in primo luogo la frenetica proli-
ferazione dei segni, la quantità dei corpi e degli attributi esibiti durante la 
performance ” .13

9. Piccolomini 1575 [p. 9].
10. Battistini, Raimondi 1990, p. 131.
11. Battistini, Raimondi 1990, p. 132.
12. Cerreta 1960, p. 141 (e ancora: “ La natura accessoria o decorativa del verso viene 

ribadita anche nel resoconto ch ’ egli dà dell ’ origine della poesia: causa primaria della poe-
sia fu la mimesi, mentre cause secondarie furono il diletto e il verso ”).

13. Su cui si veda la voce corrispondente in Metlica 2022, pp. 65-78 (cit. a testo, p. 72).
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4. Eteronomia di una battaglia

Direttamente dal mondo dell ’ “ eloquenza del foro ” veneziano, il lette-
rato Agostino Michele – “ dell ’ ordine cittadinesco ” , divenuto “ chiaro ” 
nell ’ “ arte oratoria ” grazie agli insegnamenti di “ Pietro Badoaro, celebre 
avvocato ” presso il quale si perfezionò –14 fornisce, nell ’ ambito della teoresi 
della scena già pre2gurata retoricamente dal Piccolomini, la nuova parola 
d ’ ordine per infondere all ’ evento teatrale una nuova sistematicità insieme 
a una nuova sintassi.

La questione del lecito utilizzo della prosa per i generi drammatici, e dun-
que anche nella tragedia, proposta a4ermativamente dal Michele, da sùbito 
sembra imporsi in evidente controluce alla necessità di una maggiore dut-
tilità della parola drammatica all ’ interno della realizzazione dell ’ evento 
scenico. Una scelta coraggiosamente rigenerativa del fatto teatrale in una 
nuova o diversa ‘ misura ’ letteraria, e di già innestata su di una motivabile 
idea generica di aggiornamento e progresso.

I termini di novità e di s2da, enunciati 2n dal frontespizio della sua ope-
ra (Discorso in cui contra l ’ opinione di tutti i più illustri Scrittori dell ’ Arte 
Poetica chiaramente si dimostra, come si possono scrivere con molta lode le 
Comedie, e le Tragedia in Prosa. Et di molti altri precetti di cotal Arte assai 
copiosamente si ragiona),15 se non sembrano indicare la strada di una com-
pleta teatralizzazione (cioè di un invito alla riappropriazione totalmente 
scenica della scrittura drammatica contro l ’ altissima prescrittività retorica 
della letteratura drammatica cinquecentesca), sembrano almeno consacra-
re la legittimità di un discorso unitario – di testo e di spettacolo – sulla 
natura dell ’ evento drammatico, ove possibilmente (o implicitamente) si 
ridiscutano gli statuti di gran parte dei codici in gioco nel fatto teatrale, fra 
cui anche e soprattutto i termini della vocalità.

Le cronache storiche della letteratura, o i manuali, si limitano a segnalare 
la querelle che nacque attorno a tale questione, isolandola come un fatto 
circoscritto ad alcuni personaggi considerati minori della cultura dram-
maturgica italiana – settentrionale e accademica – tardocinquecentesca, 
all ’ ombra dell ’ ormai montante e più centrale diatriba sul Pastor !do e in-
torno alla legittimità retorica del promosso nuovo genere.

Alla proposta teorica del Michele, il quale fornì anche una tragedia titola-
ta Cianippo come modello della sua teoresi,16 dapprima rispose entusiasta il 
padovano professore, 2lotassiano e anticruscante, Paolo Beni,17 e poi verso 

14. Cicogna 1827, III, pp. 41-44 (citt. pp. 41-42), ove si riportano anche i titoli, tutti 
interessanti, dei suoi numerosi discorsi: Oratione a Dio, per ottenere vittoria contra i Turchi 
(1572); Oratione in nome della Povertà nella creatione del serenissimo principe Sebastiano 
Veniero (1577); Oratione nella morte dell ’ eloquentiss. et eccellentiss. sig. Filippo Terzo (1579), 
etc.; poi in parte raccolti in volume nel 1590 (Bonfadini, Venezia).

15. Michele 1592.
16. Michele 1596.
17. Beni 1600c (ora leggibile anche in Weinberg 1974, vol. 4°, pp. 345-395 e pp. 435-437). 
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quest ’ ultimo, contrariato e burbanzoso rispose un altro professore dello 
studio patavino, Faustino Summo.18

Nella proposta di Agostino Michele, le ragioni favorevoli all ’ uso della 
prosa contro il verso nella letteratura drammatica puntarono, oltre che ad 
aggiudicare al genere una ulteriore apertura delle possibilità compositive, 
anche a una sostanziale e non univoca ride2nizione teoretica del rapporto 
testo-scena.19

La questione della legittimità retorica della prosa coinvolgeva implicita-
mente anche la questione della vocalità, poiché essa poteva ridiscutere, in 
quanto luogo di incontro tra il tempo e la forma del dramma di un autore 
con l ’ orizzonte d ’ attesa del suo pubblico, l ’ antica istanza psicagogica dei 
drammi antichi, in cui l ’ incontro tra parola e suono era costitutivo, e non 
solamente (limitatamente) completivo del testo drammatico. L ’ invito del 
Michele a dismettere tale istanza psicagogica risulterà a favore non di una 
estrema intelligibilità o di una fonetica atonalità della parola, ma a favore 
di una ritrovata eufonia nella quale venisse recuperato l ’ aspetto performa-
tivo della parola nel dramma antico.20 Agostino Michele sembra avvertire 
che nel suo presente era impossibile dare una parola drammatica in cui la 

“ componente sonoro/espressiva ” fosse “ costitutiva del testo stesso ” ,21 così 
come nel teatro antico; ma che quell ’ e4etto poteva essere ricreato con altri 
mezzi, equivalenti ma aggiornati, strumenti di un progresso che nel suo 
divenire necessariamente muta le ‘ cose ’ e le ‘ arti ’ .

Se la nuova sintassi per il compositore di drammi rispondeva alla ‘ prosa ’ , 
la nuova eufonia che la voce dell ’ attore doveva ricercare nel testo dramma-
tico e ricreare in scena doveva essergli fornita anch ’ essa dallo strumento 
della ‘ prosa ’ .

Ma poiché i termini di tali questioni sono variamente intricati e legati 
fra loro, varrà la pena dunque di riassumere dettagliatamente le ragioni 
del Michele, esposte nella sua monogra2a dedicata appunto all ’ uso della 
prosa nella drammaturgia. Essa si divide in due parti, la prima delle quali 

A questo intervento del Beni rispose, tra altri, Antonio Scaino, Giudizio sul trattato del Be-
nio in materia de ’ versi, opera rimasta però manoscritta, anche se all ’ epoca fu abbastanza 
conosciuta (segnalata dal Kristeller in Iter Italicum, I, 310), alla quale rispose di nuovo il 
Beni con un ’ opera rimasta anch ’ essa manoscritta, dal titolo: Apologia della commedia e 
tragedia in prosa, dove si risponde all ’ invettiva degli avversari (Archivio Segreto Vaticano, 
Archivio Beni, serie II, Ms. 125).

18. Summo 1601.
19. Su cui ora si v. Lochert, Louvat 2017.
20. Per un ulteriore approfondimento sono essenziali: preliminarmente Bologna 

1992; Grassi 1990, nonché l ’ ormai classico Zumthor 1984; per l ’ antichità si veda Rispoli 
1995; sull ’ età della stampa si veda Salazar 1995; per un impiego dei termini di analisi qui 
proposti sul versante della scenicità primonovecentesca è indispensabile partire da Artioli 
1984; più in generale, il volume collettaneo Mecatti 1985; e l ’ intero numero monogra2co de 

“ il Verri ” : Phoné semantiké 1993.
21. Rispoli 1995, p. 13.
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presenta una dozzina di “ ragioni favorevoli ” alla sua proposta, mentre la 
seconda elenca sedici possibili “ ragioni contrarie ” , alle quali l ’ autore o4re 
felicemente risposta. Le ragioni raccolte nella prima parte possono essere 
riassunte nel modo seguente:

a. Necessità nella mimesi

La commedia e la tragedia sono “ Poetico, e Dramatico componimento ” : 
entrambe dunque dipendono dalle stesse “ leggi ” aristoteliche, ma, ciò che 
più importa, sono entrambe destinate alla scena (Michele passa in oblio la 
destinazione extra-teatrale della tragedia, componimento alto per eccellen-
za e per questo destinato anche alla sola lettura; è stato questo, non di rado, 
motivo di allontanamento delle tecniche compositive dai problemi della 
rappresentazione).

Se questa uguaglianza esiste, di fatto anche la tragedia può essere com-
posta in prosa; e se il discrimine si trova nel fatto che la prosa è lecita nella 
commedia poiché questa richiede per i suoi personaggi tipici un tipo di 
linguaggio umile e basso, mentre la tragedia necessita di un ’ altezza lingui-
stica pari alla regalità divina dei suoi personaggi, il Michele risponde che:

[…] uguale necessità a fare le Comedie, e le Tragedia in Prosa ci astringe; né 
però la violenza, che ci obbliga ad ispiegare le nostre Comedie con isciolta favel-
la, dalla qualità del verso solamente origine prende, percioché non concederò 
io giamai che il verso volgare abbassar non si possa tanto e nelle parole, e nelle 
forme, e ne ’ concetti, che non si disdica nelle bocche de gli huomini privati, de ’ 
servi, e delle lavandaie ancora.22

L ’ e4etto mimetico non può dipendere dalla scelta del metro: e quindi 
la di4erenza tra i due generi non può stare nell ’ “ altezza del verso volgare ” 
(accettabile nella tragedia ma dispensabile nella commedia), ma in una 

“ uguale necessità ” , che dipenderà, invece, dall ’ imitazione.

b. L ’ uso della prosa come istanza di progresso

Per il Michele anche nell ’ arte c ’ è progresso:

Non è cosa sotto il Cielo, che stabile e ferma si ritrovi, et è l ’ instabilità stabile 
legge di tutto ciò ch ’ è di terreno, e di mortale; però muta gusto bene spesso il 
mondo, ne ’ cibi, nelle vestimenta, nelle habitazioni, nell ’ arti, nelle scienze, et 

22. Michele 1592, c. 3r.
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in ogn ’ altra cosa, che o prodotta dalla saggia natura, o fabricata dall ’ humano 
ingegno, qui giù si ritrova.23

Pertanto è lecito cambiare l ’ uso del verso, con quello della prosa, a ciò per 
cui in passato l ’ uso del verso era esclusivo e obbligante. Per il veneziano 
anche la scelta del verso nei generi drammatici è sottoposta a mutazione, 
nel tempo; esso non è parte essenziale della poesia, ma strumentale; solo 
l ’ imitazione sarà allora discriminante:

Perché adunque si reputerà si reputerà inconveniente, che con la mutazione del 
numero de gl ’ Histrioni, de ’ costumi, delle sentenze, de ’ chori, de gli apparati, 
delle lingue delle Comedie, e delle Tragedia si muti anche il verso in Prosa, e 
tanto meno cotal metamorfose errore tener si dee; quanto che il verso non è lor 
parte essenziale, ma strumento solamente […]. Non 2a dunque cosa degna di 
tanta maraviglia, se avendo la Tragedia, e la Comedia ricevuto tante mutazioni 
nelle parti loro essenziali, hora procuro io di levarle il verso, ch ’ è di lor acci-
dente, il qual distrutto non rimane però la sostanza della Tragedia in alcuna 
parte o4esa; come si muovono a creder molti elevati ingegni de ’ nostri tempi, 
sospinti più da un uso ordinario che veggono osservarsi, che da alcuna, benché 
sol apparente, ragione.24

c. La prosa uguale e contraria al canto antico

Il confronto vittorioso col passato prosegue nell ’ indagine sull ’ origine del 
verso, sulla sua natura prevalentemente legata al mondo del signi2cante, 
che lo rende disponibile più al canto per la voce “ degl ’ Histrioni ” :

Ragionevole cagione a far la già detta novità mi sospinge, et è che gli antichi 
Greci, et i Romani parimenti cantando recitavano le Comedie e le Tragedie loro, 
e perché al canto è necessario il verso perciò in versi le composero, e perché i 
Toscani senza alcun canto (eccetto che ne ’ chori) le rappresentano, da lor deono 
essere spiegate in Prosa. Che gl ’ Histrioni appo i Greci, et appo i Romani faces-
sero col mezo del canto udire al popolo et i Comici, et i Tragici componimenti 
lo comproverò in diverse guise, e 2a la prima il conoscere che il verso non è stato 
ritrovato ad altro 2ne se non ch ’ egli serva al canto.25

Di fatto estendendo il canto, e dunque la sua natura musicale, a tutte le 
parti della tragedia antica, e non solo ai cori (secondo quanto a4ermava 
già De Nores), Michele considera la misura del verso naturalmente legata al 

23. Michele 1592, c. 4rv.
24. Michele 1592, c. 5rv.
25. Michele 1592, c. 6r.
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mondo del signi2cante: “ Né può alcuno recitar versi, che insieme non paia 
che canti; perché il canto è naturalmente del verso ” .26

Così anche la natura della voce dell ’ attore tragico antico coinciderà con 
quella dell ’ attore cantante, e non con quella di un ipotetico attore tragico 
senza canto (ipotetico perché non possibile nell ’ antichità, ma solo nei tem-
pi moderni), poiché:

Confermasi ciò con lo studio che ponevano gli antichi Histrioni nel fare voce 
alta, e sonora per via d ’ un ’ arte, che da lor è detta Fonascia, ch ’ è essercitazion 
di voce. Né mi può esser detto che non per lo canto, ma per lo recitamento della 
Tragedia, al nostro conforme, era cotal essercizio necessario; percioché vedia-
mo gl ’ Histrioni di questi tempi, che hanno convenevole robustezza di voce, con 
tutto ciò che ogni essercitazione di lei abbandonino. Ciò essendo conosciuto da 
Cicerone, disse ch ’ egli desiderava nell ’ Oratore l ’ acutezza de ’ Dialetici, le sen-
tenze de ’ Filoso2, le parole de ’ Poeti, la memoria de ’ Giurisconsulti, e la voce de ’ 
Tragici, la qual quando fosse stata buona per recitar solamente, da lui desiderata 
esser non dovea, perché all ’ Oratore non sarebbe bastevole, dovendo egli parlar 
molte volte con vehemenza, la qual richiede maggiore altezza di voce, e maggior 
sonorità, che non è di mestieri al recitar delle Tragedie senza canto, come l ’ ispe-
rienza chiaramente ci scuopre.27

Il dramma tragico antico era dunque canto, e steso in versi proprio per 
permettere questa sua intrinseca possibilità. Ma essendo irriproducibile la 
speci2cità di quel teatro antico – giacché la ricerca di Agostino Michele non 
si presenta come una sorta di indagine archeologica rivolta alla ricostru-
zione erudita dell ’ uso antico, ma è intesa come un vero e proprio tentativo 
di pareggiamento della scrittura tragica all ’ uso e al gusto della scena mo-
derna – la letteratura drammatica stessa in volgare italiano richiederà di 
necessità l ’ uso della prosa:

Le Comedie, e le Tragedie erano rappresentate ne gli antichi tempi col canto; 
né paia ciò strano, poiché pur ci pare hora cosa incredibile, che un Poema rap-
presentar si possa co ’ soli gesti senza aiuto d ’ alcuna voce, e nulla di meno di ciò 
molti approvati Scrittori antichi ne fanno chiara testimonianza […] i maestri 
della Poetica [scil. i commentatori cinquecenteschi dell ’ opera aristotelica] acco-
modando i precetti di lei al gusto universale di questi tempi, quantunque egli 
sia contrario al parere de ’ Greci, e de ’ Latini non che diverso ci insegnò, che le 
Comedie, e le tragedie composte in versi Toscani deono essere recitate in modo 
tale, che a gli orecchi de gli ascoltanti non pur arrivino accompagnati con alcun 
canto, ma che paiano commune, et ordinaria poesia, per ischi4are la nausea, 

26. Michele 1592, c. 6v.
27. Michele 1592, c. 7r.
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che dal canto n ’ uscirebbe; e per togliere la sazietà, che dall ’ uniforme numero 
del verso sarebbe necessariamente prodotta.28

Queste a4ermazioni del Michele sono anche la felice testimonianza della 
ricezione cinquecentesca della recitazione drammatica, e della personale 
percezione del veneziano della necessità di scavalcare inutili nostalgie 
anticheggianti, e di aprire l ’ uso “ universale ” al gusto di una dizione ar-
ticolata e di4orme: il desiderio compatto della parola, insomma, e del suo 
costitutivo senso interno all ’ economia del testo teatrale, contro il naufragio 
dell ’ attenzione dello spettatore nei confronti della parola pronunciata in un 
indistinto e splenetico mormorio melodioso indotto da una scrittura, poi 
recitazione, ‘ anticheggiante ’ e nostalgica, e troppo facilmente compromes-
sa fra gli slabbrati suoni di voci ridotte a mero congegno signi2cante. Che 
è come sottendere che la produzione di eventi teatrali tragici deve uscire 
dalla 2ssità emulativa dell ’ esemplarità pseudo-antica, per trovare una più 
‘ attuale ’ sua necessità.

d. Varietà della prosa

Se il verso, che guarda all ’ antico, è una gabbia – e non è un caso che molti 
autori drammatici lo usino in forme molto vicine alla prosa (settenario 
sciolto, etc.) per fuggirne la 2ssità – allora la varietà, “ quanto al numero 
et all ’ harmonia ” , della prosa la renderà strumento più duttile alla scena, 
quella cioè contemporanea al Michele, corrispondendo idealmente come 
misura a quella antica, necessariamente diversa; per nulla legata all ’ idea di 
una partitura, o scrittura prescrittiva, che non sia quella del “ giudicio ” e 
dell ’ “ orecchio ” :

Hor chi non sa, che la Prosa è più varia quanto al numero, et all ’ harmonia, che 
non è il verso? percioché questi ha certi angusti termini e nelle sillabe e ne gli 
accenti, ne ’ quali rinchiuso, se non vuole perdere la sua perfezione, è di mestieri 
che se ne stia; e la Prosa dall ’ altra parte libera, et isciolta ritrovandosi ad altre 
leggi non sottogiace se non a quelle che le impongono il giudicio, e l ’ orecchio.29

e. La formulazione dei concetti

La proposta del Michele non è soltanto una sorta di “ richiamo all ’ ordine ” : 
è anche il tentativo di superamento di quell ’ impasse cinquecentesco che 
stava bloccando il linguaggio tragico in un limbo erudito, nascosto e lonta-
no dal cuore della pratica scenica: la possibilità della prosa è anche l ’ ulterio-
re possibilità di un diverso linguaggio drammatico, e con esso un diverso 
tipo di teatro drammatico. Citando il Castelvetro, il Michele a4erma una 

28. Michele 1592, c. 8rv.
29. Michele 1592, c. 10r.
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uguaglianza di fatto tra le due possibilità metriche, nello spiegare i concetti 
e nel manifestare le immagini delle cose: “ La favella ha quella medesima 
forza o sia legata, o sia soluta in Prosa; perché per mezo suo si manifestano 
agevolmente le imagini delle cose comprese dal nostro intelletto ” .30

f. Verità e verisimiglianza

Ai 2ni della verosimiglianza “ il verso impedisce che il Poema Comico, et 
il Poema Tragico sortiscano i 2ni loro ” , poiché è “ impossibile in tutto da 
gli uditori tenendosi, che gli uomini quantunque savi, et illustri discorrino 
d ’ improviso ne ’ famigliari ragionamenti in versi; maniera di parlare dalla 
vita civile, et ordinaria molto lontana ” . Il verso si addice dunque bene solo 
a un parlare che sia “ fuori dell ’ usato costume de gli huomini ” , come nel 
caso dei “ Poemi Epici ” . Così anche la voce dell ’ attore tragico, in nulla lon-
tana da quella necessaria all ’ oratore, può rigenerarsi nella varietà proposta 
dalla prosa, che lascia intendere insieme una urgenza della udibilità della 
parola con una sua possibile di4ormità persuasiva:

Né può l ’ Histrione recitarla in guisa tale che quel frequente, et uniforme nume-
ro del verso suo mal grado non si faccia da ’ circostanti udire; e se nelle bocche de 
i Prencipi, e de i Regi, il verso sconvenevole per l ’ altezza loro non si dimostrasse 
(ché pur egli è tale veramente), come lo stesso sarà avvenente nella lingua del 
servo, e della nutrice? il quale importantissimo inconveniente nella Prosa non 
avviene, avendo ella mille numeri, mille forme, e mille idee del dire, delle quali 
in ogni occasione agevolmente si serve.31

g. Dispensabilità della rima

Michele ricorda che nella moderna drammaturgia il verso usato non è più 
quello “ perfetto e numeroso ” usato dagli antichi, ma quello “ sciolto ” e 
senza rima, che non compromette la verisimiglianza e non distoglie l ’ at-
tenzione degli spettatori dal “ soggetto de ’ detti Poemi ” drammatici. Se la 
maggior perfezione del comporre in versi è l ’ uso della rima, una volta che 
tale uso si è reso dispensabile anche per la composizione dei drammi per la 
moderna scena, la prosa si farà allora “ lodevole stromento de ’ Comici e de ’ 
Tragici componimenti ” : “ La rima è tutto quel bene, quel dolce, e quel soave 
harmonioso che possono avere i nostri versi, e tolta la rima dal verso, se ne 
rimane egli tanto simile all ’ orazione sciolta, che non par verso ” .32

30. Michele 1592, c. 10v.
31. Michele 1592, c. 12r (e poco più oltre, a cc. 12v-13r: “ Concludasi dunque, che non si 

conviene il verso nelle bocche de gli huomini ordinari, i quali nelle Comedie e nelle Trage-
die communemente sono rappresentati ”).

32. Michele 1592, cc. 14v-15r.
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h. Necessità della varietà

Se alla diversità delle azioni narrate nei due distinti generi, della tragedia 
(“ azione d ’ illustri ”) e della commedia (“ di private persone ”), deve corri-
spondere una uguale di4erenza di utilizzo del verso (cioè “ dovrebbono es-
ser composte con versi assai di4erenti ”), Michele avverte che, per superare 
il panorama indistinto in cui l ’ utilizzo alternato di versi sciolti brevi (cioè 
umili e non “ gravi ”) o lunghi (ma con ridotta capacità dialogica) aveva 
sostanzialmente uniformato la grammatica del genere tragico a quella del 
genere comico, più necessaria a mantenere tale originaria distinzione po-
teva essere solo la prosa. La prosa è più atta, con la varietà dei numeri e 
delle forme, a ricevere sia la tragedia che la commedia pur mantenendole 
distinte nella rappresentazione di diverse azioni:

Parmi che dir veritevolmente si possa che gli accenti, le maniere del dire, e l ’ elo-
cuzione non dimostrano la forza loro, se non s ’ essercitano con molte lettere, 
con molte sillabe, con molte parole; e tralasciate alcune minute considerazioni 
che d ’ intorno a ciò far potrei, dirò solamente che come la parola non può esser 
grave, che non è di molte sillabe composta, così non può esser grave il verso che 
non è formato di molte parole; né queste possono ritrovarsi in un verso rotto 
essendo assai brieve. […] Non dee dunque il verso Tragico essere il verso rotto, 
perché non solamente non può servire all ’ idea del dire magni2ca, ma è tutto 
piacevole e tutto humile. […] Concludiamo dunque che il verso intiero non è 
buono per Poemi Dramatici, perché non cadono ne ’ vicendevoli ragionamenti, 
come Aristotele nella sua Poetica chiaramente ci insegna, et il rotto non è avve-
nevole per due cagioni: la prima perché è humile e non confacevole all ’ altezza 
della Tragedia, la seconda perché è un mostro nella Poesia, che la Tragedia e la 
Comedia, Poemi tanto di4erenti, sieno spiegati con la stessa sorte di versi.33

L ’ opzione della prosa non include per il Michele un implicito biasimo 
nei confronti di chi precedentemente ha utilizzato “ versi intieri e rotti ” nei 
drammi “ secondo l ’ uso, et il costume de quei tempi, ne ’ quali si ritrova 
quando che altra verità in contrario non apparisca ” , ma sottende invece 
una nuova coscienza, retorica e pratica insieme, che dell ’ uso antico e anco-
ra recente possa rinnovare nella scrittura drammatica l ’ urgenza della sua 
presenza: “ […] poiché arte alcuna non si ritrova, che col lungo corso de i 
secoli non sia divenuta più perfetta e più degna ” .34

33. Michele 1592, cc. 16r e 17v.
34. Michele 1592, c. 18r.
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i. Dialogicità della prosa

La ‘ recitabilità ’ dei Dialoghi, composti in prosa, fa sì che questi siano molto 
simili ai generi drammatici, e proprio sotto l ’ aspetto formale della vocali-
tà; quindi se a essi riconosciamo la capacità di rappresentazione secondo 
l ’ imitazione, lecito sarà per il veneziano “ spiegare le Comedie e le Tragedie 
parimenti ” .35

l. Ragionevolezza della prosa

L ’ uso della prosa consente anche di superare le “ molto varie anzi le molto 
contrarie opinioni che si ritrovano fra ’ più singolari Poeti circa qual manie-
ra di verso lor convenga ” :

Nasce cotal contrarietà di pareri, perché non sanno i Tragici Poeti ove fermare 
il piede con alcuna viva ragione; poscia che comprendono chiaramente che il 
verso rotto è troppo humile, l ’ intiero troppo è dalla verisomiglianza lontano, 
il rimato è troppo armonioso, troppo aspro è lo sciolto, lo sdrucciolo è troppo 
cadente, e quella Tragedia di undici, di sette, di cinque, e di tre sillabe che ha i 
suoi versi, è troppo varia, e troppo di4orme.36

E questo sembra valere di più, avverte implicitamente il veneziano, pro-
prio per il genere della tragedia; per quel genere cioè che sul 2nire del 
Cinquecento sembrava avere esaurito quella spinta propulsiva che non solo 
lo aveva riportato di frequente sulle scene ma ne aveva anche ridi4usa la 
pratica della scrittura.

m. La prosa come apice naturale

Nell ’ autore veneziano mai sopisce la coscienza della novità della sua pro-
posta; i termini della quale tendono a porre centrale la questione della voce 
come destinazione “ naturale ” dell ’ articolazione dei concetti, alternativa al 
luogo de “ gl ’ inchiostri ” :

Laonde io dico che pare, che sia naturale inclinazione dell ’ huomo di procurar 
di ritrovare in ciascun ’ arte cosa migliore delle già ritrovate, perché altrimenti 
inutile e biasimevole sarebbe cotale invenzione. Hor due modi abbiamo d ’ espli-
care, e con la voce, e con gl ’ inchiostri, i nostri co‹n›cetti, il verso e la Prosa; e 
questa dopo di quello è stata ritrovata et accettata, dunque ciò per altra cagione 

35. Michele 1592, c. 19v.
36. Michele 1592, cc. 19v-20r.
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essere avvenuto non puote, se non perché la Prosa è più atta del verso, e può con 
maggior gravità e dolcezza isprimere i nostri concetti.37

n. Completezza della prosa

La prosa si propone dunque, nella battaglia del Michele, come una alter-
nativa uguale e contraria al verso; essa si trova comunque ripiena di versi, 
rotti o lunghi, i quali però sono assemblati insieme secondo non una co-
strittiva disposizione gra2co-sintattica, ma secondo l ’ ordine di una nuova 
eufonia. La “ favella ” che se ne ricava sarà il codice di una nuova scrittura 
drammatica che, legando i “ versi rotti ” con altre particelle, sarà in grado di 
rivitalizzare il discorso drammatico sia nei termini del senso e della dialet-
tica, sia nei termini dell ’ esibizione sonore e vocale:

[…] ma se nella prosa s ’ uniscono con altre particelle, le quali si ritrovano e 
dall ’ uno e dall ’ altro diverse, formano una favella tale, ch ’ ella è atta ad appor-
tarci giovamento, e diletto, essendo e piacevole e grave e nobile e verisimile, 
fuggendo l ’ uniformità, la sazietà, e la stanchezza, le quali sempre dal verso ne ’ 
lunghi Poemi sono prodotte.38

Resta in chiusura l ’ intuizione del Michele che i con2ni delle cose, per la ricer-
ca del nuovo e per i mutamenti del progresso, devono scostarsi sulla soglia del 

“ probabile ” , là dove nessuna 2ssità possa impedire ogni felice cambiamento:

Né mi è nascosto che in cotali materie non si possono ritrovare demostrazioni 
con tanta arte insegnate d ’ Aristotele, e così di rado da lui poste in uso; per-
ché delle condizioni che sono lor necessarie non si ritrovavano la Retorica, e 
la Poetica capaci. Probabili sono dunque gli argomenti da me usati, co ’ quali 
sogliono gli huomini investigare la verità delle cagioni e de gli e4etti, di tutto 
ciò che alberga nell ’ Universo.39

Nella seconda parte del suo Discorso Agostino Michele alterna a eventuali 
ulteriori “ ragioni contrarie ” le sue ragionevoli “ risposte ” , nelle quali oltre 
che a confermare la natura moderna della sua proposta, ribadisce che la 
prosa non serve a rendere più perfetta la tragedia senza la favola, il costume 
e la sentenza; concede inoltre, come già nel suo Cianippo, che i cori siano 
stesi in versi poiché soltanto essi sono ancora comunemente cantati durante 
le rappresentazioni; risponde a chi, come il Castelvetro, sostiene che la prosa 
non concede agli istrioni l ’ innalzamento della voce per raggiungere l ’ udi-
torio, che ciò avviene comunemente agli istrioni “ per necessità dell ’ arte ” , e 

37. Michele 1592, c. 20v.
38. Michele 1592, c. 23r.
39. Michele 1592, c. 23v.
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quindi senza “ disgusto degli ascoltanti ” ,40 e che se pur la struttura del verso 
è preferibile alla vocalità per “ gon2ezza ” e “ sonorità ” , ciò non implica che 
questo debba essere proferito insistentemente con voce più alta; risponde a 
chi, come il Patrizi, sostiene che il verso è la misura del canto, e che la poesia 
è canto, che le tragedie e le commedie sulle scene contemporanee non si can-
tano più, e che la prosa non è contraria al verso, ma è solo diversa. La prosa, 
così come il verso, non è parte essenziale della poesia, ma è uno strumento 
che concorre a formarla; essa è più adatta ai componimenti drammatici e 
non ai lirici, anche se per esempio nel genere drammatico della pastorale è 
preferibile l ’ uso del verso, poiché ai pastori pertiene più il canto, e quindi il 
verso, “ quantunque il Sannazaro huomo dottissimo, e famosissimo, abbia 
fatto che i pastori nella sua Arcadia parlino in prosa ” .41

Su questa diversità di fondo insita nella proposta dell ’ uso della prosa, 
il Michele apre la strada a una vera e propria sperimentazione del genere, 
che nei suoi esiti più alti rifonda sistematicamente la letteratura dramma-
tica moderna.

5. La tragedia barocca in prosa

Il più alto esito della battaglia promossa dal veneziano Michele resta si-
curamente, in àmbito barocco, insieme all ’ abbondante uso che ne fece il 
teatro dei gesuiti,42 la tragedia di Giovanni Battista Ghirardelli intitolata Il 
Costantino, stesa in splendida prosa e accompagnata da una Difesa apolo-
getica dell ’ autore, nell ’ infausto anno 1653 al termine del quale morì all ’ età 
di soli trent ’ anni.

Originario di Bologna ma nato a Roma nel 1623, Giovanni Battista 
Ghirardelli “ fu giureconsulto, 2losofo, e ancor teologo di credito, oltre a es-
sere stato un ottimo professore di umane lettere ” . Apprezzato oratore non-
ché “ uditore del cardinale Albermozzi ” , e “ ambasciatore del Re di Spagna 
ad Innocenzo X ” , fu la frequenza presso le accademie degli Umoristi e dei 
Fantastici a sollecitare in lui la musa del dramma:

Avendo nel 1653 fatta rappresentare in Roma nel palazzo Pichini la sua tragedia 
del Costantino, monsig. Agostino Favoriti Sarzanese, sotto nome d ’ Ippolito 
Schiribandolo, prese a censurarla senza modo, rilevandone specialmente lo stile 
prosaico. Il Ghirardelli bravamente si difese con un ’ Apologia, che fu stampata 
nello stesso anno: ma avendo egli eccedute le sue forze con un ’ applicazione 
straordinaria ed essendo da gagliarda passione compreso, nella stessa città se 

40. Michele 1592, c. 30v.
41. Michele 1592, c. 42r.
42. Sull ’ argomento sono indispensabili McCabe 1983; Fumaroli 1990; Chiabò, Doglio 

1995; per una ricognizione bibliogra2ca si veda Gri5n 1976.
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ne morì poco dopo, cioè a ’ 26 di ottobre 1653 nell ’ età di soli anni XXX, e fu 
sepellito con epita2o nel titolo di S. Maria in Via.43

L ’ ampiezza della sua Apologia sovrasta per mole quella della sua tragedia; ed 
è quindi lecito pensare che lo sforzo impiegato per approntare la difesa della 
sua opera dovette veramente costargli un enorme dispendio di fatica vitale.

L ’ alta coscienza della novità della sua proposta tragica sembra intonare 
la stessa partitura di Agostino Michele; nei termini proprio di una idea-
le ripresa della battaglia del veneziano, ampli2cata nei modi secenteschi, 
nell ’ Apologia del Ghirardelli si designa o conferma ancora lo spazio della 
scrittura drammatica come luogo di una sperimentazione rigenerativa, in 
cui il motivo del verso che accompagna sopitamente la storia della dramma-
turgia e la storia della scena cinque-seicentesca, non è una pronuncia isola-
ta ma la spia della presenza di una pluralità di accenti che rivolti a un ’ unica 
tradizione a5dano a una diversa idea di “ parola scenica ” , permessa dalla 
prosa, l ’ incontro di ‘ eufonia ’ e ‘ visione ’ nella scrittura drammatica.

Proprio dalle censure seguite alla rappresentazione nasce nell ’ autore il 
desiderio di stampare la tragedia e renderne leggibile in questo modo lo 
spettacolo, evitando così che la memoria dell ’ evento potesse essere o4usca-
ta dalle ingiuste e misti2canti censure.

Il testo è quindi l ’ estensione fedele dell ’ evento scenico contro la falsi2-
cante memoria dei censori, ed esso nasce proprio dalla necessità di una sua, 
tutta barocca, estendibilità della visione in leggibilità:

Io che aveva permesso, che si rappresentasse la Tragedia pubblicamente, a5n 
d ’ appro2ttarmi con l ’ utili ri3essioni de gli ascoltanti, e con desiderio onorato 
d ’ abilitarmi a farne un dì qualch ’ altra meno imperfetta, m ’ avvidi che la Censura, 
la quale in più luoghi procurava di rappresentare a ’ Lettori la mia Tragedia mol-
to di4erente da quella che si vide comparir su la Scena, ad altro non aspirava 

43. Vecchietti, Moro 1796, pp. 61-62, che così conclude: “ Sono sue opere: 1. Il Costan-
tino, Tragedia di Gio. Battista Ghirardelli, con la difesa della medesima. In Roma per An-
tonmaria Gioiosi 1653, in 12, edizione i con intaglio in rame nel frontespizio. Il Fontanini, 
accennando certa gara fra gli stampatori, dà conto di una seconda impressione fatta in 
Roma da Bernabò del Verme a spese dell ’ Andreoli 1660 in 12. 2. L ’ Ottone, tragedia in pro-
sa, rappresentata in Roma nel palazzo del principe Camillo Pan2lj. Quest ’ era ms. presso 
l ’ Allacci, che ne fa menzione nell ’ Indice steso della sua Drammaturgia, come abbiamo 
dal Sig. Zeno. Altre di lui opere mss. trovansi presso monsig. Stefano Ghirardelli, fratello 
del nostro Scrittore, delle quali parla il Mandosio nella sua Biblioteca Romana […] e sono: 
3. Ri)essioni morali sulle favole di Esopo. 4. Compendio di Demetrio Falereo. 5. Compen-
dium Philosophiae Moralis S. -omae. 6. Avvertimenti politici cavati da Trajano Boccalini 
delle memorie di Cornelio Tacito. 7. Il Foca, Commedia eroica. 8. S. Dimma, principessa 
d ’ Ibernia, Rappresentazione ” . Nella Difesa … del Costantino il Ghirardelli a4erma, inoltre, 
l ’ intenzione di comporre un “ trattato della Tragedia, in cui mi sforzerò di mostrare che i 
parlar nudi devono spiegarsi in prosa ” (Ghirardelli 1653, p. 44).
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che a publicarmi per superbo e per temerario in avere ambìto immaturamente 
l ’ applauso d ’ un ’ Opera, di cui non poteva sfuggir il biasimo.44

La preminenza dell ’ istanza visiva che un testo drammatico, anche tragi-
co, deve fornire all ’ evento scenico, è confermata poco più oltre, là dove 
il Ghirardelli a4erma l ’ occasionalità della sua scrittura drammatica e la 
conseguente rappresentazione come non stimolata dalla occorrenza di una 
veri2ca diciamo non solo fonetica, ma appunto anche visiva; e questo non 
per declassare l ’ istanza retorico-verbale del testo nell ’ ingranaggio attrez-
zato della messa in scena, ma per testimoniare la pervasività del modello 
2gurativo dello spettacolo, riconosciuto compiuto e autonomo come dram-
ma di 2gure (voce e corpo) che lo animano, in quanto complessità per gli 

“ occhi di quei, che sanno ” :

[…] Il composi nello spazio di trentadue giorni l ’ anno passato; né l ’ avrei mai 
destinato al Teatro, se uomini di conosciuta bontà, e d ’ approvata letteratura (al 
giudizio de ’ quali lo sottoposi) non m ’ avessero stimolato al farne una pubblica 
mostra agli occhi di quei, che sanno.45

E quasi anche a futura memoria, come per consolidare alla tragedia una 
fama postuma che avesse il respiro dei grandi dibattiti letterari sulla legit-
timazione retorica di questo genere o di quella opera, il Ghirardelli stampa 
una lunghissima Difesa del Costantino, divisa per ben 34 opposizioni tema-
tiche ostentate dai censori e conseguenti risposte dell ’ autore. L ’ opposizione 
quantitativamente più estesa è sicuramente quella che riguarda l ’ opportu-
nità dell ’ uso della prosa nelle tragedie, e in particolare nel suo Costantino.

Sulla questione della natura del verso data da Aristotele, Ghirardelli ri-
badisce che esso non è parte essenziale della tragedia, ma è una qualità, cioè 
è una scelta, di fatto così incrinando la normatività di Aristotele a favore 
della autonomia autorale, secondo l ’ ormai noto assioma per il quale “ molti 
precetti peripatetici in materia della Poetica sian propri de ’ Greci ” , poiché:

Aristotile nella di5nizione della Tragedia (sì come fe ’ in altri luoghi della 
Poetica, trattando della medesima) ebbe riguardo all ’ usanze, ed alle Tragedie de ’ 
Greci, ch ’ egli aveva osservate; e non di5nì tanto la Tragedia in genere, quanto 
la Tragedia propria de ’ Greci; appresso i quali si recitava cantando, onde l ’ era 
necessaria la compagnia proporzionata del verso; perché la prosa non così bene, 
e leggiadramente, come fa il verso, s ’ adatta al canto. Dunque anticamente per 
l ’ usanza, e per la maniera di rappresentar le Tragedie, fu necessaria l ’ orazione 
legata; ma non sarà necessaria a noi altri Italiani, i quali allontanati dall ’ uso de ’ 
Greci (che poi vollero anche gli antichi Latini imitare) non accompagniamo più 
co ’ l canto gli a4etti della Tragedia, avendolo scoperto per le cadenze tante volte 

44. Ghirardelli 1653, Argomento della Tragedia, L ’ autore del Costantino al lettore [p. 22].
45. Ghirardelli 1653 [pp. 22-23].
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con sazietà replicate, e per quella continuata armonia noioso grandemente, e 
spiacevole.46

Dal superamento della necessità antica che aveva ridotto l ’ impiego del 
verso nella tragedia a uso strumentale alla sua rappresentazione – poiché 
appunto “ era in uso appresso gli antichi di farla in verso, in riguardo al 
canto, con cui si voleva rappresentare ” –, Ghirardelli rilancia la condizione 
di progresso dell ’ arte e del gusto, con l ’ ovvia considerazione e5mera nei 
confronti delle “ cose, che arti2ziali si chiamano ” , 2no a una considerazio-
ne di superiorità “ civile ” degli “ Italiani ” rispetto ai “ Greci ” :

Ma chi non sa, che l ’ usanze umane non sono com ’ i princìpi delle cose naturali, 
invariabili; ma che introdotte dal capriccio degli uomini, dalla mutazion dello 
stesso ricevono alterazione (il che tutto giorno osserviamo nella novità delle 
vestimenta), non deve dunque parere strano che colla mutazion dell ’ usanza 
siasi posto in disuso quel, ch ’ era necessario all ’ istessa; ed è certissimo che la 
di5nizion delle cose, che arti2ziali si chiamano, non può mai esser ’ eterna; 
perché può alterarsi, e cangiarsi il di5nito delle medesime, che dipende dal 
gusto incostante de gli uomini; […] e se la sperienza insegnava […] a i Popoli 
dell ’ Arcadia l ’ uso del canto, anche nelle più severe faccende, perché ne riceve-
vano gli animi indomiti di quella 2era nazione un ottimo temperamento, ed 
introducevano i Cori di fanciulli, e di giovinette cantanti insieme a5nché l ’ un 
sesso non abborrisse il natural consorzio dell ’ altro, questa necessità di dirozare 
i costumi non trovandosi negl ’ Italiani, civilissimi tra tutte le genti dell ’ univer-
so, non avrann ’ essi questo bisogno del canto, anche nelle cure più gravi, come 
l ’ avevano i Greci: anzi nella rappresentazione de ’ Poemi il riprovano come dan-
noso alla purgazion de gli a4etti, e come spiacevole all ’ orecchie di chi l ’ ascolta.47

Proseguendo nell ’ enumerare le stesse ragioni di supporto all ’ uso della pro-
sa che già furono di Agostino Michele, Ghirardelli aggiunge poi una vera 
poetica barocca dell ’ eufonia:

Se ’ l verso della Tragedia, dico io, sarà composto in maniera che paia prosa, sarà 
una meraviglia che non sarà avvertita dagli uditori; e sarà maraviglia più de-
gli Istrioni, che no ’ l faranno apparir tale nel pronunziarlo, che del Poeta; il cui 
verso, benché composto in Toscano a somiglianza de ’ Giambi Greci o Latini, se 
verrà portato in scena da un Istrione non eccellente, parrà quello che è; cioè sarà 
noioso, e d ’ incommodo alla rappresentazione della Tragedia, ed all ’ orecchie di 
chi l ’ ascolta. Ma la prosa, per lo contrario, non solo non toglie l ’ ornamento, e la 
maraviglia alla locuzione del Coturno, ma forse come di sopra provammo più 

46. Ghirardelli 1653, p. 40; cfr. anche p. 35: “ Perché se ’ l verso fosse essenziale (come 
vuol l ’ Avversario) al Poema Tragico, in ogni parte d ’ esso sempre si troverebbe, e non sareb-
be, come dice Aristotele, delle cose che dolce rendono la Tragedia ora da essa usate, ed or no ” .

47. Ghirardelli 1653, pp. 41-42.
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del verso gliele conserva; la rende più verisimile; non è cagion che si scemi il pre-
gio della composizione al Poeta; né ha bisogno dell ’ accuratezza, e della diligenza 
degl ’ Istrioni per parer tale, come il verso n ’ è bisognoso, il qual poco monta che 
dal Poeta sia stato composto proporzionato alla maestà dell ’ orchestra, se poi del-
la perizia degli Attori ha bisogno per non perdere la sua bellezza; e l ’ aver bisogno 
d ’ un ’ altra cosa per far pompa delle sue doti, è grand ’ indizio d ’ imperfezione.48

Di5cile non intravedere in queste a4ermazioni la necessità di rendere di-
sponibile agli “ Istrioni ” la parola tragica, di aprirla cioè ad esigenze fone-
tiche legate di più alla perizia della scena che non a quella della pagina; di 
sottrarre la parola scritta alla 2ssità retorica del verso come garante della 
sua altezza. La necessità, dunque, di recuperare nella phoné una maggiore 
evidenza rappresentativa è legata a ciò che Ghirardelli chiama “ imagina-
zion del Teatro ” , e che non può non essere compromessa nel riconoscimen-
to di istanze non rappresentative quando si ascoltano in scena parlare in 
versi “ sostenuti, e gravissimi ” 2nanco “ servi, donzellette, e nudrici ” . Ma la 
parabola della questione si chiude per il Ghirardelli nella intrinseca impos-
sibilità della lingua volgare toscana a elaborare un verso “ proporzionato per 
la Tragedia ” , portando come esempio tutto l ’ empireo degli scrittori tragici 
cinquecenteschi come ultimo e de2nitivo termine di superamento:

Ma una gagliarda ragione né anche dissimulata dalla sincerità del Sig. Schi-
ribandolo [scil. l ’ autore delle opposizioni mosse alla tragedia del Ghirardelli], deve 
forzare i nostri Italiani a comporre in prosa le lor Tragedie; ed è che nel nostro idio-
ma non s ’ è potuto inventar sin qui verso proporzionato alla nobiltà del Coturno, 
onde con incostanza sempre degna di biasimo, hanno nobilissimi ingegni tessute 
con gran deformità le loro Tragedie. Usò il verso rotto il Dolce nella Didone; l ’ in-
tero sciolto nell ’ Orbecche il Giraldi; il verso rotto, e l ’ intero nella Sofonisba Gio. 
Giorgio Trissino; il verso sdrucciolo, il Gratarolo nella sua Altea; tutte le sorti di 
versi Anton Decio ‹da Horte› nell ’ Acripanda; in parte sciolto, ed in parte rimato 
lo Sperone nella sua Canace; il verso sciolto assolutamente l ’ Anguillara nell ’ Edipo. 
Questa contrarietà nel verseggiare della Tragedia, è un ’ aperta dimostrazione che 
la lingua nostra Italiana non ha verso proporzionato per la Tragedia; o se pur 
l ’ ha niuno ancora l ’ ha saputo trovare; e si prova per isperienza, che ciascun verso 
Italiano non è atto al Coturno. […] Dunque si può conchiudere omai, che quando 
anche la Greca, e la Latina favella abbian verso dicevole alla nobiltà del Coturno, 
ne 2a però priva la nostra lingua Italiana, e che in conseguenza siam costretti a 

48. Ghirardelli 1653, pp. 57-58. E ancora, a p. 54: “ L ’ uso dunque continuo d ’ una cosa, 
non può far divenir quella cosa parte essenziale d ’ un ’ altra ” ; 2no ai toni cupi di p. 65: “ Né mi 
lascia già sproveduto d ’ una buona difesa alla risoluzione di scriver Tragedie in prosa, la natu-
ral incostanza dell ’ ingegno degli Uomini. Ed in vero chi non sa quanto si diversi2cano quelle 
cose, che dipendono dal costume, dall ’ uso e dalla fantasia bizzarra de gli Uomini? Tramon-
terà lo splendore di que ’ vocaboli, che ora sono ammirati (diceva Orazio del tempo suo), se 
l ’ uso lascierà d ’ avergli in venerazione. Ogni cosa qua giù è soggetta alle mutazioni; e basta 
d ’ esser sotto la luna (come diceva già Eraclito) acciò che a una cosa non si prometta stabilità ” .
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ricorrere alla sciolta orazione, la quale agevolmente si può piegare in qualunque 
guisa l ’ Uom vuole, come a4erma Cicerone nel 3. libro del suo Oratore.49

Ma è la storia di questo genere che attraverso il “ capriccio degli scrittori ” 
e la “ varietà del gusto de ’ secoli ” ha reso tale storia come emblema della 

“ incostanza della Tragedia ” :50

Non si può dunque nelle cose che son soggette al gusto degli Uomini, ed all ’ uso 
delle Nazioni, impor legge tale che debba esser sempre salda, e costante. Quante 
mutazioni ha provate appresso le tre lingue accennate nel corso di molti secoli 
la Tragedia? Cantò prima di cose vili, poi de ’ fatti de ’ gran Signori? Comparve 
prima larvata con sembianze ridicole, poi le lasciò come proprie della Comedia; 
ebbe nel suo principio per dicevol teatro al suo canto la rusticità delle Ville; 
fu poi fatta degna d ’ esser ’ oggetto de ’ Cittadini d ’ Atene. Andava raminga nel 
suo natale su carri plebei per la Grecia; fu poi stimata meritevole di ricever fer-
mezza nella maestà d ’ un onorato Proscenio. Fu già noiosa per esser monodica 
agli ascoltanti. Scemò poi la molestia, con l ’ aggiunta d ’ altri Istrioni ne ’ tempi 
d ’ Eschilo, e poi di Sofocle. Già sosteneva nel Coro troppo gran peso: ricevé poi 
l ’ alleggiamento di tal fatica. Ricreò prima con l ’ introduzione de ’ Satiri l ’ orrore 
degli ascoltanti; poscia gli escluse, come nocivi alla severità de ’ suoi personaggi. 
Fu tra i Greci confusa nelle sue parti quantitative; fu da i Latini in cinque atti 
giudiziosamente distinta. Fu dalla Grecia e dal Lazio adornata nell ’ azione e nel 
Coro graziosamente co ’ l Canto; fu poi da i nostri Toscani sciolta giudiziosa-
mente da queste leggi nemiche al diletto dell ’ orecchie purgate.51

Giustamente, in chiusura di questa opposizione, il Michele viene 2nalmen-
te eletto come auctoritas per la legittimazione illustre dell ’ uso della prosa 
nelle tragedie: la battaglia del veneziano riscuote ora quel credito, e sulla 
scorta maggiore di una rivoluzione che il maggior poeta del secolo condu-
ceva “ graziosamente ” altrove, ma che Agostino Michele non aveva potuto 
raccogliere sull ’ onda ancora troppo corta di una rivoluzione piccola piccola:

Ma ora, che sono stati nel nostro idioma Italiano tanti grand ’ uomini (tra i qua-
li non picciola lode il Micheli) che hanno con fortissimi fondamenti mostrata 
nella Tragedia l ’ inverosimiglianza del verso, e la necessità della prosa, sarà giu-
dicato non dirò degno di biasimo: ma ben sì meritevol di poca lode, chi vorrà 
continuare nell ’ ostinazion del popolo Ebreo, e non nella risoluzion del Gentile 
(sì come de ’ parziali della chiusa, e della terminazione degli antichi Sonetti di-
ceva graziosamente il Marino).52

49. Ghirardelli 1653, p. 61 e pp. 63-64.
50. Ghirardelli 1653, p. 69.
51. Ghirardelli 1653, p. 67.
52. Ghirardelli 1653, p. 74.
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“ Hor sotto titolo di feste ” . Ri3essioni sulle pratiche editoriali 
delle forme intermedie nell ’ Italia del XVII secolo

Giorgia Gallucci

Se per il Cinquecento esistono studi e iniziative mirati all ’ approfondimen-
to della pratica scrittoria drammatica,1 la critica attorno alla produzione 
scenica secentesca si è maggiormente interessata all ’ aspetto performativo 
e all ’ occasione per la quale le opere sono state rappresentate.2 Eppure, no-
nostante la scarsa attenzione alla materialità dei testi, il XVII secolo rappre-
senta un punto di svolta per la produzione drammatica, la quale abbandona 
la subalternità letteraria rinascimentale per diventare a tutti gli e4etti una 
pluralità di generi dotati di una propria autonomia e di una propria dignità. 
In quest ’ orizzonte si inseriscono anche le manifestazioni festive che, sebbe-
ne prive di un ’ articolazione chiaramente normata, ricoprono un ruolo di 
sempre maggior rilievo, si di4ondono in modo capillare e approdano alla 
stampa con esiti diversi2cati. Il ‘ teatro di carta ’ apre a una serie di ri3essioni 
su genere e metodo mai banali e mai scontate poiché pongono lo studioso di 
fronte alla duplicità mediale che coinvolge e muta l ’ opera su più livelli. Ciò 
che è destinato alla scena e allo spettatore deve necessariamente cambiare 
e adattarsi alla prospettiva cartacea e, per questo motivo, merita di essere 
studiato nella sua nuova forma, nella sua tipicità e nei suoi aspetti peculiari.

Quando si parla delle feste secentesche, inoltre, il problema del passaggio 
di medium risulta predominante proprio per la ricchezza degli apparati e 
per l ’ impianto sontuoso che pare destinato più a una fruizione in presa di-
retta che alla lettura; di conseguenza la parola è solo uno dei nodi narrativi 
e celebrativi, non l ’ unico e nemmeno il più importante. Come sottolinea 
Benoît Bolduc “ l ’ expérience de lecture intime et agréable que postule l ’ au-
teur du livre contraste avec les désagréments de la fête ” .3 Alla prospettiva 
verbale si a5ancano musica, canto, ballo, coreogra2e a cavallo, processioni 
visive, supporti iconogra2ci e costumi ornati; alla 2ssità della stampa si 
contrappongono la mutevolezza e gli imprevisti dello spettacolo. In ragione 
di ciò, le soluzioni tipogra2che adottate risultano variabili e aprono alla co-
esistenza di opera e racconto dell ’ opera, nel tentativo di fornire una sintesi 
e5cace di quanto rappresentato. Sempre Bolduc precisa:

1. Fra tutti, almeno, Riccò 2008.
2. Metlica 2022b si focalizza, ad esempio, sullo stretto rapporto che intercorre tra la 

sfera politica e la performance.
3. Bolduc 2016, p. 9.
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Ce lecteur (ou cette lectrice) qui prétend jouir de la fête sans y participer ne 
correspondrait-il pas en fait au spectateur idéal qu ’ imaginent les organisateurs 
de la fête, celui qui pourrait apprécier toute la subtilité et le ra5nement de son 
invention sans éprouver aucun embarras?4

La 2gura del lettore, dunque, arriva a competere con quella dello spettatore. 
Le pratiche editoriali che ambiscono a 2ssare sulla pagina simili occasioni 
sono contraddistinte da una disomogeneità imposta e quindi appare più 
complesso riuscire a identi2carle e catalogarle.

1. Fonti tradizionali e digitali

Nell ’ ambito del progetto OPERASCENICA coordinato da Simona Moran-
do,5 mi sono occupata della de2nizione dei campi utili per l ’ allestimento di 
un archivio digitale (autore, editore, anno, titolo, genere, avantesti, lista dei 
personaggi, ad esempio) e della schedatura delle opere teatrali edite tra il 
1600 e il 1699. Per il reperimento e la selezione dei testi ci si è avvalsi innan-
zitutto della Drammaturgia di Leone Allacci, bibliogra2a delle opere tea-
trali in lingua italiana edite e inedite, pubblicata per la prima volta a Roma 
nel 1666 per i tipi del Mascardi, poi ampliata e aggiornata da un gruppo di 
letterati della cerchia di Apostolo Zeno (Venezia, Pasquali, 1755).6 La con-
sultazione e la veri2ca del repertorio è stata facilitata da un progetto, svi-
luppato parallelamente, che ha portato alla realizzazione di Allacci Digitale, 
versione della Drammaturgia consultabile e accessibile online.7 Un simile 
strumento ha permesso di controllare più rapidamente l ’ accuratezza delle 
informazioni e l ’ e4ettiva conservazione delle stampe, nonché di trasferire 
in OPERASCENICA le voci d ’ interesse corrette e integrate con i dati man-
canti. Vista l ’ importanza di includere solo ciò che ad oggi è e4ettivamente 
reperibile, sono stati altrettanto utili alcuni cataloghi moderni – come la 
sezione dedicata alla drammaturgia presente 2no al dicembre 2023 sul sito 
del progetto di digitalizzazione della biblioteca “ Arturo Graf ” di Torino –8 
o lo spoglio anno per anno del patrimonio disponibile nell ’ OPAC SBN che, 

4. Bolduc 2016, p. 10.
5. Le ri3essioni qui proposte nascono dalle ricerche svolte all ’ interno del progetto 

OPERASCENICA, avviato all ’ inizio del 2023 da Simona Morando presso l ’ Università di 
Genova con l ’ obiettivo di sviluppare un database dei testi teatrali andati a stampa in Italia.

6. Allacci 1666, Allacci 1755.
7. A tale progetto ho lavorato insieme a Luca Giovannini (Università di Potsdam). Il 

database è già consultabile in una versione demo all ’ indirizzo https://allacci-digitale.gi-
thub.io/index.html (ultima consultazione 20/03/2025), mentre per una disamina più atten-
ta del processo di digitalizzazione e modellazione si rimanda a Giovannini, Gallucci 2024.

8. Nella nuova Digital Library dell ’ Università di Torino è possibile accedere alla col-
lezione tematica teatrale: https://dl.unito.it/it/collezioni/collezione/collezione-teatrale/

(ultima consultazione 11/10/2025).

https://allacci-digitale.github.io/index.html
https://allacci-digitale.github.io/index.html
https://dl.unito.it/it/collezioni/collezione/collezione-teatrale/
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seppur lacunoso e non esaustivo, ha permesso di accrescere il database in 
modo considerevole.

Nel momento in cui ci si relaziona con le cosiddette “ forme intermedie ” , 
il lavoro di scavo bibliogra2co e di catalogazione ha messo in luce alcune 
problematiche, legate soprattutto all ’ individuazione e al reperimento di 
testi drammatici festivi. Un ottimo spunto di ri3essione deriva dal con-
fronto con iniziative analoghe: tra tutte spicca ovviamente l ’ Early Modern 
Festival Books Database,9 versione estesa e aggiornata del catalogo Festivals 
and ceremonies: a bibliography of works relating to court, civic and religious 
festivals in Europe 1500-1800, redatto da Helen Watanabe-O ’ Kelly e Anne 
Simon.10 All ’ interno sono presenti 3069 festival books pubblicati tra il 1500 
e il 1800 in 12 lingue ed è un supporto valido nelle ricerche anche se non 
o4re la possibilità di accedere a una versione digitalizzata dei testi. Il man-
cato confronto diretto con la stampa non permette di sciogliere dubbi sulla 
natura dell ’ opera e di distinguere una cronaca, un resoconto sintetico e 
prosaico dell ’ occasione da una ripresa puntuale degli avvenimenti e della 
loro rappresentazione scenica. La possibilità di visualizzare online l ’ edizio-
ne d ’ interesse, invece, è presente in Corago, repertorio e archivio di libretti 
del melodramma italiano dal 1600 al 1900, utile proprio perché il con2ne 
tra drammi per musica e “ forme intermedie ” è notoriamente labile.11 Si 
tratta di una piattaforma ben congeniata, adatta per guardare i testi festivi 
nel loro aspetto tipogra2co senza limitarsi alle sole informazioni catalogra-
2che. Presenta anche una maschera per 2ltri dove nel campo “ macro gene-
re ” si ha modo di selezionare la voce “ ballo, danza, balletto ” , funzionale a 
rintracciare con rapidità queste tipologie.

Si insiste sul bisogno di vedere il testo nella sua interezza perché tra i 
problemi relativi alla schedatura risulta evidente la di5coltà di identi2care 
la natura di una stampa solo a partire dai dati catalogra2ci: spesso il genere 
non viene indicato nel titolo e anche nei casi in cui è presente una speci2ca 
nel frontespizio le etichette appaiono variegate e molteplici, certamente non 
univoche, e perciò di5cili da utilizzare come discrimine per l ’ inclusione 
o l ’ esclusione di una determinata opera. Per spiegare l ’ evidente problema 
terminologico, si sceglie di riportare le parole di Nicolò Del2no che nel 1654 
a5da alle stampe il contenuto delle celebrazioni in onore di Santa Rosalia 
svoltesi quell ’ anno a Palermo:

Illustrissimo Senato, gli ornamenti, co ’ quali solennizza per la sua parte ognan-
no la bella Conca d ’ oro i trion2 della sua cara Perla Rosalia, sono veramente 
d ’ accomandare, alla sodezza de ’ marmi, ed all ’ immortalità de ’ bronzi; non che 
a fogli quanto si voglia durevoli; tanto degni, e belli compaiono al mondo. A 
ciò si sono lodevolmente faticati gli anni addietro stili d ’ arti2cio singolare, et 

9. https://festivals.mml.ox.ac.uk/index.php?page=home (ultima consultazione 11/10/2025).
10. Watanabe-O ’ Kelly, Simon 2000.
11. http://corago.unibo.it/ (ultima consultazione 11/10/2025).

https://festivals.mml.ox.ac.uk/index.php?page=home
http://corago.unibo.it/
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hor sotto titolo di feste, hor di pompe, hor di trion2, hor d ’ ossequii festivi di 
Palermo l ’ hanno lasciati scritti alla memoria de ’ posteri.12

Oltre al desiderio di conservare e tramandare le celebrazioni, appare chiaro 
come la di5coltà a nomare tutta una serie di pratiche sceniche emerga con 
forza quando si tratta di “ forme intermedie ” e di prodotti ibridi: la festa te-
atrale condivide il medesimo destino del melodramma che, prima della sua 
formalizzazione, è indicato sui frontespizi con denominazioni variabili che 
spaziano da “ dramma per musica ” ad “ applausi musicali ” . La pluralità di 
etichette ri3ette in modo adeguato le sfaccettature e l ’ instabilità strutturale 
del connubio festa-teatro.

2. Lirismi festivi

Sono frequenti anche i casi in cui esempi di “ forme intermedie ” sono 
contenuti all ’ interno di raccolte poetiche, come nel caso delle Poesie dram-
matiche di Bernardo Morando.13 Al titolo generico e onnicomprensivo 
corrisponde un ’ introduzione destinata a tre balletti diversi che, però, sono 
stati rappresentati come opera unica, musicata da Francesco Manelli, nel 
teatro maggiore di Parma. Nel 1689-1690 vengono stampate a Firenze per 
Vincenzo Vangelisti le Poesie drammatiche di Giovanni Andrea Moniglia 
in tre volumi: anche in questo caso il titolo e il frontespizio non sono su5-
cienti per comprendere la natura della raccolta che non è lirica, ma pretta-
mente teatrale e festiva. Ciò è evidente già dalla consultazione dell ’ indice 
e dell ’ avviso ai lettori. In quest ’ ultimo si chiarisce che all ’ interno vi sono 

“ musicali commedie, e giocose, ed eroiche ” (p. VII); inoltre, nel primo vo-
lume, ai drammi musicali sono anteposti un balletto a cavallo e due feste 
teatrali. Nella raccolta il termine “ festa ” ricopre una funzione-ombrello ed 
è lessicalmente pervasivo nella descrizione di un insieme variegato di prati-
che accomunate dalla loro destinazione politica e celebrativa, pubblica, più 
che da una predilezione per un genere speci2co o per una precisa modalità 
operativa. Come puntualmente riscontrato da Alessandro Metlica, “ non è 
un dato che stupisca, nel quadro della lirica di primo Seicento: non pochi 
libri di rime – tra cui 2gurano quelli di poeti vicini a Marino, da Antonio 
Bruni a Ridolfo Campeggi – si rivelano zeppi di materiali per giostre e 
tornei ” .14

L ’ esempio di Campeggi è di rilievo considerando che nell ’ edizione de-
2nitiva delle sue liriche, pubblicata nel 1620 per i tipi di “ Uberto Faber et 
Compagni ” con il titolo Delle poesie, sono numerosissimi i componimenti 

12. Cfr. Palermo festivo 1654, conservato alla Biblioteca centrale della Regione Sicia-
liana “ A. Bombace ” (Antiqua Y.6.III.744b), p. 57. Sull ’ argomento si veda Isgrò 1981.

13. Morando 1662.
14. Metlica 2020, p. 101.
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scritti in occasione di tornei e giostre cittadine. Tali presenze si riscontrano 
non solo nella parte seconda che, in modo dichiarato, contiene “ drammi, 
intermedi, tornei e altre poesie rappresentative ” , ma già nella parte prima 
dedicata a “ sonetti, canzoni, ottave, seste rime, madrigali, odi, e simili ” . 
Sebastiano Bazzichetto, nella sua recente edizione della prima parte se-
gnala la presenza di “ Amor Guerriero, per giostra ” , “ Le Cingare Schiave, 
mascherata ” , “ Per li Cavallieri Sinceri, in difesa d ’ Amore per Torneo ” , 

“ Amore. Ode pindarica per Torneo ” e “ I Venti, Canzonetta in musica per 
Prencipe grande in Torneo ” ;15 si tratta di componimenti da annoverare nel-
la categoria degli spettacoli pubblici che pure sono editorialmente collocati 
all ’ interno di volume più prettamente lirico.

Nell ’ incertezza terminologica, che coinvolge il trittico festa-teatro-lirica, 
apparirà dunque fondamentale richiamare alcuni principi teorici già criti-
camente espressi e tra questi almeno la distinzione tra ordine della festa e 
ordine del teatro sostenuta da Carandini:

Per ordine della festa si intende […] un insieme di condizioni e di tradizioni se-
dimentate nel tempo, un più antico alone “ sacrale ” che intorno a eventi di gioco 
e di spettacolo si instaura, un con2ne preciso intorno a tali eventi, un margine 
che li contiene e li isola entro i limiti straordinari del tempo non lavorativo, 
delle feste comandate, delle solennità ricorrenti, delle celebrazioni religiose e 
civili, della licenza carnevalesca. Momenti spettacolari eterogenei e incommen-
surabili che nello spazio comunitario e di4uso di luoghi pubblici nella città si 
dispiegano, oppure nell ’ ambito eccezionale e rappresentativo della corte indetti 
e consumati all ’ insegna del rito, della dimostrazione politica, del gioco, della 
licenza e soprattutto dello spreco economico, dello scambio improduttivo; per 
ordine del teatro si intende invece un ’ inclinazione più dinamica a rompere 
il cerchio protettivo e difensivo che separa le attività di spettacolo dalla vita 
quotidiana e dalla cultura produttiva nelle città. Una tendenza a favorire una 
proliferazione e di4usione di eventi autonomi dai vincoli della norma sacrale, a 
promuovere una più complessa organizzazione professionale della scena e degli 
attori, la specializzazione di un luogo riservato, circoscritto e appositamente 
attrezzato (la sala o l ’ edi2cio teatrale), in un tempo viceversa che viene esten-
dendosi oltre i con2ni dell ’ intervallo sacro e dell ’ eccezione festiva. Un tempo 
che sempre più si con2gura come tempo libero e profano del divertimento e 
dell ’ impegno culturale, complementare e a5ne al tempo quotidiano del lavoro, 
sotto il comune denominatore di un ’ economia fondata sul mercato.16

Per distinguere due sfere così intrinsecamente collegate come quella della 
festa e quella del teatro, per Carandini il contesto sembra l ’ unico discri-
mine possibile: non si tratta di una ripartizione metrica, stilistica, teorica, 
ma concreta, materiale, tangibile poiché la di4erenza sta nei momenti e nei 

15. Campeggi, Poesie, ed. Bazzichetto, p. 152.
16. Carandini 1990, pp. 11-12.
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luoghi adibiti alla rappresentazione, e anche nelle motivazioni di chi crea e 
di assiste. Al saggio di realtà, tuttavia, il con2ne appare molto più sfumato 
visto che gli spazi possono coincidere e perciò è importante ricordare che 
si tratta di polarità orientative che, nella pratica, risultano troppo astratte 
e poco funzionali. Questo vale tanto più se, come abbiamo appena eviden-
ziato, i con2ni di genere sono tanto sfumati da oscillare non solo tra i due 
ordini proposti da Carandini, festa e teatro, ma anche verso un terzo polo, 
quello della lirica.

Se già per gli spettacoli teatrali dei generi canonici il supporto editoriale 
impone accurate ri3essioni su cosa si sta perdendo e cosa manca,17 anco-
ra di più questa assenza viene avvertita nella trasposizione tipogra2ca di 
spettacoli festivi. La sontuosità e il coinvolgimento multimediale appaio-
no limitati e costretti nella dimensione cartacea. Il problema della natura 
ibrida delle feste, della massiccia compresenza di canto, iconogra2a, ballo, 
recitazione, della pluralità di arti coinvolte nell ’ esperienza scenica viene 
e5cacemente spiegato nelle già citate Poesie drammatiche di Moniglia dove 
l ’ editore precisa:

Mi disposi a pubblicare tutte insieme queste rappresentazioni; le quali spogliate 
qui del canto, e del suono, (grandi incantamenti dell ’ animo umano) e d ’ ogni al-
tra accompagnatura, che l ’ occhio dilettar possa; so che sembreranno, ed umili, 
e povere, e semplici, e rosse, oltre all ’ essere scarse per loro stesse d ’ ornamenti.18

Un espediente risolutore pare essere l ’ alternanza di battute pronunciate e 
spiegazioni in prosa degli avvenimenti. In questo modo la stampa risulta 
dalla netta commistione tra racconto e testo, dal dialogo che si instaura 
tra la narrazione dell ’ atto e l ’ atto stesso. Non di rado le opere si aprono 
con il resoconto degli antecedenti operativi: occasione festiva, committente, 
autore, compositore, scelta dei musici, degli attori, dei danzatori, o anche 
dei cavallerizzi in caso di balletti a cavallo. Non mancano le descrizioni 
dell ’ abbigliamento, delle coreogra2e – talvolta illustrate –, degli abbel-
limenti del palco e della disposizione del teatro, dell ’ ordine di eventuali 
processioni. Le stampe a posteriori includono anche cenni sul pubblico 
presente e precisi dati temporali, a mo ’ di cronaca:

Essendo dunque apparecchiata la festa, e preparati tutti gli arredi di essa, S. 
A. senza dare indugio all ’ esecuzione, le dedicò il giorno 18 di giugno, il quale 
giungendo, non era ancora mezzo dì, che nella strada vanti, come ché larga, e 
spaziosa, il numero del popolo era divenuto grandissimo, e maravigliosa cosa 
era a vedere, come gareggiasse ciascuno per introdursi prima dell ’ altro a sì 
bramato festeggiamento; ma il sig. Cardinale Sereniss. non volle, che s ’ aprisse 
l ’ adito ad alcuno, 2nché non fussero consegnati i luoghi migliori al concorso 

17. Pieri 2023.
18. Moniglia 1689, vol. I, p. VIII.
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grandissimo de ’ forestieri, sì di cavalieri, d ’ alto a4are, come di dame principa-
lissime tirate a Firenze, non che da tutte le cittadi circonvicine, dalle maggiori 
eziandio dell ’ Italia, per lo grido sparso di così nobile preparamento; in somma, 
con tale lodevole riguardo verso le 24 ore trovandosi dentro il 2ore di tutta la 
nobiltà, ognuno agiatamente sedendosi, e più, e più d ’ altra gente, di cui la mol-
titudine era inestimabile, ricreati tutti più volte dalla generosità di S. A. con 
2nissimi vini, e con acque freddissime, quali a sì fatta stagione si richiedeano, 
giunsero a ’ seggi loro i serenissimi principi, al comparir de ’ quali, in men che 
non balena, sparve la tenda del proscenio, che anch ’ ella avea dato nell ’ aspettare 
non ordinario trattenimento all ’ occhio de ’ riguardanti con una leggiadra ed 
ingegnosa pittura […]. Restando dunque tutti gli occhi abbagliati, e soprarresi 
dallo splendore della prospettiva furono con piacevol forza rivolti gli orecchi, e 
gli animi degli uditori ad una fermissima attenzione, e facendosi ad un tratto un 
improvviso silenzio, diedesi al Prologo incominciamento.19

Così l ’ editoria festiva non vuole imprimere il pronunciato con il 2ne di 
garantirne la replicabilità, ma ambisce a celebrare nuovamente l ’ evento 
testimoniando sia la sontuosa rappresentazione sia l ’ e4etto ottenuto. La 
modalità di racconto si ritrova in Guerra di bellezza, libretto di Andrea 
Salvadori, edito per Zanobi Pignoni a Firenze nel 1616 e in cui è descritta la 
festa a cavallo fatta sempre a Firenze in quell ’ anno per la venuta del princi-
pe di Urbino. In questo caso sono evidenti gli elementi drammatici che non 
seguono la canonica prospettiva dialogica, ma che avvengono in un teatro 
con costumi, macchine di scena, personaggi plurimi, canti e movimenti 
coreografati. Un simile testo a stampa, dotato anche di un apparato icono-
gra2co che aiuta nel riprodurre le forme della festa, deve necessariamente 
essere incluso in un catalogo come OPERASCENICA. Lo studio diretto dei 
testi impedisce di classi2care erroneamente le stampe festive come sem-
plici resoconti e di comprenderne la valenza performativa e scenica. Nelle 
Fonti d ’ Ardenna (Firenze, Pietro Cecconcelli, 1623), altro libretto di Andrea 
Salvadori per una festa d ’ arme e di ballo svoltasi a Firenze nel carnevale del 
1623, le battute pronunciate dagli attori si alternano con sezioni descrittive 
molto dettagliate che spiegano quello che sta succedendo intorno portando 
l ’ attenzione sulla scena, sui vestiti, sui movimenti. Lo stampatore a con-
clusione si rammarica con i lettori di non essere riusciti, per la “ strettezza 
del tempo ” a includere anche le musiche e il disegno in rame della scena 
e del ballo. Si tratta comunque di una visione registica a posteriori, non 
funzionale all ’ esecuzione, ma al ricordo e alla conservazione dell ’ esecuzio-
ne. Tale necessità di preservare appare ancor più decisiva nel momento in 
cui, sin dalle prime pagine, si insiste sulla novità e sul cambiamento voluti 
dal principe Alessandro Del Nero con altri undici accademici e a5dati a 
Salvadori. Come precisato nella stampa:

19. Moniglia 1689, vol. I, p. 17.
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Né sì tosto aprì Bacco le carnevalesche porte al present ’ anno 1623 che [gli acca-
demici] disegnarono di servire a ’ padroni, e di rallegrar le dame ed il popolo con 
nuovi frutti de ’ lor dilettosi travagli; ma non stimando avanzo alcuno di loda il 
correr sempre l ’ istesso arringo, risolverono di cangiare almeno in gran parte il 
comune stile de ’ soliti armeggiamenti, ed allontanarle in particulare dal nome, 
e dall ’ ordinarie operazioni delle barriere: feste, se bene a ’ trascorsi tempi, per 
la rarità e novità loro, di gusto e di meraviglia alla semplicità degli antichi; oggi 
nondimeno, mediante la frequenza, e inviariabile maniera di esse (per quel che 
ne mostrin sentire le medesime dame nemiche al tutto della vecchiezza) di poca 
autorità e di men diletto a ’ moderni. […] S ’ immaginarono di voler mostrare (a 
tutte lor spese) un nuovo giuoco d ’ arme, e di ballo, che senza apparente misura, 
o numero di passi, o di colpi, rappresentasse a veditori ogni sua parte al naturale, 
e discorrendo poi, a chi dovessero incaricar la forma, e l ’ aggiustamento dell ’ im-
maginato pensiero, tutti unitamente concorsero nel Sig. Andrea Salvadori.20

3. Evento e letteratura

Tuttavia nel guardare all ’ editoria festiva bisogna tenere in considerazione 
anche i casi in cui spettacolo e stampa condividono lo stesso momento. 
Come sottolinea Minuzzi “ la contemporaneità tra l ’ evento e la sua rappre-
sentazione su carta è la nuova dimensione che si imporrà nella produzione 
editoriale seicentesca ” .21 Così, in uno studio sul Mondo festeggiante, bal-
letto a cavallo di Moniglia edito a Firenze dalla Stamperia S.A.S. nel 1661, 
Federigo Ghisi ri3ette sulla duplice valenza dei volumi di nostro interesse 
facendo notare che:

ben altro successo editoriale ebbero […] i libretti di feste teatrali, spesso con ri-
prodotte le scenogra2e, stampati in più copie data la richiesta in campo lettera-
rio e biblio2lo, nonché dal pubblico stesso che nel seguire lo spettacolo leggeva 
come oggi il testo poetico per conoscere l ’ argomento.22

È basilare notare sia come i festival books diventino un libro-oggetto, ma 
anche un libro-funzione: sono da collezionare, conservare per la loro bel-
lezza e servono non solo per testimoniare e rimanere presso il lettore, ma 
anche per aiutare uno spettatore in simultanea.

La di4usione di una tendenza e di un modo di concepire il passaggio 
intermediale è testimoniata da un caso particolarissimo come quello della 
Festa reale per balletto a cavallo di Margherita Costa stampato nel 1647 da 
Craimoisy a Parigi (e perciò non incluso nel database che guarda all ’ edito-
ria italiana). È un ’ occasione privilegiata per ri3ettere sull ’ adesione di un 

20. Salvadori 1623, cc. 3v-5r.
21. Minuzzi 2009, p. 35.
22. Ghisi 1973, p. 231.
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testo mai rappresentato a un modello di registrazione in presa diretta di 
spettacoli che, invece, sono esistiti davvero. Jessica Goethals mette ben in 
evidenza il complesso rapporto tra la carta e una scena che non c ’ è mai 
stata, ma che l ’ autrice presenta attraverso i moduli e le parole di eventi 
avvenuti, secondo una convenzione che si va de2nendo:

Yet with its meticulous lists of squadron cavaliers, mottoes, and liveries, to-
gether with its exhaustive synopsis and stage directions, Costa ’ s text in both 
its manuscript and later print forms in many ways presents itself as something 
more akin to a festival book than a mere script. Fough its stage directions are 
composed using the future tense, the Festa reale reads like an event recorded as 
much as an event proposed but never realized. In other words, though unable to 
bring her spectacle to the stage, Costa equates it with other great ballets through 
her use of the page. In so doing, she seems to suggest that a spectacle imagined 
in the mind ’ s eye through the aid of a written text can stand in for an actual 
performance.23

Con Costa le “ forme intermedie ” diventano un genere letterario vero e pro-
prio e raggiungono una potenza espressiva tale da manifestarsi anche solo 
nell ’ intimità della pagina, attraverso il silenzio dell ’ inchiostro, spogliate 
della magni2cenza multisensoriale delle celebrazioni sui palchi, nei teatri, 
nelle piazze, ma arricchite dalla forza evocativa della parola e dell ’ imma-
ginazione. La spia linguistica dei verbi declinati al futuro sembra essere 
l ’ unico segnale di una festa potenziale, non per forza realizzata; tutto il re-
sto, però, permette l ’ assimilazione tra lo scenario immagini2co della carta 
e le tradizioni reali performabili e performate.

L ’ uso dei tempi verbali è signi2cativo anche quando nelle feste d ’ inven-
zione si ricorre al passato remoto o al presente storico per aumentare l ’ e4et-
to di realtà. Si tratta dei casi in cui esiste un evento di partenza, allestito in 
un preciso momento e in un preciso contesto, ma che nella veste tipogra2ca 
assume tratti ulteriori, accrescitivi. Naturalmente, infatti, la descrizione 
scritta di un evento permette sia di immaginarlo da zero, sia di aumentare 
la potenza fastosa di un accadimento in ottica encomiastica, elogiativa. Di 
questo tipo è l ’ operazione condotta da Francesco Ercolani nel panegirico 
per l ’ entrata a Venezia nel 1690 di Morosini, vincitore dei Turchi, dove “ la 
parola scritta entra in competizione con la performance, perché Ercolani, 
nella sua orazione, immagina una cerimonia ancora più magni2ca. […] 
L ’ arte deve ccrescere lo splendore della festa, rinfrangerlo come un prisma 
e moltiplicarlo ” .24 Le “ forme intermedie ” guadagnano nella sfera editoriale 
una seconda vita e la possibilità di assolvere ancor più pienamente alla loro 
funzione celebrativa.

23. Goethals 2017, pp. 1412-1413.
24. Metlica 2022b, p. 57.
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Tragico, tragicomico, pastorale. Appunti sullo sviluppo del 
dramma per musica tra feste di corte e teatro umanistico

Pietro Bottacini

Nella fase della storia europea tra 2ne Cinquecento e inizio Seicento il di-
battito sul rapporto tra musica e spettacolo occupa un posto particolare. 
Di quegli anni, infatti, colpisce la vivacità delle ri3essioni teoriche intorno 
a questo rapporto, e, soprattutto, la varietà di esperienze che di tali ri3es-
sioni puntano a sondare i limiti e i campi di applicazione. A fare da guida, 
sempre ciò che si conosce dello spettacolo antico, di cui si cercano di com-
prendere le manifestazioni e le forme, per veri2care l ’ eventuale possibilità 
di rinnovarne i fasti sulle scene moderne. Per i principali generi teatrali, 
d ’ altra parte, sono anni di metamorfosi: nonostante le ri3essioni e le spe-
rimentazioni dei drammaturghi cinquecenteschi, in Italia la commedia e 
la tragedia ‘ regolari ’ arretrano di fronte al successo della più inde2nita e 
moderna pastorale, mentre gli intermedi, malgrado il loro carattere forte-
mente ibrido, non solo guadagnano sempre più peso, ma possono tranquil-
lamente divenire essi stessi banco di prova per le ri3essioni sullo spettacolo 
antico e le sue possibilità di recupero.

Tale è il contesto nel quale prendono le mosse, tra Firenze e Mantova, 
vari esperimenti in direzione di una rappresentazione drammatica intera-
mente cantata. Si tratta di un numero tutto sommato contenuto di opere, 
che vanno dai primi esperimenti 2orentini di Emilio de ’ Cavalieri e Laura 
Guidiccioni, nei primi anni  ’ 90 (Il satiro, La disperazione di Fileno, Il giuo-
co della cieca), 2no agli spettacoli per i matrimoni celebrati a Mantova e 
Firenze nel 1608.

Questi anni costituiscono, per il dramma cantato, una breve stagione 
incipitaria (che anche per questo ha conosciuto una notevole attenzione cri-
tica) durante la quale qualche esperimento, più o meno debitore delle espe-
rienze 2orentine, si registra anche al di fuori di Firenze e Mantova, come la 
Rappresentatione di Anima, et di Corpo (1600) e l ’ Eumelio (1606) a Roma, e 
L ’ Aurora ingannata (1608) a Bologna. Relativamente alla corte 2orentina e 
mantovana, invece, tale fase vede la presenza di cinque drammi principali 
prodotti e rappresentati in quegli anni, ovvero: La Dafne (1598, ma con varie 
redazioni successive),1 L ’ Euridice e Il rapimento di Cefalo (1600), La favola 
d ’ Orfeo (1607), L ’ Arianna (1608). A questi si dovrebbero aggiungere le opere 
prodotte da Cavalieri e Guidiccioni di cui però non ci sono pervenuti brani 
poetici o musicali. Per quanto riguarda i testi, l ’ autore più rappresentato è 
senz ’ altro Rinuccini (La Dafne, L ’ Euridice, L ’ Arianna), mentre Chiabrera 

1. Cfr. Sternfeld 1978; Fantappiè 2017.
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2rma il testo del Rapimento di Cefalo e Alessandro Striggio quello della 
Favola d ’ Orfeo. Autori delle musiche sono Jacopo Peri (La Dafne, con la 
collaborazione di Jacopo Corsi, e L ’ Euridice), Giulio Caccini (L ’ Euridice e, 
con la collaborazione di altri compositori, Il rapimento di Cefalo), Claudio 
Monteverdi (La favola d ’ Orfeo e L ’ Arianna). A Marco da Gagliano si devo-
no, in2ne, le musiche per la versione della Dafne del 1608.

Alcuni di questi drammi si accompagnano, nelle edizioni a stampa dei 
testi o, dove ci sono pervenuti, degli spartiti, a paratesti e dichiarazioni che 
ne sottolineano l ’ ambizione a farsi eredi dello spettacolo antico, tragico in 
primis, del quale intendono recuperare le forme, a partire dalla dimensione 
cantata. Questa operazione ‘ archeologica ’ si nutre di una serie di ri3essioni 
sul rapporto fra poesia e canto maturate in ambiente 2orentino nei decenni 
precedenti, all ’ interno di un più ampio dibattito sulla forza espressiva della 
musica antica e sul suo confronto con quella. Tali ri3essioni, unite alla con-
vinzione che la tragedia classica, genere per eccellenza 2nalizzato a muo-
vere gli a4etti degli spettatori, fosse interamente cantata, avevano portato 
ai primi esperimenti drammatici intonati musicalmente, tramite uno stile 
di canto monodico che mantenesse l ’ intelligibilità del testo.2 Sono in par-
ticolare i drammi di Ottavio Rinuccini a mostrare una certa insistenza su 
questi temi, rivendicando in prefazioni e prologhi la novità dell ’ operazione 
compiuta. Tali testi istituiscono un diretto legame fra queste opere e la tra-
gedia antica, a partire dalle celebri a4ermazioni contenute nelle prefazione 
alle edizioni del testo e delle musiche dell ’ Euridice di Peri-Rinuccini,3 opera 
in cui come noto è proprio la Tragedia a prendere la parola nel prologo. 
Queste ambizioni si traducono, però, in drammi che presentano per lo più 
storie mitologiche di matrice ovidiana, dalla struttura estremamente line-
are e collocate in un ’ ambientazione bucolica e idillica, tutte caratteristiche 
che si discostano dai modelli tragici o4erti dalla drammaturgia cinque-
centesca. Proprio la distanza fra le apparenti intenzioni tragiche e la reale 
2sionomia delle prime favole in musica rinucciniane ha suscitato nel tempo 
l ’ interesse della critica, che si è interrogata sul genere, teatrale o letterario, 
cui appartengono queste opere.

Può essere interessante provare a ripercorrere sinteticamente i modi con 
cui la critica ha esaminato tale problema, attraverso una campionatura dei 
principali approcci adottati, e, a partire da questa ricognizione, propor-
re alcune ri3essioni su come il rapporto tra i primi drammi per musica 
rinucciniani e la tragedia possa essere in parte riletto attraverso una con-
siderazione più globale degli spettacoli intercorsi in quegli anni e del loro 
signi2cato culturale.4

2. Per una panoramica più ampia sulla questione si vedano Pirrotta 1987; Palisca 1954; 
1968; Pirrotta 1969; Russano Hanning 1980, pp. 21-41.

3. Rinuccini 1600; Peri 1600.
4. Per una rassegna bibliogra2ca esauriente sui contributi relativi alla nascita del 

dramma per musica rimando a Saino 2012, cap. 1. Il presente lavoro, oltre a tracciare un 
pro2lo decisamente più sintetico, si discosta da quello di Saino per l ’ aggiornamento rispet-
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Un buon punto di partenza è dato da un breve saggio di Guido Mazzoni 
scritto nel 1895, Cenni su Ottavio Rinuccini poeta. Si tratta, nelle intenzioni 
dell ’ autore, di un sintetico studio sulla vita e l ’ opera di Rinuccini, che tut-
tavia contiene, in forma embrionale, numerosi accenni ad alcune questioni 
che saranno ampiamente sviluppate dalla critica successiva. Un passaggio, 
in particolare, merita una certa attenzione:

[…] per quel che il poeta [Rinuccini] voleva fare, avviando i compagni suoi 
all ’ impresa e aiutandoli co ’ versi, gli spetta intiera la lode di aver inteso e rap-
presentato ed espresso, con acume, vivacità, grazia, quel che meglio si addicesse 
alle armonie della melopea incipiente, e alle melodie dei cori, così in quel primo 
come negli altri suoi componimenti teatrali. Della favola pastorale […] egli sep-
pe valersi egregiamente, ritornandola al mito pagano, attenuandola nell ’ azione, 
movendola più agli a4etti lirici del verso […]. Nell ’ Arianna, l ’ ultimo componi-
mento che scrisse in quel genere, si possono scorgere, del resto, anche i primordii 
del melodramma vero e proprio, tragedia lirica, quale la vorranno e riusciranno 
poi a farla lo Zeno e il Metastasio.5

La citazione è utile in quanto molte delle idee qui espresse si ritrovano am-
piamente nei contributi critici successivi, rimanendo invariate, pur con gli 
ovvi approfondimenti, integrazioni e contestualizzazioni, almeno 2no agli 
anni Ottanta e oltre. I punti da evidenziare sono sostanzialmente due: in 
primis, la concezione dei drammi rinucciniani come pastorali dalla strut-
tura sempli2cata, “ destinate a sostegno delle meraviglie d ’ un ’ arte nuova ” ,6 
ma prive di spessore drammatico, soprattutto se confrontate coi grandi 
modelli dell ’ Aminta e del Pastor Fido. In secondo luogo, dal passaggio 
citato emerge un ’ idea precisa del percorso rinucciniano, anche questa ab-
bastanza di4usa in altre ricerche: dopo la prima prova della Dafne e la suc-
cessiva Euridice, l ’ autore sarebbe approdato a un risultato ben più vicino al 
teatro tragico con la prima vera ‘ tragedia ’ in musica, l ’ Arianna. Gli studi 
successivi, nei primi decenni del Novecento, accetteranno per lo più questa 
impostazione, giudicando in maniera più o meno positiva i “ drammetti ” 
rinucciniani, come li chiama Croce, ma senza approfondire ulteriormente i 
rapporti di queste opere con il genere tragico e pastorale.7

In ambito musicologico, invece, alcune utili considerazioni su quest ’ ulti-
mo problema si ritrovano, negli anni ’ 50, in importanti studi come quelli di 
Nino Pirrotta e Claude Victor Palisca. Sono lavori che adottano un punto 
di vista analogo a quello sopra descritto per ciò che riguarda il rapporto di 

to alla bibliogra2a più recente e per la focalizzazione sul dibattito critico attorno al rap-
porto del teatro musicale rinucciniano con la tragedia, oltre che in parte per una diversa 
proposta di sistemazione dei contributi critici sull ’ argomento.

5. Mazzoni 1895, p. 96.
6. Mazzoni 1895, p. 96.
7. Si vedano ad esempio Solerti 1904, pp. 150-151, l ’ Introduzione in Rinuccini, Drammi, 

ed. Della Corte (pp. VII-XXXVII), Croce [1929] 1957, pp. 349-356, Momigliano 1948, pp. 85-90.
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2liazione del dramma per musica rispetto alla pastorale drammatica, ma 
che problematizzano la questione alla luce delle ambizioni tragiche esibite 
da queste opere. Così ad esempio, nell ’ a4rontare l ’ argomento, si esprime 
Pirrotta riguardo l ’ Euridice:

In realtà egli [Rinuccini] doveva essere ben cosciente di muovere ancora sul ter-
reno della pastorale, ma la vitalità e l ’ armoniosa proporzione della sua creatura 
e la novità dello stile recitativo musicale gli permisero di arrotondare la voce 
all ’ iperbole.8

L ’ idea di fondo è che il riferimento al dramma antico, alla tragedia greca, 
sia principalmente una formula retorica, tesa a conferire dignità a pro-
dotti artistici altrimenti inde2niti, e funzionale a difendere le soluzioni 
drammaturgiche adottate.9 Un ’ apertura è però concessa, come anticipa-
to, all ’ Arianna, con la quale, dopo l’Euridice, “ la rinascita della tragedia 
antica sarebbe stata tentata otto anni più tardi a Mantova, da Rinuccini e 
Monteverdi ” .10

Tale impostazione sarà rivista tra gli anni  ’ 70 e  ’ 80, a opera di studio-
si come Barbara Russano Hanning e Gary Alfred Tomlinson, cui al pari 
di Palisca e Pirrotta si devono importanti studi sui primi anni di vita del 
dramma per musica. Si tratta di lavori inclini ad approfondire maggior-
mente le dichiarazioni contenute in paratesti e prologhi rinucciniani: in 
riferimento, ad esempio, alla Tragedia e alla sua presenza nel prologo 
dell ’ Euridice, Hanning scrive: “ La Tragedia is no longer the ancient spectre 
of pity and terror but the sweet songstress of the melancholic and tearful 
scenes […] proper to the realm of tragicomedy ” .11Nell ’ idea dell ’ autrice, 
perciò, il prologo rinucciniano costituisce una precisa dichiarazione di 
poetica e “ an eloquent defense of tragicomedy ” ,12 unita al tempo stesso alla 
rivendicazione della novità della propria operazione. Tale novità sarebbe 
da intendersi, secondo Hanning, anche e soprattutto in senso musicale, 
e da questo punto di vista andrebbe inquadrato anche il riferimento alla 
tragedia: il dramma per musica ripropone il modo di recitare della trage-
dia antica ed essendo interamente cantato può acquisire la stessa e5cacia 
‘ purgativa ’ di quest ’ ultima.13

8. Pirrotta 1987, p. 194.
9. Palisca 1968, p. 36.
10. Pirrotta 1969, p. 313.
11. “ La Tragedia non è più l ’ antico spettro della pietà e del terrore ma la dolce can-

tatrice delle scene meste e lacrimose […] proprie del dominio della tragicommedia […] ” : 
Russano Hanning 1973, p. 246.

12. Russano Hanning 1973, p. 246.
13. Russano Hanning 1973, pp. 246-247, 252; tutti questi aspetti saranno approfonditi 

da Russano Hanning nel successivo volume Of Poetry and Music ’ s Power (Russano Han-
ning 1980), di cui si vedano soprattutto i capp. 1-2.
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Tomlinson, invece, insiste maggiormente, nella sua tesi di dottorato, 
Rinuccini, Peri, Monteverdi, and the Humanist Heritage of Opera (1979), 
sulla di4erenza che intercorre tra i primi drammi per musica rinucciniani 
e le pastorali più convenzionali, proponendo, almeno per l ’ Euridice, la de-
nominazione di “ favola a4ettuosa ”.14 A marcare tale distinzione sarebbero 
le scelte metriche, la brevità e semplicità della trama e il massiccio ricor-
so a storie mitologiche di matrice ovidiana.15 Lo studioso, più in generale, 
propone di leggere le favole in musica rinucciniane come un consapevole 
allontanamento dai dettami aristotelici e dalle teorizzazioni erudite cin-
quecentesche, alla ricerca di un linguaggio drammatico-musicale e5cace 
sulle scene moderne.16

I lavori di Russano Hanning e Tomlinson segnalano perciò un cambio di 
approccio, in direzione di una maggiore attenzione per il contesto culturale 
in cui si inseriscono le dichiarazioni programmatiche di Rinuccini e sodali. 
Tutto ciò si traduce in una serie di indagini sui rapporti tra le favole in 
musica rinucciniane e il teatro moderno e antico, alla ricerca di possibili 
modelli pratici o teorici che giusti2chino le scelte drammaturgiche e4et-
tuate dall ’ autore. Da un lato ritroviamo così studi che indagano i punti 
di contatto tra i testi di Rinuccini (spesso concentrandosi sull ’ Euridice), e 
le teorie sulla ‘ purgazione della malinconia ’ di stampo tragicomico, con 
particolare attenzione alle idee guariniane.17 Dall ’ altro lato, varie ricerche 
procedono confrontando direttamente i lavori rinucciniani con la dram-
maturgia classica.18 L ’ idea che si ricava da questi studi è quella di una ‘ fa-
vola musicale ’ come genere sperimentale accostabile, per alcuni aspetti, a 
modelli tragici antichi alternativi alla tragedia luttuosa senecana, o, più 
spesso, alla tragicommedia guariniana, con la quale condivide (o dalla 
quale mutua) importanti presupposti teorici.

Anche Laura Riccò tocca la questione all ’ interno del suo Dalla zampogna 
all ’ aura cetra, rivolgendo la sua attenzione sull ’ Euridice per contestualizza-
re con cura l ’ opera nella circostanza festiva e celebrativa cui era destinata. 
L ’ autrice passa in rassegna le varie caratteristiche ‘ tragiche ’ del dramma, 
dalla struttura al formato editoriale, e colloca l ’ operazione rinucciniana 
all ’ interno di un contesto in cui “ il tragico era stato a più riprese e in diversi 
modi calato fra ninfe e pastori ”.19 L ’ Euridice si inscriverebbe quindi in una 
più generale tendenza evolutiva della scena boschereccia, passante attra-
verso l ’ elevazione del terzo genere teatrale a spettacolo ‘ serio ’ , attraverso 
l ’ annessione “ alla terza scena vitruviana strutture drammatiche ‘ alte ’ , 
coe5cienti eroici in grado di modi2care il primitivo carattere ludico ri-

14. Tomlinson 1979, p. 172, ma si veda già Tomlinson 1975b.
15. Tomlinson 1979, pp. 145-155.
16. Tomlinson 1979, pp. 296-351.
17. Accorsi 2001; Graziani 2004; Schneider 2012, che estende l ’ indagine alla Favola 

d ’ Orfeo.
18. È il caso dei saggi di Graziani 2001 e Hoxby 2005.
19. Riccò 2015, p. 141.
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creativo del ‘ terzo genere ’  ” .20 Oltre al lavoro di Riccò in anni recenti anche 
altri studi, con indirizzi diversi, si sono dimostrati inclini a riconoscere una 
certa volontà da parte di Rinuccini di aderire almeno in parte a un modello 
tragico,21 anche ponendo La Dafne, L ’ Euridice e L ’ Arianna in un rapporto 
più stretto con la tragedia cinquecentesca.22

Tra i contributi recenti sull ’ argomento, in2ne, spicca quello di Giuseppe 
Gerbino, che in un volume dedicato ai rapporti fra musica e Arcadia nel 
rinascimento italiano, Music and the Myth of Arcadia in Renaissance Italy, 
opera un buon tentativo di sintesi riguardo la questione del genere teatrale. 
Gerbino non ri2uta la parentela dei primi melodrammi con la favola pasto-
rale, ma colloca adeguatamente l ’ operazione rinucciniana all ’ interno di un 
contesto, quello a essa contemporaneo, estremamente dinamico:

Rinuccini si muoveva nel mondo di una 3uida ride2nizione del teatro moderno, 
una ride2nizione che ruotava precisamente attorno alla relazione tra la tragedia 
antica – fondativa per la cultura italiana rinascimentale ma impopolare negli 
ambienti di corte – e il teatro pastorale – un ’ invenzione senza padre dei moder-
ni che aveva il ‘ difetto ’ di essere estremamente popolare.23

Un contesto, insomma, all ’ interno del quale pastorale e tragedia, più che 
essere due oggetti totalmente distinti, costituiscono quasi gli estremi di un 
continuum fatto di sperimentazioni eterogenee, come già in parte sottoline-
ato da Riccò, e in cui l ’ immaginario pastorale, con il suo portato musicale, 
esprime un ’ idea evocativa e socialmente condivisa dell ’ antichità.24

A di4erenza di altri autori, tuttavia, Rinuccini non lascia trattazioni si-
stematiche, ed è perciò di5cile ricavare la maniera in cui, precisamente, 
concepisse il proprio operato. Gerbino sposta così la ri3essione su un piano 
più generale, chiedendosi se e come l ’ ambigua identità di queste prime 
opere possa essere utile per comprendere “ how the late Renaissance dealt 
with the mysterious concept of tragic, especially when this meant endor-
sing the representation of tragic events for their entertainment value ” .25 Per 
lo studioso la sensibilità tragica rinascimentale si incarna, di fatto, nella 

20. Riccò 2015, p. 185.
21. Gigliucci 2011, pp. 38-41; Fantappiè 2017, pp. 206-210.
22. Saino 2012.
23. Gerbino [2009] 2014, p. 388: “ Rinuccini was moving in the world of a 3uid rede-

2nition of modern theater, a rede2nition that revolved precisely around the relationship 
between ancient tragedy – foundational for Italian Renaissance culture but unpopular in 
court circles – and pastoral theater – a fatherless invention of the moderns which had the 

‘ defect ’ of being extremely popular ” . 
24. Gerbino [2009] 2014, pp. 238-239.
25. Gerbino [2009] 2014, p. 389. [Come il tardo Rinascimento a4rontava il misterioso 

concetto del tragico, soprattutto quando questo signi2cava sostenere la rappresentazione 
di eventi tragici per il loro valore ricreativo].
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drammatizzazione pastorale della so4erenza amorosa,26 ma anche al di là 
di questa speci2ca conclusione, la prospettiva aperta dal suo studio è parti-
colarmente interessante perché cerca di sfruttare l ’ identità ibrida di questi 
drammi per far emergere un ’ idea di tragico non necessariamente legata a 
un genere drammatico codi2cato, ma piuttosto a un contesto culturale e a 
un immaginario.

La critica, invece, come si è cercato di far emergere dalla campionatura 
proposta, ha spesso a4rontato in maniera diversa la questione, e infatti mol-
ti contributi, ri2utata la visione iniziale che vedeva il richiamo alla tragedia 
quale semplice formula retorica, si sono concentrati nel far emergere precisi 
modelli drammatici o teorici che permettano di inquadrare l ’ ambizione 
tragica esibita dalle opere rinucciniane in un tentativo di rinnovamento 
del teatro contemporaneo. Senza negare la validità e gli importanti esiti 
di questo approccio, la prospettiva suggerita in precedenza permetterebbe 
tuttavia di inserire i drammi di Rinuccini in un panorama più vasto, al-
largando lo sguardo anche a opere più vicine a forme di spettacolo tipiche 
del ’ intrattenimento cortigiano. Si tratta di drammi prodotti e rappresen-
tati all ’ incirca negli stessi anni delle favole in musica rinucciniane, ma che 
rispetto a queste risultano più di5cili da ricondurre a modelli drammatici 
regolari. Proprio per questo loro carattere ibrido, tuttavia, tali opere pos-
sono chiarire il legame di questi primi drammi musicali con la tradizione 
spettacolare 2orentina e mantovana, tradizione con la quale le ambizioni 
archeologiche degli autori 2niscono inevitabilmente per confrontarsi.

Un ’ opera utile in questo senso è Il rapimento di Cefalo, dramma che con-
serva, sotto alcuni aspetti, una 2sionomia vicina alle forme dell ’ intermedio 
spettacolare , e che per questo motivo è rimasto spesso ai margini delle ri-
cerche sulle prime favole in musica. A riportare l ’ attenzione su quest ’ opera 
è stato Tim Carter, in un articolo pubblicato nel 2003, nel quale lo studioso 
ricorda come, nonostante la critica si sia interessata soprattutto all ’ Euridice, 
Il rapimento di Cefalo sia stato, in realtà, il vero spettacolo di punta dei fe-
steggiamenti del 1600.27 Rispetto al dramma di Rinuccini, il Rapimento pre-
senta una 2sionomia abbastanza diversa, più dipendente dalla forma degli 
intermedi della tradizione 2orentina e intrecciata con elementi pastorali.28 
Tuttavia, ignorare, a causa di tali caratteristiche, il valore di quest ’ opera 
per la comprensione dello sviluppo del dramma musicale signi2ca igno-
rare “ that plenty of later Florentine (and other) indoor and outdoor court 
entertainments in the seventeenth century variously adopted the mixture 
of drama, scenic spectacle, music, and dance seen here ” .29

26. Gerbino [2009] 2014, p. 380.
27. Carter 2003.
28. Carter 2003, par. 4.
29. Carter 2003, par. 7.2. [che molti successivi spettacoli di corte 2orentini (e non 

solo), al chiuso e all ’ aperto, nel diciassettesimo secolo adottarono variamente la mescolan-
za di dramma, spettacolo scenico, musica e danza vista qui].
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Il Rapimento, dunque, si presenta come una soluzione diversa da quel-
la tentata con l ’ Euridice e rispetto a questa non esibisce le stesse esplicite 
ambizioni tragiche o dichiarazioni di poetica. Esso rappresenta però una 
signi2cativa testimonianza del forte legame che i primi esempi di teatro 
tutto cantato mantengono con le forme consolidate dell ’ intermezzo e della 
mascherata. Questo stesso legame, che caratterizza a livelli diversi tutti i 
primi drammi per musica, non pregiudica a4atto la possibilità che queste 
opere rappresentino davvero l ’ esito concreto di una volontà di recupero 
delle pratiche performative antiche. Inoltre, l ’ idea che la rinascita dello 
spettacolo tragico potesse essere veicolata anche da prodotti culturali così 
apparentemente ‘ compromessi ’ con le forme spettacolari più varie e rilut-
tanti a lasciarsi ricondurre a un modello più o meno aristotelicamente nor-
mato risulta molto meno problematica allargando lo sguardo a esperienze, 
coeve o addirittura precedenti, maturate in altri contesti.

Un esempio signi2cativo, in questo senso, è o4erto dalla Tragedia di 
Cornelio Frangipane, rappresentata a Venezia nel 1574 per le celebrazioni in 
occasione del passaggio in città di Enrico III di Valois.30 Si tratta di un ’ opera 
drammatica a contenuto mitologico ed encomiastico, in cui Pallade e Marte 
si contendono il ruolo di ‘ guida ’ nelle decisioni di Enrico III, venendo alla 
2ne riappaci2cati da Mercurio. Il dramma presenta ambizioni chiaramente 
anticheggianti, evidenti già dalla descrizione della sua rappresentazione. 
Frangipane stesso, infatti, nel Discorso sopra la Tragedia che accompagna 
l ’ opera,31 scrive che essa “ fu recitata con quella maniera, che si ha più ridotto 
alla forma de li antichi ” ,32 ovvero attraverso il canto e l ’ accompagnamento 
musicale. D ’ altra parte il titolo stesso di Tragedia, difeso e argomentato da 
Frangipane nel Discorso e da Tommaso Porcacchi nelle Attioni d ’ Arrigo 
Terzo Re di Francia et Quarto di Polonia,33 conferma una certa volontà di 
riecheggiamento dello spettacolo antico. Come sottolinea Valeria Di Iasio, 
quello dell ’ opera di Frangipane rappresenta “ un episodio teorico di rilevan-
za limitata ma non trascurabile, sintomatico di una tensione creativa che 
tende a deformare, nella direzione di nuove tipologie e di nuove ibridazioni, 
il canone dei generi tradizionali ” , mentre i testi che accompagnano l ’ opera 
costituiscono “ un piccolo ma coeso nucleo teorico di poetica, non del tutto 
estraneo a quello che in futuro sarà lo sviluppo del dramma in musica ” .34

Anche il teatro tragico ‘ canonico ’ cinquecentesco o4re alcuni esempi utili 
a indagare il rapporto tra musica e tragedia, per quanto si tratti di testimo-
nianze ben più limitate rispetto a quelle o4erte da altri generi teatrali.35 Tra 
i teorici, in particolare, a occuparsi della questione dell ’ uso delle musiche 
nelle tragedie è Angelo Ingegneri, che nel suo Della poesia rappresentativa e 

30. Frangipane 1574; per approfondimenti sull ’ opera rimando a Di Iasio 2014.
31. Il Discorso si legge in Compositioni volgari 1574.
32. Compositioni volgari 1574, c. 27r.
33. Porcacchi 1574.
34. Di Iasio 2014, p. 6.
35. Fabbri 1991, p. 197.
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del modo di rappresentare le favole sceniche insiste sulla necessità di conser-
vare l ’ intelligibilità dei testi, anche quando cantati: “ […] basterà che i detti 
cori sieno cantati semplicissimamente e tanto che paiano solo di4erenti dal 
parlare ordinario ” , a5nché, come aveva a4ermato poco prima nel testo, “ le 
parole vengano bene intese, né se ne perda sillaba ” .36

Le parole di Ingegneri sono una testimonianza non isolata di un pro-
blema, quello dell ’ intelligibilità del testo anche quando rivestito musical-
mente, sentito in vari ambienti culturali, nei quali talvolta tali ri3essioni si 
caricano di ambizioni ‘ archeologiche ’ , come si è visto per il caso 2orentino. 
Una situazione simile si registra in Francia, dove all ’ interno dell ’ Académie 
de Musique et de Poésie di Jean-Antoine de Baïf e Fibault de Courville ci 
si interroga sul rapporto tra musica e parola, nel tentativo di recuperare, 
anche in quel caso, il legame fra poesia e canto che avrebbe contraddistinto 
l ’ antichità.37 Gli esperimenti saranno estesi alla danza, componente im-
portante delle spettacolarità cortigiana francese, e in generale le ri3essioni 
di Baïf e sodali troveranno un ’ eco nel celebre Ballet Comique de la Reine 
(1581).38 Nell ’ edizione a stampa dell ’ opera, inoltre, alcuni dei componimen-
ti d ’ occasione che seguono la dedicatoria accostano la nuova invenzione di 
Balthasar de Beaujoyeulx, ideatore del Ballet, allo spettacolo antico, fatto 
rivivere in nuova forma sulle scene moderne.39

Sono esempi che dimostrano come la volontà di emulazione dell ’ antichi-
tà, per quanto fondata su fonti erudite e precisi modelli classici (tutte fonti 
che la critica, come si è visto, ha opportunamente evidenziato), 2nisca in 
quegli anni per essere 2ltrata attraverso le tradizioni spettacolari locali, che 
esprimono così, anche attraverso prodotti culturali ibridi (le warburghiane 

“ forme intermedie ” che animano la festa di corte) una volontà precisa di 
farsi eredi della civiltà classica. Tutto ciò con3uisce in una serie di esperi-
menti portati avanti da diversi autori più o meno interessati a confrontarsi 
con precisi modelli drammatici ‘ regolari ’ , anche tragici, e con la relativa 
trattatistica.

Gli esperimenti musico-teatrali di Rinuccini e dei compositori che met-
tono in musica i suoi drammi rappresentano perciò una declinazione par-
ticolare di questa situazione, nonché l ’ applicazione locale di idee e istanze 
di più larga circolazione, in Italia e non solo. Idee che trovano un terreno di 
fertile sperimentazione nella tradizione spettacolare maturata presso que-
ste corti durante il Cinquecento, e che ha negli intermedi ‘ aulici ’ (mutuo 
il termine da Pirrotta)40 una delle sue principali espressioni. Inquadrare i 
riferimenti alla tragedia classica dei primi drammi per musica all ’ interno 
del rapporto di questi ultimi con la forma dell ’ intermedio, e soprattutto 

36. Ingegneri, Poesia rappresentativa, ed. Doglio, p. 31.
37. McGowan [1963] 1978, pp. 16-17, 22-24.
38. McGowan [1963] 1978, pp. 42-47.
39. McGowan [1963] 1978, p. 47. I testi si leggono in Beaujoyeulx 1582.
40. Cfr. Pirrotta 1969, p. 226.



Bottacini

246

con la cultura in cui questa si inserisce, è utile, perciò, per capire come 
tale recupero dell ’ antico possa essere inteso, sul 2nire del Cinquecento, da 
drammaturghi e uomini di spettacolo, e in che modo venga condizionato 
dalle dinamiche che interessano queste corti. Il caso 2orentino, in questo 
senso, risulta particolarmente signi2cativo e ricco, dato che lì hanno luo-
go i primi esperimenti drammatico-musicali. Questi ultimi, inoltre, nel 
momento in cui ‘ debuttano ’ sulla scena granducale con le celebrazioni del 
1600, si confrontano necessariamente con l ’ altro grande spettacolo cele-
brativo che li aveva preceduti, ovvero proprio gli intermedi rappresentati 
nel 1589 per il matrimonio tra Ferdinando I de ’ Medici e Cristina di Lorena.

Su queste feste molto è stato scritto, a partire dal celebre saggio di Aby 
Warburg dedicato ai costumi per gli intermedi:41 responsabile del pro-
gramma degli spettacoli fu il conte Giovanni de ’ Bardi, mentre Bernardo 
Buontalenti si occupò degli apparati e dell ’ allestimento materiale delle rap-
presentazioni. A questi si aggiunse Emilio de ’ Cavalieri, in quanto soprin-
tendente alle arti, ma anche nel ruolo di compositore e regista, non senza 
con3ittualità col conte Bardi,42 mentre i celebri intermedi della Pellegrina, 
commedia di Girolamo Bargagli tra gli spettacoli centrali delle nozze, ri-
chiesero il contributo di molti di coloro che sarebbero stati poi i protagonisti 
dei primi esperimenti drammatico-musicali: sia Peri che anche Caccini, in-
fatti, contribuirono alle musiche per questi spettacoli, mentre Rinuccini fu 
uno degli ideatori dei testi. Dei sei intermedi, aventi per soggetto generale il 

“ potere della musica ” ,43 è soprattutto il terzo ad aver attirato più degli altri 
l ’ attenzione della critica, in quanto a essere messa in scena è la vicenda del 
combattimento pitico tra Apollo e il Pitone, lo stesso episodio mitico che 
ricorre all ’ inizio della Dafne, cosicché quest ’ ultima viene quasi a espande-
re, con una sorta di sequel, la vicenda narrata già nello spettacolo del 1589.44 
Si tratta di un legame non solo tematico, ma ‘ genetico ’ : se l ’ intermedio 
mitologico, infatti, è frutto del desiderio rinascimentale di rappresentare 

“ in carne e ossa le 2gure famose dei tempi antichi ” ,45 il dramma per musica 
s ’ inscrive nella stessa tradizione, nel tentativo, però, di rinnovarla, con la 
speranza “ di scoprire la nuova via per interessare non soltanto la mente ma 
anche il cuore degli spettatori ” .46

Le nozze tra Maria de ’ Medici e Enrico IV, nel 1600, o4rono un ’ occasio-
ne privilegiata per mostrare al mondo questa “ nuova via ” nata all ’ interno 
della tradizione spettacolare 2orentina, in un momento in cui peraltro 
quest ’ ultima si appresta a veder crescere, grazue al matrimonio celebrato 
quell ’ anno, il proprio prestigio all ’ estero. Per quanto riguarda l ’ eredità 

41. Warburg, Intermezzi 1895. A riguardo si veda ampiamente il saggio di Piermario 
Vescovo in questo volume.

42. Saslow 1996, pp. 37-42.
43. Warburg, Intermezzi 1895, p. 108.
44. Warburg, Intermezzi 1895, pp. 140-142.
45. Warburg, Intermezzi 1895, p. 126.
46. Warburg, Intermezzi 1895, p. 142.
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del ‘ genere ’ intermedio, inoltre, la stessa Dafne mostra bene il passaggio 
graduale da una forma spettacolare a un ’ altra: nata come sperimentazione 
drammatico-musicale privata, essa attinge a un repertorio di comprovato 
successo, quello degli intermedi del 1589 appunto, e ne espande, come si è 
detto, uno degli episodi. L ’ esperimento riesce, trasformandosi in un ’ opera 
capace di tenere le scene per più di un decennio, attraverso varie revisioni.47 
Nel 1608, inoltre, in vista della nuova veste musicale di Marco da Gagliano, 
Rinuccini interviene con un importante ampliamento dello spazio riserva-
to al coro, conferendo maggiore unità all ’ opera, e saldando assieme i singo-
li episodi. È in tale occasione che la scena del combattimento pitico, forse il 
maggior retaggio degli spettacoli dell ’ 89, vede l ’ inserimento, tramite l ’ in-
tervento del coro, di una sezione parlata.48 L ’ episodio viene così sottratto al 
monopolio della dimensione visiva, passando dalla ‘ pantomima ’ dell ’ inter-
medio, come la chiama Warburg, all ’ azione del dramma parlato (o cantato).

In2ne, per ritornare sul problema dei legami con altri generi teatrali, il 
fatto che la vicenda mitologica di matrice ovidiana venga fusa con un ’ am-
bientazione boschereccia, come avverrà in tutti i drammi per musica 
2orentini e mantovani in quegli stessi anni, non indica necessariamente 
un legame speci2co, di diretta 2liazione, con il terzo genere teatrale, ma 
è piuttosto il ri3esso della pervasività con cui l ’ immaginario pastorale ha 
da tempo permeato, a quell ’ altezza cronologica, le manifestazioni culturali 
della corte, intermedi inclusi.49 Come sottolineato dagli studi di Kirkendale 
e Riccò,50 anche le opere di Emilio de ’ Cavalieri e Laura Guidiccioni vanno, 
d ’ altra parte, nella stessa direzione, attraverso l ’ unione sulla stessa scena di 
personaggi boscherecci e divinità51 e tramite il recupero dalla precedente 
esperienza degli intermedi del 1589 anche di soluzioni performative, musi-
cali e coreutiche.52

In questo processo di trasformazione la favola in musica si a5anca ad 
altri generi spettacolari, inserendosi così, con alterne fortune, nel variegato 
panorama dello spettacolo di corte 2orentino.53 Questa appartenenza del 
dramma musicale alla festa di corte, già rilevata da Mazzoni,54 è un aspetto 
di cui non sempre è stata messa in rilievo l ’ importanza per la comprensio-
ne dei primi sviluppi del teatro cantato. Non si tratta, infatti, solo di rile-
vare la continuità di forme e temi tra queste due entità (la festa e la favola 
in musica), quanto piuttosto di interrogarsi sui motivi di tale continuità, 
sul suo signi2cato culturale e simbolico. Il dramma per musica può essere 
visto, in questo senso, come una delle espressioni di una tradizione che, 

47. Sternfeld 1978; Fantappiè 2017.
48. Tomlinson 1975a, pp. 355-356. 
49. Gerbino [2009] 2014, pp. 237-239.
50. Kirkendale 2001, cap. 7, Riccò 2015, pp. 57-131.
51. Riccò 2015, pp. 129-130.
52. Kirkendale 2001, pp. 210-212.
53. Carter 1983, pp. 90, 93.
54. Mazzoni 1895, p. 94.
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riportate in vita di fronte al pubblico moderno le 2gure dell ’ antichità, mira 
a proporre allo stesso pubblico anche le manifestazioni culturali del mondo 
antico, delle quali si vuole riappropriare per renderle però parte integrante 
delle celebrazioni che scandiscono la vita della corte. Attraverso la favola in 
musica, perciò, la tragedia classica trova posto nella festa moderna, ovvero 
nel dispositivo 2nalizzato a celebrare la corte quale restauratrice di quella 
gloriosa età antica di cui la tragedia stessa è l ’ emblema.55

Più che di un recupero 2lologico della classicità, allora, è utile parlare, 
anche per il dramma per musica, di una “ performance of classicism ” , che 
non si contrappone, ma anzi dialoga con le più avanzate teorizzazioni 
drammaturgiche e letterarie prodotte in quegli anni.56 Sulla scena è perciò 
esibita al tempo stesso un ’ idea di classicità e la capacità di riportarla in vita 
attraverso i ‘ propri ’ prodotti culturali, degni parigrado di quelli classici.57 
Tale equiparazione fra antico e moderno, d ’ altronde, non interessa solo 
il teatro cantato, e anzi proprio le celebrazioni del 1600 vedono un ’ altra 
manifestazione eloquente della stessa tendenza nei festeggiamenti allestiti 
da Riccardo Riccardi in onore della neo-regina.58 Di tali feste rimangono 
diverse testimonianze, fra cui una rappresentazione u5ciale nel Palazzo di 
Valfonda, dove si tennero gli spettacoli, nel quale l ’ evento è ra5gurato in 
da una serie di a4reschi che permettono di ripercorre lo svolgimento delle 
rappresentazioni. In due di queste immagini compaiono rispettivamente 
i personaggi di Pindaro e Poliziano, entrambi su di un carro, accomunati, 
scrive Mamone, “ su un piano d ’ identità di dignità e di funzione ” .59 Si tratta 
di un accostamento signi2cativo, perché, prosegue la studiosa,

[…] con esso il Riccardi a4ronta un tema di interesse diretto, e cioè quello 
dell ’ equiparazione della tradizione classica restituita, con quella ‘ antica ’ della 
sua città; egli in qualche misura opera ideologicamente la fusione tra i due ele-
menti che sono alla base dello spettacolo 2orentino, ponendoli entrambi su un 
piano di parità.60

Sono a4ermazioni adattabili anche alle prime sperimentazioni del teatro 
musicale:61 se lette in questo senso le ambizioni tragiche dei drammi per 
musica rinucciniani diventano allora il segnale forte di una tradizione che 
vuole aggiornare i propri strumenti operando un rinnovamento artistico e 
culturale, per far sì che, in forme nuove, la festa di corte rimanga il luogo 
deputato a comunicare con e5cacia al mondo il proprio legame elettivo 
con l ’ antichità.

55. Su questo si veda anche Saslow 1996, p. 35.
56. Gerbino [2009] 2014, p. 237.
57. Gerbino [2009] 2014, pp. 238-239.
58. Su tali eventi rimando a Mamone 19882, pp. 71-80.
59. Mamone 19882, p. 75.
60. Mamone 19882, p. 75.
61. Si veda sul tema Riccò 2015, pp. 167-168.
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“ Delizie di Posilipo boscarecce e maritime ” (1620). Feste e 
spettacoli nella Napoli vicereale del duca di Osuna

Maria Di Maro

Questo è quel tanto celebrato Posilipo, questo è quello che ne ’ caldi della state 
fa dimenticare a Napoli tutte l ’ altre sue delizie; qui, poiché la sua distanzia 

non è di più che due miglia, le bellissime Gentildonne e i nobilissimi Cavalieri 
vengono a far di loro pomposa vista; qui e paesani e forestieri a sollazzarsi 

concorrono; e qui tutte le passate noie di dolce oblio si cuoprono. 
Tommaso Costo, Il Fuggilozio 

Agli inizi del secolo XVII, la città di Napoli è un vivace centro di cultura e 
capitale di una delle corti più importanti d ’ Europa. I palazzi, le chiese, le 
botteghe e i mercati costituiscono gli spazi di una vivacissima e a4ollata 
urbanità dove artisti, aristocratici, intellettuali e popolazione cittadina ope-
rano immersi in uno strati2cato e multiculturale tessuto sociale; ognuno, 
secondo prospettive diverse, si impegna ad attuare strategie culturali utili a 
regolare il precario ma necessario rapporto tra gli ambienti spagnoli e le for-
ze locali.1 È indubbio che un ruolo fondamentale nel rapporto tra cultura e 
potere sia giocato dalla nobiltà locale e dalle Accademie2 che, tra ostentazio-
ne aristocratica e umili pratiche intellettuali, traducono le dinamiche della 
comunicazione con il potere in prodotti artistico-letterari. Ritratti, incisio-
ni, emblemi, tele, da un lato, odi, madrigali, sonetti, spettacoli e orazioni, 
dall ’ altro, si con2gurano come strumenti di un apparato socio-culturale che 
tra l ’ immagine e la scrittura immortala le complesse dinamiche relazionali 
della capitale del Viceregno spagnolo. Tuttavia, lungo le sponde del mitolo-
gico Sebeto, le tradizionali forme di encomio si traducono spesso in forme 
spettacolarizzate: dalle feste onoranti i monarchi spagnoli alle celebrazioni 
funebri, dalle ricorrenze cortigiane (nascite, compleanni, matrimoni) alle 
feste religiose, l ’ intellighenzia napoletana organizza performance complesse 
che confermano e consolidano nella prima metà del secolo un ’ alleanza tra il 
potere spagnolo e i consessi culturali locali.3

1. Sono numerosi gli studi sul Viceregno di Napoli. Mi limito a segnalare Galasso 
1994; Marino 2011; De Liso 2016, soprattutto le pp. 15-66, a cui rimando per la ricca biblio-
gra2a critica; Muto 2023.

2. Cfr. Quondam 1982. Sulla situazione napoletana di primo Seicento cfr. 
2010 e 2014. 

3. “ I Viceré che si sono succeduti a Napoli nel corso del Cinquecento e del Seicento 
hanno utilizzato simili eventi [feste e cerimoniali, sic.] per promuovere da un lato il presti-
gio della monarchia asburgica e dall ’ altro per stabilizzare il proprio ruolo da protagonista 
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Questi eventi assumono, ad esempio, un ruolo centrale durante il “ felice 
governo ” 4 di Pedro Téllez Girón, duca di Osuna (1616-1620),5 mecenate di 
artisti, attori e poeti,6 promotore e 2nanziatore di numerose feste e celebra-
zioni volte a consolidare il suo potere e il suo consenso tra nobiltà e popolo, 
come racconta Domenico Antonio Parrino nel capitolo a lui dedicato nel 
suo Teatro eroico e politico de ’ governi del viceré del Regno di Napoli:

Crebbe verso del Viceré l ’ universale benivolenza per la moltitudine delle feste, 
conviti, giostre, danze, tornei ed altri esercizi cavallereschi, che continuamen-
te promoveva ed ordinava, anche a sue proprie spese, con tanta magni2cenza 
ch ’ agguagliava, per non dire che superava, quella degli antichi Romani. Ciò che 
non solamente serviva per mantenere i popoli in allegrezza, ma anche giovava 
notabilmente a ’ mercanti, alla plebe ed a tutte quelle persone dell ’ opera del-
le quali faceva bisogno in simiglianti azioni; avvengnaché nella vendita delle 
drapperie ed altre manifatture che consumavansi per questo e4etto, ciascuno 
trovava da guadagnare. E la nobiltà, alla quale toccava l ’ onore d ’ impiegarsi in 
questi esercizi, ne riceveva il pro!tto di coltivare l ’ inclinazione che professano 
tutt ’ i nobili all ’ armi.7

Questa pratica costante è infatti attestata dai libri contabili di Igún de 
la Lana e dalla puntuale cronaca del suo mandato redatta da Francesco 
Zazzera.8 Nei Giornali dell ’ Ill.mo et ecc.mo Signor Don Pietro Girone Duca 
d ’ Ossuna sono numerosissimi i riferimenti a eventi organizzati in occasio-
ne di celebrazioni secolari e festività religiose o allestiti per mero intratte-
nimento, come ad esempio testimoniano le seguenti notizie – qui riportate 

nelle vicende della capitale partenopea. Dalle descrizioni emerge infatti il pro2lo di un 
viceré deus ex machina che, interpretando i desideri riposti nell ’ anima della città, dà inizio 
ai festeggiamenti con grande solennità, girando per strada di notte, liberando prigionieri, 
gettando monete ai cittadini, partecipando alle cavalcate con magni2che carrozze e un 
seguito inguainato in appariscenti divise, inaugurando le feste organizzate a Palazzo Reale, 
a partire dal ballo della torcia ” , in Mansi 2013, p. 423. Sui cerimoniali nel Viceregno spa-
gnolo si vedano almeno Mancini 1968; Muto 2011; Enciso Alonso-Muñume 2013; Mauro 
2013; Muto 2019. Si vedano in2ne Gallego Manzanares, Mauro 2023; Novi Chavarria 2023.

4. L ’ espressione è ripresa da Francesco Zazzera, Giornali, dell ’ Ill.mo et ecc.mo Signor 
Don Pietro Girone Duca d ’ Ossuna nel Felice Governo di Questo Regno di Napoli, BNE, ms. 
10342. Sulla cronaca dell ’ accademico Ozioso cfr. Castaldo 2018; Sánchez García 2019. 

5. Sul Viceregno di Osuna cfr. Sánchez García, Ruta 2012. Si veda anche Sánchez 
García 2007, soprattutto le pp. 93-166.

6. Su la largheza (prodigalità) del duca cfr. Bolza 2012.
7. Parrino 1694, p. 92; corsivo mio. Dello stesso avviso è Zazzera: “ S. E., con queste 

feste, fa molti buoni e4etti nella città perché fa guadagnare li mercanti e l ’ artegiani, man-
tiene il popolo in allegrezza, fa correre la moneta e la nobiltà in esercizio militare ” . BNE, 
ms. 10342, cc. 30r-30v. 

8. Guazzelli 2020.
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senza pretesa di esaustività – estratte dal manoscritto 10342, attualmente 
custodito presso la Biblioteca Nazionale di Spagna (Madrid):9

[15 novembre 1616] Si diede ordine di serrare tutti li tribunali il giorno per dover 
tutti l ’ o5ciali assistere alla festa [della nascita del 2glio di S. E.], la quale alle ven-
tun ’ ore fu in punto ed entrarono novantadue pariglie di cavalli, correndo per le 
lizze molto pomposamente vestiti di livera a due; li quali, dopo le solite scorrerie, 
si cominciò a spezzare lance al facchino e indi seguì il gioco dei caroselli che durò 
con grandissimo concorso degli spettatori sino alle ventitré ore, che si salì in sala 
a ballar con le signore dame dove durò la festa sino alle sei ore di notte. In questo 
occorse che alle quattro ore si partirono dalla festa Gio. Battista Manso, compa-
gno del marchese Pinelli, che erano comparsi vestiti all ’ unghera […] (cc. 29v-30r).

[4 febbraio 1617] Si diede ordine all ’ apparato della festa del Mercato; ed all ’ empi-
re li carri, fece far bando S. E. che nessuno potesse ivi andar senza maschera. Da 
Cillo del Tufo fu attaccato anello di dis2da contro ognuno che volesse giostrare 
seco sul giorno di carnevale, facendosi chiamare il canto della fatica. La sera fe ’ 
una maschera il duca di Torremaggiore di 100 cavalieri che lasciarono a due ore 
di notte le torce (c. 41v).

[5 febbraio 1617] Intanto comparve S. E. vestito da turco, con un turbante e un 
uccello di paradiso; e venuto nel mercato, con forse 200 cavalieri mascherati, fe ’ 
dare principio al sacco delle Carra: che fu quanto nuova, tanto più bella vista, 
e con molte grida ed allegrezza del popolo. Dopo si saccheggiorno le antenne e 
S. E. andò a spezzar lancie; ove se ne spezzorno da 200 e più lancie. Finalmente 
seguì la biscia, che guidò S. E., con una confusione grande di maschere, fra le 
quali di Peppo Milo toccorno alcuna sbrigliate dal duca di Madalini essendosi 
frapposto fra lui, ed in questa guisa, con un ’ allegrezza grande di popolo, si 2nì 
la festa alle ventitré ore. E S. E. si parti con la sua mascherata, e appresso la 
signora Viceregina, il Cardinale con le altre dame, per la via della Loggia (c. 42v).

[25 maggio 1617] […] si fe ’ la festa al largo del Castello ed in palazzo, secondo al 
solito; ma S. E. fe ’ in piazza un superbissimo altare, e fe ’ fare collazione al par-
roco che portava il Santissimo Sacramento, stanco per la lunghezza del viaggio; 
avendo S. E. passeggiato per l ’ apparato, e goduto della vista di molti quadri belli 
in strada Toledo (c. 60v).

9. Tutte le citazioni sono tratte dall ’ esemplare conservato a Madrid, BNE, ms. 10342. Il 
ms. si può consultare liberamente a questo indirizzo: https://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/
bdh0000042574 (ultima consultazione: 11/10/2025). Ho trascritto notizie di feste secolari, esclu-
dendo i numerosi riferimenti a eventi organizzati in occasione di festività religiose, come San 
Tommaso (7 febbraio 1617), Santa Annunziata (4 aprile 1617 e 25 marzo 1619), San Gennaro (6 
maggio 1617), San Giovanni Battista (23 giugno 1617), Santa Maria della Vita (18 marzo 1618), Ge-
suiti (4 dicembre 1618). I Giornali, inoltre, riportano notizie di feste legate a incoronazioni e na-
scite, come la festa organizzata per l ’ incoronazione di Ferdinando d ’ Austria (12 settembre 1619).

https://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000042574
https://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000042574
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[10 agosto 1617] La sera si fe ’ la festa in palazzo di dolci Dame, fatta dalla signora 
Viceregina in onore di San Lorenzo, le quali furono le due 2glie di S. E., la legit-
tima e la naturale, la 2gliuola del duca Monteleone, la duchessa del Cardinale, la 
marchesa Ridol2, la contessa di Gambatesa, la duchessa di Nugara, la marchesa 
di Campolattaro, Chiara Gesualda, Adriana di Franco, Belluccia di Gennaro, 
Violante Bianca e la Riccarda. Or queste signore uscirono a due a due, facendo 
entrata con le torcie in mano, vestite con una faldiglia di raso bianco con trine 
d ’ oro, tutte a cappetella di sproviero, e una giubba sopra sino a mezza coscia 
del medesimo. Portavano poi un manto di lana d ’ argento, appuntato in testa, e 
ligato al sinistro braccio, e nella destra la torcia. E così uscirono ballando, con la 
musica innanzi, 2nché ferono riverenza a S. E., e poi si sedorono di qua e di là; 
e poi uscirono di nuovo ad un ballo che durò un quarto d ’ ora; e poi si cominciò 
un ballo ordinario, del quale fu mastro il duca di Atri; dopo, l ’ invitò ad una ga-
gliarda, che durò un pezzo. Intanto, venne una collazione di frutti, uva e meloni 
d ’ acqua; e 2nalmente, si fece lo ballo della torcia, nel quale fu il primo S. E. ad 
essere convitato dalla 2gliuola del Duca di Monteleone: con questo 2nì il gioco 
alle cinque ore di notte. Portavano le dodici ninfe in testa una corona bellissima 
di penne bianche, nel 2ne della quale s ’ alzavano in alto quattro altissime penne, 
che facevano una bellissima vista (cc.72v-73r). 

[29 ottobre 1617] Si è fatta la festa […] in casa di Fulvio Lanario la quale è stata 
bella per la moltitudine delle Dame e degli Cavalieri. Si è fatta anco la festa delli 
studii, ove S. E. è andato a sentire il lettore Gio. Andrea di Paola; e ci è stato un 
grand ’ apparato di molti versi ed imprese in lode di S. E., con una bellissima 
colazione, la quale andò la maggior parte a sacco (c. 85v).

[27 febbraio 1618] […] in Palazzo si fe ’ la festa di D. Antonio de Mendozza, la 
quale consisté in una nave di Turchi, che passeggiò per la sala di Palazzo; e poi 
uscirono tutti a ballare e combattere insieme; e poi si collazionarono; e durò la 
festa sino alle sette ore (c. 101v).

Osuna promuove continuamente lussuose10 “ forme intermedie ” – masche-
rate, tornei, giostre, sorprendenti spettacoli teatrali, feste a ballo – serven-
dosi sia degli ambienti chiusi del Palazzo Reale e delle dimore nobiliari, sia 
dello spazio aperto, “ a guisa di un bel teatro ”,11 di strade, “ larghi ” (piazze) 

10. Si legga Metlica a proposito della centralità del lusso nella rappresentazione del 
potere: “ Come si incamera la sovranità barocca nei segni della rappresentazione (testi, im-
magini, performance), così da dare un corpo concreto al potere? Come si rende, poi, que-
sto corpo credibile, al 2ne di persuadere i sudditi che l ’ ordine sociale abbia l ’ immutabile 
serenità di un atto di fede? La risposta risiede nella categoria di lusso. Nella propaganda 
barocca, infatti, la forza della rappresentazione si trova a coincidere con l ’ opulenza forma-
le. […] Sempli2cando un rapporto che, per ovvie ragioni, è lungi dall ’ essere geometrico, si 
potrebbe a4ermare che l ’ aura di cui il potere si ammanta è tanto più luminosa quanto più 
è estremo il lusso della rappresentazione ” : Metlica 2022b, p. 91.

11. La nota de2nizione si legge in Tarcagnota 1566, p. 34.
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e vedute collinari e marittime. Non mancano, però, occasioni in cui i due 
luoghi si sovrappongono e l ’ esterno, con le sue peculiarità naturalistiche, 
‘ invade ’ l ’ interno: è il caso di Delizie di Posilipo boscarecce e maritime, un 
elaborato evento festivo a cui saranno dedicate le pagine che seguono.

La Festa a Ballo12 fu organizzata nel Teatro Regio il 1 marzo 162013 da 
Alvaro de Mendoza, Castellano di Castelnuovo, per celebrare la “ salute ac-
quistata dalla Maestà Cattolica di Filippo III d ’ Austria, Re di Spagna ” . La 
descrizione dell ’ evento è a5data a un festival book [Fig. 20], una “ di quelle 
pubblicazioni che, con lo scopo di immortalare la cerimonia, la trasferisco-

12. Cfr. Appendice per i dati bibliogra2ci completi dell ’ opuscolo e la trascrizio-
ne. L ’ edizione moderna della partitura si legge in Jackson 1978. È possibile ascoltare la 
Festa nella compilation curata da Philip Pickett, -e Sylvan and Oceanic Delights of Po-
silipo (1990) qui: https://open.spotify.com/intl-it/album/6Nncj0O4pIA8nISIAyhiiF?si=-
VU-D0LboS1etMzNyVMYOqw (ultima consultazione 11/10/2025). Il Santa Cruz Feater 
Arts Department ha messo in scena lo spettacolo il 4 maggio (Northbraie Community 
Church, Berkeley) e il 27 maggio 2007 (Experimental Feate-UCSC), sotto la supervisione 
di Gilbert Martinez (maestro d ’ orchestra), Nina Treadwell (assistente), Mark Franko (co-
reografo): https://news.ucsc.edu/2007/05/1282.html (ultima consultazione: 11/10/2025). Cfr. 
Franko 2009. Sulla festa a ballo cfr. Marino 2011, pp. 186-190; Reeves 2015, pp. 124-140; 
Sirago 2022, 103-105; Fabris 2022, pp. 115-119; Murata 2023, pp. 42-44.

13. Nella redazione dei Giornali di Zazzera da me consultata non vi sono notizie su 
questo evento. Tuttavia, segnalo che l ’ autore ci informa di un altro “ gran festino in Palazzo ” 
di cavalieri mascherati organizzato in una domenica di febbraio 1620, BNE, ms. 10342, c. 147r.

20. Frontespizio, in Breve racconto della festa a ballo, 
 Napoli, 1620, A1r. Bibliothèque nationale de 
 France. Public domain: gallica.bnf.fr.

https://open.spotify.com/intl-it/album/6Nncj0O4pIA8nISIAyhiiF?si=VU-D0LboS1etMzNyVMYOqw
https://open.spotify.com/intl-it/album/6Nncj0O4pIA8nISIAyhiiF?si=VU-D0LboS1etMzNyVMYOqw
https://news.ucsc.edu/2007/05/1282.html
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no sulla pagina, raccontandola e reinventandola a bene2cio del lettore ”.14 
Il compilatore anonimo dell ’ opuscolo, pubblicato da Costantino Vitale 
e Tarquinio Longo,15 ripercorre con dovizia di particolari i vari momenti 
della festa destinata a celebrare le doti personali del committente, il duca di 
Osuna, e le bellezze della città: la scenogra2a, le maschere, le coreogra2e, le 
partiture, i costumi, i versi a5dati alla voce dei cantanti sono 2ssati sulla 
scena di carta per serbare il ricordo dell ’ evento e permettere al futuro letto-
re di “ rivivere la festa ormai trascorsa, e anzi viverne una nuova, approntata 
appositamente per lui ” .16

Lo spettacolo presenta scenogra2e di Bartolomeo Cartaro (ingegnere dei 
castelli del Regno),17 canzoni di Giovanni Maria Trabaci (maestro della Real 
Cappella),18 Francesco Lambardi (organista del Viceré),19 Pietro Antonio 
Giramo (compositore di villanelle e ‘ pazzie ’ ) e “ suono del ballo ” , ovvero 
musiche strumentali, di Andrea Ansalone e Giacomo Spiardo,20 quest ’ ul-
timo anche curatore delle coreogra2e; non è invece menzionato l ’ autore 
dei versi. “ Per la prima volta ” – sottolinea Pier Luigi Ciapparelli – “ è docu-
mentata in una ‘ maschera ’ napoletana la costruzione di un edi2cio scenico 
(e non di singoli elementi) con palco e scenogra2e in rilievo ” .21 Infatti, la 
sala teatrale accoglie un “ mirabile arti2cio tutto naturale ” che riproduce 
in scala ridotta la collina e il mare di Posillipo, il palazzo della Goletta di 
Mendoza e le bellezze naturali – scogliera, giardino, grotte – del sito:

L ’ invenzione dell ’ apparato fu delizioso Monte di Posillipo, formandosi par-
ticolarmente tutto di rilievo il palazzo detto della Goletta, luogo dello stesso 
Castellano in Posillipo, e i suoi giardini, scogli e grotte fuori e dentro dei quali 
si rappresentò la vaghezza della sua marina mobile con pesci guizzanti; il tutto 
con la stessa vaghezza che nel detto Posillipo si gode, con mirabile arti2cio tutto 
naturale e con diversità di canti d ’ uccelli e dolci suoni di strumenti e di canti.

La festa, suddivisa in quattordici entrées [Tab. 1], alterna in un armonioso 
continuum momenti di musica strumentale e canti, danze e panegirici, dia-
loghi e arie. Su una scenogra2a ben riconoscibile, diverse maschere mitolo-
giche – Ninfe, Sebeto, Fortuna, Tempo, Fama, Invidia, Sirene, Pan, Silvani, 

14. Metlica 2022b, p. 54. Sul complesso sistema di rappresentazioni volte a celebrare 
il potere politico si vedano soprattutto ivi le voci Baroccamente, Festa, Lusso e Prestigio.

15. Su Vitale e Longo cfr. G. Di Marco 2010.
16. Metlica 2022b, p. 134.
17. “ Bartolomeo Cartaro ingegniero della Regia Corte in Castello Novo et conosgrafìa 

[cosmogra2a] et carrico della forti2catione del regno, qual sta continuamente servendo la R. 
Corte in molte occorrenze ” . ASNa, Corporazioni religiose soppresse, fasc. 14, c. 4253v.

18. D ’ Alessandro 2019.
19. Veneziano 2004.
20. Musicisti al servizio del Viceregno. Cfr. Fabris 2016.
21. Ciapparelli 1987, p. 388. Dello stesso autore si veda anche Ciapparelli 2019 e soprat-

tutto le pp. 887-890.
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Selvaggi, Venere, Amore, tutti facilmente distinguibili “ con la proprietà de-
gli abiti loro ” – entrano ed escono dalla scena seguendo ritmi ben scanditi 
per cantare, in un prevedibile e cerimonioso panegirico, le lodi del Viceré.

Scena Maschera Azione scenica

I Tre Ninfe e un silenzioso 
pastore

Canto di una canzonetta in lode della città

II Sebeto Panegirico in lode del duca di Osuna e di 
Posillipo

III Fortuna, Tempo, Fama 
e Invidia

Canto in lode del Viceré

IV Ventiquattro Cavalieri Danza eseguita su “ gran quantità di 
strumenti ”

V Tre Sirene Canto in lode di Osuna

VI Pan, tre Silvani, sei 
Selvaggi e sei “ Scimie ”

Intermezzo strumentale per l ’ ingresso in 
scena “ a suon di sordelline ”

VII Ventiquattro Pastori Intermezzo strumentale per l ’ ingresso in 
scena “ con istromenti di violini ”

VIII Venere Canto di un ’ aria in lode delle donne

IX Ventiquattro Cavalieri Intermezzo strumentale per l ’ ingresso in 
scena “ a suon di trombe ”

X Cigni Esecuzione di “ un balletto di molte varie 
belle 2gure ”

XI Pan e i Silvani Canto in lingua spagnola in lode di Posillipo

XII Selvaggi e “ Scimie ” Esecuzione di “ un ballo stravagante ”

XIII Amore Canto di una canzonetta in lode dei Cavalieri

XIV Ventiquattro Cavalieri Esecuzione di “ un ballo leggiadramente 
grave di molte vaghe e arti2ciose 2gure ”

Tabella 1.
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I vari quadri di cui si compone lo spettacolo, in cui il re Filippo III re-
sta isolato nella soglia del testo stampato e mai menzionato in scena, non 
seguono una solida trama e possono essere organizzati in tre sezioni: il 
prologo encomiastico, la disputa tra le forze silvestri e le forze marine per la 
conquista di Posillipo, l ’ epilogo. 

Nella “ marina mobile ” allestita come scenario unico, tre Ninfe, in com-
pagnia di un pastore, scendono dalla montagna di Posillipo e intonano una 
canzonetta in lode delle “ delizie ” partenopee. Sebeto estende l ’ encomio 
e “ ragiona ” un lungo panegirico in lode del duca e del “ delizioso ” sito: il 
primo è novello Atlante, sostegno del “ bel Monte ” e luminoso “ Febo ” per 

“ sì bel cielo ” ; il secondo, novello Parnaso, preferisce le “ cantatrici Sirene ” 
alle celebri Muse e, in una “ perpetua primavera ” , “ albergo è di diletti, vago 
specchio del Cielo, eterno giardino della natura, paradiso di gioia, felice 
stanza delle grazie, lieta fede d ’ Amore, bel seggio del vostro Impero e glo-
riosissima base del tempio della nostra Fama ” .

In particolare, il paragone instaurato tra Osuna e Atlante sembra re-
cuperare un immaginario già utilizzato nella produzione encomiastica e 
iconogra2ca sul duca. Mi riferisco all ’ acquaforte, impreziosita con dettagli 
in oro [Fig. 21], che ra5gura “ Atlante y por coloso el cielo ” ne La sombra de 

21. Anonimo, Atlante regge il cielo, in Jaime 
Saporiti, La sombra de las heroicas hazañas, 
ms. 2984, 37r. Biblioteca Nazionale di Spagna. 
Public domain: https://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000117163&page.
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las heroicas hazañas del castellano Jaime Saporiti,22 “ un sontuoso libro […] 
illuminato da una serie di emblemi dedicati alle virtù eroiche del viceré ad 
opera di un ra5nato pittore anonimo ” ,23 assemblato durante il suo governo 
in Sicilia e qui richiamato nel ritratto di carta del Viceré.

Sebeto cede poi la scena al canto delle maschere della Fortuna, del Tempo, 
della Fama e dell ’ Invidia che, giunte su una barca, propongono un ulteriore 
encomio per Girón, costruito con giochi di parole sul cognome del dedi-
catario, mentre fanno il loro ingresso ventiquattro cavalieri, la cui identità 
è resa nota nella prima carta dell ’ opuscolo. Il prologo, smaccatamente 
encomiastico, si chiude, in2ne, con un ennesimo canto in lode del Viceré 
a5dato alla voce di tre Sirene:

A voi che per valore
sempre Proteo d ’ onore
in vaghe forme il mondo esser vi vide
Nume, Febo, Nettuno, Ulisse, Alcide.

La sezione centrale della festa è, invece, dedicata alla rappresentazione della 
disputa per la conquista di Posillipo tra le forze silvestri, guidate da Pan, e 
le forze marine, guidate da Venere, mentre si alternano ventiquattro pastori 
che suonano una sinfonia di violini, danze di Cavalieri a “ suon di trombe ” , 
cigni che eseguono “ varie belle 2gure composte secondo il costume del-
la loro naturalezza ” e Selvaggi e scimmie impegnate “ unitamente ” in un 

“ ballo stravagante ” . Venere, con Cupido stretto tra le braccia, emerge dal 
mare in una conchiglia trainata dai cigni, e invita le Dame ad ammirare 
ciò “ ch ’ Amor possede ” . Pan, accompagnato da tre silvestri, sei satiri e sei 
scimmie, fa il suo ingresso in scena scendendo dalla montagna e, insieme 
ai tre Silvani, canta in spagnolo le “ hermosuras ” del Monte, riconoscendo 
però l ’ inadeguatezza della sua parola, incapace di restituire la “ riqueza ” dei 
luoghi del Golfo (Posillipo, Pozzuoli, Baia, Ischia e Cuma):

pues si os alaban con2esan
que aunque son yn2nitas, son pocas lenguas.

La contesa tra i due “ Numi ” si chiude in parità ed è siglata da un balletto ese-
guito da tutte le “ boscherecce ” e le “ marittime vaghezze ” apparse in scena.

Annunciato da una canzonetta a5data alla voce di Amore, il ballo dei 
ventiquattro Cavalieri – le “ vaghe e arti2ciose 2gure ” da loro eseguite sono 
illustrate da una serie di diagrammi coreutici [Fig. 22] pubblicati in chiusu-
ra dell ’ opuscolo – pone 2ne alla “ festa ” .

22. Jaime Saporiti, La sombra de las heroicas hazañas, antigua nobleza y famosís-
imo gobierno de don Pedro Girón [1611], BNE ms. 2984: https://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?i-
d=0000117163&page=1 (ultima consultazione: 11/10/2025).

23. Sánchez García 2019, p. 62.

https://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000117163&page=1
https://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000117163&page=1
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Nell ’ epilogo, Sebeto chiude poi in una struttura circolare lo spettacolo ed 
esegue un ultimo canto dedicato alle “ Donne belle ” di Napoli:

Mentre abellito il tutto ama e s ’ accende
al sol de ’ bei vostr ’ occhi il Sol vien meno,
cedendo lor de la sua luce il freno.

E cede il mio bel Sol che fra voi splende,
Partenope la bella, a i rai maggiori
de ’ bei vostr ’ occhi i suoi almi splendori.

Nella scena 2nale della Festa a ballo, dunque, le maschere allegoriche ce-
dono il passo a ventiquattro membri della corte napoletana, la cui identità 
è resa nota, a bene2cio del lettore e non dello spettatore, nella prima carta 
dello stampato [Fig. 23]. L ’ ingresso, stabilito a sorte, della nobiltà napoleta-
na permette, senza soluzione di continuità, di sovrapporre 2nzione scenica 
e realtà cortigiana, confermando la dipendenza di quest ’ ultima dall ’ autori-
tà regia. Infatti, si tratta di esponenti delle nobili famiglie napoletane legate 
al potere spagnolo, tra cui si riconoscono membri dell ’ Accademia degli 
Oziosi24 (es. Michele Cavaniglia e Francesco Ferrante).

24. L ’ Accademia degli Oziosi mostra un rapporto di 2liazione diretta e di subordi-
nazione alla monarchia e diventa ben presto un luogo di aggregazione in cui attenuare le 
tensioni tra il potere spagnolo e l ’ amministrazione partenopea, controllare la vita intel-

22. Figure del ballo dei cavalieri, in Breve racconto della festa a ballo, Napoli, 1620. Bibliothèque nationale 
 de France. Public domain: gallica.bnf.fr.
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I cavalieri ricoprono, dunque, una posizione privilegiata in questa elabo-
rata e spettacolare ‘ forma intermedia ’ volta a consolidare l ’ immagine del 
potere. Nella 2nta Posillipo gli ospiti, sorteggiando il loro ingresso in scena, 
recuperano temi e immagini “ nel mare inesauribile del mito ” 25 e si servono 
di un capitale simbolico26 condiviso per tratteggiare il ritratto del benvolu-
to sovrano27 e di un luogo della città a lui caro. Ma, se il mito, come osserva 
Metlica, “ nella cultura barocca, è spesso di segno neutro, e diventa perciò 
un elemento esornativo, destinato al piacere estetico e al mutuo riconosci-
mento del pubblico ” ,28 qui non viene utilizzato in un ’ ottica propriamente 
imparziale. Nel caso della Festa a ballo, la scelta di servirsi dell ’ immagina-
rio mitico della collina di Posillipo per allestire uno spettacolo in onore e 
per l ’ intrattenimento del potente va oltre le più ovvie motivazioni encomia-
stiche – la celebrazione del Viceré a5data alla voce sempiterna di divinità 
campestri e marittime – e va letta anche in relazione al contesto in cui è 
eseguita la festa. Lo spettacolo mantiene gli elementi strutturali del genere 

– scene encomiastiche in lode del committente o del potente dedicatario, 
sequenza di canti e balli collegate da un ’ esilissima trama, danza 2nale con 
la partecipazione della nobiltà locale –29 ma lo caratterizza con elementi 
propri della cultura e del sistema di potere partenopeo e accoglie, inoltre, 
l ’ apparato rappresentativo che il duca ha abilmente costruito intorno alla 
sua 2gura, sin dagli anni di governo in Sicilia. 

lettuale della città e gestire alcune pratiche sociali, come apparati di feste civili e religiose, 
mascherate e cerimoniali, 2nalizzate a ottenere il consenso dei sudditi. La sua istituzione 
assicura una “ grati2cazione sul piano sociale della élite burocratica, nobiliare e popolare, 
che era allo stesso tempo un momento di controllo del lealismo e della disponibilità di 
queste forze a o4rire la propria adesione e il proprio supporto ” , in Comparato 1973, p. 374. 
Sull ’ Accademia cfr. De Miranda 2000; Riga 2015. Un elenco dei membri dell ’ Accademia 
degli Oziosi si legge in Maylender 1929, IV, pp. 183-190.

25. “ È nel mare inesauribile del mito, tenendosi nella scia di Pindaro, che il panegi-
rista barocco pesca gran parte delle proprie metafore. Le “ favole antiche ” , che Leopardi 
rimpiangerà come illusioni perdute davanti alle “ vote / […] stanze d ’ Olimpo ” (1987, p. 35), 
signoreggiano ancora l ’ ispirazione di artisti e poeti, e ancora avvincono, come lasciti di un 
mondo di inarrivabile prestigio, l ’ immaginazione del pubblico ” . Metlica 2022b, pp. 82-83.

26. Intendo il capitale simbolico come “ credito ” , “ cioè una specie di anticipo, di 
sconto, di prestito, che solo la credenza del gruppo può accordare a chi gli dà più garanzie 
materiali e simboliche ” . In Bourdieu 2005, p. 185. Vedi anche la voce Credere, in Metlica 
2022b, pp. 39-47.

27. A tal proposito si leggano le a4ermazioni di Maria Gabriella Mansi: “ I testi de-
dicati agli eventi festivi rappresentano, come è noto, un vero e proprio genere letterario 
improntato all ’ uso di un formulario codi2cato tutto teso a veicolare un progetto propa-
gandistico basato sull ’ immagine della città tranquilla, senza tensioni, unita sotto il segno 
della gioia, ai piedi di un viceré di volta in volta deus ex machina o 2gura paterna, sebbene 
la realtà celata da carri, cuccagne, mascherate e tornei fosse ben altra ” : Mansi 2012, p. 87.

28. Metlica 2022b, p. 85.
29. La bibliogra2a sulla scena musicale nella Napoli barocca è ampia e mi limito a ri-

mandare a Cotticelli 2019 e, per il torno d ’ anni di nostro interesse, Fernández-Cortés 2012.
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Nel 1620 il riferimento a Posillipo – e al suo corredo mitologico – sod-
disfa congiuntamente la dimensione politica e la dimensione spettacolare. 
Infatti, al suo arrivo a Napoli, Girón include Posillipo “ nello spazio simbo-
lico del potere ” :

Arrivando dalla Sicilia don Pedro Téllez Girón non andò a Pozzuoli (dove il 
palazzo di don Pedro de Toledo fungeva da residenza u5ciale per accogliere i 
viceré al loro arrivo) ma si fece portare al palazzo di Traetto a Posillipo, dando 
inizio a un uso cerimoniale della collina a scapito di Pozzuoli. Questo nuovo 
uso potenziava politicamente la mitica altura.30

Il riconoscimento della “ mitica altura ” come luogo politico – e non solo 
come luogo ‘ che libera dagli a4anni ’ , secondo la sua etimologia greca – si 
sommava al suo periodico utilizzo come cornice naturale per gli eventi fe-
stivi, deputati soprattutto alla generazione di consenso e alla costruzione 
dell ’ immagine del potere vicereale. Nel golfo, ad esempio, venivano allesti-

30. Sánchez García 2017, p. 59.

23. Elenco dei partecipanti, in 
Breve racconto della festa a ballo, 
Napoli, 1620, A2r. Bibliothèque 
nationale de France. Public domain: 
gallica.bnf.fr.
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te commedie sulle galere,31 costruiti palcoscenici galleggianti o scenogra2e 
dialoganti con il paesaggio naturale. A Napoli, i suoi abitanti potevano 
godere frequentemente del “ teatro di mare ” , per usare una bella formula 
di Teresa Megale.32

Il palcoscenico naturale [Fig. 24] o4erto dal golfo garantiva del resto 
spettacoli memorabili. Si pensi, ad esempio, agli spassi di Posillipo,33 ses-
sioni di spettacoli canori e ‘ posteggie ’ nelle barche del Golfo, descritti, tra i 
tanti, da Tommaso Costo nel suo Fuggilozio, pubblicato a Venezia nel 1601: 

31. Si legga, ad esempio, una descrizione della festa di San Giovanni: “ La sera della 
vigilia di S. Gio. Battista fu gran concorso di gente e carrozze al molo a vedere la festa che 
fecero le galere uscite dal porto per portarsi all ’ incontro del palazzo del Signor Viceré 
tutte piene di una gran quantità di lumi con diversi fuochi arti2ciali che abbruggiarono 
che rendeva vaga vista e l ’ istesso fecero la sera seguente nella quale il Signor Marchese di 
Baiona generale haveva risoluto di far rappresentare in mare nelle medesime galere una 
bella commedia, havendovi invitato molte dame e cavalieri, ma per il gran vento che vi fu 
la fece recitare nel suo palazzo col suddetto invito di dame e cavalieri ” . Avviso da Napoli, 
30 giugno 1657, in ASF, Mediceo del Principato, f. 5325, c. 357.

32. Megale 2017.
33. Fabris 2022, pp. 149-199, a cui rimando per la bibliogra2a critica aggiornata.

24. Veduta del Castel del Ovo, Camaldoli e Solfatara con la Riviera di Posillipo, ms. XV.G.22, 24. 
 Biblioteca Nazionale di Napoli. Ministero della Cultura © Biblioteca Nazionale di Napoli.
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Quel mare empiedosi di barche tutte a gara ornate di varie e diverse bandiere, e 
piene di gentiluomini e gentildonne, è cosa invero degna da vedersi. A questo si 
aggiunge che molte di quelle barche sogliono venire raunanza di musici eccel-
lenti i quali con diversi strumenti sonando e cantando empiono l ’ aria, il mare 
e la terra di più armonie; ed il simile facendo altri musici dentro di Serena [il 
palazzo della Sirena], condottivi qui da que ’ signori convitati, per appunto che 
e le Driadi e le Napee, con tutte le ninfe così terrestri come marine, si sieno qui 
a cantar adunate.34

Questo spettacolo marittimo, tanto caro ai rappresentanti della monarchia 
spagnola e ai napoletani, viene dunque consegnato agli spazi del Palazzo 
Reale e qui riprodotto arti2cialmente. Infatti, se in scena la disputa tra le 

“ vaghezze ” boscherecce e marittime si chiude senza una vittoria e Pan, con 
i suoi silvestri, e Venere, con le sue ninfe, danzano congiuntamente in ar-
monia rendendo “ la festa più riguardevole ” , a corte, davanti a questo “ mi-
rabile arti2cio ” , Posillipo è o4erta collegialmente e felicemente al Viceré. 
La dedica posta sul frontespizio dello stampato, dunque, è ingannevole e 
a mio avviso può essere letta come un estremo tentativo dell ’ Osuna – che 
sarà sostituito da Gaspar de Borja il 4 giugno dello stesso anno – di ingra-
ziarsi la corona centrale, insoddisfatta della sua gestione, per mantenere 
con la complicità del suo seguito il suo incarico a Napoli. La Festa a ballo, 
infatti, non celebra la salute recuperata del re di Spagna, Filippo III, ma il 
suo delegato.

Insomma, se il singolo fatto letterario appartiene a un processo di stra-
ti2cazione dei segni culturali, questo tipo di produzione va anche letta nel 
suo realizzarsi come momento costitutivo di un immaginario comunitario 
e condiviso. Infatti, le “ forme intermedie ” si collocano proprio tra arte e 
vita e un ’ “ opera letteraria si de2nisce non solo in virtù del suo carattere 
intrinseco ma anche in rapporto al pubblico […]. Il contenuto reale di un 
testo costituisce solo una parte del suo senso; qualche volta, anzi vi scom-
pare quasi del tutto ” .35

34. Costo, Fuggilozio, ed. Calenda, p. 16.
35. Raimondi 1966, pp. IX-X.
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Appendice1

La presente festa in allegrezza della salute acquistata dalla Maestà Cattolica fu fat-
ta da D. Alvaro di Mendoza, Castellano del Castelnuovo, in compagnia di ventitré 
cavalieri, dai quali fu convenuto che fra tutti loro se n ’ eliggessero dodici a sorte 
per disporre l ’ ordine dell ’ uscita del ballo e che ciascheduno di essi, eletti successi-
vamente nella sua elezione, chiamasse il suo compagno e furono i seguenti:

Il Castellano D. Alvaro di Mendoza e D. Antonio di Mendoza Conte di Gamba-
tesa, suo zio;

Il duca di Santolia e il Conte della Rocchetta;
D. Francesco Caracciolo d ’ Ettorre e Ottavio Cantelmo;
Cesare Galluccio e il Marchese di Cusano;
Il Principe di Conca e Lelio Filomarino;
Paolo Spinello e Francesco Pignatello;
Il Principe di Sanzi e D. Gio. Girone;
D. Carlo San Severino e Michel Cavaniglia;
Gaspar Toraldo e il Marchese d ’ Anzi;
Il Cav. Fra Ferrante Rocco e Carlo Carafa di Bitetto;
Francesco Brancia e Gio. Battista Caracciolo d ’ Alfonsetto;
Il Duca di Termini e Gio. Paolo del Dolce.

L ’ invenzione dell ’ apparato fu delizioso Monte di Posillipo, formandosi particolar-
mente tutto di rilievo il palazzo detto della Goletta, luogo dello stesso Castellano 
in Posillipo, e i suoi giardini, scogli e grotte fuori e dentro dei quali si rappresentò 
la vaghezza della sua marina mobile con pesci guizzanti; il tutto con la stessa va-
ghezza che nel detto Posillipo si gode, con mirabile arti2cio tutto naturale e con 
diversità di canti d ’ uccelli e dolci suoni di strumenti e di canti.

Gli abiti dei cavalieri del ballo furono tutti di concerto di lama d ’ argento fo-
derati e ricamati di cremesino e d ’ argento, tempestati di pietre acque marine che 
dimostravano essere tutte cariche di gioielli, con colletti di felpa d ’ oro in forma 
di dante e cappelli di castoro, con grossi cordoni d ’ oro, gioie e molte penne e con 

1. BREVE RACCONTO | DELLA | FESTA A BALLO. | Fattasi in Napoli per l ’ alle-
grezza della salute | acquistata dalla Maestà Cattolica di | FILIPPO III. D ’ AUSTRIA. | Rè 
delle Spagne, | Alla presenza dell ’ Illustriss. & Eccellentiss. Sig. Duca | d ’ Ossuna Viceré del 
Regno, nella Real Sala di | Palazzo al 1. di Marzo 1620. | [fregio] | IN NAPOLI, per Costan-
tino Vitale. M.DC.XX. | Et ristampata per Tarquinio Longo. [BNF, RES P-YD-4]. Un altro 
testimone della Festa a ballo è conservato presso la Newberry Library di Chicago (Special 
Collections 4th 3oor; Case ML52.2. D45 1620). La trascrizione si impronta a criteri di mo-
derato ammodernamento: si è distinta /u/ da /v/; si è eliminata l ’ /h/ etimologica; si è rico-
struita la consonante nasale se indicata con tilde; si è utilizzata la /z/ sia sorda che sonora; 
si sono sciolte le abbreviazioni; l ’ uso dei segni di interpunzione, accenti e apostro2 si è reso 
conforme al moderno; sono state conservate le maiuscole solo se signi2cative.
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pistole al lato e tutta la forma dell ’ abito fu di campagna.
E anco tutti i personaggi operanti nell ’ invenzione comparvero con la proprietà 

degli abiti loro, ricchi e vagamente vestiti.

Delizie di Posillipo boscarecce e marittime

Compaiono tre Ninfe con un pastore sopra lo scoglio della Goletta, delizioso pa-
lazzo di Posillipo, e cantano la seguente canzonetta.

Festa, riso, gioco e gioia,
son quest ’ onde e questo monte;
tutti han qui le Grazie pronte,
né v ’ è duol, mestizia o noia.

Qui dal monte al mar sonoro
fan gli augelli eterno canto,
a cui van danzando intanto
l ’ ombre, e l ’ aure e ’ l mar fra loro.

Le Delizie, e in un gli Amori,
seggi han qui giocondi e cari;
qui Natura e ’ l Cielo al pari
versar tutti i lor tesori.

Sebeto ragiona

Se vicino allo splendore di sì leggiadre Dame (generosissimo principe) dalle stelle 
de ’ begli occhi loro incoronato questo bel Monte si vagamente risplende, chi non 
dirà ch ’ egli sia il famosissimo Atlante? mentre oggi anche voi reggete, suo degno 
e invitto Alcide, il peso di sì bel cielo? E chi più oltre investigando contempla, 
qual anco in esso si formi dal vostro real Destriero, fatto via più vago e celebre 
Pegaso, di vostre grazie abbondantissimo fonte, non crederà che egli sia il sì lodato 
Parnaso, le cui Muse a celebrar vostre lodi son dolce cantatrici Sirene, il cui 2orito 
sentiero dai raggi del vostro aspetto come un più lucido Febo con vaghi smalti 
s ’ indora. E pure ancor ch ’ egli sembri il famosissimo Atlante o ’ l sì lodato Parnaso 
altro egli non è che  ’ l delizioso Posillipo, in cui sempre sono amichevolmente 
conformi, con la vaghezza dei suoi teneri smeraldi, la serenità di quest ’ area, la 
tranquillità di quest ’ onde, nei cui chiari e mobili cristalli ogni ora vagheggiandosi 
il monte sembra che si consigli tra i 2oriti ricami qual de ’ suoi propri pregi altrui 
pomposo in bella mostra s ’ adorni e il più vago delle sue parti disponga. Quindi 
in sì bel quadro d ’ acque forma dal suo vivo ritratto nel mare un prato e in un 
bel mar di verd ’ ombre onde di 2ori. La onde in perpetua primavera albergo è di 
diletti, vago specchio del Cielo, eterno giardino della natura, paradiso di gioia, 
felice stanza delle grazie, lieta fede d ’ Amore, bel seggio del vostro Impero e glo-
riosissima base del tempio della nostra Fama. Qui dunque per questo Mar Tirreno, 
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giungendo or ’ io picciol Sebeto d ’ acque, ma di fe ’ grande, sospendo il corso. Miro, 
anzi ammiro, come oggi il tutto qui belle Donne per voi fuor dell ’ usato a maravi-
glia s ’ accresca in qualità più dilettosa e gioconda, virtù sola del vostro viso, forza 
sola dei bei vostri occhi. E mentre apprestano a voi famoso e eroico principe questi 
miei cari 2gli abitatori del Monte per e4etto del loro a4etto, in tributo del loro 
amore, tra dolci suoni e canti, arti2ciose e leggiadre danze, godo d ’ udir qui d ’ in-
torno il vostro nome come celebrato s ’ onori e onorato s ’ ammiri. Ma chi sarà quel 
che non goda poiché tutti allegri per l ’ acquistata salute del nostro Re festeggiamo 
rimirando già quel gran cielo che d ’ altre nubi sgombratosi sereno or mostra il bel 
sembiante; e lucide le sue stelle a cui reali e benigni in3ussi ad essere lietamente 
soggetti fortunati nascono i mondi al qual serenissimo cielo. O solo quell ’ aquila 
giunge che sovrastando ad ogni alto e sublime volo non già ministra ma togli di 
mano all ’ Ispano Giove i folgori del suo sdegno e sotto l ’ ombra delle sue grandi 
ali sicuro e certo ricovero altrui sempre presta generosamente pietosa, da qual 
luminoso cielo ha il suo splendore il vostro volume e fra i gran segni della sua luce 
ha il vostro sole il suo gran Giro. Onde il nostro monte se di ricever lungamente 
sia degno dal vostro splendidissimo sole i raggi d ’ immortal vita, vedrassi com ’ egli 
sempre al vostro glorioso crine trionfale alloro produca e alla vostra invitta destra 
palme vittoriose consacri.

Tal sempre il nostro Ciel voi esser vide
Febo al suo lume, al suo sostegno Alcide.

Fortuna, Tempo, Fama e Invidia uscendo in barca cantano

Nel gran GIRON s ’ uniro
com ’ in stellato GIRO,
Fama, Tempo, Fortuna e Invidia insieme
che gli ha soggetti e il loro poter non teme.

A cui la Fama or dice,
più mondi aver ne lice,
ch ’ al tuo vanto un sol mondo esser già miro
un picciol centro entr ’ al tuo nobil GIRO.

Cui dice il Tempo ancora,
pera pur altrui e mora,
ch ’ al tuo nome immortal la vita aggiro
con farmi eterno entr ’ al tuo nobil GIRO.

A cui Fortuna amante
dice in caro sembiante,
a liete imprese e a gran vittorie io giro
la mia gran rota entr ’ al tuo nobil GIRO.
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A cui l ’ Invidia al 2ne
bench ’ à forza s ’ inchine,
dice anco astretta i tuoi gran merti ammiro
con dolce incanto entr ’ al tuo nobil GIRO.

Nel gran GIRON s ’ uniro
com ’ in stellato GIRO
Fama, Tempo, Fortuna e Invidia insieme
che gli ha soggetti e il loro poter non teme.

Scendono i ventiquattro cavalieri dal Monte, accompagnati da gran quantità di 
strumenti ed entrano nella Goletta senza esser poi veduti fuori.

Compariscono tre Sirene, una esce dal destro lato della Goletta fuori d ’ una 
grotta, l ’ altra dal sinistro d ’ un ’ altra grotta e la terza sorge dal mare nel mezzo, 
cantando insieme con dolce suono d ’ istromenti.

A voi famoso Eroe divote e pronte,
in dì si caro e lieto,
noi Sirene e Sebeto 
dar vogliamo tributari al vostro vanto
puro cor, vera fede e dolce canto.

A voi che sol rendete
lieto Sebeto e le Sirene liete,
a voi di questo grato ameno monte,
di questo gentil 2ume,
caro terreno nume,
bel sol del nostro Ciel vago e sereno,
e gran Nettuno a noi del mar Tirreno.

E benché a i nostri incanti il Ciel prescrisse
d ’ esser voi cauto Ulisse,
oggi l ’ incanto sia pari fra noi
voi d ’ esser grato a noi, noi grati a voi.

A voi che per valore
sempre Proteo d ’ onore
in vaghe forme il mondo esser vi vide
Nume, Febo, Nettuno, Ulisse, Alcide.

Compariscono i ventiquattro cavalieri a vista di tutti, disposti in ordinanza in una 
loggia della Goletta ascoltando le cantatrici Sirene.

Finiscono il canto le Sirene e rientrano per la medesima via. Intanto i cavalieri 
ritirati dal canto scendono a seguirle e entrati nelle grotte non si veggono.
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Poi suonano le ciaramelle dandosi un poco d ’ intervallo.
Scende dal Monte il dio Pan con tre Silvani, accompagnati da sei Selvaggi e sei 

scimmie, a suon di sordelline e restano dietro la Goletta.
In questo escono da due altre grotte ventiquattro Pastori con istromenti di vio-

lini e si dispongono in ordine ne ’ loro palchi.
Appresso suonando esce Pan con i sopraddetti Silvani, Selvaggi e scimmie po-

nendosi in prospettiva nella medesima loggia della Goletta in cui si videro prima 
i cavalieri.

Suonando gli strumenti di dentro esce Venere dal mare in una ricca conca con 
Amore in seno tirata da ’ cigni e seco escono dai lati otto cigni, quattro per parte, 
e canta:

Donne mie care,
che n ’ acquistate
ciò che mirate
ciò che si vede
ch ’ Amor possede.

Qual de ’ vostr ’ occhi,
feri o benigni,
spiegano i cigni
con dolce canto
le glorie e ’ l vanto.
Tal oggi inanzi
de ’ i lor bei giri
con vaghi giri
voi vagheggiando,
vadan danzando.

A voi gl ’ invio
ch ’ a dilettarvi
com ’ a lodarvi
conformi sono
al canto e al suono.

Finito di cantare Venere, per la medesima via ch ’ uscirono se ne entrarono i cigni.
Entrati i cigni, scendono dalla Goletta i Selvaggi e le scimmie a seguirli restando 

sulla loggia a suonare il dio Pan con i silvani.
Escono poi a suon di trombe dalle due grotte di fronte i ventiquattro cavalieri 

sul ponte a prendere in mezzo Venere.
Usciti i cavalieri escono dalle due grotte di basso i cigni a far un balletto di molte 

varie belle 2gure, composte secondo il costume della loro naturalezza e danzano 
a vista dei cavalieri.

Finito il ballo dei cigni cantano il Dio Pan e i suoi Silvani dalla loggia.
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Lenguas son deste monte piedras, y plantas
que alabando hermosuras milagros cantan.
Lenguas son destas playas ondas, y 3ores
que si occultan deleos cantan amores.

Mas siente el monte,
Mas sienta, y pene.

Que cuydados de amores montes los sienten
que si alaba hermosuras, es bien que sienta,
que aunque son yn2nitas, son pocas lenguas.

Oy Pauxillipo, que adora
tanta hermosura procura
publicar, que la hermosura
aun los montes enamora.

Pero quanto pinta, y dora
el sol en su falda verde,
veldad pierde;
si compitiendo os retrata,
si dilata
por estas cumbras sus 3ores,
lenguas, que cantan amores,
rusticas son si no cuentan,
que aunque son y2nitas, son pocas lenguas.

El mar, que en candida espuma
per las, coral, plata ofreçe
humilde, y pobre pareçe,
a unque mas riqueza fuma
Puzol, Baya, Enaria y Cuma.

Esmeraldas y Za2ros
en olas come en sospiros
os presentan;
ma se afrentan,
quell al cultode tal Deydad
todo pierde su veldad;
pues si os alaban con2esan
que aunque son yn2nitas, son pocas lenguas.

Lenguas son deste monte piedras, y plantas
que alabando hermosuras milagros cantan.
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Lenguas son destas playas ondas, y 3ores
que si occultan deleos cantan amores.

Avendo cantato Pan e i Silvani escono dalle stesse grotte di basso i sei Selvaggi a 
fare un altro balletto di gesti a lor costume e seguendoli sei scimmie imitando an-
cor ’ esse le mutanze del ballo de ’ Selvaggi fanno unitamente i Selvaggi e le scimmie 
un ballo stravagante.

Pertanto furono due Numi i Capi e dispensiere di quanto fè la festa più riguar-
devole Pan cioè e Venere: quegli delle boschereccie, questa delle marittime vaghez-
ze facendo copia e mostra.

Finito questo Amore, che sta nella conca con Venere, presenta alle Dame il ballo 
dei 24 cavalieri che fan corona cantando la seguente canzonetta.

Da quest ’ acque
da cui nacque
mia gran madre e chiara Dea
Citerea
ch ’ arde il mondo in questo loco
del mio foco.

A voi sorgo
e vi porgo
queste schiere e questi amanti
festeggianti,
vaghe donne e sol sostegno
del mio regno.

In loro scocchi
da ’ vostri occhi
sol quel stral, la cui ferita
gli dà vita,
e sanar può la mortale
del mio strale.

Dunque liete
ricevete
questi amanti, a la cui fede
2a mercede
l ’ acquistar sol nel servirvi
di gradirvi.

Dopo che ha cantato Amore, scendono nei ventiquattro Cavalieri a danzare in 
sala vagamente vestiti e fanno un ballo leggiadramente grave di molte vaghe e 
arti2ciose 2gure e si dà 2ne.
Il disegno e architettura del monte, della marina, delle grotte e del palazzo della 
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Goletta ed altre apparenze rappresentate fu fatto per Bartolomeo Cartaro Regio, 
ingegnere delli castelli del Regno di Napoli.

La musica del canto delle Ninfe e del Pastore sopra le parole Festa, riso, gioco 
etc. fu fatta da Pietro Antonio Giramo.

La musica del canto della Fama, Fortuna, Tempo e Invidia sopra le parole Nel 
gran Giron s ’ uniro etc. fu fatta da Francesco Lambardi.

La musica del canto delle Sirene sopra le parole A voi famoso Eroe etc. fu fatta 
da Gio. Maria Trabace.

La musica del canto del dio Pan e Silvani sopra le parole Lenguas son deste 
monte etc. fu fatta da Francesco Lambardi.

La musica del canto di Venere sopra le parole Donne mie care etc. fu fatta da 
Gio. Maria Trabace.

La musica del canto d ’ Amore sopra le parole Da quest ’ acque etc. fu fatta da 
Francesco Lambardi.

Il suono del ballo de ’ Cigni [e] il suono del ballo de ’ Selvaggi e delle Scimmie 
furono composti da Giacomo Spiardo.

Il suono della scesa de ’ violini su ’ l ponte [e] le tre arie del ballo de ’ Cavalieri si 
fecero da Andrea Ansalone.

Delle 2gure del ballo de ’ Cigni, de ’ gesti e 2gure del ballo de ’ Selvaggi, Scimmie 
e delle loro stravaganze e delle 2gure e vaghi andamenti del ballo de ’ Cavalieri ne 
fu l ’ inventore il detto Giacomo Spiardo.

Avvertendosi che per brevità si tralasciano le 2gure del ballo de ’ Cigni, de ’ 
Selvaggi e delle Scimmie e delle loro stravaganze e delle 2gure, e vaghi andamenti 
del ballo de ’ Cavalieri ne fu l ’ inventore il detto Giacomo Spiardo.

Alle Dame in nome di Sebeto

De ’ bei vostr ’ occhi a tanti almi splendori
fassi il ciel di Za2ro, o Donne belle,
e questo mar lucido Ciel di stelle.
 
Fa l ’ erbe di smeraldo e d ’ oro i 2ori
questo bel monte e questa riva amena
di minuti diamanti empie l ’ arena.

Qui l ’ ombre e l ’ aure a dilettarvi ogn ’ ora
fredde per gelosia rivali amanti
carche d ’ odor ballan d ’ augelli a i canti.

D ’ agate rivestiti anco inamora
Amor gli scogli a darve preziosi
su diaspri e rubin seggi pomposi.
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Disfatto in perle in così ricche sponde
vi mostra amando il mar, qual si consume
d ’ amaro pianto in cristalline spume.

Quindi amante co ’ l mar l ’ acque confonde
piangendo il monte e sembrano a vederle
liquidi argenti uniti a molli perle.

Miransi i pesci in così gran tesoro
con le smaltate squame e di coralli
il capo ornar fra i mobili cristalli.

Seguon del vostro crin le reti d ’ oro
guizzando amanti e dove Vener nacque
senza spegner l ’ ardore ardon ne l ’ acque.

Mentre abellito il tutto ama e s ’ accende
al sol de ’ bei vostr ’ occhi il Sol vien meno
cedendo lor de la sua luce il freno.

E cede il mio bel Sol che fra voi splende
Partenope la bella a i rai maggiori
de ’ bei vostr ’ occhi i suoi almi splendori.
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Il libro e la festa. Il duca di Brunswick a Piazzola sul Brenta 
(1685)

Marie Claire Adamo

Senza il libro illustrato, non potremmo mai cogliere queste immagini proprie 
dell ’ essenza della festa, che sono diventate il missing link tra la vita e l ’ arte, 

poiché in queste creazioni della festa il tragico della caducità si colloca nella 
più dolorosa opposizione alla potente e sensuale forza di convinzione della sua 

esistenza corporea nell ’ attimo. 
Aby Warburg, Le feste italiane2

1. Festwesen

Sulla scia delle speculazioni articolate da Jacob Burckhardt in Kultur der 
Renaissance (La civiltà del Rinascimento in Italia, 1860), secondo cui l ’ even-
to festivo costituiva il più signi2cativo “ momento di entusiasmo nel quale 
le idealità religiose, morali, poetiche assumono una forma visibile ” ,3 Aby 
Warburg nel saggio sugli intermezzi 2orentini del 1589 identi2ca gli spet-
tacoli pubblici tra Cinque e Seicento (come il carnevale, i tornei, le giostre, 
le regate) quali vere e proprie “ forme intermedie ” tra arte e vita. Il corteg-
gio mitologico, la processione allegorica, il pantheon di divinità che s2la e 
punteggia le feste di epoca rinascimentale e barocca fornivano, secondo la 
prospettiva di Warburg, un ’ occasione privilegiata per vedere ‘ in carne e 
ossa ’ le antiche 2gure del mito pagano.4 Il tempo della festa rappresenta il 
momento più alto in cui la vita stessa si manifesta come movimento pulsa-
tile che reca traccia della forza con cui le sopravvivenze spettrali dell ’ an-
tico riemergono per poi imprimersi nella memoria collettiva e abitarla 
fantasmaticamente.

In un intervento su Mito. Distanza e menzogna – riedito successivamente 
in Occhiacci di legno (1998) – Carlo Ginzburg ricostruiva il terreno comu-
ne tra la logica della 2nzione poetica e la ri3essione sul mito nella cultura 
occidentale, considerando super2ciale la visione di chi “ tende a vedere an-
cora nella mitologia un repertorio di forme e schemi narrativi scontati, a 

2. Citato in Guarino 2005, p. 32.
3. La citazione burckhardtiana è stata rintracciata nel contributo Cavalletti 2004.
4. Il riferimento è al testo pionieristico degli studi sulle feste del rinascimento di Aby 

Warburg, I costumi teatrali per gli Intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e 
il Libro dei Conti di Emilio de ’ Cavalieri. Saggio storico-artistico, in Warburg, Opere I, ed. 
Ghelardi 2004, pp. 152-225. Si vedano a tal proposito anche i contributi di Vescovo e Met-
lica in questo volume.
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cui poeti e pittori ricorrevano più o meno stancamente ” .5 Negli spettacoli 
civici e di corte dell ’ Europa rinascimentale e barocca l ’ uso della mitologia 
antica costituiva un cantiere di produzione di azioni, immagini e simboli, 
sintesi e contaminazioni speci2che che Jean Seznec nel suo studio sulla 

“ sopravvivenza degli antichi dèi ” ha raccolto attorno all ’ asse del fenomeno 
della “ reintegrazione ” .6

I Grundlegende Bruchstück zu einer pragmatischen Ausdruckskunde 
(Frammenti costitutivi per una teoria pragmatica dell ’ espressione) vengono 
elaborati da Warburg tra il 1889 e il 1903 e costituiscono la chiave di volta 
dell ’ intera ri3essione teorica warburghiana. In questi frammenti di carat-
tere estetico e psicologico, che Warburg prima di morire a5da nell ’ ottobre 
del 1929 a Edgar Wind, è possibile cogliere l ’ eco di Jacob Burckhardt che in 
parte aveva gettato la propria ombra sulla formazione del giovane Warburg, 
facendo dell ’ elaborazione del senso della festa una sorta di “ antropologia 
del Rinascimento ” .7 L ’ articolazione del pensiero warburghiano in questa 
direzione prende forma in un ’ indagine manoscritta dal carattere fram-
mentario, intitolata signi2cativamente Festwesen (che può essere tradotto 
sia come “ essenza ” che come “ sistema ” o “ ordine ” della festa), che avrebbe 
dovuto costituire la base di un progetto di ricerca più ampio. L ’ importanza 
accordata alle feste, al teatro e, più in generale a ogni forma di azione ritua-
le, è uno dei nodi centrali della prospettiva metodologica di Aby Warburg.8

Non è casuale che l ’ importanza di tornei, balli, intermezzi, cortei mito-
logici, fuochi d ’ arti2cio e giochi d ’ acqua si ri3etta soprattutto nell ’ ampio 
corpus letterario pubblicato per imprimere tali avvenimenti nella memoria 
culturale collettiva: le architetture e5mere, la pittura, le decorazioni, le 
sculture, i dispositivi allegorici e i costumi utilizzati nelle occasioni festive 
coincisero con l ’ a4ermarsi dell ’ assolutismo monarchico.9 Non c ’ è festa 
importante di cui non ci sia rimasta documentazione, resoconto u5ciale: 
nel corso del Seicento le pubblicazioni ampliano i loro formati e le illustra-

5. Ginzburg 1998, pp. 40-81. 
6. Seznec 1940. Il principio della “ reintegrazione ” viene enunciato in Panofsky, Saxl 

1933; e ripreso nelle opere successive di Panofsky 1939 e 1960. Il concetto di “ reintegrazione ” 
per Panofsky e Saxl veniva argomentato come “ la convergenza che restituiva alle nozioni e 
ai contenuti conservati le forme dimenticate, caratterizzando l ’ acquisizione e il ripristino 
della piena identità di dèi e miti classici nel rinascimento ” . Si veda Guarino 2005, p. 15.

7. Si veda Ghelardi 2022, p. 18. Nel frammento 410 Warburg annota: “ Le feste si di4e-
renziano dalle altre arti drammatiche poiché esigono la connessione tra una performance 
artistica e una occasione concreta (lo stimolo sociale mimico. Il corteo, la processione, 
il trionfo, che ha come punto 2nale l ’ o4erta sacri2cale) ” . Cfr. Warburg, Frammenti, ed. 
Müller 2011, p. 76.

8. In Aby Warburg et l ’ image en mouvement, Michaud mostra come il legame più di-
retto tra gli studi di storia dell ’ arte di Warburg e i suoi tentativi d ’ analisi dell ’ azione rituale 
si sia concretizzato proprio nelle ricerche sui costumi teatrali per gli intermezzi 2orentini 
del 1589 (pubblicate solo nel 1895) e nelle note sul rituale del serpente (raccolte nel 1895-96 
e di seguito rielaborate nella conferenza del 1923). Si veda Michaud 1998.

9. Strong 1987, p. 36.
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zioni diventano la norma.1 Tali resoconti, altrimenti noti come “ feste di 
carta ” o festival books,2 costituivano dei veri e propri ‘ oggetti rituali ’ dal 
carattere commemorativo ed encomiastico, e fungono da cartina di tor-
nasole delle velleità eternatrici dei loro committenti. Simili descrizioni in-
fatti permettevano ai lettori esclusi da una partecipazione contemporanea 
al darsi dell ’ evento di diventare spettatori in absentia della meraviglia e 
magni2cenza profuse durante gli spettacoli, mentre “ gli usi e i valori che il 
mito assumeva nelle pratiche rappresentative dei cittadini europei ” , come 
scrive Raimondo Guarino, mettevano “ in questione la relazione tra cele-
brazioni pubbliche, strumenti espressivi, forme associative, saperi e tecni-
che individuali e collettive che si impregnavano delle immagini antiche e 
le riplasmavano ” .3

In questo senso, le feste costituiscono un dispositivo e5cace per cogliere 
i meccanismi di funzionamento di una società, come quella secentesca, che 
possiede ancora una forte carica ritualistica e simbolica: l ’ età barocca è una 
terra di frontiera, una soglia ancipite, in cui “ le vie della tradizione, prima 
di perdersi poco più oltre, vengono ancora battute ” 4 e gli spettacoli guar-
dano ancora ai modelli rinascimentali e ne conservano l ’ impronta sacrale, 
a dispetto delle spinte centrifughe esercitate dal processo di secolarizza-
zione. Come non manca di precisare Roy Strong, le feste erano “ aggregati 
di immagini simboliche collegate da parole, scritte o declamate, che costi-
tuivano parte essenziale dell ’ assunto visivo e senza le quali quest ’ ultimo 
perdeva virtualmente di signi2cato ” .5 La migrazione stessa delle 2gure da 
un supporto all ’ altro – dalle miniature dei manoscritti alle incisioni dei 
libri a stampa, dalle pareti a4rescate alle decorazioni mobili degli arazzi – è 
indice di una circolarità che ne spiega in modo incontrovertibile la portata 

1. A margine di ciò, si ritiene signi2cativo riportare in calce le conclusioni sviluppate 
in Mitchell 1986, che a p. 212 (corsivi miei) osserva: “ It is proper that the study of 
triumphal entries should o6en be considered a branch of the history of the theatre, for a 
well-organized and well-adorned entry a4orded a dramatic experience, a “ transport ” as 
powerful as that given by a tragedy. We may perhaps carry the analogy further by thinking 
in Aristotelian terms of an emotional catharsis. Fe emotion purged was not pity or fear 
but a political one, the passion of civic devotion and loyalty. Fe local spectator saw both 
his own city or state and the visiting sovereign presented in an ideal light. […] He also 
saw contemporary political life cleansed of its pettiness and ennobled by parallels with 
antiquity – an antiquity distant enough for its own pettinesses to have become invisible. 
Even if things got more or less in a few days, the feeling of civic loyalty was intense at the 
moment and gave intense satisfaction ” .

2. Il termine è mutuato da Bolduc 2016, pp. 225-280. Bolduc ha chiamato fêtes de 
papier quei libri di festa andati in stampa tra Cinque e Seicento nei quali si dà un elevato 
gradiente sia di “ materialità ” che di “ letterarietà ” , le due categorie formulate in Metlica 
2022a. Per un ulteriore approfondimento, una disamina della “ grafosfera ” barocca in am-
bito lagunare è presentata in Cocchiara 2010.

3. Guarino 2005, p. 31.
4. Metlica 2022b, p. 70.
5. Strong 1987, p. 47.
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e pervasività, mentre “ l ’ apparizione dell ’ immagine vivente collegava dram-
maticamente il tempo della festa ” a quello delle favole antiche e “ all ’ eterno 
ritorno degli archetipi a cui i modelli e le fonti si ispiravano ” .6

Gli autori dei libri di festa alludono spesso all ’ incapacità dello sguardo 
di sostenere la visione di un universo brulicante di immagini, decorazioni, 
simulacri. Il libro di festa, superando quest ’ impasse, conferisce plasticità 
alla materia che racconta, riplasmandola, racchiudendo nella carta stam-
pata una realtà ‘ aumentata ’ , ‘ ispessita ’ , che non è altro che la traccia mne-
stica dell ’ esperienza festiva.7 In qualità di medium attraverso cui transita in 
maniera tutt ’ altro che neutra la festa stessa, i festival books non cessano di 
insistere sulla verosimiglianza delle decorazioni che gareggiano a imitare la 
natura, secondo un assai frequentato topos barocco. Il bizzarro, l ’ irregolare, 
l ’ ibrido occupano uno spazio di rilievo, capace di simulare un ’ impressio-
ne vitale, organica dell ’ arti2cio. Le “ feste di carta ” , perciò, restituiscono 
l ’ impressione di un mondo in cui la linea di demarcazione tra arte e natura, 
tra le diverse arti, tra l ’ arte e la vita in ultima analisi, è passibile di una con-
tinua ride2nizione. Non c ’ è 2ssità che domini nell ’ estetica barocca, ma un 
ripiegamento sinuoso, ondulato, continuamente ritracciato: i protagonisti 
in carne e ossa degli spettacoli, nei cortei e nei teatri si mescolano e si con-
fondono con le 2gure dipinte, scolpite, con i manichini dei tableaux vivants.

L ’ articolazione che la dialettica tra il testo e l ’ immagine propone allo 
sguardo segna un percorso tattile e, contemporaneamente, visivo che riat-
tiva e sollecita le impressioni sensoriali. Attraversando le pagine del libro è 
come se il lettore si muovesse attraverso le architetture della festa, riprodot-
te in scala ridotta nelle xilogra2e e nelle calcogra2e che corredano il testo.8 

6. Guarino 2005, p. 31. In particolare, il paragrafo “ Missing link ” . Postilla metodolo-
gica, pp. 30-32.

7. Si vedano a tal proposito le conclusioni sul rapporto tra dimensione sensibile ed 
esperienza festiva tratte da De Marco 2019, p. 65: “ Le livre de fête n ’ est plus l ’ écran d ’ une 
mère chronique des événements, et par l ’ écriture aussi et la puissance des mots il devient 
un double seuil pour pénétrer le fantasmagorie festive. […] Sur l ’ espace du livre, toute 
une signalétique impose un parcours du regard et un parcours tactile qui donnent accès 
à la mémoire de la fête. L ’ analogie architecturale des lieux du livre est ancrée dans l ’ ima-
ginaire occidental depuis le Moyen Âge et nous interroge sur le pratiques de lecture du 
livre, notamment du livre de fête, genre complexe et varié, qui vise à conserver et restituer 
les impression sensorielles laissées par l ’ événnement. Dans l ’ espace des illustrations et du 
texte, dans leur relation réciproque, ainsi en rapport à l ’ image qu ’ ils restituent, les sens 
sont réactivés et sollicités. […] Les descriptios textuelles sont riches et s ’ e4orcent de rendre 
compte de la magni2cence des architectures et de la somptuosité des décors comme de 
l ’ e4et d ’ étonnment produit sur les spectateurs ” .

8. Degno di nota è il fatto che il campo semantico da cui deriva il lessico dell ’ illustra-
zione libraria fosse quello dell ’ architettura (i termini frontespizio e antiporta sono solo due 
tra i più eloquenti esempi), a testimonianza della percezione del testo a stampa come og-
getto ‘ spaziale ’ . Il signi2cato profondo dell ’ illustrazione libraria antica risiede nella com-
prensione e nell ’ approccio visivo, prima ancora che intellettuale, al testo: il piacere della 
lettura era soggiogato a un godimento che non estromette il corpo e i sensi, privilegiando 
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L ’ immagine, che pure è il cardine dell ’ esperienza estetica ed ermeneutica 
della festa tramandataci dai festival books, non può essere presa in consi-
derazione indipendentemente dal testo che illustra. All ’ interno delle più 
prestigiose produzioni di tale genere letterario ibrido e di5cile a de2nirsi 
compiutamente, si realizza così il passaggio da una sorta di “ letteratura 
illustrata ” a “ una iconogra2a commentata ” o imagerie commentée.9

Quali oggetti culturali ambiziosamente rivaleggianti con gli eventi veri 
e propri, i festival books costituiscono un atlante illustrato e ‘ narrato ’ di 
un ’ esperienza così densa di signi2cati politici e artistici come la festa di 
Antico regime. Lo stesso Warburg aveva individuato, durante la conferen-
za tenuta il 14 aprile del 1928 presso la Handelskammer di Amburgo, un 
nodo di tensione cruciale nella de2nizione del rapporto tra il libro e la festa, 
che oltrepassava la mera correlazione tra l ’ evento e la fonte scritta che lo 
tramanda; proprio nel passaggio tra la “ concezione archeologica della fe-
sta ” e la relativa “ 2ssazione delle immagini nel libro illustrato ” ,10 Warburg 
rintracciava le spie sintomatiche di quella tragica sovrapposizione tra l ’ arte 
e la vita di cui la festa, con le ricorrenti apparizioni di 2gure mitologiche 
e divinità appartenenti al repertorio pagano, reca preziosa testimonianza.

2. Piazzola 1685: L ’ orologio del piacere

Tra il 1685 e il 1686 veneziani e forestieri ebbero l ’ occasione di partecipare 
alle splendide feste elargite dalla liberalità di un ospite eccezionale, il duca 
Ernesto IV di Braunschweig-Lüneburg, appartenente a una casata presente 
militarmente a 2anco della Repubblica sia nel con3itto di Candia che in 
Morea. Interessante e controversa appare la 2gura del duca che, nato nel 
1629, era stato avviato alla carriera ecclesiastica, conseguendo il canonicato 
a Magdeburgo nel 1638 e salendo al soglio vescovile nel 1662.11 Durante la 
celebre regata del 1686 e in altri spettacoli da lui organizzati il duca non 
mancò di celebrare il proprio legame con la città marciana, rimarcando con 
la propria presenza lo spessore politico, diplomatico e simbolico acquisito 

l ’ intelletto.
9. “ ‘ Pour traverser le livre et rentrer dans la fête ’ , les auteurs utilisenst ainsi la re-

production spatiale sur le papier de l ’ espace réel de la fête. Sur le pricipe d ’ une genealogie 
architecturale des lieux du livre, la succesion des planches gravées d ’ arcs de trimphe récrée 
dans le livre le parcours du cortege. […] Pour rendre compte de l ’ expérience – éminemm-
ent visuelle – du spectacle, l ’ image appaîret donc s ’ imposer dans les productions livresques 
les plus presti2euses, tendant même à transformer cette littéreature illustrée en une image-
rie commentée ” : Dekoninck, Delbeke, Delfosse, Heering, Vermeir 2019, p. 28.

10. Guarino 2005, p. 31.
11. Sulla presenza in laguna dei duchi di Brunswick si rimanda a Lanza 2016. Per 

informazioni più dettagliate sul pro2lo del duca Ernesto Augusto si suggerisce di prendere 
visione della scheda biogra2ca fornita in Rossi 2003.



278

presso le più autorevoli e in3uenti famiglie patrizie.12 Nel maggio del 1685 
il duca aveva voluto dimostrare al Lido l ’ abilità e l ’ addestramento dei tre 
reggimenti posti al comando del suo terzogenito, Massimiliano Guglielmo. 
Per celebrare l ’ evento e accogliere gli ospiti, il duca aveva fatto allestire un 
apparato e5mero, “ la boscaglia ” 13 (di lunghezza pari a 31 metri e larghez-
za 21, con all ’ esterno poggioli e all ’ interno diverse stanze sontuosamente 
ornate con fronde, 2ori, specchi, dipinti, tappeti, grotte e giochi d ’ acqua), 
che ospitò una festa da ballo. Nel mese di giugno aveva fatto erigere, di 
nuovo a proprie spese, una splendida macchina teatrale in Canal Grande, 
davanti al palazzo in cui alloggiava: si trattava di un ‘ giardino reale ’ in cui 
venne di seguito rappresentato Il giudizio di Paride. Pochi giorni dopo, su 

12. Per via della nobile discendenza, dei suoi titoli e delle sue gesta (si riteneva infatti 
che il principe tedesco provenisse dall ’ antica dinastia estense), il duca aveva una caratura 
morale, politica tale da poter giusti2care pienamente le sfarzose accoglienze riservategli 
dal Contarini. In Fossati 1760, p. 2, si legge: “ Il Serenissimo Elettore di Annover, per tacere 
di molti altri, nell ’ anno 1680 con tutta la sua Corte Nobile, alloggiò per tutto il tempo delle 
recite nel Palazzo, trattato splendidamente da sua Eccellenza. Né questa fu la sola volta, 
ma ben altre prima, e dappoi si fecero le rappresentazioni tutte maestose alla presenza di 
principi Sovrani e di numeroso concorso di cavalieri ” .

13. Alberti 1686, pp. 7-9.

25. Arrivo di Ernesto Augusto, in Francesco Maria Piccioli, L’orologio del piacere, 
 Piazzola nel Luoco delle Vergini, 1685. Beinecke Rare Book & Manuscript Library, 
 Yale University.



279

un ’ altra struttura e5mera, venne eseguito il dramma per musica Il trionfo 
delle deità marine. Nell ’ agosto di quello stesso anno, il duca fu poi ospite 
del procuratore di San Marco, Marco Contarini, a Piazzola sul Brenta, nella 
dimora patrizia che dal 1680 al 1686 fu teatro di spettacoli e feste atte a 
magni2care l ’ immagine di Venezia, attraverso la riproposizione in chiave 
spettacolare delle vittorie riportate in Oriente.

Il patrizio Marco Contarini, che ricopriva allora una delle più prestigiose 
cariche istituzionali della repubblica, quella di procuratore di San Marco, 
decise di dotare la sua principesca villa a Piazzola non solo di due strutture 
teatrali (una delle quali era capace di accogliere quattrocento spettatori, 
l ’ altra mille),14 di un conservatorio destinato a ospitare giovani fanciulle 

14. Stando alla descrizione che ci viene fornita da Camerini 1927, pp. 244-247: “ Due 
erano i teatri di Piazzola: uno piccolo, chiamato il secondo teatro, facente parte del fabbri-
cato stesso del ‘ Luogo delle Vergini ’ . Esso prendeva tutta l ’ ala a settentrione del quadri-
latero dell ’ edi2cio. Era assai elegante e gentile nella decorazione capace di quattrocento 
persone; e in esso si rappresentavano le opere di minore mole e richiedenti meno grandiosi 
apparati scenici. Quasi tutti gli spettacoli dati in questo secondo teatro furono eseguiti dal-
le sole ‘ Figlie del Luogo ’ , mentre in quelli o4erti nel teatro grande, agivano anche (e certo 
nelle prime parti) artisti appositamente scritturati. […] Diverse sono le descrizioni, tutte 
vivaci ed entusiastiche, del teatro grande. Il Fossati indica nella pianta della Villa il luogo 
ove sorgeva questo che fu uno dei più importanti teatri del secolo XVII ” .

26. Ingresso trionfale di Ernesto Augusto nel cortile, in Francesco Maria Piccioli, L’orologio del piacere, 
 Piazzola nel Luoco delle Vergini, 1685. Beinecke Rare Book & Manuscript Library, Yale University.
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da educare alla musica, al canto, al ricamo di merletti e arazzi, di una bi-
blioteca che vantava una ricchissima sezione dedicata alle opere musicali, 
ma anche di una tipogra2a di ragguardevoli dimensioni: in una stanza vi 
erano tre torchi per la stampa di incisioni in rame, in un ’ altra si intagliava 
a bulino e acquaforte, in una terza vi erano altri tre torchi. Di5cile imma-
ginare una iniziativa meno commerciale e più mecenatesca, dal momento 
che molti dei libretti musicali dati a stampa venivano donati agli invitati 
intrattenuti dagli spettacoli o4erti dal procuratore marciano, come testi-
moniato da Cristoforo Ivanovich nel capitolo della sua Minerva a Tavolino 
(1681) dedicato al “ Teatro Contarino ” di Piazzola, secondo cui “ si facea poi 
della generosità di quell ’ Eccellenze dispensar ’ à tutti indi4erentemente li-
bretti stampati del Drama corrente, con i suoi Cerini, per poter godere con 
l ’ osservazione della lettura ” .15

Risalendo di qualche secolo addietro, la famiglia Contarini nel 1557 ave-
va profuso considerevole impegno nei propri possedimenti di terraferma, 
congiungendo due tipi di interessi, che vedremo essere ripetutiti e ra4orzati 
lungo tutte le vicende legate alla sontuosa dimora patrizia: da una parte il 
gusto per il bello e l ’ esibizione della propria ricchezza, dall ’ altra l ’ atten-
zione al contado e ai suoi abitanti, manifestata con opere idriche, come la 
canalizzazione delle acque, e agricole. Alla fabbrica cinquecentesca origi-

15. Ivanovich 1681, p. 366.

27. Corteo di Nettuno e il suo seguito, in Francesco Maria Piccioli, L’orologio del piacere, Piazzola nel Luoco 
 delle Vergini, 1685. Beinecke Rare Book & Manuscript Library, Yale University.
28. Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne, Tavola 60. Warburg Institute, Londra.
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nale, nel corso del tempo si aggiungeranno le ampie ali laterali, il comples-
so edilizio atto a ospitare i teatri di cui abbiamo fatto menzione sopra, la 
foresteria e il Luogo delle Vergini. La disposizione degli edi2ci, dei giardini, 
lo stretto abbraccio all ’ ampia piazza antistante richiama inevitabilmente 
alcune tra le più belle invenzioni teatrali che strizzavano l ’ occhio alla pas-
sione operistica e musicale notoriamente nutrita dal Contarini. L ’ opera 
in musica, il suo fasto, la sua sontuosità, la bizzarra fantasia è il principio 
fecondante di molte tra le operazioni culturali praticate dal patrizio ve-
neto, tra le più evidenti delle quali forse, almeno dal punto di vista delle 
testimonianze a stampa che ci sono state tramandate, la predilezione per lo 
spettacolo barocco: la presenza di due teatri all ’ interno della villa non ne è 
che la sintomatica riprova.16

Gli echi vistosi di una singolare impostazione scenogra2ca degli ambien-
ti, dello scandirsi del tempo, trova banco di prova proprio nella struttura 
stessa dell ’ Orologio del piacere, dove con3uiscono tavole incise che rinvia-
no ai primi libretti veneziani:17 in particolare al Bellerofonte (1642) con le 
scenogra2e di Giacomo Torelli riprodotte da Giovanni Giorgi, che racchiu-
de tavole di squisita fattura.18 Le feste a Piazzola per il duca di Brunswick e, 
successivamente nel 1686 per il conte di Melgara, necessitano di una lettura 
che tenga presente lo sfondo storico-politico da cui si stagliano questi vo-
lumi di pregio che, prescindendo dagli attributi materiali, esibiscono tutti i 
tratti distintivi delle “ feste di carta ” . Come accade per i festival books stam-
pati nell ’ Imprimerie nationale di Parigi, anche a Piazzola, nella tipogra2a 
personale del Contarini, le feste del 1685 e del 1686 non vengono raccontate 
con inappuntabile ossequio alla veridicità storica, ma in un certo senso 
sono trasformate, riplasmate dall ’ arti2cio dei moduli retorici del genere 
letterario ibrido, di5cile a de2nirsi, a cui vanno ascritti. 

L ’ Orologio del piacere, sontuoso in-quarto stampato nel 1685, descrive 
con una metafora squisitamente barocca le ore del dilettevole soggiorno 
del duca a Piazzola e le esibisce per il tramite di otto incisioni – escluso il 

16. Cfr. Ivanovich 1681, parte I, pp. 414-420 e in modo particolare il cap. XVII, Come 
con l ’ esempio dei Teatri di Venezia fù aperto il Teatro Contarino con eroica generosità, e 
magni!cenza à Piazzola: “ Godea questa Città, e con la Città quasi il Mondo tutto fatto 
passaggiero à causa di trattenimenti Teatro 2nora descritti, una pompa incredibile quando 
l ’ Eroico genio di Marco Procurator Contarini fù di Pietro Cavalier fece all ’ improvviso con 
eroica generosità, e magni2cenza comparire un superbissimo, e capacissimo Teatro à Piaz-
zola luogo situato nelle valli soggette alla giurisdizione di Cittadella ” . Dopo una descri-
zione particolareggiata del palazzo e delle sue architetture, il canonico dalmata prosegue 
so4ermandosi poi sulla struttura del teatro, “ fatto come quelli di Venezia in quanto alla 
forma; di4erente però nelle circostanze, che l ’ accompagnano ” . Ivanovich 1681, p. CLXIV.

17. Le feste a Piazzola per il duca di Brunswick sono descritte anche in un Codice 
Gradenigo, che contiene anche un grande disegno colorato, copiato dalla prima incisione 
del festival book: il disegnatore ha inserito anche un bucintoro a4ollato di spettatori che 
naviga sul Brenta. Cfr. Visentini 2007, p. 347.

18. Visentini 2007, pp. 16-17.
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frontespizio che riporta lo scudo gentilizio del duca Ernesto Augusto (recto) 
e quello del Contarini (verso) – che restituiscono la vivida immagine di 
quanto narrato nel testo, riproponendo i punti salienti della visita ducale: 
dal passaggio del 2ume Brenta che sancisce l ’ ingresso del duca a Piazzola 
[Fig. 25], al corteo acquatico dove domina la 2gura di Nettuno sul cocchio 
alla guida di due cavalli marini; dal banchetto nella Sala della Musica alla 
naumachia; dalla corsa dei cavalli barberi nel cortile del palazzo al ban-
chetto sulla terrazza della villa patrizia e in2ne, l ’ ingresso trionfale nel 
cortile [Fig. 26].

L ’ incisione della tavola numero tre, ra5gurante il corteo acquatico di 
Nettuno [Fig. 27], è stata probabilmente eseguita, al pari delle restanti, 
dall ’ incisore Giacomo Ru4oni, attivo tra Padova e Venezia nella seconda 
metà del XVII secolo, giacché ho avuto modo di consultare le illustrazio-
ni appartenenti a un altro libro di festa stampato a Piazzola nel 1686, La 
fuga all ’ ozio – dedicato a don Tomás Enriquez di Cabrera y Toledo, e ora 
custodito nella sezione storica della Biblioteca Civica di Padova – dove è 
riportata, sul basamento di una colonna posta sugli spalti da cui gli spet-
tatori della festa avrebbero assistito alla naumachia, la 2rma dell ’ incisore 
Ruphon, presente ma di5cilmente leggibile, anche nelle altre incisioni che 
propongono il medesimo soggetto dell ’ Orologio del piacere. La particolari-
tà di tale incisione va peraltro segnalata in virtù dell ’ impiego fattone dallo 
stesso Warburg all ’ interno di Tavola 60 del Bilderatlas Mnemosyne, dedica-
ta alle feste di corte nel Nord Europa [Fig. 28]. Durante quella che Warburg 
chiama “ L ’ era di Nettuno ” , simbolo della talassocrazia delle monarchie e 
delle repubbliche marinare, la divinità marina trionfa accanto alla quadri-
ga solare nelle celebrazioni dei potenti; l ’ illustrazione presenta Il Corteo di 
Nettuno e il suo seguito, a riprova del dominio di tale divinità pagana nel 
sistema rappresentativo e iconogra2co del potere barocco.

Scopo dichiarato dell ’ Orologio del piacere è la compartecipazione de-
gli onori della visita ducale, ivi compreso il piacere di rinnovare questi 
giorni di letizia con il quale si de2nisce una corrispondenza epistolare di 
ringraziamento che risulta eccessivo, persino per la retorica ampollosa del 
Seicento. Lo scopo meno nobile, secondo una lettura proposta da Franco 
Rossi,19 meno u5ciale ma certamente evidente è la de2nitiva consacrazio-
ne del casato dei Contarini, ormai da tempo contigui al dogato (gli ultimi 
due, Domenico e Alvise coprono la carica tra il 1659 e il 1675 e tra il 1676 
e il 1684): molti sono i segni proposti nella tre giorni celebrativa che la-
sciano intuire tale chiave di lettura, tra gli altri la presenza di un piccolo 
bucintoro, imbarcazione di pertinenza squisitamente dogale, in una delle 
incisioni a corredo del festival book. La circolazione assai ampia del testo 

– sarebbe di5cilmente spiegabile altrimenti l ’ invio di una copia a una per-
sona fuori dalla cerchia dei potenti ma interessata sotto il pro2lo musicale, 
come Cristoforo Ivanovich, autore della Minerva al tavolino – non è certo 

19. Rossi 2003, p. 37.
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dovuta alla captatio benevolentiae nei riguardi del dedicatario del festival 
book, bensì alla divulgazione capillare nel territorio marciano degli esiti 
della festa dove ampio spazio era tributato agli aspetti teatrali e musicali. 
Tuttavia, il contributo del duca alla guerra che Francesco Morosini, in qua-
lità di capitano generale da mar, aveva condotto contro la Sublime Porta 
portò alla vittoria di quest ’ ultimo, proiettandolo nel 1688 al soglio dogale e 
impedendo in maniera de2nitiva l ’ accesso al procuratore marciano. 

L ’ autocelebrazione della famiglia Contarini, che è possibile leggere in 
2ligrana nelle parole e nelle immagini dell ’ Orologio del piacere, costituisce 
comunque una testimonianza assai preziosa per la descrizione della prassi 
performativa in ambito lagunare in età barocca e, in egual misura, della 
persona del duca: il libro di festa, sotto questo pro2lo, “ non va inteso come 
una storia, come la cronaca magari entusiasta ma reale di quanto era real-
mente accaduto ” , ma al contrario come una specie di racconto agiogra2co 
della famiglia Contarini, e quindi interpretato “ come la descrizione biblica 
del tempio di Salomone, così pignola e meticolosa ma allo stesso tempo 
totalmente inutile ai 2ni di una ricostruzione dello stesso ” .20 Il libro, nel-
la cui appendice Piccioli colloca lo scambio epistolare di ringraziamento 
tra il duca e il procuratore, si conclude con una dichiarazione autoriale, 
datata il 12 agosto 1685, in cui a Ernesto Augusto viene rivolto l ’ auspicio 
che “ l ’ amenità di deliciosa Foresta, resa celebre dal suo soggiorno potrà 
numerar con la Fama l ’ hore segnate da questo Orologio negli immortali 
registri dell ’ Eternità ” .21

20. Rossi 2003, p. 39.
21. Piccioli 1685, c. 39v.
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La 2gura di Nettuno “ manometro ” delle riemersioni 
dell ’ Antico. Come le feste medicee in Francia si collocano 
tra le Nozze di Pesaro e due francobolli inglesi del XX secolo

Lucamatteo Rossi

Il tema delle in3uenze tra feste medicee celebrate in Francia nel Cinquecento 
e le feste del sud e nord Europa del secolo successivo è tracciato da Warburg 
in diverse conferenze tenute tra il 1926 e il 1928, che hanno al centro il per-
sonaggio di Nettuno: la conferenza dal titolo Gli arazzi Valois del 29 ottobre 
1927 tenuta a Firenze, di cui esistono frammenti di appunti e un resoconto 
pubblicato in “ Kunstchronik und Kunstliteratur ” n. 9 del dicembre 1927; 
Le feste italiane del 14 aprile 1928 tenuta presso la Camera di Commercio di 
Amburgo della quale rimane una prima bozza, un manoscritto e indicazio-
ni per l ’ allestimento di quattordici pannelli corredati da centosettantasei 
immagini. Alcuni esempi discussi in queste due conferenze erano già stati 
trattati nella conferenza su Rembrandt e il Barocco olandese tenuta nel 
maggio del 1926 dal titolo L ’ antico italiano nell ’ epoca di Rembrandt presso 
la Biblioteca Warburg di Amburgo. Tra i materiali presentati in questa con-
ferenza – alcuni dei quali ricorrono nelle altre due sopra citate – vi sono: 
il ciclo di otto arazzi, conosciuti come Arazzi Valois, conservati agli U5zi 
i quali ritraggono le feste di Fontainebleau (febbraio 1564) e Bayonne (giu-
gno 1565) organizzate da Caterina de ’ Medici e l ’ illustrazione di Salomon 
Savery contenuta nel libro Medicea Hospes che mostra l ’ entrata festosa di 
Maria de ’ Medici ad Amsterdam del 1638. In entrambi i casi Nettuno è alla 
guida di un cocchio trainato in acqua da cavalli marini. Nella conferenza 
del 1926 vengono analizzati altri elementi delle feste italiane e olandesi: il 
carro volante di Medea trainato da draghi (utilizzato nel IV Intermezzo de 
La pellegrina durante i festeggiamenti del matrimonio di Ferdinando I de ’ 
Medici e Cristina di Lorena, e nella tragedia olandese Medea di Jan Vos del 
1648); e il rituale barbarico dell ’ incrocio delle spade presente nei tableaux 
vivant allestiti in Piazza Dam nel 1609 in occasione della Tregua dei dodici 
anni durante il con3itto tra Olanda e Spagna e nel dipinto della Congiura di 
Giulio Civile di Rembrandt. Si tratta di temi che saranno trattati in paralle-
lo alla sopravvivenza di Nettuno al 2ne di comprovare le di4erenti moda-
lità di trasformazione energetica di altre 2gure presenti nelle feste italiane 
in contesti nordeuropei. Parte dei materiali legati a Nettuno preparati per 
queste tre conferenze si ritrovano in alcune tavole del Atlante Mnemosyne:1 
in particolare Tavola 60 e Tavola 61/64 sono in gran parte dedicate al tema 

1. Sull ’ Atlante Mnemosyne si rimanda all ’ edizione in corso di pubblicazione per Ca-
rocci a cura di Maurizio Ghelardi e Monica Centanni.



delle feste in acqua e a Nettuno; le nozze di Pesaro sono il tema di Tavola 36 
e in Tavola 77 troviamo due francobolli inglesi del 1913 e del 1916..

Una importante testimonianza iconogra2ca delle feste pesaresi celebrate 
nel maggio 1475 in occasione del matrimonio di Costanzo Sforza e Camilla 
d ’ Aragona è pervenuta 2no a noi attraverso il codice Urb. Lat. 899 conser-
vato presso la Biblioteca Vaticana. Il codice racchiude la cronaca dettagliata 
delle giornate di festa, dei banchetti, incluse le pietanze servite, le parole in 
rima, le decorazioni e i carri planetari allestiti nelle giornate che vanno da 
venerdì 26 a lunedì 29 maggio, oltre a trentadue miniature a piena pagina 
che illustrano i carri e le 2gure allegoriche. Tutte e trentadue le miniature 
appaiono in fogli sciolti in Tavola 36 dell ’ Atlante Mnemosyne.

È al giorno dedicato allo sposalizio, domenica 27 maggio 1475, su cui 
vorremmo porre l ’ attenzione a partire dalla descrizione che introduce la 
giornata:

Tutto il popolo si ridusse nella Sala grande di Corte parata e ornatissima nel 
modo infrascritto. […] Era la Sala […] tutta coperta di panni turchini ben tirati, 
e posti in forma di cielo; e circa al mezzo era lo Zodiaco con tutt ’ i suoi gradi e 
divisioni in argento, che teneva quasi tutta la larghezza della Sala; e al di den-

29. Aretusa, inchiostro colorato su pergamena, in Ordine delle nozze dello illustrissimo messer Costanzo  
 Sforza e Camilla d’Aragona, ms. Vat. Urb. Lat. 899, 76r, 1475-1480. Biblioteca Apostolica Vaticana, Città 
 del Vaticano.
30. Tritone, inchiostro colorato su pergamena, in Ordine delle nozze..., ms. Vat. Urb. Lat. 899, 71r, 1475-1480. 
 Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano.
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tro erano li 12 segni celesti d ’ oro, della grandezza d ’ un uomo giusto; e ciascun 
segno aveva 2sse le sue stelle per ragione, secondo che dagli astrologi è scritto.2

Dal testo si evince che oltre a ispirare i motivi ornamentali, il tema co-
smologico costituiva un nucleo implicito al centro dell ’ intera festa, che ne 
dettava ogni aspetto, dalla scansione temporale alle vivande servite. Il testo 
prosegue delineando la struttura del convito:

È da sapere, che il Convito fu partito in due parti principali, una del Sole ed altra 
della Luna, e ciascuna di queste due parti in sei, intanto che erano dodici parti 
principali in tutto, e ciascuna parte dedicata al suo Dio e alla sua insegna, come 
di sotto s ’ intenderà. E questo fu fatto per evitare confusione e dare l ’ ordine 
debito a tutte le cose, e perché con la varietà della rappresentazione si levasse 
ogni fastidio dalla mensa e da ’ circostanti: fondate anche, in buon proposito di 
nozze e di convito, le signi2cazioni degli Dei e delle antiche Allegorie.3

Nella conferenza sulle feste italiane del 1928 Warburg si so4erma sui co-
stumi e sulla funzione delle 2gure delle divinità convocate alle nozze di 
Pesaro. In riferimento ad Aretusa [Fig. 29], inviata della dea Cerere, che 
presiede l ’ undicesima sessione del convito, Warburg mette a confronto l ’ ef-
2gie della ninfa impressa su una moneta conservata al Museo archeologico 
di Siracusa e le fattezze del personaggio pesarese che incarnava la fanciulla 
amata da Alfeo (c. 76r). Dal confronto si evince che sebbene a Pesaro gli 
intellettuali e gli artisti che concepirono e che realizzarono il programma 
della festa dimostassero una chiara conoscenza delle fonti classiche, lo stile 
antico entra in tensione con quello contemporaneo. Dal confronto tra la 
versione della moneta antica e quella quattrocentesca, nel corso della con-
ferenza emergono di4erenze signi2cative, utili a comprendere il senso della 
trasformazione della 2gura della ninfa destinata a diventare la fonte che 
sgorga in Ortigia: nel reperto antico la dimensione acquatica della ninfa 
è restituita dalle sagome dei del2ni che ne circondano il volto, mentre a 
Pesaro è rappresentata dalla fontana che la 2gura indossa sul capo come 
motivo decorativo donde i capelli sgorgano “ a guisa d ’ acqua ”,4 un elemento 
che denota ulteriormente la natura acquatica della 2gura. Su questo punto 
Warburg chiarisce:

Per i Greci di Sicilia la resa 2gurativa della causa della fonte era un atto della 
fantasia religiosa che intravedeva la dea come visione nella fonte, mentre gli epi-

2. Urb. Lat. 899, c. 12rv.
3. Urb. Lat. 899, c. 52rv.
4. Urb. Lat. 899, c. 74v.
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goni [pesaresi] che la imitarono cercarono invano di percepire la totalità della 
creazione attraverso i suoi attributi.5

Un altro elemento messo a confronto tra le due versioni sono le canne e il 
fogliame che sulla moneta ornano la capigliatura, mentre a Pesaro vengono 
tenuti in mano, come farebbe, scrive Warburg, “ una ragazza che torna dal 
mercato ” .6 Lo stesso paradigma si riscontra nella 2gura di Tritone [Fig. 30] 
inviato del dio Nettuno che presiede all ’ ottava parte del convito a lui dedi-
cata, la quale viene rappresentata ispirandosi ancora all ’ iconogra2a antica. 
Nel codice pesarese (c. 71r) la 2gura si presenta come:

Un uomo barbato con capelli e viso quasi verde o ceruleo, ed in capo […] una 
corona di coralli in rami, e dal mezzo in giù era pesce con una lunga coda ritorta 
in su piena di scaglie ed alette d ’ argento, ch ’ era bellissimo spettacolo a vedere; e 
andava senza che gli fossero veduti li piedi.7

Warburg deduce che “ entrambe le opere [Aretusa e Tritone] si equivalgono 
riguardo l ’ intenzione di rifarsi al modello archeologico ”8 sebbene nessuna 

5. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 779.
6. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 779.
7. Urb. Lat. 899, c. 70r.
8. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 779.

31. Giovanni Marcanova, Collectio 
veterum inscriptiorum latinarum, 
ms. Latin 5825F, CIIIr, 1465. 
Bibliothèque nationale de France, 
Parigi.
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delle due 2gure pesaresi si pieghi a tale volontà. Il repertorio iconogra2co 
antico utilizzato per le feste di Pesaro è stato oggetto di uno studio recen-
te pubblicato nella “ Rivista di Storia della miniatura ” il quale prende in 
esame l ’ e5gie collocata a sinistra di Tritone (c. 71r): una barca d ’ oro sopra 
cui un del2no si attorciglia a un tridente. Il motivo ricorre in diversi sar-
cofagi e in monete fenicie e romane,9 eppure all ’ altezza cronologica delle 
nozze di Costanzo Sforza esso parrebbe essere non noto nell ’ arte italia-
na.10 Conosciuta e di4usa nell ’ arte del Quattrocento è invece la versione in 
cui il del2no si intreccia all ’ ancora (in luogo del tridente), nota per essere 
l ’ impresa e poi la marca tipogra2ca di Aldo Manuzio. Nello stesso studio 
viene dimostrato che la versione con il tridente sarebbe giunta alla corte 
degli Sforza a Pesaro per mezzo di una copia del Collectio Antiquitatum di 
Giovanni Marcanova [Fig. 31] oggi conservata a Parigi, nella quale viene 
censito a Verona un monumento di epoca romana che presenta lo stesso 
motivo in una variante capovolta: stando alle analisi eseguite sui due codici, 
quello conservato a Parigi sarebbe stato copiato dallo stesso amanuense, 
con tutta probabilità a Pesaro, che qualche anno dopo avrebbe contribuito 
a realizzare l ’ Urb. Lat. 899. Da qui un ’ ipotesi fondata sulla provenienza di 
questo insolito motivo nell ’ ambito delle feste pesaresi.

Nonostante la comprovata intenzione – dichiarata nel testo dello stesso 
codice pesarese – di richiamarsi all ’ iconogra2a antica, Warburg sostiene vi 
sia tuttavia una “ di4erenza abissale ” tra le antiche divinità – le quali pre-
tendono il culto universale “ dal più povero ai tiranni ” –11 e le loro reincar-
nazioni sopravvissute ai secoli che compaiono alle nozze di Pesaro dove le 
divinità vengono asservite e sottomesse allo status di servitù al servizio dei 
signori. Anche nella realtà della festa nuziale la loro funzione consisteva nel 
portare le pietanze alla tavola e accompagnarle con versi, che illustravano 
in che modo i piatti fossero ispirati alla divinità di riferimento. Di seguito 
un brano estratto dal discorso di Tritone:

Nettun per me Tritone li suoi insegni
Manda alle vostre Nozze, e le vivande
Che più grate ne sien delli suoi regni;

Poi prega che sua fama al mondo spande
Più chiara assai che d ’ acqua alcuna stilla,
E sia per mare, come in terra, grande
Costanzio accompagnato con Camilla.12

9. Cartwright 2009, p. 140.
10. Cartwright 2009, p. 134.
11. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 779.
12. Urb. Lat. 899, c. 70v.
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La funzione domestica e gli abiti “ alla franzese ” , secondo lo stile della moda 
contemporanea, implicano la scomparsa del “ movimento ri3essivo polare 
che rende possibile l ’ equilibrio e […] il distacco della realtà ” .13 L ’ energia 
del movimento di distacco che cela e oscura viene dissipata nel momento 
in cui gli dèi sono ricondotti alla dimensione quotidiana, a “ simboli grezzi ” 
che presentano e ispirano le pietanze di un banchetto. Il passaggio segna-
to dalle nozze di Pesaro porterà questi stessi elementi, scaricati della loro 
energia, a essere riattivati nel secolo successivo nel dramma in musica che 
darà origine all ’ opera italiana come nuova forma d ’ arte ‘ moderna ’ .

Nell ’ ottobre del 1927, Warburg tiene a Firenze una conferenza sulle 
feste medicee presso la corte francese dei Valois, tra cui le feste svolte a 
Fontainebleau e Bayonne illustrate su otto arazzi conservati agli U5zi. Le 
immagini di questi manufatti – eccezionali per dimensioni e pregio della 
fattura e dei materiali – rimangono per certi aspetti enigmatiche. Nessun 
documento è pervenuto circa l ’ identità della committenza e delle mae-
stranze,14 e lo studio degli arazzi è stato pregiudicato secondo Warburg dal-
la svalutazione critica delle arti applicate quali “ creazioni provenienti dalla 
regione bassa dell ’ uomo che agisce ” .15 Attraverso la corrispondenza tra le 
scene intessute sugli arazzi e il racconto di queste feste contenuto in Recueil 
des choses notables faites à Bayonne, Warburg individua il soggetto di due 
arazzi della serie oggi conosciuti con il nome di Il torneo e La balena.16

In un saggio dedicato all ’ arazzeria Valois edito dal Warburg Institute 
nel 1959, Frances Yates sosterrà che, quantunque questa serie rappresenti 
eventi storici, le immagini su essi ritratte sono in alcuni casi divergenti 
alla realtà dei fatti: infatti i pittori 2amminghi, che avevano realizzato i 
cartoni preparatori, non avevano partecipato agli eventi; è questo il dato 
che la studiosa sfrutta per individuare le fonti da cui gli artisti attingono 
per la restituzione delle scene. Tra le fonti a disposizione Yates individua: 
i disegni di Antoine Caron, pittore della corte di Caterina de ’ Medici, che 
rappresentano gli allestimenti della festa; il Recueil des choses che contiene 
la cronaca dettagliata della festa; i manuali illustrati di moda di De Bruyn 
da cui gli artisti riproducono gli abiti nello stile cortese; i ritratti dei perso-
naggi di corte francesi, le carte geogra2che di scuola 2amminga attraverso 
cui è per loro possibile ricostruire la topogra2a dei luoghi delle feste.

 Gli artisti 2amminghi non si limitano a riprodurre pedissequamente le 
scene dai modelli a loro disposizione, ma infondono nuova vita alle scene 
delle feste con variazioni di vario tipo: in primo luogo, le immagini degli 
arazzi Valois sono il frutto della percezione e dell ’ immaginario che nei Paesi 
Bassi si aveva comunemente della cultura francese. Come scrive Yates: “ È 
stata una mano 2amminga a trasformare le creazioni francesi [delle feste], 

13. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 398.
14. Yates 1959, p. XVIII.
15. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 675.
16. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 676.
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facendone un punto di osservazione che dai Paesi Bassi si proietta sulla 
corte francese ” .17

Le immagini sugli arazzi pongono pertanto una misura di distanza ri-
spetto al racconto storico, essendo il frutto di artisti che non potevano ri-
costruire l ’ immaginario di quelle feste se non attraverso il 2ltro posto dalla 
loro cultura e dalla loro personale e arbitraria concezione combinatoria 
delle fonti: ad esempio i volti dei reali sono copie dei loro ritratti ma ne-
gli arazzi risultano giustapposti agli abiti copiati dai manuali di moda De 
Bruyn. Oltre a Francia e Paesi Bassi, anche l ’ Italia è coinvolta in questa rete: 
Caterina de ’ Medici, 2glia di Lorenzo II de ’ Medici, era cresciuta in Italia 
da dove provenivano molti personaggi della sua corte, tra cui le maestranze 
coinvolte negli allestimenti delle feste francesi da lei volute.

Enid Welsford in un saggio del 1927 – che Warburg riceve da Fritz Saxl, 
suo collaboratore, quattro giorni prima della conferenza sugli arazzi 
Valois –18 così descrive la corte di Caterina de ’ Medici al tempo delle feste di 
Fontainebleau e Bayonne:

L ’ in3uenza italiana era certo al suo apice, la corte francese pullulava di musici-
sti, artisti e maestri di danza italiani; Caterina e le sue compagne italiane non 
perdevano occasione di organizzare feste.19

L ’ Italia è ulteriormente coinvolta perché gli arazzi, registrati in un inven-
tario del 1589 redatto a Palazzo Pitti, raggiungono Firenze, dove tutt ’ oggi 
si trovano, come dono di Caterina a sua nipote Cristina di Lorena, futura 
moglie di Ferdinando I de ’ Medici.

Il processo di trasformazione compiuto dagli artisti che realizzarono gli 
arazzi avviene dunque nel discostamento dalle fonti: ad esempio, non tutti 
i personaggi presenti alla festa vengono ritratti sugli arazzi e tra questi è 
considerevole l ’ assenza di Carlo IX sotto il cui regno quelle feste vennero 
celebrate. L ’ assenza del re di Francia non può essere casuale né un semplice 
indizio di ignoranza da parte degli artisti 2amminghi. Il motivo, secondo 
Yates, è che negli arazzi appaiono in primo piano soltanto i membri della 
famiglia reale viventi al momento della realizzazione dei manufatti, ovvero 
circa dieci anni più tardi rispetto alla festa, creando una frattura temporale 
tra i personaggi in primo piano, la famiglia reale al tempo – futuro – del 
regno di Enrico III, e le feste sullo sfondo avvenute al tempo – passato – 
del regno di Carlo IX.20 Tali anacronismi sarebbero stati consapevolmente 

17. Yates 1959, p. 5: “ It was a Flemish hand which transformed the French designs, 
and made of them a view of the French court and its festivals seen from the Netherlands ” . 
Traduzione di chi scrive.

18. WIA GC.
19. Welsford [1927] 1962, p. 230: “ Fe Italian in3uence was naturally at its height, the 

French court swarmed with Italian musicians, artists, and dancing masters; Catherine and 
her Italian maids were continually performing masquerades ” . Traduzione di chi scrive.

20. Yates 1959, p. 9.



32. Antoine Caron, La balena, arazzo. ca. 1576. Gallerie degli U5zi, Palazzo Pitti, Firenze. 
33. Dettaglio di 32.
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inseriti al 2ne di caricare le immagini di un aggiornato e attuale signi2cato 
politico. Difatti, sebbene non esistano documenti che lo confermino, l ’ ipo-
tesi argomentata nel dettaglio da Yates è che gli arazzi siano stati commis-
sionati dalla stessa Caterina de ’ Medici.21

L ’ interesse di Warburg verso questi arazzi si estende ben oltre l ’ aspetto 
storico. Dalla generale prospettiva del suo metodo di ricerca, è il loro essere 

“ veicoli mobili di immagini ” ,22 vettori attraverso cui le formule espressive 
migrano, a costituire uno degli elementi fondanti della sua analisi. 

Uno dei fuochi centrali della conferenza del 1928 è la trasformazione della 
2gura allegorica di Nettuno nell ’ episodio dei giochi d ’ acqua rappresentato 
nell ’ arazzo conosciuto come La balena [Figg. 32-33]. L ’ opera vede in primo 
piano Margherita di Valois (2glia di Caterina de ’ Medici ed Enrico II), e 
suo marito, di spalle, Enrico di Navarra, che sarà il futuro Enrico IV. Tra 
i due sta Carlo III, duca di Lorena, vedovo di Claudia di Valois sorella di 
Margherita.23 I personaggi sono in primo piano e danno le spalle alla fe-
sta che si sviluppa integralmente sullo sfondo; questo particolare schema 
compositivo, in cui i personaggi in primo piano sono distaccati dalla sce-
na principale e si rivolgono all ’ occhio dello spettatore stando su un piano 
temporale diverso, non è stato riscontrato ad oggi in nessun altro arazzo 
di data anteriore a questa serie. Lo schema non risulta essere stato adottato 
neppure nei disegni di Caron disponibili agli artisti 2amminghi [Figg. 34-
35].24 D ’ altro canto, gli allestimenti scenogra2ci della festa corrispondono 
esattamente alla narrazione contenuta in Recueil des choses da cui prendia-
mo in prestito le parole per descrivere la scena rappresentata sull ’ arazzo:

Una grande balena costruita arti2cialmente […] veniva inseguita da diverse 
barchette piene di uomini che la attaccavano con dardi sforzandosi di catturarla, 
così come si è soliti fare in mare: questa caccia durò circa mezz ’ ora. Dopo di 
che [le loro Maestà] entrarono in un canale, alla cui imboccatura trovarono una 
grande tartaruga marina […] sulla quale vi erano sei Tritoni […] tutti eccellenti 
so5atori di corno che […] cominciarono a suonare insieme. Poi videro Nettuno 
a cavallo di un carro trainato da tre cavalli marini, seduto su una grande con-
chiglia […] che, avvicinandosi […], iniziò a recitare i versi che seguono:

Sono il dio e il gran maestro delle acque
Re del mare profondo e sterminato:
Io tiro le briglie delle sue onde indocili

21. Vedi Yates 1959, p. 10; Cleland 2018, p. 53.
22. Contadini boscaioli al lavoro su arazzi borgognoni, ora in Warburg, Saggi, ed. 

Ghelardi 2021, pp. 602-612: p. 602.
23. Cleland 2018, p. 43.
24. Yates 1959, p. 5.



34. Antoine Caron, Giochi d’acqua a Bayonne, gesso nero, penna e inchiostro su carta, 1955.7. [10].  
 Morgan Library & Museum, New York.
35. Dettaglio di 34.
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E sotto di me tremano la terra e le onde
Il Meridione, il Settentrione, l ’ Oriente, l ’ Occidente
Temono e paventano questo braccio e tridente.25

L ’ egemonia di Nettuno sul mare è annunciata perentoriamente in apertura 
del suo intervento. A di4erenza delle nozze di Pesaro, a Bayonne gli antichi 
dèi passano dallo status di servitori a quello di dominatori incontrastati 
degli elementi: difatti il carro trionfale di Nettuno richiama qui l ’ iconogra-
2a ispirata al passo dell ’ Eneide di Virgilio in cui il dio pronuncia il celebre 
motto “ Quos ego? ” 26 nei versi in cui calma i venti scatenati da Giunone. È 
in forza della sua autorità che Nettuno rende omaggio e legittima il potere 
del re francese come il dio stesso dichiara in chiusura del suo intervento:

Per obbedire a Carlo tuttavia,
Vi ho abbandonato le mie onde salate,
Avendo udito in alto mare la sua voce,
Che ordinava a tutte queste valli
Di cantare la legge e la fama immortale,
La fortuna e l ’ onore della sua cara Isabella.27

L ’ omaggio di Nettuno a Carlo IX viene cantato e accompagnato in musica 
dai corni dei sei tritoni, mentre il dio si muove sul carro in acqua. Questa 
immagine diverrà un Leitmotiv ricorrente in altri importanti eventi della 
corte Valois 2no alla 2ne del XVI secolo e sarà un elemento immancabile 
nelle feste di sud e nord Europa del XVII secolo.

Le feste per il matrimonio del 1581 tra il duca Anne de Joyeuse e 
Margherita di Lorena-Vaudemont sotto il regno di Enrico III costituiscono 
un altro caso, in quanto vengono riproposti – sembrerebbe in forma mi-
gliorata e ancor più spettacolare – molti degli allestimenti che erano stati 

25. Recueil des choses 1566, pp. 50-51: “ Ayás fait enuiron demie lieuë sur la riuiere, 
apperceurent de loin une grande Baleine faite arti2ciellement, laquelle estoit chassée 
de plusieurs petits bateaux pleins d ’ hommes, qui la combattoyent à coups de dards, & 
faisoyent tout leur e4ort de la prendre, en lamesme façon qu ’ ils ont accoustumé de les 
prendre en Mer: & dura ceste chasse quelque demie heure. Apres cela vindrent à entrer 
dans un canall, a l ’ etree duquel ils trouuerent une grande Tortue marine […] sur laquelle y 
auoit six Tritons […] tous excellents ioueurs de cornets […] còmencerent à iouër ensemble. 
Apres trouuerent un Neptune estant sur un chartiré par trois cheuaux marins, a5s sur un 
grande coquille […], lequel estant pres […], vint à reciter les vers qui senfuyuent: Ie suis 
le dieu & grand maistre des eaux / Roy de la Mer spatieuse & profonde: / Ie tien le frein 
de ses 3ots ingegaux / Et dessous moy tremle la terre & l ’ onde / Le Sur, le Nord, l ’ Orient, 
l ’ Occident /Redoute & craint ce bras & ce trident ” . Traduzione di chi scrive.

26. Virgilio, Eneide I, 135.
27. Recueil des choses 1566, p. 51: “ Pour obéir a Charles toutesfois / Abandonne i ’ ay 

mes ondes salees, / Ayant ouï de haute Mer sa voix, / Qui commandoit à toutes ces vallees 
/ Chanter le los & renom immortel, / L ’ heur & l ’ honneur de sa chere Ysabel ” . Traduzione 
di chi scrive.



messi in scena a Fontainebleau e a Bayonne; tra questi ritornano – come 
testimoniato nel Ballet comique de la Royne che narra e illustra nel detta-
glio la festa – le creature marine del mito, Nettuno, i tritoni e le sirene che 
aprono queste feste in danza e musica [Fig. 36]. Ed è proprio la danza e la 
musica che segnano il punto di conversione dalle feste al balletto francese 
in quanto nuova forma d ’ arte.28 Questa è la tesi sostenuta da Yates, e anche 
da Warburg in uno degli appunti per la conferenza su Rembrandt del 1926, 
in occasione della quale egli aveva già a4rontato il tema degli arazzi Valois 
so4ermandosi esattamente sul carro di Nettuno. Il tema è l ’ eco generata a 
Bayonne dall ’ utilizzo in chiave musicale delle 2gure della mitologia antica; 
è la situazione che riecheggia in Shakespeare nella prima scena del secondo 
atto di Sogno di una notte di mezza estate quando Oberon così si rivolge a 
Puck richiamando le feste di Kennilworth e Alwathan:29

My gentle Puck, come hither. Fou rememb’rest
Since once I sat upon a promontory
And heard a mermaid on a dolphin’s back
Uttering such dulcet and harmonious breath
Fat the rude sea grew civil at her song.30

28. Yates 1959, p. 51.
29. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 426.
30. Shakespeare, A Midsummer Night ’ s Dream, II.1, 153-157.

36. Tritone, incisione, in Balthazar 
 de Beaujoyeulx, Ballet comique 
 de la Royne, Parigi, 1582, 66.



Nettuno “ manometro ” delle riemersioni dell ’ Antico

297

Lo stesso potere trasformativo della musica era stato riconosciuto da 
Warburg nel saggio sui Costumi teatrali in cui indica gli intermezzi de 
La pellegrina – messi in scena nel 1589 in occasione del matrimonio di 
Ferdinando I de ’ Medici e Cristina di Lorena – come evento che segna il 
passaggio tra festa e dramma in musica che porterà alla nascita dell ’ opera 
italiana.

Nettuno ricorre nei Blijde Inkomste, così sono chiamate le entrate gioiose 
in ambito olandese, che hanno avuto luogo nei Paesi Bassi tra XVI e XVII 
secolo. Le entrate gioiose sono eventi spettacolari – di cui si ha traccia già in 
epoca medievale – di spiccato rilievo politico e culturale; esse creavano un 
legame tra i cittadini – coinvolti nella realizzazione degli allestimenti – e 
le autorità politiche. Difatti questi eventi erano pensati per ricevere in città 
2gure autorevoli della politica nazionale e, solo dopo la 2ne del XVI secolo, 
personalità politiche straniere. Le “ entrate gioiose ” avevano altresì lo scopo 
di a4ermare il prestigio e il potere delle città olandesi e delle Province Unite 
al 2ne di stringere alleanze, di ra4orzare la fama dei rappresentanti politici 
costruendone talvolta un ’ immagine eroica, e di riaccendere nell ’ imma-
ginario collettivo i miti fondativi della nazione nascente.31 L ’ intreccio di 
queste istanze giusti2cava gli ingenti 2nanziamenti in parte destinati alla 
produzione di pregiati libri che raccontavano gli accadimenti con illustra-
zioni e testi commissionati ad artisti e scrittori olandesi di chiara fama.32 È 
per mezzo di questi libri che le 2gure allegoriche che ispiravano gli allesti-
menti si potevano trasmettere nel resto d ’ Europa e possono essere ancora 
oggi ricordate e studiate a dispetto della loro e5mera natura.

Nettuno alla guida del carro trainato in acqua da cavalli marini è un 
tema 2sso delle entrate gioiose olandesi tra Cinque e Seicento in quanto il 
dio è simbolo di egemonia marittima. Di seguito elenchiamo alcune en-
trate gioiose, prendendo esempi tra quelli citati da Warburg o presenti nel 
Atlante Mnemosyne, dove Nettuno fa la sua comparsa.

Il 17 marzo 1580 Guglielmo d ’ Orange, uno dei comandanti militari alla 
guida dei Paesi Bassi durante la guerra d ’ indipendenza contro la Spagna, 
entra ad Amsterdam via mare. Tra il Ponte Nuovo e il Ponte Vecchio 
(Nieuwe Brug e l ’ Oude Brug), le rievocazioni s2lano sull ’ acqua, probabil-
mente realizzate con navi modi2cate e con decorazioni dipinte, una delle 
quali rappresentava Nettuno su una balena.33

Il 20 marzo 1586 si celebra la festa per l ’ accoglienza di Robert Dudley, 
Duca di Leicester: Nettuno – questa volta impersoni2cato da un attore – è 
alla guida del carro trainato da cavalli marini come elemento scenogra-
2co in movimento in uno dei canali della città. L ’ allestimento viene così 
descritto da un invitato del Duca: “ Fatte in una grandezza mostruosa; da 
una parte la forma o le sembianze di un cavallo che nuota, dall ’ altra le sem-

31. Meerendonk 2023, p. 56.
32. Meerendonk 2023, p. 66.
33. Meerendonk 2023, p. 56



37. Salomon Savery (da Simon Jacobsz de Vlieger), L’ingresso di Maria de’ Medici ad Amsterdam 
 incisione, in Caspar van Baerle, Blyde inkomst der allerdoorluchtighste Koninginne,  
 Amsterdam, 1638.
38. Dettaglio di 37.
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bianze di un pesce, su ognuna di esse un uomo che cavalca, a signi2care il 
dio Nettuno ” .34

Il carro s2la sulle acque dell ’ Amstel – il 2ume che attraversa la città di 
Amsterdam – in occasione della visita di Maria de ’ Medici nel 1639, come 
si vede in un ’ illustrazione di Salomon Savery pubblicata in Medicea Hospes 
i cui testi scritti da uno degli intellettuali maggiormente riconosciuti in 
ambito olandese, Caspar van Baerle, rende chiara la connessione tra le fe-
ste olandesi e l ’ a4ermazione del potere mercantile marittimo attraverso le 
2gure allegoriche, su tutte Nettuno [Figg. 37-38]. 

Pochi anni dopo l ’ ingresso di Maria de ’ Medici, il carro s2la per l ’ entrata 
di Enrichetta Maria di Borbone come mostra un ’ incisione di Pieter Nolpe e 
pubblicata in Beschrivinge vande blydc inkoomste [Fig. 39]. Tanto imponen-
te è la presenza di Nettuno sul carro che, anche alla luce della somiglianza 
delle descrizioni tra i diversi allestimenti, fa supporre che gli stessi apparati 
scenici fossero riutilizzati in varie circostanze.35

Nella conferenza su Rembrandt del 1926, Warburg nota come l ’ icono-
gra2a del carro trainato in acqua contamini anche l ’ immaginario teatrale 
e ne rintraccia la sopravvivenza in un ’ incisione di Antonio Tempesta riu-
tilizzata nel libretto dell ’ opera in musica del 1634 di Jacob Struys dal titolo 
Ontschakingh van Proserpina (Il ratto di Proserpina), dove alla guida del 
carro è Plutone [Fig. 40].

Warburg mette in chiaro che non esistono prove che questa 2gura appa-
risse e4ettivamente nella messa in scena, dato che in generale le illustra-
zioni dei libretti delle produzioni teatrali olandesi di questo periodo non 
necessariamente corrispondono alle e4ettive scenogra2e.36 Warburg per-
tanto si domanda in uno degli appunti della conferenza quanto in Struys la 
scenogra2a richiamasse gli allestimenti delle feste italiane e in che modo.37 
Il senso della domanda si collega alla sopravvivenza di altri elementi tipici 
delle feste medicee nel teatro olandese, ad esempio il carro volante trainato 
da draghi sputafuoco. 

Il carro volante con i draghi, legato al mito di Medea, fa la sua appa-
rizione nel IV intermezzo de La pellegrina allestito per il matrimonio di 
Ferdinando I de ’ Medici e Cristina di Lorena – come in una delle incisioni 
di Epifanio d ’ Al2ano da Bernardo Buontalenti [Fig. 41] –, e viene ripreso 
in occasione delle nozze del loro nipote Ferdinando II de ’ Medici nel 1637 
[Fig. 42], migrando nel Teatro di Amsterdam in occasione della prima di 
Medea (1648) tragedia scritta e diretta dal drammaturgo Jan Vos [Fig. 43]. 
Nell ’ impiego del carro fatto da Vos, Warburg sostiene che i draghi che lo 

34. Holinshed 1807, p. 399: “ Made in monstrous greatness; on the one the shape or 
likenesse of a horsse swimming, on the other the likenesse of a 2sh, on each of them a man 
riding, signi2eng the god Neptune ” . Traduzione di chi scrive.

35. Meerendonk 2018, p. 155.
36. Konst 2002, p. 50.
37. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 417.
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trainano scacciano “ dalla scena l ’ aspetto mentale tragico ” .38 In altre parole, 
del pathos antico del carro non rimarrebbe nulla se non la spettacolarità 
tutta funzionale ad alimentare “ l ’ entusiasmo incondizionato del pubblico 
[che] concerne le rozze arti trasformatrici della tecnica scenica ” .39 Infatti in 
Vos, contrariamente al matrimonio mediceo del 1589, verrebbe a mancare 
– oltre alla musica – qualsiasi riferimento al contesto culturale o politico 
contemporaneo da connettere in qualche modo al carro volante. Nel ma-
trimonio del 1589 la tensione si attiva grazie alla musica e la funzione del 
carro è mirata meramente all ’ e4etto spettacolare: guidato dal personaggio 
chiamato la “ Maga ” (un ulteriore allontanamento rispetto alla tensione im-
plicita nel mito di Medea), il carro attraversa l ’ ultimo girone dell ’ Inferno 
come descritto nella Commedia di Dante:40

38. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 606.
39. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 606. In Ghelardi 2022, p. 195, il riferi-

mento all ’ Inferno di Dante negli appunti della conferenza su Rembrandt viene interpreta-
to come se Warburg stesse parlando della Medea di Jan Vos. In realtà l ’ oggetto del discorso 
è il personaggio chiamato Maga che appare nel IV Intermezzo de La pellegrina. Infatti, 
nell ’ appunto in lingua originale della conferenza su Rembrandt, “ Maga ” viene scritto in 
italiano e non ha valenza di epiteto, come invece viene restituito in italiano in Warburg, 
Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 606, dove “ Maga ” è in minuscolo e senza indicazioni sul 
fatto che il nome è in italiano nell ’ originale. Inoltre, è Warburg stesso a indicare il riferi-
mento all ’ Inferno di Dante in relazione al IV intermezzo nel saggio del 1895 che invece è 
assente in relazione a Vos.

40. Vedi Malvezzi 1904, p. 49.

39. Pieter Nolpe (da Jan Baptist Weenix), Il carro di Nettuno s!la per l’entrata di Enrichetta Maria di  
 Borbone, incisione, in Samuel Coster, Beschrivinge vande blydc inkoomste […] van haare majesteyt van
 Groos-Britanien, Amsterdam, 1642.
40. Antonio Tempesta, Ratto di Proserpina, incisione, in Jacob Struys, Ontschakingh van Proserpina, 
 Amsterdam, 1634.
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La prima incisione di Epifanio d ’ Al2ano ra5gura la scena del quarto Intermezzo. 
In alto sopra una nuvola stanno seduti i demoni, che secondo le idee di Platone 
abitano la regione del fuoco e servono di intermediari fra gli uomini e gli Dei. 
Sotto di loro viene volando in un carro tirata da due dragoni una maga in abito 
fantastico e ornata di veli. Nella parte inferiore s ’ erge il Lucifero di Dante dalle 
tre teste, con l ’ ali di pipistrello, tenendo in ciascuna delle mani un peccatore 
ed un altro in bocca 2no alla vita, circondato dai suoi diavoli, che si a4annano 
a tormentare con forconi le anime dannate. Nel fondo si vede la città di Dite.41

Sciolti dal legame con il mito antico di Medea, il carro e la strega si librano 
nella latenza della memoria e, assorbendo la cultura del tempo in cui rie-
mergono, rinascono sotto falso nome.

Tornando a Nettuno, almeno un caso nel repertorio delle entrate festose 
in cui il suo carro, ormai parte dell ’ immaginario culturale del XVII se-
colo, entra in polarità con i miti fondativi attorno la nascita dell ’ identità 
nazionale olandese: per l ’ entrata trionfale nel 1594 di Maurizio d ’ Orange 
(2glio di Guglielmo I d ’ Orange), a seguito della vittoria di Groninga sugli 
Spagnoli, il carro di Nettuno appare in cima all ’ arco di trionfo – di cui 
esistono unicamente testimonianze scritte – in cima al quale, nella facciata 
opposta, Giulio Civile schiaccia sotto ai suoi piedi gli avversari romani.42 
Viene evidenziato dunque il parallelo tra Maurizio d ’ Orange e la 2gura 

41. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 484.
42. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 478.

41. Epifanio d’Al2ano, IV Intermezzo de La Pellegrina, incisione, 1592.
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di Giulio Civile, condottiero romano vissuto nel I secolo d.C., il quale, se-
condo le storie di Tacito, si allea ai Batavi, popolazione autoctona dei terri-
tori degli odierni Paesi Bassi, e si rimette alla testa della rivoluzione che si 
concluderà con la scon2tta dei romani e l ’ indipendenza delle tribù batave. 
La corrispondenza tra la storia antica che oppone i Batavi ai Romani e la 
guerra in corso per l ’ indipendenza degli Olandesi dagli Spagnoli viene ri-
proposta – in seguito alla vittoria de2nitiva di Maurizio d ’ Orange nel 1648 

– come soggetto di uno dei principali cicli pittorici del nuovo Municipio 
di Amsterdam, oggi Palazzo Reale. L ’ ibridazione tra storia contemporanea 
olandese e storiogra2a romana torna in primo piano il 5 maggio del 1609 
in una serie di dieci tableaux vivants allestiti in Piazza Dam per celebrare 
l ’ inizio della Tregua dei dodici anni (1609-1621). Su questa serie di tableaux, 
che rappresentavano il mito di Tarquinio e Lucrezia secondo la versione di 
Tito Livio elementi della classicità romana vengono innestati su elementi 
della cultura batava. In particolare, in una delle dieci scene – sopravvissute 
grazie alle incisioni di Jacob Visscher che Warburg inserisce in Tavola 71 
dell ’ Atlante Mnemosyne – si vede Bruto assieme ai suoi compagni giurare 
vendetta contro Sesto Tarquinio, 2glio del re Tarquinio il Superbo, per il 
disonore che aveva causato a Lucrezia. Il momento del giuramento viene 
rappresentato con il rituale dell ’ incrocio delle spade: non già la dextrarum 
iunctio del rituale giuridico romano, bensì una forma di rituale ‘ barbarico ’ 
descritto da Tacito nell ’ episodio in cui i sostenitori di Giulio Civile giurano 

42. Stefano della Bella e Alfonso Parigi, Le nozze degli dei – Nozze di Ferdinando II, incisione, 1637.
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fedeltà per la causa della rivoluzione [Fig. 44].43 L ’ episodio sarà rappresen-
tato da Rembrandt utilizzando questa stessa iconogra2a per il dipinto mo-
numentale commissionato dai Borgomastri di Amsterdam per il ciclo del 
Municipio. L ’ opera, oggi nel Museo Nazionale di Stoccolma, sarà tuttavia 
rigettata dai committenti e rivenduta dopo essere stata tagliata e ridotta in 
dimensioni minori per mano dello stesso Rembrandt. Secondo Warburg la 
Congiura di Giulio Civile (1661-1662) costituisce un esempio emblematico 
di riattivazione dell ’ Antico – è questa l ’ argomentazione centrale della con-
ferenza del 1926 – una riattivazione che avviene proprio grazie all ’ in3usso 
delle scenogra2e teatrali e alla suggestione sull ’ artista dello schema com-
positivo dell ’ Ultima Cena di Leonardo, in particolare per la disposizione 
frontale del desco e la scansione in gruppi dei commensali.44

In un altro dei tableaux di Visscher, vediamo rappresentata una scena al-
legorica in cui la Libertà viene innalzata su uno scudo dalle Province Unite. 
Anche il rituale dell ’ innalzamento sullo scudo è ispirato a un episodio rac-
contato da Tacito nelle cronache della rivoluzione batava, in particolare il 
momento in cui Brinnio veniva così eletto condottiero delle truppe [Fig. 
45].45 Nella didascalia che accompagna questo tableau – ogni didascalia ve-

43. Tacito, Historiae, IV 14-15.
44. Si rimanda a Rossi 2023.
45. Tacito, Historiae, IV 15.

43. Fuga di Medea su un carro trainato da draghi alati, in 
 Jan Vos, Medea, Amsterdam, 1718.



 Incisioni tratte da Claes Jansz Visscher, Atlas van Stolk, Rotterdam, 1609:
44. Bruto giura con i suoi compagni vendetta contro il !glio del re per il disonore di Lucrezia
45. Scena !nale: la libertà è circondata e protetta dalle 7 province
46. Palco allestito in Piazza Dam in occasione della Tregua dei dodici anni
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niva declamata in piazza per ciascuna delle scene – si legge: “ Terre Unite, 
se volete amare la libertà in tal modo / Che [la libertà] vi sarà più vera 
[oppure: degna] che l ’ interesse proprio di ciascuno; / Allora nessun tiran-
no può sfruttare il vostro stato confederato / Con l ’ inganno, il tradimento 
o la violenza ” .46 La didascalia oltre a fornire una spiegazione della scena 
trasmetteva messaggi che, sotto la spinta della guerra, muovevano i senti-
menti di identità nazionale. È da notare in2ne che ancora una volta 2gure 
mitologiche del regno di Nettuno – nel caso si tratta di Tritoni – appaiono 
in groppa a cavalli marini posti simmetricamente sopra e sotto la struttura 
del teatro allestito per ospitare i tableaux [Fig. 46].

Un ulteriore passaggio nel percorso di trasformazione dell ’ allegoresi 
di Nettuno avviene nel nord Europa nel XVII secolo, quando il dio viene 
impersoni2cato dal sovrano stesso che assume come propri il veicolo e gli 
attributi del re del mare: il tridente e il carro trainato in acqua dai cavalli 
marini. Un esempio è dato dall ’ illustrazione di Pieter de Jode contenuta nel 
libro Serenissimi Principis Ferdinandi pubblicato da Johannes Meursius nel 
1637 in cui il re Filippo IV di Spagna è ritratto nelle sembianze di Nettuno 
durante l ’ entrata a Gent (1636) [Fig. 47]. Ma questa trasformazione è ri-
scontrabile già in un evento precedente che risale al 1572, in Francia, quan-
do Carlo IX durante i festeggiamenti per il matrimonio di Margherita di 
Valois ed Enrico di Navarre fa la sua entrata nelle vesti di Nettuno su un 
carro trainato in acqua.47 Queste rappresentazioni del sovrano nelle vesti 
di Nettuno vengono de2nite da Warburg “ dinamogrammi calligra2ci ” 
(kalligraphiertes Dynamogramm).48 In questa declinazione del riuso del 
mito, la 2gurazione allegorica si presenta in una forma priva di tensione 
e di polarità: il nome e la 2gura mitologica del dio del mare sono divenuti 
un essere reale, si sono incarnati nel corpo del re. Non si tratta più dunque 
di una metafora, o di un paragone tra il presente e l ’ Antico: non c ’ è più – 
nota Warburg con un a4ondo nell ’ analisi retorica – la distanza siglata dal 
‘ come ’ . Il potere del sovrano che esercita la sua egemonia sul mare non è più 
assimilabile al potere di Nettuno soltanto sul piano metaforico, è piuttosto 
l ’ identità di Nettuno che viene assorbita e coincide con quella del re, dive-
nendo direttamente la sua maschera:

La rappresentazione della vita in movimento, in una forma realistica al Nord, 
in modo anticheggiante al Sud, porta in2ne alla personi2cazione del mostro 
marino pagano e mitico: esso diventa un manometro per misurare la dinamica 
dell ’ animo, le cui leggi sono costrette ad ignorare la distinzione tra l ’ arte, così 

46. “ Vereende Landen wilt ghÿ foo de Vrijheÿt minnen, / Dat fÿ u waerder 2j als ÿders 
eÿghen baet; / Soo mach green dwinghelant, ut ’ saemgevlechte state / Met list, noch met 
ferrate, noch met geweld ontginne ” . Traduzione di chi scrive.

47. Prunières 1914, p. 72.
48. Recueil des choses notables […], 1556, p. 81-82 in Gombrich [1970] [1983] 2018, p. 259.



come la concepiamo comunemente, e le arti minori, tra l ’ arte ideale e quella 
applicata.49

Questa citazione, tratta da un appunto per il discorso conclusivo della 
conferenza del 1927, conduce alla conclusione del discorso per immagini di 
Warburg che ha il suo ultimo approdo in due francobolli del XX secolo: un 
francobollo inglese del 1913 [Fig. 49] e un francobollo delle Barbados, allora 
colonia britannica, del 1916 [Fig. 48] sul quale si legge: “ ET PENITUS TOTO 
REGNANTES ORBE BRITANNOS ” ovvero “ E i Britanni, dominatori del 
mondo intero ” . Si tratta di un ’ inversione energetica rispetto al verso 66 
della prima Bucolica di Virgilio, “ Et penitus toto divisos orbe Britannos ” , 
dove i Britanni sono indicati come un popolo remoto ai margini del mondo; 
nel motto apposto sul francobollo il verso, mediante la sostituzione di una 

49. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 686.

47. Pieter de Jode II, Filippo IV come Nettuno, acquaforte su rame, in Guillielmus Becanus, Serenissimi 
 Principis Ferdinandi, Hispaniarum Infantis, S.R.E. Cardinalis, Triumphalis Introirus in Flandriae 
 Metropolim Gandavum, Anversa, 1636.
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sola parola – il participio divisos con REGNANTES – assume un signi2cato 
di segno opposto rispetto alla fonte antica.50

Il francobollo è per Warburg, prima che un oggetto artistico, un sintomo 
culturale e, grazie alla sua ampia circolazione, risulta essere un veicolo par-
ticolarmente importante per lo studio delle sopravvivenze e delle trasfor-
mazioni dell ’ Antico che costellano la storia della cultura. Nel francobollo 
del 1916, Giorgio V è rappresentato in modo realistico in vesti regali sul 
carro di Nettuno: l ’ immagine non si riallaccia direttamente alla matrice 
classica, ma è ispirata all ’ e5gie di Carlo II nell ’ incisione dei primi anni del 
XVIII secolo, con lo stesso verso virgiliano. La stessa incisione fu utilizzata 
per il rovescio della medaglia di Caterina di Braganza, regina d ’ Inghilterra, 
e la 2gura ricompare in un francobollo del 1897, in cui è la regina Vittoria 
a guidare il carro [Fig. 50]. In questi casi, secondo Warburg, il simbolo pur 
adattato a 2gure storiche non perde “ la distanza della metafora ” , in quanto 
il riferimento al modello antico (la 2gura di Nettuno prestata al sigillo di 
Carlo II e all ’ immagine della regina Vittoria) funziona come un richiamo 
forte, ma in sordina: l ’ elemento mitologico opera come 2ltro interpretati-
vo e trasforma il realismo dell ’ immagine in allegoria del potere, anziché 
in una sua esibizione diretta. Analogamente, nel francobollo del 1913 è 
Britannia, allegoria della nazione inglese, a guidare il carro, mentre il re, 
ritratto di pro2lo in stile anticheggiante sullo sfondo, è un elemento che 
contribuisce a instaurare ancora una volta – in modo diverso – la distanza 
tra la realtà attuale (in questo caso sullo sfondo) e il simbolo. Si tratta di un 
superamento dell ’ identi2cazione diretta e letteralistica tra presente e pas-
sato, che appiattirebbe l ’ Antico sul contemporaneo senza residui: la carica 
energetica dell ’ immagine invece si riattiva “ attraverso una catarsi mne-
monica archeologizzante ” .51 Per argomentare dialetticamente questa sua 
tesi, nella conferenza del 1927 Warburg confronta i francobolli britannici 
con un francobollo dell ’ Italia fascista, emesso per il primo anniversario 
della marcia su Roma, che presenta come simbolo del fascismo una scure 
romana tratta dai modelli antichi e disegnata in modo del tutto realistico 
[Fig. 51]. In questo caso Warburg vede una trasformazione profonda e una 
sorta di abuso del simbolo: il fascio littorio, che nell ’ antichità romana era 
segno di autorità giuridica e coesione civica, nel francobollo del regime di-
venta l ’ antecedente letterale e l ’ emblema diretto del nuovo potere. È venuto 
meno – direbbe Warburg – il “ come della metafora ” .

Il percorso di trasformazione degli antichi dèi tra sud e nord Europa at-
traverso le feste si prospetta molto più complesso di quanto abbiamo potuto 
sintetizzare in questo breve saggio. L ’ analisi dell ’ esempio isolato dell ’ uso 
diversi2cato della 2gura mitica di Nettuno, che abbiamo cercato di rico-
struire a partire dai materiali disponibili, fa già intravedere l ’ ampio spettro 
cronologico e concettuale del tema dell ’ uso politico dell ’ iconogra2a antica. 

50. Viriglio, Bucholiche I, 66.
51. Briefmarke, Notizbuch 1927, p. 13 in Gombrich [1970] [1983] 2018, p. 257.
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La selezione degli esempi qui trattati non rende pienamente conto del com-
plesso e vasto apparato iconogra2co inerente al tema raccolto da Warburg: 
una parte si trova negli appunti delle conferenze, in parte ancora inediti; 
un ’ altra è con3uita nell ’ Atlante Mnemosyne, di cui abbiamo analizzato 
soltanto una porzione dei materiali inerenti al tema. Altri materiali che 
abbiamo utilizzato, seppur centrali nel discorso di Warburg, sono stati 
esclusi dall ’ ultima versione dell ’ Atlante; ad esempio, non troviamo gli 
Arazzi Valois che erano presenti nelle due precedenti versioni (in Tavola 36 
nella prima versione e in Tavola 54 nella seconda versione), né compaiono 
i disegni di Buontalenti (in Tavola 38 della prima versione e in Tavola 55 
nella seconda versione). Il tentativo è stato quello di ricostruire il viaggio 
di Nettuno, dall ’ Antico al contemporaneo, passando per il Rinascimento, 
sulle tracce di quanto Warburg scrive in un appunto della conferenza su 
Bayonne:

48. Giorgio V su un carro trainato da cavalli marini, francobollo. 1916.
49. Britannia, francobollo. 1913.
50. La regina Vittoria sul carro a forma di conchiglia, francobollo. 1897.
51. Scure, francobollo. 1923.
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Nel tentativo oggi di collocare genealogicamente davanti ai vostri occhi le feste 
francesi di gusto anticheggiante tra le Nozze di Pesaro del 1475 e un moderno 
francobollo britannico […] spero di avervi mostrato che un aspetto dello svilup-
po del Barocco sta nell ’ isolare il valore espressivo dalla struttura portante della 
vita reale in movimento.52

Quello che emerge da questo primo saggio dei materiali è un tracciato, tra 
feste, cerimonie e spettacoli teatrali, in cui una 2gura dell ’ Antico, quale 
quella del dio del mare, si impone con prepotenza, dal XV secolo in poi 
nell ’ arte europea. Quanto si può dire in chiusura di questa prima rassegna 
è che Nettuno può costituire una buona guida e che la sua 2gura può essere 
strumentalmente adottata come una immagine-guida dell ’ orientamento: 
un manometro, utile a misurare la dinamica delle riemersioni dell ’ Antico.

52. Bayonne 1927, pp. 81-82 in Gombrich [1970] [1983] 2018, p. 267.
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edizioniengramma

Questo libro indaga un ’ ampia serie di 
testi, di immagini e di rappresentazioni 
sceniche, diversi tra loro per 
provenienza (Venezia, Firenze, 
Mantova, Napoli) e cronologia (dal 
Quattro al Seicento), con lo scopo di 
ridiscutere il rapporto tra festa e teatro 
nel Rinascimento italiano. L ’ ipotesi di 
lavoro è che la gerarchia accettata, di 
prassi, per queste due tipologie 
performative – la festa farebbe da 
incubatrice al teatro frenandone, al 
contempo, la messa a fuoco sul piano 
drammatico – sia del tutto inadatta 
alla prima età moderna, quando queste 
forme culturali si dimostrano, invece, 
reciprocamente implicate, sino alla 
mescidanza e alla sovrapposizione. 
La festa come oggetto ermeneutico, 
ricostruibile solo per via induttiva e 
attraverso l ’ accumulo di media 
eterogenei (relazioni a stampa e 

documenti manoscritti, incisioni e 
disegni preparatori, descrizioni e 
rappresentazioni degli apparati), scarta 
perciò dalle tradizioni disciplinari e 
recupera, piuttosto, un ’ intuizione di 
Jacob Burckhardt, secondo cui “ le più 
alte manifestazioni di festa in Italia 
costituiscono un autentico trapasso 
dalla vita all ’ arte ” . Questa tesi è ripresa 
e sviluppata da Aby Warburg, che 
ritiene gli elementi sociali, rituali e 
latamente antropologici delle feste, 
intese appunto come “ forme 
intermedie ” , essenziali anche per la 
comprensione di generi 
apparentemente più normati come il 
dramma per musica. Muovendo dagli 
studi più recenti su Warburg, questo 
libro applica l ’ assunto a raggiera e 
mira, così facendo, a interrogare in 
senso “ intermediale ” la cultura del 
Rinascimento.
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