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Il volume intende gettare le basi per la
costruzione di una vision del Nord-Est italiano.
Uno scenario che sappia collocare le sfide del
futuro del Nord-Est in materia di neutralita
climatica come una base per il ripensamento
delle politiche ambientali, infrastrutturali ed
economiche che guideranno la trasformazione
dell'intero territorio nei prossimi trent’anni.
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Il movimento, la chiave per
ricominciare ad evolvere.
Intervista a Paolo Malaguti

Paolo Malaguti (1978) € romanziere e professore di lettere al liceo. Ha pubblicato romanzi
principalmente con gli editori Einaudi, Neri Pozza e Solferino. Nel 2018 ha pubblicato
con l'editrice Marsilio Lungo la Pedemontana, saggio narrato con cui ha percorso I'asse
della grande cicatrice infrastrutturale piu recente del Nord-Est. Da arguto narratore del
Nord-Est, si & piu volte espresso nella forma del romanzo storico, offrendo diversi scenari
inattesi di una modernita molto spesso non raccontata, certo umile, ma altrettanto
avventurosa e carica di meraviglia, capace di illuminare in maniera completamente
nuova un territorio trascurato dalle grandi epopee della Grande Storia. Dal 2022 dirige,
assieme ad Alberto Trentin, la scuola di scrittura ri-creativa Alba Pratalia, con la quale ha
tenuto corsi di scrittura creativa a Bassano, Padova, Treviso, Milano. Sempre dal 2022,
con Alberto Trentin, Enrico Zarpellon e Tommaso Zorzi co-dirige gli Stati generali della
Letteratura in Veneto, a Bassano del Grappa.

D: Oggi spesso i territori vengono visti come immobili ed eterni. Al contra-
rio, studiando il Nord-Est scopriamo un territorio in continua metamorfosi:
dallo spostamento dei fiumi allo scavo dei canali, dal rimboschimento del
dopoguerra fino alle trasformazioni recenti, infrastrutturali e industriali.
Tutti elementi che, nei tuoi romanzi, diventano il fondale narrativo dei mu-
tamenti collettivi. Ti vorrei chiedere se riconosci, in questo contesto, quella
dimensione dell’inatteso che attraversa molti tuoi testi, quella sorpresa che
spesso provano i personaggi di fronte al paesaggio che cambia.

R: Si, senz’altro. Posso partire dall’aspetto narrativo, e poi da quello per-
sonale. Dal punto di vista narrativo, la sorpresa ¢ un ingrediente natura-
le di un romanzo: genera tensione, movimento, curiosita. Quello che non
mi aspettavo, pero, era di trovarla cosi facilmente nel lavoro preparatorio,
nella ricerca storica e nella ricostruzione dei contesti. Confrontarsi con il
Nord-Est significa incontrare una diversita impressionante. £ un territorio
frammentato, attraversato da paesaggi e tradizioni differenti, e, un tempo,
anche da economie molto diverse. Ancora oggi, percorrendo distanze brevi,
ti trovi immerso in realta completamente inattese, quasi estranee alla quo-
tidianita a cui siamo abituati.

D: Questa eterogeneita la ritieni ancora viva, o ti sembra stia scomparendo?
R: Credo che sopravviva, anche se trasformata. C’¢ una densita di storie,
linguaggi e geografie che altrove ¢ piu difficile trovare. Nel Triveneto, in una
zolla di terra apparentemente uniforme, convivono diversita naturalistiche,
storiche e linguistiche che altrove richiederebbero centinaia di chilome-
tri. Narrativamente, ¢ una fortuna: offre la possibilita di costruire intrecci
complessi, di mettere in dialogo differenze molto forti. Ma ¢ anche una re-
sponsabilita, perché oggi il Nord-Est ¢ una zona in crisi di evoluzione, quasi
sospesa. E stato, nel giro di pochi decenni, un territorio marginale d’emi-
grazione e poi un motore economico d’Europa: una crescita rapidissima,
accompagnata da lacerazioni profonde.
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D: Eppure nei tuoi romanzi questo resta sempre uno spazio per la
meraviglia.

R: S, perché nonostante tutto sopravvivono ancora luoghi di inatteso, di
bellezza. Certo, ci sono i capannoni, il consumo di suolo, le infrastrutture
invasive, ma per fortuna non solo quelli. Rimane anche altro, qualcosa da
cui ripartire. Nella narrazione, ma anche nel governo del territorio, questa
presenza residua di paesaggi vivi ¢ fondamentale: ci dice che non tutto ¢
perduto.

D: Nella tua ricerca e nei tuoi romanzi colpisce la costante presenza dello
spostarsi. Ti chiedo se per te sia un modo di leggere il territorio, o se fosse
il territorio stesso, gia allora, a vivere in un continuo movimento. Noi ten-
diamo a immaginare la prima modernita come un mondo statico, dove
ciascuno nasce e muore nello stesso luogo. Nei tuoi testi, invece, sembra
accadere I'opposto.

R: S, questo ¢ vero. Lo si vede soprattutto nei due romanzi che mi sono
piu cari’. In entrambi racconto momenti di passaggio, di fine di un’epoca,
in cui il movimento ¢ la chiave per sopravvivere. Quando ho cominciato
a scrivere partivo da intuizioni narrative, ma poi la ricerca storica mi ha
restituito un dato sorprendente: il mondo della Serenissima, e piu in ge-
nerale quello europeo dell’eta moderna, era un mondo in continuo spo-
stamento. Me lo confermo anche uno storico con cui ne parlai: mi disse
che quel mondo era in movimento per necessita, non per piacere. E questa
scoperta, per un romanziere, ¢ oro puro: poter raccontare personaggi co-
stretti a muoversi per vivere, mercanti, soldati, artigiani, servitori, ¢ molto
piu interessante del contadino che resta per tutta la vita all’'ombra dello
stesso campanile. E invece studiando questo territorio scopriamo un’inat-
tesa quantita di forme di migrazione: quella stagionale, quella economica,
quella legata alle epidemie o alle guerre. Tutte incidono sul modo in cui si
costruisce la memoria dei luoghi.

D: Quindi gia allora il Nord-Est era una terra di transiti, non solo di confini.
R: Si, direi proprio cosl. Pensa alle comunita della Pedemontana o delle
valli alpine: erano culture povere, magre, che vivevano di migrazione sta-
gionale. Gli uomini partivano per lavorare nell'Impero, le donne restavano
a casa e quindi acquisivano piu autonomia. La Serenissima, poi, era di per
s€ una societa di viaggio: un organismo costruito sugli spostamenti, sulle
relazioni tra mare e terra, sui traffici e le reti. Di recente, in una conversa-
zione con Marco Paolini per LAtlante delle Rive, ho scoperto un dato em-
blematico: in Veneto esistono circa settemila chilometri di corsi d’acqua
naturali e oltre ventunmila di canali artificiali. Una rete enorme, costruita
in secoli di lavoro, che serviva non solo al drenaggio ma anche alla mo-
bilita. Per certi versi, erano pit mobili di noi oggi: il movimento era una
necessita di sopravvivenza, non un lusso.

D: Questo tuo interesse per lo spostamento ti porta anche verso la peste di
Venezia, il tuo prossimo romanzo.

R: Si, sto lavorando proprio su quello. Racconto la peste del 1630 a Venezia,
quando la citta, allora ancora la terza o quarta d’Europa per popolazione,
vide fuggire ventiquattromila persone in un mese. Un esodo enorme, con
la popolazione che si disperdeva nell’entroterra, mentre la citta, finita I’e-
pidemia, offriva esenzioni fiscali per richiamare la gente a tornare. F un
mondo che si muove continuamente, per paura, per lavoro, per sopravvi-
venza. Da amante della scrittura, trovo che questo tema del muoversi abbia
un valore culturale enorme. L'ho riconosciuto per la prima volta leggendo
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Meneghello, quando parla del suo espatrio come condizione necessaria per
poter raccontare la propria esperienza partigiana. Spostarsi, forse anche
solo per poi tornare, resta una chiave vitale: permette di vedere le cose da
fuori, di dare senso ai luoghi.

D: E quando questa disponibilita al movimento finisce, cosa succede?

R: Finisce qualcosa anche dentro le citta. Dove non ¢’¢ movimento, suben-
tra la stagnazione, fisica e culturale. Forse non ¢ un caso che quando ab-
biamo cominciato ad avere i mezzi per viaggiare, negli anni del benessere,
siamo diventati stanziali.

D: Secondo te quando ¢ cambiato tutto?

R: Negli anni Ottanta, secondo me, il Nord-Est ha vissuto un trauma col-
lettivo che non abbiamo ancora elaborato del tutto. In un decennio siamo
passati da una societa povera e mobile a una societa ricca e stanziale. Per
molte famiglie, il passaggio ¢ stato netto: prima e dopo coincidevano con
momenti molto concreti: avere la casa di proprieta, il bagno, la macchina,
un lavoro fisso o la partita IVA. Tutte conquiste legittime, ma concentrate
in pochissimo tempo. In Lombardia o in Piemonte questi processi erano
diluiti nel Novecento; da noi, invece, sono esplosi in dieci anni. E stata una
crescita velocissima e anche per questo traumatica. Da i, credo, nascono
molte delle nostre “piaghe”: alcune fisiche, nei vuoti urbani e nei margini
delle citta, penso a certi angoli di Padova che conosco bene, e altre cultura-
li, come una certa autocelebrazione del Veneto, diventata anche linguaggio
politico.

D: E oggi quali sono, secondo te, le sfide principali che il Veneto deve af-
frontare per rimettersi in movimento?

R: Ne vedo almeno tre. La prima ¢ anagrafica e generazionale. Oggi noto
nei miei studenti una consapevolezza nuova: per la prima volta, chi ¢ nato
dopo il 2000 sente di avere meno dei propri genitori. E un rovesciamento
storico. Questa generazione vive con genitori e nonni ben radicati, “piaz-
zati” come dicono loro, e cerca altrove, spesso all’estero, spazi di liberta e
di possibilita. E il fenomeno della fuga dei cervelli, ma nel Veneto assume
un’intensita particolare. Me lo confermava anche Andrea Pase: gli atenei
veneti sono tra quelli con la maggiore emorragia di studenti rispetto al po-
tenziale locale. Uno studente che esce da un liceo veneto ha piu probabilita
di iscriversi a un’universita fuori regione che in qualunque altra parte d’I-
talia. F un dato ambiguo: da un lato segnala apertura e mobilitd, dall’altro
mostra un problema di attrattivita.

D: i un cambio notevole effettivamente. La seconda sfida?

R: E culturale e politica. Bisogna uscire dalla retorica difensiva, da quella
chiusura che per anni ha alimentato diffidenze verso gli immigrati o verso
ogni forma di diversita. Il Veneto multiculturale esiste gia: basta entrare in
una scuola per accorgersene. I miei studenti, molti dei quali nati da fami-
glie straniere, crescono insieme, parlano italiano e spesso anche veneto. I
grottesco che esista ancora un lessico politico che parla di “difesa dell’ita-
lianita”. Accettare questa complessita ¢ Punica via per costruire un futuro
vitale.

D: E la terza?

R: I territoriale e di governo del tempo. Serve una capacit di pianificare
oltre I'urgenza, di pensare progetti che vadano oltre il quinquennio elet-
torale. Viviamo in uno stato di emergenza permanente: Milano-Cortina, la
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Pedemontana, le grandi opere, sempre con I'acqua alla gola, sempre inse-
guendo scadenze. Bisogna tornare a immaginare un orizzonte lungo: dieci,
quindici, vent’anni. Pensare a chi avra vent’anni tra vent’anni, cosa che oggi
non si fa quasi piu.

D: E se ti chiedessi di immaginare come racconteremo il Veneto tra cento
anni?

R: Io non sono pessimista. Non amo i discorsi apocalittici: le crisi ci saran-
no, ma non possiamo vivere scavandoci la fossa in anticipo. Mi piacereb-
be raccontare un Veneto che resta in movimento, perché costretto dalle
sfide: magari dal mare, che ¢ arrivato fino a Mira, o da un clima che impo-
ne nuove forme di adattamento, ma che trova nella mescolanza la propria
forza. Vorrei pensare a un Veneto meticcio, ibrido anche linguisticamente,
dove il dialetto veneto sopravvive come uno degli ingredienti del metic-
ciato, non come un baluardo identitario. Curiosamente, molte comunita
di immigrati lo assorbono meglio dei nativi: ¢ un segno di radicamento. E
poi spero che i protagonisti del futuro non siano piu tutti ultrasessantenni.
Oggi gran parte della governance ¢ in mano a generazioni anziane, e finché
il consenso elettorale si regge sui pensionati, I'agenda politica sara inevi-
tabilmente corta. Mi piacerebbe vedere un Veneto piu giovane, piu aperto
e piu consapevole di sé.

D: Mi sembra un finale perfetto. Ti ringrazio molto.

R: Grazie a te. E bello che si torni a parlare del Veneto come di un luogo da
capire, non solo da amministrare.
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Note

1L'autore fa riferimento a: Malaguti, P. (2013) | mercanti di stampe
proibite. Treviso: Santi Quaranta (Il rosone); Malaguti, P. (2020) Se
I'acqua ride. Torino: Einaudi (NDE).
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