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Percorsi dell’astrazione negli anni 
Cinquanta: Note sulle Spirali 
e i Totem di Roberto Crippa 
(1950-1956)

Caterina Caputo*

Abstract

L’articolo ripercorre la vicenda artistica di Roberto Crippa (Monza, 1921 – Bresso, 1972) 
a partire dal 1950, ovvero dalla data della sua adesione al gruppo degli Spazialisti, con il 
quale, quell’anno, sottoscrisse la Proposta di un regolamento. Movimento spaziale. Parten-
do da un’analisi delle opere eseguite tra il 1950 e il 1956, e dal reperimento di documenti 
d’archivio per massima parte inediti, il presente contributo rintraccia come snodi centrali 
della poetica di Crippa non solo la militanza nello Spazialismo e la conoscenza degli esiti 
elaborati dalle correnti informali coeve, ma ritrova nei contatti con i surrealisti – in partico-
lare nel rapporto diretto con Roberto Matta, Enrico Donati e gli artisti gravitanti intorno 

* Caterina Caputo, docente a contratto, Università degli Studi dell’Aquila, Dipartimento di 
Scienze umane, viale Nizza, 14, 67100 L’Aquila, e-mail: caterina.caputo@univaq.it.

Per il supporto nel reperimento dei materiali archivistici, finalizzato alla stesura di questo 
articolo, desidero ringraziare il personale del Getty Research Institute (Los Angeles) e Jens Man-
gerud della Nordic Library di Atene. Per i consigli e l’attenta rilettura ringrazio Giuseppe Di 
Natale e Claudio Zambianchi.
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alla Iolas Gallery – uno snodo fondamentale per comprendere appieno le sperimentazioni 
linguistiche compiute dall’artista nel corso degli anni Cinquanta.

The article investigates Roberto Crippa’s (Monza, 1921 – Bresso, 1972) artistic career 
from 1950, when he joined the Spatialist group signing the Manifesto Proposta di un 
regolamento. Movimento Spaziale. By analysing unpublished archival documents, as well 
as paintings the artist made between 1950 and 1956, this study outlines as a fundamental 
chapter of Crippa’s art not only the Spatialists’ theories and post-war Art Informel trends. 
It finds, in fact, in the contacts with the Surrealists – in particular in the relationship with 
Roberto Matta, Enrico Donati and the artists who gravitated around the Iolas Gallery – the 
key junction to fully understand the linguistic experimentation carried out by the artist 
during the 1950s.

1. Premessa

Le serie di Spirali dipinte da Roberto Crippa (Monza, 1921 – Bresso, 1972) 
a partire dal 1950 – data della sua adesione allo Spazialismo1 – segnano un 
netto momento di rottura rispetto all’impianto compositivo delle precedenti 
opere post-cubiste di fine anni Quaranta. Invece di una suddivisione per piani 
geometrici è ora il segno a scandire lo spazio della tela2. 

Fu forse l’utilizzo di una linea grafica impulsiva, affiancata alla stesura libe-
ra del colore sul piano pittorico, che indusse alcuni critici, tra cui Alain Jouf-
froy, a definire l’artista «un des touts premiers peintres européens à pratiquer 
l’action-painting, […] utilise les lois de la mise en page et du rythme linéaire 
pour parvenir à un sommet où ces lois s’abolissent et deviennent vie»3. Crippa, 
tuttavia, non si presentò mai come prefiguratore italiano dell’Action Painting. 
In un’intervista rilasciata nel 1970, definiva il segno delle sue precedenti spi-
rali non come ritmi gestuali spinti da un impulso interiore, ma «indicazioni 
accentuate dinamicamente di un mondo di scoperte e di presagi nuovi, […] 
unità spazial[i] in una sintesi che afferra uomo e universo»4. In linea con le 
teorizzazioni dello Spazialismo, il segno era per Crippa il modo di esperire lo 

1 Lucio Fontana, Giorgio Kaisserlian, Beniamino Joppolo e Milena Milani furono i firmatari 
del Primo Manifesto Spaziale (1947). A sancire invece l’adesione di Crippa allo Spazialismo fu, 
nel 1950, la firma del documento Proposta di un regolamento. Movimento spaziale. Il presente 
contributo estende una parte delle mie ricerche dedicate allo studio della diffusione del surreali-
smo in Italia nel secondo dopoguerra (cfr. Caputo 2020; Caputo 2021).

2  Per una più ampia panoramica su Roberto Crippa si rimanda a Caramel 1999; Colombo 
2009. Sul contesto artistico milanese degli anni Cinquanta cfr. Pola 2003.

3 Jouffroy 1963. La lettura data delle opere di Crippa come esempio di espressionismo astratto 
italiano emerge nella critica a partire dai primissimi anni Sessanta. Anche Filippo Scroppo, per esem-
pio, come Jouffroy, aveva definito Crippa «primo artista italiano dell’action-painting»; Scroppo 1962.

4 Crippa 1970. Il corsivo è dell’autrice. 
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spazio attraverso i mezzi della pittura, di ridefinire l’opera nel «suo rappor-
to con l’ambiente in cui avrebbe dovuto vivere»5. In occasione di una delle 
sue prime esposizioni personali allestite alla galleria del Naviglio a Milano, 
Giampiero Giani sottolineava la libertà compositiva e il calligrafico ritmo delle 
Spirali: «un esasperato intensificarsi della linea che si divincola e si trasforma 
nel guizzo nervoso di un segno ritmico, di calligrafica ossessione, ovale, tondo, 
lineare, tondo, lineare, ovale, che spazia libero su di un piano di colore»6. In 
sostanza, i fluttuanti e filamentosi grovigli di Crippa presentavano uno scar-
to sottile (ma significativo) rispetto al dripping espressionista di Pollock. Un 
dato, questo, che fu rimarcato nel 1959 da Lawrence Alloway, in occasione di 
una mostra collettiva che presentava alcune Spirali all’Institute of Contempo-
rary Arts di Londra. Spiegava Alloway: 

[Crippa’s] imagery is linked with the pouring techniques of Jackson Pollock. However, 
unlike Pollock’s drip paintings, Crippa’s line is of even thickness and has, as a rule, regu-
larity of direction. His skeins of paint resemble orbits, so that even when they leave the 
canvas their continuation is computable, like a comet visiting the solar system whose 
return can be predicted from its course. These forms of Crippa’s are closely analogous to 
symbols for atoms; not the abrupt, random forms of cloud-chamber photographs, but the 
criss-crossing ovals of diagrams of electrons circling a nucleus. His flowing graphism is 
not only an elegant record of the physical movement of the artist’s hand, but a symbol of 
the motion of atoms7.

In linea con l’assunto di Alloway, già nei primi anni Cinquanta la stampa 
italiana aveva messo in luce la distanza che le Spirali spazialiste avevano ri-
spetto all’automatismo di certe correnti informali coeve:

Crippa muove per forme, più che dai fili dello scultore Georges Vantengerloo, dai gomi-
toli dipanati in senso circolare ed ellissoidale dell’Hartung8, ma non accetta di questi 
l’automatismo, la tristezza che ispirano. Queste forme egli le ravviva, dà loro un ordine 
matematico (come i bianchi tubi al neon di Lucio Fontana all’ultima Triennale milanese) 
ed al posto delle nere macchie dei dadaisti e dello stesso Hartung, inserisce canti di soli 
smaglianti colori, si diverte insomma, a ricreare il caos9.

Un tale utilizzo del segno – suggerisce Enrico Crispolti – era una prerogati-
va degli Spazialisti milanesi: «un segno impresso in una materia dinamica, le 
cui suggestioni emblematiche involvono una qualche dimensione scientifica»10. 

5 Crippa 1955, s.p. 
6 Crippa 1954.
7 Alloway 1959.
8 Le opere di Hans Hartung furono presentate per la prima volta in Italia alla Biennale di 

Venezia del 1948, in parte nelle sale in cui era esposta la collezione di Peggy Guggenheim, in 
parte nel padiglione francese.

9 Castellani 1952. Questa stessa lettura si ritrova in Joppolo 1952; Declav 1952. 
10 Crispolti 1987, p. 34.
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Sulla scia delle teorizzazioni di Lucio Fontana, nella prima metà degli anni 
Cinquanta, Crippa aveva utilizzato una linea tesa a generare una spazialità 
fisico-temporale prima intuita, poi evocata sul piano pittorico attraverso un 
segno subordinato al caso reduce non tanto delle applicazioni gestuali (tutte 
interiori) delle correnti informali (europee e statunitensi), ma sembra piuttosto 
guardare alle recenti ricerche sorte Oltreoceano in ambito surrealista, incen-
trate non più esclusivamente sull’automatismo, ma interessate a riscoprire le 
forme dell’immaginazione e dell’inconscio attraverso i parametri della scienza, 
dell’alchimia, del mito e del primordio. Fu esattamente tra questi estremi che si 
giocò l’incontro di Crippa con il surrealismo. Un sodalizio di cui resta traccia 
nelle scelte iconografiche, nei processi creativi e in alcune tecniche utilizzate 
dall’artista nel corso degli anni Cinquanta.

2. I primi contatti con i Surrealisti

Risalgono circa al 1950 i primi contatti diretti di Crippa con alcuni artisti 
vicini al gruppo surrealista. La sensibilità ai valori di spazio, tempo e materia 
maturati nel contesto spazialista milanese aveva condotto il pittore a interes-
sarsi alle ricerche di Enrico Donati e Roberto Matta, i quali tra la fine degli an-
ni Quaranta e i primi anni Cinquanta si trovavano per varie ragioni in Italia.

Espulso a New York dal gruppo bretoniano, nel 1949 Matta si era trasfe-
rito nei pressi di Roma, dove aveva iniziato a frequentare il contesto artistico 
italiano e a condividere la propria decennale ricerca riguardante la geometria 
non euclidea, il misticismo e gli studi psicoanalitici11. Secondo Berto Maruc-
chio era stata «la disciplina spaziale»12 a fare da collante tra l’artista cileno 
e il gruppo Spazialista, a cui Matta aveva aderito nel 195213. Durante i pre-
cedenti anni di esilio americano (tra il 1939 e il 1949), l’artista aveva acceso 
un vivace dibattito sulle moderne nozioni di spazio, tempo e materia in re-
lazione al binomio natura e immaginazione, vitalismo e psicologia, di cui, a 
Parigi, si era già occupato prima dello scoppio del secondo conflitto bellico14. 
Gli apparati visuali e testuali riguardanti tali riflessioni furono massivamen-

11 Su Matta e l’Italia cfr. Salaris 2012, pp. 9-33.
12 Marucchio 1952, s.p.
13 Cfr. la mostra Sei artisti spaziali: Capogrossi, Crippa, Dova, Joppolo, Matta, Peverelli 

tenuta alla Galleria del Cavallino a Venezia nel 1952.
14 Significative a tal riguardo furono le sperimentazioni portate avanti dai tre pittori surre-

alisti Esteban Francés, Gordon Onslow Ford e Roberto Matta, i quali a Parigi, tra il 1937 e il 
1938, elaborarono un particolare procedimento compositivo denominato Morfologia Psicolo-
gica (Morphologie Psycologique), in cui lo spazio veniva tramutato in una sorta di dimensione 
psicologica dalla forte valenza visiva. Cfr. Onslow Ford 1987, p. 24.
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te divulgati all’interno di due riviste newyorkesi vicine al movimento surrea-
lista e diffuse anche in Europa: «VVV» (1942-1944) e «View» (1940-1947), 
dirette da André Breton e David Hare la prima, da Charles-Henri Ford e Par-
ker Tylar la seconda. Fu in queste testate che si delinearono alcune delle più 
significative considerazioni circa i nuovi parametri di forma, spazio, tempo 
ed esperienza in relazione alla produzione artistica surrealista. Nel 1944, per 
esempio, su «View» uscì un significativo articolo di Stanley William Hayter, 
Line and Space of the Imagination, accompagnato da un disegno realizzato 
dallo stesso artista con lo scopo di esemplificare visivamente quanto spiegato 
a livello teorico (fig. 1)15. Tale testo risulta paradigmatico di una diversa esi-
genza che in quegli anni si andava profilando nell’entourage surrealista ame-
ricano, e che consisteva nella ricerca di valori esperienziali e non più solo di 
processi relegati all’inconscio. In Line and Space of the Imagination Hayter 
suggeriva quelli che a suo avviso erano i mezzi migliori per poter rendere nel-
lo spazio compositivo i sintagmi dell’immaginazione; inoltre puntualizzava 
che per restituite all’opera d’arte l’esperienza spaziale nella sua completezza 
era necessaria una compartecipazione di diversi elementi percettivi (tattili, 
visivi, uditivi), considerati nella loro complessità e relazione d’insieme. In 
tale processo – precisava Hayter – la linea risultava essere la traccia grafica 
più idonea alla resa visiva dello spazio-tempo nella composizione artistica16. 

L’utilizzo della linea come elemento di esplorazione e definizione dello 
spazio compositivo e allo stesso tempo immaginativo dell’artista affiora con 
chiarezza anche nei dipinti e nei disegni visionari di Matta, molti dei quali 
furono pubblicati nei fascicoli di «View» e «VVV»17. Ad oggi non si conosce 
l’effettiva diffusione di queste fonti testuali e visive nei circuiti artistici italiani 
degli anni Quaranta e Cinquanta. È nota, però, la collaborazione della roma-

15 Hayter 1944. L’approccio pragmatico che caratterizza l’articolo di Hayter proviene da una 
specifica concezione dell’arte che l’artista aveva elaborato durante la lunga attività del suo Atelier 
17: uno studio di incisioni fondato a Parigi nel 1927. Originariamente situato in rue du Moulin 
Vert, il nome dell’Atelier deriva dalla sua successiva ubicazione al 17 di rue Campagne Premiere, 
dove l’artista si era stabilito all’inizio degli anni Trenta. A Parigi Hayter aveva aderito al movi-
mento surrealista e numerosi furono i membri del gruppo che frequentarono il suo Atelier. Spro-
nati dalle sperimentazioni di Hayter, secondo cui la stampa non era necessariamente un metodo 
di riproduzione ma piuttosto una forma di creazione artistica autonoma, nell’Atelier 17 spesso 
gli artisti lavoravano direttamente sulle lastre da stampa. Per via della guerra nel 1939 Hayter 
sospese le sue attività a Parigi per trasferirsi nel 1940 a New York. L’Atelier fu riaperto nelle aule 
della New School for Social Research, dove divenne un importante luogo di incontro tra artisti 
europei e americani. Cfr. Moser 1978; Hayter et l’Atelier 17: quinze ans d’activité 1981.

16 Scrive Hayter: «We find that line, having in its function the same essential ambiguity as 
the image in the spherical mirror, gives us an enormous positive advantage in the description of 
the space of the imagination – not for its lucidity, but because of its possibilities of expressive 
ambiguity». Hayter 1944.

17 Si veda per esempio Duits 1943.
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na galleria L’Obelisco ad alcuni fascicoli di «View»18, ed è pertanto plausibile 
la circolazione di questi numeri a Roma. In aggiunta, è possibile affermare 
che i contenuti delle due testate giunsero indirettamente in Italia attraverso le 
opere di Matta e Donati – attivi collaboratori delle due riviste19 – i quali nella 
prima metà degli anni Cinquanta presero parte a numerose mostre allestite tra 
Milano, Roma e Venezia20. 

La presenza di Matta sulla penisola lasciò un segno tangibile e significativo 
su molti artisti. Scorrendo i cataloghi delle esposizioni organizzate alle gallerie 
del Cavallino e Naviglio dal 1952, cioè a partire dalla data di adesione di Matta 
al gruppo Spazialista, il pittore cileno emerge come un importante punto di rife-
rimento per numerosi artisti italiani, incluso Crippa, che di Matta apprezzava la 
«capacità di esprimere nella vita e nella pittura i propri sentimenti, le immagini 
più dirette che la vita suggeriva e non delle astrazioni pittoriche, delle fredde spe-
culazione pseudo-filosofiche»21. La vena polemica che traspare da queste parole 
era rivolta alle tendenze astratto-geometriche che in quegli anni imperversavano 
tra Roma e Milano (e non solo). La ricerca di forme che si collocassero lontano 
dal figurativismo mimetico, ma tuttavia capaci di mantenere un contatto diretto 
con il mondo, l’uomo e la natura, fu certamente uno dei motivi che portò Crippa 
a interessarsi alle sperimentazioni linguistiche astratte dei surrealisti. Lo stesso 
Spazialismo, d’altronde – come fu prontamente colto dalla stampa già nel 1952 – 
si collocava in seno a questa stessa esigenza: ovverosia la ricerca di una «fusione 
tra il realismo e l’astrattismo-concretismo»22. 

L’attività di Donati in Italia fu più sporadica rispetto a quella di Matta; ciò 
nonostante fu un anello di comunicazione significativo tra l’Italia e gli Stati 
Uniti.

Donati risiedeva stabilmente a New York dal 1940, ma in virtù delle sue 
origini (nacque a Milano nel 1909), finita la guerra soggiornò frequentemen-
te sulla penisola, dove fu protagonista di mostre collettive e personali23 (nel 
1950 fu invitato a partecipare alla Biennale di Venezia24 con i dipinti Sangue 

18 Cfr. Tulino 2021.
19 I dipinti di Donati furono pubblicati per la prima volta nella sezione New painting della 

rivista «View» nel 1943: si trattava della tela Narcissus (1942), riprodotta, in quell’occasione, 
insieme a Male and Famale (1943) di Jackson Pollock. Cfr. New paintings 1943.

20 Per maggiori approfondimenti sulle esposizioni di Matta e Donati allestite in Italia nel 
1950, cfr. Caputo 2021; Zambianchi 2021.

21 Crippa 1955, p. 124.
22 Didascalia della fotografia del gruppo Spazialista pubblicata in «Il Tempo di Milano» il 

29 febbraio 1952. Il desiderio di elaborare una sintesi tra “realismo e astrattismo-concretismo” 
fu dichiarato dagli stessi Spazialisti in occasione della mostra Arte Spaziale, allestita a Milano 
presso la galleria del Naviglio nel febbraio del 1952. Cfr. Joppolo 1952. 

23 La prima documentata presenza fisica di Donati in Italia nel dopoguerra risale all’inverno 
del 1949, come è testimoniato da una cartolina inedita inviata da Lionello Venturi all’artista il 9 
gennaio 1950 (Donati papers, Getty Research Institute, Los Angeles).

24 Cfr. XXV Esposizione Biennale Internazionale d’arte di Venezia 1950, p. 199.
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di Lucrezia (1948)25, Alambicco Ermetico (1948) e I vasi del ragno (1949)26; 
nella primavera di quello stesso anno espose a Milano, presso la galleria del 
Milione; in autunno a Roma, all’Obelisco; nel 1951, invece, fu la volta di una 
mostra personale alla galleria milanese Amici della Francia27, in occasione del-
la quale si avvicinò al movimento Spazialista28, firmando, alcuni mesi dopo, il 
Manifesto del Movimento Spaziale per la televisione29 e partecipando alle suc-
cessive rassegne espositive allestite dal gruppo presso le gallerie del Naviglio e 
Cavallino). L’amicizia con Crippa nacque grazie alla mediazione di Matta, che 
introdusse l’amico spazialista a Donati attraverso una breve nota epistolare 
che attestava la stima (umana e professionale) verso il pittore: «Enrico, je t’en-
voi un ami, Crippa, la peinture t’interessera et l’homme aussi»30. 

In linea con le sperimentazioni portate avanti dal gruppo surrealista Oltre-
oceano, Donati maturò una peculiare attrazione per la biologia, l’alchimia, la 
natura e la materia nelle sue molteplici trasformazioni. «Un mondo», precisava 
il critico americano Parker Tayler, «che sebbene invisibile ad occhio nudo, mo-
strava una vicinanza con la materia atomizzata al microscopio»31. Inizialmente 
affine alle forme biomorfiche e arcane di Yves Tanguy e Kurt Seligmann, nella 
seconda metà degli anni Quaranta l’artista si direzionò verso figure geometriz-
zanti, sintomatiche dagli interessi sviluppati per i modelli delle spirali di crescita 
presenti in natura teorizzati nel XIII secolo dal matematico pisano Leonardo 
Fibonacci32. Tali iconografie erano state ampiamente diffuse a inizio secolo da 
alcuni trattati scientifici che presentavano a un pubblico più o meno specializzato 
un nutrito apparato visuale. Tra questi, particolarmente significativo fu il volume 
On Growth and Form (1917), del biologo e matematico scozzese D’Arcy Went-
worth Thompson, un testo che ebbe ampio successo nei circuiti avanguardisti 
europei, soprattutto anglofoni (ma non solo): dal surrealismo all’Independent 

25 Una fotografia dell’opera è conservata nell’archivio digitale di André Breton, sul retro 
il titolo The blood of Lucretia. Cfr. <https://www.andrebreton.fr/en/work/56600100031410>, 
30.11.2021.

26 Una fotografia dell’opera è conservata nell’archivio digitale di André Breton; sul retro il ti-
tolo Les vausseaux de l’araigné. Cfr. <https://www.andrebreton.fr/en/work/56600100031410>, 
30.11.2021.

27 Cfr. Esposizione di Enrico Donati 1951.
28 Una fotografia scattata durante l’esposizione ritrae Donati in compagnia di Crippa, Ro-

berto Matta, Lucio Fontana e Cesare Peverelli. Lo scatto è pubblicato in Wolff 1996, p. 145.
29 Cfr. Manifesto del movimento spaziale per la televisione [1952], in Lucio Fontana e gli 

Spazialisti 2020, p. 40.
30 Lettera inedita di Roberto Matta a Enrico Donati, non datata, ma ascrivibile intorno al 

1949-1950 (Donati papers, Getty Research Institute, Los Angeles).
31 Dattiloscritto redatto da Parker Tyler, intitolato Donati: A Harmonist in paint (1944) 

(Donati papers, Getty Research Institute, Los Angeles). 
32 Cfr. Ades 2015, pp. 42-43.

https://www.andrebreton.fr/en/work/56600100031410
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Group33. Come suggerisce Dawn Ades, è proprio alla spirale aurea fibonaccesca 
che rimandano le forme circolari delle tele di Donati Lumaca (1949)34, Soleil vert 
(1947)35 e Farfalla piumata (1949), quest’ultima pubblicata sia sulla copertina 
del catalogo della mostra che Donati aveva tenuto alla Galleria L’Obelisco a Ro-
ma nel novembre del 1950, sia nel piccolo portfolio che la milanese galleria del 
Milione aveva dedicato al pittore nel 195436 (fig. 2). La ricerca di un simbolo che 
fungesse da ponte tra natura e matematica, tra il cosmo e il suo modello (presen-
te, per esempio, nei dipinti Right Section of a Wheel37, 1949, o Meteor38, 1949) 
fu un tema della riflessione artistica di Donati che in quel momento certamente 
catturò l’attenzione di Crippa, il quale dal 1950 aveva iniziato a includere miste-
riose ruote meccaniche all’interno delle sue Spirali, come In orbita (1950)39, Sole 
(1953)40 e Ritmo in verde (1951)41 (fig. 3): opere in cui la lezione formale futurista 
(in particolare quella di Giacomo Balla) veniva riletta e attualizzata sulla scia del-
le recenti sperimentazioni avanguardiste, per le quali l’elemento meccanico aveva 
ormai perso la programmatica utopia del progresso per indirizzarsi, invece, ver-
so un ideale di creazione e trasformazione inteso come processo organico delle 
forme e della vita. Questo stesso principio emerge come elemento fondante del 
testo che sta alla base della genesi dello Spazialismo: il Manifesto Blanco, redatto 
da Fontana con i suoi studenti a Buenos Aires nel 1946, ma da lui non firmato. 
In questo scritto si chiamavano in causa esattamente le nozioni di mutamento e 
movimento secondo un’accezione organicistica del mondo e dell’esistenza:

L’estetica del movimento organico rimpiazza l’estetica vuota delle forme fisse. L’arte nuova 
prende i suoi elementi dalla natura. L’esistenza, la natura e la materia sono una perfetta 
unità. Si sviluppano nel tempo e nello spazio. Il cambiamento è la condizione essenziale 
dell’esistenza. Il movimento, la proprietà di evolversi e svilupparsi è la condizione base 
della materia. Questa esiste in movimento e in nessun’altra maniera. Il suo sviluppo è 
eterno. Il colore e il suono si trovano nella natura legati alla materia42. 

Tale concezione sarà al centro dei numerosi dibattiti sull’astrazione che in 
quegli stessi anni imperversavano anche in Italia, e che videro nell’Art Club di 

33 Per maggiori approfondimenti sul testo On Growth and Form in rapporto al surrealismo 
britannico mi permetto di rimandare al mio recente articolo Caputo 2023.

34 L’opera è riprodotta in Enrico Donati 2015, p. 202.
35 Cfr. ivi, p. 201.
36 Cfr. Donati. Sei tavole a colori 1954, s.p.
37 Cfr. Ades 2015, p. 44.
38 Cfr. ivi, p. 43.
39 L’opera è immortalata in una fotografia di Paolo Monti pubblicata in Crippa 1954a, s.p.; 

e Crippa 1954b, s.p. Un dettaglio della tela è visionabile nelle risorse digitali del Civico Archivio 
Fotografico di Milano (Fondo Paolo Monti).

40 Cfr. Crippa 1954b, tav. 17.
41 L’opera Ritmo in verde fu acquistata dalla Hugo-Iolas Gallery di New York. Cfr. Crippa 

1954b, tav. 6.
42 Manifesto dell’arte spaziale [1946] in Lucio Fontana e gli Spazialisti 2020, p. 22.
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Enrico Prampolini un luogo di ricerche prolifiche. «La natura per noi astratti-
sti», scriveva nel 1951 Prampolini, «non è una realtà ma un’astrazione, è una 
formula organica che si concretizza in immagine astratta»43. Pochi mesi prima 
di partire per il suo primo soggiorno negli gli Stati Uniti Crippa si era avvi-
cinato proprio all’Art Club, prendendo parte alle esposizioni “Arte astratta e 
concreta in Italia”44, organizzata alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma nel febbraio del 1951, e “Exposition nationale d’art abstrait”, allestita 
nella primavera di quello stesso anno in Principato di Monaco45. L’Art Club 
abbracciava l’idea prampoliniana di un’astrazione che ricercava una risoluzio-
ne di bilanciamento e non di rottura tra quelle che storicamente erano le due 
principali scuole astratte: quella geometrizzante-purista di retaggio costrutti-
vista e neoplastico; quella surrealista-fantastica basata invece sulla casualità e 
libertà delle forme e dei colori46. Tale bipolarità va tuttavia contestualizzata nel 
più ampio dibattito (dal sapore fortemente ideologico) sul realismo e l’astratti-
smo che si era diffuso in Italia nell’immediato secondo dopoguerra, e a cui aveva 
preso parte anche il gruppo Spazialista47. Alla ricerca di una formula che sinte-
tizzasse i due poli opposti dell’astrazione, gli Spazialisti sostenevano che l’artista 
contemporaneo dovesse essere, da un lato, realista, cioè in grado di interpretare 
«un’epoca storica, la quale è oggi epoca socialista, fermando nell’opera d’arte 
le esigenze dell’uomo socialista»48, dall’altro, invece, astratto, e quindi riportare 
con i linguaggi dell’arte le leggi universali della matematica nella sua relazione 
con l’uomo («[siamo] immersi in complicazioni di numeri e di forme che non 
possiamo più non considerare come facenti parte di noi, cosmo-noi corpo unico 
universale»)49. Fu certamente la ricerca di una possibile confluenza di motivi 
astratti derivati da forme che fossero universali e organiche allo stesso tempo, 
che indusse Crippa, intorno al 1951, a cercare un’intesa con le sperimentazioni 
dell’Art Club prima, e con quelle surrealiste poi. Quest’ultime divennero ancor 
più incisive in seguito al primo viaggio statunitense dell’artista, avvenuto nell’e-
state di quello stesso anno.

43 Prampolini 1951.
44 In questa occasione Crippa espose tre opere, di cui solo una è pubblicata in catalogo con 

il titolo Composizione (1950); cfr. Arte astratta e concreta in Italia 1951, p. 39. L’opera sembra 
segnare un momento di passaggio nella ricerca di Crippa. Abbandonata la spazialità di retaggio 
post-cubista tipica delle tele di fine anni Quaranta, Composizione mostra infatti un nuovo spa-
zio compositivo definito da forme regolari concatenate l’una all’altra, precorrendo, in un certo 
modo, le successive indagini spaziali realizzate attraverso l’uso della forma spiraliforme.

45 Dal catalogo non si evince quale dipinto fu esposto da Crippa alla mostra. Cfr. Exposition 
nationale d’art abstrait 1951, s.p.

46 Per maggiori approfondimenti su Enrico Prampolini cfr. Lista 2013.
47 Per uno sguardo generale sul variegato panorama artistico dell’astrazione e della figura-

zione italiana nel secondo dopoguerra cfr. Arte in Italia 1945-1960 2013.
48 Joppolo 1952. 
49 Ibidem.
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3. New York, 1951

«Nel 1950 andai in America per la prima volta», ricorda Crippa nel 1972 in 
un’intervista, «dopo una settimana dal mio arrivo, la galleria Jolas [sic] si in-
teressò di me, e due mesi dopo presentava la mia prima mostra in America»50. 
A distanza di più di vent’anni i ricordi dell’artista non erano però troppo pre-
cisi. Alexander Iolas (ballerino di origini greche diventato poi mercante d’ar-
te) aveva infatti aperto la sua galleria newyorkese, sulla 46 East 57th Street, 
nel novembre del 195151, pertanto, il viaggio americano di Crippa ebbe luogo 
nell’estate di quell’anno. 

La permanenza negli Stati Uniti fu per l’artista non solo un’occasione di re-
visione e aggiornamento della poetica Spazialista e delle sue personali ricerche 
sull’astrazione, ma, grazie alla mediazione di Donati, anche un momento di 
fondamentale apertura verso il nuovo mercato americano. Donati era infatti 
in contatto sia con la rete di artisti italiani residenti negli Stati Uniti – tra cui 
Corrado Cagli per esempio – sia con i galleristi, tant’è che fu a lui che nel 1947 
si rivolse dall’Italia Romeo Toninelli, proprietario a Milano dell’omonima gal-
leria, per chiedere una mano a inserire alcuni pittori nel circuito espositivo 
newyorkese52. 

Una fotografia dei primi anni Cinquanta immortala Crippa in posa nello 
studio di Donati53, dove l’artista spazialista aveva potuto ammirare il cospicuo 
corpus di lavori del collega, nonché il nucleo di opere della sua suggestiva 
collezione privata costituita da oggetti naturali, maschere, statuette dei nativi 
d’America, totem, disegni e dipinti contemporanei (soprattutto surrealisti)54. 
Non è chiaro con esattezza dove sia avvenuto il primo incontro tra Crippa 
e Donati, se in Italia, o direttamente durante questo primo viaggio statuni-
tense55. Certo è che dopo il rientro da New York i toni tra i due divennero 
molto confidenziali, a dimostrazione del fitto scambio che ormai intercorreva 

50 Roberto Crippa 1972. L’intervista era stata originariamente pubblicata in «Bolaffiarte», 
n. 17, 1972, pp. 46-49.

51 Alexander Iolas aveva aperto la sua galleria newyorkese nel novembre del 1951. Successi-
vamente, a partire dai primi anni Sessanta, fondò altri spazi espositivi a Parigi, Ginevra e Mi-
lano, inoltre collaborò con numerose gallerie: a Roma (Iolas-Galatea), Atene (Iolas-Zoumbou-
lakis) e Madrid (Iolas-Velasco). Per maggiori approfondimenti su Alexander Iolas, cfr. Fotiadi 
2019.

52 Cfr. lettera inedita della galleria Toninelli a Enrico Donati, 3 marzo 1947 (Donati papers, 
Getty Research Institute, Los Angeles). 

53 Cfr. Barbero 2020, p. 18. 
54 Sulla collezione di Enrico Donati, cfr. Mauzé 2015.
55 Donati si recò in Italia tra la fine del 1949 e i primissimi giorni del 1950. Un soggiorno più 

lungo fu invece effettuato a cavallo tra il 1951 e il 1952, a cui risale, tra l’altro, la sua adesione 
allo Spazialismo. Una fotografia lo ritrae, con la sua inconfondibile pipa, insieme ad alcuni ar-
tisti Spazialisti durante la mostra Arte Spaziale, inaugurata il 23 febbraio del 1952 alla galleria 
del Naviglio. Lo scatto è pubblicato in Spaziali. Opere dalla Collezione Lanfranchi 2020, p. 8.
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da tempo: «Vedi che io penso sempre a te e al tuo benedetto nome di artista», 
scriveva Crippa all’amico, «tu ti dimentichi troppo spesso di me. In America 
dovresti fare come noi in Italia, mostre, pubblicazioni, lavori, ecc… ecc… esse-
re molto dinamici ed invece… Con tutto questo ti voglio sempre lo stesso bene 
e ti riserbo tutta la mia amicizia come prima»56. 

A New York Crippa aveva avuto modo di conoscere e osservare non solo le 
opere, ma anche le ultime tecniche sperimentate da Donati, tra cui il cosiddet-
to Spatial Molecular-Painting, un particolare processo di automatismo che si 
fondava sulla casualità materica del comportamento dei pigmenti sul supporto 
pittorico. «Le molecole di pigmento», spiegava Donati, «hanno un movimen-
to proprio, che non è controllato, la relazione tra le molecole e la superficie 
crea un’illusione tridimensionale dello spazio»57. A partire dalla fine degli anni 
Quaranta, attraverso l’applicazione di tale tecnica, Donati aveva realizzato una 
serie di opere incentrate sulla nozione di spazio in rapporto alla temporalità 
del movimento della materia, come Time Exposure (1948)58, Spaziale (1948)59, 
Spaziale 16 (1949)60, Spaziale 21 (1949-1950)61 (fig. 4), The Voice of Silence 
(1949-1950)62 (fig. 5) e Senza Titolo (1950)63: tele polimateriche caratterizzate 
da colature e schizzi di colore attraversati da segni incisori inflitti col fine di 
modificare e direzionare l’andamento del pigmento sul supporto pittorico; una 
sperimentazione automatica, dunque, ma allo stesso tempo subordinata a un 
rigoroso controllo del piano pittorico. Gli Spatial Molecular-Painting ebbero 
una certa diffusione negli Stati Uniti grazie all’articolo che la nota testata ame-
ricana «Look» aveva dedicato a queste nuove pitture di Donati, il quale fece 
immediatamente recapitare la rivista anche agli amici a Milano64. 

Intorno al 1951, anche Crippa si era rivolto alle possibilità offerte dalla ca-
sualità della materia in relazione (e reazione) al segno grafico. Spirale gialla 

56 Lettera inedita di Roberto Crippa a Enrico Donati, non datata, ma ascrivibile al 1953 
(Donati papers, Getty Research Institute, Los Angeles).

57 Enrico Donati, manoscritto non datato, ma ascrivibile al 1950 ca., trascritto in Enrico 
Donati 2015, p. 326.

58 Cfr. Ades 2015, p. 45.
59 Cfr. ivi, p. 47.
60 Cfr. ivi, p. 48.
61 Cfr. Enrico Donati 2015, p. 212. L’opera fu riprodotta con il titolo Quartetto a corda 

(1951) nelle edizioni della Galleria del Milione. Cfr. Donati. Sei tavole a colori 1954, s.p.
62 Cfr. Ades 2015, p. 48. L’opera fu riprodotta nelle edizioni della Galleria del Milione con il 

titolo La voce del silenzio (1951). Cfr. Donati. Sei tavole a colori 1954, s.p.
63 L’opera fu esposta a Milano nel 1951, alla galleria Amici della Francia e immortalata nella 

fotografia scattata durante l’esposizione. Oggi la tela si trova nella collezione Lanfranchi. Cfr. 
Spaziali. Opere dalla Collezione Lanfranchi 2020, p. 105.

64 Cfr. Like looking at clouds 1952. La rivista fu inviata da Donati a Milano nel dicembre 
del 1952, all’amico Mauro Reggiani, pittore che in quegli anni aveva aderito al gruppo milanese 
astratto-concreto del MAC. Cfr. lettera di Mauro Reggiani a Enrico Donati, 14 dicembre 1952 
(Donati papers, Getty Research Institute, Los Angeles).
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(1951)65 e il Sogno di Anna Bolena II (1951-1952)66, per esempio, denotano uno 
sfondo non più liscio e monocromo, ma composto da strati tattili di pigmenti 
emulsionati, graffiati e segnati da linee spiraliformi, sintomo di ricerca di una 
spazialità cromatica (e materica) posta in dialogo con quella puramente segnica. 

Il debito di Crippa verso la «metafisica della materia»67 di Donati fu messo 
in luce, a distanza di alcuni anni, da Michel Tapié, il quale a New York aveva 
conosciuto l’artista Spazialista proprio tramite Donati, probabilmente presso 
la galleria di Alexander Iolas. 

4. La mostra alla Iolas Gallery (dicembre 1951)

Non distante dallo studio di Donati si trovava la Iolas Gallery, dove Crippa 
entrò in contatto con gli artisti supportati dall’eccentrico mercante (da Wifre-
do Lam a Victor Brauner, da Marcel Duchamp a Max Ernst) e allestì la sua 
prima mostra personale statunitense, che ebbe luogo tra il 17 dicembre 1951 
e il 19 gennaio 1952, subito dopo la monografica dedicata a Max Ernst. L’e-
sposizione fu accompagnata da un piccolo pieghevole (fig. 6) che accoglieva 
un breve testo redatto dal critico e poeta surrealista di origini greche Nicolas 
Calas68, il quale offrì al pubblico americano una prima inedita lettura del cor-
pus di opere dell’artista italiano69. «Il vuoto che Mondrian include nei suoi 
quadri non scompare ma si estende se, invece che essere circondato dal nero, 
è il nero che è circondato dal vuoto. Siamo incerti se dobbiamo dire che i neri 
di Crippa sono linee o colori. Se la loro funzione è quella di delineare, perché 
qualche volta sono “infra-blu”?»70. Nello spazio costellato di linee e campiture 
di pure cromie liberamente stese sul piano pittorico, Calas rintracciò la sfida 
che a suo avviso Crippa aveva lanciato all’astrazione. «In Mondrian i suoni 
hanno un ritmo preciso; [mentre] in Crippa ci incanta la libertà con la qua-

65 Cfr. Roberto Crippa 1999, p. 39.
66 Cfr. ivi, p. 38. L’opera è oggi conservata a Milano, presso Casa-Museo Boschi Di Stefa-

no, ed è visibile sul sito della Fondazione (tav. 31), <http://www.fondazioneboschidistefano.it/p.
php?l1=2&l2=10>, 30.11.2021.

67 Tapié 1970. La testimonianza di Tapié lascia intendere che l’incontro tra il critico france-
se e Crippa sia avvenuto intorno al 1951, dunque prima di quanto la storiografia abbia sinora 
indicato.

68 Nicolas Calas era un poeta e critico militante trotskista nato in Svizzera ma cresciuto in 
Grecia, stabilitosi nel 1940 a New York. Negli anni Trenta, a Parigi, aveva aderito al surrealismo 
divenendo, poi, uno dei principali promotori del gruppo negli Stati Uniti. Per maggiori approfon-
dimenti biografici su Calas e sulla sua militanza nel gruppo surrealista, cfr. Hoff 2014.

69 Nel catalogo non sono indicati i titoli delle venti opere esposte.
70 Calas 1952. Il testo di Calas giunse anche in Italia: fu pubblicato (tradotto in italiano) nel 

catalogo della mostra su Crippa tenuta alla galleria del Naviglio nel 1952, e successivamente 
citato, ad estratti, anche in altri cataloghi delle gallerie Cavallino e Naviglio.

http://www.fondazioneboschidistefano.it/p.php?l1=2&l2=10
http://www.fondazioneboschidistefano.it/p.php?l1=2&l2=10
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le le linee nere-bianche-rosse-nere si combinano con monosillabici quadrati e 
linee»71. Uno spazio compositivo, dunque, non ritmicamente scandito (come 
nelle tele di Mondrian), ma libero, mutevole, e per questo generatore di forme 
combinatorie. 

La contrapposizione semantica tra i termini “precisione” geometrica e “li-
bertà” compositiva utilizzata da Calas nel suo testo, era da tempo al centro dei 
dibattiti sull’astrazione negli Stati Uniti. La matrice storica di tale bipartizio-
ne rimanda alle due note mostre curate da Alfred Barr nel 1936 al Museum 
of Modern Art di New York, “Cubism and Abstract Art” e “Fantastic Art, 
Dada, Surrealism”, dove all’astrazione prettamente geometrica Barr contrap-
poneva quella «frankly concerned with symbolic, “literary” or poetic subject 
matter and so finds itself in opposition to pure abstract art»72. Questa doppia 
linea fu nuovamente confermata nel 1950, in “Three Modern Styles”, una 
mostra itinerante che fece tappa anche al MoMA73. L’esposizione ricostruiva e 
catalogava visualmente la storia delle forme moderne mettendo in dialogo tra 
loro le tre arti maggiori (pittura, scultura, architettura) e tracciando un per-
corso suddiviso in tre principali stili: Art Nouveau, Cubismo geometrico (Cu-
bist-Geometric) e Forma libera (Free Form). Mondrian figurava nella sezione 
cubista-geometrica, insieme a Pablo Picasso, Georges Braque e Giacomo Balla, 
mentre nelle sale dedicate alla forma libera campeggiavano le opere astratte 
di Jean Arp, Joan Miró, Vasilij Kandinskij, Arshile Gorky e Henry Moore. In 
linea con tale suddivisione Calas presentò Crippa al pubblico americano non 
come Spazialista (un movimento ancora sconosciuto negli Stati Uniti)74, ma 
come testimone di una ricerca che faceva propri i modelli dell’astrazione della 
“forma libera”, collocando così l’artista in quella linea storico-critica ormai 
radicata nella cultura statunitense sulle avanguardie, e che da Arp giungeva a 
Gorky, dal Surrealismo all’Espressionismo Astratto. 

L’anno successivo (il 1952), Donati – che nel frattempo, in Italia, si era 
avvicinato al movimento Spazialista – tentò di portare lo Spazialismo negli 
Stati Uniti, questa volta proponendo una mostra con un’opera manifesto, ov-
vero L’ambiente spaziale alla luce di Wood di Lucio Fontana, ma nonostante 
gli iniziali accordi epistolari con l’artista, l’idea, alla fine, non fu concretizza-
ta75. Bisognerà attendere il 1961, quando lo Spazialismo sarà ormai entrato 

71 Ibidem. Il corsivo è dell’autrice.
72 Fantatsic Art, Dada, Surrealism 1936, p. 13.
73 In occasione di questa mostra non fu redatto un catalogo. Tuttavia, una serie di fotografie 

delle istallazioni e la lista delle opere esposte sono consultabili sul sito del MoMA, <https://
www.moma.org/calendar/exhibitions/3376>, 30.11.2021.

74 Le uniche opere di Lucio Fontana esposte fino al 1951 negli Stati Uniti erano principal-
mente sculture in ceramica. Cfr. Barbero 2017.

75 Cfr. lettera inedita di Enrico Donati a Lucio Fontana, 11 aprile 1952 (Donati papers, Get-
ty Research Institute, Los Angeles).

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3376
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3376
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nel circuito del collezionismo e del mercato dell’arte per vedere allestita a 
New York la prima mostra personale di Fontana, che avrà luogo alla Martha 
Jackson Gallery76. 

Alla ricerca di nuovi canali di vendite, nel corso degli anni Cinquanta Crip-
pa continuò a esporre frequentemente alla Iolas Gallery, forse grazie a un con-
tratto che aveva stipulato con il mercante, il quale, di fatto, negli anni successi-
vi divenne «il grande concertatore» del successo internazionale dell’artista77. I 
soggiorni statunitensi, tuttavia, furono significativi non solo per gli importanti 
risvolti commerciali, ma anche per la definizione di nuove sperimentazioni e 
proposte linguistiche. La frequentazione di Donati e degli artisti supportati da 
Iolas (Max Ernst, Victor Brauner, Wigfredo Lam), così come la presenza sta-
bile di Matta in Italia fino al 1954, direzionarono lo sguardo di Crippa verso 
nuove iconografie, tant’è che tra il 1953 e il 1954 si assiste all’emergere di un 
nuovo paradigma visivo: si tratta della figura del totem, che andò progressiva-
mente ad affiancare i diagrammi strutturali degli atomi (cioè le spirali) della 
stagione precedente78 (fig. 7). «Un tema arcaico e araldico», osservava Renato 
Giani, emblema «di certa pittura di Matta e di Brauner»79 (ma anche di Ernst 
e di Lam). In questo corpus di opere80 – che oltre al surrealismo chiamava in 
causa la scultura dei popoli non occidentali – il segno mutava di significato: 
ora non solo delineava lo spazio della tela, ma generava tracce di figurazione. 
«Le apparenze umane parvero di scatto volersi inserire nella materia come pu-
ra forma di energie prese dalla natura», scriveva Giampiero Giani81. Collocati 
a metà tra una ricerca spaziale (segnica) e l’ispezione esistenziale (materica), 
i totem, in realtà, altro non erano che una sintesi di astrazione e figurazione: 
razionali «machines de l’intelligence», da un lato, vitalistici «être organiques», 
dall’altro – precisava Victor Brauner riferendosi ai totem che Crippa aveva 
iniziato a scolpire intorno alla metà del decennio82. «Ho arricchito quelle fan-
tasie, in cui fiori, farfalle e macchine si intrecciavano in una unica sintesi», 
spiegava l’artista nel 1955, «con nuovi intrecci simbolici, di animali, di pri-
mordiali feticci, di vegetazioni lussureggianti, di secchi arbusti; ho cercato di 
creare una nuova sintesi: una immagine totemica moderna»83.

Un percorso, dunque, quello che dalle Spirali giunse ai Totem, che se pur co-
erentemente situato nelle sperimentazioni Spazialiste si era nutrito delle ricerche 

76 Al riguardo si rimanda a Barbero 2017.
77 Valsecchi 1967.
78 Sanesi 1986.
79 Giani R. 1956, s.p.
80 Molte di queste opere furono esposte da Carlo Cardazzo in una mostra monografica de-

dicata all’artista. Cfr. Crippa 1956, s.p.
81 Giani G. 1956, p. 9.
82 Taccuino inedito di Victor Brauner, datato anni Cinquanta (BRAU 14 Ms15; Fonds Brau-

ner, Archives de la Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou, Paris).
83 Crippa 1955. Il corsivo è dell’autrice.
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surrealiste internazionali per l’elaborazione di nuove iconografie e di una mo-
derna spazialità compositiva che mettessero in discussione, da un lato, la pura 
forma, dall’altro, il naturalismo mimetico, in una costante ricerca di sintesi tra 
“realismo” e “astrattismo-concretismo”. Nella sopravvivenza del motivo bio-
logico, vitalistico, arcano e primordiale presente non solo nelle opere di Matta 
e Donati, ma anche degli artisti supportati a New York da Alexander Iolas, 
Crippa aveva quindi trovato la formula che in quel momento concretizzava in 
costrutto formale l’immagine del mondo e dell’uomo, con e oltre i parametri 
della scienza: tra mitologia e conoscenza, tra astrazione e figurazione.
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Appendice

Fig. 1. Hayter S.W. (1944), Line and Space of the Imagination, «View», IV, n. 4, p. 126
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Fig. 2. Donati. Sei tavole a colori (1954), a cura della Galleria del Milione, Milano: Edi-
zioni Il Milione, s.p.
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Fig. 3. Crippa (1954), Catalogo della mostra (Venezia, Galleria del Cavallino, 1954), Vene-
zia: Edizioni del Cavallino, tav. 6
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Fig. 4. Donati. Sei tavole a colori (1954), a cura della Galleria del Milione, Milano: Edi-
zioni Il Milione, s.p.
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Fig. 5. Donati. Sei tavole a colori (1954), a cura della Galleria del Milione, Milano: Edi-
zioni Il Milione, s.p.
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Fig. 6. First American Exhibition of Paintings by Roberto Crippa, Catalogo della mostra 
(New York, Iolas Gallery, 1951), New York, Iolas Gallery, s.p.
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Fig. 7. Crippa, Venezia: Edizioni del Cavallino, 1956, s.p.
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