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Emotivo
di Veronica Robinelli

Emotivo è un campo di grano in un giorno di pioggia.

Attraverso una manipolazione della realtà
la percezione di un banale campo di grano 
viene radicalmente stravolta.

Emotivo è un vortice immutabile.

Il suo carattere statico è in grado di far scaturire 
sensazioni di sgomento, agitazione e turbamento 
nell’animo di chi lo osserva.

Emotivo è pur sempre solo un campo di grano in un 
giorno di pioggia.
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Il secolo paranoico
Nell’ottobre del 1969 i King Crimson pubblicano il 

loro primo album in studio dal titolo In the Court of the 
Crimson King, lanciando il singolo 21st Century Schizoid 
Man. Caratterizzato da un innovativo mix di rock, jazz e 
musica classica, con un testo dai toni violenti e polemici 
nei confronti della guerra in Vietnam che in quegli anni 
toccava i suoi apici più bui, l’album fu un enorme suc-
cesso prima ancora che per i suoi contenuti per la cover 
di Barry Godber che ritrae un uomo disperato che urla 
in preda al terrore. È questo l’uomo paranoico del 2000 
immaginato da Fripp e compagni: un uomo ossessiona-
to, terrorizzato dal presente, diffidente verso la politica 
e oppresso da soprusi e violenze. Un uomo non distante 
da quello letto dalla ricerca condotta da Daniel e Jason 
Freeman che nel 2008 pubblicano il libro Paranoia: the 
21st century fear in cui dimostrano come, sebbene feno-
meni di tipo paranoico siano sempre esistiti, nel ventu-
nesimo secolo si assista a una crescita esponenziale di 
psicosi e disturbi ossessivi tipici di tale patologia. Secon-
do gli autori le principali cause di questa crescita vanno 
rintracciate in aspetti come l’urbanizzazione diffusa e il 
conseguente isolamento sociale che le grandi città com-
portano, ma anche in fenomeni come le migrazioni, la 
precarietà del lavoro e la crescita delle disuguaglianze 
sociali. Ma secondo i due ricercatori è soprattutto l’os-
sessiva tendenza dei media a dare risalto solo a notizie 
sensazionalistiche o drammatiche a generare ansia e 
paura nelle persone alimentando fenomeni paranoici 
che ormai investono ogni ambito della vita e della socie-
tà contemporanea. 

Nei giorni in cui scrivo questo editoriale l’umanità lot-
ta per uscire da una pandemia che da due anni alimenta 
le più profonde paure dell’uomo generando polemiche, 
ossesioni e paranoie di ogni genere; nel frattempo l’oc-
cidente si confronta con la disfatta dopo il ritiro dall’Af-
ganistan dopo vent’anni di guerra contro lo spettro del 
terrorismo, lasciando il popolo afgano e il mondo intero 
in balia delle sue paure alimentate, ancora una volta, dai 
media. Forse la visione dei King Crimson del “secolo para-
noico” non era poi così distante dal vero. Emilio Antoniol
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Una mite ossessione

Giulia Conti
Dottoressa in Architettura, dottoranda in Composizione 
architettonica, Università Iuav di Venezia. 
gconti@iuav.it

01. Primi appunti di Le Corbusier sulla configurazione del Mundaneum. È riportata la frase “Construction doivent pouvoir être agrandir. Construction non extensible” (tr. it. “Costruzione 
che deve potersi ingrandire. Costruzione non espansibile”) oltre alle otto parti che avrebbero composto l’intervento | Le Corbusier’s notes for the layout of the Mundaneum. “Construction 
to be expandable. Construction not expandable” written on top with the eight parts to be housed in the building. 1928. Paris: Fondation Le Corbusier (FLC24610A)
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el 1985, lo psicoanalista americano James Hillman 
definì la paranoia “un disturbo del significato”, 
spiegando, tramite un caso clinico ricorrente in 

psichiatria, come per l’individuo affetto da un disturbo pa-
ranoide “il sentimento, la ragione e i dati di fatto collabora-
no alla costruzione di un sistema di difese volte a spiegare 
l’esperienza primaria […], una realtà noetica, entro la quale 
il paziente è fissato e che conferisce significato a tutti gli al-
tri eventi” (Hillman, 1991). All’interno del testo On Paranoia¹, 
in cui venne riportata l’efficace definizione, Hillman si foca-
lizzò sull’essenza del disturbo paranoide che risiede, per lo 
stesso, nella lettura qualitativa del meccanismo delirante e 
non nella sola canonica e sterile volontà di controllarne gli 
esiti sociali. Secondo questa chiave di lettura risulta quin-
di stimolante indagare come un atteggiamento di tipo pa-
ranoide, adottato più o meno consapevolmente nella sua 
accezione di ritorno a un’esperienza fissa primaria, possa 
essere individuato anche all’interno di ambiti d’indagine 
eterogenei, tra cui quello architettonico. 

Sette anni prima Rem Koolhaas aveva infatti già proposto 
un contributo all’individuazione di un nesso tra processo 
progettuale e atteggiamento paranoide, definendo la pa-
ranoia come “delirium of interpretation” (Koolhaas, 1978) 
e riconoscendo nell’attività di Le Corbusier uno dei più 
espliciti esempi di metodo paranoico-critico in architet-
tura. Delineando il perimetro che racchiude la battaglia di 
Le Corbusier nel “destroy New York’s credibility” (Koolha-
as, 1978), Koolhaas ne analizza l’attività progettuale come 
“problema di significato”, coincidendo quest’ultimo con la 
fase di transizione da speculazione, ossia l’idea progettuale 
nella mente del suo creatore, a soggettiva interpretazione 
formale della realtà oggettiva. L’architetto impone al mondo 
un proprio personale significato². 

Il problema di significato è quindi un problema intorno alla 
significazione tangibile di un’idea che, nel processo compo-
sitivo architettonico, può coincidere con la definizione for-
male della pianta. La centralità che Le Corbusier attribuisce 

A Gentle Obsession The paranoid-critical 
method, meant as an approach towards the 
indeterminacy of the compositional process, 
could be identified as Le Corbusier’s design 
method in some of his projects, distinguished 
by the recurrence of archetypical forms. The 
projects show how the expressive necessity 
can be serially articulated through the rep-
etition of specific patterns, confirming the 
tendency to lead the architectural work back 
to previously known “signs”. The cyclical 
return to the spiral symbol, as the basis of 
the design logic, highlights the constant look 
back to the primary experience.*

Il metodo paranoico-critico, inteso come pos-
sibile attitudine rivolta all’indeterminatezza 
del processo progettuale, può identificarsi 
come atteggiamento compositivo in alcuni 
progetti di Le Corbusier, emblematici per 
l’evidente riproposizione di forme archeti-
piche. I progetti analizzati mostrano come 
la necessità espressiva possa manifestarsi 
serialmente attraverso modelli ricorrenti, i cui 
esiti confermano la tendenza a ricondurre 
l’opera architettonica verso “segni” noti. Il ci-
clico ritorno alla spirale, alla base della logica 
compositiva, evidenzia il costante sguardo 
rivolto verso l’esperienza primaria.*

Il ritorno a “le 
problème de la 
croissance des 
bâtiments”: Le 
Corbusier 1928-1965 
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02. In alto viene riportata una piramide elicoidale come “un élément cylindre-primaire modifié 
systématiquement” (tr. it. “un elemento primario del cilindro sistematicamente modificato”) 
| A helical pyramid is reported at the top of the page as “a primary element of the cylinder 
systematically modified”. 1920, Sur la Plastique, Paris: Édition de l’Esprit Nouveau, p. 44. 
Concessione della Biblioteca delle Arti dell’Università Roma Tre

03. L’immagine riporta la didascalia di “TYPE DU TEMPLE HINDOU. Les tours font une caden-
ce dans l’espace” (tr. it. “TIPOLOGIA DI TEMPIO HINDU. Le forme determinano la scansione 
dello spazio”) | The image is captioned “TYPE OF HINDU TEMPLE. The forms determine the 
subdivision of space.” 1920, Trois rappels à MM. LES ARCHITECTES, Paris: Édition de l’Esprit 
Nouveau, p. 458. Concessione della Biblioteca delle Arti dell’Università Roma Tre

a quest’ultima, definendola prima come “la détermination 
du tout” e poi una “austère abstraction” nell’articolo Trois 
rappels à MM. LES ARCHITECTES (Le Corbusier e Saugnier, 
1920), assume quindi un evidente valore evocativo in otti-
ca paranoico-critica. Alla fase di concretizzazione soggiace 
spesso la sistematica riproposizione di un modello, a legit-
timare l’idea fissa iniziale nel momento in cui questa viene 
resa concreta. La propensione paranoico-critica si radica 
quindi attorno al momento progettuale più alto, il confe-
rimento di senso concreto a un’idea, avvalendosi spesso 
della ripetizione di un paradigma come strumento effica-
ce e riconoscibile. È importante peraltro evidenziare come 
l’atteggiamento paranoide si sostanzi prevalentemente in 
occasioni in cui l’idea fissa iniziale corrisponde a una con-
vinzione per propria natura indimostrabile e radicale, verso 
la quale l’individuo – in questo caso l’architetto – rivolge in 
via completa e univoca la propria riflessione. 

Così come di fronte alla città simbolo dell’età moderna, 

New York, Le Corbusier mira a dimostrarne l’antimodernità, 
è interessante ricercare possibili tendenze paranoico-cri-
tiche alla base di una riflessione a cui l’architetto si dedicò 
per circa quarant’anni: davanti all’intrinseca impossibilità di 
una condizione di “perpetuo cantiere” dei manufatti com-
piuti, nonché della finitezza degli spazi in grado di ospitarli, 
l’architetto riflette sulla potenziale espansione illimitata di 
puntuali esperienze architettoniche. Se quindici anni inter-
corrono tra la “dichiarazione di guerra” a Manhattan e la 
formulazione della Ville Radieuse, altrettanti anni separa-
no il progetto del Mundaneum e la definitiva teorizzazione 
del Museo a Crescita Illimitata. È fondamentale focalizzare 
l’attenzione intorno all’interpretazione che Le Corbusier 
propose per un problema tanto complesso quanto irrisolvi-
bile: la pianta, riproposta con lievi modifiche per quasi venti 
progetti, costituisce qui la chiave di lettura indiscussa per 
l’analisi di possibili tendenze paranoico-critiche. La ricerca 
incessante di una soluzione al problema si rende evidente 
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attraverso l’adozione di un vocabolario di segni ricorrenti 
e archetipici, rintracciabili dalle prime esperienze proget-
tuali fino agli esiti più recenti. Coerentemente alla lettura 
avanzata da Hillman, lo sviluppo spiraliforme conferisce 
significato all’idea di espansione, indipendentemente dalle 
condizioni esterne, dal tempo e dal luogo in cui il progetto 
si inserisce: “The paranoiac always hits the nail on the head, 
no matter where the hammer blows fall” (Koolhaas, 1978).

“Construction doivent pouvoir être agrandir. Construc-
tion non extensible”3 (img. 01) scrissero Le Corbusier e Pier-
re Jeanneret nel 1928, anno in cui il filosofo belga Paul Otlet 
commissionò ai due architetti un “museo della conoscenza” 
per la Città Mondiale di Ginevra (Gresleri e Matteoni, 1982), 
originariamente formulata nel 1910 a partire dalle teorie di 
Hendrik Christian Andersen e Ernest Hébrard.

Nel ricercare le origini teorico-compositive del proget-
to, come già riportato da Stanislaus Von Moos (Von Moos, 
2009), l’ipotesi di un legame tra la volu-
metria del Mundaneum e la ricostruzione 
filologica da parte di John W. Kelchner 
e Helmle & Corbett del Tempio di Salo-
mone4 resa nota nel 1925 (Clute, 1925), 
costituisce forse il più interessante ri-
ferimento per una tendenza paranoico-
critica: la ricostruzione avanzata per 
mano degli straordinari disegni di Hugh 
Ferriss e Birch Burdette Long potrebbe 
aver costituito un’evidente suggestione 
per la volumetria elicoidale e la scansione in terrazzamenti 
del Mundaneum. Il tempio di Salomone diventa uno tra i 
possibili archetipi dei successivi progetti di Le Corbusier, 
rafforzandone l’indissolubile e ossessivo attaccamento a 
un’esperienza primaria e arcaica.

Il progetto del Mundaneum costituisce nell’immagina-
rio architettonico collettivo un’embrionale riflessione di 
Le Corbusier intorno al tema dell’espansione degli edifici, 
originata dalla richiesta di un’organizzazione dello spazio 

rispondente allo sviluppo cronologico e ininterrotto della 
storia mondiale. Così come i successivi esempi di museo 
spiraliforme, il progetto avrebbe previsto l’accesso a parti-
re dal centro dell’edificio per permettere poi uno sviluppo 
monodirezionale del percorso museale come metafora di 
approfondimento continuo della conoscenza. Lo stesso 
Otlet, all’interno dell’ampia corrispondenza che intrat-
tenne con i due architetti, suggerì l’utilizzo di un linguag-
gio figurativo. Le forme rappresentate da Otlet all’interno 
dell’abaco formale condiviso con gli architetti erano tut-
tavia già state anticipate da questi ultimi nei riferimenti 
architettonici riportati nell’articolo Sur la Plastique (Je-
anneret e Ozenfant, 1920) (img. 02) e nel già citato Trois 
rappels à MM. LES ARCHITECTES, entrambi del 1920. In 
quest’ultimo, a evidenziare nuovamente un’irremovibile 
tendenza nel ritornare a riferimenti del passato, viene ri-
portata la volumetria piramidale dei templi induisti (img. 

03). Il tempio, nella sua immagine primigenia, diviene per 
Le Corbusier vocabolo a cui ritornare nella risoluzione di 
problematiche contemporanee e archetipo fisso per l’in-
dagine compositiva successiva (img. 04).

Inoltre già nella riflessione spaziale del 1923 per Maison 
La Roche-Jeanneret (Boesinger e Stonorov, 1946) – cinque 
anni prima della reale commissione per il Mundaneum – Le 
Corbusier aveva affrontato la problematica della percorri-
bilità “à la marche, avec le pied” degli spazi interni. A fronte 

Lo sviluppo spiraliforme conferisce 
significato all’idea di espansione, 
indipendentemente dalle condizioni 
esterne, dal tempo e dal luogo in cui il 
progetto si inserisce
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della cospicua collezione d’arte cubista di Raoul La Roche, 
Le Corbusier progettò un edificio in grado di esporne i di-
pinti secondo una specifica sequenza – definita promenade 
architecturale – tradotta architettonicamente come itine-
rario spaziale. L’idea di espansione, garantita da un per-
corso continuo, può quindi essere letta, anche in questo 
caso, come sperimentazione concreta di un’idea maturata 
appieno soltanto in seguito, ammettendone tuttavia la per-

manenza, conscia o inconscia, nella mente dell’architetto 
fin dalle prime riflessioni architettoniche. A rintracciare ul-
teriormente esiti più lontani infatti, già nel progetto degli 
Ateliers d’artistes del 1910, Le Corbusier evidenziò, all’inter-
no dell’Oeuvre complète, le proprie “préoccupations […] de 
l’extension” (Le Corbusier, 1946).

L’architetto approfondì definitivamente questa logica 
compositiva nel momento in cui fu chiamato a riassumere le 
caratteristiche del Museo a Crescita Illimitata nel 1939, un-
dici anni dopo le prime riflessioni spaziali intorno al Mun-
daneum. L’intervallo di tempo che separa i due progetti per-
mise a Le Corbusier di ragionare sulle possibilità puramente 
bidimensionali della forma individuata. Nei progetti parigini 
del 1931 per il Museo d’Arte Contemporanea (img. 05) e del 

1937 per il Centro d’Estetica Contempora-
nea (img. 06), lo sviluppo piramidale venne 
abbandonato a favore di una volumetria 
piana spiraliforme. La logica alla base dei 
progetti è la medesima: la collezione ac-
quista nuove opere, la struttura, già pre-
disposta, si completa di modulo in modulo 
(Boesinger e Stonorov, 1964). Non esistono 
facciate: le chiusure verticali costituiscono 
elementi temporanei destinati a mutare in 
partizioni interne. L’edificio “interpreta” 

l’evoluzione: il museo cresce rimanendo perennemente in 
una condizione in itinere. 

Cinque sono i progetti che separano il Mundaneum dal 
Museo a Crescita Illimitata (img. 07) e che indagano cicli-
camente l’utilizzo della spirale alla base della logica compo-
sitiva. Dal 1939 al 1965 è possibile poi rintracciare almeno 

04. Planimetria, prospetto e sezione del Mundaneum. Gli schemi in basso a destra nel foglio riportano lo sviluppo spiraliforme e l’estensione dell’edificio fino al vertice della piramide | 
Plan, elevation and section of the Mundaneum. The diagrams at the bottom right of the sheet show the spiral development and the extension of the building to the top of the pyramid. 
1928, Paris: Fondation Le Corbusier (FLC24579)

La logica alla base dei progetti è la 
medesima: la collezione acquista nuove 
opere, la struttura, già predisposta, si 
completa di modulo in modulo. Non 
esistono facciate
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05. Terza fase evolutiva del Museo d’Arte Contemporanea. L’edificio, in seguito all’accorpamento di moduli 14x14m e 7x7m raggiunge un’estensione pari a 2.800 metri lineari. Appare 
sempre visibile una porzione in fase di cantiere | Third evolution phase of the Museum of Contemporary Art. The building, with the addition of modules 14x14m and 7x7m each, reaches 
an extension of 2.800 linear meters. A portion of the building site is still visible. 1931, Paris: Fondation Le Corbusier (FLC30882)
06. Schizzo per il Centro d’Estetica Contemporanea. Il percorso è strutturato monodirezionalmente, come rappresentato dalla linea rossa continua. La definizione di “musée elastique” 
esplicita la tendenza all’espansione | Sketch for the Center for Contemporary Aesthetics. The route is structured along a one-way path, as represented by the continuous red line. The 
definition of “elastic museum” explains the tendency to expansion. 1937, Paris: Fondation Le Corbusier (FLC00713)
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altri otto progetti che rispondono visibilmente alla mede-
sima ricerca spaziale. La suddetta riflessione architettoni-
ca – ricorrente in circa venti progetti totali elaborati per 
oltre trent’anni – include tre esempi che trovano realizza-
zione, divenendo testimoni attivi di un atteggiamento pro-
gettuale ormai consolidato. Il Museo di Ahmedabad (1952), 
il Museo d’Arte Occidentale di Tokyo (1955) e il Museo e 
Galleria d’arte di Chandigarh (1964-1968) sintetizzarono le 
forti premesse teoriche indagate a partire dagli anni Venti, 
confrontandosi tuttavia con vincoli concreti. La spazialità 
interna richiama quanto già indagato per Maison La Roche: 
il museo è progettato per guidare l’osservatore all’interno di 
un itinerario lungo l’evoluzione dell’arte. 

La spirale, non considerata secondo questa lettura sotto 
aspetti puramente simbolici e antropologici, per quanto in-
dubbiamente coesistenti, costituisce un espediente archi-
tettonico razionale attraverso cui l’idea fissa iniziale si ma-
nifesta. Le Corbusier adottò infatti il medesimo segno come 

07.Vista zenitale del modello realizzato per il progetto del Museo a Crescita Illimitata. La temporanea configurazione coincide con un’estensione del percorso espositivo pari a 3.000 
metri lineari | Zenithal view of the model realized for the project of the Museum of Unlimited Growth. The temporary configuration has an extension of the exhibition itinerary of 3.000 
linear meters. 1939, Lucien Hervé. Paris: Fondation Le Corbusier (L3(20)25)

risposta a occasioni eterogenee, legate non solo a proble-
matiche architettonico-allestitive ma anche urbanistiche 
(img. 08), reiterandolo secondo una costante necessità di 
ritorno all’ipotesi architettonica primaria. 

“Voici plusieurs années que cette idée est dans ma tête”5 

(Boesinger e Stonorov, 1964) affermò infatti per il progetto 
del 1937 esplicitando il proprio ricorrente intento proget-
tuale. L’affermazione appare una possibile conseguenza a 
quanto preannunciato nel 1920: delineando l’atteggiamen-
to compositivo verso una nuova architettura, Le Corbusier 
prospettò “Vingt années s’annoncent qui seront occupées 
à créer ces bases”6 (Le Corbusier, 1920). Una così longeva 
riflessione rientra in quell’Atelier de la recherche patiente 
della forma architettonica (Le Corbusier, 2015), luogo fisico 
e metaforico, che Le Corbusier definì a margine della pro-
pria carriera, sintetizzandone l’estesa ed eterogenea ricerca 
teorica. L’ostinata indagine verso la risoluzione di un pro-
blema e la sistematica ripetizione di un modello origina-
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08. Progetti in cui Le Corbusier propose uno sviluppo spiraliforme al fine di indagare l’espansione dell’edificio. Ogni progetto è indicato da un numero per una lettura cronologica com-
plessiva attraverso un simbolico percorso monodirezionale | Projects in which Le Corbusier proposed a spiral development so as to investigate the growth of buildings. Each project is 
indicated by a number for an overall chronological reading through a symbolical one-way path. 
1) Maison La Roche-Jeanneret, Paris, 1923; 2) Villa Meyer, Neuilly-sur-Seine, 1925; 3) Mundaneum, Geneve, 1928; 4) Musée d’Art contemporain, Paris, 1931; 5) Boutique Bat’a, 1935; 
6) Pavillon des Temps Nouveaux, Paris, 1936; 7) Cité Universitaire, Rio de Janeiro, 1936; 8) Centre d’esthétique contemporaine, Paris, 1937; 9) Musée à croissance illimitée, Philippeville, 
1939; 10) Urbanisme Saint Dié, 1945; 11) Exposition “Synthèse des arts majeurs”, Paris, 1950; 12) Musée, Ahmedabad, 1951; 13) Musée National des Beaux-Arts de l’Occident, Tokyo, 
1955; 14) Urbanisme, Meaux, 1957; 15) Centre culturel, Fort Lamy, 1960; 16) Musée, Chandigarh, 1964; 17) Musée du XXe siècle, Nanterre, 1965. Elaborazione grafica dell’autrice a partire 
dalla planimetria del Centro d’Estetica Contemporanea

rio possono però lasciare spazio alla lettura di una latente 
tendenza paranoide alla base del processo progettuale di 
definizione formale della “crescita degli edifici”, tuttavia de-
cisamente più mite rispetto all’atteggiamento riconosciuto 
da Koolhaas nei confronti di Manhattan.*

NOTE
1 – Il testo venne presentato in occasione del ciclo di letture Der geheime Strom des 
Geschehens delle Eranos Tagungen di Ascona (1985).
2 – “Architecture = the Imposition on the world of structures it never asked for and that 
existed previously only […] in the minds of their creators. Architecture is inevitably a form 
of PC [Paranoid-Critical] activity”; “Architettura = l’Imposizione al mondo di strutture di 
cui non ha mai necessitato e che prima esistevano solo […] nelle menti dei loro creatori. 
L’architettura è inevitabilmente una forma di attività Critico-Paranoica” (tr. it. dell’autrice) 
(Koohlaas, 1978, p. 246).
3 – Estratto dagli appunti di Le Corbusier (FLC24610) in cui viene riportato “Costruzione 
che deve potersi ingrandire. Costruzione non espansibile” (tr. it. dell’autrice).
4 – Dopo la prima esposizione della ricostruzione alla Sesquicentennial Exhibition di Phila-
delphia nel gennaio 1926, nello stesso periodo la ricostruzione venne esposta a Berlino alla 
Austellung neuer Amerikanischer Baukunst organizzata dalla Akademie der Künste. (cfr. 
Austellung neuer Amerikanischer Baukunst, p. 39).
5 – “Questa idea è stata nella mia testa per diversi anni” (tr. it. dell’autrice).
6 – “Venti anni saranno spesi per creare queste basi” (tr. it. dell’autrice).
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(S)COMPOSIZIONE

Immagine di Emilio Antoniol

“Nothing he’s got he really needs, 
Twenty first century schizoid man”

King Crimson, 21st Century Schizoid Man, In the Court of the Crimson King, 1969
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