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I  1: 
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В  А А В

Данный текст является результатом работы по изучению начальных 
 панелей атласа «Мнемозина», проведенной семинарской группой Цен-
тра классических исследований университета IUAV в Венеции2.

Первые три панели атласа Варбурга озаглавлены литерами A, B и С, 
в отличие от последующих, имеющих номера с  по . Начальная по-
зиция, а также буквенные обозначения выделяют эти панели в особую 
группу, отличную от прочих панелей атласа. Панели A, B и C, которые, 
вероятно, были созданы уже после завершения работы с атласом, яв-
ляют собой введение в темы, представленные в атласе, служат как бы 
преддверием лабиринта «Мнемозины», где можно получить карту для 
его прохождения. Они иллюстрируют три различных подхода к схе-
матизации тематических линий, проходящих через атлас, равно как 
и через всю традицию западной культуры, абрис которой представляет 
« Мнемозина».

Панель А схематически поясняет три организующих принципа: астро-
космографический, топографический и генеалогический. Панель B посвя-
щена развитию отношений микро- и макрокосма через антропоцентризм 
и фигуру homo cosmicus на пути, ведущем от астрологического антропопа-
тизма Средних веков к антропоэзису Ренессанса и в конце концов – к воз-
рождению магического антропопатизма в наши дня. Панель С повествует 
о путешествии постигающего тайны астрономии человека через космос. 
В то же самое время здесь представлена траектория, ведущая к обрете-
нию технических знаний, –  средства для достижения победы и мудрости, 
дающей силу как созидать, так и разрушать.

  Путь через лабиринт (лат.).
   Другая версия настоящей статьи была опубликована в «Engramma», . Март, .



I  :  A, B  C  «М»

Группа панелей A, B и C согласно своей структуре и сюжету предлагает 
три схемы, охватывающие, как кажется, в упрощенной манере всю слож-
ную эволюцию западной цивилизации: на этих листах сделана попыт-
ка проследить пути развития корпуса классической западной традиции 
через бесконечный лес свойственных ей видоизменяющихся символов, 
тем, мифов и фигур.

В панелях A, B и C четко очерчена центральная для Атласа тема –  
«дистанция между “Я” и внешним миром», как поясняет сам Варбург 
во введении к «Bilderatlas»  года. Это тема взаимоотношений меж-
ду индивидуумом и Вселенной и, следовательно, связи между свобо-
дой и необходимостью –  дискуссия, которая порой не только в Сред-
ние Века, но и в Новое Время заходила в тупик, развиваясь и изменяясь 
в эпоху зрелого Средневековья и раннего Возрождения, чтобы затем 
вновь громко прозвучать во время составления «Мнемозины» –  эпоху 
необычайной исторической важности, когда после начала Первой миро-
вой войны было нарушено, а позже переосмыслено равновесие между 
человеком и космосом.

Сравнение содержания даже только трех упомянутых панелей позво-
ляет увидеть переплетение и сочленение образов всех частей Атласа. 
Таким образом, панели A, B и C в качестве вступления к «Мнемозине»  
иллюстрируют культурный, географический и исторический контекст 
Атласа: колебание между противоположными полюсами математической 
рациональности и магии/ религии, а также линии развития, ведущие от 
астрологических предрассудков к технологическому завоеванию небес, 
от Средиземноморья до стран Северной Европы.

   Warburg А. Mnemosyne Einleitung () // Warburg A. Der Bilderatlas Mnemosyne / 

Hrsg. M. Warnke. Berlin: Akademie Verlag, . S. –.
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П А

Центральным пунктом решетчатой 
структуры панели А является астро-
логия, сочетающая в себе черты кос-
мографии, топографии и  генеалогии  
и  обладающая возможностью разно-
образно влиять на небеса, пространство 
и человеческие дела, придавая форму 
и смысл перечисленным выше поняти-
ям. Первая панель «Мнемозины» дает 
начальный обзор исторических, геогра-
фических и гносеологических коорди-
нат Атласа.

Эта панель, вероятно, наиболее зага-
дочная из трех нами рассматриваемых, 
говорит о  методологическом родстве 
между тремя видами приложения кар-
тографической логики: обозначением 
созвездий, сходных с формами людей 
и  животных, путем соединения звезд 
воображаемыми линиями, проклады-
ванием маршрутов на картах земной 
поверхности, а также рисованием гене-
алогических древ, представляющих свя-
зи между членами выбранной в качестве 
примера семьи.

Этих трех изображений достаточно, чтобы показать, как пишет Варбург 
в комментарии к панели, «различные системы родства, с которыми свя-
зан человек»: космическую – через небо с его созвездиями, земную, где 
расположились вокруг Средиземного моря центры западной культуры, 
генеалогическую – через разветвление семейного древа одного из самых 
могущественных родов итальянского Ренессанса. Совместно эти системы 
образуют парадигму микрокосма человека.

Панель содержит, сверху вниз, изображение неба, наполненного ми-
фологическими созданиями, карту, демонстрирующую миграции между 
Севером, Югом, Западом и Востоком, от Кизика и Александрии до родного 
Варбургу Гамбурга, а внизу листа мы видим семейное дерево Медичи –  
Торнабуони в эпоху Возрождения.

Этот лист следует читать сверху, переходя от уровня предельного обоб-
щения к человеческому измерению, воплощенному в личностях, принад-
лежащих своему историческому и социальному контексту: от Неба к Зем-
ле, от Земли к человечеству, от космологии к географии, от географии 
к генеалогии, постепенно фокусируясь именно на отношениях субъекта 
и объекта, человека и мира.
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П B

В панели B получает развитие одна 
из центральных тем предыдущего 
листа: взаимоотношения макрокос-
ма и микрокосма и эволюция систе-
мы этих взаимосвязей.

Эта панель включает астрологию 
во взаимодействие микро- и макро-
косма, показывая трансформацию ее 
восприятия от времен позднеантич-
ного язычества до средневековых ре-
презентаций на языке христианских 
символов –  к ее новому расцвету во 
времена Возрождения, отчасти вновь 
в античном понимании (первое изо-
бражение листа показывает видения 
Хильдегарды Бингенской).

Десять изображений, прикреплен-
ных к панели B, объединены общей 
темой: они показывают роль челове-
ческого тела, помещенного в середи-
не большинства этих рисунков, как 
всеобщего центра. При размещении 
этих изображений хронологический 
порядок не соблюдался: средневеко-
вые иллюстрации находятся рядом 

с рисунками мастеров Ренессанса и выдержками из трактатов по магии 
и оккультизму, а также с дошедшими до XVIII века ятроастрологически-
ми текстами. Следовательно, проясняется взаимозависимость между 
микрокосмом и макрокосмом и демонстрируется нестабильное равно-
весие земного и небесного. Короткое пояснение, оставленное Варбургом 
и его помощниками, гласит: «Влияние на Человека различных степеней 
космических систем. Гармонические соответствия. Затем, превращение 
гармонии в абстрактную, а не астрономическую геометрию (да Винчи)».

Таким образом, Варбург говорит нам, что главной темой, определяющей 
смысл коллажа, является астральная связь, соединяющая человеческое 
тело с «гармоническими соответствиями». Он особенно подчеркивает, 
что во время революции Ренессанса Человек осознает гармонию, связы-
вающую его тело с космосом, как свод геометрических абстракций, а не 
как бремя «звездных предначертаний».

Раскрыть смысл коллажа вместе с примечанием к панели B также по-
могают тексты выступлений на конференции, которую Варбург организо-
вал  апреля  года. Недавно эти статьи были изданы по-итальянски 

   Медицинская астрология.
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с сопутствующими иллюстрациями, некоторые из них совпадали с об-
разами панели B. Первые строки этого бесценного текста таковы: 
« Возрождение интереса к классической античности не было явлением, 
появившимся на свет в мастерской. Оно стало результатом конфликта но-
вой витальности и выжившей старой традиции». Самоутверждающаяся 
античность, демонически претворенная силой астрологии в религиозную 
систему, дала Варбургу материал для постулирования ее возрождения как 
результата попытки нового Человека освободиться от эллинистических 
магических практик.

В этом коллаже ренессансные работы, соответственно, Леонардо 
да Винчи и Альбрехта Дюрера, –  две иллюстрации «нового Человека, 
стремящегося к освобождению» –  окружены различными образами 
из манускриптов и книг, которые можно отнести к традиции демони-
ческой астрологии, где тело homo zodiacalis изображено, частью или 
целиком, в круговороте созвездий, астрологических и планетарных 
символов.

На данной панели можно определить три тематических сюжета: кос-
мологический, антропометрический и сюжет апотропеической магии. 
Астрология здесь изначально становится астропатией, определяемой че-
рез практики астродиагностики и астротерапии, и, наконец, преобража-
ется в эзотерическую магию астрофилии. В центре коллажа помещены 
ренессансные фигуры hominis dignitas Леонардо да Винчи и  Альбрехта 
Дюрера, которые одни свободны от астральной зависимости и, напро-
тив, навязывают космосу свои собственные пропорции и ограничения. 
С появлением этих концептов эпохи Возрождения человек больше не 
мыслится пассивной жертвой конфликта демонических сил, оспари-
вающих контроль над его телом. Он сам принимает активное участие 
в битве за восстановление равновесия между миром людей и миром 
созвездий.

Однако эта битва не знает конца. Два образа из «De occulta philosophia» 
Агриппы Неттесгеймского, находящиеся в нижней части панели, демон-
стрируют сдвиг по направлению к астропатии с ее эзотерико-магически-
ми снадобьями.

Сюжетом панели B, таким образом, является непрестанная осцил-
ляция между рациональностью классицизма, которую Варбург назвал 
«Афинами», и пространственно-временным измерением эллинистиче-
ской иррациональности, на языке Варбурга –  «Александрией». В своем 
эссе «Язычески-античные пророчества в слове и изображении в эпо-
ху Лютера» Варбург пишет: «Мы живем в эпоху Фауста, когда ученые, 
в вечном колебании между магическими практиками и космологиче-
ской математикой, пытаются обрести пространство, которое отделило 
бы их исследовательскую мысль от объекта изучения, чтобы работать 

   Warburg А. L’etetto della “Sphaera Barbarica” sui tentativi di orientamento cosmici dell’Occidente 

(Conferenza del  aprile, ) // Warburg A. Per monstra ad sphaeram / А cura di D. Stitimilli 

e C. Weedepohl. Milano: Abscondita, . Р. –.
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с этим объектом бесстрастно. Афины должны вновь и вновь завоевы-
ваться Александрией».

Структура коллажа на панели B должна, по мысли Варбурга, показать 
нам эту осцилляцию, имевшую место даже в рамках одной культурно-
исторической эпохи. Так, эпоха Возрождения вмещает колебания меж-
ду обретением и утратой простора для мысли (Denkraum) и «начальным 
толчком человеческой цивилизации», которым для Варбурга является 
сотворение дистанции между собой и внешним миром.

П C

Панель C посвящена главным обра-
зом силам Марса. Ее темой стало раз-
витие астрономической математики, 
и одновременно –  сохранение пред-
ставлений о магическом и демони-
ческом влиянии планет. Панель, как 
кажется, имеет линейную последова-
тельную структуру: от первых успехов 
современной науки –  открытия пла-
нетарных орбит Кеплером –  до самых 
последних достижений –  передачи 
изображений по телеграфу. Главное 
здесь  –  в  различных технических 
средствах представления и  репро-
дукции информации, которые зна-
чительно расширяют возможности 
передачи фигуративных идей («изо-
бразительных лозунгов» –  Schlafbilder, 
по выражению Варбурга, относяще-
муся к циркуляции образов).

Шесть листов занимают лишь 
верхнюю часть панели (необходи-
мо, однако, помнить, что версия Ат-
ласа  года была лишь пробным 

   Цит. по: Warburg A. Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten //

Sitzungsberichte der Heidelberg Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-historische Klasse. 

Jahrgang , . Heidelberg,  (см.: Warburg A. Die Erneuerung der heidnischen Antike. 

Kulturwissenschaftliche Beiträge zur Geschichte der europäischen Renaissance / Hrsg. 

G. Bing, F. Rougemont. Leipzig; Berlin: Teibner; новое издание: Hrsg. H. Bredekamp, M. Diers. 

Berlin: Akademie Verlag, . S. –; Warburg A. The Renewal of Pagan Antiquitty / 

Ed. by K.W. Forster, En. tr. by D. Britt, K.W. Forster. Getty Research Institute for the History 

of Art and the Humanities, . Р. –)
   Warburg A. Mnemosyne Einleitung, .
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макетом), и их расположение следует скорее не линейной, а диалекти-
ческой логике.

Коллаж открывают гравюры, изображающие планетарные орбиты, 
в особенности эллиптическую траекторию «бога войны», задающую осно-
ву ходу прочих небесных сфер. Эти гравюры сопоставлены с картинками, 
взятыми из современной прессы, –  на них изображены цеппелины, совер-
шающие героический кругосветный полет. Так воспроизводится сюжет 
о попытке человека измерить небеса, чтобы потом завоевать их и проло-
жить сквозь них пути. Кроме того, рядом помещена миниатюра из немец-
кого манускрипта второй половины XV века, изоб ражающая Марса с его 
воинственными сыновьями («Своенравные отпрыски  Марса», как гласит 
надпись) в напоминание, что несмотря на все  научные и технологические 
достижения приходится считаться с иррациональным и  деструктивным 
влиянием Марса.

Панель C начинается двумя иллюстрациями Кеплера. Если астроном 
и продолжал основываться при создании своей «Mysterium Cosmographicum» 
на бесспорно принятых в его время представлениях о законах, правящих 
солнечной системой –  единообразии, регулярности и равномерности окру-
глых планетарных орбит, подчиненных божественному предначертанию –  
в труде  года «Astronomia nova» он уже использовал полученные при 
астрономических наблюдениях данные, подтверждающие ошибочность 
этих воззрений. Затем Кеплер решился взяться за исследование движения 
Марса, приняв на вооружение математические методы, и представил но-
вое решение по вычислению орбиты этой планеты –  эллипс. Так, Марс стал 
главным антагонистом принятого порядка, представляющего космос как 
сферическую, совершенно организованную систему, ведь  открытие его эл-
липтической траектории перевернуло Платонову теорию гармонии небес-
ных сфер. Повторяющейся формой на панели C является эллипс, будь то 
планетарная орбита или контур дирижабля. Героями данного сюжета, чьи 
научные познания и мужество укротили небеса, стали Кеплер и – в финаль-
ных образах панели – граф фон Цепеллин и воздухоплаватель Хуго Эккенер.

Включением в панель изображения дирижабля Варбург напоминает нам 
о достижениях науки, указывая в то же время на амбивалентность про-
гресса –  технологии могут служить насилию и разрушению. Да, цепеллины 
использовались во время Первой мировой войны как бомбардировщи-
ки, оставаясь потенциально инструментом познания и коммуникации –  
в доказательство этого следует вспомнить историю кругосветного полета 
Эккенера в  году.

Тема войны обширно представлена в панели C, поэтому три обсужда-
емые панели были включены в экспозицию выставки «Сыновья Марса. 
Азбука войны в атласах Аби Варбурга, Эрнста Юнгера и Бертольда Брехта», 
проведенной Центром классических исследований университета IUAV 
в Венеции. В рамках этого проекта работы трех названных авторов были 
сопоставлены в аспекте изображения в них войны.

Три атласа, или «букваря» названных авторов –  это Атлас «Мнемо зина» 
Варбурга (), «Измененный мир» Юнгера () и «Военный букварь» 



I  :  A, B  C  «М»

Брехта (–). Эти произведения были задуманы как ответ на пере-
ворот в пространстве, времени и восприятии, совершенный Первой ми-
ровой войной. Они были призваны стать духовными и историческими 
компасами для блуждающих в неизвестности странников новой эры двад-
цатого века. Пред лицом чудовищного насилия войны эти произведения 
претендовали на роль путеводной нити, альтернативы афазии и болез-
ненного тихого беспамятства, они давали слова и образы для описания 
мира, прошедшего через горнило разрушения.

Главным мотивом первых трех частей Атласа стал поиск Orientierung –  
ориентации. Orientierung –  это почти что техническое понятие для Вар-
бурга, подразумевающее попытку обнаружения таинственных путей на 
небе и на земле, позволяющих человеку найти внутренние и внешние за-
коны мироздания, которые придали бы смысл и форму пугающему миру, 
усмиряющие демонов, которые не только населяют иные миры, но и сму-
щают душевный покой.

Панели A, B и C указывают, что перед началом пути необходимо верно 
определить маршрут и порядок неизбежных расставаний и возвращений. 
Варбург цитирует мысль Канта, высказанную им в эссе  года «Что зна-
чит ориентироваться в мышлении?»: «Ориентироваться –  значит в соб-
ственном смысле слова следующее: по данной части света (на четыре коих 
мы делим горизонт) найти остальные, например, восток». Ориентиро-
ваться, следовательно, означает находить восток и разбираться в беско-
нечном взаимодействии Востока с Западом, противоположных берегов 
Средиземного моря, как это показывает панель А, демонстрирующая не-
престаннное течение классической традиции через эту жидкую стихию.

На панелях A, B и C представление об ориентации неразрывно связа-
но с темой астрологии и ее эволюцией в научную астрономию Кеплера. 
Астрология играет с человеком, связанным с космосом и пытающимся 
освободиться от этой связи. Взаимоотношения свободы и необходимости, 
тема судьбы, выражены в девизе, который взял себе Варбург, «Per monstra 
ad sphaeram». Фраза также стала экслибрисом Варбурга после смерти его 
лучшего друга Франца Болла, автора труда «Сферы», базового текста для 
понимания анализа Варбургом фресок палаццо Скифанойя. Это игра 
слов по мотивам знаменитого высказывания Сенеки «Per aspera sic itur 
ad astra» (Hercules Furens II, ), от которого в несколько сокращенной 
форме еще со времен античности пошла идиома «Per aspera ad astra».

Версия Варбурга сильно отличается от исходного текста идиомы: пре-
пятствия, которые нужно теперь преодолеть на пути к звездам, –  это не 
только труднопроходимая дорога, «тернии», это еще и ужасные монстры –  
monstra, с демоническими силами которых путнику предстоит бороться. 
«Per monstra ad sphaeram» –  все три рассматриваемые панели повест-
вуют о тревоге странника, обреченного на встречу с этими чудовищами, 

   Кант И. Собр. соч. в  тт. Т. . М.: ЧОРО, .
   Boll F. Sphaera: neue griechische Texte und Untersuchungen zur Geschichte der Sternbilder. 

Leipzig: Teubner, .
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и о сомнительных перспективах освобождения от этого контакта, которое 
сулит научное изучение звезд.

Панели A, B и C дают новым гостям Атласа карту путей через густой лес 
его символов, вводя неофитов в очень сложную, но неизменно компози-
ционно цельную структуру.

Эти панели приглашают в путешествие по Атласу через джунгли смыс-
лов, которые не поддаются упрощению без потери важных элементов 
общего рисунка. Образы объясняют проницаемость культурных границ, 
через которые постоянно проходят лучи взаимообмена. Все пути в реги-
оне Средиземноморья непрестанно сходятся и вновь разделяются, до-
роги с Востока на Запад и наоборот порой становятся одним широким 
трактом, порой опять разветвляются на сотни мелких тропок, пересека-
ющих новые земли.

В западной традиции –  от классической Греции к эллинизму, от него 
к христианству, через Средние века и Ренессанс до современности –  нет 
ничего постоянного. Явления сменяют друг друга динамически и обра-
тимо –  знаки и формы могут выжить, только пройдя эволюцию во вре-
мени и пространстве и научившись путешествовать через полупрозрач-
ную границу Востока и Запада в виде своих физических, концептуальных 
и символических репрезентаций.

Сохранение традиции, явное или неявное, говорит о том, что она име-
ла свои собственные внутренние силы для выживания в реальном мире, 
за пределами музейных залов и депозитариев. Если даже такая тради-
ция остается нам только в виде энграммы, она уже никогда не исчезнет.


