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Peter Behrens educatore e Gestalter
del XX secolo
Editoriale di Engramma 164

Giacomo Calandra di Roccolino e Christian Toson

Il numero 164 di Engramma prende spunto
da due giornate di studio internazionali su
Peter Behrens, organizzate da Hartmut
Frank e dal suo gruppo di ricerca - attivo
ormai da piu di dieci anni - gia promotore
del convegno svoltosi in Italia nel 2010, (di
cui alcuni contributi sono stati pubblicati
nel numero 81 di Engramma). Le giornate
di studio si sono svolte al Warburg-Haus di
Amburgo rispettivamente nel maggio 2015
e nell’aprile del 2018 in collaborazione con
la Hamburgische Architektenkammer
(Ordine degli architetti di Amburgo), e
avevano l'obiettivo di mettere in luce il

ruolo svolto dal Maestro amburghese
nell’evoluzione del linguaggio

dell’architettura e del design.

Il primo incontro era stato organizzato in concomitanza con |'uscita del
volume Zeitloses und Zeitbewegtes. Zur wechselnden Wahrnehmung und
Wirkung des Werkes von Peter Behrens (Do6lling und Galitz, Minchen 2015)
curato da Hartmut Frank e Karin Lelonek, che raccoglie i testi piu
importanti pubblicati da Peter Behrens tra il 1900 e il 1938; il colloquio si
era concentrato sulla ricezione critica e sull’influenza del pensiero e
dell’opera di Behrens in Germania e nel mondo. Il secondo incontro era
invece in occasione dei festeggiamenti per il 150esimo anniversario dalla
nascita dell’architetto, e si e focalizzato sul suo ruolo di educatore e

La Rivista di Engramma 164 aprile 2019


http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_goto.php?issue=81

maestro, ovvero sulla sua importanza per la generazione di architetti nati
a cavallo tra Ottocento e Novecento che furono suoi allievi, collaboratori
ed epigoni.

Il contributo di Hartmut Frank, Behrens als Erzieher ¢ il saggio-guida di
questo numero: parlando di “Behrens come educatore” Frank non si
riferisce solo alla sua attivita di docente, quanto piuttosto, in senso
nietzscheano, al suo ruolo di promotore di una riforma della societa
finalizzata alla creazione di un mondo nuovo. Nell’'insegnamento Behrens
porto avanti un rinnovamento nelle scuole di arti e mestieri e nelle
Accademie di cui fu docente e direttore, e fu il modello per moltissimi
architetti e designer che sarebbero diventati a loro volta protagonisti della
architettura moderna. Frank ripercorre i passaggi chiave della carriera di
Behrens, descrivendo con cura I’ambiente culturale nel quale si muoveva e
ricordando la sua evoluzione artistica: da pittore a grafico, poi progettista
di mobili e interni, fino ad approdare all’architettura e all’urbanistica. Per
tutto il corso della sua carriera Behrens si impegnod a propagandare le sue
idee attraverso i suoi scritti, le conferenze in tutto il mondo, e le
numerosissime mostre cui prese parte o che organizzo lui stesso. Come
co-fondatore del Werkbund fu in contatto con i pit importanti artisti e
industriali illuminati del suo tempo e divenne ben presto una figura chiave
di quella influente organizzazione. A Behrens si deve infine il merito di
aver appianato le distanze tra I’arte pura e le cosiddette ‘arti minori’,
promuovendole al rango di arte in senso pieno, e di aver capito
I'importanza della comunicazione pubblicitaria, applicandola su scale
diverse, dalla grafica, al design all’architettura.

Pierre-Alain Croset nell’incipit del suo saggio pone una domanda: “Perché
ancora oggi, a 150 anni dalla sua nascita, ci interessiamo alla sua figura di
artista e di intellettuale, e non solo alle sue opere? Cosa possiamo
imparare da Behrens, oggi?’. La figura di Behrens come intellettuale capace
di influenzare radicalmente gli architetti venuti dopo di lui & interessante
tanto quanto lo studio delle sue opere. Secondo Croset infatti, se oggi
probabilmente non servono piu ‘artisti totali’, capaci di esercitare da soli
un’attivita multiforme, la lezione di Behrens sulla necessita di un approccio
multidisciplinare e aperto al “dare forma”, rimane attuale e pit che mai
utile. L’architetto non é piu autore individuale, bensi motore di un lavoro
di gruppo e di un’azione necessariamente collettiva.
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Marco De Michelis con il suo saggio sul Theater des Lebens, posiziona
I’opera di Behrens, in particolare quella relativa al suo periodo a
Darmstadt, all’interno di un movimento che ha le sue radici culturali nel
Romanticismo e nell’idea wagneriana di Gesamkunstwerk, e pone il suo
contesto iniziale nel Festspielhaus di Bayreuth per il granduca Ludovico II.

Come accennato, Behrens fu anche un riformatore delle scuole di arti
applicate e di architettura. Giacomo Calandra di Roccolino nel suo
contributo compone un ‘mosaico’ di collaboratori, studenti ed epigoni,
ricostruendone le relazioni con Behrens e sottolineando I'importanza che
ebbero nella diffusione postuma del suo insegnamento pervasivo e
multiforme. L'autore mette in luce come anche I’atelier di Behrens a
Neubabelsberg sia stato una sorta di scuola per gli architetti che vi
lavorarono. Il saggio fornisce informazioni inedite sul metodo di lavoro
nello studio di Berlino, grazie alla testimonianza di Gregor Rosenbauer,
per anni Atelierchef del Maestro.

Oltre che gli illustri Gropius, Mies Van de Rohe, Le Corbusier, esistono
decine di architetti, a volte dimenticati, che presero Behrens a modello e
che occuparono in seguito ruoli importanti nel panorama architettonico e
del design europeo. Uno di questi & Karl Schneider di cui si occupa il
saggio di Monika Isler Binz, uno dei due contributi selezionati ex novo
specificamente per questo numero, che non erano stati presentati nelle
giornate di Amburgo: Isler Binz racconta le circostanze in cui Schneider e
Behrens lavorarono fianco a fianco, e descrive il rapporto fra discepolo e
maestro, mettendo in luce come quell’esperienza lascido un segno nel suo
approccio alla composizione architettonica. La collaborazione fra
Schneider e la Sears, Roebuck & Co., che ebbe un ruolo pionieristico nella
moderna cultura del consumo, stimola un confronto con quella
celeberrima fra Behrens e la AEG.

| saggi di Silvia Malcovati e di Herman von Bergejik toccano alcuni punti di
una mappa ideale dei luoghi che influenzarono e furono a loro volta
influenzati da Behrens - una mappa che va da Berlino a Milano, da
Rotterdam o a Riga. Non solo in Germania quindi, ma anche in Austria,
Italia, Paesi Bassi, Unione Sovietica e, attraverso i suoi collaboratori, allievi
ed epigoni, fino agli Stati Uniti d’America.
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La rete di relazioni che Behrens aveva con artisti, architetti e intellettuali, a
partire dalla prima fase della sua attivita, a Monaco e alla Colonia di
Darmstadt e fino alla maturita, & straordinariamente vasta: di quest’ultimo
periodo si occupa Silvia Malcovati, concentrandosi in particolare sulla

V Triennale di Milano del 1933 e sugli eventi ad essa connessi, nei quali
Behrens partecipa da protagonista: da questo saggio emerge una figura
molto attiva nel mondo architettonico internazionale ed estremamente
concentrata sui dibattiti attuali. Un quadro confermato da Herman von
Bergeijk, che analizza con il supporto di molti documenti I'influenza che il
maestro tedesco ha avuto sui vicini olandesi, con un progetto irrealizzato,
la corrispondenza con Oud e le conferenze tenute ad Amsterdam e
Rotterdam.
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Behrens als Erzieher
Einfuhrung zum Colloquium im Warburg-
Haus Hamburg am 13. April 2018

Hartmut Frank

Schon wieder Peter Behrens werden einige von lhnen stéhnen. Dr. Schwarz,
Vertreter der Hamburgischen Architektenkammer, hat es in seiner
BegriiRung schon erwdhnt, dass wir dem Herrn Behrens seit zehn Jahren
hinterher laufen und auch seit etwa gleich langer Zeit versuchen, in
Hamburg oder anderswo eine Behrens-Ausstellung in Gang zu bringen,
was uns bisher nicht gegliickt ist. Fiir heute war ja eigentlich auch geplant,
eine kleine Ausstellung in der Freien Akademie zu eroffnen. Das haben wir
leider absagen missen. Aber eines Tages wird es uns doch noch gelingen,
unsere Idee des ,ganzen Behrens* zu realisieren. Dafiir haben wir schon
eine beachtliche Reihe von internationalen Colloquien veranstaltet, in Graz,
in Mailand, in Turin, in Venedig und hier in Hamburg, sowie viele Vortriage
rund um den Globus gehalten, ganz zu schweigen von mehreren
universitdren Seminaren und Forschungsarbeiten, die ihren Niederschlag
in Bichern und Artikeln gefunden haben.

Inzwischen ersticken wir fast ein bisschen in den Informationen lber
Behrens und haben immer weniger Moéglichkeiten, diese griindlich
auszuwerten. Wir haben auf der einen Seite sehr, sehr viel Material,
Zeichnungen, Plane, Texte, Fotos und mehr als zwei Dutzend sehr schéner
Modelle, die unsere Studenten gebaut haben. Es gibt sehr viele Studien,
die teilweise groRe Qualitdat haben, aber es gibt keine Gesamtdarstellung
von Leben und Werk. Die letzte groRe Monographie hat Fritz Hoeber unter
Mitarbeit von Behrens 1913 verdffentlicht. Der Hauptgrund fiir das Fehlen
einer ebenso umfassenden Aufarbeitung der librigen Lebensspanne liegt
daran, dass es von Behrens keinen zusammenhadangenden Nachlass gibt. Es
gibt leider nicht so etwas wie die Fondation Le Corbusier, wo man jede
Postkarte und jeden kleinen Papierschnipsel finden kann, den der GroRe
Meister hinterlassen hat. Unser groRer Meister hat eigentlich nichts
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hinterlassen. Er ist plotzlich gestorben und hatte sich zuvor keine
Gedanken Uber seinen Nachruhm gemacht. Die Information liber ihn muss
man sich aus verschiedenen Archiven und Nachldssen an allen moglichen
Orten mithsam zusammensuchen.

Wir wollen deshalb heute hier versuchen, aus dieser Not eine Tugend zu
machen und uns gar nicht erst an einem Totalgemalde des ganzen
Behrens zu versuchen. Wir wollen uns lediglich mit einer von so vielen
offenen Fragen beschaftigen, auf die wir bei der Beschaftigung mit seinem
Werk und seiner Person gestoRen sind, und uns auf die Frage
konzentrieren, welchen Einfluss er auf seine Schiller und Mitarbeiter hatte
und wie sein Werk auf seine Zeit gewirkt hat, kurz, wir beabsichtigen tber
die erzieherische Wirkung von Behrens zu diskutieren.

Fiir die heutige Einladungskarte haben wir ein Foto verwendet, das 1927
veroffentlicht worden ist, aber das ihn etwas frither, namlich 1921 zeigt.
Es war in der Presse zusammen mit der Ankiindigung erschienen, er hatte
einen Ruf an die Akademie in Diisseldorf bekommen. Wir haben das
gewahlt, weil es sich auf ihn nicht nur als Erzieher im allgemeinen Sinne,
sondern ganz konkret als Lehrer und Professor bezieht, auf jemanden der
an mehreren Instituten unterrichtet hat, an denen Architekten,
Kunsthandwerker, Angewandte Kiinstler ausgebildet worden sind. Das
Foto hat nur den kleinen Schonheitsfehler, dass es sich auf einen Ruf
bezieht, den er nicht angenommen hat. Er wurde nie Professor an der
Disseldorfer Akademie, sondern nahm statt dessen einen Ruf an der
Wiener Akademie an. In Disseldorf dagegen hatte er viele Jahre zuvor von
1903 bis 1907 die Kunstgewerbeschule geleitet und dort auch
unterrichtet.

Theo Boll, der langjdhrige Bearbeiter des Tessenow-Archivs in der
Kunstbibliothek Berlin hat mich vorhin mit der ironischen Bemerkung
begriilft: ,Ach, ihr bringt jetzt den Peter Behrens von Langbehn*. Diese
Vermutung war nicht ganz falsch und auch nicht ganz richtig. Natirlich ist
uns allen der Titel von Julius Langbehns Rembrandt als Erzieher (Langbehn
1889) geldufig und es hat uns gefallen, ihn fiir unsere Zwecke
umzuwandeln, obwohl zu meiner Studienzeit Langbehns Buch eine Art
Anathema fiir uns gewesen ist. Wir meinten zu wissen, dass man das ganz
bestimmt nicht lesen darf. Wir hatten das so gelernt und unsere Erzieher
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wussten, was gut und was bdse ist. Wir waren brav und haben es
tatsachlich nicht gewagt es zu lesen, um unsere Seelen rein zu halten. So
konnten wir auch nicht bemerken, dass Langbehn gar nicht der Erfinder
dieses Begriffes von Erzieher war, sondern Langbehn mit dem Titel seines
Buches direkt auf Nietzsche verwies und auf dessen dritten Band der
Unzeitgemdfen Betrachtungen von 1874. Dort sprach Nietzsche natirlich
nicht von Rembrandt und schon gar nicht von Peter Behrens, der ja auch
erst sechs Jahre alt war, sondern er sprach von Schopenhauer und titelte:
Schopenhauer als Erzieher (Nietzsche 1874). Mit diesem Bezug auf einen
geschatzten Philosophen wird schon eher begreiflich, was in diesem Falle
unter Erzieher verstanden werden sollte. Also der Erzieher ist hier nicht
der Lehrmeister, nicht der Lehrer mit der Rute, der den Studenten
eintrichtert, den Langbehn oder vielleicht auch den Nietzsche nicht zu
lesen, sondern eher eine beispielhafte heroische GeistesgrofRe, von der
man sich in seinem eigenen Leben leiten lassen und an dem man sich
orientieren soll. Zweifellos hatte Langbehn seinen Rembrandt auch so
verstanden, nicht als reale Person, sondern als eine Idee.

Langbehn war ein frither und fanatischer Verehrer Friedrich Nietzsches. Als
Nietzsche immer schwerer erkrankt und nicht mehr im Vollbesitz seiner
Sinne war, soll Langbehn sich 1889 darum bemiiht haben, die
Vormundschaft fur ihn zu tbernehmen und seine Pflege zu organisieren,
was dann Nietzsches Freund Franz Overbeck verhindert habe. Langbehns
Buch Rembrandt als Erzieher entstand gerade in dieser Zeit und erschien
1890 anonym mit der Autorenangabe ,Von einem Deutschen®. Es erfuhr in
nur zwei Jahren 39 Auflagen und danach noch viele Uberarbeitungen und
Neuauflagen. Es hatte einen unglaublichen Erfolg, ganz im Gegensatz zu
Nietzsches Schopenhauer als Erzieher, von dessen Erstauflage lediglich
250 Exemplare verkauft worden waren gegeniiber geschatzten 250.000
von Langbehns Rembrandt als Erzieher.

Es ist ein eigenartiges Buch insofern als Langbehn sich fiir seinen Weckruf
zur Schaffung einer deutschen Nationalkultur einen Holldnder als Leitfigur
ausgewadhlt hat. Der Grund ist nicht so sehr der chauvinistische Gedanke,
dass die Niederlande politisch wie schon im Mittelalter wieder zum
Deutschen Reich gehéren sollten, sondern die fiir Langbehn auRer Frage
stehende Zugehorigkeit Rembrandts zum niederdeutschen Kulturkreis.
Viel wichtiger war ihm die nicht weniger chauvinistische Frage danach, wie
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man ausgehend von einer solchen niederdeutschen eine gesamtdeutsche
Nationalkultur schaffen kénne. Langbehn vertrat dazu ganz dhnliche
Positionen wie zahlreiche andere, deutsche und franzosische Theoretiker
des spaten 19. Jahrhunderts. Ich denke hier vor allem an Ernest Renan, der
explizit erklart hat, dass man eine Nationalkultur erst aufbauen und
konstruieren muss, da sie nicht von Natur aus vorhanden sei. In erster
Linie mussten die vermeintlich nationalen Eigenschaften erforscht und
starker herausgestellt werden. Dagegen sollten die internationalen
Einflisse moglichst ausgeblendet und Vergleiche als gefédhrlich und
kontraproduktiv vermieden werden. Die Kultur einer Nation solle aus
ihrem Land und Volk, autonom, aus sich heraus definiert werden. Nach der
Reichsgriindung 1871 wurde die Forderung, auch eine deutsche
Nationalkultur aufzubauen, dringlicher gestellt. Allerdings war sie nicht
erst zu diesem Zeitpunkt aufgekommen, sondern reichte in die Zeit der
antinapoleonischen Befreiungskriege zuriick. Julius Langbehn war so
gesehen nicht originell, aber er rannte mit seinem Buch viele offene Tiren
ein. Das Feld war vorbereitet, zum Beispiel durch die seit den 50er Jahren
erschienenen kulturhistorischen Schriften von Wilhelm Heinrich Riehl, die
antisemitischen Pamphlete Theodor Fritsch’ oder durch die gerade 1887
von Ferdinand Avenarius gegriindete Kulturzeitschrift ,Der Kunstwart®. Es
sind dann Autoren wie der sich gerade zum Kunsthandwerker und
Architekten wandelnde Maler Paul Schultze-Naumburg, der dort in seinen
Artikeln die Frage der Nationalkultur eng mit den Themen der
Kulturreform verkniipfte, diese spéter in seine vielbdndigen Kulturarbeiten
einfugte und auf den Bereich der Architektur, des Stadtebau und der
Landschaftsplanung fokussierte. Im Umfeld dieser und dhnlicher
Zeitschriften finden wir viele unserer Helden der Kulturreform und der
frihen Moderne.

Um auf den Anfang meiner Einfilhrung zuriickzukommen: wir haben all
diese Veroffentlichungen nicht gelesen. Heute trauen wir uns wieder an
diese Lektiire und wenn wir uns einmal nicht ausschlieRlich darauf
konzentrieren, ob und wo diese Autoren antisemitische Tendenzen
vertreten haben - was sie tatsachlich oft getan haben - konnen diese Texte
Uberraschend aktuelle Lesarten bekommen. In den frithen Auflagen von
Langbehns Buch werden wir vergeblich nach solchen Aussagen suchen, sie
gewinnen erst in den spdteren an Gewicht. Wenn wir also nicht alle solche
Schriften lediglich als Wegweiser zum Nationalsozialismus interpretieren,
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sondern als Quellenschriften fiir die Reformkultur der Jahrhundertwende,
dann wird auch Rembrandt als Erzieher ein véllig anderes Buch, dann sind
darin viele Aspekte zu finden, die den Kulturbereich betreffen, der uns hier
vorrangig interessiert, etwa die Frage, was ist Kultur? Wie konstituiert sich
Kultur? Welche Rolle spielen die Architekten in diesem Prozess? Welche
Rolle spielen die Kiinstler und die Intellektuellen? u.s.w. Der erste der uns
zu einer solchen kritischen Lektiire aufgefordert hat, war tGbrigens mein
Lehrer Julius Posener, der immer wieder auf Schultze-Naumburg verwiesen
hat, wenn wir die Generation verstehen wollten, die sich dann 1907 im
Deutschen Werkbund gesammelt hat.

Peter Behrens hat sich nie auf Langbehn bezogen. Zumindest habe ich
keine Stelle gefunden, wo er etwas zu dessen Schriften gesagt hatte. Aber
auch er ist durchaus im Umfeld von Diirerbund und dhnlichen
Organisationen aktiv, die Avenarius und Schultze-Naumburg in die Wege
geleitet haben. Er ist wie Schultze-Naumburg von der Ausbildung her
Maler. Behrens wurde 1868 in Hamburg geboren, weshalb wir morgen hier
im Warburghaus seinen 150. Geburtstag feiern wollen. In Hamburg wird
dieses Jubildum nicht weiter zur Kenntnis genommen und Behrens nicht
als hamburgische GroRe gefeiert. Das wird sich aber irgendwann andern,
hoffe ich. Um an seine Beziehungen zur Kultur dieser Stadt zu erinnern
mochte ich drei Werke seiner Friithzeit an den Anfang stellen. Er fasste
seinen Entschluss, Kiinstler zu werden, noch hier wahrend seiner Schulzeit
in dem privaten Reform-Realgymnasium von Ernst Schlee in Altona, bevor
er zum Studium nach Dusseldorf und Miinchen ging. Seine ersten bekannt
gewordenen Arbeiten zeigen spdtimpressionistische und symbolistische
Tendenzen. Vor allem war er von Jozef Israels beeinflusst, den er auch in
Holland besucht hat. Fiir ihn selbst kdnnen wir also kaum ,Rembrandt als
Erzieher” reklamieren, sondern allenfalls ,Israels als Erzieher”. Seine
Kontakte zu Hamburg blieben eng, insbesondere zu Justus Brinkmann,
dem Direktor des Museums fiir Kunst und Gewerbe, der ihn ebenso wie
seinen Freund Otto Eckmann dazu angeregt hat, die japanische Kunst zu
studieren und mit Farbholzschnitten in japanischer Manier zu
experimentieren. Mit diesen Holzschnitten hatte er dann auch relativ groRe
erste Erfolge. 1897 in Zirich und 1898 in Hamburg bekam er seine ersten
Einzelausstellungen als bildender Kiinstler. In Miinchen beteiligte er sich
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1899 an der Ausstellung der Sezession Uberraschender Weise mit keinem
Bild, sondern mit einem Tischensemble, mit dem er in neue Spharen
vordrang.

1 | Peter Behrens, Esstisch mit drehbarer Majolikaplatte fiir sechs Personen.
Essgeschirr, Tischtuch, Servietten, Trinkgldser und gekniipftem Teppich, 1899.

Das alles interessiert uns hier nur am Rande, da es ,nur” seine Frihzeit als
bildender Kiinstler betrifft. Aufhorchen lasst uns aber seine
Korrespondenz mit Justus Brinckmann im Anschluss an die Hamburger
Ausstellung. Darin schlug Behrens ihm vor, in Hamburg eine neuartige
Kunstgewerbeschule aufzubauen. In Hamburg gab es seit dem 18.
Jahrhundert die ehemalige Zeichenschule der Patriotischen Gesellschaft,
die dann als Kunstgewerbeschule in Symbiose mit dem Museum fir Kunst
und Gewerbe in dessen Gebdude weiterexistiert hatte, ohne in besonderer
Weise Aufmerksamkeit zu erregen. Behrens schlug vor, eine Ausbildung
einzufiihren, bei der nicht mehr nach Kunstgattungen unterschieden wird,
sondern bei der die Kiinstler, die Kunsthandwerker und Kunstgewerbler
auf der Grundlage eines gemeinsamen Verstandnisses von kiinstlerischer
Tatigkeit und Kreativitat zusammenarbeiten. Brinckmann ging nicht auf
Behrens Vorschlag ein, aber nahm aktiv Einfluss auf die Reform der
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Hamburger Kunstgewerbeschule und die Berufung des aus Elberfeld
angeworbenen Richard Meyer als Direktor. 1913 wird diese Schule mit
einem Konzept, das Behrens Vorschlag durchaus vergleichbar war, in das
von Fritz Schumacher neuerbaute Gebdaude am Lerchenfeld einziehen.

In dem regen Miinchener Kunstleben konnte Behrens bevor er 1899 in die
Darmstddter Kiinstlerkolonie umzog, eine Fiille kiinstlerischer und
intellektueller Kontakte kntipfen. Er durfte an der sehr exquisiten und
elitiren Zeitschrift ,Pan”“ mitarbeiten, die von Otto Julius Bierbaum und
Julius Meier-Graefe herausgegeben wurde und wo er mit Persdnlichkeiten
wie dem Dichter Richard Dehmel, dem Diplomaten Harry Graf Kessler und
dem Hamburger Kunsthallendirektor Alfred Lichtwark zusammentraf. Er
tauchte beim ,Pan“ noch nicht als Autor auf, sondern als lllustrator. Sein
Farbholzschnitt ,Der Kuss®, der dort als Originalbeilage erschien, wurde zu
einer lkone des Jugendstils und verfiihrt bis heute viele kunsthistorische
Kollegen immer wieder dazu, Behrens als einen Jugendstilkiinstler par
excellence vorzustellen. Ich halte das fiir sehr verwegen, denn es war eine
sehr kurze Phase, in der ihn die Stilismen des Jugendstils beschaftigten,
insbesondere die geschwungene Linie. Ich muss gestehen, dass ich den
Kuss gar nicht so besonders mag. Er ist mit seiner siiBlichen Eindeutigkeit
eher ein Einzelfall in Behrens Gesamtwerk. Andere Holzschnitte wie der
,Sturm®, der gleichzeitig entstand, scheinen mir viel reprasentativer. Er ist
viel harter, und enigmatisch mehrdeutiger. Es ist sehr eigenartig diesen
Adler liber der Gischt des Meeres gegen den Sturm fliegen zu sehen. Ist
das gar ein Reichsadler, der sich da gegen feindliche Naturgewalten
durchkampft? Solche symbolischen, in diesem Bild enthaltenen
Anspielungen, sagen mir mehr tber diesen von Nietzsche beeinflussten
Kiinstler und seine Verortung in der Zeit der Jahrhundertwende als ,Der
Kuss®.

Die Personen, die Behrens tiber den ,Pan“ kennengelernt hat, hatten
zweifellos groRen Einfluss auf sein Denken und auf ihnen basieren die
Netzwerke, auf die er sich fiir seine weitere Karriere stlitzen wird. Sie
kauften seine Arbeiten, sie stellten ihn aus und sie luden ihn in ihre Salons
ein. Hier nur drei Portraits zu diesem Freundeskreis: Otto Julius Bierbaum,
in einer Zeichnung von Félix Vallotton, dann Richard Dehmel und Otto
Erich Hartleben in zwei Arbeiten von Peter Behrens. Diese Personen sind
heute nicht mehr so beriihmt, aber in der damaligen Literaturszene waren
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sie filhrende Gestalten und nicht umsonst wird Richard Dehmel, der ja bis
1901 zu dem naturalistischen Friedrichshagener Dichterkreis gehorte
hatte, nach Hamburg eingeladen und bekommt dort 1913 von seinen
Anhangern ein Haus geschenkt, das jetzt wieder zu besichtigende Dehmel-
Haus an der Elbchaussee. Behrens zdhlte zu diesen Spendern.

Eine besondere Gestalt in diesem Umfeld war zweifellos Hartleben. Er
betrieb in Sald am Gardasee die ,halkyonische Akademie fir
unangewandte Wissenschaft“, der neben Behrens, Dehmel und Bierbaum
auch Casar Flaischlen, Gerhart Hauptmann, Erich Kubin und andere
angehorten, und es spricht wenig gegen die These, dass die Zugehdrigkeit
zu dieser Akademie nicht unschuldig an Behrens Alkoholproblemen war.
Der Name dieser Akademie deutet nicht zufallig auf die ,halkyonischen
Tage"“ in klarer Bergluft, die Nietzsche in Sils Maria so liebte. Welche
Formen die Italienbegeisterung der Miinchener Bohéme der
Jahrhundertwende beziiglich der gastronomischen Reize dieses Landes
annehmen konnte, erzahlt uns Otto Julius Bierbaums in der Darstellung
seiner denkwiirdige Autofahrt Gber die Alpen, was damals noch eine sehr
besondere Aktion war, die er auch sofort in Buchform veroffentlichte.
Behrens, der ihm 1899 den Titel seines populdren Kalenderbuchs ,Der
bunte Vogel“ gestaltet hatte, konnte daran allerdings nicht teilnehmen,
was er vermutlich bedauert hat. (Bierbaum 1899, Bierbaum 1903) Aber das
gehort auch nur am Rande hierher, denn der Behrens in Halkyonien war
noch nicht der Erzieher, nach dem wir suchen.

1898 hatte er sich, wie bereits angedeutet, neben seiner Malerei und den
Holzschnitten neuen Feldern zugewendet. Er entwarf eine Serie von
Glasern fur die Glashitte Benedikt Poschinger in Oberzwieselau. Eine Reihe
von Gebrauchsgegenstianden fir den gehobenen Bedarf folgte und hierfir
inszenierte er das erwdhnte Tischensemble fir die Miinchner Sezession
von 1899. Es hiel ,der gedeckte Tisch“. Alle Elemente sind von ihm
entworfen, der einbeinige Tisch, der auf einem Teppich mit einem
Peitschenhieb-Motiv steht, die Tischdecke, die Servietten, das
Porzellangeschirr und die Glaser. Es gab noch keine Bestecke, diese waren
fur die Installation nicht rechtzeitig fertig geworden. Es war ein
auRerordentlicher Schritt, mit dem der junge bildende Kinstler sich hier
ohne Hemmungen iber die Grenzen der einzelnen Kunstgattungen
hinwegsetzte und in andere Disziplinen vordrang. Offenbar hat das nicht
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nur ihn selber, sondern auch die Kritiker tiberrascht. Der Schritt wurde
bemerkt und noch im gleichen Jahr wurde er als Mitglied nach Darmstadt
in die Kiinstlerkolonie berufen. Unter der Agide von Joseph Maria Olbrich
durfte er dort mit anderen Kiinstlern gemeinsam arbeiten, die sich
ebenfalls um derartige Grenziiberschreitungen bemiihten. Aber er
unterwarf sich nicht der Wienerischen Jugendstil-Asthetik Olbrichs und
blieb unter diesen Darmstadter Kiinstlern der Rebell. Mit seinem Freund
Georg Fuchs, Mitinitiator der Kiinstlerkolonie und Theaterwissenschaftler,
entwickelte er neuartige Weihespiele, nicht nur zur Er6ffnung des
Werkstatthauses der Kiinstlerkolonie, sondern auch zur Grundsteinlegung
seines eigenen Hauses. Dieses Privathaus war ein besonderer Fall. Als
einziges Mitglied der Kolonie mochte er kein Haus von Olbrich gebaut
bekommen, sondern er baute sich sein eigenes Haus. Er hatte eine groRere
Erbschaft gemacht und konnte es sich leisten, obwohl er von Architektur
keine Ahnung hatte und deshalb von den anderen Kiinstlern fiir verriickt
erklart wurde. Aber der Erfolg gab ihm recht. Sein Haus, nicht die anderen
Hauser von Olbrich, faszinierte die Kritiker der Ausstellung von 1901 und
er fand bedeutende Fiirsprecher. Er wollte nicht nur sein Haus als Symbol
der Lebensreform errichten, sondern auch ein Theater und dort die
“Lebensmesse” von Dehmel inszenieren. Dazu hatte er das Manifest Das
Theater als héchstes Kultursymbol verfasst und auch bereits eine eigene
Bihne entworfen. Offenbar ging er damit den Férderern der Kolonie ein
wenig zu weit und das Projekt scheiterte, die Bihne baute Olbrich.

] e = | GAUNDRISS VOM ERDGESCHOSS

2 | Peter Behrens, Haus Behrens Darmstadt, Biihnentiir zwischen Empfangsraum und
Esszimmer, 1901.

Der Erfolg seines Wohnhauses war auBerordentlich. Es verschaffte ihm in
der Folge Bau- und auch Lehrauftrage. 1901 und 1902 wurde er
eingeladen, in Nirnberg am Bayerischen Gewerbemuseum, dem heutigen
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Germanischen Nationalmuseum, zwei Kurse fiir Kunsthandwerker aus der
Praxis zu geben. Seine Schiiler waren gestandene Handwerker und
Kiinstler aus Nirnberg und Umgebung. Er lieR sie ihre eigenen Produkte
entwerfen, nach seiner Kritik weiterentwickeln und schlieRlich auch
herstellen. Aufgrund dieser erfolgreichen Kurse erhielt er 1903 den Ruf an
die Kunstgewerbeschule in Disseldorf, obwohl er mit 35 Jahren und ohne
Fachausbildung fir die Direktorenstelle einer solchen Schule nicht
besonders pradestiniert schien. Sein Ruf erfolgte im Rahmen einer Reihe
vergleichbarer Entscheidungen zur Reform der Kunstgewerbeschulen und
Akademien in PreuRen, hinter denen engagierte Ministerialbeamte standen
wie Hartlebens Schwager Ludwig Pallat oder Hermann Muthesius, der
gerade von seinem Posten als Kulturattaché aus London nach Berlin
zurtickkehrt war. So war 1901 Hans Poelzig nach Breslau berufen worden
und bemiihte sich, die dortige Schule umzukrempeln, Behrens ging 1903
nach Disseldorf und Richard Riemerschmid 1912 nach Miinchen. lhre
Mitarbeiter und Assistenten werden nach dem Krieg in ganz Deutschland
viele weitere Schulen reformieren.

Behrens hatte in Diisseldorf mit erheblichen Schwierigkeiten zu kampfen.
Es gelang ihm trotzdem, eine Reihe von talentierten Kollegen zu berufen.
Aus Darmstadt brachte er den Bildhauer Rudolf Bosselt mit. Er berief Fritz
Helmuth Ehmcke von den Steglitzer Werkstdtten in Berlin, einen damals
fihrenden Grafikdesigner, er holte sich den Architekten Max Benirschke
aus Wien, einen Assistenten von Josef Hoffmann und Jan Lauweriks aus
Amsterdam, sowie Anna Simons aus London fiir Schriftgestaltung und
Wilhelm Niemeyer als Kunsthistoriker. Einige dieser Personen waren nicht
seine erste Wahl, Zum Beispiel Max Benirschke, zum Beispiel, da kam der
Assistent und nicht der Meister. Bei Lauweriks war es ahnlich. Behrens
hatte sich eigentlich Berlage oder De Bazel gewiinscht, ihm wurde von
diesen erst ). H. De Groot empfohlen und schlieflich nahm er Lauweriks.
Anna Simons war Assistentin von Edward Johnston, den er urspriinglich
angefragt hatte. Aber mit all diesen Leuten arbeitete er sehr gut
zusammen und baute mit ihnen eine reformierte Lehre auf, wobei er auf
die Opposition der Lehrer stieR, die schon vorher dort unterrichtet hatten.
Vor allen Dingen aber traf er auf den Widerstand der Diisseldorfer
Kunsthandwerker, die sich in einer Semper-Gesellschaft organisiert hatten
und heftig gegen die Konkurrenz der Kunstgewerbeschule polemisierten,
weil sie den Kunsthandwerkern das Brot wegndhmen, wenn sie selber
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produziere. Ich schweife hier ab in Details, die Sie besser bei Gisela
Moeller (Moeller 1991) nachlesen. Sie hat das sehr sorgfaltig recherchiert
und eine wunderbare Veroffentlichung dazu vorgelegt.

Er hatte 1904 die Gelegenheit sich auf der Weltausstellung in St. Louis mit
einer Arbeit zu prasentieren, die in Zusammenarbeit mit fast allen seinen
neuberufenen Kollegen der Kunstgewerbeschule entstanden war. Er zeigte
den Lesesaal der Stadtbibliothek Dusseldorf, aus dem alle geschwungenen
Linien verschwunden sind, die bei den Arbeiten fiir den ,Pan“ und die
Kiinstlerkolonie Darmstadt noch sehr dominant waren. Sie haben sich in
Nichts aufgel6st und sind durch quadratische Formen ersetzt worden. Die
Layout des amtlichen Katalogs der deutschen Sektion, den er gestalten
durfte, machte das schon mit ihrem Titel deutlich.

HWELTAUSSTELLUNGE
o In ST.LOUIS 1904 ©
AMTLICHER KATALOG
“ AUSSTELLUNG DES
~DEUTSCHEN REICHS

=
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3 | Peter Behrens, Titel des amtlichen Katalog der deutschen Sektion der
Weltausstellung in St. Louis 1904; Innenraumgestaltung der Stadtbibliothek
Dusseldorf, 1904.

1906 organisierte der mit Poelzig und Behrens gleichaltrige Fritz
Schumacher, damals Professor in Dresden, bei der dritten deutschen
Kunstgewerbeausstellung in Dresden eine Sektion ,Raumkunst®. Dafur lud
er Behrens ein, eine ganze Folge von reprdsentativen Schaurdaumen zu
gestalten, sowie die Arbeiten seiner Schule auszustellen. Die Ausstellung
der Dusseldorfer Schule Gibernahm nicht er selbst, sondern libertrug sie
Lauweriks, der die dafiir zugewiesenen Raume gemeinsam mit Studenten
ausstattete und die neue Schule in einer Uberraschenden gestalterischen
Geschlossenheit prasentierte. Das war natlrlich in gewisser Weise eine
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Fiktion, denn die Realitat der Schule war noch voller Konflikte. Diese
fihrten dann ja auch bald dazu, dass Behrens schon 1907 Disseldorf
wieder verlieR und den vielgerihmten Posten als kiinstlerischer Berater bei
der AEG annahm. Aber noch einmal zuriick zu Dresden. Er gestaltete dort
eine Raumfolge, die dhnlich wie 1899 in Miinchen der gedeckte Tisch,
eigentlich keine Funktion hatte. Es waren Raume, die Raume darstellten,
wie der gedeckte Tisch nicht zum Essen und Trinken da war, sondern die
Idee eines gepflegten gedeckten Tisches vermitteln sollte. Einen dhnlich
ideellen Charakter hatten diese Raume, obwohl im Musiksaal natiirlich ein
riesiger, von ihm gestalteter Fliigel aufgestellt war. Es kam im Grunde viel
mehr auf die Raumwirkung als auf die mogliche Raumnutzung an, auf das
Zusammenspiel von offenen und geschlossenen Raumen, auf die
Dekoration der Wande, Decken und FuBboden, auf die Gestaltung und
Platzierung der wenigen Mdbel. Bosselt, der schon fiir St. Louis den
plastischen Schmuck hergestellt hatte, stellte hier im Innenhof eine Plastik
auf, was dem Ensemble zusdtzlich einen entriickten Charakter gab.

Im Parkgeldande hinter dem Dresdener Ausstellungspalast errichtete
Behrens noch einen kleinen Tempel, der kein Tempel, sondern der
Ausstellungspavillon der Anker Linoleumwerke war. Hier trat der moderne
respektlose Behrens auf, der sich nicht scheute, einen so profanen
gewerblichen Auftrag zu ibernehmen und diesen dann mit hehren
Versatzstiicken der Architektur frei zu gestalten. Dieser Tempel hatte kein
sakrales Vorbild. Seine Gestaltung bezog sich auf keinen historischen,
wissenschaftlich belegbaren Stil, auch wenn es eine Kuppel gab, ein
Tympanon und dhnliche Reminiszenzen. Dabei war dieses Tympanon gar
keines, sondern nur ein kleiner Vorbau mit einem schmucklosen
Dreiecksgiebel. Er nahm sich seine kiinstlerische Freiheit, die er hier nicht
auf eine rein kunstlerische, sondern erstmals auf eine werbliche Arbeit
anwendete, in vollig anderem Sinne als Kunsthandwerker zu dieser Zeit es
sonst Ublicher Weise machen wirden.
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4 | Peter Behrens, Pavillon fiir die Delmenhorster Linoleumwerke ,Ankermarke®;
Dritte Deutsche Kunstgewerbeausstellung in Dresden, Sommer 1906.

Auf dieser Dresdner Ausstellung wurden die Weichen zur Griindung des
Deutschen Werkbundes gestellt, der ein Jahr spater im Minchener Hotel
,Vier Jahreszeiten” gegriindet wurde und wo Fritz Schumacher die
Grindungsrede hielt, in der er die ,Wiedereroberung einer harmonischen
Kultur® forderte. Das ist ihm von spateren radikaleren Modernisten
angekreidet worden, denn sowohl der Harmonie- als auch der Kulturbegriff
wurden zunehmend als unzeitgemaR erachtet. Unter den zwolf Kiinstlern
und zwolf Vertretern von Wirtschaftsbetrieben, die den Werkbund
grindeten, befanden sich neben unserem Peter Behrens viele Bekannte wie
Hans Poelzig oder Josef Hoffmann, sowie die ,Deutschen Werkstatten fir
Handwerkskunst“ von Karl Schmidt-Hellerau, die Silberwarenfabrik von
Peter Bruckmann und die ,Saalecker Werkstatten“ von Paul Schultze-
Naumburg. Dazu kamen weitere wichtige Multiplikatoren wie der liberale
Politiker Friedrich Naumann oder der Fabrikant und Mazen Karl Ernst
Osthaus, der im Ubrigen, um auf unseren Anfang zuriickzukommen, nicht
nur von Nietzsche, sondern auch sehr stark von Langbehn beeinflusst war.
Der AEG-Erbe Walther Rathenau hatte nicht an der Grindungsversammlung
teilgenommen, aber wurde in der Folge ein wichtiger Unterstiitzer der
neuen Organisation. Der Werkbund erwies sich schnell als sehr wirksam
und bewegte die Kunst- und Kulturlandschaft nicht nur in Deutschland,
sondern auch in Osterreich und in der Schweiz. Behrens traf mit seiner
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die Disziplinen tbergreifenden Arbeitsweise den Kern der
Gestaltungsideologie des Werkbundes und avancierte schnell zu seinem
Vorzeigekiinstler.

Im Griindungsjahr des Werkbundes verlieR Behrens Dusseldorf und ging
zur AEG nach Berlin. Dort konnte er in groRem Stil anwenden, was er in
den zurickliegenden Jahren entwickelt hatte. Er blieb bis zum Beginn des
Ersten Weltkrieges in dieser Beraterfunktion und diese Zeit wurde ohne
Zweifel zu der erfolgreichsten und bis heute bekanntesten seiner
gesamten Karriere. Eine der ersten Arbeiten bei der AEG war die
Gestaltung und das Layout einer Festschrift zum 25-jdhrigen
Firmenjubilaum. In den Titel integrierte er eine metallene Plakette, die
nicht er, sondern Bosselt entworfen hatte. Diese gab der insgesamt mit
glatten Rahmen und wenigen Schmuckelementen zuriickhaltend wirkenden
Arbeit eine heroische und monumentale Wirkung, die hier starker als bei
den meisten seiner Buchgestaltungen aus diesen Jahren hervortrat. Er
gestaltete nicht nur das Emblem, Plakate und sonstigen Werbemittel der
Firma, sondern auch die gesamte Akzidenzgraphik fiir das Alltagsgeschaft.
Es gelang ihm so in sehr kurzer Zeit der AEG ein vollig neues
Erscheinungsbild und einen neuartigen Werbeauftritt zu verschaffen. Er
definierte das Verstandnis von Werbung neu und riss die gedankliche
Barriere nieder, die bisher die hohe Kunst von solch niederen
kommerziellen Arbeiten getrennt hatte.

1908 erhielt er von der AEG den Auftrag, fur die Schiffsbauausstellung in
Berlin nicht nur die Werbemittel zu gestalten, sondern auch einen Pavillon
zu bauen. Dieser sollte nicht wie in Dresden irgendwo in einem Park
errichtet werden, sondern im Berliner Westen in direkter Nachbarschaft
zum Bahnhof Zoologischer Garten. Die AEG als modernste Industrie
wollte ihren Auftritt mitten in der modernen GroRstadt zelebrieren und
Behrens eroberte sich mit dem Pavillon ein Thema, das er dann mit
Industriebauten wie seiner AEG-Turbine in Moabit, mit den
Fabrikkomplexen am Wedding und in Oberschéneweide in einer Weise
besetzen wird, an der kein anderer Architekt wird vorbeisehen kdnnen.
Diese Werke definierten wirklich den Stadtraum und wurden nicht
irgendwo an der Peripherie errichtet, wo sie kaum Werbewirkung
entwickeln konnten.
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Die Architektur dieser Fabrikbauten im Stadtraum wurde flir Behrens zu
einem zentralen Element der Werbearbeit und diese so zu Kulturarbeit. Die
Werbearbeit verband die Produkte der Elektrotechnik mit der Prasenz der
modernen Industrie in der GroRstadt. Die moderne Gestaltung gab den
Produkten und den Produktionsstatten eine neue Qualitat, machte diese zu
einem konstitutiven Element einer héherwertigen modernen Kultur, was ja
auch das Ziel des Werkbundes war. Das Niveau des modernen Lebens und
die Lebensqualitat sollten durch eine sorgfaltige Gestaltung und die
kinstlerische Durchdringung der Arbeits- und Lebenswelt angehoben
werden. Ich zeige lhnen hierfiir zwei Beispiele: Behrens
Kleinmotorenfabrik, die am Berliner Wedding im gleichen Jahr entsteht wie
die kaiserliche Botschaft des Deutschen Reiches in Sankt Petersburg.

5 | Peter Behrens, Deutsche Botschaft in St. Petersburg, 1914; Peter Behrens,
Kleinmotorenfabrik der AEG in der Voltastrasse (Berlin-Wedding), 1910.

Die dhnliche Anmutung der beiden in ihrer Funktion so extrem
unterschiedlichen Bauten hat die Propagandisten des Funktionalismus von
Anbeginn bis heute verwirrt. In beiden Fallen arbeitete Behrens mit
rhythmisch angeordneten, Gruppen bildenden Kolossalordnungen aus
gemauerten Halbzylindern, in denen sich die tragenden Stiitzen der
Gebdude verbergen. Wie bei den oben genannten Ausstellungspavillons
waren auch hier keine historisch belegten Saulenordnungen auszumachen.
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Die Erinnerung an klassische Formen war nur sehr vage und die
Proportionen der einzelnen Elemente zueinander eigenwillig. In seinen
Schriften wird Behrens nicht mide immer wieder auf die rhythmischen
Qualitaten einzugehen, die seine Architektur entwickeln soll. Er sprach von
der Notwendigkeit, den Rhythmus der Zeit aufzugreifen und in dauerhafte
Architektur zu Ubersetzen. Die dauernden Elemente historischer
Architektur wurden zu einem frei modellierbaren Material fiir seinen
zeitgebundenen kiinstlerischen Ausdruckswillen.

In diesen Jahren begann er sich auch theoretisch um Erziehungs- und
Ausbildungsfragen zu kiimmern. Fir den 1908 in London stattfindenden
Dritten internationalen Kongress zur Forderung des Zeichen- und
Kunstunterricht stattete er, natiirlich in Behrens-Schrift, ein Buchlein mit
dem Titel Deutsche Kunsterziehung aus, zu dem die Creme der deutschen
Kunstgewerbereformer dieser Zeit von Ludwig Pallat Giber Peter Jessen bis
zu Alfred Lichtwark Beitrage geliefert hatten. Er selbst veroffentlichte hier
aber keinen Text, er ist als der beispielgebende Gestalter gefragt, der den
anderen Beitrdgen die angemessene Form gibt. Er selbst hat seit den
Darmstadter Jahren schon eine Reihe von Aufsdtzen, meist zu
Gestaltungsfragen und zum Verhaltnis von Kunst und Technik, in
Fachzeitschriften und in der Tagespresse veroffentlicht, aber er vermied
es, sich als Ideologe an die vorderste Front zu begeben. Ihre Hauptwirkung
erreichten seine Arbeiten, nicht zuletzt durch die Veroffentlichungen in
den Jahrbiichern des Deutschen Werkbundes” (Deutscher Werkbund
1912-1915), die ab 1912 erschienen. Diese Jahrbiicher fassten das
gesamte reformerische Denken in Bild und Wort zusammen und hatten
eine hohe Auflage und entsprechende Wirkung. Sie waren voll von
Abbildung seiner Werke und gaben ihm faktisch den Status eines
Vorzeigekiinstlers des Deutschen Werkbundes. Er traf genau den
gestalterischen Ton, den die Protagonisten der Organisation wie Osthaus,
Muthesius und andere sich wiinschen. Von Osthaus bekam er dann ja auch
beachtliche Bauauftrage in Hagen. Es entwickelte sich ein erfolgreiches
Wechselspiel zwischen den Theoretikern und dem Kiinstler. Er plante nicht
nur die Werbung der Ankerwerke, der AEG und anderer, sondern verstand
es auch hervorragend, seine eigenen Fahigkeiten wirksam zu prdsentieren.
Als Kiinstler war er es gewohnt seine Werke auf Ausstellungen zu
prdsentieren. Er hat dies sein ganzes Leben lang kultiviert. Wir haben fast
100 Ausstellungen gefunden, zu denen er Arbeiten eingesendet hat. Viele
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bedeutende Ausstellung hat er komplett gestaltet und organisiert. Schon
bevor er als Architekt bekannt wurde, war er mit
Ausstellungsbeteiligungen erfolgreich. Seine schon als bildender Kiinstler
erworbenen Fdhigkeiten zur Prasentation seiner Arbeiten wird er bis in die
dreiRiger Jahre hinein in wirkungsvollen Inszenierungen von Ausstellungen
und von Bauten anwenden.

Mit der groRen Monographie, die Fritz Hoeber ihm 1913 gewidmet hat,
erklomm er in seiner Laufbahn einen neuen Hohepunkt. Wir haben
Uberlegt, ob das sehr sprechende Motto dieses prachtvollen Buches:
LArchitektur ist die rhythmische Verkorperung des Zeitgeistes, Architektur
ist die sinnliche Philosophie des Raumes” (Hoeber 1913) von Behrens oder
von Hoeber stammt. Anfanglich dachten wir dass es ein Behrens-Zitat sei,
inzwischen bin ich mir nicht mehr so sicher. Aber es spielt letztendlich
keine Rolle, weil sie beide in dieser Auffassung voll tibereinstimmten.
Hoeber hatte 1912 in Frankfurt die erste Einzelausstellung von Behrens’
damaligem architektonischen Werk organisiert. Behrens hatte dabei
ebenso wie bei der Gestaltung der Monographie sehr eng mit ihm
zusammengearbeitet, ohne Zweifel auch bei der Auswahl und
Interpretation der Arbeiten. Das hatte dazu gefiihrt, dass einige der friihen
Arbeiten in dem Buch nicht enthalten sind, weil nattirlich der GroRmeister
nicht alles gut fand, was er friiher gemacht hatte. Aber das verstdrkte nur
den Eindruck eines Monumentalwerkes, wie es fur keinen deutschen
Kiinstler seiner Generation in solcher Form jemals vorgelegt worden war.
Behrens hatte beabsichtigt, selbst einen dhnlichen Band iber Alfred Messel
zu schreiben. Dazu kam es nicht mehr, weil Messel zuvor stirbt, und
Behrens lediglich einen Nachruf veroffentlichte, in dem er bekannte, wie
viel er von Messel gelernt habe. Hoeber hatte beabsichtigt mit dem
Behrens Band eine Buchreihe ,Moderne Architekten® einzuleiten, in der
dann weitere lGber Otto Wagner, aber auch iber vormodernen Klassizisten
Friedrich Gilly und Karl Friedrich Schinkel hatten folgen sollen. Der groRe
programmatische Plan scheiterte am Ausbruch des Ersten Weltkrieges und
an den unzureichenden Finanzierungsmoglichkeiten.

Behrens beteiligte sich im Wechselspiel mit Osthaus intensiv an der
Vorbereitung der groRe Werkbund-Ausstellung von 1914 in Koéln, war dann
aber selbst mit keinem bedeutenden groRen Werk daran beteiligt. Die
Festhalle, die er baute, war angeklebt an die Riickseite eines Weinhauses
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mit Terrasse von Bruno Paul und wurde allgemein als schwerfallig und von
maRiger Qualitat kritisiert, vor allem wurde ihm nicht die gleiche
Bedeutung zugesprochen wie dem Burohaus und der Fabrikanlage fir
Deutz von Walter Gropius. Der heute vorrangig als Hauptwerk der
Ausstellung zitierte Glaspalast von Bruno Taut wurde damals noch kaum
wahrgenommen. Er fand seine Wertschatzung erst zu spaterer Zeit.
Bemerkenswerter als die Festhalle finde ich das eigenartige Plakat von
Behrens fir die Ausstellung, auf dem ein Pferd sich gegen den Sturm
aufbaumt, der seinem Reiter fast die Flamme der Fackel ins Gesicht blast,
die er in seiner Hand hochhilt. Ahnlich wie bei dem Adler iiber dem
stiirmischen Meer versteht der Betrachter auch hier nicht genau, wohin der
Reiter will und woher der Sturm so heftig blast. Wir wollen das Bild nicht
als eine symbolische Vorahnung des wahrend der Ausstellung
ausbrechenden Ersten Weltkriegs liberinterpretieren und uns lieber der
Ausstellung zuwenden, die Peter Behrens und seinen Werken in der von
Theodor Fischer errichteten Haupthalle gewidmet worden war. Eine
kleinere Wiirdigung ahnlicher Art hatte es bereits 1910 auf der
Welterstellung in Briissel gegeben, wo Behrens mehrere stiahlerne
Ausstellungshallen errichtet und verschieden Sektionen gestaltet hatte.
Hier in Koln war er der Einzige, der mit einer Sonderausstellung personlich
gewlirdigt wurde, fast als solle er entschadigt werden fiir die geringere
Beteiligung am Bauprogramm.

Der deutsche Werkbund geriet wahrend des Ersten Weltkriegs sehr stark
ins Fahrwasser der imperialen Politik des Deutschen Reiches und seine
Geschaftsfuhrer Walter Riezler und Ernst Jackh schafften es, ihn in eine
Reihe wichtiger Propagandaprojekte einzubinden. Das vielleicht wichtigste
unter diesen Projekten war allerdings ohne Behrens’

Beteiligung, der Wiederaufbau von Ostpreufen, der schon zum
Jahreswechsel 1914-1915 begonnen hatte, nachdem die russische Armee
zuriickgeschlagen war und eine total verwiistete Region hinterlassen hatte.
Der ,Deutsche Werkbund®, der ,Bund Heimatschutz“ und andere
Organisationen hatten sich eng zusammengeschlossen und versucht ein
modernes Gestaltungskonzept fiir die ganze Region durchzusetzen, das
mit jungen Architekten aus dem ganzen Reich propagandistisch wirksam
bis in die Nachkriegsjahre realisiert wurde. Fiir ein gewaltiges Haus der
deutsch-turkischen Freundschaft Istanbul wurde mitten im Krieg unter
fihrenden Architekten, darunter auch Poelzig und Behrens, ein
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eingeladener Wettbewerb organisiert, den German Bestelmeyer gewann.
Mehr als die Grundsteinlegung erlaubte dann allerdings der Kriegsverlauf
nicht mehr. Zur gleichen Zeit wurden Behrens und andere vom Werkbund
beauftragt, im neutralen Ausland Ausstellungen zu Gestaltungsfragen zu
organisieren. Er betreute drei Ausstellungen in der Schweiz, in Winterthur,
in Basel und in Bern. Bern wurde 1917 die gréRte davon. Behrens
errichtete hierflir einen demontierbaren hélzernen Pavillon erheblicher
GroRe, tiber den sich Le Corbusier, der bekanntlich fir die franzdsische
Seite Partei ergriffen hatte, heftig erregte. Er fand dieses Werk seines
ehemals bewunderten Meisters aulRerordentlich boche, besonders hasslich
und abschreckend. Ich sehe das nicht, denn dieser vorgefertigte moderne
Holzbau zeigte eine beachtliche Eleganz und blieb sicher nicht zufillig
noch viele Jahre in Benutzung.

1917 beteiligte sich Behrens an verschiedenen Aktivitdten des
,Zentralinstituts fur Erziehung und Unterricht” und hielt unter anderem
Vortrdge Uber die Beziehung der kiinstlerischen, technischen Probleme.
Bald darauf, kurz nach dem Krieg sprach er 1919 fir die
Folgeorganisation, die ,Reichszentrale fiir Heimatsdienst” iiber die Reform
der kiinstlerischen Erziehung. Die Frage der Erziehung und der Ausbildung
war flr ihn inzwischen zu einem Dauerthema geworden, das er in
verschiedenen Varianten mehrfach anging. Dabei deuteten sich
bemerkenswerte Veranderungen in seiner Grundausrichtung an. Man hat
das Gefiihl, dass Nietzsche nicht mehr sein einziger Prophet war. Es
tauchten neue Gotter auf, neue Vorbilder, Erzieher, Lehrer, neue
Leuchttlirme. Es ist Gberraschend ihn auf einmal im Umfeld von Hermann
Graf Keyserling zu finden, in dessen Jahrbuch ,Der Leuchter” er 1921 den
sehr bemerkenswerten Aufsatz Das Ethos und die Umlagerung der
kiinstlerischen Probleme veroffentlicht hat (Behrens 1921), er versuchte
darin, sich Klarheit zu verschaffen liber die verdnderte Situation der
bildenden Kiinstler nach dem Ersten Weltkrieg. Diese Hinwendung zu

der etwas esoterischen Darmstadter Institut von Graf Keyserling kam nicht
vollig liberraschend. Sie deutete sich schon an bei der Wahl einiger
Diisseldorfer Mitarbeiter, etwa mit Benirschke, der spater in Deutschland
ein filhrender Anthroposoph wird und mit Lauweriks, der aus der
hollandischen Theosophie kommend schon in Diisseldorf hierzu Vortrage
organisiert hat, an denen zweifellos auch Behrens teilgenommen hat.
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Fiir Behrens wurde jetzt Henry Bergson der Philosoph, den er fortan immer
wieder zitierte und mit dessen Theorie der Kreativitdat und der Vitalitat er
sich in seinen folgenden Aufsdtzen mehrfach auseinandersetzte. Parallel
dazu begann er, durchaus andersartige Architekten als bisher zu
entwickeln als bisher. Als Beispiel dafiir eine Rauminstallation, das
LZimmer eines Gelehrten®, das er 1922 in Wien kurz nach seiner Berufung
an die dortige Akademie ausgestellt hat.

6 | Peter Behrens, Dombauhiitte in Miinchen, 1922; Glashaus im Osterreichischen
Pavillon der “Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels modern in
Paris, 1925.

Allein schon der schwere Sessel deutet an, wie sehr er sich vom Zeitgeist
zu l6sen suchte. Es war ein faustisches Kabinett, das er dort baute. Wir
werden morgen in den anderen Beitrdgen noch weitere Projekte sehen, die
er in dieser Phase plante und baute. Ich zeige nur die Dombauhiitte, die er
1922 fiir die groRe Miinchener Gewerbeausstellung errichtete, die der
Werkbund maRgeblich mitorganisiert hatte. In diesem gotisierenden
Klinkerbau, der durchaus Ahnlichkeiten zeigte zu dem beriihmten
Titelblatt des Bauhausprogramms von Lyonel Feininger von 1919, richtete
er eine Ausstellung fir christliche Kunst ein, mit jenem Kruzifix von
Ludwig Gies in der Apsis, das 1937 den Eingang der Ausstellung ,Entartete
Kunst“ schmiicken wird. Schon 1923 hatte es eine Anklage wegen
Blasphemie und die zeitweilige SchlieRung der Ausstellung provoziert.
1925 konnte Behrens als einziger deutscher Kiinstler fir die Pariser
“Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels modernes” ein
Glashaus als Annex des 6sterreichischen Pavillon ein Glashaus errichten,
das zugleich als Teehaus diente. Auf Einladung seines Freundes Josef
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Hoffmann und als Professor der Wiener Akademie durfte er sich als
einziger Deutscher an der Ausstellung beteiligen. Ich finde es sehr
interessant zu sehen, wie er dort mit vollig anderen Materialien, mit Stahl
und Glas statt mit Klinker und Holz zuvor bei der Dombauhtitte, durchaus
ahnliche Gestaltungsmittel eingesetzt und mit diesen ein vergleichbares
Spiel von Diagonalen und spitzen Winkeln in der Fassade erprobt hat.

1923 wurde er eingeladen, in England ein Privathaus zu bauen und auch
diese Einladung war bemerkenswert, denn sie erfolgte von einem der
Mitbegriinder der ,Design and Industries Association®. Diese DIA war der
bemerkenswerte Versuch wahrend des Ersten Weltkriegs in England eine
Art Kopie des Deutschen Werkbundes zu griinden, was natirlich auf
massive politische Widerstande stieR und keine schlagkraftige
Organisation hervorbringen konnte. Immerhin wird die DIA einige
Jahrzehnte existieren und Wenman Joseph Basset-Lowke, einer der
Mitbegriinder, holte sich Behrens gerade wegen dessen Ruf als
bedeutender Architekt des Werkbundes nach Northampton. Der englische
Kritiker Philipp Morton Shand wird das Haus ,New Ways“ nennen und in
der ,Architectural Review" eine Eloge darauf veréffentlichen, Nikolaus
Pevsner wird es in dem Band (liber Northamptonshire seiner Serie The
Buildings of England als das erste wirklich moderne Haus Englands
bezeichnen (Pevsner 1961).

1927 konnte Behrens sich an der Werkbundsiedlung am Stuttgarter
WeiRenhof beteiligen. Er war einer der dltesten Teilnehmer. Ludwig Mies
van der Rohe, einer seiner friiheren Mitarbeiter, hatte ihn eingeladen und
ihm einen prominenten Bauplatz zugewiesen. Ich zeige lhnen hier diese
kleine Skizze von Mies mit der Silhouette der Gesamtanlage. Darauf sind
zwei Bauten dunkel angelegt und besonders stark hervorgehoben, zum
einen Mies eigener Beitrag zur Siedlung, der sozusagen die Krone des
WeiRenhofs darstellt, und dann der Kopfbau, der den Anschluss des
WeiRenhof - Gelandes an die viergeschossige Nachbarbebauung markiert
und mit dem Behrens beauftragt wurde. Er baut ein Terrassenhaus

das die Kritik nicht gut aufnahm. Man fand die Pilotis von Le Corbusier
sehr viel aufregender und sie kamen sehr viel besser an. Aber ich finde,
dieses Haus ist es wert, einmal mit unserem langst nicht mehr

funktionalistisch-konstruktivistischen Blick genauer angeschaut zu werden.
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Anldsslich Behrens’ 60. Geburtstags ging eine Ausstellung auf Reisen, die
ihn und seine Wiener Schiiler gemeinsam prasentierte. Diese Ausstellung
wurde in mehreren Stadten Deutschlands und Osterreichs gezeigt. 1930
wanderte sie in die USA und wurde auch dort noch in mehreren Stadten
gezeigt, bis sich ihre Spur verliert. Das war eigentlich die letzte groRe
Gesamtschau seines Werks zu Lebzeiten. Erst ein Jahr nach seinem 25.
Todestag gab es 1966 eine groRere Ausstellung in Kaiserslautern, die auch
noch in weiteren Stadten der Bundesrepublik gezeigt wurde. Seinen 150.
Geburtstag missen wir heute ohne die geplante Gesamtschau begehen.

Der letzte Aufsatz, den Behrens veroffentlichte, beschaftigte sich mit
,Neuen italienischen Bauten“ und erschien 1938 in der ,Neue Linie“, der
schicken lllustrierten der NS-Zeit (Behrens 1938). Behrens hatte kurz zuvor
die Triennale in Mailand besucht. Dariiber werde ich jetzt nicht sprechen,
denn darzu wird morgen Silvia Malcovati neues Material vorstellen (> siehe
den Beitrag von Silvia Malcovati in diesem Heft von Engramma). Hier nur
soviel, Behrens begeisterte sich fir die Moglichkeiten der Architektur im
faschistischen Italien und er kritisierte damit naturlich implizit die
baukulturellen Verhaltnisse Deutschland. Umso mehr Uberrascht es, dass
er kurz zuvor den Auftrag angenommen hat, eine neue AEG-Zentrale an
Albert Speers groRer StraRe in Berlin zu entwerfen und sich dessen
Stilvorgaben zu fligen.

Ich muss leider hier abbrechen, denn ich habe meine Zeit schon zu sehr
Uberzogen. Deshalb zum Abschluss nur noch eine Zeichnung von Max
Liebermann. Wir wissen, dass Peter Behrens hat sich zeitlebens sehr gern
als hanseatischer Patrizier zu inszenieren versucht hat, obwohl dies nicht
so ganz mit seiner tatsdchlichen Herkunft Gbereinstimmte. Aber er hat
sich diese Inszenierung zumindest wirtschaftlich leisten kdnnen. Als Max
Liebermann von Lichtwark beauftragt wurde, Peter Behrens fiir die
Hamburger Kunsthalle zu portratieren, tat er sich schwer damit, war aber
nach mehreren Versuchen sehr stolz, dass er diesen hanseatischen Gestus
von Behrens habe einfangen kénnen. Ich habe neben die Lithographie, die
Hoeber an den Anfang der Behrens Monographie von 1913 gesetzt hat,
eine Bemerkung von Walter Gropius gestellt (Gropius 1966), in der dieser
ihn 1966 als seinen Lehrer und Meister darstellt, was durchaus tUberrascht,
weil sie ja durchaus im Streit auseinander gegangen sind. Dieses GruRwort
war 1960 in der ,Casabella“ mit etwas anderen Wortlaut schon einmal
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erschienen (Gropius 1960), also es war eigentlich kein GruBwort fiir die
Ausstellung in Kaiserslautern, sondern eine Bemerkung tiber Behrens, die
sich Ernesto Nathan Rogers von Gropius erbeten hatte fiir diese nach dem
Kriege liberraschende erste Gesamtdarstellung von Behrens Werk in seiner
Zeitschrift. Wir sollten dariiber nachdenken, warum diese Rezeption von
Behrens in Italien so viel frither einsetzte als in Deutschland.
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English abstract

In using the phrase “Behrens as educator”, we refer less to a ‘teacher’ in the narrow
sense of the word than to a great spirit who served his milieu as a ‘leader’
understood in the Niezschean sense, someone who leads others in a reform project
to create a better society and a modern world. Peter Behrens taught for a long time
and lobbied intensively for the reform of education at schools of arts and crafts, as
well as at academies. What was even more important, however, was the way he
served as a model for a whole generation of architects and designers. He was a
visual artist by training, but had already begun to cross the narrow boundaries of
his discipline early on, acting not only as a painter but also as a graphic artist,
furniture and interior designer, exhibition maker, theatre director, architect and
urban planner. Co-founder of the German Werkbund, he quickly became the most
emblematic artist of this influential organisation. In his work, advertising took on a
completely new meaning, no longer distinguishing between high and applied art. In
this sense, Behrens not only enobled the poster, but saw the advertising value of
factory buildings and metropolitan architecture. Design in its entity, understood as
Gestaltung, became part of art, and thus part of cultural work, in Behrens’ reforms.
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Sull'attualita di Peter Behrens

Pierre-Alain Croset
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Non da specialista di Behrens, ma da architetto interessato a riflettere sulla
sua attualita mi chiedo: perché ancora oggi, a 150 anni dalla sua

nascita, ci interessiamo alla sua figura di artista e di intellettuale, e non
solo alle sue opere? Cosa possiamo imparare da Behrens, oggi?

Come docente di progettazione architettonica insisto molto sui modi con i
quali noi architetti impariamo dalle idee architettoniche espresse da altri
architetti, nei loro progetti ed edifici. Ho iniziato a riflettere
sistematicamente su questo metodo di apprendimento negli anni in cui
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insegnavo alla TU Graz (1997-2002), ed ero responsabile, come Professor
fiir Baukunst, dell’insegnamento sia di storia dell’architettura, sia

di progettazione. Il piano degli studi mi obbligava a tenere nel primo anno
lezioni dedicate sia alla storia antica dagli Egizi ai Greci e ai Romani, sia
alla storia moderna e contemporanea - da Brunelleschi a Le Corbusier.
Come selezionare gli argomenti? Per fortuna, insegnava a Graz negli stessi
anni Karin Wilhelm, un’eccellente storica dell’arte, esperta delle
avanguardie e della Bauhaus, che dedicava il suo corso alla storia dei
contesti culturali generali nei quali si erano sviluppate le principali correnti
della modernita architettonica. Il mio insegnamento poteva quindi essere
complementare del suo, e decisi di associare nelle mie lezioni la lettura
storiografica di una serie di ‘grandi edifici’ (i cosiddetti ‘capolavori’) della
storia alle interpretazioni elaborate dagli architetti contemporanei. In
questo modo, intendevo trasmettere agli studenti la passione per lo studio
della storia, illustrando per esempio come Le Corbusier avesse studiato le
domus di Pompei per fondare le proprie teorie dello spazio moderno
esplicitate in Vers une architecture, oppure come Louis Kahn fosse stato
ispirato dall’osservazione della cattedrale di Albi, trascritta in memorabili
schizzi.

In questo contesto, la figura di Peter Behrens compariva solo una volta,
con I’AEG Turbinenfabrik (1909), che analizzavo secondo I'interpretazione
canonica di un moderno ‘Tempio dell’industria’. Alla domanda del perché
egli avesse voluto connotare la fabbrica con I'immagine sacrale di un
tempio, la mia collega Karin Wilhelm poteva aiutare gli studenti a
rispondere con le sue lezioni sul contesto culturale-politico di Berlino e sui
dibattiti interni al Deutscher Werkbund. La mia lezione era invece
focalizzata sul come Behrens fosse riuscito a ottenere una nuova, diversa e
originale, forma architettonica, capace di evocare un tempio senza
rinunciare alle necessita di funzionalita e razionalita costruttiva proprie di
un moderno edificio industriale. La mia priorita era di far prendere
coscienza agli studenti di quale fosse la strategia progettuale di Behrens:
con quali procedimenti compositivi riusciva a creare nell’osservatore una
sensazione di massa, di possente corporeita in un edificio in acciaio e
ferro? E ben noto come Behrens attribuisse un ruolo decisivo al

pesante angolo reclinato in muratura, che non ha funzione portante ed é
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quindi un falso in termini di razionalita costruttiva: un falso, ma del tutto
necessario per poter ottenere la caratteristica immagine di forza per la
quale I'edificio e diventato famoso.

Nel suo eccellente studio critico Peter Behrens and a New Architecture for
the 20th Century, pubblicato nel 2000, Stanford Anderson discute la
ricezione critica della AEG Turbinenfabrik. Partendo dall’opinione corrente
che questo famoso edificio sia “opera paradigmatica”, Anderson si chiede
in cosa consista questa paradigmaticita, evidenziando quanto
contraddittorie risultino le diverse opinioni. Mentre Nikolaus Pevsner, nel
1936, afferma che “il risultato & un’opera di pura architettura”, Henry-
Russell Hitchcock nel 1960 interpreta I’edificio come “un capolavoro di
schietta architettura industriale”. James Maude Richards nel 1953
considera la fabbrica come il primo esempio di architettura
autenticamente moderna, perché “offre una soluzione razionale al
problema tipico dell’industria moderna e fa un uso appropriato di materiali
come acciaio e vetro”. Sigfried Giedion nel 1949 si pone sulla stessa

linea di Pevsner, ma aggiunge un’osservazione sul ruolo sociale della
fabbrica: “Behrens consapevolmente trasformo lo stabilimento in una
dignitosa sede dell’attivita umana”. All’opposto, in seguito alla crisi della
modernita emersa con la seconda Guerra Mondiale, il critico svizzero Peter
Meyer, direttore della rivista “Das Werk”, attacco violentemente nel 1940
I’espressione artistica della Turbinenfabrik:

Die Turbinenhalle der AEG in Berlin-Moabit wurde zu ihrer Zeit als
epochemachend empfunden, man sah in ihr den Inbegriff einer modernen
Zweckarchitektur des Maschinenzeitalters. Gebrannte Kinder, sind wir heute
hellhériger fur Schlagwérter geworden, und wir fiihlen das falsche Pathos der
agyptisch-wuchtigen Stilisierung selbst noch in der scheinbaren
«Schlichtheit» dieser Maschinenhalle. Oder genauer gesagt: es ist echtes
Pathos am falschen Ort, sakrale Verherrlichung der Maschine - also

Gotzendienst.

Ai suoi tempi, la fabbrica di turbine della AEG era considerata un’opera
epocale: in essa si vedeva I’epitome di un’architettura funzionale moderna
dell’eta della macchina. Oggi, con le dita bruciate, abbiamo orecchie piu

affilate per gli slogan; percepiamo il falso pathos della ponderosa
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stilizzazione egiziana anche nell’apparente ‘semplicita’ di questa officina
meccanica. O, piu precisamente: & pathos genuino nel posto sbagliato, sacra
glorificazione della macchina; cioé, idolatria (Meyer 1940, 163).

La conclusione di Anderson é che Behrens si preoccupo certamente piu di
“glorificazione della macchina” che di “franca architettura industriale”™

La sua preoccupazione era piuttosto quella di elevare una forza sociale cosi
dominante come la fabbrica al livello di standard culturali stabiliti. Cio che
rende il suo lavoro interessante e importante, indipendentemente dalla
qualita della realizzazione effettiva, & che ha compreso che gli standard
culturali stabiliti devono essere trasformati nel processo di assimilazione
dell’industria moderna (Anderson 2002, 32).

Riflettere sull’attualita del pensiero di Behrens significa in primo luogo
riflettere sulla sua modernita, che non e quella di un pioniere radicale. Ci
sono molti edifici, realizzati negli stessi anni, che appaiono piu
radicalmente moderni di quelli famosi realizzati da Behrens sotto diversi
aspetti: nell’'uso di nuovi materiali come il calcestruzzo e il vetro,
nell’affermazione di un nuovo linguaggio astratto, nell’innovazione
tipologica e distributiva, nella sperimentazione di nuove metodologie
progettuali. Per esempio, le officine Fagus di Walter Gropius e Adolf Meyer
(1911), in confronto alla Turbinenfabrik di Behrens, affermano valori di
elegante leggerezza, grazie all’angolo svuotato, interamente vetrato. Altro
esempio, I’edificio amministrativo Mannesmann a Disseldorf (1910-12),
interessante per la rigorosa e razionale organizzazione degli uffici,
secondo una stretta logica modulare, appare tradizionalista se paragonato
con gli innovativi spazi lavorativi open space del Larkin Building di Frank
Lloyd Wright (1903-1905). Oppure la casa ad appartamenti nella
Weissenhofsiedlung di Stoccarda (1927), poco innovativa tipologicamente
se comparata con le rivoluzionarie soluzioni di pianta flessibile proposte
da Le Corbusier e da Mies van der Rohe nello stesso contesto.

La modernita di Behrens che piu ci interessa oggi pone al centro della
nostra attenzione le questioni della Forma e dello Spazio: A questi due
aspetti sono dedicati alcuni studi critici recenti, in particolare quelli
raccolti nel libro Peter Behrens maestro di maestri, pubblicato nel 2011.
Nel saggio intitolato La giusta forma, Silvia Malcovati propone
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un’interessante lettura incrociata di alcuni testi teorici di Behrens e di
alcuni principi formali usati nella sua opera architettonica. L’attenzione di
Behrens per la questione della Forma sembra riferirsi agli studi
contemporanei di Erwin Panofsky, Henri Focillon o George Kubler, mentre
in realta, come ben precisa Silvia Malcovati, “Behrens non conosceva
[questi studi] in termini scientifici [...] ma di fatto [li] praticava
apertamente” (Malcovati 2011, 77). E possibile riconoscere una chiara
evoluzione della ricerca di Behrens sulla Forma, che la studiosa interpreta
come

[...] passaggio dalla geometria piana a quella tridimensionale, dal problema
del rivestimento a quello della costruzione dello spazio architettonico, dalla
questione dell’edificio a quella della sua relazione con lo spazio urbano”
(Malcovati 2011, 81).

Questa interessante interpretazione é sviluppata ulteriormente da Hartmut
Frank nel saggio intitolato Dal piano allo spazio, che apre con una
citazione di Fritz Hoeber: “L’architettura € la ritmica incarnazione dello
spirito del tempo. L’architettura ¢ la filosofia sensoriale dello spazio”
(Hoeber 1913, in Frank 2011, 131). Queste due frasi furono inserite da
Hoeber come motto in apertura della monografia dedicata nel 1913 a Peter
Behrens; Hartmut Frank dimostra in modo convincente come questa
monografia abbia segnato in modo decisivo una trasformazione della
posizione di Behrens:

Da artista visivo, che lavora nelle due dimensioni, ad “artista dello spazio”
[...] ad architetto e creatore di forma, che si é aperto alla terza dimensione e
progetta in questo senso volumi architettonici e spazi interni, mobili, utensili
per la casa e prodotti industriali, nonché parchi ed ensemble urbani (Frank
2011, 132).

Behrens ¢ ricordato come uno dei primi industrial designer, capace di
progettare a tutte le scale, dedito a “dare forma” (gestalten in tedesco) a
oggetti e spazi. In questo concentrarsi sul ruolo di “ideatore di forma”,
Behrens & estraneo a ogni ruolo messianico o rivoluzionario, non si
impegna a favore di nuovi programmi, nuovi contenuti, nuovi stili di vita.
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Offre I'immagine di un artista che volutamente limita il campo della sua
azione. E ancora una figura attuale quella di architetto che riduce il suo
ruolo a questioni di Forma e Spazio?

Anche I'immagine di Behrens come maestro, oggi € letta in termini diversi
rispetto ai tempi in cui Gropius, Mies e Charles-Edouard Jeanneret (il futuro
Le Corbusier) erano i suoi diretti collaboratori nello studio di
Neubabelsberg. Tutti e tre hanno riconosciuto in varie testimonianze
(citate in Anderson 2011; Cohen 2011; Neumeyer 2011) la loro grande
ammirazione per Behrens come Maestro, ma anche il fatto che fosse
odioso come uomo. Il giovane Jeanneret lo chiamava “I’orso Behrens”
(Cohen 2011), descrivendolo nei seguenti termini in una lettera ai suoi
genitori dell’11 novembre 1910:

Un colosso, grande statura. Autocrate terribile, regime di terrorismo.
Manifestazioni di brutalita. Tutto sommato, un tipo. Che io ammiro, del
resto. Il mio masochismo si esalta a subire il morso, quando il capo ha

questa levatura (Cohen 2011, 110).

In un’altra lettera ai suoi genitori, del 25 novembre 1910, evidenzia la sua
profonda frustrazione:

Avevo sperato in un contatto frequente e fecondo con Behrens. Ma questo
uomo € un orso malato perché scorbutico, collerico senza ragione, ed é cosi

dalla mattina alla sera (Cohen 2011, 111).

Molti anni dopo aver collaborato con lui, Mies van der Rohe riconobbe,
invece, in un’intervista del 1961 con Peter Carter, di essergli debitore del
modo di concepire il “senso della forma”:

Peter Behrens aveva un formidabile senso della forma. Era il suo piu
importante interesse, e da lui ho imparato a conoscere e capire questo senso

della forma (Neumeyer 2011, 124).

Gia nel suo illuminante saggio del 1960, Vittorio Gregotti si poneva la
domanda:
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Che cosa ci ripromettiamo dalla nostra ricerca (che insegnamento per I'oggi,
voglio dire) quando studiamo una figura come quella di Behrens tentando di
portarne alla luce tutti gli aspetti anche i meno coerenti, anche i piu
contraddittori? (Gregotti 1960, 8).

Interessarsi a “tutti gli aspetti” di Behrens rimane forse oggi una chiave di
lettura fondamentale, se vogliamo tentare di interpretare la sua attualita e
la sua eredita. Behrens come “artista totale” dimostro un’abilita unica nel
lavorare come pittore, grafico, tipografo, architetto, industrial designer,
ma anche come urbanista e come paesaggista.

Oggi, di fronte alle questioni drammatiche e urgenti legate alla
sopravvivenza del pianeta, per le quali architetti e designer sono chiamati
ad agire in condizioni radicalmente cambiate, ha senso citare Behrens
come un possibile modello? Probabilmente non servono piu “artisti totali”,
capaci di esercitare da soli un’attivita multiforme, mentre piu che mai puo
essere utile la lezione di Behrens sulla necessita di un approccio
multidisciplinare e aperto per “dare forma”: non piu legato a una figura di
autore individuale, bensi motore di un lavoro di gruppo e di un’azione
necessariamente collettiva.
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English abstract

Does it make sense to cite Behrens as a possible model, today? What can we learn
from him? Through the analysis of past and recent interpretations of his work in all
its aspects, from Pevsner to Richards, from Giedion and Hitchcock to Meyer, from
Gregotti to Cohen, Anderson, Frank and Malcovati, this essay aims at focusing on
Behrens’ relationship with issues like Modernity, Form, Shape and suggests that the
lesson of a multidisciplinary approach to “giving shape” is the most useful one in an
age, like ours, of group work and collective action.
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On the Continued Relevance of Peter
Behrens

Pierre-Alain Croset
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Though not an expert on Peter Behrens, as an architect, | am interested in
reflecting on his continued relevance and wonder why, even today, 150
years after his birth, we continue to be interested, not only in his works,
but in the model of artist and intellectual his figure poses. What can we
learn from Behrens today?

In my teaching of architectural design, | emphasize the way that architects

learn from each other in their projects and buildings. | began to reflect
systematically on this process of learning during my teaching years at the
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Graz University of Technology (TU Graz, 1997-2002), where | was
responsible, as Professor fiir Baukunst (Professor of Architectural History
and Theory), for both teaching history of architecture and for leading
design studios. The study plan for students required that, in the first year,
I gave lectures dedicated to both ancient history, from Egyptian to Greco-
Roman, and to modern and contemporary history, from Filippo
Brunelleschi to Le Corbusier. It was, as one can imagine, a challenge to
select topics. Fortunately Karin Wilhelm, an excellent art historian and
expert on the historical avant-gardes and the Bauhaus, was teaching in
Graz at the same time, and had dedicated her teaching to the general
cultural contexts in which the main currents of architectural modernity had
developed. My teaching could therefore be complementary to hers and |
decided to associate my lectures on the historiographical reading of a
series of “famous buildings” (the so-called “masterpieces”) with the
interpretations elaborated by contemporary architects. In this way, |
intended to instill passion for the study of history in Graz students,
illustrating, for example, how Le Corbusier had studied the domus of
Pompeii as a reference for his own theories of modern space explained in
Vers une architecture (Towards an Architecture, 1923), or how Louis Kahn
was inspired by his observations of the Albi Cathedral, transcribed in
memorable sketches.

In this context, the figure of Behrens appeared only once, with the AEG
Turbine Factory (Berlin, 1909) which | analyzed as a canonical
interpretation of a modern “temple of industry”. Asked why Behrens would
have wanted to connote the factory with the sacred image of a temple, my
colleague Karin Wilhelm helped students respond by teaching them
Berlin’s cultural-political context and the internal debates within the
Deutscher Werkbund. My lecture was instead focused on how Behrens
managed to obtain an original architectural form capable of evoking a
temple without renouncing the need for functionality and constructive
rationality in @ modern industrial building. My priority was to make
students aware of Behrens’ design strategy: which compositional
procedures can create a sensation of mass and powerful corporeality in a
steel and iron building? It is well known that Behrens attributes a decisive
role to the ‘heavy’ reclined corner in masonry, one which has no
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supporting function and is therefore a ‘fake’ in terms of constructive
rationality: this ‘forgery’ was nonetheless necessary to obtain the
characteristic image of strength for which the building is known.

In his excellent critical study Peter Behrens and a New Architecture for the
20th Century (2000), Stanford Anderson discusses the critical reception of
the AEG Turbine Factory. Starting from current opinion that this famous
building is a “paradigmatic work,” Anderson asks “paradigmlatic] of what?”
highlighting how contradictory the different opinions on Behrens are
(Anderson 2000, 27). While Nikolaus Pevsner states in 1936 that “the
result [of Behrens’ approach] is a pure work of architecture” (Pevsner
[1936] 1960, 203, as quoted in Anderson 2000, 27), in 1960, Henry-
Russell Hitchcock interprets the building as “a masterpiece of frank
industrial architecture” (Hitchcock 1960, as quoted in Anderson 2000, 27).
In 1953, J.M. Richards considers the factory the first example of
authentically modern architecture, “provid[ing] a rational solution to a
typically modern industrial problem; it makes logical use of modern
materials” (Richards 1953, 76, as quoted in Anderson 2000, 27) while in
1949, Sigfried Giedion had presented the same opinion as Pevsner, adding
insights about the social role of the factory: “Behrens consciously
transformed the factory into a dignified place of work” (Giedion

19492, 410, as quoted in Anderson 2000, 27).

Following the crisis of modernity that emerged with the Second World War,
in 1940 the Swiss critic Peter Meyer, editor of Das Werk magazine,
violently attacked the artistic expression of the Turbine Factory:

Die Turbinenhalle der AEG in Berlin-Moabit wurde zu ihrer Zeit als
epochemachend empfunden, man sah in ihr den Inbegriff einer modernen
Zweckarchitektur des Maschinenzeitalters. Gebrannte Kinder, sind wir heute
hellhoriger fiir Schlagworter geworden, und wir fihlen das falsche Pathos der
dgyptisch-wuchtigen Stilisierung selbst noch in der scheinbaren
«Schlichtheit» dieser Maschinenhalle. Oder genauer gesagt: es ist echtes
Pathos am falschen Ort, sakrale Verherrlichung der Maschine - also
Gotzendienst.
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In its time the Turbine Factory of the AEG was felt to be epoch-making: one
saw in it the epitome of a modern functional architecture of the Machine
Age. Today, with our fingers burned, we have sharper ears for slogans; we
feel the false pathos of the ponderous Egyptian-like stylization even in the
apparent ‘simplicity’ of this machine shop. Or, more specifically: it is
genuine pathos in the wrong place, sacred glorification of the machine; that
is, idolatry (Meyer 1940, 163, as quoted in Anderson 2000, 28).

Anderson’s conclusion is that Behrens was more concerned with
“glorification of the machine” than with “frank industrial architecture,” or
as he writes:

His concern was rather with elevating so dominant a societal force as the
factory to the level of established cultural standards. What makes his work
interesting and important, independent of the quality of the actual
achievement, is that he understood that the established cultural standards
must be transformed in the process of assimilating modern

industry (Anderson 2000, 28).

Reflecting on the continued relevance of Behrens means reflecting on the
particular kind of modernity his approach proposed, one that was not that
of a radical pioneer. There are many buildings, made in the same years as
Behrens’ projects, that appear more radically modern whether in the use of
new materials such as concrete and glass, in the affirmation of a new
abstract language, in typological and distributive innovation, or in
experimentation with new design methodologies. For example, when
compared to Behrens’ Turbine Factory, the Fagus Factory (1911) by Walter
Gropius and Adolf Meyer affirms values of elegant lightness thanks to its
hollowed-out, fully glazed corner. Behrens’ Mannesmann administrative
building in Dusseldorf (1910-12) is interesting for the rigorous and
rational organization of its offices according to a strict modular logic,

but it appears traditional if compared with the innovative work spaces of
Frank Lloyd Wright’s Larkin Building (1903-1905). Similarly, Behrens’
apartment house in the Weissenhofsiedlung (Weissenhof Estate) in
Stuttgart (1927) pales as a case of typological innovation when compared
with the revolutionary flexible plans proposed by Le Corbusier and Mies
van der Rohe.
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Rather than focusing us on radical innovation, the modernity of Behrens
that most interests us today places the issues of form and space at the
center of our attention. Several recent critical studies have been dedicated
to this observation, in particular, a series of essays collected in the book
Peter Behrens, Maestro di Maestri (Peter Behrens: Master of Masters,
2011). In “La giusta forma,” Silvia Malcovati proposes an interesting cross-
reading of some theoretical texts by Behrens with some of the formal
principles used in his architectural work. Behrens’ attention to the
question of form seems to refer to the contemporary studies of Erwin
Panofsky, Henri Focillon or George Kubler, though in reality, as Malcovati
points out: “Behrens non conosceva [questi studi] in termini scientifici [...]
ma di fatto [li] praticava apertamente” (Malcovati 2011, 77; “Behrens did
not know [these studies] in scientific terms [...] but as a matter of fact
practiced [them] openly”). It is possible to recognize a clear evolution of
Behrens’ research on form, which Malcovati interprets as:

[un] passaggio dalla geometria piana a quella tridimensionale, dal problema
del rivestimento a quello della costruzione dello spazio architettonico, dalla
questione dell’edificio a quella della sua relazione con lo spazio urbano.

a transition from plane geometry to a three-dimensional one, from the
problem of the cladding to the construction of architectural space, from the
question of the building to that of its relationship with the urban space
(Malcovati 2011, 81).

This interesting interpretation is further developed by Hartmut Frank in his
essay “Dal piano allo spazio,” which opens with a quote by Fritz Hoeber:
“Architecture is the rhythmic incarnation of the spirit of the time.
Architecture is the sensory philosophy of space” (Hoeber 1913). These two
sentences were used by Hoeber as a motto at the beginning of his study
dedicated to Peter Behrens in 1913. Frank convincingly demonstrates how
Hoeber’s monograph decisively marked a shift in Behrens’ position:

Da artista visivo, che lavora nelle due dimensioni, ad “artista dello spazio”
[...] ad architetto e creatore di forma, che si & aperto alla terza dimensione e
progetta in questo senso volumi architettonici e spazi interni, mobili, utensili

per la casa e prodotti industriali, nonché parchi ed ensemble urbani.
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From a visual artist, who works in two dimensions, to an “artist of space” [...]
to an architect and creator of form, who opened up to the third dimension
and in this sense designs architectural volumes and interior spaces,
furniture, household tools and industrial products, as well as parks and
urban ensembles (Frank 2011, 132).

Indeed, Behrens is remembered as one of the first industrial designers,
able to design on all scales, dedicated to ‘giving shape’ (gestalten, in
German) to objects and spaces. In this focus on the role of ‘creator of
form,” Behrens is far from any messianic or revolutionary role: he does not
commit to new programs, to new contents, or to new lifestyles. He offers
the image of an artist who deliberately limits the scope of his action. Is
such a figure of an architect reducing his role to questions of form and
space still a relevant one?

The question of the lesson of Behrens returns presenting itself in terms
different to when Gropius, Mies and Charles-Edouard Jeanneret (the future
Le Corbusier) were his direct collaborators in the atelier of Neubabelsberg.
In various testimonies, all three architects expressed their great
admiration for Behrens as a master, while also acknowledging he was a
‘hateful’ person (quoted in Anderson 2011, Cohen 2011, Neumeyer
2011). The young Le Corbusier called him “the bear Behrens” (Cohen
2011), describing him in a letter to his parents as:

Un colosso, grande statura. Autocrate terribile, regime di terrorismo.
Manifestazioni di brutalita. Tutto sommato, un tipo. Che io ammiro, del
resto. Il mio masochismo si esalta a subire il morso, quando il capo ha

questa levatura.

A giant, large stature. Terrible autocrat, regime of terrorism. Demonstrations
of brutality. All in all, a type. Which | admire, moreover. My masochism is
exalted to undergo the bite, when the boss has this stature (Letter dated
November 11, 1910, as quoted in Cohen 2011, 110).

In another letter to his parents dated several weeks later, Le Corbusier
highlights his profound frustration: “Avevo sperato in un contatto
frequente e fecondo con Behrens. Ma questo uomo & un orso malato
perché scorbutico, collerico senza ragione, ed & cosi dalla mattina alla
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sera”’(“l had hoped for frequent and fruitful contact with Behrens. But this
man is a sick bear because he is grumpy, angry with no reason, and he is
like this from morning to night”, letter dated November 25, 1910 as
quoted in Cohen 2011, 111).In a 1961 interview with Peter Carter given
many years after his collaboration with Behrens, Mies van der Rohe
acknowledged that he owed the ‘master’ his way of conceiving “sense of
form”: “Peter Behrens aveva un formidabile senso della forma. Era il suo
piu importante interesse, e da lui ho imparato a conoscere e capire questo
senso della forma” (“Peter Behrens had a formidable sense of form. It was
his most important interest, and from him I learned to know and
understand this sense of form”, Carter 1961, 240, as quoted in Neumeyer
2011, 124).

In an insightful essay written in 1960, Vittorio Gregotti already asked
himself the question:

Che cosa ci ripromettiamo dalla nostra ricerca (che insegnamento per I'oggi,
voglio dire) quando studiamo una figura come quella di Behrens tentando di
portarne alla luce tutti gli aspetti anche i meno coerenti, anche i piu

contradditori?

What do we promise ourselves from our research (which lesson for today, |
mean) when we study a figure like Behrens trying to bring to light all the
aspects, even the least coherent, even the most contradictory? (Gregotti
1960, 8).

Taking an interest in “all the aspects” of Behrens is, in fact, a fundamental
key to understanding his continued relevance and legacy. As a ‘total
artist,” Behrens demonstrated the unique ability to work as a painter,
graphic designer, typographer, architect, industrial designer, but also as
an urban planner and landscape architect. Faced with the dramatic and
urgent issues concerning the survival of the planet, architects and
designers today are called to act in radically changed conditions: does it
make sense to cite Behrens as a possible model?

It is less the model of the “total artist” capable of practising a multi-faceted

activity in isolation, that is important to contemporary architecture. It is
instead the lesson of a multidisciplinary and open approach to “giving
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shape” that can be useful to us today at a moment when we are no longer
tied to the figure of the individual author, but are instead focused on the
creative engine of group work and collective action.
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Abstract

Does it make sense to cite Behrens as a possible model, today? What can we learn
from him? Through the analysis of past and recent interpretations of his work in all
its aspects, from Pevsner to Richards, from Giedion and Hitchcock to Meyer, from
Gregotti to Cohen, Anderson, Frank and Malcovati, this essay aims at focusing on
Behrens' relationship with issues like Modernity, Form, Shape and suggests that the
lesson of a multidisciplinary approach to "giving shape" is the most useful one in an
age, like ours, of group work and collective action.
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Theater des Lebens

Marco De Michelis
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Opening of the artist's colony exhibition with a dedication on May 15, 1901.
Photographer unknown © Institut Mathildenhéhe, Stadtische Kunstsammlung
Darmstadt.

The beginnings of our story are well known. It was the composer Richard

Wagner who famously announced the unification of the sister arts in two
essays of 1849:
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Das groRe Gesammtkunstwerk, das alle Gattungen der Kunst zu umfassen
hat, um jede einzelne dieser Gattungen als Mittel gewissermalen zu
verbrauchen, zu vernichten zu Gunsten der Erreichung des
Gesammtzweckesaller, namlich der unbedingten, unmittelbaren Darstellung

der vollendeten menschlichen Natur (Wagner 1849).

This idea shares deep connections with Wagner’s involvement in the
revolutionary events of 1849. His support of the political revolution
informed his support for a revolution in the arts, first and foremost,
through the establishment of a “National Theatre”.

The push for the reunification of the different arts was not totally new: in a
certain sense, it was the peculiar product of Romanticism. Already in 1803,
Friedrich Schelling endorsed “the most perfect combination of all the arts:
the unification of poetry and music through song, of poetry and painting
through dance” (Koss 2010, 11). The composer Carl Maria von Weber had
spoken of “a self-sufficient work of art in which every feature and every
contribution by the related arts are moulded together... and dissolve to
form a new world” (ibid.). At mid-century, Wagner clearly stated that his
Gesamtkunstwerk contained three artistic forms: music, poetry, and
dance. In it, each art form “will discover its own identity” and the public
will become a “communal”’ audience, similar to those attending classical
Greek dramas in the theatres of Athens.

Architecture became crucial to this project when Wagner started enquiring
into the possibility of a theatre being conceived and built for his musical
dramas. “In a perfect theatre building,” Wagner wrote in 1849, “down to
the smallest details, only the necessity for art gives measure and law. This
need is twofold: that of giving and of receiving, which are [...] mutually
dependent on each other’(Wagner 1849). During his time in Dresden, he
had met with the young Gottfried Semper who, in 1841, had completed his
beautiful Hof-Theater. Semper had also, in his own way, introduced the
idea of a reunification of the arts: under the architect’s supervision, the
classical monuments had become “the quintessence of the arts” as a
unified work of art. The discovery of coloured traces in the ruins of Greek
temples in Greece and Sicily showed that these classical masterpieces were
the product of a profound connection among the “three figurative arts”,
supported by the “more technical arts”, and that “their boundaries
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definitely merged” (Eggert 1976, 122-128). More generally, Semper
affirmed mutual relations between the arts as part of their very genealogy,
whose origins shared the same process and interaction; thus, the history
of architecture begins with the history of applied arts (Kunstindustrie), and
crucial principles like symmetry or harmony also share a common origin.

By 1862, Wagner was already able to describe his desire for a “provisional
theatre, as simple as possible, perhaps merely of wood, and calculated
only according the artistic effectiveness of the interior activity” (Habel
1985, 23): the seating arrangement would be amphitheatrical, and the
orchestra pit would be submerged under the stage so as to be invisible to
the audience. Two years later, the enthusiastic support by the Bavarian
king Ludwig Il seemed to increase the feasibility of the project and it was
under these circumstances that Semper became involved with the
architectural design. The solution seemed a difficult one from the very
beginning: Ludwig’s desire was for a monumental permanent theatre
whereas Wagner wanted a provisional structure with which he could
experiment for different solutions.

Semper tried to give form to a possible compromise. The final designs for
the amphitheatrical auditorium itself were monumental but also
democratic, with 1500 spectators arranged in eighteen rows of

seats. Undoubtedly, the reference was to the classical Greek theatre and its
popular ritual function. The city of Munich, however, became an
impossible location for the desired stage. The small Bavarian city of
Bayreuth was a more promising site for the renaissance of German culture.

Instead of the great architect Semper, Wagner ended up choosing two
unknown designers for the “Festspielhaus”, Karl Brandt and Otto
Brueckwald. The new project (1876) nonetheless relied heavily on the
plans that Semper had drawn for Munich. Wagner wrote to Semper:
“although clumsy and artless, the theatre is executed according to your
designs”:

The design of the auditorium, like that of its precursors in Munich, derived
from the amphitheatrical model that Wagner had long championed; based on
the outdoor theatres of classical Greece, it invoked Greek culture along with

its democratic associations of the VOLK. Steeply raked, the rows of seats
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form a unified architectonic mass, their fan shape ensuring that even the
seats at the ends of the rows would offer full views of the stage (Koss 2010,
50-53).

George Bernard Shaw enthusiastically observed:

It is republican to begin with [...]. The 1500 seats are separated by no
barrier, no difference in price, no advantages except those of greater or less
proximity to the stage. The few state cabins at the back, for kings and
millionaires, are the worst places in the house (Shaw 1889).

Built just north of the centre of Bayreuth, at the top of a small hill, the new
theatre asked its visitors to experience a pilgrimage in the process of
reaching it. Its exterior appeared devoid of all monumental elements like a
small railway station or a country building with the traditional Fachwerk
(half-timbering) wall construction.

“The shrine of St. Wagner”, as Mark Twain ironically called it, was
inaugurated in August 1876 with three performances of the Ring of
Nibelungen. Kaisers, kings, painters, writers, and composers like Grieg,
Bruckner, Tchaikovsky and Saint-Saens formed the audience. The
experience of Wagnerian musical drama in the theatre of Bayreuth
introduced a notion that would come to reveal itself as crucial for art
theory, art history and artistic experiments during the last decades of
nineteenth century: the notion of Einfiihlung (Empathy) - the activity of
“feeling in” - embodied engagement in the experience of art.

The audiences in Bayreuth were engaged in an experience where every
aspect contributed to the entirety of artistic creation: from the spatial
approach to the theatre and the embodied shared experience of the
auditorium, to the mystical effect of the drama: “a sensation at once
physical, psychological, and emotional” (Koss 2010, 104). In this way, the
Wagnerian notion of the Gesamtkunstwerk joined the newest philosophical
approaches to art: empathy, space, pure visibility, flatness and abstraction.

In the last years of the nineteenth century, Ernst Ludwig, Grand Duke of

Hessen, founded an artist colony in Darmstadt, just a few kilometres from
Frankfurt on the Mathildenhohe, a hill rising to the east of the city. For this
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project, Ernst Ludwig brought architect Josef Maria Olbrich, artist and
designer Peter Behrens, the theatre and art critic Eduard Fuchs, the
sculptor Ludwig Habich, as well as other young protagonists of the arts, to
Darmstadt. In Vienna, Olbrich was the brilliant and young designer who
brought the city the Secession building, opened in 1898 when he was only
31 years old. The year after he was invited by Ernst Ludwig to become the
chief architect of Darmstadt’s Kiinstlerkolonie (Artists’ Colony). In
Darmstadt, Olbrich would build the Ernst-Ludwig-Haus - the main building
of the colony—and all the ancillary houses with the exception of Haus
Behrens, where for the first time, Behrens - up to this point a painter and
designer—experimented with architecture: it was in Darmstadt that
Behrens became an architect.

Behrens was not the first artist - a well-known painter, graphic and
industrial designer - whose destiny was to become a successful architect.
Both Richard Riemerschmid and Henri Van de Velde followed the same
path from their post-impressionist, symbolist paintings to their plans for
new buildings in Weimar and the Garden City of Hellerau. The focus of the
project for the Artists’ Colony was “fusing life and art into a unity”; “raising
everyday life to the heights of aesthetic experience” (Fuchs 1901,

17-22). In this sense, the colony anticipated a central issue of all the
artistic experiments in the age of the avant-garde from Futurism and

Constructivism to Dada: ‘art into life’.

On May 15, 1901, the Opening Ceremony of the Artists’ Colony was held
in front of the new Ernst-Ludwig-Haus. For this event, Fuchs rewrote a
theatrical text Das Zeichen (The Sign) which Behrens staged on

the building’s front steps, flanked by Habich’s colossal statues. Behrens
himself, in the role of the prophet or messenger, descends the ceremonial
steps of Olbrich’s building with a white-robed chorus of fifty on either side
[...]. The exalted experience of the beautification of life occurred though a
shared communal experience, removed from daily life (Koss 2010, 104).

The Wagnerian drama emerged from the closed space of the theatre and
blurred with the street and city space - with life. Indeed, Behrens
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... conceived of spectatorship as a form of participation in the performance,
a communal act [...]. The new kind of theatre he proposed would dissolve
the traditional distinction between active performer and passive spectator
[...]: Through our enthusiasm we, too, have to become artists [...]. We are on

the threshold of being participants in a revelation of life (Koss 2010, 116).

In 1900, Behrens had already published a small brochure with the title,
Feste des Lebens und der Kunst. Eine Betrachtung des Theaters als
hoechsten Kultursymbols (“Festivals of Life and Art. A Consideration of the
Theatre as the Highest Cultural Symbol”, Behrens 1900). In this text,
Behrens introduced the Nietzschean notion of “style” and the need for a
“new style” that he described not as “besondere Formen in irgend einer
besonderen Kunst” (particular forms in one particular art), but as “das
Symbol des Gesamtempfindens, der ganzen Lebensauffassung einer Zeit”
(“the symbol of a general sensibility, of a shared idea of life”). This new
need became a new building, a ‘House’ dedicated to an expression of total
art: “der gesamten Kunst eine heilige Statte” (“a holy place for the entire
art”). Behrens thus introduced a leitmotiv that would remain vital until the
beginning of the twenties: that of a cathedral for the arts first described by
Theodor Fischer (Was ich bauen moechte: Fischer 1906, 5-9), but also by
Bruno Taut (Eine Notwendigkeit: Taut 1914, 174-175), and after the war
expressed in the Manifesto of the Bauhaus by Walter Gropius in 1919.
Architecture stood as a candidate to receive the new Gesamtkunstwerk
and, at the same time, became itself the protagonist of the fusion of
different artistic expressions.

The ideal building described by Behrens lies - like Wagner’s project in
Bayreuth - “Am Saum eines Haines, auf dem Ruecken eines Berges” (on the
border of a little wood, on the side of a mountain: Behrens [1900] 2015,
27-37). In a certain sense it is still a theatre, but not the mundane theatre
of the bourgeois tradition. It appears, instead, like Zarathustra’s temple
dedicated to the “Spiel des Lebens” (“Cult of Life”), no longer an offering to
naturalistic illusion but rather an devotion to the illusion of the sublime.

Der Raum fiir diese Teilnehmer liegt in amphitheatralischer Anordnung um
eine flache Biithne herum, eine Biihne mit reliefartige Wirkung, mit
vorspringendem Proszenium. Hiervor, dhnlich der griechischen Orchester, ist
der vertiefte Platz fur die Musik [...]. Die Sitze sind so gestellt, dass der
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Verkehr zwischen allen Plitzen ermdglicht bleibt [...]. Harmonisch wie unsre
Stimmung sei dieser Raum. Der Ubergang zur Biihne [...] soll jetzt durch eine
ansteigende Terrasse vermittelt werden. Wir wollen uns nicht trennen von
unsrer Kunst (Behrens [1900] 2015, 123).

[The space for the participants is on a amphiteatrical layout around a flat
stage, a stage with a relief-like effect, with a protruding proscenium. In the
front, there is an in-built space for the music, just as the Greek orchestra,
[...]. Seats are placed in a manner to ensure effective circulation [...]. Let this
space be harmonious as our mood. The access to the stage [...] should be
granted by an ascending terrace. We don’t want to separate ourselves from

our Art].

Adolf von Hildebrand’s influence is evident when Behrens practically
quotes from his extremely influential Das Problem der Form in der
Bildenden Kunst (“The Problem of Form in the Fine arts”, 1893):

Die groRere Ausdehnung in die Breite bedingt die reliefartige Anordnung
und reliefartige Bewegung der Gestalten und Aufziige. Das Relief ist der
markanteste Ausdruck der Linie, der bewegten Linie, der Bewegung, die
beim Drama alles ist (Behrens [1900] 2015, 124).

[The greater extension of the width determines the relief-like disposition
and movement of the figures and the scenes. Relief is the most characteristic
expression of line, of moving line, of movement itself, which in drama is

everything].

The issue of sculptural relief had been fundamental to Hildebrand’s
collaboration with von Marées at the Oceanographic Station in Naples, and
had become the key to a sculptural metamorphosis of the wall, hence the
fusion between sculpture and architecture and the relation between
surface movement and movement into depth. Through it, the experience
of architecture becomes an emotional - empathetic - one, and allows
architecture to produce emotions, seeking to involve the observer. There is
no need to repeat the argument that Behrens shows his cleverness,
adroitly interpreting the philosophical discussions of his time.
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It was the German poet Richard Dehmel who most excited Behrens’
interest for the theatre, in particular the idea of the theatre acting as a
spiritual centre of the Artists’ Colony in Darmstadt. This idea appeared to
be shared with the Grand Duke himself, whose intention was to build a
modern theatre on the Mathildenhohe. It was Dehmel again whose
Lebensmesse convinced Behrens to both conceive a new theatre especially
for its performance, and to publish his ideas about it in 1901. Die
Lebensmesse asked for the realisation of “eine Statte fir die heiligste Kunst
[...] fur den Kult des schonen Lebens” (“a place for the most sacred art

[...], for the cult of beautiful life”). One illustration shows the ground-plan
of a Festival-Theater that was to have been a circular, domed building, with
four entrances at the cardinal points of the compass. Inside, a sunken
orchestra pit was situated virtually in the centre, on either side of which
were broad shallow steps that gave access to a semi-circular stage. Behind
the stage, a semi-circular wall with a single central opening formed a kind
of cyclorama. Between the stage and the seating was a flat processional
way on the east-west axis. In his article, Behrens described the
choreography of the Lebensmesse, a kind of Oratorio: “there is next to no
development or plot: the belief was that the production would induce such
spiritual feeling in the audience that they would be reluctant to leave the
theatre” (Windsor 1981, 27-34).

With this design, we find ourselves in the middle of what can already be
considered anti-naturalistic theatre reform introduced by Adolphe Appia
with his proposed reform of the Wagnerian drama in what would become
the standard for the most important experiments at the beginning of the
twentieth century from Dehmel, to Max Reinhardt, from Gordon Craig to
Appia. It can be presumed that Behrens’ desire was to become the
architect of the new theatre of the Artists’ Colony, but history took a
different direction. Only a provisional theatre was built and its architect
was Olbrich. The plain building, however, mirrored the idea of a reform-
stage, one defined by its “relief structure”.

All these aspects became reality a few years later in the Garden City of
Hellerau for which Appia, Jaques Dalcroze and Heinrich Tessenow created
the Bildungsanstalt, the new prototype of a theatre as a fusion of public
and performers, of theatre and school, of music and dance, of light and
space. It is here where we are finally able to understand why the first idea
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was to involve Peter Behrens in the design for the new Festspielhaus,
referred to in a letter from Dalcroze to Appia as “den besten Elektriker
Deutschlands, einen gewissen Behrens” (“the best electrician in Germany, a
certain Behrens”: De Michelis 1991, 13-39, 205-213).

Where does life fuse better with art than in the house? The first Behrens
Haus was an experiment for ‘designing’ life. The house itself is not
particularly interesting: its proportions are dubious and the architectural
language it employs is still an insecure mixture of classical (the columns)
and vernacular (the roof). On the side-door, Dehmel inscribed his
dedication: “Steh fest mein Haus in Welt Gebraus” (“Be strong my house in
the world storm”). But it is very clear that Behrens desired to underscore
Nietzsche’s influence and the Zarathustran character of the house with the
leimotiv of the eagle and crystal appearing again and again. Fritz
Schumacher remembered the Zarathustra-Gesdnge (Zarathustra Songs)
and a contemporary reporter spoke of a “Zarathustrastil” (“Zarathustra
Style”: Malcovati 2015, 75-97).

The plan of the house was also not particularly original: a dining room and
music salon together with a small drawing room for women on the ground
floor and three separated bedrooms with bath on the first floor, as well as
a larger library and studio for Behrens himself. Under the roof, a small
apartment was nested for guests. Again, it is interesting to observe how
Behrens underscored the spatial character of the domestic interior with
different floor heights and different proportions for each room: something
like an early Loosian Raumplan. Haus Behrens can be considered a spatial
construction, a coherent composition of different elements and, more
importantly, of different scales and sizes of life happening within it.

This explains Behrens’ desire to design everything, to give a coherent
formal solution to every aspect of domestic life, to design not only the
different rooms but also their plates, glasses and tableware, their chairs
and cabinets, their wallpaper. From the music room and its piano, the
library and its books, the Damenzimmer (women’s rooms) and the guest-
room, his designs are everywhere, even in his wife’s clothes where rigid
corsets and crinolines were done away with to introduce smooth lines
following the structure and natural shape of the female body.
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Haus Behrens was a Gesamtkunstwerk, a total work of art that wanted to
be a global expression of modern life (Buddensieg 1980, 37-47). It was
nothing more than a first approach to an issue that, during the first
decade of twentieth century, would become crucial, based as it was on an
original inquiry about the notion of space. ‘Space’ is a word that is
anything but neutral. The idea that the void within a building, or around
the modelled volume of a statue, constitutes a problem had never been
fully formulated before the modern era. It starts to occupy a central
position in the history and philosophy of art only at the end of the
nineteenth century, when German art historians like August Schmarsow
and Heinrich Wolfflin - using the theories of Einfiihlung developed by
Robert Vischer and Wilhelm Worringer as a starting point - articulated their
notion of space as an emanation of the presence of the body, as a
‘construct; that takes shape through the movement of the body and the
gaze of the individual who perceives it. As early as 1893, Hildebrand
sought to transfer this new understanding of space to the visual arts, in
particular to sculpture. For Hildebrand, space was the principal subject of
the work of art, and the basis of the viewer’s experience of it. For
Hildebrand, artistic form could exist only when it was perceived in a space
reflecting the kinaesthetic activity of our imagination (Hildebrand [1893]
1994).

Behrens was well acquainted with these issues. The house in Darmstadt
reflects these problems through the multiplication of spatial experience at
different scales of life, from the architectural space itself and the smallest
objects of everyday life to clothes worn on the body. The same spatial
construct moves from the wall reliefs of the dining room to the shapes of
the furniture, and into the handled forms of plates and glasses. The same
happens in the music salon where the wall painting and the grand piano
are also designed by Behrens himself. It is possible to interpret this formal
multiplicity as a variation of the effective form (Wirkungsform) described
by Hildebrand as “a joint product of the object, on the one hand, and of its
lighting, surroundings, and our changing vantage point, on the other”
(Hildebrand [1893] 1994, 233).

Just a few years later, the same issues were approached more

systematically and abstractly in the form of geometry and proportions
which Behrens described as the “Alpha und Omega von allem
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Kunstschaffen” (“Alpha and Omega of every artistic creation”). One might
even dare an analogy between the historical ideas of Einfuehlung and
“embodied minds”, and more recent experiments in the neurosciences,
asserting that the Wirkungsform of Behrens’ domestic interior could be
described as “embodied simulation” activated by “mirror neurons” whose
main function is to connect our experiences with the surrounding context,
to establish a meaningful relation between fragmented reality and the
wholeness of our embodied experience (Mallgrave 2013).

What artists and architects were looking for was something able to
express, in a unified way, a sense of modern life itself beyond its
fragmentation. The true critical issue for modernism was that of
establishing a new relation between art and life, of erasing the boundaries
that separated human life from the genius of art.
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English abstract

Richard Wagner's 1848 proposal for a reunification of all arts was the starting point
for a new theatre of life. The great Gesamtkunstwerk was intended to portray
perfect human nature by merging Music, Poetry and Dance. Spectators had to be
involved in a communal audience recalling Greek theatre.

The necessity of a theatrical building included architecture among the arts to be
unified. Theatre had to be built in such a way that every detail reinforced Wagner's
ideas. By 1864, thanks to the support of Ludwig II, G. Semper was involved in a
project for a provisional theatre in Bayreuth, Bavaria. Wagner's Festspielhaus was
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built in 1876 on a project by K. Brandt and O Brueckwald, heavily influenced by
Semper's work. The Festspielhaus was completely amphitheatrical, with no class
distinction, and introduced the concept of "Einfuehlung" - "feeling in", the embodied
engagement in the experience of art. This early example of modern theatre
contributed to the newest philosophical approaches to art: empathy, space, pure
visibility, flatness and abstraction.

The influence of Wagner's Festspielhaus is evident in the opening ceremony of the
Darmstadt Artists Colony (Kunstlerkolonie) in 1901, where Behrens staged The Sign
(Das Zeichen), written by E. Fuchs. Behrens conceived with R. Drehmel an ideal
theatre acting as a spiritual centre of the Artists' Colony, "for the cult of beautiful
life": a doomed circular building where a Lebensmesse could take place. This could
be considered one of the first examples of anti-naturalistic reform introduced by A.
Appia.

Another experiment of unification of arts and "designing life" is the first Behrens
Haus. Behrens designed space at different scales, from the architectural space to
the smallest furniture details. There is a strong reference to A. Hildebrandt's
theories about space and kinesthetic activity, and there is a clear desire to represent
all the aspects of life inside the house. Behrens' house is an attempt of unification
of modern life beyond fragmentation, establishing a new relation between art and
life.
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Collaboratori, allievi ed epigoni di
Peter Behrens

Giacomo Calandra di Roccolino

Studiando i legami tra Peter Behrens e gli Stati Uniti, mi era gia apparso

chiaro come il rapporto tra il Maestro e i suoi collaboratori, allievi ed
epigoni - tre categorie che in molti casi, come vedremo, si sovrappongono
- fosse una chiave di lettura fondamentale per comprendere il mutare dei
suoi interessi e I’evoluzione del suo linguaggio architettonico, cui fanno da
contrappunto i testi pubblicati senza soluzione di continuita dal 1900
(Frank, Lelonek 2015). Behrens non tralascia la sua ‘missione’ di educatore
neppure negli anni in cui non svolge ufficialmente I'attivita di docente,
ovverosia, escludendo gli anni della formazione artistica e il periodo di
Darmstadt, il periodo che va dall’assunzione dell’incarico per la
Allgemeine Elektricitdts Gesellschaft (AEG) a Berlino, nel 1907, fino alla
chiamata presso la Akademie der bildenden Kiinste di Vienna, nel 1921.
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Le tracce del precoce interesse di Behrens per la creazione di un “nuovo
stile” e di una “scuola” che potesse inserirsi nel cambiamento del costume
a cavallo tra Otto e Novecento sono presenti in una lettera conservata
presso il Museum fiir Kunst und Gewerbe di Amburgo. In una lettera,
datata al 7 maggio 1899 Behrens chiede consiglio allo Spiritus Rector del
Museo, Justus Brinkmann, manifestando al fondatore e direttore la sua
decisione di lasciare Monaco. Behrens prospetta la possibilita di tornare
nella sua citta natale e fondare li, con I'aiuto dello stesso Brinkmann e di
Alfred Lichtwark, una “impresa” per la creazione di oggetti di artigianato
artistico sviluppati da lui insieme a un ristretto gruppo di studenti e fatti
realizzare coinvolgendo anche artigiani locali. | prodotti sarebbero poi
stati esposti in uno spazio che avrebbe dato vita a un “Istituto d’arte” sul
modello dell’Art Nouveau a Parigi, “molto piu modesto, ma al tempo
stesso selezionato”. Come sappiamo, la proposta rimase tale e di li a breve
Behrens accetto I'invito del GroRherzog Ludwig von Hessen a trasferirsi a
Darmstadt e realizzare la sua casa nella colonia degli artisti sulla
Mathildenhohe, investendo in essa una buona parte della cospicua eredita
lasciatagli da suo padre (Schroder 2013, 112-116).

Le aspirazioni amburghesi non vengono perd abbandonate e Behrens
riesce a veder realizzati i suoi progetti grazie all’esperienza didattica di
Norimberga e poi come direttore della Kunstgewerbeschule di Disseldorf,
dove si trasferisce nel 1903 (Moeller 1991, 17-22). Gia prima di arrivare a
Darmstadt, quindi, egli aveva compreso la necessita di riformare i
programmi formativi per gli artisti di arte applicata (Kunstgewerbler) e gli
architetti e, in seguito, era entrato in contatto con figure che avrebbero
influenzato la sua vita e il suo lavoro negli anni a venire. A Norimberga, ad
esempio, aveva conosciuto Else Oppler, sua allieva nella Meisterschule e
figura importante nella riforma dell’abbigliamento e dell’emancipazione
femminile nel campo del design: da ricordare che, dopo la separazione di
Behrens da sua moglie Elisabeth (Lilly), Else Oppler-Legband diventera la
sua compagna di vita.

A Dusseldorf, il direttore Behrens affida I'insegnamento agli architetti
Benirschke, allievo e poi assistente di Joseph Hofmann a Vienna, e
Lauweriks, che influenzano i suoi lavori a Hagen e Oldenburg. Sempre a
Dusseldorf, Behrens conosce i migliori allievi della Kunstgewerbeschule, li
coinvolge da subito nelle esposizioni e affida loro piccoli incarichi. E
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questo, ad esempio, il caso di Adolf Meyer, che presenta accanto al
Maestro il progetto di una chiesa cattolica alla Sonderausstellung fir
Christliche Kunst (Mostra speciale di arte cristiana) di Aachen nel 1907, o
di Fritz Adolphy e Max Hertwig, che nel 1905, ancora studenti, realizzano
la veste grafica per il catalogo della mostra della Kunstgewerbeschule.

L’ultimo periodo in cui & in carica come direttore a Diisseldorf e il
semestre estivo del 1907: durante I'estate la famiglia Behrens si trasferisce
a Berlino. Behrens era gia in contatto con Emil Rathenau e con Paul Jordan
- responsabile della direzione delle fabbriche e vero artefice della sua
chiamata definitiva all’AEG - almeno dal 1906, quando riceve I'incarico di
realizzare la centrale elettrica di Flirstenwalde, vicino a Berlino. L’edificio,
che non compare nella prima monografia di Behrens, mostra ancora
notevoli affinita formali con la sua casa a Mathildenh6he ed é forse per
questo che nel 1913 viene esclusa da Fritz Hoeber (ma in realta dallo
stesso Behrens) dall’elenco delle opere (Hoeber 1913, 221).

Arrivato a Berlino, egli decide di stabilirsi fuori dal centro urbano, nel
sobborgo di Neubabelsberg, in prossimita di Potsdam, e allestisce il suo
atelier nel parco della villa che affitta dagli eredi dello scultore Erdmann
Encke e che prende da lui il nome di “Erdmannshof”. La situazione idilliaca
della casa e delle sue pertinenze, immerse nel verde, sono certamente
affini alla sensibilita artistica di Behrens e ricordano i quadri da lui
realizzati nel periodo di Monaco: In questo stesso giardino egli insedia il

suo atelier.

. e

1 | L’atelier di Peter Behrens a Berlino-Neubabelsberg, 1909.
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L’atelier di Behrens a Neubabelsberg € un luogo ‘mitico’ per la storia
dell’architettura del Novecento e diviene non solo la fucina delle sue opere
piu note, ma assume i caratteri di una vera e propria ‘scuola’ in cui si
forma una intera generazione di Maestri.

Ricostruire una cronologia dei collaboratori di Behrens a Neubabelsberg ¢
tutt’altro che facile, a causa delle informazioni lacunose o completamente
assenti, ed & un’operazione che molti hanno tentato, cadendo a volte nella
tentazione speculativa, soprattutto per quanto riguarda I'attribuzione delle
opere principali alla collaborazione di uno o di un altro dei suoi adepti.
Finora sono stati indagati soprattutto i profili dei maggiori architetti che
lavorarono presso di lui: Adolf Meyer (Jaeggi 1994), Walter Gropius,
Ludwig Mies van der Rohe (Anderson 2010) e Jeanneret/Le Corbusier
(Cohen 2011). Solo recentemente I'attenzione si € spostata sugli altri
allievi di questa ‘scuola’, meno noti, ma non meno importanti, come ad
esempio Jean Kramer (Anderson 2015) o Max Hertwig (Croyle 2011).
Restano tuttavia ancora molte figure degne di nota, che varra la pena
approfondire. Standford Anderson in un suo recente contributo,
pubblicato nel volume dedicato a Jean Kramer, ha ricostruito, con le
informazioni da lui raccolte nei 55 anni di studio dedicati a Behrens, una
lista dei collaboratori di Neubabelsberg (Anderson 2015). Le mie ricerche
mi permettono di integrare alcune delle informazioni raccolte da Anderson
e soprattutto di mettere in comunicazione I'attivita dello studio di
Neubabelsberg con quella successiva alla Prima guerra mondiale, che vede
Behrens riprendere I’attivita didattica all’Accademia di Vienna.

Il primo gruppo di collaboratori, come si e detto, € costituito
esclusivamente dai migliori allievi della Kunstgewerbeschule di Disseldorf:
Fritz Adolphi, Hans Blattry, Max Hertwig, Max Lindemann, Jean Kramer,
Adolf Meyer, Bernhard Weyrather e Louis Ziercke. Tutti cominciano a
lavorare a Neubabelsberg tra il settembre del 1907 e i primi mesi del
1908. Tra la seconda meta del 1908 e i primi mesi del 1909, con alcune
sostituzioni, si aggiungono Walter Gropius, Ludwig Mies, Peter Grossmann,
Hermann Karpenstein, Heinrich Laurenz Diez, Adolf Henklein, Hanns
Tadddus Hoyer e altri. La squadra andra via via ingrandendosi fino a
raggiungere il numero piu o meno stabile di quindici collaboratori, a cui,
oltre ad architetti e grafici, si aggiungono le segretarie (Kontoristinnen) e
almeno un tecnico commerciale (Kaufmann).
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Gia osservando il primo nucleo di collaboratori appare evidente
I’eterogeneita dei profili della squadra che include per la maggior parte
pittori (Maler) ovverosia artisti specializzati nella rappresentazione
bidimensionale (Flachkiinstler): Adolphi, Blattry, Hertwig e Ziercke, infatti,
erano stati tutti allievi di Fritz Helmuth Ehmcke a Diisseldorf. Vi sono poi
gli ‘architetti’, ovverosia coloro che si occupano della composizione dello
spazio: Meyer, Kramer, Weyrather.

L’assunzione da parte di Behrens di numerosi artisti specializzati nella
grafica non deve stupire, se si pensa alla sua stessa formazione di pittore
e soprattutto ai primi lavori che egli si trova ad affrontare a

Berlino: assumendo il ruolo di consulente artistico dell’AEG, Behrens viene
incaricato innanzitutto di dare un nuovo volto alla societa, creando le
pubblicita, ma anche dando una linea inconfondibile ai prodotti in modo
da renderli riconoscibili e capaci di battere la concorrenza grazie alla loro
elevata qualita estetica. Il primo incarico affidatogli da Rathenau é proprio
quello di ripensare la veste grafica delle “Mitteilungen der Berliner
Elektricitaets-Werke”, la rivista dell’AEG di Berlino, le cui copertine furono
disegnate a partire dal 1907, cui seqguira tutta la produzione di brochure e
prospetti pubblicitari.

MITTEILUNGEN |[IMITTEILUNGEN || MITTEILUNGEN
DER BERLINER || DER BERLINER || DER BERLINER
ELEKTRICITAETS-{|[ELEKTRICITAETS-|| ELEKTRICITAETS-
WERKE WERKE WERKE

IAHEGANG 5 IANUIAR IOO00O BLIMMER 1

TAHRGANG 4 ] FEBRUAR 1003 I NUMMER 2

2 | Peter Behrens e collaboratori, copertine dei fascicoli del luglio 1907, febbraio
1908 e gennaio 1909 di “Mitteilungen der Berliner Elektricitaets-Werke”.
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Nel primo periodo la figura piu importante per quanto riguarda
I’elaborazione dei progetti grafici per la AEG é certamente Max

Hertwig; Hertwig viene reclutato da Behrens nel febbraio del 1908, su
raccomandazione di Ehmcke, che lo considera uno dei suoi migliori
allievi. Behrens pare avere una grande considerazione di Hertwig, che
conosce gia come studente di litografia da Disseldorf e gli affida un ruolo
di maggiore responsabilita nel disegno di loghi e manifesti, ma anche di
decorazioni e composizione di testi (iscrizioni artistiche) per i progetti:

e altamente probabile che sia lui ad occuparsi, naturalmente sotto la
costante supervisione di Behrens, di comporre le iscrizioni sulle pareti
interne del Padiglione della AEG per la Schiffbauausstellung (Mostra di
costruzioni navali) dell’estate del 1908, che costituiscono la trasposizione
architettonica e tridimensionale di un’opera intimamente grafica e
bidimensionale [Fig. 3]. Cido nonostante, un unico lavoro di grafica per la
AEG, conservato presso I’archivio di Hertwig, puo essere attribuito senza
dubbio, soprattutto per motivi stilistici, alla mano di Hertwig: si tratta del
manifesto per la “Christbaumbeleuchtung” (illuminazione per alberi di
Natale) dell’AEG, realizzato a Neubabelsberg per il Natale del 1908.
Hertwig, al quale evidentemente non andava a genio I'impossibilita di
firmare i lavori prodotti per I’AEG, lascera lo studio Behrens il 20 febbraio
del 1909, come attesta la lettera di referenze rilasciatagli da Behrens

in occasione del suo congedo.

Il posto vacante di Hertwig viene occupato da un altro artista eccellente:
Wilhelm Deffke. Deffke, che proviene dalla Kunsthochschule di Elberfeld, si
dimostra all’altezza del predecessore e, pur con un approccio diverso,
prosegue i lavori di grafica, spaziando perd anche in altri campi: un
calcolo dei costi proveniente dall’atelier dimostra che nel giugno del 1909
collaboro con Gropius, Mies ed Hermann Karpenstein alla messa in scena
del Diogenes di Otto Erich Hertleben, che fu rappresentato per la prima
volta il 26 giugno del 1909 come rappresentazione inaugurale della nuova
Stadtgartenhalle (padiglione dei giardini urbani) della citta di Hagen (v.
Reuter 2008, 42-43). Behrens, che era stato legato a Hartleben da un
rapporto di amicizia personale (Hartleben 1912), rende omaggio all’amico
scomparso solo quattro anni prima, elaborando per I'opera frammentaria
una Reliefbiihne, una forma di scenografia in cui una scena scorre come
lungo un fregio, e riordinando personalmente il testo (Hartleben 1905).
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3 | Peter Behrens, copertina del Diogenes di Hartleben, 1905, e bozzetto per la
scenografia del Diogenes rappresentato ad Hagen nel 1909, con relativo manifesto,
1908-1909.

Oltre ai Flachkiinstler a partire dal 1908, probabilmente in previsione degli
imminenti incarichi architettonici per I’AEG, Behrens assume un maggior
numero di architetti. In ordine di arrivo: Jean Kramer, nei primi mesi del
1908, Walter Gropius in giugno, Ludwig Mies probabilmente in ottobre e
Peter GroRmann il 9 novembre. Con questo gruppo, e con alcuni altri
giovani architetti e disegnatori dei quali ci sono rimasti soltanto i nomi,
Behrens elabora i principali progetti per I’'AEG, il progetto per I’'ambasciata
di Pietroburgo e gli edifici amministrativi della Mannesmann e della
Continental rispettivamente a Diisseldorf e ad Hannover.

Come ha documentato molto bene Annemarie Jaeggi, Adolf Meyer, che era
entrato nello studio in concomitanza con I'incarico per la Katolisches
Gesellenhaus (Casa cattolica dei pellegrini) a Neuss, e che certamente
lavora a quel progetto, abbandonera lo studio appena quattro mesi dopo
I’arrivo di Gropius e subito prima dell’ingresso di Mies, che probabilmente
prende il suo posto (Jaeggi 1994, 40-47).

Anche il progetto per il padiglione della AEG alla Deutsche Schiffbau-
Ausstellung di Berlino viene elaborato nei primi mesi del 1908 e mostra,
con le sue forme geometriche regolari che si rifanno alla cappella Palatina
di Aquisgrana e agli edifici medievali e rinascimentali italiani a pianta
centrale, un legame ancora forte con il periodo di Diisseldorf. Elaborando i
progetti per la AEG, Behrens abbandona le geometrie viennesi e olandesi e
i riferimenti all’ltalia per avvicinarsi al linguaggio classico e monumentale
di Karl Friedrich Schinkel e Friedrich Gilly, che lo interessano sempre di
piu: i dettagli degli edifici di Schinkel sono studiati dal vivo, in alcune
escursioni che Behrens stesso organizza con i suoi collaboratori.
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4 | Peter Behrens, il padiglione della AEG alla Deutsche Schiffbauausstellung, 1908;
al centro due immagini del catalogo della stessa mostra.

Con Walter Gropius, che arriva a Neubabelsberg su segnalazione di Karl
Ernst Osthaus, si instaura subito un rapporto maestro/allievo, dovuto sia
alla comune amicizia con Osthaus sia alla provenienza di Gropius da una
importante famiglia di architetti di Berlino. Gropius, pur non rivestendo
mai il ruolo di primo collaboratore dell’Atelier (Atelierleiter), gode della
stima di Behrens, che infatti lo porta con sé in un viaggio di lavoro in
Inghilterra e progetta con lui anche un altro viaggio in Grecia, che sara
pero annullato all’ultimo momento. Il rapporto tra i due, tuttavia, andra via
via deteriorandosi, stando a Gropius a causa di alcune incomprensioni
riguardo alla realizzazione delle case Cuno e Schroder a Hagen, delle

quali Gropius si occupa personalmente. Le scelte di Behrens, che
evidentemente sono in contrasto con le proposte di Gropius in fase di
costruzione, porteranno quest’ultimo a dare le proprie dimissioni il 5
marzo del 1910. Nonostante la fine del rapporto di lavoro non sia positiva,
Gropius ammette fin da subito in una lettera a Osthaus di avere imparato
molto dal Maestro, e molti anni dopo riconoscera di essere stato da lui
introdotto

In die Probleme der Architektur und der Kunst des Entwurfs [...]. Er schenkte
mir die Grundlagen auf denen ich meine eigene spatere Entwicklung als
Architekt aufbaute.

[Behrens mi ha introdotto alle questioni dell’architettura e dell’arte del
progetto... mi ha donato i principi sui quali costruii il mio successivo

personale sviluppo come architetto].

Ludwig Mies arrivo a Neubabelsberg nel 1908, in autunno, dopo aver
lavorato nello studio di Bruno Paul e su consiglio di Paul Tiersch, che era
stato a sua volta collaboratore di Behrens a Diisseldorf due anni prima
(Fahrner 1970). Mies lavora a Neubabelsberg in due periodi diversi:
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dall’ottobre 1908 al secondo trimestre del 1910 e dalla meta del 1911
all’inizio del 1912. Anche sulla consistenza del contributo di Mies ai
diversi progetti ci sono diverse ipotesi, e certamente egli collabora sia agli
edifici per la AEG, sia alle case di Hagen. L’unica certezza, documentata
dalla corrispondenza dell’atelier, & pero la sua partecipazione alla fase
costruttiva dell’ambasciata di Pietroburgo, dove si reca anche
personalmente nella seconda meta del 1911. Come riportato dallo stesso
Mies in una ormai celebre intervista la sua intraprendenza con i
committenti del progetto per I’Ambasciata fu anche motivo del suo
allontanamento dallo studio (Anderson 2010). Forse la sensazione di
Behrens che il giovane architetto volesse approfittare dei suoi contatti per
acquisire incarichi personali non era infondata, se si pensa che, appena
ebbe lasciato lo studio, i coniugi Kréller-Miller decisero di sollevare
Behrens dall’incarico di costruire la loro villa-museo e proposero a Mies e a
Berlage di fare delle proposte alternative. Come & noto il progetto, affidato
infine a Berlage, fu comunque realizzato in un altro luogo alcuni anni dopo
da Henry van de Velde.

Vi sono altri due giovani architetti che gia in questi primi anni svolgono un
ruolo di primo piano: Jean Kramer e Peter Grossmann. Il ruolo
fondamentale di Kramer nello studio, che per ammissione di Gropius era il
“braccio destro” di Behrens, é stato messo in luce dal volume monografico
a lui dedicato (Anderson 2015). Senza addentrarsi nel ginepraio delle
attribuzioni ¢ utile ricordare che Kramer fu subito nominato Atelierleiter e
mantenne tale incarico fino alla fine della sua lunga collaborazione con
Behrens, che va dal 1908 al 1918. Kramer supervisiona e certamente
contribuisce all’elaborazione di tutti i progetti dello studio, facendo le veci
di Behrens e confrontandosi con i committenti durante le sue numerose
assenze da Berlino.

Anche Peter Grossmann deve essere annoverato tra le colonne portanti
dell’atelier, avendo lavorato a Neubabelsberg per sei anni dal novembre
del 1908 al novembre 1914. Grossmann, che proveniva da una famiglia di
artigiani del legno specializzati nella realizzazione di mobili, aveva
studiato alla Kunstgewerbeschule di Aachen e aveva conosciuto Behrens
grazie al suo professore, che lo aveva raccomandato al collega di Berlino:
egli collabora ai progetti dello studio, occupandosi in particolar modo
della sistemazione interna degli edifici, e disegnando anche mobili,
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lampade e vari dettagli dell’arredo. Dalla lettera di referenze scritta per lui
da Behrens sappiamo che collaboro all’lambasciata a Pietroburgo, alla
Mannesmann a Disseldorf e alla Continental di Hannover; inoltre lavoro
agli interni delle ville Mertens e Mairowsky e dell’appartamento Riige a
Berlino.

Lo scoppio della guerra segna una cesura anche nell’attivita dell’atelier:
molti collaboratori partono volontari o sono richiamati alle armi. In

quegli anni Behrens continua a lavorare per la AEG oltre a collaborare alle
mostre del Deutscher Werkbund a Berna e a Basilea e si interessa al tema
delle Siedlungen operaie. Per quanto riguarda I’atelier, si tratta del periodo
su cui abbiamo meno informazioni; sappiamo pero che nonostante la
guerra arrivano nuovi collaboratori come Karl Schneider, che lavora a
Neubabelsberg tra il 1915 e il 1916, dopo un periodo nello Studio di
Walter Gropius, e soprattutto Heinrich de Fries, che condivide con Kramer
il ruolo di Atelierchef tra il 1916 e il 1918. Con de Fries che in seguito si
dedichera sempre piu alla critica dell’architettura scrive lo studio Von
sparsamen Bauen, pubblicato nel 1918 (vedi Isler Binz 2019, in questo
stesso numero di Engramma). Un altro testo particolarmente interessante
curato da de Fries & Junge Baukunst in Deutschland del 1926, nel quale
sono illustrati molti lavori di allievi ed ex-collaboratori dello studio: oltre
allo stesso de Fries, Carl Fieger, Anton Brenner, Adolf Meyer, Adolf Rading
e Karl Schneider.

Anche Gregor Rosenbauer ¢ una figura chiave per I'atelier nel’immediato
dopoguerra e fino alla meta degli anni '20. Egli rappresenta il trait d’union
tra I’atelier a Neubabelsberg e le attivita didattiche e lavorative di Behrens
a Vienna. Rosenbauer arriva a Neubabelsberg nel 1919 con una lunga
esperienza in diversi studi di architettura, tra cui quello di Henry Grell ad
Amburgo, e viene assunto direttamente come Atelierleiter. Si occupa
dapprima della Siedlung operaia di Lichtenberg a Berlino, in seguito
dell’insediamento per gli impiegati della Deutschen Werft ad Amburgo-
Othmarschen; di quest’ultimo progetto sono sopravvissuti alcuni schizzi
conservati presso il Museo di architettura della TU-Miinchen. | progetti
principali che segue sono pero il grande magazzino di stoccaggio della
“Gute Hoffnungshitte” a Oberhausen e I'edificio amministrativo della
Hoechst a Francoforte. In quel periodo I'attivita di Rosenbauer & molto
intensa: oltre a dirigere lo studio di Behrens, dal 1919 apre un proprio
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studio a Potsdam e dal 1922 collabora come assistente di Behrens a
Vienna. Dopo aver ottenuto un contratto di insegnamento all’Accademia,
nel semestre invernale 1922-1923 decide, su richiesta di Muthesius, di
assumere la direzione della Kunstgewerbeschule di Stettino. Pur in
costanza del nuovo incarico non abbandona la direzione dello studio di
Behrens per il quale segue ancora il progetto della chiesa di Essen-
Rellinghausen, fino al 1925.

Rosenbauer ha lasciato alcuni appunti sul periodo della sua collaborazione
con Behrens, che chiariscono in particolare la struttura gerarchica dello
studio e I'atteggiamento del Maestro nell’atelier: aspetti che finora,
nonostante le diverse congetture, non erano stati chiariti. Il ruolo di
Rosenbauer come Atelierchef, e verosimilmente degli altri che lo avevano
preceduto, era quello di fare da tramite tra Behrens e gli altri collaboratori.
Egli organizzava il lavoro dei dipendenti, controllava, correggeva ed
eventualmente raccoglieva e proponeva miglioramenti. | progetti piu
importanti per lo studio, ovverosia quelli per i quali Behrens dimostrava
particolare interesse, venivano impostati da Rosenbauer stesso con

piante in scala 1:200 e prospettive a mano libera. Alla definizione di questi
progetti Behrens prendeva parte personalmente con propri schizzi tracciati
di slancio. Il materiale era quindi affidato a un collaboratore esperto per
I’elaborazione in scala adeguata. Il numero dei collaboratori era variabile,
ma generalmente tre architetti piu alcuni esperti elaboravano ciascuno un
progetto preliminare, altri tre realizzavano i disegni utili a ottenere

i permessi per costruire, e a seguire quelli per il progetto definitivo e i
primi dettagli in scala 1:50 e 1:10. Un tecnico si occupava dei capitolati e
dei regolamenti edilizi e di un preventivo di massima. Un altro tecnico si
occupava solamente degli elementi da produrre industrialmente,
eventualmente con l'aiuto di altri architetti. A volte al gruppo di lavoro si
univa anche un grafico ‘commerciale’ (Gebrauchsgraphiker), ovverosia
specializzato nel design di loghi e manifesti. Oltre ai collaboratori,
numerosi studenti di architettura risiedevano nella sala principale per
assolvere al periodo di pratica curricolare; a questi ultimi veniva richiesto
solo di disegnare e schizzare i progetti dello studio, i migliori dei quali
venivano scelti e archiviati.

La Rivista di Engramma 164 aprile 2019

77



78

Rosenbauer riferisce che Behrens compariva nella sala principale solo una
volta al giorno, mentre le discussioni sui progetti si tenevano con i diversi
responsabili nel suo ufficio, questo al fine di evitare che gli altri
collaboratori fossero influenzati dalle sue osservazioni. A volte le revisioni
dei progetti duravano a lungo, fintanto che Behrens non aveva individuato
la soluzione adatta: I'armonia del corpo di fabbrica, le sue proporzioni,
dovevano essere ‘classiche’. Se uno dei progettisti rimaneva oltre I’orario a
indugiare sul compito assegnatogli, Behrens si sedeva al suo tavolo e
chiedeva all’Atelierchef di fare altrettanto; quindi tutti e tre cercavano
insieme di trovare la soluzione: Behrens schizzando sui disegni, gli altri
due modellando a mano un plastico di studio. Senza mai guardare
I’orologio, alla fine, Behrens portava i tentativi collettivi a una soluzione
soddisfacente. Rosenbauer scrive:

Diese interne Zusammenarbeit mit wenigen Mitarbeitern war fur den sonst
etwas scheuen Behrens das ideale Team.

[Questa sinergia interna con pochi collaboratori era per Behrens, di solito
piuttosto schivo, il team ideale].

Alla fine del 1921 Behrens riprende I’attivita didattica, accettando
I’incarico offertogli dall’Akademie der Bildende Kiinste di Vienna. La sua
‘scuola’ viene chiamata Meisterschule fiir moderne Kunst unter
Berlicksichtigung der Monumental- und Industriebauten (Scuola magistrale
per I'arte moderna con particolare considerazione per gli edifici
monumentali e industriali), in contrapposizione con I'altra ‘scuola’ guidata
a partire dal 1924 da Clemens Holzmeister, che prende il nome di
Meisterschule fur den Schutz der heimischen Bauweise (Scuola magistrale
per la protezione del metodo costruttivo vernacolare). Behrens assume il
ruolo che era stato di Otto Wagner dopo una lunga trattativa, grazie alla
quale ottiene non solo il permesso di mantenere I’attivita di Berlino senza
restrizioni, ma anche la garanzia di incarichi per le Héfe comunali di
Vienna, e addirittura la disponibilita di una residenza. L’appartamento si
trova a Karl-Schweighofer-Gasse 3, all’ultimo piano della caserma costruita
da Fischer von Erlach - utilizzata come succursale dell’Accademia e dove si
trovano le aule per gli studenti. Egli manterra il proprio incarico
ufficialmente fino all’estate del 1937, benché dal 1936 torni a Berlino per
poter dirigere la Meisterschule della Preussische Akademie der Kiinste, che
era stata diretta da Hans Poelzig fino alla sua morte.
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A Vienna, Behrens divento il precettore di un’intera generazione di
architetti. Negli oltre quindici anni di insegnamento diplomo piu di
duecento professionisti provenienti non solo dai territori dell’Impero
Austroungarico, ma anche dalla Germania e dal continente americano.
Molti di essi ebbero in seguito una carriera di successo: sei di loro, Rudolf
Baumfeld, Anton Brenner, Josef Dex, Willy Legler, Otto Niedermoser ed
Ernst Anton Plischke, tra il 1930 e il 1932, poterono costruire edifici per la
Wiener Werkbundsiedlung, I'insediamento sperimentale costruito sul
modello della Werkbundsiedlung di Stoccarda che fu promosso
dall’Osterreichischer Werkbund e curato da Joseph Frank; Hermann
Stiegholzer costrui una casa sulle Alpi che ricorda molto alcuni dei lavori
svolti dall’Accademia. Altri realizzarono edifici pubblici, come Hermann
Tamussino, che costrui il Bagno comunale di Mélding, ancora oggi in
funzione, o Robert Kramreiter, che divenne un importante architetto di
chiese facendo concorrenza a Clemens Holzmeister. Molti, inoltre, ebbero
I’opportunita di lavorare nell’atelier di Behrens a Vienna e a Berlino:

a Neubabelsberg lavorarono ad esempio Josef Demetz, Hans Déllgast e
Alfred Neumann (Segal 2017). Behrens gestiva i due atelier
contemporaneamente e non vi era una divisione territoriale tra i lavori,
come dimostra il fatto che anche da Vienna, sotto la supervisione di
Alexander Popp, furono realizzati sia alcuni schizzi per il progetto di
Alexanderplatz a Berlino, sia tutti i piani per il concorso per la
Mehrzweckhalle (Padiglione polifunzionale) di Heiligengeistfeld ad
Amburgo del 1934.

Nel testo introduttivo al volume Peter Behrens und seine Wiener
akademische Meisterschule, pubblicato a Vienna nel 1930 come catalogo
del’omonima mostra a New York, &€ Behrens stesso a chiarire I’obiettivo
della sua scuola:

Die hohere Ausbildung einer Schiilerschaft, der die fachliche Grundlage und
manche praktische Erfahrung zu eigen ist, kann nur in der Art erfolgen, daR
eine selbstindige Persénlichkeit, die die Ubersicht iiber die Probleme
unserer Zeit hat, sie vor die Aufgabe stellt, sich mit solchen Problemen zu
beschaftigen und ihnen bei dem Versuch, sie zu I6sen, behilflich ist. Nicht
jene Schiler, die irgendwelche abschlieRenden Kenntnisse fleiRig erworben
haben, sondern diese, die den mannigfaltigen, bedeutsamen Aufgaben
unserer Zeit durch ihren erfinderischen Geist schopferisch gegeniiberstehen,
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verdienen erst das Lob der Selbstandigkeit, das mit Meisterschaft bezeichnet
worden ist, und so mag das Diplom, das nach dreijahrigem, erfolgreichem
Studium verliehen wird, den Sinn eines Meisterbriefes vergangener Zeiten
haben. Bei Ubungsarbeiten in einer solchen Meisterschule wird darum nicht
erwartet werden, daR der Lehrer Regeln und Rezepte fiir Baukunst vermittelt,
sondern daB er vielmehr versucht, die Anregung zu geben, Notwendigkeiten
und Erfordernisse unserer Zeit als ein Gemeinsames zu fassen, indem er
seine Schiiler dahin leitet, nicht eigenen kleinen Interessen nachzugehen,
sondern sich als eine ideelle Arbeitsgemeinschaft mit groRerer Mission zu
betrachten, um ein gemeinsames groles Ziel zu erstreben. Darum ist ein
erfahrener Lehrer sich klar dariiber, daR er in der geringen Zeit, die er nur
einem einzelnen Schiler widmen kann, ihm nicht alles N6tige eines hohen
Berufes wird geben kénnen, sondern er weil, daR seine Aufgabe und die
Moglichkeit eines Erfolges darin liegen, die gemeinschaftliche Verantwortung
fur den Geist der Schule zu erwecken, der Schule ein Bildungsniveau zu
geben, auf dem das Beste alles Erreichbaren durch Anregung und
Vermittlung der Schiiler untereinander gewonnen wird.

Nur dadurch wird es auch maglich, daR samtliche Schiler an der Arbeit jedes
einzelnen teilhaben, indem sie nicht allein Kenntnis gewinnen von der
Auffassung und dem Kénnen der Mitschiiler, sondern sich auch gegenseitig
beratend und beurteilend zur Seite stehen. Diese Art zu arbeiten und zu
lernen ist von besonderem Wert in Anbetracht der Vielfaltigkeit der Projekte,
die unsere Tage verlangen. Dadurch gewinnt ein Schiiler Einblick in fast alle

Gebiete des Bauschaffens unserer Zeit (Behrens 1930, 9).

[L’istruzione superiore di un gruppo di studenti che possieda le basi tecniche
e qualche esperienza pratica, pud avere successo solo se una personalita
indipendente, che abbia una visione d’insieme delle attuali problematiche, li
mette davanti al compito di dedicarsi a tali questioni e, nel tentativo di
risolverle, viene loro in aiuto. | primi a ottenere il riconoscimento della
raggiunta autonomia - che viene chiamata magistero - non sono gli studenti
che hanno acquisito con diligenza una qualche conoscenza completa, ma
quelli che attraverso il loro spirito intuitivo si pongono in modo creativo di
fronte ai compiti molteplici e rilevanti del nostro tempo. Cosi il diploma, che
viene assegnato dopo tre anni di studio coronati da successo, vuole avere il
significato dell’attestato di maestro artigiano di un tempo. Negli esercizi
progettuali di una simile scuola magistrale non ci si aspetta che il docente

fornisca regole e soluzioni per I'architettura, bensi che cerchi di stimolare a
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trattare come un’unita complessa le necessita e le esigenze del nostro
tempo, guidando i suoi studenti non a rincorrere i propri piccoli interessi,
ma a considerarsi come un unico gruppo di lavoro con una piu grande
missione, con il fine di aspirare a un grande obiettivo comune. Pertanto, un
insegnante esperto si rende conto che nel poco tempo che pud dedicare a un
singolo allievo, non puo trasmettergli tutte le competenze necessarie per
esercitare una professione complessa, ma sa che il suo compito e la
possibilita di successo stanno nella capacita di suscitare un senso di
responsabilita collettiva per lo spirito della scuola, e nel dare alla scuola un
livello educativo sulla base del quale si possa ottenere il meglio di quanto sia
raggiungibile, attraverso I'incoraggiamento e la mediazione nei confronti
degli studenti. Solo in questo modo sara possibile che tutti gli studenti
prendano parte al lavoro del singolo collega, acquisendo non solo la
conoscenza del punto di vista e della capacita dei compagni di corso, ma
sostenendosi anche I'un I’altro, ora come consiglieri, ora come critici.
Questo modo di lavorare e di apprendere ¢ di particolare valore in
considerazione della varieta dei progetti che i nostri giorni richiedono. In
questo modo uno studente acquisisce uno sguardo in quasi tutti gli ambiti

della pratica architettonica del nostro tempo].

Quanto scritto da Behrens trova conferma anche nelle testimonianze di
alcuni degli allievi della Meisterschule, come William Muschenheim, che
incontro Behrens a Berlino nel 1924 e gli chiese di poter frequentare
I’Accademia a Vienna. Behrens gli disse che |i avrebbe conosciuto studenti
molto bravi, ma che non si aspettasse di imparare troppo da lui: egli
lasciava che ogni studente trovasse la propria strada poiché riteneva che i
giovani avessero particolari abilita creative che la scuola doveva solo
incoraggiare.

Karl Grimme, che curo il catalogo di New York, riguardo al metodo di
insegnamento scrisse:

Was der Meisterschiler hier lernt, ist nicht ein angewdrmtes Schulwissen und
Schulkénnen, es wird ihm auch nicht die persénliche Arbeitsweise des
Lehrers aufgedrangt, wie es sonst auf Schulen hadufig geschiet, sondern die
Fahigkeiten, die in dem Schiiler stecken, werden vom Lehrer herausgeholt
und entwickelt. Und damit ist der Lehrer kein Lehrer, sondern er wird zum
Regisseur (Grimme 1930, 4).
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[Cio che lo studente magistrale apprende in questa scuola non € una
conoscenza o un’abilita caldeggiata della scuola, non gli viene imposto il
modo di lavorare personale dell’insegnante, come spesso accade nelle altre
scuole, piuttosto vengono fatte emergere e sviluppate dall’insegnante le
particolari abilita dello studente. In tal modo I'insegnante non & un piu

insegnante, ma diventa un registal.

Leopold Wolfgang Rochowansky nel 1927 a sua volta ci lascia questa
testimonianza:

Das Uberraschende an den Arbeiten seiner Schiiler aber ist, dass man
nirgends eine Abhdngigkeit, nirgends ein duRerliches Nachahmen findet.
Jede der Arbeiten ist personlich, ganz individuell geldst, nirgends sind sie
durch die Autoritdt ihres Meisters gehemmt worden, sie haben sich frei
entwickeln dirfen, sind von IThm nur in die richtigen groRen Bahnen gelenkt

worden (Rochowansky 1927, 7).

[La cosa sorprendente dei lavori dei suoi studenti, tuttavia, ¢ che da nessuna
parte c’é una dipendenza, da nessuna parte un’imitazione esteriore. Ognuno
di essi e personale, individualmente risolto, in nessun tratto & stato inibito
dall’autorita del maestro, é stato loro permesso di svilupparsi liberamente,

sono stati guidati da lui solo lungo i grandi giusti binari].

Questa liberta non era certamente apprezzata da tutti. Anton Brenner, con
tono sarcastico, ricorda nella sua autobiografia:

Ich musste mich wohl auch anpassen lernen und verfertigte in der
Behrensschule verschiedene Phantasieprojekte: ein Haus in der Ebene, auf
dem man wie auf einem Berg spazieren konnte; Ein Haus im Wald, als oval-
runden Lehmbau mit Strohdach, auf dem sich der Schatten der Biume des
Waldes abzeichnete (Brenner [1951] 2005, vol. I, 26).

[Dovetti anche imparare ad adattarmi e realizzare vari progetti di fantasia
nella Behrensschule: una casa in pianura, sulla quale si poteva camminare
come in montagna; una casa nella foresta, realizzata come un edificio di
argilla di forma ovaleggiante con un tetto di paglia, su cui emerge 'ombra
degli alberi della foresta].
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Come si puo evincere guardando i progetti pubblicati, la maggior parte di
essi erano estremamente liberi e spesso tecnicamente irrealizzabili.
Behrens favoriva la liberta degli studenti anche nella scelta dei temi
progettuali. La selezione dei pochi studenti ammessi a frequentare la
Meisterschule avveniva solo attraverso la presentazione dei lavori
personali. Behrens si occupava personalmente della scelta dei nuovi
studenti a Vienna in autunno. Ernst Anton Plischke cosi racconta come fu
scelto:

Am entscheidenden Oktobertag meiner Aufnahmsprifung blatterte ich
Behrens die Mappe vor. Bei der Perspektive fiir mein Studentenheim
bemerkte ich ‘Das ist nur eine schnelle Skizze’. Da schaute er mich an und
sagte nur ‘Wirklich? Danke, das gentigt mir’ (Ottlinger 2003, 12).

[Il giorno d’ottobre, che doveva essere decisivo per la mia ammissione,
mostrai a Behrens la cartella dei miei disegni. Arrivati alla prospettiva della
mia Casa dello studente rimarcai: ‘Si tratta solo di uno schizzo veloce’. A
quel punto mi guardé e disse solo: ‘Davvero? Grazie, per me ¢ sufficiente’].

Anton Brenner fu accolto nella scuola presentando anche le fotografie di
alcune sue opere visto che, a differenza di altri concorrenti, a 26 anni
aveva gia realizzato una chiesa con scuola annessa a Tsingtau e, grazie
Josef Frank, la Siedlung di Sagedergasse. Nelle sue memorie Brenner
ricorda che Behrens era presente a Vienna molto di rado e riusciva a
discutere personalmente il lavoro con il singolo studente, e al al massimo
cio poteva accadere una volta ogni 5 o 6 settimane (Brenner [1951] 2005,
vol. I, 24). Quando sedeva con gli studenti, commentava con loro i progetti
senza usare quasi mai la matita. Brenner riporta anche un commento di de
Fries secondo il quale Behrens era piu un critico di architettura che un
progettista, proprio a causa della sua attitudine a parlare piu che a
disegnare: un aspetto fondamentale del suo principio di insegnamento era
infatti lasciare agli stessi studenti la possibilita di modificare e migliorare
le proprie soluzioni progettuali.

A differenza di Behrens, i suoi assistenti conducevano le correzioni in
modo tradizionale. Alexander Popp, che divenne suo assistente nel 1924,
si esprimeva molto concretamente sui difetti del singolo progetto e
suggeriva soluzioni alternative.
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Oltre alle attivita in aula, una parte importante della scuola era
I’organizzazione delle mostre. Brenner partecipo alla prima mostra degli
studenti della Meisterschule nel luglio 1924, che ricorda come “ein
gesellschaftliches Ereignis” (“un evento mondano”) (Brenner [1951] 2005,
vol. I, 29). Alcune settimane prima Behrens aveva chiamato a Vienna
Rosenbauer per preparare la stessa mostra. Agli studenti piu capaci fu
affidato il compito di disegnare grandi prospettive. La prima mostra,
presentata alcune settimane dopo anche a Londra in occasione
dell’International Congress on Architectural Education, si arricchi negli
anni successivi con i nuovi lavori degli studenti e fu organizzata ogni anno
in una citta diversa: nel 1926 a Berlino e a Essen, nel 1927 a Mannheim,
nel 1928 ad Amburgo, e infine nel 1930 a New York.

Anton Wilhelm, uno degli studenti del primo ciclo, ricordava con
entusiasmo che Behrens era un uomo di mondo, cha amava molto
viaggiare. Con la sua influenza e le sue relazioni riusciva a ottenere dal
governo per ognhuno degli studenti borse di studio per i loro viaggi,

e obbligava poi ciascuno di loro a stilare precisi resoconti delle loro
missioni. Ogni anno, poi, organizzava escursioni di piu giorni, finanziate
dai grandi industriali per i quali lavorava. Favoriva inoltre gli scambi con
altre istituzioni accademiche sia in Germania sia all’estero.

Nella primavera del 1927, come racconta Friedrich Neumann, fu
organizzata un’escursione di dieci giorni in Italia. In viaggio ebbe inizio
dall’lstria, poi passando da Trieste per mare fino a Venezia, per
concludersi con la visita delle ville Palladiane nella terraferma del Veneto.
Nel 1929 fu organizzata un’altra escursione di due settimane in Germania
e Olanda, e di questa é rimasta documentazione fotografica. Oltre a chiese
e architetture del passato la visita interessoO numerose opere
contemporanee: a Colonia i padiglioni della “Pressa”, la Weissenhof-
Siedlung a Stoccarda, edifici residenziali ad Amsterdam, la
Grossmarkthalle di Elsdsser a Francoforte, diversi edifici di Dudok e Duiker
a Hilversum.
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5 | Alcune immagini scattate durante I’escursione della Meisterschule in Germania e
Olanda nel 1929. Da sinistra a destra: padiglione della “Pressa”, Colonia,
Terrassenhaus (Behrens) alla WeiRenhof-Siedlung, Stoccarda; mercato coperto di
Francoforte sul Meno (Elsdsser); scuola a Hilversum (Dudok).

Un’ultima considerazione sul Nachleben, la vita postuma degli
insegnamenti di Behrens. Moltissimi dei suoi collaboratori, allievi ed
epigoni sarebbero diventati insegnanti, molti anche direttori di scuole e
accademie. Non va dimenticato, infatti, I’alto numero di istituzioni
pubbliche e private che esistevano in Germania prima e dopo il

Bauhaus. Oltre a Gropius e Mies van der Rohe, quindi, sara da ricordare
che Else Oppler-Legband dal 1910 diresse la Hoheren Schule fir
Dekorationskunst e insegno insieme a Wilhelm Deffke e Max Hertwig alla
Schule Reimann di Berlino; che Paul Tiersch nel 1915 divenne direttore
della Hallesche Handwerkerschule. Lo stesso Deffke nel 1925 prese
I’incarico di dirigere la Kunstgewerbe- und Handwerkerschule Magdeburg,
nella quale dal 1929 chiamo a insegnare Peter Grossmann. Gregor
Rosenbauer, sempre nel 1925, lascio lo studio di Neubabelsberg per
diventare direttore della Kunstgewerbeschule Stettin. E infine Alexander
Popp ed Ernst Anton Plischke, a partire rispettivamente dal 1938 e dal
1966, diressero I’Akademie der Bildende Kiinste a Vienna. Come si vede
I'importanza di Behrens come Erzieher non si esaurisce con la sua
scomparsa, ma € solo rimasta sotto traccia: forse & giunto il momento di
riportarla in luce.
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English abstract

The essay focuses on the relationship between Peter Behrens and his collaborators,
students, and epigones, as fundamental to understanding the changes in Behrens’
interests and the evolution of his architectural language. After having been director
of the Kunstgewerbeschule in Dusseldorf, Behrens moved to Berlin in 1907, and his
home in Neubabelsberg, renamed “Erdmannshof”, became a real ‘school’ in which
an entire generation of masters was formed. The first group of collaborators
consisted exclusively of the best students of the Kunstgewerbeschule, a
heterogeneous group of painters and architects including Fritz Adolphi, Hans
Blattry, Max Hertwig, Max Lindemann, Jean Kramer, Adolf Meyer, Bernhard
Weyrather and Louis Ziercke. Then, with some substitutions others joined the
group, Walter Gropius, Ludwig Mies van Der Rohe, Peter Grossmann and Hermann
Karpenstein among them. Many worked alongside Behrens in projects for AEG and
many became teachers and directors of schools and academies, preserving the idea
of "New Style” developed by Behrens.

La Rivista di Engramma 164 aprile 2019

87






Un incontro incisivo
Karl Schneider nell'atelier di Peter Behrens
(1915-1916)

Monika Isler Binz

Un’indagine sull’influsso di Peter Behrens
nella vita e nell’opera di Karl Schneider
offre un quadro complesso. Non sono solo
le vicende biografiche, infatti, a mostrare
interferenze interessanti; € soprattutto la
sua opera a rivelare, alla luce della
collaborazione con Behrens, numerosi
punti di contatto. Come se non bastasse, la
costruzione della rete di relazioni che
saranno di fondamentale rilevanza per il
futuro di Schneider puo essere ricondotta
al suo periodo di lavoro presso |'atelier di
Peter Behrens.

1 | Karl Schneider, circa 1927.

Karl Schneider nacque a Magonza nel 1892
dove, dopo la scuola e un primo apprendistato presso un architetto locale,
trail 1909 e il 1911 frequento la Kunstgewerbeschule (Scuola di
arti applicate) della sua citta. Dopo un breve periodo di impiego nel
rinomato studio degli architetti Lossow & Kithne a Dresda, fu collaboratore
nello studio di Walter Gropius dal 1912 al 1914. Qui ebbe luogo un primo
incontro - benché indiretto - con Peter Behrens: sia Gropius sia il suo piu
importante collaboratore, Adolf Meyer, avevano infatti gia lavorato
nell’atelier di Behrens a Neubabelsberg, presso Berlino; in questo senso si
puo riconoscere chiaramente Behrens come modello comune nei loro primi
lavori indipendenti. Ricordando la propria esperienza con Behrens, Gropius
racconto cio che aveva imparato:
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Mi fu di grande insegnamento il suo modo sistematico di affrontare il
design, la sua abilita nell’arte di costruire, del trattare lo spazio
architettonico, della proporzione (Gropius 1960, 3).

Attraverso questi aspetti prettamente professionali, Behrens aveva
influenzato i giovani architetti soprattutto in ambito teorico e
compositivo. Gropius e Meyer non traslarono in modo

diretto I'impostazione acquisita a Neubabelsberg, ma acquisirono
secondo Annemarie Jaeggi “einen aus den Vorgaben des Meisters
abgeleiteten eigenen Formen und Typenschatz” (“un bagaglio di forme e
tipi che fecero propri traendoli dai precetti del maestro”: Jaeggi 1994, 90).
In questo modo il giovane Karl Schneider gia prima del suo periodo
presso I’atelier di Behrens venne in contatto con il suo influsso, ma anche
con lo sviluppo di queste influenze e con la messa in discussione del
modello di riferimento.

Lo scoppio della Prima guerra mondiale porto alla chiusura dello studio di
Walter Gropius nell’agosto 1914. A differenza di molti suoi coetanei, Karl
Schneider riusci a rimandare il suo addestramento militare e poté lavorare
dal 1915 fino al tardo autunno del 1916 nell’atelier di Behrens. A causa
della mancanza di documenti non e possibile affermare come fu per
Schneider, dopo il distanziamento critico vissuto nell’ufficio di Gropius
dalla figura guida, lavorare ora direttamente per Behrens. Dobbiamo
presumere che a causa del suo itinerario non lineare Schneider avesse
avuto fin dall’inizio un punto di vista diverso su Peter Behrens.

regionale) a Rummelsburg/Hinterpommern, 1912.
3 | Walter Gropius e Adolf Meyer, progetto per un ospedale ad Alfeld/Leine, 1912.

Fino ad ora non & noto in quali progetti sia stato coinvolto il giovane
Schneider nel suo periodo di lavoro nello studio. Basandosi sullo stile di
alcune prospettive, la sua partecipazione pud essere ipotizzata in almeno
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due casi: il concorso per la Haus der Freundschaft (Casa dell’Amicizia) a
Costantinopoli (1916) e la rielaborazione di un progetto sviluppato prima
della guerra per un insediamento dell’Allgemeine Electrizitats-Gesellschaft
(AEG) a Berlino-Oberschoneweide (1915). In quest’ultima opera, che non fu
poi realizzata in questa forma, colpisce la presenza di molteplici elementi
che Karl Schneider avrebbe ripreso nei propri progetti alcuni anni dopo
anche se con alcune variazioni. Come aveva gia fatto Behrens, benche in
forma decisamente piu ridotta, il giovane architetto rielabora nel suo
condominio per la Wohnungsgesellschaft Raum (1927-1928, Amburgo-
Winterhude) le balaustre dei balconi, messe in risalto dal bianco

candido, che uniscono gli edifici nel loro insieme; quindi le stilizza
facendone una caratteristica espressiva dell’edificio.

= ) e

4 | Peter Behrens, progetto per un insediamento abitativo a Berlino-
Oberschoneweide, 1915.

5 | Condominio Raum, corte interna di un blocco abitativo nella Siedlung “Jarrestadt”
ad Amburgo-Winterhude, 1927-1928.

Riguardo al gruppo dei collaboratori dell’atelier di Behrens durante la
presenza di Schneider & noto che, oltre al primo architetto dello studio,
Jean Kramer (come Schneider un laureato della Kunstgewerbeschule di
Magonza), nel 1915-1916 c’erano anche Jakob Detlef Peters e, dal 1916,
Heinrich de Fries. Entrambi avrebbero avuto, seppure in modo differente,
un impatto decisivo sulla vita di Schneider. Peters, un architetto originario
dello Schleswig-Holstein, aveva lavorato gia prima della guerra come
dipendente di Carl Bensel ad Amburgo. Dopo il servizio militare ritorno
nella citta anseatica dove, grazie ai buoni uffici del capo del Dipartimento
Edilizia, Fritz Schumacher, riusci a trovare lavoro nell’atelier di Fritz Hoger.
E probabile che Peters abbia procurato all’amico Schneider, che
temporaneamente abitd anche da lui, un impiego di breve durata presso
Hoger, motivando cosi il suo trasferimento nella citta anseatica. Per di piu
due fra i primi edifici realizzati da Schneider come architetto indipendente
- la Casa Schluck (1921-22, Amburgo-Volksdorf) e la ristrutturazione della
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Casa Eber (1921-22, Amburgo-Blankenese) - furono progettati in
cooperazione con Peters e il Regierungsbaumeister Karl Witte. Almeno nel
caso della Casa Eber il contatto con i committenti puo essere ricondotto
verosimilmente a Peters e pertanto deve essergli attribuita un’importanza
adeguata nel contesto dell’inizio dell’attivita professionale indipendente di
Schneider nel 1921.

Fu certamente Peters, che dal 1920 divenne direttore della
Kunstgewerbeschule (Scuola d’Arte Applicata) di Altona e va annoverato
tra i primi membri della Secessione di Amburgo - era tra I’altro redattore
della rivista “Bau-Rundschau” - a introdurre Schneider nella scena artistica
di Amburgo e Altona. La rete di contatti che ne risultd non solo si riflesse
in numerose, e talvolta significative, commissioni per Schneider, ma
costitui la base per il suo grande coinvolgimento negli ambienti artistici.
L'apice lo raggiunse con la costruzione dell'acclamato edificio espositivo

per ’lHamburger Kunstverein (Associazione per la promozione artistica di
Amburgo, 1929-1930, Amburgo-Rotherbaum).

L 4 ezl
6 | Collaboratori dell’atelier Behrens a Neubabelsberg, Jakob Detlef Peters (terzo da
sinistra), Karl Schneider (terzo da destra), 1915 o0 1916.
7 | Casa Schluck ad Amburgo-Volksdorf, Karl Schneider in collaborazione con Jakob
Detlef Peters e Karl Witte, 1921-1922.
8 | Casa Eber ad Amburgo-Blankenese (ristrutturazione), Karl Schneider in
collaborazione con Jakob Detlef Peters e Karl Witte, 1921-1922.

La seconda amicizia di Schneider riconducibile alla sua collaborazione con
Behrens & quella con Heinrich de Fries. Anch’egli architetto, aveva
cominciato gia da giovane un’intensa attivita pubblicistica: nel corso della
sua carriera era stato collaboratore del mensile “Die Rheinlande” e
redattore, o meglio editore, di “Der Stadtebau”, “Wasmuths Monatshefte
fiir Baukunst”, della “Baugilde” e, alla vigilia della Seconda guerra
mondiale, anche della “Deutsche Bauzeitung”. Anche durante il suo
impiego a Neubabelsberg, de Fries non ricopriva il ruolo di architetto
progettista, ma curo insieme a Peter Behrens la publicazione Vom
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sparsamen Bauen: Ein Beitrag zur Siedlungsfrage (Behrens, Fries 1918). La
prima Siedlung realizzata da Schneider, I'insediamento operaio Wieman
(1921-1922, Neumiinster), mostra con la sua “Herbheit und Verhaltenheit
des Ausdrucks” (“scontrosita e discrezione dell’espressione”: de Fries
1926, 93) una trasposizione quasi letterale dei principi propagandati in
questo libello e dimostra pertanto la forte influenza che avevano avuto su
Schneider le riflessioni di Behrens e de Fries, o almeno la condivisione di

queste.

9 | Collaboratori dell’atelier Behrens a Neubabelsberg, Heinrich de Fries
(probabilmente il secondo da destra), Karl Schneider (primo da destra), 1916.
10 | Insediamento operaio Wieman a Neumiinster, 1921-1922.

Anche se de Fries rimase dapprima a Berlino e in seguito, avendo ottenuto
una cattedra di urbanistica, si trasferi a Dusseldorf, mantenne i contatti
con Schneider. De Fries riconobbe presto il grande talento dell’amico e
divento il suo pit importante promotore sul fronte giornalistico. Dopo la
prima presentazione di un suo progetto nella rivista “Wasmuths
Monatshefte” di cui de Fries era direttore (Behne 1922-1923, 64), il critico
pubblico regolarmente articoli su Schneider, che lavorava principalmente
ad Amburgo e dintorni e infine, nel 1929, scrisse il testo che
accompagnava la piccola monografia Karl Schneider. Bauten pubblicata
nella serie “Neue Werkkunst” (de Fries 1929b, V-XVI). Questa
pubblicazione illustra la vasta gamma di opere architettoniche di
Schneider, la maggior parte delle quali era stata realizzata nel breve
periodo compreso tra il 1926 e il 1929. Oltre a numerose case unifamiliari
come la Casa Michaelsen (1921-1923, Amburgo-Blankenese) e la Casa
Romer (1927-1928, Amburgo-Othmarschen), vari condomini come il gia
ricordato condominio nella Siedlung Jarrestadt o quello ad Habichtsplatz
(1926-1928, Amburgo-Barmbek), Schneider ha costruito anche fabbriche,
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stazioni di rifornimento o edifici pubblici come il cinema Emelka
(1927-1928, Amburgo-Eimsbdttel) e la palestra a Farmsen (1926-1928,
Amburgo-Farmsen).

Qui Schneider per i diversi incarichi sviluppo progetti estremamente
innovativi, che si orientavano alle nuove esigenze del loro tempo e le
mettevano in pratica, sia dal punto di vista funzionale sia formale,
nell’accezione di quella Zeitgerechtigkeit (“adeguatezza al proprio tempo”)
propagandata da Behrens. Inoltre, i progetti di Schneider si distinguevano
per il loro calibrato inserimento nel paesaggio o nel tessuto urbano, per la
loro composizione equilibrata e per la semplicita dei volumi architettonici.
Ben presto Schneider fu considerato I'architetto piu progressista di
Amburgo, e de Fries non era il solo che lo annoverava “ohne Zweifel zu
den begabtesten jiingeren Architekten unserer Zeit” (“senza dubbio tra i
giovani architetti piu talentuosi del nostro tempo”: de Fries 1925, IX). |
suoi edifici e progetti furono presentati in numerose riviste, libri e mostre,
fra i quali, per esempio, I’esposizione The International Style al Museum of
Modern Art in New York nel 1932. Dal 1926 Schneider - come i suoi
precedenti datori di lavoro Walter Gropius e Peter Behrens - fu membro

dell’associazione di architetti Der Ring.

11 | Casa Michaelsen ad Amburgo-Blankenese, 1921-1923.
12 | Condominio Habichtsplatz ad Amburgo-Barmbek, 1926-1928.

13 | Casa Romer ad Amburgo-Othmarschen, 1927-1928.

14 | Cinema Emelka-Palast ad Amburgo-Eimsbdttel, 1927-1928.

15 | Edificio per le mostre d’arte del Kunstverein ad Amburgo-Rotherbaum,
1929-1930.

Con l'inizio della crisi economica, lo studio di Schneider dovette affrontare
i primi stravolgimenti e nel 1931 furono ritirate alcuni grandi commesse.
Schneider poté tirare avanti a partire dal 1930 grazie a una cattedra presso
la Landeskunstschule di Amburgo. Mentre in Germania dall'inizio degli
anni ‘30 venivano condotte le prime campagne di diffamazione contro
Schneider, I'architetto ricevette molti riconoscimenti all’estero, come
dimostrano numerose richieste per pubblicazioni e mostre. Con la salita al
potere da parte dei nazionalsocialisti pero, la situazione di Schneider
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peggiord in modo drastico: fu ostracizzato come

Kulturbolschewist (“bolscevico culturale”), licenziato come professore nella
primavera del 1933 e da quel momento in poi non poté quasi

pit costruire. Dopo anni difficili senza commissioni e difficolta
finanziarie, e con contraccolpi personali come il divorzio dalla sua prima
moglie, all’inizio del 1938 Schneider segui in esilio a Chicago la sua nuova
compagna, la fotografa ebrea Ursula Wolff.

Negli Stati Uniti, a causa della depressione economica ma soprattutto per
la mancanza della necessaria licenza di architetto, Schneider non riusci ad
affermarsi nella professione. Grazie a un ex dipendente del suo studio,
ottenne alla fine un lavoro presso la ditta di vendita per corrispondenza e
di grandi magazzini Sears, Roebuck & Co., una societa che come
nessun’altra cambid i comportamenti dei consumatori americani. Con
I'intenzione di aumentare ulteriormente le vendite attraverso prodotti
accuratamente progettati, a partire dagli anni ‘30 Sears impiego prima
designer esterni e poi interni per sviluppare i propri prodotti. In questo
quadro, Schneider fino al 1943 lavord come “aesthetic designer” nel
“Merchandise Testing and Development Department” dell'azienda, e in
quel periodo progettd una vasta gamma di prodotti come mobili, utensili,
elettrodomestici, giocattoli, casalinghi, eccetera (Musicant

2012, 173-180). Come rivela I'inventario della biblioteca di Schneider,
I’architetto si era gia occupato in Germania di temi centrali per il
Werkbund come I’industrializzazione e l'artigianato; inoltre, aveva anche
progettato i mobili per alcune case e nel 1931 aveva presentato una serie
di mobili tipo. Ora si trattava di mettere in pratica queste conoscenze e
capacita in condizioni completamente diverse da quelle della patria
d’origine, come designer anonimo all'interno di una grande azienda e in
un ambiente fortemente orientato al mercato e specializzato.
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TYPENMUBEL VON PROFESS

16 | Catalogo di mobili tipo, 1930-1931.

Proprio in relazione all’attivita di Schneider come designer, inevitabile ¢ un
confronto tra Sears e il committente di lunga data di Behrens, la AEG:
entrambe le aziende rappresentarono e produssero un cambiamento nel
comportamento dei consumatori; entrambe riconobbero il potenziale di
crescita del profitto che poteva derivare da un buon design del

prodotto; entrambe hanno avuto un’enorme espansione e influenza. Come
Peter Behrens, il cui lavoro per I'AEG consisteva nel colmare la distanza

tra la moderna civilizzazione e la cultura, combinando tecnologia e arte
nello spirito del Kunstwollen, Schneider si trovo tre decenni dopo di fronte
al compito di progettare prodotti per il consumo di massa.

Lat kiddies leom wht-;rx'

17 | Catalogo Sears, Roebuck & Co., primavera del 1942, copertina.
18 | Disegno per una locomotiva giocattolo, senza data.
19 | Catalogo Sears, Roebuck & Co., primavera del 1943, locomotiva giocattolo.
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In cid sembrava essere guidato proprio dall'atteggiamento di Behrens
secondo il quale la

Massenherstellung von Gebrauchsgegenstanden, die einer dsthetisch
verfeinerten Anordnung entsprachen [...], nicht allein dem kiinstlerisch
empfindenden Menschen eine Wohltat erwiesen, sondern Geschmack und
Anstand in die weitesten Schichten der ganzen Bevdlkerung getragen
[wiirden] (Behrens [1910] 2015, 552-555).

[La produzione di massa di oggetti di uso comune, che corrispondono a un
ordinamento esteticamente raffinato [...], non mostra solo un beneficio per
le persone sensibili all’arte, ma ha portato gusto e decoro negli strati piu

ampi dell’intera la popolazione].

Su questo era in linea con i principi del Werkbund. Il fatto che Schneider,
secondo Eberhard Pook, sia riuscito a fare una “Synthese der eigenen,
europdisch strukturierten, mit der amerikanischen Formtradition und
Geschmackskultur” (“sintesi tra la propria tradizione della forma e cultura
del gusto, strutturata ed europea, con quella americana”) (Pook 1992, 195)
e sia cosi riuscito a tradurre un’idea di design influenzata da Behrens in un
altro contesto, & dimostrato dal fatto, ad esempio, che le sue “Bestmade
Flamex Glass Cookware” (“migliori pentole in vetro Flamex”) siano state
offerte per diversi anni nel catalogo della ditta - e questo nonostante il
fatto che i progetti di Schneider si distinguessero nettamente dagli altri
prodotti Sears per la loro chiarezza e rigore formale.

20 | Flamex Top-of-Stove Cookware.

21 | Catalogo Sears, Roebuck & Co., primavera 1943, con la Flamex Top-of-Stove
Cookware.

22 | Flamex Top-of-Stove Cookware, casseruola, 1941-1942.
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L’entrata in guerra degli Stati Uniti nel dicembre 1941 non fu senza
conseguenze neanche per Sears, Roebuck & Co. La gamma dei prodotti fu
ridimensionata, lo sviluppo di nuovi prodotti sospeso. Schneider perse il
suo lavoro come designer industriale, ma successivamente pote essere
coinvolto come “architectural designer” nello “Store Planning and Display
Department” della Sears. In modo analogo a quanto era avvenuto per lo
sviluppo dei prodotti, Sears aveva fatto progettare i suoi primi negozi da
architetti freelance, e solo nel 1932 il gruppo creo all’interno della ditta un
proprio reparto per la progettazione di grandi magazzini. | grandi
magazzini Sears, in rapida diffusione, offrivano le stesse merci del
catalogo di vendita per corrispondenza, si trovavano in genere fuori citta
ed erano progettati per offrire una buona accessibilita via automobile. Con
questo approccio, Sears, Roebuck & Co. assunse un ruolo pionieristico
nella moderna cultura del consumo e fisso gli standard per I'allestimento
dei negozi americani del dopoguerra.

Gli studi sistematici di progetto dimostrano che Schneider esaminava a
fondo le possibilita di ottimizzazione dei grandi magazzini. Nonostante le
ristrette prescrizioni relative alla disposizione delle piante e ai materiali,
I’architetto sviluppd un’ampia gamma di progetti attraverso la variazione
di singoli componenti. Elementi ricorrenti come i caratteri delle scritte
Sears, e precisi elementi verticali o materiali usati ripetutamente,
portarono a una elevata riconoscibilita dei negozi e quindi a una
architettura aziendale tipizzata che, come gli edifici industriali
deindividualizzati di Behrens per la AEG, rappresentavano per il cliente una
“corporate identity”. Questa tipizzazione fu del tutto intenzionale e si
riflette nella denominazione “Standard Sears Store” che designa un
progetto di Schneider del 1944,

24 | Studio sistematico “L” per un magazzino Sears, senza data.
25 | Progetto “Standard Sears Store”, prospettiva, senza data [1944].
26 | Progetto “Standard Sears Store”, prospetti, 1944.
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Nel 1945 - nel frattempo risposatosi e diventato cittadino americano -
Schneider ottenne la licenza di architetto per I'lllinois e fu ammesso
all’American Institute of Architects. Inizio a lavorare presso gli architetti
Loebl & Schlossman a Chicago, che intendevano realizzare alcuni grandi
progetti approfittando dell’esperienza di Schneider nell’edilizia
residenziale in Germania. Tuttavia, una grave malattia e a seguire la morte
prematura, nel dicembre 1945, posero fine alla carriera americana di
Schneider, prima ancora che potesse davvero iniziare.

Sebbene un’intera generazione di architetti sia stata influenzata da Peter
Behrens, il caso di Karl Schneider risulta del tutto singolare. L’approccio di
Schneider all’architettura, ma anche sul fronte del design, fu il risultato di
riferimenti in parte concreti e in parte piu astratti. Si registra inoltre una
sintonia profonda con il modo di Behrens di pensare per principi, con il
suo Kunstwollen e soprattutto con la sua ricerca per 'adeguatezza al
tempo e allo scopo dei suoi progetti. Schneider fa coincidere questa
adeguatezza di tempo e scopo con un’espressione architettonica
indipendente, che & da un lato radicalmente moderna, ovvero altamente
innovativa, e dall’altro si inserisce con forza nel contesto di determinate
tradizioni architettoniche. Mentre in Behrens questo contrasto é stato visto
come un segno di sviluppo, lo stesso tratto rende difficile ancora oggi la
classificazione storico-architettonica dell’opera di Schneider. Ma esso fa
riferimento a un atteggiamento comune ai due architetti che, al di la di
tutte le questioni di stile, illuminava la soluzione degli incarichi di
progettazione “aus seinen eigenen, unmittelbaren Bedingtheiten

heraus” (“dai suoi propri, diretti condizionamenti”); al contempo comune &
il riconoscimento della “Wesenheit der Dinge” (“essenza delle cose”: de
Fries 1926, 93) come il loro piu alto obiettivo.
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English abstract

In Karl Schneider's case, an investigation into the influence of Peter Behrens leads to
a complex picture. Not only do a few twists in Schneider's life open up interesting
connections, but his work also shows a variety of contentual references against the
background of his employment in the office of Behrens. And finally, working for
Behrens in Neubabelsberg, Schneider made some contacts, which were of great
importance for his career and his personal life.
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Peter Behrens alla V Triennale di
Milano, 1933

Silvia Malcovati

1 | Manifesto della V Triennale
di Milano 1933, 10 maggio - 30
settembre 1933 (Longari 2007,
27).

2| Copertina e pagina interna
del numero monografico di
“L’Architecture

d’Aujourd’hui” dedicato alla Il
Réunion Internationale
d’Architectes di Milano.

Questo contributo sulla figura di Peter
Behrens ‘educatore’ trae spunto dalle
sollecitazioni del convegno sulla ricezione
critica e sull’influenza del pensiero e
dell’opera di Behrens nel mondo tenuto
al Warburg-Haus di Amburgo nel maggio
2015 (Zeitloses und Zeitbewegtes. Zur
wechselnden Wahrnehmung und Wirkung
des Werkes von Peter Behrens), in
occasione della presentazione del volume
antologico che raccoglie i suoi scritti
(Frank, Lelonek 2015).

Tra i diversi momenti della ricezione di Behrens in Italia - questo era il
tema del mio intervento - uno in particolare aveva catturato la mia
attenzione: la presenza di Behrens alla V Triennale di Milano nel 1933 e la
sua partecipazione alla Réunion Internationale d’Architectes organizzata a
Milano dalla rivista francese “L’Architecture d’Aujourd’hui” in
collaborazione con il Sindacato Nazionale degli Architetti Italiani e con la
Triennale di Milano (Architecture d’Aujourd’hui 1933) [Figg. 1, 2].

La prima ragione per cui questo episodio mi ha colpito in modo particolare
€ assai banale. Nel numero de “L’Architecture d’Aujourd’hui” dell’ottobre
1933 dedicato all’incontro era contenuto, tra gli altri, un testo di Behrens
in lingua francese di cui ignoravamo |’esistenza e che non avevamo preso
in considerazione nella raccolta degli scritti appena pubblicata. Ma
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c’é un’altra ragione: il tema di quell’incontro internazionale era “La
formazione dell’architetto”, dunque un punto di partenza ideale per
parlare di Behrens als Erzieher.

In realta di educazione Behrens parla molto poco - il testo & una ripresa
letterale del gia noto saggio Zeitloses und Zeitbewegtes del 1932

(Frank, Lelonek 1030-1044) - ma nel corso della ricerca sono emersi altri
interessanti elementi e temi, di cui tratterd qui di seguito, in cinque punti:

I. La V Triennale di Milano del 1933

Il. La Mostra Internazionale di Architettura

Ill. Peter Behrens: Die Baugesinnung des Faschismus (1933)

IV. La Réunion Internationale d’Architectes

V. Il contributo di Peter Behrens ne “L’Architecture d’Aujourd’hui”

I. La V Triennale di Milano del 1933

La V Triennale di Milano € innovativa da
due punti di vista. Innanzitutto si tratta
della prima Triennale organizzata nel

3 |V Triennale di Milano 1933, nyovo Palazzo dell’Arte, appositamente
inaugurazione, 10 maggio
1933. Da destra a sinistra: Gio
Ponti, Carlo Alberto Felice, dell’istituzione. Le quattro precedenti
Giulio Barella, Arnaldo di Esposizioni di arte decorativa e industriale
Crollanza- Foto Crimella (©
Archivio fotografico -
Fondazione La Triennale di organizzate tra il 1923 e il 1930 - si erano
Milano TRN_V_25_1590).

4 | V Triennale di Milano 1933, .
inaugurazione, 10 maggio Monza (Pica 1957;Pansera

1933. Giulio Barella, Alessandro  1978;Marchesoni;Giussani 1985).
Lessona e Carlo Alberto Felice
- Foto Crimella (© Archivio
fotografico - Fondazione La
Triennale di Milano della Triennale da Monza a Milano era
TRN_V_25_1536).

costruito a Milano come sede permanente

moderna - due Biennali piu una Triennale

infatti tenute nella Villa Reale di

Presidente e artefice del trasferimento

stato Giulio Barella, Direttore
amministrativo della Rivista “Il Popolo
d’ltalia” e presidente della Triennale da
1930 al 1938, in collaborazione con
I’artista Mario Sironi. La collaborazione tra
Barella e Sironi era cominciata nel 1928
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5|V Triennale di Milano 1933,
la Signora Marina Bernocchi
Riboldi alla posa della prima
pietra, 28 ottobre 1933
(©Fondazione La Triennale di
Milano).

6 | V Triennale di Milano 1933,
cerimonia di inaugurazione, 10
maggio 1933- Foto Crimella (©
Archivio fotografico -
Fondazione La Triennale di
Milano TRN_V_27_1501).
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7 | Giovanni Muzio, Palazzo
dell’Arte, 1931-1933,
planimetria generale. (Fiori,
Belski 1982).

8 | Giovanni Muzio, Palazzo
dell’Arte, 1931-1933, plastico
della versione definitiva
1931-32 (Immagine tratta da
“Casabella-Continuita” 454
(1980), 41).

9 | Giovanni Muzio, Palazzo
dell’Arte, 1931-1933, ingresso
monumentale (Fiori, Belski
1982).

alla Esposizione Internazionale della
Stampa di Colonia (Internationale
Presseschau Koéln) e si era consolidata con
I’Esposizione internazionale di Barcellona
del 1929. Il Direttorio della V Triennale era
composto da Sironi, Gio Ponti e Carlo
Alberto Felice [Figg. 3, 4].

Il progetto del Palazzo dell’Arte,
commissionato grazie al lascito del
Senatore Antonio Bernocchi, imprenditore
tessile, attraverso il Senatore Giuseppe De
Capitani D’Arzago, depositario del lascito e
presidente della Fondazione Bernocchi,
viene affidato direttamente a Giovanni
Muzio, gia responsabile per la costruzione
del monumento ai caduti della prima
guerra mondiale, e realizzato a tempo di
record. | primi disegni datano ottobre e
dicembre 1931, la posa della prima pietra
e del 28 ottobre 1931, la concessione
edilizia del febbraio 1932 e
I'inaugurazione ha luogo il 10 maggio
1933 dove Marcello Visconti di Modrone,
podesta di Milano, legge un discorso alla
presenza del Re Vittorio Emanuele Il il Re
il Duca di Bergamo Adalberto di Savoia-
Genova, e Luigi Federzoni, Presidente del
Senato (Fiori, Belski 1982)[Fig. 5, 6] nel
Salone d’onore.

Per il Palazzo dell’Arte viene scelta un’area
centrale, di proprieta comunale, all’interno
del Parco Sempione, e Muzio propone una
posizione a conclusione dell’asse sud-
ovest, in modo da completare il sistema
monumentale composto dal Castello
Sforzesco, dall’Arco della Pace e
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dall’Arena [Fig. 7]. Dal punto di vista
distributivo e funzionale si tratta di un
moderno edificio per esposizioni, dotato
di tutti i servizi necessari, con una

10 |V Triennale di Milano 1933,  superficie di 12.000 mq di cui 8.000 mq

copertina del catalogo in . . e e
P , 9 solo per I’area espositiva, la cui specificita
francese dell’Esposizione

Internazionale di Architettura si riflette nella complessa articolazione
Moderna (Longari 2007, 13). volumetrica [Fig. 8].

11 | V Triennale di Milano 1933,

frontespizio del catalogo in L . .

tedesco dell’ Esposizione La critica ipotizza su solide basi una
Internazionale di Architettura collaborazione artistica tra Muzio e Sironi

Moderna (© Archivio fotografico
- Fondazione La Triennale di ) }
Milano TRN_V_26_1497). per quanto riguarda lI'ingresso, che

presenta il motivo dell’arco trionfale in
forme astratte e semplificate ampiamente
utilizzato da Sironi anche per
I’allestimento degli interni [Fig. 9]. Muzio

nel progetto dell’edificio, in particolare

e Sironi avevano peraltro gia collaborato
nel padiglione italiano alle esposizioni di
Colonia nel 1928 e di Barcellona del 1929
oltre che alla IV Triennale di Monza nel
1930.

Ma questa triennale € innovativa anche da

12 | Mario Sironi, schizzi per il un altro punto di vista. Nel 1933 per la

logo della V Triennale (Longari . . . .
2007, 29). prima volta viene affiancata alla Triennale

delle Arti Decorative e Industriali Moderne
anche I'Esposizione Internazionale di
Architettura Moderna. L’esposizione
assume cosi un forte carattere
internazionale e I’architettura acquista un
ruolo centrale. La brochure della mostra di

architettura viene pubblicata in quattro
13 | Mario Sironi, studio per il lingue: italiano, francese, inglese e

logo della V Triennale; Marchio tedesco. Ho trovato solo una immagine
ufficiale della V Triennale

- della copertina della versione francese e
(Longari 2007, 28, 20).

una fotografia del frontespizio di quella
tedesca; un esemplare completo non é
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conservato neppure nell’archivio della
Triennale. Occorre qui precisare che

I’archivio cartaceo della V Triennale, cioé
14 | Mario Sironi, Francobolli e

Medaglia per la V Triennale A
(Longari 2007, 16, 25). ecc., € andato perduto durante la seconda

guerra mondiale. E disponibile oggi solo la
documentazione fotografica. Sulla
copertina della brochure c’era una
riproduzione dell’Apollo di Veio, una delle

documenti, corrispondenza, contabilita

piu celebri sculture di epoca etrusca, come
simbolo della volonta di combinare in
questa esposizione rievocazione classica e
modernita [Figg. 10, 11].

15 | Mario Sironi, il Vestibolo del
Palazzo dell’Arte (©Archivio
fotografico - Fondazione La
Triennale di Milano I'unita dell’architettura e di tutte le altre

Ma il tema centrale dell’esposizione era

TRN_V_01_0002); il Vestibolo arti, sia le ‘maggiori’, pittura e scultura, sia
con I’ingresso alla mostra

‘ H R ] H b .
internazionale dei trasporti le ‘minori’ o ‘applicate’. Un tema che in

- Foto Crimella (©Archivio Germania aveva gia fatto epoca, se
fotografico - Fondazione La pensiamo al Deutscher Werkbund o al
Triennale di Milano Bauh fondati I 11907 e I'al
TRN_V_07_0400): lo Scalone auhaus, fondati I'uno ne e I'altro

d’onore e il vestibolo superiore nel 1919 e definitivamente soppressi dal
- Foto Crimella (©Archivio
fotografico - Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_08_0416); il soffitto

nazionalsocialismo rispettivamente nel
1934 e nel 1933.

dello Scalone d’onore - Foto La convivenza della dimensione pratica e
Crimella (©Archivio fotografico . . , . .

_ Fondazione La Triennale di simbolica, dell’arte applicata alla vita e
Milano TRN_V_08_0420). dell’arte pura, che innalza lo spirito, € una

questione che Behrens tematizza
programmaticamente nella sua opera e
negli scritti gia nel periodo di Darmstadt,
cioé intorno al 1900. Il teatro, uno dei suoi
primi interessi, viene eletto a metafora
della relazione tra arte e vita (Feste des
Leben und der Kunst (1900), in

Frank, Lelonek 2015, 120-126): esso
rappresenta in forma esemplare I'unita tra
materiale e spirituale, ma & anche un
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interessante laboratorio la
sperimentazione artistica sul tema
dell’unita delle arti nello spazio (Die
Dekoration der Biihne (1900); Die
Dekorative Bithne (1900);
Biihnenarchitektur (1907); Uber die Kunst
. . auf der Biihne (1910), in Frank, Lelonek
].6 ! G.iorgio de_Chiric_o ¢ Mario 2015, rispettivamente

Sironi durante i lavori di

allestimento nel Salone delle 116-119, 255-257, 342-351).
Cerimonie dell’opera “Cultura

Italiana” - Foto Argo (OArchivio | 5 hrima opera architettonica di Behrens,
fotografico - Fondazione La

Triennale di Milano la sua casa sulla Mathildenhéhe a

TRN_V_01_0001_13); Lavori di Darmstadt, vuole essere in tutto e per
allestimento della pittura murale

Il lavoro di Mario Sironi nel , , ]
Salone delle Cerimonie dell’opera d’arte totale, come era ovvio

(©Archivio fotografico - per un giovane artista Jugendstil all’inizio
Fondazione La Triennale di .
Milano TRN_V_01_0001_25); del 1900 (Haus Peter Behrens (1901), in
Mario Sironi durante i lavori di Fl’ank, Lelonek 201 5, 160-1 67) L’edificio

allestimento della pittura murale  nel suo complesso deve apparire come
Il lavoro nel Salone delle

Cerimonie - Foto
Argo(©Archivio fotografico - dall’arte e dalla vita, e il risultato non

Fondazione La Triennale di passa inosservato: su Haus Behrens
Milano TRN_V_01_0001_24). . . . . .
scrivono, tra gli altri, Julius Meier-Graefe,
Karl Scheffler, Kurt Breysig e Wilhelm
Schaefer, solo per citare i piu noti (Meier-
Graefe 1901; Scheffler 1901; Breysig
1901; Schaefer 1901; Meier-Graefe 1902).

Wit P ‘.hk

tutto un Gesamtkunstwerk, un manifesto

un’unita formale ideale permeata insieme

Qui é tuttavia gia evidente che il
Gesamtkunstwerk di Behrens &
disciplinato da un punto di vista
architettonico o, per dirla piu
semplicemente, € reinterpretato come
opera architettonica. Gli scritti
programmatici della Scuola di Arti
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17 | Mario Sironi, schizzi per
I’ingresso alla Mostra
Internazionale di Architettura;
ingresso alla Galleria La Strada
(Longari 2007, 34-35); Mario
Sironi, Antonio Carminati e
Angelo Bordoni, ingresso alla
Mostra Internazionale di
Architettura (©Archivio
fotografico - Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_02_0038).

Applicate a Diisseldorf - la nomina di Peter
Behrens a direttore della
Kunstgeweberschule & del 1903 -
descrivono questo processo come un
passaggio logico necessario:

Die logische Entwickelung der neuzeitlichen
angewandten Kunst hat zur Architektur
gefihrt. Die logische Weiterentwickelung der
Architektur wird zu einem Zusammenfassen
aller Kunstgattungen fiihren, was eine
kiinstlerische Befruchtung und Umgestaltung
unserer gesamten asthetischen
LebensduRerungen im Gefolge haben wird.
Der einzelne abgeldste Gegenstand wird nur
im Geiste einer gesamtkiinstlerischen
Auffassung, im Zusammenhang mit der

Architektur eine sachgemaRe, kiinstlerisch

wertvolle Form gewinnen kénnen. “Architektur und Kunst” werden damit
“wieder synonyme Begriffe” (Behrens [1906] 2015, 121, 132, 134).

[Lo sviluppo logico dell’arte applicata moderna ha portato all’architettura.

L’ulteriore sviluppo logico dell’architettura portera ad una sintesi di tutti i

generi artistici e avra come conseguenza una fioritura dell’arte e una

trasformazione di tutte le espressioni estetiche della nostra vita. Il singolo

oggetto indipendente potra conquistare una forma adeguata e artisticamente

valida solo nello spirito di una concezione artistica globale e in relazione

all’architettura [...]. “Architettura e arte” torneranno ad essere nuovamente

“termini sinonimi”].

Nel 1907 Behrens figura, insieme ad altri artisti, designer e imprenditori,
tra i fondatori del Deutscher Werkbund, I’organizzazione che ha unito i
principi del movimento inglese Arts and Crafts con le nuove e moderne
idee di produzione per avvicinare la progettazione degli oggetti di uso
quotidiano all’arte, e nello stesso anno materializza egli stesso queste
teorie nel suo lavoro di consulente artistico per la AEG.
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Per la V Triennale Mario Sironi assume allo stesso modo il ruolo di
ideatore, promotore, architetto e artista: si occupa dell’organizzazione e
della grafica in tutte le sue forme, progetta I’allestimento degli spazi e
realizza importanti opere d’arte (Bigai 1999; Sironi, Sironi 2003; Longari
2007; Spadoni, Serri, Fienga 2014). Sironi ¢ assistito nella realizzazione
dei lavori dagli architetti Angelo Bordoni e Antonio Carminati [Figg.
12,13,14,15,16, 17].

Tanto importante per Sironi e per gli altri curatori della Triennale quanto
la questione dell’unita delle arti era il tema, per dirla con Ponti, dell’arte
come “I’espressione, la testimonianza dei costumi e della educazione di
un popolo, vale a dire della sua civilta” (v. Longari 2007, 11). Tema questo
- la dialettica tra arte, cultura e civilta - centrale anche nella riflessione di
Peter Behrens, come possiamo vedere negli scritti, a partire da Kunst und
Technik del 1909.

A questo proposito, non dobbiamo dimenticare che la Triennale del 1933
e uno specchio fedele della politica culturale del fascismo e del suo
desiderio di affermarsi sulla scena internazionale e che
I’autorappresentazione della civilta italiana era un tema centrale della sua
politica culturale. Il 28 ottobre 1932 era stata inaugurata a Roma, nel
Palazzo delle Esposizioni progettato da Adalberto Libera e Mario De
Renzi, la Mostra della Rivoluzione Fascista, con la partecipazione, tra gli
altri, di Mario Sironi. Il grande successo della esposizione ne aveva
consentito il prolungamento dell’apertura fino al 28 ottobre 1934, con un
bilancio finale di 4 milioni di visitatori (Emporium 1933, 238).

La necessita di autorappresentazione del fascismo attraverso le arti si
manifesta in una forma del tutto particolare. Si verifica, infatti, nell’ltalia
del periodo tra le due guerre, un sorprendente fenomeno di conciliazione
degli opposti: Futurismo, Novecento e Razionalismo convivono, in nome
della rinascita delle arti, pit 0 meno pacificamente, sotto lo stesso tetto. E
il fascismo si mostra, soprattutto nei suoi grandi eventi culturali, come il
regista pit o0 meno consapevole di questa armonizzazione con cui si
presenta al pubblico italiano e internazionale (Celant 2018). Tra le
personalita politiche che partecipano all’inaugurazione della V Triennale
di Milano, oltre ai padroni di casa il presidente del consiglio Benito
Mussolini e il re Vittorio Emanuele lll, & visibile nelle fotografie anche
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Joseph Goebbels, Ministro per I’'Educazione popolare e la Propaganda del
Reich tedesco [Fig. 18]. Inaugurata il 10 maggio 1933, ’Esposizione
Internazionale delle Arti Decorative e Industriali Moderne e
dell’Architettura Moderna e rimasta aperta fino alla fine di settembre del
1933 e ha avuto 641.126 visitatori paganti.

Il. La Mostra Internazionale di Architettura

=

18 | V Triennale di Milano,
inaugurazione, 10 maggio
1933: Giulio Barella e Josef Paul
Goebbels (© Archivio
fotografico - Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_27_1524); Marcello
Visconti di Modrone Podesta di
Milano e Goebbels (Archivio
fotografico - Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_27_1525); Goebbels in
visita alla Triennale (Archivio
fotografico - Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_27_1526); Goebbels con
il capo del personale
Franceschini - Foto Crimella
(Archivio fotografico -
Fondazione La Triennale di
Milano TRN_V_27_1528).

\

— "
19 | V Triennale, allestimento

del piano terreno dal Catalogo
generale (Pica 1933).

La Mostra Internazionale di Architettura era
situata al piano terra del nuovo edificio
della Triennale [Fig. 19]. L’esposizione era
costituita da un atrio, progettato con
pilastri liberi dal pittore Felice Casorati;
dalla Galleria delle Nazioni, che esponeva
grandi pannelli fotografici con immagini di
opere costruite, circondate sulle pareti dai
‘progetti di edifici tipici’; nell’abside
c’erano la sezione italiana e, infine, la
galleria di mostre personali [Fig. 23].

La galleria di mostre personali presentava
una selezione di autori stranieri. In nicchie
opposte si fronteggiavano: Dudok e
Sant’Elia, Hoffmann e Gropius, Frank Lloyd
Wright e Le Corbusier, Lurcat e Loos,
Melnikoff e Mendelsohn, Perret e Mies van
der Rohe. | cosiddetti ‘fotomosaici’ -
essenzialmente collage fotografici di opere
costruite - erano grandi pannelli disposti in
ordine alfabetico per nome della nazione
(in numero di venti, dall’Argentina all’URSS)
uno dietro I'altro lungo I’asse centrale della
stanza, e dovevano rappresentare
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20 | V Triennale di Milano 1933,
fotomosaici nella Galleria delle
Nazioni alla Mostra
Internazionale di Architettura
Moderna (Belgio,
Cecoslovacchia, Finlandia,
Germania, Italia, Paesi Bassi,
Spagna, U.R.S.S.) - Foto Crimella
(© Archivio fotografico -
Fondazione La Triennale di
Milano TRN_V_02_ 0046/0047/
0049/0050/0051/0052/0053/
0056.

contributo dell’Austria nel
Catalogo Generale (© Archivio
fotografico - Fondazione La
Triennale di

Milano TRN_V_02_0058/0060/
0060_01/0061,

Catalogo, 89, 185).

22 | V Triennale di Milano 1933,
esposizioni estere, sezione della
Germania - Foto Crimella (TRN_
V _07 _0368. Jpg); Manifesti
pubblicitari e pagine di riviste
periodiche illustrate - Foto
Crimella (TRN_V _07 _0369.jpg
e TRN_V _07 _0370.jpg).

“un’immagine, per cosi dire, panoramica e
per quanto sintetica pur sempre
suggestiva e caratteristica dell’architettura
contemporanea in ogni nazione” (Pica
1933) [Fig. 20].

La partecipazione di Peter Behrens
all’Esposizione Internazionale di
Architettura era in rappresentanza non
della Germania, bensi dell’Austria, e
consisteva in quattro fotografie della
Tabakfabrik di Linz nel fotomosaico
austriaco della Galleria delle Nazioni [Fig.
23].

Insieme alla fabbrica di tabacco di Behrens
e Alexander Popp, nel catalogo sono
pubblicati una casa d’abitazione di Lois
Welzenbacher, un isolato di residenza
sociale di Ernst Lichtblau a Vienna e la
Volkswohnhaus Dielgasse del comune di
Vienna degli architetti Fritz Judtmann ed
Egon Riss.

Qui, tuttavia, c’eé qualcosa che non torna:
se si confrontano le foto pubblicate nel
catalogo e le foto del collage nella mostra,
solo due degli edifici sopra elencati sono
riconoscibili e la foto di Behrens &
specchiata [Fig. 21].

Curatore della sezione austriaca era Felix
Augenfeld (1893-1984), allievo di Adolf
Loos, che dal 1922 aveva uno studio a
Vienna insieme a Karl Hofmann e che con
I’avvento del nazionalsocialismo sara
costretto a emigrare, prima a Londra nel
1938 e poi negli Stati Uniti.
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Augenfeld é anche autore del saggio
sull’Austria nel catalogo ufficiale della V
Triennale, dove cerca di inquadrare il
contributo austriaco nel dibattito
sull’architettura moderna. A questo saggio
di Augenfeld fa riferimento Agnoldomenico
Pica (curatore del catalogo ufficiale del
1933) in un articolo del maggio 1935
pubblicato sulla rivista

“Emporium” intitolato: Architettura ultima
e penultima in Austria.

Il testo prende le mosse dalla Secessione,
che, nonostante tutti i limiti, ha avuto il

23 | La Galleria delle Nazioni, i L . .
! merito indubbio di affermare una

Progetti Tipici e le Mostre

Personali [La Rivista Illustrata “cosciente rivendicazione

del Popolo d'Italia, anno XI, dell’indipendenza costruttiva di fronte
numero speciale (agosto 1933), ). . . . Ly .
p. 73], all’impaccio degli schemi storici” e di

affrontare “la necessita di una disciplina

unitaria di fronte alla versiforme baraonda
dell’eclettismo imperversante”. Quindi si riferisce, come a due esperienze
opposte, al lavoro di Josef Hoffmann, che é in grado di “conciliare la
funzione con la rappresentazione, che ¢ quanto dire la ragion pratica con
la necessita estetica”, e a quello di Adolf Loos, la cui “identificazione della
civilta con la progressiva abolizione dell’esornativo e del pleonastico & una
intuizione nettamente moderna e anticipatrice” (Pica 1935, 288-290). In
questo contesto, egli menziona Alexander Popp, “unitosi al Behrens nella
costruzione della bellissima fabbrica di sigarette di Linz”, con una
fotografia dell’edificio (Pica 1935, 294-295).

Agnoldomenico Pica pubblichera inoltre, nel 1938, nella serie dei Quaderni
della Triennale dell’editore Hoepli di Milano, il volume Nuova architettura
nel mondo, con una prefazione di Giuseppe Pagano, catalogo della mostra
esposta nella Galleria Internazionale della VI Triennale di Milano del 1936;
I’anno prima, cioé nel 1937, aveva pubblicato il libro dedicato alla nuova
architettura italiana esposta nella stessa Triennale (v. Pica 1937 e Pica
1938).
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Peter Behrens riappare qui insieme ad Alexander Popp, ancora come
rappresentante non della Germania, ma dell’Austria, con la fabbrica di
tabacco di Linz. Hermann Gretsch era il commissario per la selezione dei
progetti per la Germania, mentre Carl Brunner e Max Fellerer erano i
responsabili per I’Austria. La selezione riguarda in ogni caso opere
realizzate nel periodo compreso tra il 1933 e il 1936, anni in cui le ultime
opere berlinesi di Behrens, Alexanderhaus e Berolinahaus, erano gia
completate.

Che la fabbrica di tabacco fosse stata assunta nella ricezione
internazionale come opera-manifesto dell’ultimo Behrens é testimoniato
anche da un numero di “Costruzioni-Casabella” uscito nel 1942 (dopo la
morte di Behrens), sotto la direzione di Giuseppe Pagano, con un
contributo riccamente illustrato dedicato al complesso di Linz (Diotallevi,
Marescotti 1942, 10-13).

La Germania era anche presente nell’area espositiva al primo piano della
Triennale, nella sezione delle mostre estere, in un allestimento
organizzato dal Deutscher Werkbund di Berlino (direttore era Ernst Jackh).
La mostra, organizzata dal Deutscher Werkbund E. V. di Berlino, era
limitata a un ramo specifico della produzione di arti applicate, ovvero
all’arte industriale grafica e alle arti decorative e industriali [Fig. 22].
Anche qui si potrebbe, dunque, ipotizzare una presenza di Behrens, ma
non ne ho trovato alcuna traccia. L’Austria aveva invece dedicato la sua
mostra, a cura di Felix Augenfeld e allestita da Oskar Strnad, ai tessuti.

Mi sono anche chiesta se Behrens avesse partecipato a una Biennale

o Triennale milanese prima del 1933. Come ho gia accennato, la Biennale
dell’arte decorativa e industriale, fondata nel 1918, aveva gia organizzato
quattro esposizioni nella Villa Reale di Monza, nel 1923, 1925, 1927 e
1930.

Nella sezione delle esposizioni estere la Germania era sempre presente,
rappresentata in particolare dal Deutscher Werkbund. Nel 1925 il curatore
era Walter Rietzler, membro fondatore del Werkbund nel 1907 e poi
direttore del Museo di arti applicate di Stettino; nel 1927 era Bruno Paul,
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anch’egli membro fondatore del Werkbund e direttore dal 1924 delle
Vereinigten Staatsschulen fir freie und angewandte Kunst, le scuole d’arte
statali unificate di Berlino.

Nel 1930 I’esposizione é curata dalla sezione di Berlino del Deutscher
Werkbund con un allestimento di Ludwig Hilberseimer. Solo qui e possibile
ipotizzare la presenza di Behrens, dato che erano esposte, come si legge
nel regesto delle opere, apparecchiature elettriche della Siemens e della
AEG. Per entrambe le aziende Behrens aveva disegnato molti prodotti. Ma
non ci sono immagini nel catalogo (Mostra Internazionale delle Arti
Decorative 1927, 192).
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lll. Peter Berehns: Die Baugesinnung des Faschismus

24 | Planimetria del parco della
Triennale con I'indicazione delle
ville (Pica 1933, 15-16).
Legenda: 1. Palazzo dell’Arte, 2.
Padiglione della stampa, 3.
Piccolo albergo di mezza
montagna, 4. Gruppo di
elementi di case popolari, 5. La
casa sul golfo, 6. Padiglione
delle scuole d’arte, 7. Casa
appenninica, 8. Casa minima, 9.
La scuola 1933-XI, 10. Casa del
dopolavorista, 11. Casa
dell’aviatore, 12. Stazione per
aeroporto civile, 13. Casa in
legno per vacanza, 14. Rifugio
alpino, 15. Villa di campagna,
16. Una casa del sabato per gli
sposi, 17. Casa di campagna per
uomo di studio, 18. Villa studio
per un artista, 19. Casa
coloniale, 20. Gruppo di cinque
case per vacanze, 21. Sala
d’estate, 22. Casa a struttura
d’acciaio, 23. Abitazione tipica a
struttura d’acciaio, 24. Casa di
un conduttore di fattoria, 25.
Sezione d’arte sacra, 26. Casa
per le vacanze di un artista sul
lago, 27. Villetta di costruzione
economica, 28. Casa media, 29.
Tettoie ferroviarie, 30.
Stamberga per 12 sciatori, 31.
Casa tutta d’acciaio, 32.
Padiglione per le mostre dei
fiori, 33. Torre Littoria.

La grande attrazione architettonica della
Triennale del 1933, tuttavia, erano le
ventuno case prototipiche per diverse
categorie di abitanti di diversi strati
sociali, costruite nel parco e rifinite nei
minimi dettagli [Figg. 24, 25].

Anche la pubblicistica tedesca aveva dato
ampio spazio alla mostra (v. Ermers

1933; Hoffmann 1933). Behrens stesso
pubblica nel novembre 1933 sulla rivista
“Die neue linie” un articolo con

otto fotografie di case italiane moderne. Il
titolo dell’articolo & Die Baugesinnung des
Faschismus ed é espressamente dedicato
alle architetture italiane progettate per la
V Triennale del 1933 e costruite nel parco
del castello [Fig. 26]. Cosi Behrens inizia il
suo articolo:

Die alte Sehnsucht des Deutschen nach
Italien hatte auch mich wieder nach dem
sonnigen Suden getrieben, diesmal aber
nicht nach den Stdadten alter Kultur, sondern
in die moderne und lebhafte Stadt des
Nordens, die durch die groRe Schau
‘Triennale’ zur Zeit in den Mittelpunkt des
europadischen Interesses gestellt ist: nach
Mailand (Behrens 1933).

[L’antico anelito dei tedeschi per I’ltalia mi

ha spinto di nuovo verso il soleggiato sud,
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25 | 1l parco della Triennale con
lo sfondo dell’Arco della pace,
1933, a sinistra la Villa di
Campagna degli architetti M.
Fiocchi, E. Lancia, M. Marelli e G.
Serafini (Pica 1933, 15-16).

26 | Behrens 1933, 11-13.

ma questa volta non verso le citta di antica
cultura, ma nella moderna e vivace citta del
nord, che ora si trova al centro dell’interesse
europeo grazie alla grande mostra

‘Triennale’: a Milano].

Behrens ¢ colpito dallo spirito generale

di edifici espositivi.

Es liegt mir fern, auf alle Sonder- und
Spezialausstellungen zu blicken. Wenn ich
von der Ausstellung der Triennale spreche,

so denke ich mehr an den Gesamteindruck,

der im Reprasentativen liegt, und dann zeigt
sich, wie es hier gelungen ist, eine
Manifestation gesamtkiinstlerischen
Erwachens und Zusammenklingens der Kiinste in all ihren verschiedenen
Gattungen wie Malerei und Plastik mit Technik und Architektur zu einer

harmonischen Einheit zu verschmelzen (Behrens 1933).

[Lungi da me I'idea di mettermi a guardare tutte le mostre eccezionali e
speciali. Quando parlo dell’esposizione della Triennale, penso piuttosto
all’impressione generale che sta nel risultato di grande effetto. E poi si vede,
come si sia riusciti qui a realizzare una manifestazione che rappresenta una
rinascita artistica e una sintesi armoniosa delle arti in tutti i diversi generi,

come pittura e scultura, con la tecnica e I'architettural.

Cio che piu interessava Behrens, tuttavia, era come, in Italia si fosse
riusciti a dare significato e forma al concetto di

... “Rationalismus” (als “bis ins Letzte gefiihrte Vereinfachung der Formen
gegriffen “) als “groRen nationales Erlebnis zu formen und zu gestalten”
(Behrens 1933).

... “razionalismo” (inteso come “la semplificazione delle forme portata fino

all’estremo”) come a “una grande esperienza nazionale”.
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L’identificazione del razionalismo con lo stile nazionale del fascismo ¢,
ovviamente, una visione semplificata. La situazione italiana nel 1933 &
molto piu complessa e frammentata. Behrens, tuttavia, comprende
chiaramente la peculiarita del razionalismo italiano, cioe, il riferimento a
qualcosa di “classico ” e persino di “antico”, che lo distingue dalla
“banalita” del razionalismo internazionale (Frank, Lelonek 2015,
1065-1069).

Il testo e altrimenti molto generico e, come € consuetudine per Behrens,
non ci sono riferimenti diretti agli architetti o alle opere che sono
effettivamente raffigurate nelle immagini. Tuttavia Behrens avrebbe
potuto esprimersi con competenza, dato che aveva familiarita con il tema
della villa ed era per questo ben noto anche in Italia. Si potrebbe perfino
pensare che Behrens non si sia recato personalmente alla mostra, se non
fosse che ne parla nell’articolo e soprattutto se non sapessimo che
Behrens era effettivamente a Milano nel settembre del 1933.

IV. La Réunion Internationale d’Architectes

Dal 16 al 18 settembre 1933, la rivista
francese “L’Architecture d’Aujourd’hui”
organizza a Milano la Il Réunion
Internationale d’Architectes, con un
convegno dedicato alla formazione
dell’architetto. Il direttore di
“L’Architecture d’Aujourd’hui” era André
Bloc, il caporedattore Pierre Vago. Gli

27 | Fotografia tratta
da L’Architecture
d’Aujourd’hui 1933, 41. incontri (Réunion Internationale

d’Architects - RIA) erano stati istituiti da

LARCHITECTURE [, Ay Pierre Vago nel 1932 come risposta
0"AUJOURD HUI [ . . . -
N francese ai Congressi Internazionali di
_ Architettura Moderna (CIAM). Il primo si
:”"_"““‘ ! era tenuto a Mosca nel 1932.

28 | Posener 1934, 8-9.

118 La Rivista di Engramma 164 aprile 2019


http://www.engramma.it/eOS/resources/images/164/164_Malcovati_35.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/164/164_Malcovati_35.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/164/164_Malcovati_36.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/164/164_Malcovati_36.jpg

All’incontro in Triennale partecipano circa
150 architetti italiani e 130 architetti

29 | L'Architecture stranieri. La delegazione piu numerosa €
d’Aujourd’hui 1933, 39-54. rappresentata dagli architetti francesi e
inglesi, mentre erano presenti pochi

tedeschi. Erano invitati, ma non hanno partecipato: Heinrich Tessenow,
Hans Poelzig e Erich Mendelsohn oltre al Bund Deutscher Architekten. Che
Peter Behrens fosse personalmente presente alla riunione, lo sappiamo con
certezza dai verbali delle riunioni:

Um 15:00 Uhr, im Kongresssaal der Triennale, erste Arbeitssitzung. Unter
Vorschlag von Herr Calza-Bini, wird Herr Auguste Perret (Frankreich)
einstimmig als Vorsitzender des zweitens internationalen Architektentreffen!
Vier Vizeprasidenten werden dann nominiert: Prof. Peter Behrens
(Deutschland), Prof. Gaetano Moretti (Italien), Direktor der Architektur
Hochschule von Mailand; Prof. Lopez Otero (Spanien), Direktor der
Architektur Hochschule von Madrid; und Herr Koeff (Bulgarien) (Architecture
d’Aujourd’hui 1933, 38).

[Alle 15:00, nella Sala dei congressi della Triennale, prima sessione di lavoro.
Su proposta del Sig. Calza-Bini, Auguste Perret (Francia) ¢ eletto
all’'unanimita presidente della seconda riunione internazionale degli
architetti! Vengono quindi nominati quattro vicepresidenti: il Prof. Peter
Behrens (Germania), il Prof. Gaetano Moretti (Italia), Direttore della Scuola di
Architettura di Milano; il Prof. Lopez Otero (Spagna), Direttore della Scuola di
Architettura di Madrid; e il Sig. Koeff (Bulgaria)].

In una immagine sfocata di una delle sessioni del congresso immagino che
Peter Behrens sia il quarto da sinistra, seduto di fianco ad Auguste

Perret [Fig. 27]. Era presente anche Julius Posener (L’Architecture
d’Aujourd’hui 1933, 43): “M. Julius Posener (Berlin), prend ensuite la
parole”. Forse non & un caso se pochi mesi dopo Posener pubblichera
proprio su “L’Architecture d’Aujourd’hui” un lungo saggio sull’opera di
Behrens (Posener 1934) [Fig. 28].

Venerdi 15 settembre 1933 gli architetti arrivano a Milano (le delegazioni

austriaca, ungherese e bulgara vengono da Venezia, dove si erano
incontrati un giorno prima). Il congresso in Triennale dura dal 16 al 18
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settembre. Al termine del convegno, dal 19 al 25 settembre, 75 tra gli
architetti partecipanti intraprendono un viaggio di studio attraverso
I’ltalia, con tappe nelle principali citta del centro-nord. Il 19 settembre alla
mattina il gruppo parte per Genova e nel tardo pomeriggio si dirige verso
Roma in treno. Il 20 e 21settembre gli architetti sono a Roma (il 21
ricevuti da Mussolini). Il 22 settembre effettuano una escursione ad Ostia
e al rientro visitano la Mostra della Rivoluzione Fascista che, come ho
ricordato, rimane allestita fino all’ottobre del 1934. Il 23 settembre da
Roma si spostano a Bologna. In serata addio ai colleghi bulgari che
rientrano passando da Venezia. Il 24 settembre partono da Bologna alla
volta di Torino. Il 25 e 26 settembre sono a Firenze. La cronaca pubblicata
sulla rivista € in realta frammentaria e a volte contraddittoria (il 24
settembre il gruppo risulta essere contemporaneamente a Torino e in
visita a Littoria e alle paludi Pontine e poi in viaggio verso Firenze)[Fig.
29]. Il tema necessita di un approfondimento che qui non mi é stato
possibile. Se Behrens fosse presente tra i viaggiatori non é verificato e le
foto di gruppo non consentono una facile identificazione: portano quasi
tutti il cappello.

E tuttavia interessante il fatto che nel 1938 Behrens pubblichi, sempre in
“Die neue Linie”, con il titolo Neue italienische Bauten un secondo articolo
dedicato all’architettura italiana con tredici fotografie di edifici degli anni
Trenta (Frank, Leolonek 2015, pp. 1128-1131) e che molti di questi edifici
siano tra quelli visitati dagli architetti della Réunion del 1933 durante il
loro viaggio di studio.
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V. Il contributo di Peter Behrens ne “L’Architecture d’Aujourd’hui”

2 QUESTIONS PARTICULIERES A LENSEISHEMENT La rivista “L’Architecture d’Aujourd’hui” nel
o} Diffbrantus declss. Durde dos Studes, Admission & I'Scele . . .
U e ol b o1 b e n. 8 di ottobre-novembre 1933 pubblica i
Obiention du dipléme, s : . . . . .
S L s e L contributi dei partecipanti al convegno,

Hallay?

N R o e S S formulati sulla base di un questionario di
4 Eninignemant fachniqus et artistique. Quelle est la part

jmunes archifectes lo a métior », ou blen apprand-an wirkaul
ln tochnigue, sans négiger feulefols lo c80d artistigun?

5} Pratiquo du bursau ef du chantior. Relations antre la théa
rie ot la prabiges. Eludes do cas comcrah, Visthe de chanfiers.

&) Urbanismu dam ['wnseignement. Dicoration. Archéalogis.
Histaira de l'ark.

7] Cansails da parloctioerement,

8] Fermatian pest-scolaicn: Cours spécias, Coof B
bemataires, whe,

sant & la peatiquo {buresu of chantior] la soin d'aparandre sus
dell’architetto [Fig. 30].

Un testo di Behrens viene pubblicato tra le
comunicazioni trasmesse alla Riunione

P e e e p ‘ otto domande sulla formazione

30 | “L’Architecture
d’Aujourd’hui”, anno IV, n. 8, Internazionale degli architetti dal Comitato

ottobre-novembre 1933, 38. nazionale austriaco. Anche in questo caso
Behrens viene consultato come
rappresentante dell’Austria in veste di
professore alla dell’Accademia di Belle Arti
di Vienna. Gli altri rappresentanti
dell’Austria sono: Clemens Holzmeister
(Rettore dell’Accademia di Belle Arti di
Vienna) e Joseph Frank (direttore del

31 | Peter Be;lrens, Werkbund Austria). Per la Germania figura

Kleinmotorenfabrik AEG, il parere dei professori Heinrich Tessenow
Berlino, 1910-1911.

e Hans Poelzig (risposte al questionario).

Rispetto agli altri contributi, che
rispondono pit 0 meno alle domande
poste dal Congresso, il testo di Behrens &
completamente disorientante. Come
spesso accade con Behrens, egli non scrive
alcun testo speciale, ma riprende piu o
meno letteralmente un testo gia

32 | Peter Behrens, Edificio

amministrativo Mannesmann, pubblicato, che aveva scritto in un’altra
Dusseldorf, 1912-1913 (foto occasione. Infatti, dopo poche righe, ci
dell’autore).

rendiamo conto, come ho accennato
all’inizio, che Behrens ha semplicemente
tradotto in francese il saggio Zeitloses und Zeitbewegtes, del 1932. Il testo
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e ridotto a circa due terzi per ragioni editoriali e - come ho potuto
verificare in un confronto letterale tra i due scritti - Behrens non introduce
niente di nuovo.

Questa e la ragione della delusione rispetto al tema dell’educazione di cui
ho parlato all’inizio: il testo non riguarda affatto la formazione
dell’architetto, nemmeno in senso lato. Per Behrens, tuttavia, non sarebbe
stato un argomento difficile. Aveva gia affrontato il problema
dell’educazione dell’artista e dell’architetto, in particolare quando era
stato nominato direttore della Scuola di arti applicate di Dusseldorf nel
1903 e piu tardi durante gli anni di insegnamento a Vienna (dal 1921 al
1927). A questo tema ha anche dedicato diversi scritti

(Frank, Lelonek 2015,

191-217, 218-235, 496-513, 598-609, 718-735, 973-982). Nel 1933 forse
non era piu tanto interessato all’argomento. In ogni caso, I'articolo di
“L’Architecture d’Aujourd’hui” mette davanti agli occhi del lettore lo stato
delle riflessioni teoriche e critiche di Behrens sull’architettura in questa
fase della sua carriera.

Ritmo, ripetizione e movimento sono i temi che lo accompagnano nel
passaggio dall’arte all’architettura a grande scala, dal bidimensionale al
tridimensionale, e trovano naturalmente riscontro nella sua produzione
teorica. E precisamente “durch das rhythmische Prinzip der gleichmiRigen
Reihung” (“attraverso il principio ritmico della ripetizione regolare”) che si
possono raggiungere l'unita della forma e la corporeita dell’architettura,
non solo attraverso “undurchbrochenen geraden Mauerflachen”
(“ininterrotte superfici murarie piane”), come afferma in Einweihung des
Verwaltungsgebdudes der Mannesmannréhren-Werke (1912) e in Uber
den Zusammenhang des baukiinstlerischen Schaffens mit der Technik
(1914) (Frank, Lelonek 2015, 439, 466).

Behrens vede la necessita di una definizione formale unitaria e di una
solida corporeita dell’architettura in particolare nei “umfangreichen
Geschaftshdausern der GroRstadte” (“vasti edifici commerciali delle grandi
citta”), i cui requisiti tecnici e funzionali possono essere trasposti in forma
artistica proprio attraverso “das rhythmische Prinzip ” (“il principio del
ritmo”) di cui parla in Einfluss von Zeit- und Raumausnutzung auf
moderne Formentwicklung (1914) (in Frank, Lelonek 2015, 477). Stando a
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Zur Asthetik des Fabrikbaus (1929), Behrens stesso ha risolto in maniera
esemplare questo problema artistico nel lungo fronte della
Kleinmotorenfabrik per la AEG su VoltastraRe “durch eine Pfeilerstellung
aus stahlblauen Eisenklinkern, die durch ihre Farbe, ihre gerundete Form
und ihre unzahlige Wiederholung eine rhythmische Absicht anstrebt”
(“attraverso una sequenza di pilastri rivestiti in clinker sui toni del blu, che
grazie al colore, alla forma arrotondata e alla ripetizione infinita
perseguono l'intento di generare un ritmo, permettendo cosi, attraverso la
struttura seriale della costruzione, di percepire I’edificio come un’unita”
(in Frank, Lelonek 2015, 956) [Fig. 31]).

Anche nella composizione della relazione tra pieni e vuoti, tra aperture e
superficie muraria in una facciata, Behrens attribuisce una importanza
decisiva al ritmo, come spiega nel testo dedicato al suo edificio
amministrativo Mannesmann a Diisseldorf:

Ein Geschaftshaus verlangt Licht und darum viele Glasflachen. GroRe
zusammenhdngende Scheiben aber wirken naturgemaR wie Lécher und
zerreiBen die Gesamtform. Die enger gestellten Pfeiler jedoch belassen dem
Haus (...) die Wirkung einer geschlossenen Wandflache. Wenn man nicht den
Standpunkt genau in der Achse des Hauses hat, sondern von irgend einer
Seite hinzutritt, wirken die Fenster nicht als Offnungen, sondern das
Mauerwerk der Pfeiler dominiert im Interesse einer einheitlichen
Fassadenwirkung (Behrens [1912] 2015).

[Un edificio commerciale richiede luce e quindi molte superfici vetrate. Ma
grandi lastre contigue, agiscono come buchi e distruggono la forma
complessiva. Tuttavia, la fitta sequenza di pilastri conferisce all’edificio

[...] effetto di una superficie di parete chiusa. Se ci si trova in un punto di
osservazione che non é esattamente nell’asse della casa, ma ci si avvicina di
lato, le finestre non agiscono come aperture, ma la muratura dei pilastri

domina nell’interesse di un effetto facciata uniforme - Fig. 32].

Come mostra chiaramente questa citazione, affinché la disposizione
ritmica degli elementi abbia effetto, & determinante anche la posizione
dell’osservatore che si muove attorno all’edificio. L’'impressione della
corporeita di un edificio & prima di tutto una questione di percezione e di
effetto. La constatazione “daR unsere Zeit schneller geht als die unserer
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Viater” (“che il nostro tempo € piu veloce di quello dei nostri padri”) porta
Behrens a considerare il mutamento delle condizioni estetico-formali
dell’architettura urbana. Da questa prospettiva Behrens trae la
conclusione che “dai veicoli che sfrecciano per le strade della nostra citta
[...] cosi come dal treno espresso” (Frank, Lelonek 2015, 362), lo
spettatore non si puo piu concentrare sui particolari e “vedere i dettagli
degli edifici [...]. | singoli edifici non parlano piu per se stessi” (Frank,
Lelonek 2015, 419), conta solo la loro “silhouette”, precisamente “la
silhouette dei grandi complessi architettonici” (Frank, Lelonek 2015,476).

Nel suo scritto Einfluss von Zeit- und Raumausnutzung auf moderne
Formenentwicklung, Behrens approfondisce ulteriormente questa idea:

Zeit- und Raumausnutzung kénnte man ihrer Wirkung nach als das
rhythmische Prinzip bei der Formgestaltung auffassen. Rhythmik ist

eigentlich ein ZeitmaR, ein MaR der Bewegung (Behrens [1914] 2015).

[L’'uso del tempo e dello spazio potrebbe essere interpretato come il
principio ritmico di definizione della forma. Il ritmo € in realta una misura

del tempo, una misura del movimento].

Attraverso la combinazione di percezione e movimento, il concetto stesso
di forma diventa un’espressione di spazio e tempo (Behrens [1914] 2015,
477, 481).

Infine, nello scritto Zeitloses und Zeitbewegtes del 1932 - quello che
Behrens propone a “L’Architecture d’Aujourd’hui” - queste considerazioni
trovano anche un riferimento filosofico. Behrens (Frank, Lelonek 2015,
1036) attribuisce a Henri Bergson il merito di aver “coordinato”, sulla
scorta dell’epistemologia di Kant, “den Zeitbegriff mit dem Raumbegriff”
(“il concetto di tempo con la nozione di spazio”).

Per inciso, Eugen Diederichs, I’editore tedesco di Bergson, era uno dei
membri fondatori del Werkbund nel 1907, quindi non é difficile supporre
che Behrens avesse facile accesso ai suoi libri. Diedrichs aveva pubblicato
Materie und Geddchtnis (Materia e memoria) nel 1908, Einfiihrung in die
Metaphysik (Introduzione alla metafisica) nel 1909, Zeit und Freiheit
(Tempo e Liberta) nel 1911 e Schépferische Entwicklung (L’evoluzione
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creatrice) nel 1912. Dopo la guerra i due riprendono contatto e vengono
ripubblicati nel 1920 Zeit und Freiheit e nel 1921 Materie und Geddchtnis
e Schopferische Entwicklung. Nel 1921 esce anche Einfiihrung in die
Metaphysik (Introduzione alla metafisica), nel 1928 Die seelische

Energie (L’energia spirituale) e nel 1933 Die beiden Quellen der Moral (Le
due fonti della morale e della religione) (Zanfi 2013).

Behrens vuole elevare questa unita di

spazio e tempo, come aveva fatto prima di
lui Erich Mendelsohn nel 1923 in Dynamik
und Funktion (Dinamica e funzione) e, con

33 | Peter Behrens e Alexander lui, avevano fatto altri architetti sotto
Popp, Tabakfabrik Linz,
1932-33. Erich Mendelsohn,

I'influenza della teoria della relativita di

Kahfhaus Schocken, Chemnitz, Einstein, a principio di una fondamentale
1926-1928 (Foto: Wolf Leeb). rifondazione dell’architettura nel segno del
movimento:

Und wenn von Stilwende gesprochen wird, so ist damit gemeint, daR die
Statik, das Stehen, Lagern und sichere Ruhen der Bauglieder nicht mehr den
Anreiz zu neuer, charaktervoller Formbildung gibt, sondern daR es die
Dynamik ist: die Bewegung, die Bewegtheit, das Pulsieren und Lebendige, an
das unser ganzes Dasein gebunden ist (Frank, Lelonek 2015, 931).

[E se si parla di un cambiamento di stile questo significa che non é piu la
statica, il sostegno, I'appoggio e I’equilibrio degli elementi architettonici a
fornire I'incentivo per una nuova, caratteristica definizione della forma, ma é
la dinamica: il movimento, I'’emozione, la pulsazione e la vita a cui tutta la

nostra esistenza e legatal.

Questa idea & programmaticamente trascritta nell'immagine del lungo
fronte della fabbrica di tabacco di Linz che era esposta alla Triennale. Qui,
tuttavia, sembra che Behrens non agisca piu come formatore, ma che
preferisca piuttosto uniformarsi alla linea modernista degli allievi e dei
colleghi piu giovani [Fig. 33].
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English abstract

This paper documents Peter Behrens’ presence at the V Triennale di Milano in 1933
and his participation in the Réunion Internationale d’Architectes organized in Milan
by the French magazine “L’Architecture d’Aujourd’hui” in collaboration with the
National Union of Italian Architects and the Triennale. In the new seat of the Palazzo
dell’Arte, opened for the occasion in May 1933, Behrens participates in the
International Architecture Exhibition representing not Germany but Austria with four
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photographs of the Linz tobacco factory in the Austrian photomosaic of the Nations
Gallery. The great architectural attraction of the 1933 Triennale, however, were the
21 prototypical houses for different categories of inhabitants of different social
classes, built in the park and finished to the smallest detail. In November 1933,
Behrens publishes in the magazine Die neue linie an article with eight photographs
of modern Italian houses. The title of this article is “Die Bau Gesinnung des
Faschismus” and it is dedicated to the Italian architectures designed for the V
Triennale in 1933 and built in the park. In this article, Behrens expressly states that
he was in Milan to visit the exhibition. Behrens’ presence is also confirmed by his
participation, from 16 to 18 September 1933, at the Il Réunion Internationale
d’Architects organized by the magazine L’Architecture d’Aujourd’hui, for which he
also delivers a text on architect’s education, which is published in French in the
number 8 of October-November 1933 dedicated to the meeting. The set of these
events, in the political framework of rising Fascism, represents an interesting cross-
section of the architectural culture of the 1930s and an important key to
understanding the influence and role of an architect as Behrens in the years of his
artistic maturity.
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Der ,Geist des Archimedes”
Die Bedeutung von Peter Behrens fur die
Hollandische Architektur

Herman van Bergeijk

Immer verséhnlich sein kann tragisch werden. Die Synthese, weiRt Du, ist die
grolRe Versuchung unserer Zeit.
Selbst der Form nach bin ich ziemlich [...] sagen wir synthetisch.

J. Havelaar, Democratie

Ultimately [...] for Behrens, a man of many parts outside architecture as well
as in it (painter, typographer, interior decorator, product designer) was a far
more accomplished and well-rounded aesthetic personality, by comparison
with whom, Perret was a narrow, blinkered monomaniac professional; history
must redress the balance between them sooner or later.

R. Banham, The Perret Ascendancy

Am 20. Mai 1922 meldete die ,Nieuwe Rotterdamsche Courant“ (Neue
Rotterdamer Zeitung), dass die Zahl der Besuche von namhaften
Ausldndern, die im Winter bereits nach Holland gekommen seien, noch
weiter zunehmen werden werde. Am Abend des 24. Mai, einem Mittwoch,
hielt Peter Behrens im Versammlungsaal des Rotterdamsche Kring am
Eendrachtsweg 12 fiir den Verein Opbouw einen Vortrag. Zwei Tage
spater, am Abend des 26. Mai 1922 um halb neun Uhr, trug Behrens
jedoch denselben Vortrag in Amsterdam im Gebdude Heystee Smit an der
Herengracht 545 noch einmal vor. Am selben Ort hatte einen Monat zuvor
der englische Stadtplaner Raymond Unwin liber den Stadtebau in seinem
Land einen Vortrag gehalten. Der Vortrag von Behrens war allerdings
anders geartet. Der Titel lautete Werbender Wert der Baukunst. Beide Male
zeigte Behrens Dias. Die Initiative fur die Anfrage an Behrens kam vom
Rotterdamer Architektenverein Opbouw. Bei dem Vortrag war auch der
allgemein sehr geachtete Architekt H.P. Berlage zugegen, der extra aus
seinem Wohnort Den Haag nach Rotterdam gekommen war, um Behrens
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zu begriiBen. Bereits ein Jahr zuvor hatte er dies bei einem fiir denselben
Verein gehaltenen Vortrag von Erich Mendelsohn getan. Berlage hatte
damals nicht viel zu tun. Seine wichtigsten Projekte, wie das
Gemeindemuseum in Den Haag, lagen still. In der Zeitung wurde
Mendelsohn als stattliche Erscheinung mit einem ebenmaRigen und
energischen Gesicht beschrieben. Er trug auf einem Auge eine schwarze
Klappe (Algemeen Handelsblad 1922). Anlass fiir den Vortrag war eine
Ausgabe der Zeitschrift ,\Wendingen®, die iiber Mendelsohns Arbeit
erschienen war. J.F. Staal hatte zu dieser Ausgabe eine kurze Einfiihrung
geschrieben. In seinem Vortrag prasentierte Mendelsohn vor allem seine
eigenen Bauten sowie Zeichnungen und hielt seine Ansichten zur Baukunst
zuriick. Letztere sollte er dann zwei Jahre spater vortragen.

Den Vortrag in Amsterdam hielt Behrens vor Mitgliedern der Hollandischen
Architektenkammer und des Vereins Architectura et Amicitia. Behrens
wurde am Bahnhof von einer speziellen Abordnung erwartet, die aus H.A.
van Anrooy, D.F. Slothouwer und Jan Wils bestand. Behrens kannte keinen
von ihnen. Bemerkenswert war das Erscheinen von Jan Wils, der namlich
kein Architekt aus Amsterdam war. Er wollte offensichtlich seinen alteren
Kollegen kennenlernen, da er seine Arbeit ziemlich gut kannte und bei der
Siedlung Papaverhof in Den Haag mit einem Parzellierungsschema von
Behrens experimentiert hatte [Abb. 1]. Es sollte jedoch so kommen, dass
Wils von Behrens’ Vortrag enttauscht war (Nieuwe Rotterdamsche Courant
1922b).
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1 |J. Wils, Papaverhof, Den Haag, 1919.

Peter Behrens sollte etwa vierzig Jahre aktiv sein. Er entwarf sein erstes
eigenes Haus im Jahr 1900 und starb 1940. Nach dem Ende des Ersten
Weltkrieges brach eine neue Periode an, eine neue Zeit, zu der Behrens
einen Beitrag leisten wollte. Der spatwilhelminische Behrens entwickelte
sich zu einem ,republikanischen” Architekten mit anderen Ansichten und
Auffassungen, die er sowohl in Worten als auch in Bildern zum Ausdruck
brachte. Er spirte die Notwendigkeit, sich zu erneuern und zu
aktualisieren. Zusammen mit seinem damaligen Mitarbeiter Heinrich de
Fries schrieb Behrens das Blichlein Vom sparsamen Bauen (zu diesem
Buch, S. Jaeger 2001, 23-29; Michieletto 2011; Nieuwe Rotterdamsche
Courant 1925). Obwohl diese Arbeit in Deutschland keine uneingeschrankt
glinstige Besprechung erfahren hatte, wurde sie in Holland mit durchaus
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betrachtlichem Interesse gelesen. Eine Besprechung erfolgte im
,Bouwkundig Weekblad“ (Wochenblatt fiir Architektur) und zwar durch den
Amsterdamer Architekten D.F. Slothouwer und den Haarlemer Architekten
J.B. van Loghem. Der letztgenannte sollte spater Mitglied vom

Opbouw werden. Slothouwer weist auf zwei Besonderheiten hin, die
Behrens und de Fries zur Sprache bringen: die Mischung von
Einfamilienhdusern und GeschoBRwohnungen sowie die Anordnung der
Wohnungen zu Hausgruppen. Nach Slothouwer verdienen diese Ansichten
durchaus allgemeine Aufmerksamkeit:

Eine neue Zeit bricht an; sie wird durch die kraftige Stimme dieses
besonderen Mannes mit eingeldutet, der bereits so viel GroRes geleistet
hat (Slothouwer 1918).

Nach van Loghem sollten die Hollander von den Deutschen lernen, um auf
der Suche nach der monumentalen typisierten Stadt nicht ins Hintertreffen
zu geraten. ,Wir werden sonst beschamt dastehen und miissen zugeben,
dass die monumentale typisierte Stadt nicht nur gut, sondern auch von
einer solchen Schonheit ist, wie wir uns das bis heute gar nicht vorstellen
konnten“. Die Botschaft van Loghems war deutlich:

Weg mit all den kleinen, den sduerlichen Gehirnen von fossilen Beamten
entsprossenen Stadterweiterungspldanen, weg mit den kahlen Pflasterflachen
und armseligen Parzellierungen, wo der piefige Biirger durch einen tapferen
Architekten bewerkstelligt sein zuhause findet. Und dann ehrlich zugeben,
dass wir doch wieder bei den erniedrigten und vollstindig deprimierten
Deutschen landen, um von ihnen zu lernen, dass wir wie alle Architekten nur
armselige Bastler sind, die von Stadtebau keine Ahnung haben (van Loghem
1918).

Das genannte Buch spielte auch beim Wohnungskongress von 1918 eine
bedeutende Rolle und ein paar Jahre spater wurde noch einmal auf die
Losungen verwiesen, die Behrens und de Fries vorgeschlagen hatten
(Leeuwarder Courant 1920). Behrens, der sich vier Jahre zuvor fur die
individuelle kiinstlerische Freiheit beim Entwerfen ausgesprochen hatte,
wurde nun zur Beflirwortung der Typisierung benutzt (Géldner 1955;
Broch 2005). Am 14. Februar 1918 hieltJ. van der Waerden, Direktor der
Amsterdamer Bau- und Wohnungsbehorde, vor den Mitgliedern des
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Vereins Architectura et Amicitia einen Vortrag lber Typisierung beim
Hausbau. Dieselbe Art von Ansichten hatte er auf dem Wohnungskongress
des Nationalen Wohnungsrats vertreten, einer Veranstaltung, die am 11.
und 12. Februar 1918 im kleinen Konzertsaal des Amsterdamer
Concertgebouw (Konzertgebaudes) stattgefunden hatte. Damals hatten
viele Architekten schwerwiegende Bedenken, weil sie der Auffassung
waren, dass die vorgetragenen Auffassungen zur Typisierung dem
Architektenberuf den TodesstoR versetzen wirden. Nur durch die
beruhigenden und optimistischen Worte von Berlage konnte diese Gruppe
besanftigt werden. Berlage wies darauf hin, dass die Einfiihrung der
Typisierung nur eine Schwerpunktverlagerung bedeuten wiirde. Anstatt auf
das einzelne Haus sollte sich die Aufmerksamkeit des Architekten nun vor
allem auf die stadtebauliche Gruppierung richten.

Die Veranderungen in Behrens’ Formensprache treten bei seinem
Verwaltungsgebaude fiir Hoechst in Frankfurt besonders deutlich zutage,
ein Gebaude, das vielleicht noch mehr als seine Berliner Gebaude fir die
AEG als eine Kathedrale, nicht der Arbeit, sondern der Verwaltung
betrachtet werden kann. "Die Modernitdt des Technischen
Verwaltungsgebaudes” - auf diese Weise wurde zumindest noch
Jahrzehnte danach argumentiert - ,besteht gerade in der Historizitdat oder
genauer gesagt: in der Verbindung und Gleichstellung des Historischen
und Zeitgeschichtlichen zu einer neuen Synthese” (Buderath 1990, 19).
Synthese, das ist der Begriff, mit dem Behrens auf einfache Weise seine
Fortschrittlichkeit und Riickschrittlichkeit verhiillen konnte (Hoeber 1919).
Er wollte Romantik mit Klassik verbinden und war sicher nicht der einzige
deutsche Architekt mit diesem Ziel. Im Kielwasser von Behrens sollte der
bereits genannte Erich Mendelsohn bei seinem Hollandbesuch im Jahr
1923 dasselbe anklndigen. Er ging jedoch etwas weiter. Bei seinem
Vortrag vor dem ,Haagsche Kunstkring“ (Kunstverein Den Haag) mit dem
Titel Die internationale Ubereinstimmung des neuen Baugedankens und
dem Untertitel Dynamik und Funktion behauptete er, so berichtete Jan
Wils, dass sich das soziale Geschehen in zwei Richtungen auflése,
yhorizontal und vertikal, wovon das Vertikale der Kapitalismus ist, der
nirgendwo hin fiihrt“. Das Horizontale ist der immerwahrende Drang zum
Fortschritt, zur Entwicklung. Die StraRe gab das Bild des ruhelosen
Verkehrs, der Architekt musste dem die Architektur gegeniberstellen. Das
Gebdude musste als Wellenbrecher aufgefasst werden. Er sah tatsachlich in
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Amsterdam das Vorherrschen des Gefiihls und in Rotterdam das der
Vernunft. Es musste nach einem Mittelweg gesucht werden. Wils kam zu
dem Schluss, dass dies ein wichtiger Vortrag gewesen sei (Wils 1923).

Ein ausfiihrlicher, von Wils verfasster Bericht tiber den Vortrag von Behrens
findet sich in ,Het Vaderland“ (Das Vaterland). Behrens begann damit, auf
den Wert des Plakats und der Annonce fiir Reklamezwecke einzugehen,
Themen, die ihm bereits einige Zeit am Herzen lagen (Krausse 2013). Der
Kunstler und der Architekt konnten dabei einen groRen Beitrag leisten, da
nun die ,Flrsten von Handel und Industrie” es als nitzlich erachteten, dem
AuBeren ihres Unternehmens eine besonders expressive Form zu geben.
Wadhrend vor dem ersten Weltkrieg kostbare Materialien selbstverstandlich
waren, lag nun die Betonung viel mehr auf der Verwendung von Backstein.
Behrens besprach die verschiedenen Biirogebaude, die er entworfen hatte.
Dariiber, wie er die Typisierung beim Mannesmanngebdude angewendet
hatte, welches er immer noch als beste Lésung betrachtete. Er sprach tber
die Qualitat der Laden und ihrer Produkte, wobei er behauptete, dass es in
dieser Hinsicht noch viel zu tun gdbe. Er wandte sich gegen die Idee des
Turmhauses, von dem er viele ,stadtebauliche Probleme® erwartete, aber er
wollte auch kein endloses Weiterwuchern der Stadt (Het Vaderland 1922).
Er wollte auf jeden Fall keine Stadtteile, die wie kleine Stadte aussahen:

Dem Unwesen der Sentimentalitat und der falschen Romantik im Aufbau von
Kleinsiedlungen nach dem Muster kleiner mitteldeutscher und
niederdeutscher Stadte mul mit allem Nachdruck entgegengetreten [...]
werden (Behrens, de Fries 1918; Hoeber 1917).

Dieses Thema wird Kromhout interessiert haben, da er ein Jahr zuvor in
einem Buch Uber Arbeiterwohnungsbau einen Artikel Gber Stadt- und
Dorferweiterung publiziert hatte (Kromhout 1921). Dieser bot ein sehr viel
breiteres Spektrum tber den Stand des sozialen Wohnungsbaus als die
oben genannte Ausgabe der Zeitschrift ,Wendingen®“. In seinem Vortrag
lobte Behrens die Baukunst Rotterdams, ,die auf ihn so einen echten
hollandischen Eindruck gemacht hatte“. Er beneidete die Architekten um
ihren ,schonfarbigen Backstein“, umso mehr als er nun selbst viel in
diesem Material entwerfe. In Rotterdam wurden zu dieser Zeit viele
Wohnungsanlagen errichtet und es entstanden mehrere monumentale
Burogebaude, die aber die Skyline der Stadt kaum beeintrachtigten. Was
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Behrens vom Turmhaus hielt, wurde 1922 in der Zeitschrift ,De
Bouwwereld® (Die Bauwelt) noch einmal erkldrt. Er wies auf die Beziehung
hin, die mit der Umgebung hergestellt werden musste. Er fand, dass ein
Wolkenkratzer nicht als ein freistehendes Gebdude gesehen werden diirfe
und argumentierte: ,Nur dort wird ein solches hohes Gebaude eine gute
Wirkung haben, wo es durch niedrige Teile mit seiner Umgebung
verbunden werden kann. Falls ein Wolkenkratzer nicht mehr als ein Prisma
oder Zylinder ist, dient er alleine dazu, so viel Geschossflache wie maglich
zu vermieten, dann wird er auf klobige Weise seine Umgebung verletzen”
(De Bouwwereld 1922).

In der Zeitschrift ,Bouwkundig Weekblad” finden wir zum Amsterdamer
Vortrag im Vergleich zu dem in Rotterdam einen noch ausfiihrlicheren
Bericht. Dieser stammt vom Redakteur J. P. Mieras, der im Detail einige von
Behrens gezeigte Lichtbilder erwdahnte. Danach erdffnete Behrens seinen
Vortrag mit einigen Abbildungen des Pariser Stadtplanes, um zu zeigen,
wie diese Stadt vom ,Verlangen des Kaisers, durch die groBRmaRstabliche
monumentale Anlage Bewunderung fiir die kaiserliche Macht
abzundétigen®, bestimmt war. Dariliber hinaus zeigte Behrens Lichtbilder
des Wertheimbaus am Leipziger Platz in Berlin und des Warenhauses von
Wilhelm Kreis in Dortmund, um seine Argumentation Gber Warenhduser zu
bekraftigen. Er zeigte auch das nach seinem eigenen Entwurf entstandene
Ladengeschaft der A.E.G. an der Budapester Strafe in Berlin und das
Schuhgeschift Salamander von August Endell. Im Anschluss zeigte er:

Das Verwaltungsgebaude der Continental-Kautschuk-Guttapercha-Companie
[sic] in Hannover, den (aus jingster Zeit stammenden) Entwurf fiir ein
Verwaltungsgebdude der Rombach-Hitte in Hannover und das im Bau
befindliche Gebdude der Hotcke [sic, Hoechst] Farbenfabrik, das vollstandig
in Backstein ausgefiihrt werden sollte.

Behrens wies darauf hin, dass er hier unter Einbeziehung von Musikern
Versuche vornehme, um mithilfe einer Glocke die Proportionen des
Ganzen in Ubereinstimmung zu bringen. Als Nichstes kam die Abbildung
einer Fassade des Verwaltungsgebaudes Sturm [sic, Stumm] in Dlsseldorf.
Zum Schluss seines Vortrages ging Behrens auf das Problem des
Turmhauses und des Gewerbebaus ein. Ersteres wurde illustriert durch
Radierungen von Joseph Pennell und das Stadtchen San Gimignano. Zum
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Gewerbebau zeigte er einige Bauten der A.E.G. und die chemische Fabrik
von Poelzig in Posen. Den Abschluss bildeten das Blirogebdude von
Berlage in London, ein Gebdaude von Oud in Rotterdam und das
Scheepvaarthuis (Schifffahrtshaus) [Abb. 2] in Amsterdam. Auch den
Umbau des Ladengeschafts ,Liberty” von H. A. van Anrooy [Abb. 3]
betrachtete er tiberschwanglich als Beispiel fur den ,werbenden Wert“ der
Baukunst, wobei er anmerkte, dass dieser Titel kaum ins Hollandische zu
Uibersetzen sei (Het Vaderland 1921). Solche Bauwerke und
Inneneinrichtungen sind durch ihren Kunstwert Werbung, aber oft vertragt
ein Gebaude das Plakat nicht. Man miisste dann die Plastik gleichsam in
Flachen auflésen. Mit der Abbildung der holzernen Hiitte, der sogenannten
Reklameburg, auf einem Platz in Leipzig zeigte Behrens, wie das mdoglich
war. Er war auf diese Losung besonders stolz. Mit der Abbildung des
Briefkastens, den er fiir die Reichspost entworfen hatte, gab er dem
Schluss seines Vortrages mit noch groRerem Nachdruck eine personliche
Note.

= 544 - i

2 | J.M. van der Mey, Scheepvaarthuis, Amsterdam, 1913.
3 | H.A. van Anrooy, Liberty, Amsterdam, 1923.

Erneut war Behrens voll des Lobes fiir die hollandische Baukunst. ,Der
‘Aufschwung’ der zeitgendssischen hollandischen Architektur wird der
Anfang einer Entwicklungsperiode der Baukunst sein, so wie das auch aus
dem Mittelalter bekannt ist“ (Mieras 1922). In Anbetracht dieser
Bemerkung erstaunt es, dass Behrens nicht die Miinchener Dombauhiitte
zeigte, um die Fortfihrung der mittelalterlichen Art und der Anwendung
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von Backstein vorzufiihren (Deutsche Kunst und Dekoration 1922-1923).
Er wollte einen anderen Schwerpunkt setzen, aber es ware ein guter
Ubergang zu den hollindischen Gebiduden aus Backstein gewesen.

Wir wissen nicht genau, welches Gebdude von Oud Behrens zeigte.
Wahrscheinlich war es eine der Wohnungsanlagen in Rotterdam.
Tusschendijken oder Spangen [Abb. 4, Abb. 5]. Behrens dachte, in Oud
einen Gesinnungsgenossen zu finden, der unter anderem durch die
Verwendung von Backstein ein monumentales Stadtbild anstrebte. Der
Rotterdamer Architekt wurde durch den Vortrag vermutlich angespornt,
liber seine eigenen propagandistischen Arbeiten nachzudenken. In diesem
Zusammenhang muss auch das Café De Unie neu betrachtet werden [Abb.
6]. Oud hatte dieses Projekt als eine zeitweilige Reklameflache fiir eine
solche Einrichtung an einem belebten Platz gesehen. Das sorgte flr
erhebliche Kritik (van Bergeijk 2013). Tatsachlich konnte der Unterschied
zwischen beiden Architekten nicht gréRer sein. Oud sollte ab den
zwanziger Jahren zunehmend weniger Backstein benutzen und seine
Gebdaude in glattem weilRem Verputz errichten lassen. Er hatte deutlich
einen anderen Weg eingeschlagen, als ihn Behrens vor Augen hatte.

4| J.J.P. Oud, Spangen, Rotterdam, 1919-1920.
5 1J.J.P. Oud, Tusschendijken, Rotterdam, 1920-1921.
6 |J.J.P. Oud, De Unie, Rotterdam, 1924.

Nichts desto trotz war Oud derjenige, der die Vortrage von Behrens
organisiert und moglich gemacht hatte. Er fragte bei der Maatschapij tot
Bevordering der Bouwkunst [Gesellschaft zur Férderung der Baukunst],
dem Bond Nederlandse Architekten [Bund Hollandischer Architekten] und
dem Verein Opbouw nach, ob Interesse bestiinde, zu einem Vortrag von
Behrens zu kommen. Mieras antwortete, dass der B.N.A. keine Einwadnde
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hatte und 75 Gulden beisteuern wolle. Im Namen von ,Opbouw*
antwortete der Graphiker und Innenarchitekt N. P. de Koo am 8. Mirz,
dass der Vortrag von Behrens gerne stattfinden konne. In seinem Brief vom
15. April 1922 fragt Behrens bei Oud nach, ob die Vortrdage noch in diesem
Monat stattfinden konnten, da er mit Arbeit iberlastet sei und auch noch
Vortrage in Libeck und Wien zu halten habe. Aus einem Brief vom 24.
April geht hervor, dass sich die Angelegenheit noch nicht geklart hatte:
‘Da ich mich aber sehr darauf gefreut habe, ein paar Tage im Kreise der
hollandischen Kiinstler zu verleben, so hoffe ich immer noch, daR sich der
Ausflug nach Holland einschieben [aRt’. Oud hatte jedenfalls angeboten,
Behrens Rotterdam zu zeigen. Das sollte er zusammen mit W.H. Gispen
und Jaap Gidding tun. Behrens freute sich bereits ,wenn wir ein Stiindchen
zusammen sein kénnten, um uns lUber uns gemeinsam interessierende
kinstlerische Angelegenheiten auszusprechen®.

Behrens war wie gesagt in Holland kein Unbekannter. Trotzdem widmete
ihm J. P. Mieras einen langen und reich bebilderten Artikel, in dem seine
bedeutendsten Arbeiten vorgestellt wurden. Die Abbildungen zeigten das
eigene Haus in Darmstadt, die Kunsthalle in Oldenburg, die Turbinenhalle
in Berlin, das Mannesmanngebaude in Disseldorf und einen
Wettbewerbsentwurf fiir ein Verwaltungsgebaude ebendort. Der Name
Behrens als Maler-Architekt war an die Ausstellung in Darmstadt von 1901
gekniipft. Sein eigenes Haus hatte damals viel Aufmerksamkeit auf sich
gezogen. Als Leiter der Kunstgewerbeschule in Diisseldorf hatte sich
Behrens mit Proportionssystemen und stereometrischen Raumen
beschaftigt. Er war von mathematischen Formeln und geometrischen
Figuren fasziniert. Es verwundert daher kaum, dass auch J.L.M. Lauweriks,
auf eine Empfehlung von H.P. Berlage hin, an dieser Schule gelehrt hat.
Lauweriks hatte gerade an der Borse von Berlage heftige Kritik gelibt und
behauptet, dass Berlage beim Gebrauch eines Systems nicht konsequent
war. Trotzdem hatte Berlage, der diese Systeme ziemlich operationalistisch
verwendete, Respekt vor dem theosophischen Architekten. Wie Stanford
Anderson schrieb:

That Behrens sought out Lauweriks and gave him the principal teaching

position in architecture at Duisseldorf is strong evidence for Behrens’s
interest in idealist theories of the relationship of geometry to nature and art.
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Behrens Zeit an der Diisseldorfer Schule ist schon mehrfach untersucht
worden. AnschlieRend arbeitete Behrens fiir die Industrie. Ab 1907 hat er
das Bild und die Formgebung der Produkte der A.E.G. bestimmt. Dies war
Slothouwer bereits aufgefallen. Er schrieb: ,Seine Bogenlampen, seine
Ventilatoren, seine Gebdude haben eine rein sachliche moderne Schonheit,
die fiir viele eine Offenbarung gewesen ist* (Slothouwer 1918, 261). Die
kinstlerische Qualitat trug zur Anziehungskraft bei und erhdhte den
Verkaufswert. Behrens war ein Architekt, der nicht nur durch die
Verbesserung der dauReren Erscheinung der Produkte die Industrie
gefordert hat, sondern auch durch den Entwurf von Fabrikgebauden, die
ihrerseits kraftig Werbung fiir die Industrie machten.

Mit der Position von Behrens innerhalb des Deutschen Werkbundes
beschiftigte sich Mieras nicht. Obwohl mehrere Holldnder die Kolner
Werkbundausstellung 1914 besucht hatten, ging die Diskussion innerhalb
des Werkbundes liber Typisierung und kiinstlerische Freiheit an ihnen
vorbei. In der Zeitschrift ,De Opmerker” wurde lieber die Auffassung eines
Franzosen lber die Ausstellung iibernommen, als selbst einen Kommentar
abzugeben. Der Franzose behauptete:

Die Deutschen wollen mit der Zeit gehen. Ich weiB, dass sie auf dem Gebiet
des Handels, der Industrie, mit Riesenschritten vorwarts streben. Sie lieben
moderne Methoden. Ich weiR, dass sie im Kunstgewerbe sehr groRe
Fortschritte gemacht haben, dass sie technische Schulen besitzen, deren
Lernplan von dem Ziel zeugt, aus dem Geist der jungen deutschen Kiinstler
eine Formenschdnheit von vollkommen moderner Art zum Vorschein zu
bringen. Und ich habe gehort, wie man sagt, dass auch bereits viele
Architekten nach einer neuen Baukunst suchen (De Opmerker 1914).

Viele Namen der Teilnehmer waren bekannt. Im Jahr 1909 gab es sowohl
in Amsterdam als auch in Den Haag eine Ausstellung iber moderne
deutsche Baukunst zu sehen. Peter Behrens, Hermann Billing, Peter
Birkenholz, Martin Dulfer, Max Lauger und anderen zeigten ihre Arbeiten.
Dass Mieras kein Wort Giber den Werkbund verlor, war selbstverstandlich.
Viele Hollander waren der Auffassung, dass der Werkbund in Zukunft
wahrscheinlich ,eine weniger bedeutende Korperschaft werden wiirde, als
er trotz seiner Lautstarke bereits war“ (De Bouwwerels 1919). Mieras
wahlte eine andere Betrachtungsweise und begann seinen Artikel mit dem
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Satz: ,Es gibt kaum einen Architekten, dessen Werk einen groReren Anlass
zu tiefsinnigem Nachdenken und schwergewichtigem Philosophieren
gegeben hat, als das von Peter Behrens". Fiir ihn war es offensichtlich,
dass die Arbeit von Behrens gleichsam als Provokation gegeniber den so
zahlreichen deutschen Kunstgelehrten gelten musste. Er beendete seinen
Artikel mit einem langen Zitat aus der von Fritz Hoeber verfassten
Monographie liber Behrens, in der die ,mystische Liebe“ von Behrens zur
Sprache kam. Mieras gab dazu den folgenden Kommentar ab:

Es wdre die Muihe wert, ndher darauf einzugehen, falls das - es ist bereits so
furchterlich tief - noch moglich ist. Man kénnte Lust dazu bekommen [...]
aber [...] schrieb ich nicht oben, dass Behrens in seinen Arbeiten ein wenig
provozierend war [...] (Hoeber 1913, 179; Mieras 1922).

Darin bestand ein groRer Unterschied zu Berlage, der auch gerne als
philosophierender Architekt gesehen worden ware, dessen Schriften
allerdings ziemlich holzern daherkamen und nicht die gleiche Leidenschaft
zeigten wie die von Behrens.

7 | ,Wendingen“, Wohnungbau Heft, April/Mai 1920.

Im Jahr 1920 erschien eine Doppelausgabe der Zeitschrift Wendigen zum
Thema Wohnungsbau [Abb. 7]. Die Einleitung zu dieser Nummer von April
und Mai 1920 stammt vom Redakteur H. Th. Wijdeveld. Mit pathetischen
und diisteren Ausdriicken deutete er an, dass ein Umbruch im Gang sei,
durch den die Mechanisierung und der Materialismus Giberwunden werden
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konnten. Das Kapital sei besiegt, aber ,das Problem kann vorlaufig nicht
anders als auf armselige Weise geldst werden. Die einférmigen
Hausgrundrisse sind fiir GroRstadtbewohner, nach eigenen - miefig
gewordenen - Ansichten zusammengesetzt“. Der Umschlagentwurf zu
dieser Ausgabe stammt von Michel de Klerk. Wir sehen darauf zwei
erwachsene und funf kleine Vogel, wahrscheinlich Schwalben, zusammen
in einem stilisierten Nest sitzen. Nach der Einleitung folgte ein Text von
Behrens Ueber die Beziehungen der kiinstlerischen und technischen
Probleme, ein Vortrag, den er bereits 1917 gehalten hatte. Der Text war
komplett in Deutsch verfasst. Dazu gab es in derselben Ausgabe eine
hollandische Zusammenfassung. Die Abbildungen betrafen hauptsachlich
Arbeiten von Amsterdamer Architekten, was allerdings auch nicht
tberrascht, da es sich um eine Amsterdamer Zeitschrift handelte. Von
Rotterdamer Architekten wurde kaum etwas gezeigt, abgesehen von der
Gartenstadt Vreewijk, die M.J. Grandpré Moliére und P. Verhagen
entworfen hatten [Abb. 8] und die Behrens zweifelsohne gefallen haben
wird. Beim Konzept dieser Architekten war nicht nur von einer neuen
Beziehung der Hauser mit der StraRe die Rede, sondern auch von der
Berilicksichtigung der verschiedenen Verkehrsstrome. Der Entwurf galt als
modern.

8 | M.J. Grandpré Moliére, P. Verhagen, Gartenstadt Vreewij bei Rotterdam, 1919.
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Man weiB nicht, wie die Reaktionen auf die Ausgabe von Wendingen und
den Text von Behrens ausfielen. Die Zeitschrift galt als etwas ,eigenartig®.
Behrens beendete seinen Artikel mit hoffnungsvollen Worten: ,In einer
Synthese des kiinstlerischen Kénnens und der technischen Tiichtigkeit
liegt die verlockende Aussicht, namlich die Erfiillung unser aller Sehnsucht
nach einer Kultur, die sich in der Einheitlichkeit aller LebensdauRerungen
als ein Stil unserer Zeit zu erkennen gibt“ (Behrens 1920). Es stellt sich
allerdings die Frage, ob viele hollandische Architekten damit
Ubereinstimmten, da es nur wenige gab, die nach einer Synthese suchten.
Es ist ebenfalls nicht klar, welche Absicht hinter Behrens’ Einladung zu den
Vortrdagen stand, und es stellt sich die Frage, ob die Erwartungen der
hollandischen Architekten mit seinem Vortrag erfillt wurden.
Wahrscheinlich nicht. Die Diskussion um das monumentale Gebdude
spielte keine zentrale Rolle, schon eher die Frage, wie der soziale
Wohnungsbau zu einem besseren Stadtbild beitragen kénne. Tatsachlich
war das auch die Absicht dieser Ausgabe von Wendingen gewesen, in der
der Text von Behrens veroffentlicht wurde. Behrens beschaftigte sich auch
nicht mit Normalisierung oder anderen Arten der Grundstiickseinteilung.
Vielmehr schnitt er ein Thema an, das auf den ersten Blick kaum
Bedeutung hatte, das aber trotzdem zum richtigen Zeitpunkt kam, weil
bestimmte Architekten in der Auffassung von Behrens eine Basis fiir ihre
eigene Architektur und ihr Gedankengut sahen. Behrens war ein
Beflirworter des Backsteins, des Handwerks etc., was vor allem von zur
Expressivitdat neigenden Architekten wertgeschitzt wurde. Zu ihnen
gehorte Willem Kromhout, der zu dieser Zeit in Rotterdam einen
expressiven, monumental wirkenden Backsteinstil einzufiihren versuchte.
Das Wohnhaus an der Essenlaan von 1916 ist dafiir ein erstes Beispiel.

9 | W. Kromhout, Noordzee Gebauede, Rotterdam, 1919.

10 | W. Kromhout, Entwurf Van Dam- Noordzee Gebaude, Wijnhaven,1917.
11 | W. Kromhout, Schifffahrtverein Zuid, Rotterdam, 1917.

12 | W. Kromhout, Lisse Bank, Rotterdam, 1921.
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Aber noch mehr zeigen dies seine Gebaude fir die Reederei De

Noordzee und die Reederei Zuid, und zwar in aller Deutlichkeit [Abb. 9,
Abb. 10, Abb. 11]. Auch sein Gebaude fiir die Lissesche Bankvereniging
(1921) [Abb. 12] zeugt von der deutlichen Vorliebe des groRartigen
Zeichners fur das Material Backstein. Er benutzt mehrere
Mauerwerksverbdnde, um die Fassade zu beleben. Im Ubrigen meinte
Kromhout ebenso wie Behrens, dass ein Gebaude fir ein Unternehmen das
beste Mittel der Reklame sei. Es musste als Reklame dienen. Das sehen wir
in seinem spateren Werk, wie bei dem Gebaude Diepeveen, das durch
seinen Turm eine wichtige und auffallende Erscheinung in der Stadt
darstellt. Kromhout dirfte es weniger gefallen haben, dass Behrens sich
nicht zu Fragen des Stadtebaus geduRert hat, die auch fiir die aktuellen
Probleme der Stadt hatten wichtig sein konnen. Am 27. April 1922 hielt
Kromhout vor der Middenstandsvereniging Handel & Nijverheid
[Mittelstandsverein Handel und Gewerbe] einen Vortrag tber Berlages
Planung fiir den Hofplein [Hofplatz]. Das Biiro von Kromhout befand sich
am Hofplein und er war daher an der Entwicklung sehr interessiert. Er
sprach sich zunachst fiir den Abriss des Delfter Tores aus. Kurze Zeit
spdter entwickelte er als Gegenmodell zu Berlages Planung ein eigenes
Konzept, das die Translozierung des Denkmals vorsah, sodass dieses den
Verkehrsfluss nicht behindern wiirde (Rotterdamsch Nieuwsblad 1912;
Voorwaarts 1922; De Bouwereld 1922; De Telegraaf 1926). Kromhout war
bis 1923 der erste Vorsitzende des Rotterdamer Architektenvereins
Opbouw, die einen anderen Weg einschlug als der eher traditionell
orientierten Vereins ,Architectura et amicitia“. Wahrend einer Sitzung des
Vereins Opbouw hielt er am 31. Mdrz 1920 einen Vortrag zum Thema Das
Entwerfen. In dem anlasslich seines Todes in der Zeitschrift de 8 en
Opbouw vero6ffentlichten Bericht steht dazu:

Die Dinge, die architektonisch stark beeindrucken, kommen chaotisch ins
Bewusstsein, aber man will von dem allen eine Abstraktion, aber
entgegengesetzt zur Leidenschaftlichkeit. Es findet Stilbildung statt, eine
Kristallisation des visiondr Gesehenen. Der Verstand muss sich mit dem
Kiinstlerischen paaren, zusammen sind sie eine Einheit und nicht
voneinander zu trennen. Das Element des Verstandes eroffnet neue

Gesichtspunkte, das gleichberechtigte Gefuihl hat darauf zu antworten und
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tut das, weil beide ohne einander nicht sein konnen. Ein solches
leidenschaftliches Entwerfen ist dann auch herrlich. Man arbeitet, zeichnet,
sieht Fancy [sic] in ihren strahlenden Merkmalen (de 8 Opbouw 1940).

In groben Zigen ist das dieselbe Botschaft, die auch Behrens in seinem
Text Das Ethos und die Umlagerung der kiinstlerischen Probleme in der
Zeitschrift ,Der Leuchter” verkiindet hatte. Dieser Text war vielleicht der
wichtigste, den Behrens geschrieben hat. Er war einer der Ersten, die sich
trauten, dieses Wort in die Architekturdebatte einzufiihren. Damit legte er
die Verantwortlichkeit flr ihr Tun in die Hande des Architekten und sieht
Bauen nicht nur als eine Konsequenz der Zeit oder des Materials, sondern
des Formwillens und der Freiheit eines Kuinstlers. Die Zeitschrift ,Der
Leuchter” wurde von Hermann von Keyserling als ,Jahrbuch der

Weisheit“ herausgegeben. Neben dem Artikel von Behrens enthielt dieses
Jahrbuch von 1920 auch einen Beitrag des Kunsthistorikers Gustav
Hartlaub, der einige Jahre spater seinen Artikel Ethos der neuen
Baukunst in Der Form publiziert hat. Behrens schickte seinen Text als
Sonderdruck an J.J.P. Oud [Abb. 13]. Dieser Text stammt aus der Mitte
seiner Karriere und verdient eine ndahere Betrachtung. Jedes Wort und vor
allem alle Begriffe miissen untersucht werden. Leider kann ich das hier
nicht tun, vielleicht ein anderer?

Nach seinen Vortragen schrieb Behrens einen langen Brief an Oud, in dem
er sich noch einmal beim Rotterdamer Architekten ,fiir die so liberaus
liebenswiirdige Aufnahme, die Sie mir in Rotterdam bereitet haben®,
bedankte. Er schrieb:

Ich habe einen starken Eindruck erhalten, der mir beweist, daR wir einer Zeit
kinstlerischer Selbststiandigkeit entgegen gehen. Wir miissen uns freuen,
daran mitarbeiten zu kdnnen. Freilich tritt dieses in Holland schon starker in
Erscheinung als bei uns, weil Deutschland durch die traurigen
wirtschaftlichen Verhéltnisse gehindert ist, sich auszuwirken. Dennoch aber
glaube ich, daB in kiinstlerischer Auffassung ein Verwandtes zwischen lhnen
und uns besteht, von dem wir allerdings hoffen wollen, daR es sich immer
mehr in Volks- und Ortscharakter vertiefe.
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Mit dem zuletzt Angefiihrten konnte Oud sicher nicht Gbereinstimmen. Er
suchte nach einer Architektur, die sich von lokalen Einfliissen l6ste. Auch
mit der Passage des Briefes Giber Amsterdam wird Oud nicht zufrieden
gewesen sein.

Auch Amsterdam, wo mich die Herren Slothouwer, van Anrooy, Wils und
Mieras in liebenswiirdiger Weise flihrten, war mir hochst interessant,
besonders durch die gute handwerkliche Behandlung der Hauser. Am
meisten staunte ich natirlich in Amsterdam-Suid, wo die Baugeriiste
uniibersehbarer Blocks sich bis in die Ferne des Horizontes aneinander
reihten. Gerade von den Bauten der sogenannten Amsterdamer Schule hielt
Oud lberhaupt nichts. Um seine Auffassungen deutlich zu machen, schickte
Oud seinen holldndischsprachigen Artikel ‘Uber die Baukunst der Zukunft
und ihre architektonischen Méglichkeiten’ an Behrens. Oud teilte ihm mit,
dass der Artikel in deutscher Ubersetzung im Friihlicht erscheinen werde.
Adolf Meyer werde Ubersetzen. Oud und Behrens missen wahrend ihrer
Treffen auch tUber Farben gesprochen haben, was sich aus der Tatsache
erschlieBt, dass Behrens dem Rotterdamer Architekten einen Artikel Gber die
Farbenlehre von Adolf Holzel schickte: ‘Er befindet sich in dem Protokoll des
,Farbentages” vom Deutschen Werkbund’. In diesem Heft ist auch der Unsinn

von Ostwald enthalten (Holzel 1919).

Er wollte Ouds Meinung zu dieser Problematik horen, die fiir Behrens
damals in Bezug auf seine eigenen Bauten von groRer Bedeutung war. Er
war der Auffassung, dass Farbe das rdaumliche Erleben verstarken und
intensivieren musse. Der Berliner Architekt hat Oud auch einen
Sonderdruck [mit Auftrag] seines in ,Der Leuchter” erschienen Artikels
,Das Ethos und die Umlagerung der kiinstlerische Probleme* geschickt, in
dem er einen Versuch unternommen hatte, den kollektiven Charakter
seiner Zeit zu deuten. Der Rotterdamer Architekt hat den Text aufmerksam
gelesen und bestimmte Passagen unterstrichen. Er konnte sich den
Auffassungen von Behrens nicht immer anschlieRen, bestimmt nicht, wenn
dieser schrieb:

Die Maschine hat das Seelische des Werkes ganz zerstort, eine Hoffnung
kann nur aus der Wiederbelebung des Handwerks entstehen (Behrens 1920).
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Oud war allgemein ein Befiirworter der Maschine und der Mechanisierung
und hielt nicht so viel vom Handwerk. Seiner Auffassung nach war
Entwicklung und damit Fortschritt nur moéglich, wenn tberhaupt kein
Kompromiss eingegangen wiirde, sondern vielmehr die Vorteile der
Technik voll zur Geltung gebracht wiirden. Er antwortete mit einem langen
Brief, der als Rohentwurf erhalten geblieben ist: ,Gerade die
Gegeniiberstellung romantischer und klassischer Kunstauffassung
interessiert mich besonders. Obwohl ich zugeben musz, dasz beide gleich
grosze Existenzberechtigung haben, so kann ich nicht Ihrer Ansicht sein,
dasz unsere Zeit beide braucht. Ich bin namlich der Meinung dasz in jeder
Zeit in der Baukunst einer dieser Charaktere ausgesprochen zu Tage treten
musz, damit die vorhandenen Krafte [so] viel [wie] moglich zusammen
arbeiten und kollektiv einem Ziel nachstreben. Wenn ich sage, dasz fur
mich der Charakter unserer Zeit klassische Tendenzen in jeder Hinsicht
hat (Organisation, Typisieren, im allgemeinen Ordnungs-massig ist) so
mochte ich damit keineswegs die Romantik verneinen - vielleicht kommt
sie wieder an die Reihe - hat Spengler recht! - wenn unserer
Mechanisierungstrieb wieder ins Mystische libergeht. Es scheint mir das
gar nicht unmaoglich; wir brauchen dennoch erst - meiner Meinung nach -
noch den Stil, die kiinstlerische Verkdrperung unserer technischen
Entwicklung® (Schwarz 2004). Oud wollte gerne auf die Angelegenheit
eingehen, behauptete aber: ,Es ist Alles zu umfassend um hier in wenigen
Zeilen - schlechtes Deutsch zu [...] diskutieren“. Der Rotterdamer Architekt
war gerade in Miinchen gewesen, wo er sich die Dombauhiitte angesehen
hatte. Er sah darin einen Versuch, romantische und klassische
Vorstellungen auf einen Nenner zu bringen. ,Ich habe lhre Kirche als eine
reizende Note in Mitte des Gewimmels der Gewerbeschau in der
Erinnerung“. Die Reaktion von Behrens auf die Beschwerden von Oud lieR
nicht lange auf sich warten. In einem vierseitigen handgeschriebenen Brief,
datiert vom 26. November 1922, schrieb Behrens:

Ein so wichtiges Thema wie das Verhdltnis der Romantik zum Klassizismus
ist ja nicht brieflich zu erschopfen. Ich beabsichtige eine Arbeit hierliber zu
machen. Heute nur so viel dariiber, daB ich unter Klassizismus, so wenig wie
Sie, die Formensprache der Antike verstehe, sondern den Geist des
Archimedes auf der Grundlage mathematisch gerichteten Denkens, der mit
aller Kunst - was ist Kunst, oder Schonheit? - der mit dem Seelischen, dem

Unterbewusstsein, dem Ethos nichts zu tun hat. Alles, was den Menschen
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innerlich und tiefer bertihrt, ist eben von romantischer Art, die, in keiner
Zeit, auch nicht in der Spatantike ganz verloren gegangen ist. Und hierin
liegt der Grundirrtum Spenglers, so weit ich nach seinem ersten Band, den
allein ich kenne, urteilen kann. Die Technik kdnnen wir freilich nicht
entbehren. Im Gegenteil. Aber wenn wir den Stil daraus finden wollen, die
kiinstlerische Verkdrperung wie Sie sagen, dann bemiihen wir uns eben nicht
intellektuell, sondern gefiihlvoll, musikalisch, wenn Sie das Wort akzeptieren
wollen. Das ist keine Spielerei mit Worten, sondern von fundamentaler
Bedeutung. Es wird mir immer klarer, daR alle bisherige Versuche, die
Technik aesthetisch zu beeinflussen, sie in das schéne Stadtbild
einzubeziehen, dahin geflihrt haben, sie ihrer Charakteristik zu entkleiden,
das Neue und Fremdartige zu mildern, sie anstandig, d.h. salonfdhig zu
machen, sie den Gewohnheitsformen anzupassen, anstatt die marchenhafte
Unwahrscheinlichkeit, die groteske Phantastik ihrer oft bizarren Formen zum
Leitmotiv zu nehmen. Die kiinstl. Moglichkeiten, die in der Technik liegen,
sind auch nicht in Entferntesten erschopft. Wir stehen vielmehr am

Anfang (Behrens 1922).

Er figt hinzu:

Was ich sehr bedaure, ist, daR der Begriff Romantik fast niemals richtig
verstanden wird. Kein anderer als Friedrich Schlegel sagt an irgend einer
Stelle: Das was an Goethes Wilh. Meister am meisten zu riithmen sei, ware,
daR man den antiken Geist unter der modernen Hiille Gberall wiedererkenne.
Diese Kombination er6ffne die neue endlose Aussicht auf die hochste
Aufgabe der Kunst, die Harmonie des Klassizismus und der Romantik’. Diese
Romantik hatte er auch in dem Gebdude der Dombauhiitte in Miinchen
gesucht, die sowohl zuerst Jaap Gidding als auch spater Oud aufmerksam
betrachtet haben. Ob sie Oud genauso sehr gefallen hatte, wie er an Behrens
schrieb, darf bezweifelt werden. Der niichterne Rotterdamer Architekt hatte
kaum etwas mit dieser Art mittelalterlicher Ergriffenheit am Hut. Im
Gegensatz zu Kromhout machte Oud nicht das Gefiihl oder eine Art Mystik
zur Grundlage seiner Architektur, sondern das Denken, ganz in der Tradition
von Berlage. Das Gebdude von Behrens sorgte aber durchaus fiir viel
Aufregung. In einer hollandischen Zeitung stand: ‘Gotisch durch innere
Verwandtschaft ist auch die kleine Kirche, die Peter Behrens da draufen als
‘Dombauhiitte’ gebaut hat. Ein schlichtes, vollstindig in Backstein errichtetes

Gebdude; ein hoher Kubus, aus dem sich die Seitenkapellen als spitz
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zulaufende Kristalle entwickeln. Es herrscht in diesem echt
nordgermanischen Bauwerk ein sehr strenger, vielleicht etwas puritanischer
Geist, der dem Siiddeutschen auf die Nerven geht’ (Nieuwe Rotterdamsche
Courant 1922a).

Wieder einmal hatte Behrens ein provozierendes Gebaude entworfen. Jaap
Gidding [Abb. 14] schreibt Oud dariiber ausfiihrlich in einem Brief vom 2.
September 1922. Gidding auRert sich lyrisch Gber das Bauwerk und seine
verschiedenen Farben. ,Behrens wollte hier dem Handwerker selbst wieder
eine Freude am Bauen zu geben, in dem er ihm nach seiner Ansicht den
vielfarbigen Stein benutzen lieR". Er glaubt zu wissen, was Oud davon
halten wiirde:

Moglicherweise wiirdest du sagen, die ganz modernen [Kiinstler] fehlen, aber
ich komme zunehmend zu dem Schluss, [dass] doch vor allem bei der
Innenarchitektur eine gewisse Intimitdt, Warme, notig ist und das fuhlen sie
hier sehr gut [,] wie ich finde. Mit Taut herrschte auch dariiber eine
Meinungsverschiedenheit. Aber das ist doch auch wieder so ein heftig
nervoser unruhiger Mensch. Dieser spitze Vogelkopf mit seinem Marabuhaar
war schwer in Aktion. Er war mit Finsterlin hier, aber dem bin ich nicht
begegnet.

7o Lﬁc‘pﬁm Baiikias rf—'\mn_:'!uq
Ruscpiess aolimece idge uwml{‘d-w
DER LEUCHTER 21
WELTANSCHAUUNG UND
LEBENSGESTALTUNG
JAHRBEUCH DER
SCHULE DER WEISHEIT
HERAUSGEGEREN vON
GRAF HERMANN EEYSERLING

OTTO REICHL VERLAG d{-
DER LEUCHTER
DARMSTADT
1320 ‘.A{)*’

=S

13 | Der Leuchter, Sonderdruck mit Widmung von Behrens an J.J.P. Oud, 1920.
14 | Jaap Gidding im Jahr 1933.
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Die Diskussion zwischen Behrens und Oud scheint zu einem Ende
gekommen zu sein. In seinen Briefen schreibt Behrens, dass er das Thema
als ,zu groR und zu ernst“ empfinde, um es mit dem Rotterdamer
Architekten auf Abstand zu besprechen. Gerne wolle er mit Oud seine
Meinung austauschen, falls dieser zukiinftig nach Berlin kame. Ein Jahr
spater ist es soweit; die beiden treffen sich, als Oud nach Berlin kommt,
um dort einen Vortrag zu halten. Aber man weil nicht, ob sie das Thema
damals erortert haben. Fir den Vortrag war Oud vom Verein fiir Deutsches
Kunstgewerbe in Berlin eingeladen worden, dessen Vorsitzender Behrens
war. Fiir den Vortrag vom 21. Marz 1923 wurde Oud zum Thema Altes und
Neues aus der Stadtbaukunst angefragt. Aber der Rotterdamer Architekt
dnderte diesen Titel sehr schnell in: Uber die Entwicklung der modernen
Baukunst in Holland: Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft.

In Berlin wurde er von Behrens am Bahnhof abgeholt. Der Briefwechsel
zwischen den beiden scheint mit Ausnahme eines kleinen Briefes von 1927
auf das Jahr 1922 beschrankt geblieben zu sein. Es lassen sich jedenfalls
keine anderen Spuren eines Meinungsaustausches finden. Es ist auch nicht
bekannt, ob Behrens Kontakte mit anderen Kollegen pflegte, die er in
Holland getroffen hatte. In jedem Fall hatte seine hollandische Reise einen
bleibenden Eindruck bei Behrens hinterlassen. Er wurde mit einer
Architektur konfrontiert, die sowohl romantisch wie klassisch war. Er
verarbeitete seine Eindriicke in verschiedenen Vortragen, die er Gber die
hollandische Baukunst seiner Zeit hielt. Dafiir hatte er sich noch Lichtbilder
bei Oud und Mieras ausgeliehen. Von Oud unter anderem Aufnahmen
seiner eigenen Wohnanlagen und derjenigen von Michiel Brinkman in
Spangen. Die hatten seine besondere Aufmerksamkeit auf sich gezogen
und zeigten, welche ,gesetzmaRige Richtung“ in Rotterdam bestimmend
war. Von Mieras hatte er Fotos des Entwurfes von Berlage fiir den Hofplein
bekommen. Oud bat er um zusatzliche Auskiinfte zu dieser Planung und
dem Streit, der sich um diese entwickelt hatte. Anldsslich eines Vortrages
von Behrens in Miinchen wurde, vielleicht durch Jaap Gidding, in der
Nieuwe Rotterdams Courant in einem langen Artikel auf die Tatsache
verwiesen, dass Behrens vor dem berechnenden und theoretisierenden
Verstand in der hollandischen Baukunst warnte, die durch Extreme
gekennzeichnet wurde. Zeitschriften wie Wendingen und de Stijl
reprdsentierten in seinen Augen diese Extreme. Der Verfasser dieses
.privaten Briefwechsels“ merkte auch an, dass die Reproduktionen der
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Fotos, die die hollandischen Kiinstler zur Verfiigung gestellt hatten, nicht
immer den zu stellenden Anforderungen gentigten. Noch mehr fiel auf,
dass Behrens Architekten wie Th. Wijdeveld oder W.M. Dudok wahrend
seines Vortrages lberhaupt nicht erwdhnt zu haben scheint. Und gerade
diese vertraten einen Weg, der viel Ahnlichkeit mit dem von Behrens hatte
(Nieuwe Rotterdamsche Courant 1922b).
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English abstract

Although Peter Behrens only made one project for a building in the Netherlands - a
project for the family Kroller-Miller that was never build - his contacts with Dutch
culture was not limited to this singular event. In fact in 1922 he gave a lecture in
both Rotterdam and Amsterdam. He used this as an opportunity to visit many
buildings on which he shortly after gave a lecture in Munich. A correspondence that
developed with J.J.P. Oud is especially interesting because it touched on many
colour problems that were intensively debated in those days. This article seeks to
trace the relational lines between the Netherlands and this seminal figure of the
international architectural scene.
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