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Peter Behrens educatore e Gestalter
del XX secolo
Editoriale di Engramma 164
Giacomo Calandra di Roccolino e Christian Toson

Il numero 164 di Engramma prende spunto

da due giornate di studio internazionali su

Peter Behrens, organizzate da Hartmut

Frank e dal suo gruppo di ricerca – attivo

ormai da più di dieci anni – già promotore

del convegno svoltosi in Italia nel 2010, (di

cui alcuni contributi sono stati pubblicati

nel numero 81 di Engramma). Le giornate

di studio si sono svolte al Warburg-Haus di

Amburgo rispettivamente nel maggio 2015

e nell’aprile del 2018 in collaborazione con

la Hamburgische Architektenkammer

(Ordine degli architetti di Amburgo), e

avevano l’obiettivo di mettere in luce il

ruolo svolto dal Maestro amburghese

nell’evoluzione del linguaggio

dell’architettura e del design.

Il primo incontro era stato organizzato in concomitanza con l’uscita del

volume Zeitloses und Zeitbewegtes. Zur wechselnden Wahrnehmung und

Wirkung des Werkes von Peter Behrens (Dölling und Galitz, München 2015)

curato da Hartmut Frank e Karin Lelonek, che raccoglie i testi più

importanti pubblicati da Peter Behrens tra il 1900 e il 1938; il colloquio si

era concentrato sulla ricezione critica e sull’influenza del pensiero e

dell’opera di Behrens in Germania e nel mondo. Il secondo incontro era

invece in occasione dei festeggiamenti per il 150esimo anniversario dalla

nascita dell’architetto, e si è focalizzato sul suo ruolo di educatore e
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maestro, ovvero sulla sua importanza per la generazione di architetti nati

a cavallo tra Ottocento e Novecento che furono suoi allievi, collaboratori

ed epigoni.

Il contributo di Hartmut Frank, Behrens als Erzieher è il saggio-guida di

questo numero: parlando di “Behrens come educatore” Frank non si

riferisce solo alla sua attività di docente, quanto piuttosto, in senso

nietzscheano, al suo ruolo di promotore di una riforma della società

finalizzata alla creazione di un mondo nuovo. Nell’insegnamento Behrens

portò avanti un rinnovamento nelle scuole di arti e mestieri e nelle

Accademie di cui fu docente e direttore, e fu il modello per moltissimi

architetti e designer che sarebbero diventati a loro volta protagonisti della

architettura moderna. Frank ripercorre i passaggi chiave della carriera di

Behrens, descrivendo con cura l’ambiente culturale nel quale si muoveva e

ricordando la sua evoluzione artistica: da pittore a grafico, poi progettista

di mobili e interni, fino ad approdare all’architettura e all’urbanistica. Per

tutto il corso della sua carriera Behrens si impegnò a propagandare le sue

idee attraverso i suoi scritti, le conferenze in tutto il mondo, e le

numerosissime mostre cui prese parte o che organizzò lui stesso. Come

co-fondatore del Werkbund fu in contatto con i più importanti artisti e

industriali illuminati del suo tempo e divenne ben presto una figura chiave

di quella influente organizzazione. A Behrens si deve infine il merito di

aver appianato le distanze tra l’arte pura e le cosiddette ‘arti minori’,

promuovendole al rango di arte in senso pieno, e di aver capito

l’importanza della comunicazione pubblicitaria, applicandola su scale

diverse, dalla grafica, al design all’architettura.

Pierre-Alain Croset nell’incipit del suo saggio pone una domanda: “Perché

ancora oggi, a 150 anni dalla sua nascita, ci interessiamo alla sua figura di

artista e di intellettuale, e non solo alle sue opere? Cosa possiamo

imparare da Behrens, oggi?”. La figura di Behrens come intellettuale capace

di influenzare radicalmente gli architetti venuti dopo di lui è interessante

tanto quanto lo studio delle sue opere. Secondo Croset infatti, se oggi

probabilmente non servono più ‘artisti totali’, capaci di esercitare da soli

un’attività multiforme, la lezione di Behrens sulla necessità di un approccio

multidisciplinare e aperto al “dare forma”, rimane attuale e più che mai

utile. L’architetto non è più autore individuale, bensì motore di un lavoro

di gruppo e di un’azione necessariamente collettiva.
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Marco De Michelis con il suo saggio sul Theater des Lebens, posiziona

l’opera di Behrens, in particolare quella relativa al suo periodo a

Darmstadt, all’interno di un movimento che ha le sue radici culturali nel

Romanticismo e nell’idea wagneriana di Gesamkunstwerk, e pone il suo

contesto iniziale nel Festspielhaus di Bayreuth per il granduca Ludovico II.

Come accennato, Behrens fu anche un riformatore delle scuole di arti

applicate e di architettura. Giacomo Calandra di Roccolino nel suo

contributo compone un ‘mosaico’ di collaboratori, studenti ed epigoni,

ricostruendone le relazioni con Behrens e sottolineando l’importanza che

ebbero nella diffusione postuma del suo insegnamento pervasivo e

multiforme. L’autore mette in luce come anche l’atelier di Behrens a

Neubabelsberg sia stato una sorta di scuola per gli architetti che vi

lavorarono. Il saggio fornisce informazioni inedite sul metodo di lavoro

nello studio di Berlino, grazie alla testimonianza di Gregor Rosenbauer,

per anni Atelierchef del Maestro.

Oltre che gli illustri Gropius, Mies Van de Rohe, Le Corbusier, esistono

decine di architetti, a volte dimenticati, che presero Behrens a modello e

che occuparono in seguito ruoli importanti nel panorama architettonico e

del design europeo. Uno di questi è Karl Schneider di cui si occupa il

saggio di Monika Isler Binz, uno dei due contributi selezionati ex novo

specificamente per questo numero, che non erano stati presentati nelle

giornate di Amburgo: Isler Binz racconta le circostanze in cui Schneider e

Behrens lavorarono fianco a fianco, e descrive il rapporto fra discepolo e

maestro, mettendo in luce come quell’esperienza lasciò un segno nel suo

approccio alla composizione architettonica. La collaborazione fra

Schneider e la Sears, Roebuck & Co., che ebbe un ruolo pionieristico nella

moderna cultura del consumo, stimola un confronto con quella

celeberrima fra Behrens e la AEG.

I saggi di Silvia Malcovati e di Herman von Bergejik toccano alcuni punti di

una mappa ideale dei luoghi che influenzarono e furono a loro volta

influenzati da Behrens – una mappa che va da Berlino a Milano, da

Rotterdam o a Riga. Non solo in Germania quindi, ma anche in Austria,

Italia, Paesi Bassi, Unione Sovietica e, attraverso i suoi collaboratori, allievi

ed epigoni, fino agli Stati Uniti d’America.
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La rete di relazioni che Behrens aveva con artisti, architetti e intellettuali, a

partire dalla prima fase della sua attività, a Monaco e alla Colonia di

Darmstadt e fino alla maturità, è straordinariamente vasta: di quest’ultimo

periodo si occupa Silvia Malcovati, concentrandosi in particolare sulla

V Triennale di Milano del 1933 e sugli eventi ad essa connessi, nei quali

Behrens partecipa da protagonista: da questo saggio emerge una figura

molto attiva nel mondo architettonico internazionale ed estremamente

concentrata sui dibattiti attuali. Un quadro confermato da Herman von

Bergeijk, che analizza con il supporto di molti documenti l’influenza che il

maestro tedesco ha avuto sui vicini olandesi, con un progetto irrealizzato,

la corrispondenza con Oud e le conferenze tenute ad Amsterdam e

Rotterdam.
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Behrens als Erzieher
Einführung zum Colloquium im Warburg-
Haus Hamburg am 13. April 2018
Hartmut Frank

Schon wieder Peter Behrens werden einige von Ihnen stöhnen. Dr. Schwarz,

Vertreter der Hamburgischen Architektenkammer, hat es in seiner

Begrüßung schon erwähnt, dass wir dem Herrn Behrens seit zehn Jahren

hinterher laufen und auch seit etwa gleich langer Zeit versuchen, in

Hamburg oder anderswo eine Behrens-Ausstellung in Gang zu bringen,

was uns bisher nicht geglückt ist. Für heute war ja eigentlich auch geplant,

eine kleine Ausstellung in der Freien Akademie zu eröffnen. Das haben wir

leider absagen müssen. Aber eines Tages wird es uns doch noch gelingen,

unsere Idee des „ganzen Behrens“ zu realisieren. Dafür haben wir schon

eine beachtliche Reihe von internationalen Colloquien veranstaltet, in Graz,

in Mailand, in Turin, in Venedig und hier in Hamburg, sowie viele Vorträge

rund um den Globus gehalten, ganz zu schweigen von mehreren

universitären Seminaren und Forschungsarbeiten, die ihren Niederschlag

in Büchern und Artikeln gefunden haben.

Inzwischen ersticken wir fast ein bisschen in den Informationen über

Behrens und haben immer weniger Möglichkeiten, diese gründlich

auszuwerten. Wir haben auf der einen Seite sehr, sehr viel Material,

Zeichnungen, Pläne, Texte, Fotos und mehr als zwei Dutzend sehr schöner

Modelle, die unsere Studenten gebaut haben. Es gibt sehr viele Studien,

die teilweise große Qualität haben, aber es gibt keine Gesamtdarstellung

von Leben und Werk. Die letzte große Monographie hat Fritz Hoeber unter

Mitarbeit von Behrens 1913 veröffentlicht. Der Hauptgrund für das Fehlen

einer ebenso umfassenden Aufarbeitung der übrigen Lebensspanne liegt

daran, dass es von Behrens keinen zusammenhängenden Nachlass gibt. Es

gibt leider nicht so etwas wie die Fondation Le Corbusier, wo man jede

Postkarte und jeden kleinen Papierschnipsel finden kann, den der Große

Meister hinterlassen hat. Unser großer Meister hat eigentlich nichts
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hinterlassen. Er ist plötzlich gestorben und hatte sich zuvor keine

Gedanken über seinen Nachruhm gemacht. Die Information über ihn muss

man sich aus verschiedenen Archiven und Nachlässen an allen möglichen

Orten mühsam zusammensuchen.

Wir wollen deshalb heute hier versuchen, aus dieser Not eine Tugend zu

machen und uns gar nicht erst an einem Totalgemälde des ganzen

Behrens zu versuchen. Wir wollen uns lediglich mit einer von so vielen

offenen Fragen beschäftigen, auf die wir bei der Beschäftigung mit seinem

Werk und seiner Person gestoßen sind, und uns auf die Frage

konzentrieren, welchen Einfluss er auf seine Schüler und Mitarbeiter hatte

und wie sein Werk auf seine Zeit gewirkt hat, kurz, wir beabsichtigen über

die erzieherische Wirkung von Behrens zu diskutieren.

Für die heutige Einladungskarte haben wir ein Foto verwendet, das 1927

veröffentlicht worden ist, aber das ihn etwas früher, nämlich 1921 zeigt.

Es war in der Presse zusammen mit der Ankündigung erschienen, er hätte

einen Ruf an die Akademie in Düsseldorf bekommen. Wir haben das

gewählt, weil es sich auf ihn nicht nur als Erzieher im allgemeinen Sinne,

sondern ganz konkret als Lehrer und Professor bezieht, auf jemanden der

an mehreren Instituten unterrichtet hat, an denen Architekten,

Kunsthandwerker, Angewandte Künstler ausgebildet worden sind. Das

Foto hat nur den kleinen Schönheitsfehler, dass es sich auf einen Ruf

bezieht, den er nicht angenommen hat. Er wurde nie Professor an der

Düsseldorfer Akademie, sondern nahm statt dessen einen Ruf an der

Wiener Akademie an. In Düsseldorf dagegen hatte er viele Jahre zuvor von

1903 bis 1907 die Kunstgewerbeschule geleitet und dort auch

unterrichtet.

Theo Böll, der langjährige Bearbeiter des Tessenow-Archivs in der

Kunstbibliothek Berlin hat mich vorhin mit der ironischen Bemerkung

begrüßt: „Ach, ihr bringt jetzt den Peter Behrens von Langbehn“. Diese

Vermutung war nicht ganz falsch und auch nicht ganz richtig. Natürlich ist

uns allen der Titel von Julius Langbehns Rembrandt als Erzieher (Langbehn

1889) geläufig und es hat uns gefallen, ihn für unsere Zwecke

umzuwandeln, obwohl zu meiner Studienzeit Langbehns Buch eine Art

Anathema für uns gewesen ist. Wir meinten zu wissen, dass man das ganz

bestimmt nicht lesen darf. Wir hatten das so gelernt und unsere Erzieher
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wussten, was gut und was böse ist. Wir waren brav und haben es

tatsächlich nicht gewagt es zu lesen, um unsere Seelen rein zu halten. So

konnten wir auch nicht bemerken, dass Langbehn gar nicht der Erfinder

dieses Begriffes von Erzieher war, sondern Langbehn mit dem Titel seines

Buches direkt auf Nietzsche verwies und auf dessen dritten Band der

Unzeitgemäßen Betrachtungen von 1874. Dort sprach Nietzsche natürlich

nicht von Rembrandt und schon gar nicht von Peter Behrens, der ja auch

erst sechs Jahre alt war, sondern er sprach von Schopenhauer und titelte:

Schopenhauer als Erzieher (Nietzsche 1874). Mit diesem Bezug auf einen

geschätzten Philosophen wird schon eher begreiflich, was in diesem Falle

unter Erzieher verstanden werden sollte. Also der Erzieher ist hier nicht

der Lehrmeister, nicht der Lehrer mit der Rute, der den Studenten

eintrichtert, den Langbehn oder vielleicht auch den Nietzsche nicht zu

lesen, sondern eher eine beispielhafte heroische Geistesgröße, von der

man sich in seinem eigenen Leben leiten lassen und an dem man sich

orientieren soll. Zweifellos hatte Langbehn seinen Rembrandt auch so

verstanden, nicht als reale Person, sondern als eine Idee.

Langbehn war ein früher und fanatischer Verehrer Friedrich Nietzsches. Als

Nietzsche immer schwerer erkrankt und nicht mehr im Vollbesitz seiner

Sinne war, soll Langbehn sich 1889 darum bemüht haben, die

Vormundschaft für ihn zu übernehmen und seine Pflege zu organisieren,

was dann Nietzsches Freund Franz Overbeck verhindert habe. Langbehns

Buch Rembrandt als Erzieher entstand gerade in dieser Zeit und erschien

1890 anonym mit der Autorenangabe „Von einem Deutschen“. Es erfuhr in

nur zwei Jahren 39 Auflagen und danach noch viele Überarbeitungen und

Neuauflagen. Es hatte einen unglaublichen Erfolg, ganz im Gegensatz zu

Nietzsches Schopenhauer als Erzieher, von dessen Erstauflage lediglich

250 Exemplare verkauft worden waren gegenüber geschätzten 250.000

von Langbehns Rembrandt als Erzieher.

Es ist ein eigenartiges Buch insofern als Langbehn sich für seinen Weckruf

zur Schaffung einer deutschen Nationalkultur einen Holländer als Leitfigur

ausgewählt hat. Der Grund ist nicht so sehr der chauvinistische Gedanke,

dass die Niederlande politisch wie schon im Mittelalter wieder zum

Deutschen Reich gehören sollten, sondern die für Langbehn außer Frage

stehende Zugehörigkeit Rembrandts zum niederdeutschen Kulturkreis.

Viel wichtiger war ihm die nicht weniger chauvinistische Frage danach, wie
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man ausgehend von einer solchen niederdeutschen eine gesamtdeutsche

Nationalkultur schaffen könne. Langbehn vertrat dazu ganz ähnliche

Positionen wie zahlreiche andere, deutsche und französische Theoretiker

des späten 19. Jahrhunderts. Ich denke hier vor allem an Ernest Renan, der

explizit erklärt hat, dass man eine Nationalkultur erst aufbauen und

konstruieren muss, da sie nicht von Natur aus vorhanden sei. In erster

Linie müssten die vermeintlich nationalen Eigenschaften erforscht und

stärker herausgestellt werden. Dagegen sollten die internationalen

Einflüsse möglichst ausgeblendet und Vergleiche als gefährlich und

kontraproduktiv vermieden werden. Die Kultur einer Nation solle aus

ihrem Land und Volk, autonom, aus sich heraus definiert werden. Nach der

Reichsgründung 1871 wurde die Forderung, auch eine deutsche

Nationalkultur aufzubauen, dringlicher gestellt. Allerdings war sie nicht

erst zu diesem Zeitpunkt aufgekommen, sondern reichte in die Zeit der

antinapoleonischen Befreiungskriege zurück. Julius Langbehn war so

gesehen nicht originell, aber er rannte mit seinem Buch viele offene Türen

ein. Das Feld war vorbereitet, zum Beispiel durch die seit den 50er Jahren

erschienenen kulturhistorischen Schriften von Wilhelm Heinrich Riehl, die

antisemitischen Pamphlete Theodor Fritsch’ oder durch die gerade 1887

von Ferdinand Avenarius gegründete Kulturzeitschrift „Der Kunstwart“. Es

sind dann Autoren wie der sich gerade zum Kunsthandwerker und

Architekten wandelnde Maler Paul Schultze-Naumburg, der dort in seinen

Artikeln die Frage der Nationalkultur eng mit den Themen der

Kulturreform verknüpfte, diese später in seine vielbändigen Kulturarbeiten

einfügte und auf den Bereich der Architektur, des Städtebau und der

Landschaftsplanung fokussierte. Im Umfeld dieser und ähnlicher

Zeitschriften finden wir viele unserer Helden der Kulturreform und der

frühen Moderne.

Um auf den Anfang meiner Einführung zurückzukommen: wir haben all

diese Veröffentlichungen nicht gelesen. Heute trauen wir uns wieder an

diese Lektüre und wenn wir uns einmal nicht ausschließlich darauf

konzentrieren, ob und wo diese Autoren antisemitische Tendenzen

vertreten haben – was sie tatsächlich oft getan haben – können diese Texte

überraschend aktuelle Lesarten bekommen. In den frühen Auflagen von

Langbehns Buch werden wir vergeblich nach solchen Aussagen suchen, sie

gewinnen erst in den späteren an Gewicht. Wenn wir also nicht alle solche

Schriften lediglich als Wegweiser zum Nationalsozialismus interpretieren,
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sondern als Quellenschriften für die Reformkultur der Jahrhundertwende,

dann wird auch Rembrandt als Erzieher ein völlig anderes Buch, dann sind

darin viele Aspekte zu finden, die den Kulturbereich betreffen, der uns hier

vorrangig interessiert, etwa die Frage, was ist Kultur? Wie konstituiert sich

Kultur? Welche Rolle spielen die Architekten in diesem Prozess? Welche

Rolle spielen die Künstler und die Intellektuellen? u.s.w. Der erste der uns

zu einer solchen kritischen Lektüre aufgefordert hat, war übrigens mein

Lehrer Julius Posener, der immer wieder auf Schultze-Naumburg verwiesen

hat, wenn wir die Generation verstehen wollten, die sich dann 1907 im

Deutschen Werkbund gesammelt hat.

Peter Behrens hat sich nie auf Langbehn bezogen. Zumindest habe ich

keine Stelle gefunden, wo er etwas zu dessen Schriften gesagt hätte. Aber

auch er ist durchaus im Umfeld von Dürerbund und ähnlichen

Organisationen aktiv, die Avenarius und Schultze-Naumburg in die Wege

geleitet haben. Er ist wie Schultze-Naumburg von der Ausbildung her

Maler. Behrens wurde 1868 in Hamburg geboren, weshalb wir morgen hier

im Warburghaus seinen 150. Geburtstag feiern wollen. In Hamburg wird

dieses Jubiläum nicht weiter zur Kenntnis genommen und Behrens nicht

als hamburgische Größe gefeiert. Das wird sich aber irgendwann ändern,

hoffe ich. Um an seine Beziehungen zur Kultur dieser Stadt zu erinnern

möchte ich drei Werke seiner Frühzeit an den Anfang stellen. Er fasste

seinen Entschluss, Künstler zu werden, noch hier während seiner Schulzeit

in dem privaten Reform-Realgymnasium von Ernst Schlee in Altona, bevor

er zum Studium nach Düsseldorf und München ging. Seine ersten bekannt

gewordenen Arbeiten zeigen spätimpressionistische und symbolistische

Tendenzen. Vor allem war er von Jozef Israels beeinflusst, den er auch in

Holland besucht hat. Für ihn selbst können wir also kaum „Rembrandt als

Erzieher“ reklamieren, sondern allenfalls „Israels als Erzieher“. Seine

Kontakte zu Hamburg blieben eng, insbesondere zu Justus Brinkmann,

dem Direktor des Museums für Kunst und Gewerbe, der ihn ebenso wie

seinen Freund Otto Eckmann dazu angeregt hat, die japanische Kunst zu

studieren und mit Farbholzschnitten in japanischer Manier zu

experimentieren. Mit diesen Holzschnitten hatte er dann auch relativ große

erste Erfolge. 1897 in Zürich und 1898 in Hamburg bekam er seine ersten

Einzelausstellungen als bildender Künstler. In München beteiligte er sich
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1899 an der Ausstellung der Sezession überraschender Weise mit keinem

Bild, sondern mit einem Tischensemble, mit dem er in neue Sphären

vordrang.

1 | Peter Behrens, Esstisch mit drehbarer Majolikaplatte für sechs Personen.
Essgeschirr, Tischtuch, Servietten, Trinkgläser und geknüpftem Teppich, 1899.

Das alles interessiert uns hier nur am Rande, da es „nur“ seine Frühzeit als

bildender Künstler betrifft. Aufhorchen lässt uns aber seine

Korrespondenz mit Justus Brinckmann im Anschluss an die Hamburger

Ausstellung. Darin schlug Behrens ihm vor, in Hamburg eine neuartige

Kunstgewerbeschule aufzubauen. In Hamburg gab es seit dem 18.

Jahrhundert die ehemalige Zeichenschule der Patriotischen Gesellschaft,

die dann als Kunstgewerbeschule in Symbiose mit dem Museum für Kunst

und Gewerbe in dessen Gebäude weiterexistiert hatte, ohne in besonderer

Weise Aufmerksamkeit zu erregen. Behrens schlug vor, eine Ausbildung

einzuführen, bei der nicht mehr nach Kunstgattungen unterschieden wird,

sondern bei der die Künstler, die Kunsthandwerker und Kunstgewerbler

auf der Grundlage eines gemeinsamen Verständnisses von künstlerischer

Tätigkeit und Kreativität zusammenarbeiten. Brinckmann ging nicht auf

Behrens Vorschlag ein, aber nahm aktiv Einfluss auf die Reform der
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Hamburger Kunstgewerbeschule und die Berufung des aus Elberfeld

angeworbenen Richard Meyer als Direktor. 1913 wird diese Schule mit

einem Konzept, das Behrens Vorschlag durchaus vergleichbar war, in das

von Fritz Schumacher neuerbaute Gebäude am Lerchenfeld einziehen.

In dem regen Münchener Kunstleben konnte Behrens bevor er 1899 in die

Darmstädter Künstlerkolonie umzog, eine Fülle künstlerischer und

intellektueller Kontakte knüpfen. Er durfte an der sehr exquisiten und

elitären Zeitschrift „Pan“ mitarbeiten, die von Otto Julius Bierbaum und

Julius Meier-Graefe herausgegeben wurde und wo er mit Persönlichkeiten

wie dem Dichter Richard Dehmel, dem Diplomaten Harry Graf Kessler und

dem Hamburger Kunsthallendirektor Alfred Lichtwark zusammentraf. Er

tauchte beim „Pan“ noch nicht als Autor auf, sondern als Illustrator. Sein

Farbholzschnitt „Der Kuss“, der dort als Originalbeilage erschien, wurde zu

einer Ikone des Jugendstils und verführt bis heute viele kunsthistorische

Kollegen immer wieder dazu, Behrens als einen Jugendstilkünstler par

excellence vorzustellen. Ich halte das für sehr verwegen, denn es war eine

sehr kurze Phase, in der ihn die Stilismen des Jugendstils beschäftigten,

insbesondere die geschwungene Linie. Ich muss gestehen, dass ich den

Kuss gar nicht so besonders mag. Er ist mit seiner süßlichen Eindeutigkeit

eher ein Einzelfall in Behrens Gesamtwerk. Andere Holzschnitte wie der

„Sturm“, der gleichzeitig entstand, scheinen mir viel repräsentativer. Er ist

viel härter, und enigmatisch mehrdeutiger. Es ist sehr eigenartig diesen

Adler über der Gischt des Meeres gegen den Sturm fliegen zu sehen. Ist

das gar ein Reichsadler, der sich da gegen feindliche Naturgewalten

durchkämpft? Solche symbolischen, in diesem Bild enthaltenen

Anspielungen, sagen mir mehr über diesen von Nietzsche beeinflussten

Künstler und seine Verortung in der Zeit der Jahrhundertwende als „Der

Kuss“.

Die Personen, die Behrens über den „Pan“ kennengelernt hat, hatten

zweifellos großen Einfluss auf sein Denken und auf ihnen basieren die

Netzwerke, auf die er sich für seine weitere Karriere stützen wird. Sie

kauften seine Arbeiten, sie stellten ihn aus und sie luden ihn in ihre Salons

ein. Hier nur drei Portraits zu diesem Freundeskreis: Otto Julius Bierbaum,

in einer Zeichnung von Félix Vallotton, dann Richard Dehmel und Otto

Erich Hartleben in zwei Arbeiten von Peter Behrens. Diese Personen sind

heute nicht mehr so berühmt, aber in der damaligen Literaturszene waren
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sie führende Gestalten und nicht umsonst wird Richard Dehmel, der ja bis

1901 zu dem naturalistischen Friedrichshagener Dichterkreis gehörte

hatte, nach Hamburg eingeladen und bekommt dort 1913 von seinen

Anhängern ein Haus geschenkt, das jetzt wieder zu besichtigende Dehmel-

Haus an der Elbchaussee. Behrens zählte zu diesen Spendern.

Eine besondere Gestalt in diesem Umfeld war zweifellos Hartleben. Er

betrieb in Salò am Gardasee die „halkyonische Akademie für

unangewandte Wissenschaft“, der neben Behrens, Dehmel und Bierbaum

auch Cäsar Flaischlen, Gerhart Hauptmann, Erich Kubin und andere

angehörten, und es spricht wenig gegen die These, dass die Zugehörigkeit

zu dieser Akademie nicht unschuldig an Behrens Alkoholproblemen war.

Der Name dieser Akademie deutet nicht zufällig auf die „halkyonischen

Tage“ in klarer Bergluft, die Nietzsche in Sils Maria so liebte. Welche

Formen die Italienbegeisterung der Münchener Bohême der

Jahrhundertwende bezüglich der gastronomischen Reize dieses Landes

annehmen konnte, erzählt uns Otto Julius Bierbaums in der Darstellung

seiner denkwürdige Autofahrt über die Alpen, was damals noch eine sehr

besondere Aktion war, die er auch sofort in Buchform veröffentlichte.

Behrens, der ihm 1899 den Titel seines populären Kalenderbuchs „Der

bunte Vogel“ gestaltet hatte, konnte daran allerdings nicht teilnehmen,

was er vermutlich bedauert hat. (Bierbaum 1899, Bierbaum 1903) Aber das

gehört auch nur am Rande hierher, denn der Behrens in Halkyonien war

noch nicht der Erzieher, nach dem wir suchen.

1898 hatte er sich, wie bereits angedeutet, neben seiner Malerei und den

Holzschnitten neuen Feldern zugewendet. Er entwarf eine Serie von

Gläsern für die Glashütte Benedikt Poschinger in Oberzwieselau. Eine Reihe

von Gebrauchsgegenständen für den gehobenen Bedarf folgte und hierfür

inszenierte er das erwähnte Tischensemble für die Münchner Sezession

von 1899. Es hieß „der gedeckte Tisch“. Alle Elemente sind von ihm

entworfen, der einbeinige Tisch, der auf einem Teppich mit einem

Peitschenhieb-Motiv steht, die Tischdecke, die Servietten, das

Porzellangeschirr und die Gläser. Es gab noch keine Bestecke, diese waren

für die Installation nicht rechtzeitig fertig geworden. Es war ein

außerordentlicher Schritt, mit dem der junge bildende Künstler sich hier

ohne Hemmungen über die Grenzen der einzelnen Kunstgattungen

hinwegsetzte und in andere Disziplinen vordrang. Offenbar hat das nicht
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nur ihn selber, sondern auch die Kritiker überrascht. Der Schritt wurde

bemerkt und noch im gleichen Jahr wurde er als Mitglied nach Darmstadt

in die Künstlerkolonie berufen. Unter der Ägide von Joseph Maria Olbrich

durfte er dort mit anderen Künstlern gemeinsam arbeiten, die sich

ebenfalls um derartige Grenzüberschreitungen bemühten. Aber er

unterwarf sich nicht der Wienerischen Jugendstil-Ästhetik Olbrichs und

blieb unter diesen Darmstädter Künstlern der Rebell. Mit seinem Freund

Georg Fuchs, Mitinitiator der Künstlerkolonie und Theaterwissenschaftler,

entwickelte er neuartige Weihespiele, nicht nur zur Eröffnung des

Werkstatthauses der Künstlerkolonie, sondern auch zur Grundsteinlegung

seines eigenen Hauses. Dieses Privathaus war ein besonderer Fall. Als

einziges Mitglied der Kolonie mochte er kein Haus von Olbrich gebaut

bekommen, sondern er baute sich sein eigenes Haus. Er hatte eine größere

Erbschaft gemacht und konnte es sich leisten, obwohl er von Architektur

keine Ahnung hatte und deshalb von den anderen Künstlern für verrückt

erklärt wurde. Aber der Erfolg gab ihm recht. Sein Haus, nicht die anderen

Häuser von Olbrich, faszinierte die Kritiker der Ausstellung von 1901 und

er fand bedeutende Fürsprecher. Er wollte nicht nur sein Haus als Symbol

der Lebensreform errichten, sondern auch ein Theater und dort die

“Lebensmesse“ von Dehmel inszenieren. Dazu hatte er das Manifest Das

Theater als höchstes Kultursymbol verfasst und auch bereits eine eigene

Bühne entworfen. Offenbar ging er damit den Förderern der Kolonie ein

wenig zu weit und das Projekt scheiterte, die Bühne baute Olbrich.

2 | Peter Behrens, Haus Behrens Darmstadt, Bühnentür zwischen Empfangsraum und
Esszimmer, 1901.

Der Erfolg seines Wohnhauses war außerordentlich. Es verschaffte ihm in

der Folge Bau- und auch Lehraufträge. 1901 und 1902 wurde er

eingeladen, in Nürnberg am Bayerischen Gewerbemuseum, dem heutigen
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Germanischen Nationalmuseum, zwei Kurse für Kunsthandwerker aus der

Praxis zu geben. Seine Schüler waren gestandene Handwerker und

Künstler aus Nürnberg und Umgebung. Er ließ sie ihre eigenen Produkte

entwerfen, nach seiner Kritik weiterentwickeln und schließlich auch

herstellen. Aufgrund dieser erfolgreichen Kurse erhielt er 1903 den Ruf an

die Kunstgewerbeschule in Düsseldorf, obwohl er mit 35 Jahren und ohne

Fachausbildung für die Direktorenstelle einer solchen Schule nicht

besonders prädestiniert schien. Sein Ruf erfolgte im Rahmen einer Reihe

vergleichbarer Entscheidungen zur Reform der Kunstgewerbeschulen und

Akademien in Preußen, hinter denen engagierte Ministerialbeamte standen

wie Hartlebens Schwager Ludwig Pallat oder Hermann Muthesius, der

gerade von seinem Posten als Kulturattaché aus London nach Berlin

zurückkehrt war. So war 1901 Hans Poelzig nach Breslau berufen worden

und bemühte sich, die dortige Schule umzukrempeln, Behrens ging 1903

nach Düsseldorf und Richard Riemerschmid 1912 nach München. Ihre

Mitarbeiter und Assistenten werden nach dem Krieg in ganz Deutschland

viele weitere Schulen reformieren.

Behrens hatte in Düsseldorf mit erheblichen Schwierigkeiten zu kämpfen.

Es gelang ihm trotzdem, eine Reihe von talentierten Kollegen zu berufen.

Aus Darmstadt brachte er den Bildhauer Rudolf Bosselt mit. Er berief Fritz

Helmuth Ehmcke von den Steglitzer Werkstätten in Berlin, einen damals

führenden Grafikdesigner, er holte sich den Architekten Max Benirschke

aus Wien, einen Assistenten von Josef Hoffmann und Jan Lauweriks aus

Amsterdam, sowie Anna Simons aus London für Schriftgestaltung und

Wilhelm Niemeyer als Kunsthistoriker. Einige dieser Personen waren nicht

seine erste Wahl, Zum Beispiel Max Benirschke, zum Beispiel, da kam der

Assistent und nicht der Meister. Bei Lauweriks war es ähnlich. Behrens

hatte sich eigentlich Berlage oder De Bazel gewünscht, ihm wurde von

diesen erst J. H. De Groot empfohlen und schließlich nahm er Lauweriks.

Anna Simons war Assistentin von Edward Johnston, den er ursprünglich

angefragt hatte. Aber mit all diesen Leuten arbeitete er sehr gut

zusammen und baute mit ihnen eine reformierte Lehre auf, wobei er auf

die Opposition der Lehrer stieß, die schon vorher dort unterrichtet hatten.

Vor allen Dingen aber traf er auf den Widerstand der Düsseldorfer

Kunsthandwerker, die sich in einer Semper-Gesellschaft organisiert hatten

und heftig gegen die Konkurrenz der Kunstgewerbeschule polemisierten,

weil sie den Kunsthandwerkern das Brot wegnähmen, wenn sie selber
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produziere. Ich schweife hier ab in Details, die Sie besser bei Gisela

Moeller (Moeller 1991) nachlesen. Sie hat das sehr sorgfältig recherchiert

und eine wunderbare Veröffentlichung dazu vorgelegt.

Er hatte 1904 die Gelegenheit sich auf der Weltausstellung in St. Louis mit

einer Arbeit zu präsentieren, die in Zusammenarbeit mit fast allen seinen

neuberufenen Kollegen der Kunstgewerbeschule entstanden war. Er zeigte

den Lesesaal der Stadtbibliothek Düsseldorf, aus dem alle geschwungenen

Linien verschwunden sind, die bei den Arbeiten für den „Pan“ und die

Künstlerkolonie Darmstadt noch sehr dominant waren. Sie haben sich in

Nichts aufgelöst und sind durch quadratische Formen ersetzt worden. Die

Layout des amtlichen Katalogs der deutschen Sektion, den er gestalten

durfte, machte das schon mit ihrem Titel deutlich.

3 | Peter Behrens, Titel des amtlichen Katalog der deutschen Sektion der
Weltausstellung in St. Louis 1904; Innenraumgestaltung der Stadtbibliothek
Düsseldorf, 1904.

1906 organisierte der mit Poelzig und Behrens gleichaltrige Fritz

Schumacher, damals Professor in Dresden, bei der dritten deutschen

Kunstgewerbeausstellung in Dresden eine Sektion „Raumkunst“. Dafür lud

er Behrens ein, eine ganze Folge von repräsentativen Schauräumen zu

gestalten, sowie die Arbeiten seiner Schule auszustellen. Die Ausstellung

der Düsseldorfer Schule übernahm nicht er selbst, sondern übertrug sie

Lauweriks, der die dafür zugewiesenen Räume gemeinsam mit Studenten

ausstattete und die neue Schule in einer überraschenden gestalterischen

Geschlossenheit präsentierte. Das war natürlich in gewisser Weise eine
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Fiktion, denn die Realität der Schule war noch voller Konflikte. Diese

führten dann ja auch bald dazu, dass Behrens schon 1907 Düsseldorf

wieder verließ und den vielgerühmten Posten als künstlerischer Berater bei

der AEG annahm. Aber noch einmal zurück zu Dresden. Er gestaltete dort

eine Raumfolge, die ähnlich wie 1899 in München der gedeckte Tisch,

eigentlich keine Funktion hatte. Es waren Räume, die Räume darstellten,

wie der gedeckte Tisch nicht zum Essen und Trinken da war, sondern die

Idee eines gepflegten gedeckten Tisches vermitteln sollte. Einen ähnlich

ideellen Charakter hatten diese Räume, obwohl im Musiksaal natürlich ein

riesiger, von ihm gestalteter Flügel aufgestellt war. Es kam im Grunde viel

mehr auf die Raumwirkung als auf die mögliche Raumnutzung an, auf das

Zusammenspiel von offenen und geschlossenen Räumen, auf die

Dekoration der Wände, Decken und Fußböden, auf die Gestaltung und

Platzierung der wenigen Möbel. Bosselt, der schon für St. Louis den

plastischen Schmuck hergestellt hatte, stellte hier im Innenhof eine Plastik

auf, was dem Ensemble zusätzlich einen entrückten Charakter gab.

Im Parkgelände hinter dem Dresdener Ausstellungspalast errichtete

Behrens noch einen kleinen Tempel, der kein Tempel, sondern der

Ausstellungspavillon der Anker Linoleumwerke war. Hier trat der moderne

respektlose Behrens auf, der sich nicht scheute, einen so profanen

gewerblichen Auftrag zu übernehmen und diesen dann mit hehren

Versatzstücken der Architektur frei zu gestalten. Dieser Tempel hatte kein

sakrales Vorbild. Seine Gestaltung bezog sich auf keinen historischen,

wissenschaftlich belegbaren Stil, auch wenn es eine Kuppel gab, ein

Tympanon und ähnliche Reminiszenzen. Dabei war dieses Tympanon gar

keines, sondern nur ein kleiner Vorbau mit einem schmucklosen

Dreiecksgiebel. Er nahm sich seine künstlerische Freiheit, die er hier nicht

auf eine rein künstlerische, sondern erstmals auf eine werbliche Arbeit

anwendete, in völlig anderem Sinne als Kunsthandwerker zu dieser Zeit es

sonst üblicher Weise machen würden.
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4 | Peter Behrens, Pavillon für die Delmenhorster Linoleumwerke „Ankermarke“;
Dritte Deutsche Kunstgewerbeausstellung in Dresden, Sommer 1906.

Auf dieser Dresdner Ausstellung wurden die Weichen zur Gründung des

Deutschen Werkbundes gestellt, der ein Jahr später im Münchener Hotel

„Vier Jahreszeiten“ gegründet wurde und wo Fritz Schumacher die

Gründungsrede hielt, in der er die „Wiedereroberung einer harmonischen

Kultur“ forderte. Das ist ihm von späteren radikaleren Modernisten

angekreidet worden, denn sowohl der Harmonie- als auch der Kulturbegriff

wurden zunehmend als unzeitgemäß erachtet. Unter den zwölf Künstlern

und zwölf Vertretern von Wirtschaftsbetrieben, die den Werkbund

gründeten, befanden sich neben unserem Peter Behrens viele Bekannte wie

Hans Poelzig oder Josef Hoffmann, sowie die „Deutschen Werkstätten für

Handwerkskunst“ von Karl Schmidt-Hellerau, die Silberwarenfabrik von

Peter Bruckmann und die „Saalecker Werkstätten“ von Paul Schultze-

Naumburg. Dazu kamen weitere wichtige Multiplikatoren wie der liberale

Politiker Friedrich Naumann oder der Fabrikant und Mäzen Karl Ernst

Osthaus, der im übrigen, um auf unseren Anfang zurückzukommen, nicht

nur von Nietzsche, sondern auch sehr stark von Langbehn beeinflusst war.

Der AEG-Erbe Walther Rathenau hatte nicht an der Gründungsversammlung

teilgenommen, aber wurde in der Folge ein wichtiger Unterstützer der

neuen Organisation. Der Werkbund erwies sich schnell als sehr wirksam

und bewegte die Kunst- und Kulturlandschaft nicht nur in Deutschland,

sondern auch in Österreich und in der Schweiz. Behrens traf mit seiner
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die Disziplinen übergreifenden Arbeitsweise den Kern der

Gestaltungsideologie des Werkbundes und avancierte schnell zu seinem

Vorzeigekünstler.

Im Gründungsjahr des Werkbundes verließ Behrens Düsseldorf und ging

zur AEG nach Berlin. Dort konnte er in großem Stil anwenden, was er in

den zurückliegenden Jahren entwickelt hatte. Er blieb bis zum Beginn des

Ersten Weltkrieges in dieser Beraterfunktion und diese Zeit wurde ohne

Zweifel zu der erfolgreichsten und bis heute bekanntesten seiner

gesamten Karriere. Eine der ersten Arbeiten bei der AEG war die

Gestaltung und das Layout einer Festschrift zum 25-jährigen

Firmenjubiläum. In den Titel integrierte er eine metallene Plakette, die

nicht er, sondern Bosselt entworfen hatte. Diese gab der insgesamt mit

glatten Rahmen und wenigen Schmuckelementen zurückhaltend wirkenden

Arbeit eine heroische und monumentale Wirkung, die hier stärker als bei

den meisten seiner Buchgestaltungen aus diesen Jahren hervortrat. Er

gestaltete nicht nur das Emblem, Plakate und sonstigen Werbemittel der

Firma, sondern auch die gesamte Akzidenzgraphik für das Alltagsgeschäft.

Es gelang ihm so in sehr kurzer Zeit der AEG ein völlig neues

Erscheinungsbild und einen neuartigen Werbeauftritt zu verschaffen. Er

definierte das Verständnis von Werbung neu und riss die gedankliche

Barriere nieder, die bisher die hohe Kunst von solch niederen

kommerziellen Arbeiten getrennt hatte.

1908 erhielt er von der AEG den Auftrag, für die Schiffsbauausstellung in

Berlin nicht nur die Werbemittel zu gestalten, sondern auch einen Pavillon

zu bauen. Dieser sollte nicht wie in Dresden irgendwo in einem Park

errichtet werden, sondern im Berliner Westen in direkter Nachbarschaft

zum Bahnhof Zoologischer Garten. Die AEG als modernste Industrie

wollte ihren Auftritt mitten in der modernen Großstadt zelebrieren und

Behrens eroberte sich mit dem Pavillon ein Thema, das er dann mit

Industriebauten wie seiner AEG-Turbine in Moabit, mit den

Fabrikkomplexen am Wedding und in Oberschöneweide in einer Weise

besetzen wird, an der kein anderer Architekt wird vorbeisehen können.

Diese Werke definierten wirklich den Stadtraum und wurden nicht

irgendwo an der Peripherie errichtet, wo sie kaum Werbewirkung

entwickeln konnten.
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Die Architektur dieser Fabrikbauten im Stadtraum wurde für Behrens zu

einem zentralen Element der Werbearbeit und diese so zu Kulturarbeit. Die

Werbearbeit verband die Produkte der Elektrotechnik mit der Präsenz der

modernen Industrie in der Großstadt. Die moderne Gestaltung gab den

Produkten und den Produktionsstätten eine neue Qualität, machte diese zu

einem konstitutiven Element einer höherwertigen modernen Kultur, was ja

auch das Ziel des Werkbundes war. Das Niveau des modernen Lebens und

die Lebensqualität sollten durch eine sorgfältige Gestaltung und die

künstlerische Durchdringung der Arbeits- und Lebenswelt angehoben

werden. Ich zeige Ihnen hierfür zwei Beispiele: Behrens

Kleinmotorenfabrik, die am Berliner Wedding im gleichen Jahr entsteht wie

die kaiserliche Botschaft des Deutschen Reiches in Sankt Petersburg.

5 | Peter Behrens, Deutsche Botschaft in St. Petersburg, 1914; Peter Behrens,
Kleinmotorenfabrik der AEG in der Voltastrasse (Berlin-Wedding), 1910.

Die ähnliche Anmutung der beiden in ihrer Funktion so extrem

unterschiedlichen Bauten hat die Propagandisten des Funktionalismus von

Anbeginn bis heute verwirrt. In beiden Fällen arbeitete Behrens mit

rhythmisch angeordneten, Gruppen bildenden Kolossalordnungen aus

gemauerten Halbzylindern, in denen sich die tragenden Stützen der

Gebäude verbergen. Wie bei den oben genannten Ausstellungspavillons

waren auch hier keine historisch belegten Säulenordnungen auszumachen.
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Die Erinnerung an klassische Formen war nur sehr vage und die

Proportionen der einzelnen Elemente zueinander eigenwillig. In seinen

Schriften wird Behrens nicht müde immer wieder auf die rhythmischen

Qualitäten einzugehen, die seine Architektur entwickeln soll. Er sprach von

der Notwendigkeit, den Rhythmus der Zeit aufzugreifen und in dauerhafte

Architektur zu übersetzen. Die dauernden Elemente historischer

Architektur wurden zu einem frei modellierbaren Material für seinen

zeitgebundenen künstlerischen Ausdruckswillen.

In diesen Jahren begann er sich auch theoretisch um Erziehungs- und

Ausbildungsfragen zu kümmern. Für den 1908 in London stattfindenden

Dritten internationalen Kongress zur Förderung des Zeichen- und

Kunstunterricht stattete er, natürlich in Behrens-Schrift, ein Büchlein mit

dem Titel Deutsche Kunsterziehung aus, zu dem die Crème der deutschen

Kunstgewerbereformer dieser Zeit von Ludwig Pallat über Peter Jessen bis

zu Alfred Lichtwark Beiträge geliefert hatten. Er selbst veröffentlichte hier

aber keinen Text, er ist als der beispielgebende Gestalter gefragt, der den

anderen Beiträgen die angemessene Form gibt. Er selbst hat seit den

Darmstädter Jahren schon eine Reihe von Aufsätzen, meist zu

Gestaltungsfragen und zum Verhältnis von Kunst und Technik, in

Fachzeitschriften und in der Tagespresse veröffentlicht, aber er vermied

es, sich als Ideologe an die vorderste Front zu begeben. Ihre Hauptwirkung

erreichten seine Arbeiten, nicht zuletzt durch die Veröffentlichungen in

den „Jahrbüchern des Deutschen Werkbundes“ (Deutscher Werkbund

1912-1915), die ab 1912 erschienen. Diese Jahrbücher fassten das

gesamte reformerische Denken in Bild und Wort zusammen und hatten

eine hohe Auflage und entsprechende Wirkung. Sie waren voll von

Abbildung seiner Werke und gaben ihm faktisch den Status eines

Vorzeigekünstlers des Deutschen Werkbundes. Er traf genau den

gestalterischen Ton, den die Protagonisten der Organisation wie Osthaus,

Muthesius und andere sich wünschen. Von Osthaus bekam er dann ja auch

beachtliche Bauaufträge in Hagen. Es entwickelte sich ein erfolgreiches

Wechselspiel zwischen den Theoretikern und dem Künstler. Er plante nicht

nur die Werbung der Ankerwerke, der AEG und anderer, sondern verstand

es auch hervorragend, seine eigenen Fähigkeiten wirksam zu präsentieren.

Als Künstler war er es gewöhnt seine Werke auf Ausstellungen zu

präsentieren. Er hat dies sein ganzes Leben lang kultiviert. Wir haben fast

100 Ausstellungen gefunden, zu denen er Arbeiten eingesendet hat. Viele
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bedeutende Ausstellung hat er komplett gestaltet und organisiert. Schon

bevor er als Architekt bekannt wurde, war er mit

Ausstellungsbeteiligungen erfolgreich. Seine schon als bildender Künstler

erworbenen Fähigkeiten zur Präsentation seiner Arbeiten wird er bis in die

dreißiger Jahre hinein in wirkungsvollen Inszenierungen von Ausstellungen

und von Bauten anwenden.

Mit der großen Monographie, die Fritz Hoeber ihm 1913 gewidmet hat,

erklomm er in seiner Laufbahn einen neuen Höhepunkt. Wir haben

überlegt, ob das sehr sprechende Motto dieses prachtvollen Buches:

„Architektur ist die rhythmische Verkörperung des Zeitgeistes, Architektur

ist die sinnliche Philosophie des Raumes“ (Hoeber 1913) von Behrens oder

von Hoeber stammt. Anfänglich dachten wir dass es ein Behrens-Zitat sei,

inzwischen bin ich mir nicht mehr so sicher. Aber es spielt letztendlich

keine Rolle, weil sie beide in dieser Auffassung voll übereinstimmten.

Hoeber hatte 1912 in Frankfurt die erste Einzelausstellung von Behrens’

damaligem architektonischen Werk organisiert. Behrens hatte dabei

ebenso wie bei der Gestaltung der Monographie sehr eng mit ihm

zusammengearbeitet, ohne Zweifel auch bei der Auswahl und

Interpretation der Arbeiten. Das hatte dazu geführt, dass einige der frühen

Arbeiten in dem Buch nicht enthalten sind, weil natürlich der Großmeister

nicht alles gut fand, was er früher gemacht hatte. Aber das verstärkte nur

den Eindruck eines Monumentalwerkes, wie es für keinen deutschen

Künstler seiner Generation in solcher Form jemals vorgelegt worden war.

Behrens hatte beabsichtigt, selbst einen ähnlichen Band über Alfred Messel

zu schreiben. Dazu kam es nicht mehr, weil Messel zuvor stirbt, und

Behrens lediglich einen Nachruf veröffentlichte, in dem er bekannte, wie

viel er von Messel gelernt habe. Hoeber hatte beabsichtigt mit dem

Behrens Band eine Buchreihe „Moderne Architekten“ einzuleiten, in der

dann weitere über Otto Wagner, aber auch über vormodernen Klassizisten

Friedrich Gilly und Karl Friedrich Schinkel hätten folgen sollen. Der große

programmatische Plan scheiterte am Ausbruch des Ersten Weltkrieges und

an den unzureichenden Finanzierungsmöglichkeiten.

Behrens beteiligte sich im Wechselspiel mit Osthaus intensiv an der

Vorbereitung der große Werkbund-Ausstellung von 1914 in Köln, war dann

aber selbst mit keinem bedeutenden großen Werk daran beteiligt. Die

Festhalle, die er baute, war angeklebt an die Rückseite eines Weinhauses
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mit Terrasse von Bruno Paul und wurde allgemein als schwerfällig und von

mäßiger Qualität kritisiert, vor allem wurde ihm nicht die gleiche

Bedeutung zugesprochen wie dem Bürohaus und der Fabrikanlage für

Deutz von Walter Gropius. Der heute vorrangig als Hauptwerk der

Ausstellung zitierte Glaspalast von Bruno Taut wurde damals noch kaum

wahrgenommen. Er fand seine Wertschätzung erst zu späterer Zeit.

Bemerkenswerter als die Festhalle finde ich das eigenartige Plakat von

Behrens für die Ausstellung, auf dem ein Pferd sich gegen den Sturm

aufbäumt, der seinem Reiter fast die Flamme der Fackel ins Gesicht bläst,

die er in seiner Hand hochhält. Ähnlich wie bei dem Adler über dem

stürmischen Meer versteht der Betrachter auch hier nicht genau, wohin der

Reiter will und woher der Sturm so heftig bläst. Wir wollen das Bild nicht

als eine symbolische Vorahnung des während der Ausstellung

ausbrechenden Ersten Weltkriegs überinterpretieren und uns lieber der

Ausstellung zuwenden, die Peter Behrens und seinen Werken in der von

Theodor Fischer errichteten Haupthalle gewidmet worden war. Eine

kleinere Würdigung ähnlicher Art hatte es bereits 1910 auf der

Welterstellung in Brüssel gegeben, wo Behrens mehrere stählerne

Ausstellungshallen errichtet und verschieden Sektionen gestaltet hatte.

Hier in Köln war er der Einzige, der mit einer Sonderausstellung persönlich

gewürdigt wurde, fast als solle er entschädigt werden für die geringere

Beteiligung am Bauprogramm.

Der deutsche Werkbund geriet während des Ersten Weltkriegs sehr stark

ins Fahrwasser der imperialen Politik des Deutschen Reiches und seine

Geschäftsführer Walter Riezler und Ernst Jäckh schafften es, ihn in eine

Reihe wichtiger Propagandaprojekte einzubinden. Das vielleicht wichtigste

unter diesen Projekten war allerdings ohne Behrens’

Beteiligung, der Wiederaufbau von Ostpreußen, der schon zum

Jahreswechsel 1914-1915 begonnen hatte, nachdem die russische Armee

zurückgeschlagen war und eine total verwüstete Region hinterlassen hatte.

Der „Deutsche Werkbund“, der „Bund Heimatschutz“ und andere

Organisationen hatten sich eng zusammengeschlossen und versucht ein

modernes Gestaltungskonzept für die ganze Region durchzusetzen, das

mit jungen Architekten aus dem ganzen Reich propagandistisch wirksam

bis in die Nachkriegsjahre realisiert wurde. Für ein gewaltiges Haus der

deutsch-türkischen Freundschaft Istanbul wurde mitten im Krieg unter

führenden Architekten, darunter auch Poelzig und Behrens, ein
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eingeladener Wettbewerb organisiert, den German Bestelmeyer gewann.

Mehr als die Grundsteinlegung erlaubte dann allerdings der Kriegsverlauf

nicht mehr. Zur gleichen Zeit wurden Behrens und andere vom Werkbund

beauftragt, im neutralen Ausland Ausstellungen zu Gestaltungsfragen zu

organisieren. Er betreute drei Ausstellungen in der Schweiz, in Winterthur,

in Basel und in Bern. Bern wurde 1917 die größte davon. Behrens

errichtete hierfür einen demontierbaren hölzernen Pavillon erheblicher

Größe, über den sich Le Corbusier, der bekanntlich für die französische

Seite Partei ergriffen hatte, heftig erregte. Er fand dieses Werk seines

ehemals bewunderten Meisters außerordentlich boche, besonders hässlich

und abschreckend. Ich sehe das nicht, denn dieser vorgefertigte moderne

Holzbau zeigte eine beachtliche Eleganz und blieb sicher nicht zufällig

noch viele Jahre in Benutzung.

1917 beteiligte sich Behrens an verschiedenen Aktivitäten des

„Zentralinstituts für Erziehung und Unterricht“ und hielt unter anderem

Vorträge über die Beziehung der künstlerischen, technischen Probleme.

Bald darauf, kurz nach dem Krieg sprach er 1919 für die

Folgeorganisation, die „Reichszentrale für Heimatsdienst“ über die Reform

der künstlerischen Erziehung. Die Frage der Erziehung und der Ausbildung

war für ihn inzwischen zu einem Dauerthema geworden, das er in

verschiedenen Varianten mehrfach anging. Dabei deuteten sich

bemerkenswerte Veränderungen in seiner Grundausrichtung an. Man hat

das Gefühl, dass Nietzsche nicht mehr sein einziger Prophet war. Es

tauchten neue Götter auf, neue Vorbilder, Erzieher, Lehrer, neue

Leuchttürme. Es ist überraschend ihn auf einmal im Umfeld von Hermann

Graf Keyserling zu finden, in dessen Jahrbuch „Der Leuchter“ er 1921 den

sehr bemerkenswerten Aufsatz Das Ethos und die Umlagerung der

künstlerischen Probleme veröffentlicht hat (Behrens 1921), er versuchte

darin, sich Klarheit zu verschaffen über die veränderte Situation der

bildenden Künstler nach dem Ersten Weltkrieg. Diese Hinwendung zu

der etwas esoterischen Darmstädter Institut von Graf Keyserling kam nicht

völlig überraschend. Sie deutete sich schon an bei der Wahl einiger

Düsseldorfer Mitarbeiter, etwa mit Benirschke, der später in Deutschland

ein führender Anthroposoph wird und mit Lauweriks, der aus der

holländischen Theosophie kommend schon in Düsseldorf hierzu Vorträge

organisiert hat, an denen zweifellos auch Behrens teilgenommen hat.
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Für Behrens wurde jetzt Henry Bergson der Philosoph, den er fortan immer

wieder zitierte und mit dessen Theorie der Kreativität und der Vitalität er

sich in seinen folgenden Aufsätzen mehrfach auseinandersetzte. Parallel

dazu begann er, durchaus andersartige Architekten als bisher zu

entwickeln als bisher. Als Beispiel dafür eine Rauminstallation, das

„Zimmer eines Gelehrten“, das er 1922 in Wien kurz nach seiner Berufung

an die dortige Akademie ausgestellt hat.

6 | Peter Behrens, Dombauhütte in München, 1922; Glashaus im Österreichischen
Pavillon der “Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels modern in
Paris, 1925.

Allein schon der schwere Sessel deutet an, wie sehr er sich vom Zeitgeist

zu lösen suchte. Es war ein faustisches Kabinett, das er dort baute. Wir

werden morgen in den anderen Beiträgen noch weitere Projekte sehen, die

er in dieser Phase plante und baute. Ich zeige nur die Dombauhütte, die er

1922 für die große Münchener Gewerbeausstellung errichtete, die der

Werkbund maßgeblich mitorganisiert hatte. In diesem gotisierenden

Klinkerbau, der durchaus Ähnlichkeiten zeigte zu dem berühmten

Titelblatt des Bauhausprogramms von Lyonel Feininger von 1919, richtete

er eine Ausstellung für christliche Kunst ein, mit jenem Kruzifix von

Ludwig Gies in der Apsis, das 1937 den Eingang der Ausstellung „Entartete

Kunst“ schmücken wird. Schon 1923 hatte es eine Anklage wegen

Blasphemie und die zeitweilige Schließung der Ausstellung provoziert.

1925 konnte Behrens als einziger deutscher Künstler für die Pariser

“Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels modernes“ ein

Glashaus als Annex des österreichischen Pavillon ein Glashaus errichten,

das zugleich als Teehaus diente. Auf Einladung seines Freundes Josef
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Hoffmann und als Professor der Wiener Akademie durfte er sich als

einziger Deutscher an der Ausstellung beteiligen. Ich finde es sehr

interessant zu sehen, wie er dort mit völlig anderen Materialien, mit Stahl

und Glas statt mit Klinker und Holz zuvor bei der Dombauhütte, durchaus

ähnliche Gestaltungsmittel eingesetzt und mit diesen ein vergleichbares

Spiel von Diagonalen und spitzen Winkeln in der Fassade erprobt hat.

1923 wurde er eingeladen, in England ein Privathaus zu bauen und auch

diese Einladung war bemerkenswert, denn sie erfolgte von einem der

Mitbegründer der „Design and Industries Association“. Diese DIA war der

bemerkenswerte Versuch während des Ersten Weltkriegs in England eine

Art Kopie des Deutschen Werkbundes zu gründen, was natürlich auf

massive politische Widerstände stieß und keine schlagkräftige

Organisation hervorbringen konnte. Immerhin wird die DIA einige

Jahrzehnte existieren und Wenman Joseph Basset-Lowke, einer der

Mitbegründer, holte sich Behrens gerade wegen dessen Ruf als

bedeutender Architekt des Werkbundes nach Northampton. Der englische

Kritiker Philipp Morton Shand wird das Haus „New Ways“ nennen und in

der „Architectural Review“ eine Eloge darauf veröffentlichen, Nikolaus

Pevsner wird es in dem Band über Northamptonshire seiner Serie The

Buildings of England als das erste wirklich moderne Haus Englands

bezeichnen (Pevsner 1961).

1927 konnte Behrens sich an der Werkbundsiedlung am Stuttgarter

Weißenhof beteiligen. Er war einer der ältesten Teilnehmer. Ludwig Mies

van der Rohe, einer seiner früheren Mitarbeiter, hatte ihn eingeladen und

ihm einen prominenten Bauplatz zugewiesen. Ich zeige Ihnen hier diese

kleine Skizze von Mies mit der Silhouette der Gesamtanlage. Darauf sind

zwei Bauten dunkel angelegt und besonders stark hervorgehoben, zum

einen Mies eigener Beitrag zur Siedlung, der sozusagen die Krone des

Weißenhofs darstellt, und dann der Kopfbau, der den Anschluss des

Weißenhof – Geländes an die viergeschossige Nachbarbebauung markiert

und mit dem Behrens beauftragt wurde. Er baut ein Terrassenhaus

das die Kritik nicht gut aufnahm. Man fand die Pilotis von Le Corbusier

sehr viel aufregender und sie kamen sehr viel besser an. Aber ich finde,

dieses Haus ist es wert, einmal mit unserem längst nicht mehr

funktionalistisch-konstruktivistischen Blick genauer angeschaut zu werden.
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Anlässlich Behrens’ 60. Geburtstags ging eine Ausstellung auf Reisen, die

ihn und seine Wiener Schüler gemeinsam präsentierte. Diese Ausstellung

wurde in mehreren Städten Deutschlands und Österreichs gezeigt. 1930

wanderte sie in die USA und wurde auch dort noch in mehreren Städten

gezeigt, bis sich ihre Spur verliert. Das war eigentlich die letzte große

Gesamtschau seines Werks zu Lebzeiten. Erst ein Jahr nach seinem 25.

Todestag gab es 1966 eine größere Ausstellung in Kaiserslautern, die auch

noch in weiteren Städten der Bundesrepublik gezeigt wurde. Seinen 150.

Geburtstag müssen wir heute ohne die geplante Gesamtschau begehen.

Der letzte Aufsatz, den Behrens veröffentlichte, beschäftigte sich mit

„Neuen italienischen Bauten“ und erschien 1938 in der „Neue Linie“, der

schicken Illustrierten der NS-Zeit (Behrens 1938). Behrens hatte kurz zuvor

die Triennale in Mailand besucht. Darüber werde ich jetzt nicht sprechen,

denn darzu wird morgen Silvia Malcovati neues Material vorstellen (> siehe

den Beitrag von Silvia Malcovati in diesem Heft von Engramma). Hier nur

soviel, Behrens begeisterte sich für die Möglichkeiten der Architektur im

faschistischen Italien und er kritisierte damit natürlich implizit die

baukulturellen Verhältnisse Deutschland. Umso mehr überrascht es, dass

er kurz zuvor den Auftrag angenommen hat, eine neue AEG-Zentrale an

Albert Speers großer Straße in Berlin zu entwerfen und sich dessen

Stilvorgaben zu fügen.

Ich muss leider hier abbrechen, denn ich habe meine Zeit schon zu sehr

überzogen. Deshalb zum Abschluss nur noch eine Zeichnung von Max

Liebermann. Wir wissen, dass Peter Behrens hat sich zeitlebens sehr gern

als hanseatischer Patrizier zu inszenieren versucht hat, obwohl dies nicht

so ganz mit seiner tatsächlichen Herkunft übereinstimmte. Aber er hat

sich diese Inszenierung zumindest wirtschaftlich leisten können. Als Max

Liebermann von Lichtwark beauftragt wurde, Peter Behrens für die

Hamburger Kunsthalle zu porträtieren, tat er sich schwer damit, war aber

nach mehreren Versuchen sehr stolz, dass er diesen hanseatischen Gestus

von Behrens habe einfangen können. Ich habe neben die Lithographie, die

Hoeber an den Anfang der Behrens Monographie von 1913 gesetzt hat,

eine Bemerkung von Walter Gropius gestellt (Gropius 1966), in der dieser

ihn 1966 als seinen Lehrer und Meister darstellt, was durchaus überrascht,

weil sie ja durchaus im Streit auseinander gegangen sind. Dieses Grußwort

war 1960 in der „Casabella“ mit etwas anderen Wortlaut schon einmal
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erschienen (Gropius 1960), also es war eigentlich kein Grußwort für die

Ausstellung in Kaiserslautern, sondern eine Bemerkung über Behrens, die

sich Ernesto Nathan Rogers von Gropius erbeten hatte für diese nach dem

Kriege überraschende erste Gesamtdarstellung von Behrens Werk in seiner

Zeitschrift. Wir sollten darüber nachdenken, warum diese Rezeption von

Behrens in Italien so viel früher einsetzte als in Deutschland.
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English abstract

In using the phrase “Behrens as educator”, we refer less to a ‘teacher’ in the narrow
sense of the word than to a great spirit who served his milieu as a ‘leader’
understood in the Niezschean sense, someone who leads others in a reform project
to create a better society and a modern world. Peter Behrens taught for a long time
and lobbied intensively for the reform of education at schools of arts and crafts, as
well as at academies. What was even more important, however, was the way he
served as a model for a whole generation of architects and designers. He was a
visual artist by training, but had already begun to cross the narrow boundaries of
his discipline early on, acting not only as a painter but also as a graphic artist,
furniture and interior designer, exhibition maker, theatre director, architect and
urban planner. Co-founder of the German Werkbund, he quickly became the most
emblematic artist of this influential organisation. In his work, advertising took on a
completely new meaning, no longer distinguishing between high and applied art. In
this sense, Behrens not only enobled the poster, but saw the advertising value of
factory buildings and metropolitan architecture. Design in its entity, understood as
Gestaltung, became part of art, and thus part of cultural work, in Behrens’ reforms.
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Sull’attualità di Peter Behrens
Pierre-Alain Croset

Non da specialista di Behrens, ma da architetto interessato a riflettere sulla

sua attualità mi chiedo: perché ancora oggi, a 150 anni dalla sua

nascita, ci interessiamo alla sua figura di artista e di intellettuale, e non

solo alle sue opere? Cosa possiamo imparare da Behrens, oggi?

Come docente di progettazione architettonica insisto molto sui modi con i

quali noi architetti impariamo dalle idee architettoniche espresse da altri

architetti, nei loro progetti ed edifici. Ho iniziato a riflettere

sistematicamente su questo metodo di apprendimento negli anni in cui
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insegnavo alla TU Graz (1997-2002), ed ero responsabile, come Professor

für Baukunst, dell’insegnamento sia di storia dell’architettura, sia

di progettazione. Il piano degli studi mi obbligava a tenere nel primo anno

lezioni dedicate sia alla storia antica dagli Egizi ai Greci e ai Romani, sia

alla storia moderna e contemporanea – da Brunelleschi a Le Corbusier.

Come selezionare gli argomenti? Per fortuna, insegnava a Graz negli stessi

anni Karin Wilhelm, un’eccellente storica dell’arte, esperta delle

avanguardie e della Bauhaus, che dedicava il suo corso alla storia dei

contesti culturali generali nei quali si erano sviluppate le principali correnti

della modernità architettonica. Il mio insegnamento poteva quindi essere

complementare del suo, e decisi di associare nelle mie lezioni la lettura

storiografica di una serie di ‘grandi edifici’ (i cosiddetti ‘capolavori’) della

storia alle interpretazioni elaborate dagli architetti contemporanei. In

questo modo, intendevo trasmettere agli studenti la passione per lo studio

della storia, illustrando per esempio come Le Corbusier avesse studiato le

domus di Pompei per fondare le proprie teorie dello spazio moderno

esplicitate in Vers une architecture, oppure come Louis Kahn fosse stato

ispirato dall’osservazione della cattedrale di Albi, trascritta in memorabili

schizzi.

In questo contesto, la figura di Peter Behrens compariva solo una volta,

con l’AEG Turbinenfabrik (1909), che analizzavo secondo l’interpretazione

canonica di un moderno ‘Tempio dell’industria’. Alla domanda del perché

egli avesse voluto connotare la fabbrica con l’immagine sacrale di un

tempio, la mia collega Karin Wilhelm poteva aiutare gli studenti a

rispondere con le sue lezioni sul contesto culturale-politico di Berlino e sui

dibattiti interni al Deutscher Werkbund. La mia lezione era invece

focalizzata sul come Behrens fosse riuscito a ottenere una nuova, diversa e

originale, forma architettonica, capace di evocare un tempio senza

rinunciare alle necessità di funzionalità e razionalità costruttiva proprie di

un moderno edificio industriale. La mia priorità era di far prendere

coscienza agli studenti di quale fosse la strategia progettuale di Behrens:

con quali procedimenti compositivi riusciva a creare nell’osservatore una

sensazione di massa, di possente corporeità in un edificio in acciaio e

ferro? È ben noto come Behrens attribuisse un ruolo decisivo al

pesante angolo reclinato in muratura, che non ha funzione portante ed è
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quindi un falso in termini di razionalità costruttiva: un falso, ma del tutto

necessario per poter ottenere la caratteristica immagine di forza per la

quale l’edificio è diventato famoso.

Nel suo eccellente studio critico Peter Behrens and a New Architecture for

the 20th Century, pubblicato nel 2000, Stanford Anderson discute la

ricezione critica della AEG Turbinenfabrik. Partendo dall’opinione corrente

che questo famoso edificio sia “opera paradigmatica”, Anderson si chiede

in cosa consista questa paradigmaticità, evidenziando quanto

contraddittorie risultino le diverse opinioni. Mentre Nikolaus Pevsner, nel

1936, afferma che “il risultato è un’opera di pura architettura”, Henry-

Russell Hitchcock nel 1960 interpreta l’edificio come “un capolavoro di

schietta architettura industriale”. James Maude Richards nel 1953

considera la fabbrica come il primo esempio di architettura

autenticamente moderna, perché “offre una soluzione razionale al

problema tipico dell’industria moderna e fa un uso appropriato di materiali

come acciaio e vetro”. Sigfried Giedion nel 1949 si pone sulla stessa

linea di Pevsner, ma aggiunge un’osservazione sul ruolo sociale della

fabbrica: “Behrens consapevolmente trasformò lo stabilimento in una

dignitosa sede dell’attività umana”. All’opposto, in seguito alla crisi della

modernità emersa con la seconda Guerra Mondiale, il critico svizzero Peter

Meyer, direttore della rivista “Das Werk”, attaccò violentemente nel 1940

l’espressione artistica della Turbinenfabrik:

Die Turbinenhalle der AEG in Berlin-Moabit wurde zu ihrer Zeit als

epochemachend empfunden, man sah in ihr den Inbegriff einer modernen

Zweckarchitektur des Maschinenzeitalters. Gebrannte Kinder, sind wir heute

hellhöriger für Schlagwörter geworden, und wir fühlen das falsche Pathos der

ägyptisch-wuchtigen Stilisierung selbst noch in der scheinbaren

«Schlichtheit» dieser Maschinenhalle. Oder genauer gesagt: es ist echtes

Pathos am falschen Ort, sakrale Verherrlichung der Maschine – also

Götzendienst.

Ai suoi tempi, la fabbrica di turbine della AEG era considerata un’opera

epocale: in essa si vedeva l’epitome di un’architettura funzionale moderna

dell’età della macchina. Oggi, con le dita bruciate, abbiamo orecchie più

affilate per gli slogan; percepiamo il falso pathos della ponderosa
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stilizzazione egiziana anche nell’apparente ‘semplicità’ di questa officina

meccanica. O, più precisamente: è pathos genuino nel posto sbagliato, sacra

glorificazione della macchina; cioè, idolatria (Meyer 1940, 163).

La conclusione di Anderson è che Behrens si preoccupò certamente più di

“glorificazione della macchina” che di “franca architettura industriale”:

La sua preoccupazione era piuttosto quella di elevare una forza sociale così

dominante come la fabbrica al livello di standard culturali stabiliti. Ciò che

rende il suo lavoro interessante e importante, indipendentemente dalla

qualità della realizzazione effettiva, è che ha compreso che gli standard

culturali stabiliti devono essere trasformati nel processo di assimilazione

dell’industria moderna (Anderson 2002, 32).

Riflettere sull’attualità del pensiero di Behrens significa in primo luogo

riflettere sulla sua modernità, che non è quella di un pioniere radicale. Ci

sono molti edifici, realizzati negli stessi anni, che appaiono più

radicalmente moderni di quelli famosi realizzati da Behrens sotto diversi

aspetti: nell’uso di nuovi materiali come il calcestruzzo e il vetro,

nell’affermazione di un nuovo linguaggio astratto, nell’innovazione

tipologica e distributiva, nella sperimentazione di nuove metodologie

progettuali. Per esempio, le officine Fagus di Walter Gropius e Adolf Meyer

(1911), in confronto alla Turbinenfabrik di Behrens, affermano valori di

elegante leggerezza, grazie all’angolo svuotato, interamente vetrato. Altro

esempio, l’edificio amministrativo Mannesmann a Düsseldorf (1910-12),

interessante per la rigorosa e razionale organizzazione degli uffici,

secondo una stretta logica modulare, appare tradizionalista se paragonato

con gli innovativi spazi lavorativi open space del Larkin Building di Frank

Lloyd Wright (1903-1905). Oppure la casa ad appartamenti nella

Weissenhofsiedlung di Stoccarda (1927), poco innovativa tipologicamente

se comparata con le rivoluzionarie soluzioni di pianta flessibile proposte

da Le Corbusier e da Mies van der Rohe nello stesso contesto.

La modernità di Behrens che più ci interessa oggi pone al centro della

nostra attenzione le questioni della Forma e dello Spazio: A questi due

aspetti sono dedicati alcuni studi critici recenti, in particolare quelli

raccolti nel libro Peter Behrens maestro di maestri, pubblicato nel 2011.

Nel saggio intitolato La giusta forma, Silvia Malcovati propone
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un’interessante lettura incrociata di alcuni testi teorici di Behrens e di

alcuni principi formali usati nella sua opera architettonica. L’attenzione di

Behrens per la questione della Forma sembra riferirsi agli studi

contemporanei di Erwin Panofsky, Henri Focillon o George Kubler, mentre

in realtà, come ben precisa Silvia Malcovati, “Behrens non conosceva

[questi studi] in termini scientifici […] ma di fatto [li] praticava

apertamente” (Malcovati 2011, 77). È possibile riconoscere una chiara

evoluzione della ricerca di Behrens sulla Forma, che la studiosa interpreta

come

[…] passaggio dalla geometria piana a quella tridimensionale, dal problema

del rivestimento a quello della costruzione dello spazio architettonico, dalla

questione dell’edificio a quella della sua relazione con lo spazio urbano”

(Malcovati 2011, 81).

Questa interessante interpretazione è sviluppata ulteriormente da Hartmut

Frank nel saggio intitolato Dal piano allo spazio, che apre con una

citazione di Fritz Hoeber: “L’architettura è la ritmica incarnazione dello

spirito del tempo. L’architettura è la filosofia sensoriale dello spazio”

(Hoeber 1913, in Frank 2011, 131). Queste due frasi furono inserite da

Hoeber come motto in apertura della monografia dedicata nel 1913 a Peter

Behrens; Hartmut Frank dimostra in modo convincente come questa

monografia abbia segnato in modo decisivo una trasformazione della

posizione di Behrens:

Da artista visivo, che lavora nelle due dimensioni, ad “artista dello spazio”

[…] ad architetto e creatore di forma, che si è aperto alla terza dimensione e

progetta in questo senso volumi architettonici e spazi interni, mobili, utensili

per la casa e prodotti industriali, nonché parchi ed ensemble urbani (Frank

2011, 132).

Behrens è ricordato come uno dei primi industrial designer, capace di

progettare a tutte le scale, dedito a “dare forma” (gestalten in tedesco) a

oggetti e spazi. In questo concentrarsi sul ruolo di “ideatore di forma”,

Behrens è estraneo a ogni ruolo messianico o rivoluzionario, non si

impegna a favore di nuovi programmi, nuovi contenuti, nuovi stili di vita.
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Offre l’immagine di un artista che volutamente limita il campo della sua

azione. È ancora una figura attuale quella di architetto che riduce il suo

ruolo a questioni di Forma e Spazio?

Anche l’immagine di Behrens come maestro, oggi è letta in termini diversi

rispetto ai tempi in cui Gropius, Mies e Charles-Edouard Jeanneret (il futuro

Le Corbusier) erano i suoi diretti collaboratori nello studio di

Neubabelsberg. Tutti e tre hanno riconosciuto in varie testimonianze

(citate in Anderson 2011; Cohen 2011; Neumeyer 2011) la loro grande

ammirazione per Behrens come Maestro, ma anche il fatto che fosse

odioso come uomo. Il giovane Jeanneret lo chiamava “l’orso Behrens”

(Cohen 2011), descrivendolo nei seguenti termini in una lettera ai suoi

genitori dell’11 novembre 1910:

Un colosso, grande statura. Autocrate terribile, regime di terrorismo.

Manifestazioni di brutalità. Tutto sommato, un tipo. Che io ammiro, del

resto. Il mio masochismo si esalta a subire il morso, quando il capo ha

questa levatura (Cohen 2011, 110).

In un’altra lettera ai suoi genitori, del 25 novembre 1910, evidenzia la sua

profonda frustrazione:

Avevo sperato in un contatto frequente e fecondo con Behrens. Ma questo

uomo è un orso malato perché scorbutico, collerico senza ragione, ed è così

dalla mattina alla sera (Cohen 2011, 111).

Molti anni dopo aver collaborato con lui, Mies van der Rohe riconobbe,

invece, in un’intervista del 1961 con Peter Carter, di essergli debitore del

modo di concepire il “senso della forma”:

Peter Behrens aveva un formidabile senso della forma. Era il suo più

importante interesse, e da lui ho imparato a conoscere e capire questo senso

della forma (Neumeyer 2011, 124).

Già nel suo illuminante saggio del 1960, Vittorio Gregotti si poneva la

domanda:
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Che cosa ci ripromettiamo dalla nostra ricerca (che insegnamento per l’oggi,

voglio dire) quando studiamo una figura come quella di Behrens tentando di

portarne alla luce tutti gli aspetti anche i meno coerenti, anche i più

contraddittori? (Gregotti 1960, 8).

Interessarsi a “tutti gli aspetti” di Behrens rimane forse oggi una chiave di

lettura fondamentale, se vogliamo tentare di interpretare la sua attualità e

la sua eredità. Behrens come “artista totale” dimostrò un’abilità unica nel

lavorare come pittore, grafico, tipografo, architetto, industrial designer,

ma anche come urbanista e come paesaggista.

Oggi, di fronte alle questioni drammatiche e urgenti legate alla

sopravvivenza del pianeta, per le quali architetti e designer sono chiamati

ad agire in condizioni radicalmente cambiate, ha senso citare Behrens

come un possibile modello? Probabilmente non servono più “artisti totali”,

capaci di esercitare da soli un’attività multiforme, mentre più che mai può

essere utile la lezione di Behrens sulla necessità di un approccio

multidisciplinare e aperto per “dare forma”: non più legato a una figura di

autore individuale, bensì motore di un lavoro di gruppo e di un’azione

necessariamente collettiva.
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English abstract

Does it make sense to cite Behrens as a possible model, today? What can we learn
from him? Through the analysis of past and recent interpretations of his work in all
its aspects, from Pevsner to Richards, from Giedion and Hitchcock to Meyer, from
Gregotti to Cohen, Anderson, Frank and Malcovati, this essay aims at focusing on
Behrens’ relationship with issues like Modernity, Form, Shape and suggests that the
lesson of a multidisciplinary approach to “giving shape” is the most useful one in an
age, like ours, of group work and collective action.
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On the Continued Relevance of Peter
Behrens
Pierre-Alain Croset

Though not an expert on Peter Behrens, as an architect, I am interested in

reflecting on his continued relevance and wonder why, even today, 150

years after his birth, we continue to be interested, not only in his works,

but in the model of artist and intellectual his figure poses. What can we

learn from Behrens today?

In my teaching of architectural design, I emphasize the way that architects

learn from each other in their projects and buildings. I began to reflect

systematically on this process of learning during my teaching years at the
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Graz University of Technology (TU Graz, 1997-2002), where I was

responsible, as Professor für Baukunst (Professor of Architectural History

and Theory), for both teaching history of architecture and for leading

design studios. The study plan for students required that, in the first year,

I gave lectures dedicated to both ancient history, from Egyptian to Greco-

Roman, and to modern and contemporary history, from Filippo

Brunelleschi to Le Corbusier. It was, as one can imagine, a challenge to

select topics. Fortunately Karin Wilhelm, an excellent art historian and

expert on the historical avant-gardes and the Bauhaus, was teaching in

Graz at the same time, and had dedicated her teaching to the general

cultural contexts in which the main currents of architectural modernity had

developed. My teaching could therefore be complementary to hers and I

decided to associate my lectures on the historiographical reading of a

series of “famous buildings” (the so-called “masterpieces”) with the

interpretations elaborated by contemporary architects. In this way, I

intended to instill passion for the study of history in Graz students,

illustrating, for example, how Le Corbusier had studied the domus of

Pompeii as a reference for his own theories of modern space explained in

Vers une architecture (Towards an Architecture, 1923), or how Louis Kahn

was inspired by his observations of the Albi Cathedral, transcribed in

memorable sketches.

In this context, the figure of Behrens appeared only once, with the AEG

Turbine Factory (Berlin, 1909) which I analyzed as a canonical

interpretation of a modern “temple of industry”. Asked why Behrens would

have wanted to connote the factory with the sacred image of a temple, my

colleague Karin Wilhelm helped students respond by teaching them

Berlin’s cultural-political context and the internal debates within the

Deutscher Werkbund. My lecture was instead focused on how Behrens

managed to obtain an original architectural form capable of evoking a

temple without renouncing the need for functionality and constructive

rationality in a modern industrial building. My priority was to make

students aware of Behrens’ design strategy: which compositional

procedures can create a sensation of mass and powerful corporeality in a

steel and iron building? It is well known that Behrens attributes a decisive

role to the ‘heavy’ reclined corner in masonry, one which has no
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supporting function and is therefore a ‘fake’ in terms of constructive

rationality: this ‘forgery’ was nonetheless necessary to obtain the

characteristic image of strength for which the building is known.

In his excellent critical study Peter Behrens and a New Architecture for the

20th Century (2000), Stanford Anderson discusses the critical reception of

the AEG Turbine Factory. Starting from current opinion that this famous

building is a “paradigmatic work,” Anderson asks “paradigm[atic] of what?”

highlighting how contradictory the different opinions on Behrens are

(Anderson 2000, 27). While Nikolaus Pevsner states in 1936 that “the

result [of Behrens’ approach] is a pure work of architecture” (Pevsner

[1936] 1960, 203, as quoted in Anderson 2000, 27), in 1960, Henry-

Russell Hitchcock interprets the building as “a masterpiece of frank

industrial architecture” (Hitchcock 1960, as quoted in Anderson 2000, 27).

In 1953, J.M. Richards considers the factory the first example of

authentically modern architecture, “provid[ing] a rational solution to a

typically modern industrial problem; it makes logical use of modern

materials” (Richards 1953, 76, as quoted in Anderson 2000, 27) while in

1949, Sigfried Giedion had presented the same opinion as Pevsner, adding

insights about the social role of the factory: “Behrens consciously

transformed the factory into a dignified place of work” (Giedion

19492, 410, as quoted in Anderson 2000, 27).

Following the crisis of modernity that emerged with the Second World War,

in 1940 the Swiss critic Peter Meyer, editor of Das Werk magazine,

violently attacked the artistic expression of the Turbine Factory:

Die Turbinenhalle der AEG in Berlin-Moabit wurde zu ihrer Zeit als

epochemachend empfunden, man sah in ihr den Inbegriff einer modernen

Zweckarchitektur des Maschinenzeitalters. Gebrannte Kinder, sind wir heute

hellhöriger für Schlagwörter geworden, und wir fühlen das falsche Pathos der

ägyptisch-wuchtigen Stilisierung selbst noch in der scheinbaren

«Schlichtheit» dieser Maschinenhalle. Oder genauer gesagt: es ist echtes

Pathos am falschen Ort, sakrale Verherrlichung der Maschine - also

Götzendienst.
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In its time the Turbine Factory of the AEG was felt to be epoch-making: one

saw in it the epitome of a modern functional architecture of the Machine

Age. Today, with our fingers burned, we have sharper ears for slogans; we

feel the false pathos of the ponderous Egyptian-like stylization even in the

apparent ‘simplicity’ of this machine shop. Or, more specifically: it is

genuine pathos in the wrong place, sacred glorification of the machine; that

is, idolatry (Meyer 1940, 163, as quoted in Anderson 2000, 28).

Anderson’s conclusion is that Behrens was more concerned with

“glorification of the machine” than with “frank industrial architecture,” or

as he writes:

His concern was rather with elevating so dominant a societal force as the

factory to the level of established cultural standards. What makes his work

interesting and important, independent of the quality of the actual

achievement, is that he understood that the established cultural standards

must be transformed in the process of assimilating modern

industry (Anderson 2000, 28).

Reflecting on the continued relevance of Behrens means reflecting on the

particular kind of modernity his approach proposed, one that was not that

of a radical pioneer. There are many buildings, made in the same years as

Behrens’ projects, that appear more radically modern whether in the use of

new materials such as concrete and glass, in the affirmation of a new

abstract language, in typological and distributive innovation, or in

experimentation with new design methodologies. For example, when

compared to Behrens’ Turbine Factory, the Fagus Factory (1911) by Walter

Gropius and Adolf Meyer affirms values of elegant lightness thanks to its

hollowed-out, fully glazed corner. Behrens’ Mannesmann administrative

building in Düsseldorf (1910-12) is interesting for the rigorous and

rational organization of its offices according to a strict modular logic,

but it appears traditional if compared with the innovative work spaces of

Frank Lloyd Wright’s Larkin Building (1903-1905). Similarly, Behrens’

apartment house in the Weissenhofsiedlung (Weissenhof Estate) in

Stuttgart (1927) pales as a case of typological innovation when compared

with the revolutionary flexible plans proposed by Le Corbusier and Mies

van der Rohe.
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Rather than focusing us on radical innovation, the modernity of Behrens

that most interests us today places the issues of form and space at the

center of our attention. Several recent critical studies have been dedicated

to this observation, in particular, a series of essays collected in the book

Peter Behrens, Maestro di Maestri (Peter Behrens: Master of Masters,

2011). In “La giusta forma,” Silvia Malcovati proposes an interesting cross-

reading of some theoretical texts by Behrens with some of the formal

principles used in his architectural work. Behrens’ attention to the

question of form seems to refer to the contemporary studies of Erwin

Panofsky, Henri Focillon or George Kubler, though in reality, as Malcovati

points out: “Behrens non conosceva [questi studi] in termini scientifici […]

ma di fatto [li] praticava apertamente” (Malcovati 2011, 77; “Behrens did

not know [these studies] in scientific terms [...] but as a matter of fact

practiced [them] openly”). It is possible to recognize a clear evolution of

Behrens’ research on form, which Malcovati interprets as:

[un] passaggio dalla geometria piana a quella tridimensionale, dal problema

del rivestimento a quello della costruzione dello spazio architettonico, dalla

questione dell’edificio a quella della sua relazione con lo spazio urbano.

a transition from plane geometry to a three-dimensional one, from the

problem of the cladding to the construction of architectural space, from the

question of the building to that of its relationship with the urban space

(Malcovati 2011, 81).

This interesting interpretation is further developed by Hartmut Frank in his

essay “Dal piano allo spazio,” which opens with a quote by Fritz Hoeber:

“Architecture is the rhythmic incarnation of the spirit of the time.

Architecture is the sensory philosophy of space” (Hoeber 1913). These two

sentences were used by Hoeber as a motto at the beginning of his study

dedicated to Peter Behrens in 1913. Frank convincingly demonstrates how

Hoeber’s monograph decisively marked a shift in Behrens’ position:

Da artista visivo, che lavora nelle due dimensioni, ad “artista dello spazio”

[…] ad architetto e creatore di forma, che si è aperto alla terza dimensione e

progetta in questo senso volumi architettonici e spazi interni, mobili, utensili

per la casa e prodotti industriali, nonché parchi ed ensemble urbani.
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From a visual artist, who works in two dimensions, to an “artist of space” [...]

to an architect and creator of form, who opened up to the third dimension

and in this sense designs architectural volumes and interior spaces,

furniture, household tools and industrial products, as well as parks and

urban ensembles (Frank 2011, 132).

Indeed, Behrens is remembered as one of the first industrial designers,

able to design on all scales, dedicated to ‘giving shape’ (gestalten, in

German) to objects and spaces. In this focus on the role of ‘creator of

form,’ Behrens is far from any messianic or revolutionary role: he does not

commit to new programs, to new contents, or to new lifestyles. He offers

the image of an artist who deliberately limits the scope of his action. Is

such a figure of an architect reducing his role to questions of form and

space still a relevant one?

The question of the lesson of Behrens returns presenting itself in terms

different to when Gropius, Mies and Charles-Edouard Jeanneret (the future

Le Corbusier) were his direct collaborators in the atelier of Neubabelsberg.

In various testimonies, all three architects expressed their great

admiration for Behrens as a master, while also acknowledging he was a

‘hateful’ person (quoted in Anderson 2011, Cohen 2011, Neumeyer

2011). The young Le Corbusier called him “the bear Behrens” (Cohen

2011), describing him in a letter to his parents as:

Un colosso, grande statura. Autocrate terribile, regime di terrorismo.

Manifestazioni di brutalità. Tutto sommato, un tipo. Che io ammiro, del

resto. Il mio masochismo si esalta a subire il morso, quando il capo ha

questa levatura.

A giant, large stature. Terrible autocrat, regime of terrorism. Demonstrations

of brutality. All in all, a type. Which I admire, moreover. My masochism is

exalted to undergo the bite, when the boss has this stature (Letter dated

November 11, 1910, as quoted in Cohen 2011, 110).

In another letter to his parents dated several weeks later, Le Corbusier

highlights his profound frustration: “Avevo sperato in un contatto

frequente e fecondo con Behrens. Ma questo uomo è un orso malato

perché scorbutico, collerico senza ragione, ed è così dalla mattina alla
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sera”(“I had hoped for frequent and fruitful contact with Behrens. But this

man is a sick bear because he is grumpy, angry with no reason, and he is

like this from morning to night”, letter dated November 25, 1910 as

quoted in Cohen 2011, 111). In a 1961 interview with Peter Carter given

many years after his collaboration with Behrens, Mies van der Rohe

acknowledged that he owed the ‘master’ his way of conceiving “sense of

form”: “Peter Behrens aveva un formidabile senso della forma. Era il suo

più importante interesse, e da lui ho imparato a conoscere e capire questo

senso della forma” (“Peter Behrens had a formidable sense of form. It was

his most important interest, and from him I learned to know and

understand this sense of form”, Carter 1961, 240, as quoted in Neumeyer

2011, 124).

In an insightful essay written in 1960, Vittorio Gregotti already asked

himself the question:

Che cosa ci ripromettiamo dalla nostra ricerca (che insegnamento per l’oggi,

voglio dire) quando studiamo una figura come quella di Behrens tentando di

portarne alla luce tutti gli aspetti anche i meno coerenti, anche i più

contradditori?

What do we promise ourselves from our research (which lesson for today, I

mean) when we study a figure like Behrens trying to bring to light all the

aspects, even the least coherent, even the most contradictory? (Gregotti

1960, 8).

Taking an interest in “all the aspects” of Behrens is, in fact, a fundamental

key to understanding his continued relevance and legacy. As a ‘total

artist,’ Behrens demonstrated the unique ability to work as a painter,

graphic designer, typographer, architect, industrial designer, but also as

an urban planner and landscape architect. Faced with the dramatic and

urgent issues concerning the survival of the planet, architects and

designers today are called to act in radically changed conditions: does it

make sense to cite Behrens as a possible model?

It is less the model of the “total artist” capable of practising a multi-faceted

activity in isolation, that is important to contemporary architecture. It is

instead the lesson of a multidisciplinary and open approach to “giving
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shape” that can be useful to us today at a moment when we are no longer

tied to the figure of the individual author, but are instead focused on the

creative engine of group work and collective action.
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Does it make sense to cite Behrens as a possible model, today? What can we learn
from him? Through the analysis of past and recent interpretations of his work in all
its aspects, from Pevsner to Richards, from Giedion and Hitchcock to Meyer, from
Gregotti to Cohen, Anderson, Frank and Malcovati, this essay aims at focusing on
Behrens' relationship with issues like Modernity, Form, Shape and suggests that the
lesson of a multidisciplinary approach to "giving shape" is the most useful one in an
age, like ours, of group work and collective action.
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Theater des Lebens
Marco De Michelis

Opening of the artist's colony exhibition with a dedication on May 15, 1901.
Photographer unknown © Institut Mathildenhöhe, Städtische Kunstsammlung
Darmstadt.

The beginnings of our story are well known. It was the composer Richard

Wagner who famously announced the unification of the sister arts in two

essays of 1849:
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Das große Gesammtkunstwerk, das alle Gattungen der Kunst zu umfassen

hat, um jede einzelne dieser Gattungen als Mittel gewissermaßen zu

verbrauchen, zu vernichten zu Gunsten der Erreichung des

Gesammtzweckesaller, nämlich der unbedingten, unmittelbaren Darstellung

der vollendeten menschlichen Natur (Wagner 1849).

This idea shares deep connections with Wagner’s involvement in the

revolutionary events of 1849. His support of the political revolution

informed his support for a revolution in the arts, first and foremost,

through the establishment of a “National Theatre”.

The push for the reunification of the different arts was not totally new: in a

certain sense, it was the peculiar product of Romanticism. Already in 1803,

Friedrich Schelling endorsed “the most perfect combination of all the arts:

the unification of poetry and music through song, of poetry and painting

through dance” (Koss 2010, 11). The composer Carl Maria von Weber had

spoken of “a self-sufficient work of art in which every feature and every

contribution by the related arts are moulded together… and dissolve to

form a new world” (ibid.). At mid-century, Wagner clearly stated that his

Gesamtkunstwerk contained three artistic forms: music, poetry, and

dance. In it, each art form “will discover its own identity” and the public

will become a “communal” audience, similar to those attending classical

Greek dramas in the theatres of Athens.

Architecture became crucial to this project when Wagner started enquiring

into the possibility of a theatre being conceived and built for his musical

dramas. “In a perfect theatre building,” Wagner wrote in 1849, “down to

the smallest details, only the necessity for art gives measure and law. This

need is twofold: that of giving and of receiving, which are [...] mutually

dependent on each other”(Wagner 1849). During his time in Dresden, he

had met with the young Gottfried Semper who, in 1841, had completed his

beautiful Hof-Theater. Semper had also, in his own way, introduced the

idea of a reunification of the arts: under the architect’s supervision, the

classical monuments had become “the quintessence of the arts” as a

unified work of art. The discovery of coloured traces in the ruins of Greek

temples in Greece and Sicily showed that these classical masterpieces were

the product of a profound connection among the “three figurative arts”,

supported by the “more technical arts”, and that “their boundaries
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definitely merged” (Eggert 1976, 122-128). More generally, Semper

affirmed mutual relations between the arts as part of their very genealogy,

whose origins shared the same process and interaction; thus, the history

of architecture begins with the history of applied arts (Kunstindustrie), and

crucial principles like symmetry or harmony also share a common origin.

By 1862, Wagner was already able to describe his desire for a “provisional

theatre, as simple as possible, perhaps merely of wood, and calculated

only according the artistic effectiveness of the interior activity” (Habel

1985, 23): the seating arrangement would be amphitheatrical, and the

orchestra pit would be submerged under the stage so as to be invisible to

the audience. Two years later, the enthusiastic support by the Bavarian

king Ludwig II seemed to increase the feasibility of the project and it was

under these circumstances that Semper became involved with the

architectural design. The solution seemed a difficult one from the very

beginning: Ludwig’s desire was for a monumental permanent theatre

whereas Wagner wanted a provisional structure with which he could

experiment for different solutions.

Semper tried to give form to a possible compromise. The final designs for

the amphitheatrical auditorium itself were monumental but also

democratic, with 1500 spectators arranged in eighteen rows of

seats. Undoubtedly, the reference was to the classical Greek theatre and its

popular ritual function. The city of Munich, however, became an

impossible location for the desired stage. The small Bavarian city of

Bayreuth was a more promising site for the renaissance of German culture.

Instead of the great architect Semper, Wagner ended up choosing two

unknown designers for the “Festspielhaus”, Karl Brandt and Otto

Brueckwald. The new project (1876) nonetheless relied heavily on the

plans that Semper had drawn for Munich. Wagner wrote to Semper:

“although clumsy and artless, the theatre is executed according to your

designs”:

The design of the auditorium, like that of its precursors in Munich, derived

from the amphitheatrical model that Wagner had long championed; based on

the outdoor theatres of classical Greece, it invoked Greek culture along with

its democratic associations of the VOLK. Steeply raked, the rows of seats
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form a unified architectonic mass, their fan shape ensuring that even the

seats at the ends of the rows would offer full views of the stage (Koss 2010,

50-53).

George Bernard Shaw enthusiastically observed:

It is republican to begin with [...]. The 1500 seats are separated by no

barrier, no difference in price, no advantages except those of greater or less

proximity to the stage. The few state cabins at the back, for kings and

millionaires, are the worst places in the house (Shaw 1889).

Built just north of the centre of Bayreuth, at the top of a small hill, the new

theatre asked its visitors to experience a pilgrimage in the process of

reaching it. Its exterior appeared devoid of all monumental elements like a

small railway station or a country building with the traditional Fachwerk

(half-timbering) wall construction.

“The shrine of St. Wagner”, as Mark Twain ironically called it, was

inaugurated in August 1876 with three performances of the Ring of

Nibelungen. Kaisers, kings, painters, writers, and composers like Grieg,

Bruckner, Tchaikovsky and Saint-Saens formed the audience. The

experience of Wagnerian musical drama in the theatre of Bayreuth

introduced a notion that would come to reveal itself as crucial for art

theory, art history and artistic experiments during the last decades of

nineteenth century: the notion of Einfühlung (Empathy) – the activity of

“feeling in” – embodied engagement in the experience of art.

The audiences in Bayreuth were engaged in an experience where every

aspect contributed to the entirety of artistic creation: from the spatial

approach to the theatre and the embodied shared experience of the

auditorium, to the mystical effect of the drama: “a sensation at once

physical, psychological, and emotional” (Koss 2010, 104). In this way, the

Wagnerian notion of the Gesamtkunstwerk joined the newest philosophical

approaches to art: empathy, space, pure visibility, flatness and abstraction.

In the last years of the nineteenth century, Ernst Ludwig, Grand Duke of

Hessen, founded an artist colony in Darmstadt, just a few kilometres from

Frankfurt on the Mathildenhöhe, a hill rising to the east of the city. For this
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project, Ernst Ludwig brought architect Josef Maria Olbrich, artist and

designer Peter Behrens, the theatre and art critic Eduard Fuchs, the

sculptor Ludwig Habich, as well as other young protagonists of the arts, to

Darmstadt. In Vienna, Olbrich was the brilliant and young designer who

brought the city the Secession building, opened in 1898 when he was only

31 years old. The year after he was invited by Ernst Ludwig to become the

chief architect of Darmstadt’s Künstlerkolonie (Artists’ Colony). In

Darmstadt, Olbrich would build the Ernst-Ludwig-Haus – the main building

of the colony—and all the ancillary houses with the exception of Haus

Behrens, where for the first time, Behrens – up to this point a painter and

designer—experimented with architecture: it was in Darmstadt that

Behrens became an architect.

Behrens was not the first artist – a well-known painter, graphic and

industrial designer – whose destiny was to become a successful architect.

Both Richard Riemerschmid and Henri Van de Velde followed the same

path from their post-impressionist, symbolist paintings to their plans for

new buildings in Weimar and the Garden City of Hellerau. The focus of the

project for the Artists’ Colony was “fusing life and art into a unity”; “raising

everyday life to the heights of aesthetic experience” (Fuchs 1901,

17-22). In this sense, the colony anticipated a central issue of all the

artistic experiments in the age of the avant-garde from Futurism and

Constructivism to Dada: ‘art into life’.

On May 15, 1901, the Opening Ceremony of the Artists’ Colony was held

in front of the new Ernst-Ludwig-Haus. For this event, Fuchs rewrote a

theatrical text Das Zeichen (The Sign) which Behrens staged on

the building’s front steps, flanked by Habich’s colossal statues. Behrens

himself, in the role of the prophet or messenger, descends the ceremonial

steps of Olbrich’s building with a white-robed chorus of fifty on either side

[...]. The exalted experience of the beautification of life occurred though a

shared communal experience, removed from daily life (Koss 2010, 104).

The Wagnerian drama emerged from the closed space of the theatre and

blurred with the street and city space – with life. Indeed, Behrens
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… conceived of spectatorship as a form of participation in the performance,

a communal act [...]. The new kind of theatre he proposed would dissolve

the traditional distinction between active performer and passive spectator

[...]: Through our enthusiasm we, too, have to become artists [...]. We are on

the threshold of being participants in a revelation of life (Koss 2010, 116).

In 1900, Behrens had already published a small brochure with the title,

Feste des Lebens und der Kunst. Eine Betrachtung des Theaters als

hoechsten Kultursymbols (“Festivals of Life and Art. A Consideration of the

Theatre as the Highest Cultural Symbol”, Behrens 1900). In this text,

Behrens introduced the Nietzschean notion of “style” and the need for a

“new style” that he described not as “besondere Formen in irgend einer

besonderen Kunst” (particular forms in one particular art), but as “das

Symbol des Gesamtempfindens, der ganzen Lebensauffassung einer Zeit”

(“the symbol of a general sensibility, of a shared idea of life”). This new

need became a new building, a ‘House’ dedicated to an expression of total

art: “der gesamten Kunst eine heilige Stätte” (“a holy place for the entire

art”). Behrens thus introduced a leitmotiv that would remain vital until the

beginning of the twenties: that of a cathedral for the arts first described by

Theodor Fischer (Was ich bauen moechte: Fischer 1906, 5-9), but also by

Bruno Taut (Eine Notwendigkeit: Taut 1914, 174-175), and after the war

expressed in the Manifesto of the Bauhaus by Walter Gropius in 1919.

Architecture stood as a candidate to receive the new Gesamtkunstwerk

and, at the same time, became itself the protagonist of the fusion of

different artistic expressions.

The ideal building described by Behrens lies – like Wagner’s project in

Bayreuth – “Am Saum eines Haines, auf dem Ruecken eines Berges” (on the

border of a little wood, on the side of a mountain: Behrens [1900] 2015,

27-37). In a certain sense it is still a theatre, but not the mundane theatre

of the bourgeois tradition. It appears, instead, like Zarathustra’s temple

dedicated to the “Spiel des Lebens” (“Cult of Life”), no longer an offering to

naturalistic illusion but rather an devotion to the illusion of the sublime.

Der Raum für diese Teilnehmer liegt in amphitheatralischer Anordnung um

eine flache Bühne herum, eine Bühne mit reliefartige Wirkung, mit

vorspringendem Proszenium. Hiervor, ähnlich der griechischen Orchester, ist

der vertiefte Platz für die Musik [...]. Die Sitze sind so gestellt, dass der
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Verkehr zwischen allen Plätzen ermöglicht bleibt [...]. Harmonisch wie unsre

Stimmung sei dieser Raum. Der Übergang zur Bühne [...] soll jetzt durch eine

ansteigende Terrasse vermittelt werden. Wir wollen uns nicht trennen von

unsrer Kunst (Behrens [1900] 2015, 123).

[The space for the participants is on a amphiteatrical layout around a flat

stage, a stage with a relief-like effect, with a protruding proscenium. In the

front, there is an in-built space for the music, just as the Greek orchestra,

[...]. Seats are placed in a manner to ensure effective circulation [...]. Let this

space be harmonious as our mood. The access to the stage [...] should be

granted by an ascending terrace. We don’t want to separate ourselves from

our Art].

Adolf von Hildebrand’s influence is evident when Behrens practically

quotes from his extremely influential Das Problem der Form in der

Bildenden Kunst (“The Problem of Form in the Fine arts”, 1893):

Die größere Ausdehnung in die Breite bedingt die reliefartige Anordnung

und reliefartige Bewegung der Gestalten und Aufzüge. Das Relief ist der

markanteste Ausdruck der Linie, der bewegten Linie, der Bewegung, die

beim Drama alles ist (Behrens [1900] 2015, 124).

[The greater extension of the width determines the relief-like disposition

and movement of the figures and the scenes. Relief is the most characteristic

expression of line, of moving line, of movement itself, which in drama is

everything].

The issue of sculptural relief had been fundamental to Hildebrand’s

collaboration with von Marées at the Oceanographic Station in Naples, and

had become the key to a sculptural metamorphosis of the wall, hence the

fusion between sculpture and architecture and the relation between

surface movement and movement into depth. Through it, the experience

of architecture becomes an emotional – empathetic – one, and allows

architecture to produce emotions, seeking to involve the observer. There is

no need to repeat the argument that Behrens shows his cleverness,

adroitly interpreting the philosophical discussions of his time.
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It was the German poet Richard Dehmel who most excited Behrens’

interest for the theatre, in particular the idea of the theatre acting as a

spiritual centre of the Artists’ Colony in Darmstadt. This idea appeared to

be shared with the Grand Duke himself, whose intention was to build a

modern theatre on the Mathildenhöhe. It was Dehmel again whose

Lebensmesse convinced Behrens to both conceive a new theatre especially

for its performance, and to publish his ideas about it in 1901. Die

Lebensmesse asked for the realisation of “eine Stätte für die heiligste Kunst

[...] für den Kult des schönen Lebens” (“a place for the most sacred art

[...], for the cult of beautiful life”). One illustration shows the ground-plan

of a Festival-Theater that was to have been a circular, domed building, with

four entrances at the cardinal points of the compass. Inside, a sunken

orchestra pit was situated virtually in the centre, on either side of which

were broad shallow steps that gave access to a semi-circular stage. Behind

the stage, a semi-circular wall with a single central opening formed a kind

of cyclorama. Between the stage and the seating was a flat processional

way on the east-west axis. In his article, Behrens described the

choreography of the Lebensmesse, a kind of Oratorio: “there is next to no

development or plot: the belief was that the production would induce such

spiritual feeling in the audience that they would be reluctant to leave the

theatre” (Windsor 1981, 27-34).

With this design, we find ourselves in the middle of what can already be

considered anti-naturalistic theatre reform introduced by Adolphe Appia

with his proposed reform of the Wagnerian drama in what would become

the standard for the most important experiments at the beginning of the

twentieth century from Dehmel, to Max Reinhardt, from Gordon Craig to

Appia. It can be presumed that Behrens’ desire was to become the

architect of the new theatre of the Artists’ Colony, but history took a

different direction. Only a provisional theatre was built and its architect

was Olbrich. The plain building, however, mirrored the idea of a reform-

stage, one defined by its “relief structure”.

All these aspects became reality a few years later in the Garden City of

Hellerau for which Appia, Jaques Dalcroze and Heinrich Tessenow created

the Bildungsanstalt, the new prototype of a theatre as a fusion of public

and performers, of theatre and school, of music and dance, of light and

space. It is here where we are finally able to understand why the first idea
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was to involve Peter Behrens in the design for the new Festspielhaus,

referred to in a letter from Dalcroze to Appia as “den besten Elektriker

Deutschlands, einen gewissen Behrens” (“the best electrician in Germany, a

certain Behrens”: De Michelis 1991, 13-39, 205-213).

Where does life fuse better with art than in the house? The first Behrens

Haus was an experiment for ‘designing’ life. The house itself is not

particularly interesting: its proportions are dubious and the architectural

language it employs is still an insecure mixture of classical (the columns)

and vernacular (the roof). On the side-door, Dehmel inscribed his

dedication: “Steh fest mein Haus in Welt Gebraus” (“Be strong my house in

the world storm”). But it is very clear that Behrens desired to underscore

Nietzsche’s influence and the Zarathustran character of the house with the

leimotiv of the eagle and crystal appearing again and again. Fritz

Schumacher remembered the Zarathustra-Gesänge (Zarathustra Songs)

and a contemporary reporter spoke of a “Zarathustrastil” (“Zarathustra

Style”: Malcovati 2015, 75-97).

The plan of the house was also not particularly original: a dining room and

music salon together with a small drawing room for women on the ground

floor and three separated bedrooms with bath on the first floor, as well as

a larger library and studio for Behrens himself. Under the roof, a small

apartment was nested for guests. Again, it is interesting to observe how

Behrens underscored the spatial character of the domestic interior with

different floor heights and different proportions for each room: something

like an early Loosian Raumplan. Haus Behrens can be considered a spatial

construction, a coherent composition of different elements and, more

importantly, of different scales and sizes of life happening within it.

This explains Behrens’ desire to design everything, to give a coherent

formal solution to every aspect of domestic life, to design not only the

different rooms but also their plates, glasses and tableware, their chairs

and cabinets, their wallpaper. From the music room and its piano, the

library and its books, the Damenzimmer (women’s rooms) and the guest-

room, his designs are everywhere, even in his wife’s clothes where rigid

corsets and crinolines were done away with to introduce smooth lines

following the structure and natural shape of the female body.
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Haus Behrens was a Gesamtkunstwerk, a total work of art that wanted to

be a global expression of modern life (Buddensieg 1980, 37-47). It was

nothing more than a first approach to an issue that, during the first

decade of twentieth century, would become crucial, based as it was on an

original inquiry about the notion of space. ‘Space’ is a word that is

anything but neutral. The idea that the void within a building, or around

the modelled volume of a statue, constitutes a problem had never been

fully formulated before the modern era. It starts to occupy a central

position in the history and philosophy of art only at the end of the

nineteenth century, when German art historians like August Schmarsow

and Heinrich Wölfflin – using the theories of Einfühlung developed by

Robert Vischer and Wilhelm Worringer as a starting point – articulated their

notion of space as an emanation of the presence of the body, as a

‘construct; that takes shape through the movement of the body and the

gaze of the individual who perceives it. As early as 1893, Hildebrand

sought to transfer this new understanding of space to the visual arts, in

particular to sculpture. For Hildebrand, space was the principal subject of

the work of art, and the basis of the viewer’s experience of it. For

Hildebrand, artistic form could exist only when it was perceived in a space

reflecting the kinaesthetic activity of our imagination (Hildebrand [1893]

1994).

Behrens was well acquainted with these issues. The house in Darmstadt

reflects these problems through the multiplication of spatial experience at

different scales of life, from the architectural space itself and the smallest

objects of everyday life to clothes worn on the body. The same spatial

construct moves from the wall reliefs of the dining room to the shapes of

the furniture, and into the handled forms of plates and glasses. The same

happens in the music salon where the wall painting and the grand piano

are also designed by Behrens himself. It is possible to interpret this formal

multiplicity as a variation of the effective form (Wirkungsform) described

by Hildebrand as “a joint product of the object, on the one hand, and of its

lighting, surroundings, and our changing vantage point, on the other”

(Hildebrand [1893] 1994, 233).

Just a few years later, the same issues were approached more

systematically and abstractly in the form of geometry and proportions

which Behrens described as the “Alpha und Omega von allem
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Kunstschaffen” (“Alpha and Omega of every artistic creation”). One might

even dare an analogy between the historical ideas of Einfuehlung and

“embodied minds”, and more recent experiments in the neurosciences,

asserting that the Wirkungsform of Behrens’ domestic interior could be

described as “embodied simulation” activated by “mirror neurons” whose

main function is to connect our experiences with the surrounding context,

to establish a meaningful relation between fragmented reality and the

wholeness of our embodied experience (Mallgrave 2013).

What artists and architects were looking for was something able to

express, in a unified way, a sense of modern life itself beyond its

fragmentation. The true critical issue for modernism was that of

establishing a new relation between art and life, of erasing the boundaries

that separated human life from the genius of art.
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English abstract

Richard Wagner's 1848 proposal for a reunification of all arts was the starting point
for a new theatre of life. The great Gesamtkunstwerk was intended to portray
perfect human nature by merging Music, Poetry and Dance. Spectators had to be
involved in a communal audience recalling Greek theatre.
The necessity of a theatrical building included architecture among the arts to be
unified. Theatre had to be built in such a way that every detail reinforced Wagner's
ideas. By 1864, thanks to the support of Ludwig II, G. Semper was involved in a
project for a provisional theatre in Bayreuth, Bavaria. Wagner's Festspielhaus was
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built in 1876 on a project by K. Brandt and O Brueckwald, heavily influenced by
Semper's work. The Festspielhaus was completely amphitheatrical, with no class
distinction, and introduced the concept of "Einfuehlung" - "feeling in", the embodied
engagement in the experience of art. This early example of modern theatre
contributed to the newest philosophical approaches to art: empathy, space, pure
visibility, flatness and abstraction.
The influence of Wagner's Festspielhaus is evident in the opening ceremony of the
Darmstadt Artists Colony (Kunstlerkolonie) in 1901, where Behrens staged The Sign
(Das Zeichen), written by E. Fuchs. Behrens conceived with R. Drehmel an ideal
theatre acting as a spiritual centre of the Artists' Colony, "for the cult of beautiful
life": a doomed circular building where a Lebensmesse could take place. This could
be considered one of the first examples of anti-naturalistic reform introduced by A.
Appia.
Another experiment of unification of arts and "designing life" is the first Behrens
Haus. Behrens designed space at different scales, from the architectural space to
the smallest furniture details. There is a strong reference to A. Hildebrandt's
theories about space and kinesthetic activity, and there is a clear desire to represent
all the aspects of life inside the house. Behrens' house is an attempt of unification
of modern life beyond fragmentation, establishing a new relation between art and
life.
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Collaboratori, allievi ed epigoni di
Peter Behrens
Giacomo Calandra di Roccolino

Studiando i legami tra Peter Behrens e gli Stati Uniti, mi era già apparso

chiaro come il rapporto tra il Maestro e i suoi collaboratori, allievi ed

epigoni – tre categorie che in molti casi, come vedremo, si sovrappongono

– fosse una chiave di lettura fondamentale per comprendere il mutare dei

suoi interessi e l’evoluzione del suo linguaggio architettonico, cui fanno da

contrappunto i testi pubblicati senza soluzione di continuità dal 1900

(Frank, Lelonek 2015). Behrens non tralascia la sua ‘missione’ di educatore

neppure negli anni in cui non svolge ufficialmente l’attività di docente,

ovverosia, escludendo gli anni della formazione artistica e il periodo di

Darmstadt, il periodo che va dall’assunzione dell’incarico per la

Allgemeine Elektricitäts Gesellschaft (AEG) a Berlino, nel 1907, fino alla

chiamata presso la Akademie der bildenden Künste di Vienna, nel 1921.
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Le tracce del precoce interesse di Behrens per la creazione di un “nuovo

stile” e di una “scuola” che potesse inserirsi nel cambiamento del costume

a cavallo tra Otto e Novecento sono presenti in una lettera conservata

presso il Museum für Kunst und Gewerbe di Amburgo. In una lettera,

datata al 7 maggio 1899 Behrens chiede consiglio allo Spiritus Rector del

Museo, Justus Brinkmann, manifestando al fondatore e direttore la sua

decisione di lasciare Monaco. Behrens prospetta la possibilità di tornare

nella sua città natale e fondare lì, con l’aiuto dello stesso Brinkmann e di

Alfred Lichtwark, una “impresa” per la creazione di oggetti di artigianato

artistico sviluppati da lui insieme a un ristretto gruppo di studenti e fatti

realizzare coinvolgendo anche artigiani locali. I prodotti sarebbero poi

stati esposti in uno spazio che avrebbe dato vita a un “Istituto d’arte” sul

modello dell’Art Nouveau a Parigi, “molto più modesto, ma al tempo

stesso selezionato”. Come sappiamo, la proposta rimase tale e di lì a breve

Behrens accettò l’invito del Großherzog Ludwig von Hessen a trasferirsi a

Darmstadt e realizzare la sua casa nella colonia degli artisti sulla

Mathildenhöhe, investendo in essa una buona parte della cospicua eredità

lasciatagli da suo padre (Schröder 2013, 112-116).

Le aspirazioni amburghesi non vengono però abbandonate e Behrens

riesce a veder realizzati i suoi progetti grazie all’esperienza didattica di

Norimberga e poi come direttore della Kunstgewerbeschule di Düsseldorf,

dove si trasferisce nel 1903 (Moeller 1991, 17-22). Già prima di arrivare a

Darmstadt, quindi, egli aveva compreso la necessità di riformare i

programmi formativi per gli artisti di arte applicata (Kunstgewerbler) e gli

architetti e, in seguito, era entrato in contatto con figure che avrebbero

influenzato la sua vita e il suo lavoro negli anni a venire. A Norimberga, ad

esempio, aveva conosciuto Else Oppler, sua allieva nella Meisterschule e

figura importante nella riforma dell’abbigliamento e dell’emancipazione

femminile nel campo del design: da ricordare che, dopo la separazione di

Behrens da sua moglie Elisabeth (Lilly), Else Oppler-Legband diventerà la

sua compagna di vita.

A Düsseldorf, il direttore Behrens affida l’insegnamento agli architetti

Benirschke, allievo e poi assistente di Joseph Hofmann a Vienna, e

Lauweriks, che influenzano i suoi lavori a Hagen e Oldenburg. Sempre a

Düsseldorf, Behrens conosce i migliori allievi della Kunstgewerbeschule, li

coinvolge da subito nelle esposizioni e affida loro piccoli incarichi. È
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questo, ad esempio, il caso di Adolf Meyer, che presenta accanto al

Maestro il progetto di una chiesa cattolica alla Sonderausstellung für

Christliche Kunst (Mostra speciale di arte cristiana) di Aachen nel 1907, o

di Fritz Adolphy e Max Hertwig, che nel 1905, ancora studenti, realizzano

la veste grafica per il catalogo della mostra della Kunstgewerbeschule.

L’ultimo periodo in cui è in carica come direttore a Düsseldorf è il

semestre estivo del 1907: durante l’estate la famiglia Behrens si trasferisce

a Berlino. Behrens era già in contatto con Emil Rathenau e con Paul Jordan

– responsabile della direzione delle fabbriche e vero artefice della sua

chiamata definitiva all’AEG – almeno dal 1906, quando riceve l’incarico di

realizzare la centrale elettrica di Fürstenwalde, vicino a Berlino. L’edificio,

che non compare nella prima monografia di Behrens, mostra ancora

notevoli affinità formali con la sua casa a Mathildenhöhe ed è forse per

questo che nel 1913 viene esclusa da Fritz Hoeber (ma in realtà dallo

stesso Behrens) dall’elenco delle opere (Hoeber 1913, 221).

Arrivato a Berlino, egli decide di stabilirsi fuori dal centro urbano, nel

sobborgo di Neubabelsberg, in prossimità di Potsdam, e allestisce il suo

atelier nel parco della villa che affitta dagli eredi dello scultore Erdmann

Encke e che prende da lui il nome di “Erdmannshof”. La situazione idilliaca

della casa e delle sue pertinenze, immerse nel verde, sono certamente

affini alla sensibilità artistica di Behrens e ricordano i quadri da lui

realizzati nel periodo di Monaco: In questo stesso giardino egli insedia il

suo atelier.

1 | L’atelier di Peter Behrens a Berlino-Neubabelsberg, 1909.
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L’atelier di Behrens a Neubabelsberg è un luogo ‘mitico’ per la storia

dell’architettura del Novecento e diviene non solo la fucina delle sue opere

più note, ma assume i caratteri di una vera e propria ‘scuola’ in cui si

forma una intera generazione di Maestri.

Ricostruire una cronologia dei collaboratori di Behrens a Neubabelsberg è

tutt’altro che facile, a causa delle informazioni lacunose o completamente

assenti, ed è un’operazione che molti hanno tentato, cadendo a volte nella

tentazione speculativa, soprattutto per quanto riguarda l’attribuzione delle

opere principali alla collaborazione di uno o di un altro dei suoi adepti.

Finora sono stati indagati soprattutto i profili dei maggiori architetti che

lavorarono presso di lui: Adolf Meyer (Jaeggi 1994), Walter Gropius,

Ludwig Mies van der Rohe (Anderson 2010) e Jeanneret/Le Corbusier

(Cohen 2011). Solo recentemente l’attenzione si è spostata sugli altri

allievi di questa ‘scuola’, meno noti, ma non meno importanti, come ad

esempio Jean Krämer (Anderson 2015) o Max Hertwig (Croyle 2011).

Restano tuttavia ancora molte figure degne di nota, che varrà la pena

approfondire. Standford Anderson in un suo recente contributo,

pubblicato nel volume dedicato a Jean Krämer, ha ricostruito, con le

informazioni da lui raccolte nei 55 anni di studio dedicati a Behrens, una

lista dei collaboratori di Neubabelsberg (Anderson 2015). Le mie ricerche

mi permettono di integrare alcune delle informazioni raccolte da Anderson

e soprattutto di mettere in comunicazione l’attività dello studio di

Neubabelsberg con quella successiva alla Prima guerra mondiale, che vede

Behrens riprendere l’attività didattica all’Accademia di Vienna.

Il primo gruppo di collaboratori, come si è detto, è costituito

esclusivamente dai migliori allievi della Kunstgewerbeschule di Düsseldorf:

Fritz Adolphi, Hans Blättry, Max Hertwig, Max Lindemann, Jean Krämer,

Adolf Meyer, Bernhard Weyrather e Louis Ziercke. Tutti cominciano a

lavorare a Neubabelsberg tra il settembre del 1907 e i primi mesi del

1908. Tra la seconda metà del 1908 e i primi mesi del 1909, con alcune

sostituzioni, si aggiungono Walter Gropius, Ludwig Mies, Peter Grossmann,

Hermann Karpenstein, Heinrich Laurenz Diez, Adolf Henklein, Hanns

Taddäus Hoyer e altri. La squadra andrà via via ingrandendosi fino a

raggiungere il numero più o meno stabile di quindici collaboratori, a cui,

oltre ad architetti e grafici, si aggiungono le segretarie (Kontoristinnen) e

almeno un tecnico commerciale (Kaufmann).
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Già osservando il primo nucleo di collaboratori appare evidente

l’eterogeneità dei profili della squadra che include per la maggior parte

pittori (Maler) ovverosia artisti specializzati nella rappresentazione

bidimensionale (Flachkünstler): Adolphi, Blättry, Hertwig e Ziercke, infatti,

erano stati tutti allievi di Fritz Helmuth Ehmcke a Düsseldorf. Vi sono poi

gli ‘architetti’, ovverosia coloro che si occupano della composizione dello

spazio: Meyer, Krämer, Weyrather.

L’assunzione da parte di Behrens di numerosi artisti specializzati nella

grafica non deve stupire, se si pensa alla sua stessa formazione di pittore

e soprattutto ai primi lavori che egli si trova ad affrontare a

Berlino: assumendo il ruolo di consulente artistico dell’AEG, Behrens viene

incaricato innanzitutto di dare un nuovo volto alla società, creando le

pubblicità, ma anche dando una linea inconfondibile ai prodotti in modo

da renderli riconoscibili e capaci di battere la concorrenza grazie alla loro

elevata qualità estetica. Il primo incarico affidatogli da Rathenau è proprio

quello di ripensare la veste grafica delle “Mitteilungen der Berliner

Elektricitaets-Werke”, la rivista dell’AEG di Berlino, le cui copertine furono

disegnate a partire dal 1907, cui seguirà tutta la produzione di brochure e

prospetti pubblicitari.

2 | Peter Behrens e collaboratori, copertine dei fascicoli del luglio 1907, febbraio
1908 e gennaio 1909 di “Mitteilungen der Berliner Elektricitaets-Werke”.
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Nel primo periodo la figura più importante per quanto riguarda

l’elaborazione dei progetti grafici per la AEG è certamente Max

Hertwig; Hertwig viene reclutato da Behrens nel febbraio del 1908, su

raccomandazione di Ehmcke, che lo considera uno dei suoi migliori

allievi. Behrens pare avere una grande considerazione di Hertwig, che

conosce già come studente di litografia da Düsseldorf e gli affida un ruolo

di maggiore responsabilità nel disegno di loghi e manifesti, ma anche di

decorazioni e composizione di testi (iscrizioni artistiche) per i progetti:

è altamente probabile che sia lui ad occuparsi, naturalmente sotto la

costante supervisione di Behrens, di comporre le iscrizioni sulle pareti

interne del Padiglione della AEG per la Schiffbauausstellung (Mostra di

costruzioni navali) dell’estate del 1908, che costituiscono la trasposizione

architettonica e tridimensionale di un’opera intimamente grafica e

bidimensionale [Fig. 3]. Ciò nonostante, un unico lavoro di grafica per la

AEG, conservato presso l’archivio di Hertwig, può essere attribuito senza

dubbio, soprattutto per motivi stilistici, alla mano di Hertwig: si tratta del

manifesto per la “Christbaumbeleuchtung” (illuminazione per alberi di

Natale) dell’AEG, realizzato a Neubabelsberg per il Natale del 1908.

Hertwig, al quale evidentemente non andava a genio l’impossibilità di

firmare i lavori prodotti per l’AEG, lascerà lo studio Behrens il 20 febbraio

del 1909, come attesta la lettera di referenze rilasciatagli da Behrens

in occasione del suo congedo.

Il posto vacante di Hertwig viene occupato da un altro artista eccellente:

Wilhelm Deffke. Deffke, che proviene dalla Kunsthochschule di Elberfeld, si

dimostra all’altezza del predecessore e, pur con un approccio diverso,

prosegue i lavori di grafica, spaziando però anche in altri campi: un

calcolo dei costi proveniente dall’atelier dimostra che nel giugno del 1909

collaborò con Gropius, Mies ed Hermann Karpenstein alla messa in scena

del Diogenes di Otto Erich Hertleben, che fu rappresentato per la prima

volta il 26 giugno del 1909 come rappresentazione inaugurale della nuova

Stadtgartenhalle (padiglione dei giardini urbani) della città di Hagen (v.

Reuter 2008, 42-43). Behrens, che era stato legato a Hartleben da un

rapporto di amicizia personale (Hartleben 1912), rende omaggio all’amico

scomparso solo quattro anni prima, elaborando per l’opera frammentaria

una Reliefbühne, una forma di scenografia in cui una scena scorre come

lungo un fregio, e riordinando personalmente il testo (Hartleben 1905).
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3 | Peter Behrens, copertina del Diogenes di Hartleben, 1905, e bozzetto per la
scenografia del Diogenes rappresentato ad Hagen nel 1909, con relativo manifesto,
1908-1909.

Oltre ai Flachkünstler a partire dal 1908, probabilmente in previsione degli

imminenti incarichi architettonici per l’AEG, Behrens assume un maggior

numero di architetti. In ordine di arrivo: Jean Krämer, nei primi mesi del

1908, Walter Gropius in giugno, Ludwig Mies probabilmente in ottobre e

Peter Großmann il 9 novembre. Con questo gruppo, e con alcuni altri

giovani architetti e disegnatori dei quali ci sono rimasti soltanto i nomi,

Behrens elabora i principali progetti per l’AEG, il progetto per l’ambasciata

di Pietroburgo e gli edifici amministrativi della Mannesmann e della

Continental rispettivamente a Düsseldorf e ad Hannover.

Come ha documentato molto bene Annemarie Jaeggi, Adolf Meyer, che era

entrato nello studio in concomitanza con l’incarico per la Katolisches

Gesellenhaus (Casa cattolica dei pellegrini) a Neuss, e che certamente

lavora a quel progetto, abbandonerà lo studio appena quattro mesi dopo

l’arrivo di Gropius e subito prima dell’ingresso di Mies, che probabilmente

prende il suo posto (Jaeggi 1994, 40-47).

Anche il progetto per il padiglione della AEG alla Deutsche Schiffbau-

Ausstellung di Berlino viene elaborato nei primi mesi del 1908 e mostra,

con le sue forme geometriche regolari che si rifanno alla cappella Palatina

di Aquisgrana e agli edifici medievali e rinascimentali italiani a pianta

centrale, un legame ancora forte con il periodo di Düsseldorf. Elaborando i

progetti per la AEG, Behrens abbandona le geometrie viennesi e olandesi e

i riferimenti all’Italia per avvicinarsi al linguaggio classico e monumentale

di Karl Friedrich Schinkel e Friedrich Gilly, che lo interessano sempre di

più: i dettagli degli edifici di Schinkel sono studiati dal vivo, in alcune

escursioni che Behrens stesso organizza con i suoi collaboratori.
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4 | Peter Behrens, il padiglione della AEG alla Deutsche Schiffbauausstellung, 1908;
al centro due immagini del catalogo della stessa mostra.

Con Walter Gropius, che arriva a Neubabelsberg su segnalazione di Karl

Ernst Osthaus, si instaura subito un rapporto maestro/allievo, dovuto sia

alla comune amicizia con Osthaus sia alla provenienza di Gropius da una

importante famiglia di architetti di Berlino. Gropius, pur non rivestendo

mai il ruolo di primo collaboratore dell’Atelier (Atelierleiter), gode della

stima di Behrens, che infatti lo porta con sé in un viaggio di lavoro in

Inghilterra e progetta con lui anche un altro viaggio in Grecia, che sarà

però annullato all’ultimo momento. Il rapporto tra i due, tuttavia, andrà via

via deteriorandosi, stando a Gropius a causa di alcune incomprensioni

riguardo alla realizzazione delle case Cuno e Schröder a Hagen, delle

quali Gropius si occupa personalmente. Le scelte di Behrens, che

evidentemente sono in contrasto con le proposte di Gropius in fase di

costruzione, porteranno quest’ultimo a dare le proprie dimissioni il 5

marzo del 1910. Nonostante la fine del rapporto di lavoro non sia positiva,

Gropius ammette fin da subito in una lettera a Osthaus di avere imparato

molto dal Maestro, e molti anni dopo riconoscerà di essere stato da lui

introdotto

In die Probleme der Architektur und der Kunst des Entwurfs [...]. Er schenkte

mir die Grundlagen auf denen ich meine eigene spätere Entwicklung als

Architekt aufbaute.

[Behrens mi ha introdotto alle questioni dell’architettura e dell’arte del

progetto… mi ha donato i principi sui quali costruii il mio successivo

personale sviluppo come architetto].

Ludwig Mies arrivò a Neubabelsberg nel 1908, in autunno, dopo aver

lavorato nello studio di Bruno Paul e su consiglio di Paul Tiersch, che era

stato a sua volta collaboratore di Behrens a Düsseldorf due anni prima

(Fahrner 1970). Mies lavora a Neubabelsberg in due periodi diversi:
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dall’ottobre 1908 al secondo trimestre del 1910 e dalla metà del 1911

all’inizio del 1912. Anche sulla consistenza del contributo di Mies ai

diversi progetti ci sono diverse ipotesi, e certamente egli collabora sia agli

edifici per la AEG, sia alle case di Hagen. L’unica certezza, documentata

dalla corrispondenza dell’atelier, è però la sua partecipazione alla fase

costruttiva dell’ambasciata di Pietroburgo, dove si reca anche

personalmente nella seconda metà del 1911. Come riportato dallo stesso

Mies in una ormai celebre intervista la sua intraprendenza con i

committenti del progetto per l’Ambasciata fu anche motivo del suo

allontanamento dallo studio (Anderson 2010). Forse la sensazione di

Behrens che il giovane architetto volesse approfittare dei suoi contatti per

acquisire incarichi personali non era infondata, se si pensa che, appena

ebbe lasciato lo studio, i coniugi Kröller-Müller decisero di sollevare

Behrens dall’incarico di costruire la loro villa-museo e proposero a Mies e a

Berlage di fare delle proposte alternative. Come è noto il progetto, affidato

infine a Berlage, fu comunque realizzato in un altro luogo alcuni anni dopo

da Henry van de Velde.

Vi sono altri due giovani architetti che già in questi primi anni svolgono un

ruolo di primo piano: Jean Krämer e Peter Grossmann. Il ruolo

fondamentale di Krämer nello studio, che per ammissione di Gropius era il

“braccio destro” di Behrens, è stato messo in luce dal volume monografico

a lui dedicato (Anderson 2015). Senza addentrarsi nel ginepraio delle

attribuzioni è utile ricordare che Krämer fu subito nominato Atelierleiter e

mantenne tale incarico fino alla fine della sua lunga collaborazione con

Behrens, che va dal 1908 al 1918. Krämer supervisiona e certamente

contribuisce all’elaborazione di tutti i progetti dello studio, facendo le veci

di Behrens e confrontandosi con i committenti durante le sue numerose

assenze da Berlino.

Anche Peter Grossmann deve essere annoverato tra le colonne portanti

dell’atelier, avendo lavorato a Neubabelsberg per sei anni dal novembre

del 1908 al novembre 1914. Grossmann, che proveniva da una famiglia di

artigiani del legno specializzati nella realizzazione di mobili, aveva

studiato alla Kunstgewerbeschule di Aachen e aveva conosciuto Behrens

grazie al suo professore, che lo aveva raccomandato al collega di Berlino:

egli collabora ai progetti dello studio, occupandosi in particolar modo

della sistemazione interna degli edifici, e disegnando anche mobili,
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lampade e vari dettagli dell’arredo. Dalla lettera di referenze scritta per lui

da Behrens sappiamo che collaborò all’ambasciata a Pietroburgo, alla

Mannesmann a Düsseldorf e alla Continental di Hannover; inoltre lavorò

agli interni delle ville Mertens e Mairowsky e dell’appartamento Rüge a

Berlino.

Lo scoppio della guerra segna una cesura anche nell’attività dell’atelier:

molti collaboratori partono volontari o sono richiamati alle armi. In

quegli anni Behrens continua a lavorare per la AEG oltre a collaborare alle

mostre del Deutscher Werkbund a Berna e a Basilea e si interessa al tema

delle Siedlungen operaie. Per quanto riguarda l’atelier, si tratta del periodo

su cui abbiamo meno informazioni; sappiamo però che nonostante la

guerra arrivano nuovi collaboratori come Karl Schneider, che lavora a

Neubabelsberg tra il 1915 e il 1916, dopo un periodo nello Studio di

Walter Gropius, e soprattutto Heinrich de Fries, che condivide con Krämer

il ruolo di Atelierchef tra il 1916 e il 1918. Con de Fries che in seguito si

dedicherà sempre più alla critica dell’architettura scrive lo studio Von

sparsamen Bauen, pubblicato nel 1918 (vedi Isler Binz 2019, in questo

stesso numero di Engramma). Un altro testo particolarmente interessante

curato da de Fries è Junge Baukunst in Deutschland del 1926, nel quale

sono illustrati molti lavori di allievi ed ex-collaboratori dello studio: oltre

allo stesso de Fries, Carl Fieger, Anton Brenner, Adolf Meyer, Adolf Rading

e Karl Schneider.

Anche Gregor Rosenbauer è una figura chiave per l’atelier nell’immediato

dopoguerra e fino alla metà degli anni ’20. Egli rappresenta il trait d’union

tra l’atelier a Neubabelsberg e le attività didattiche e lavorative di Behrens

a Vienna. Rosenbauer arriva a Neubabelsberg nel 1919 con una lunga

esperienza in diversi studi di architettura, tra cui quello di Henry Grell ad

Amburgo, e viene assunto direttamente come Atelierleiter. Si occupa

dapprima della Siedlung operaia di Lichtenberg a Berlino, in seguito

dell’insediamento per gli impiegati della Deutschen Werft ad Amburgo-

Othmarschen; di quest’ultimo progetto sono sopravvissuti alcuni schizzi

conservati presso il Museo di architettura della TU-München. I progetti

principali che segue sono però il grande magazzino di stoccaggio della

“Gute Hoffnungshütte” a Oberhausen e l’edificio amministrativo della

Hoechst a Francoforte. In quel periodo l’attività di Rosenbauer è molto

intensa: oltre a dirigere lo studio di Behrens, dal 1919 apre un proprio
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studio a Potsdam e dal 1922 collabora come assistente di Behrens a

Vienna. Dopo aver ottenuto un contratto di insegnamento all’Accademia,

nel semestre invernale 1922-1923 decide, su richiesta di Muthesius, di

assumere la direzione della Kunstgewerbeschule di Stettino. Pur in

costanza del nuovo incarico non abbandona la direzione dello studio di

Behrens per il quale segue ancora il progetto della chiesa di Essen-

Rellinghausen, fino al 1925.

Rosenbauer ha lasciato alcuni appunti sul periodo della sua collaborazione

con Behrens, che chiariscono in particolare la struttura gerarchica dello

studio e l’atteggiamento del Maestro nell’atelier: aspetti che finora,

nonostante le diverse congetture, non erano stati chiariti. Il ruolo di

Rosenbauer come Atelierchef, e verosimilmente degli altri che lo avevano

preceduto, era quello di fare da tramite tra Behrens e gli altri collaboratori.

Egli organizzava il lavoro dei dipendenti, controllava, correggeva ed

eventualmente raccoglieva e proponeva miglioramenti. I progetti più

importanti per lo studio, ovverosia quelli per i quali Behrens dimostrava

particolare interesse, venivano impostati da Rosenbauer stesso con

piante in scala 1:200 e prospettive a mano libera. Alla definizione di questi

progetti Behrens prendeva parte personalmente con propri schizzi tracciati

di slancio. Il materiale era quindi affidato a un collaboratore esperto per

l’elaborazione in scala adeguata. Il numero dei collaboratori era variabile,

ma generalmente tre architetti più alcuni esperti elaboravano ciascuno un

progetto preliminare, altri tre realizzavano i disegni utili a ottenere

i permessi per costruire, e a seguire quelli per il progetto definitivo e i

primi dettagli in scala 1:50 e 1:10. Un tecnico si occupava dei capitolati e

dei regolamenti edilizi e di un preventivo di massima. Un altro tecnico si

occupava solamente degli elementi da produrre industrialmente,

eventualmente con l’aiuto di altri architetti. A volte al gruppo di lavoro si

univa anche un grafico ‘commerciale’ (Gebrauchsgraphiker), ovverosia

specializzato nel design di loghi e manifesti. Oltre ai collaboratori,

numerosi studenti di architettura risiedevano nella sala principale per

assolvere al periodo di pratica curricolare; a questi ultimi veniva richiesto

solo di disegnare e schizzare i progetti dello studio, i migliori dei quali

venivano scelti e archiviati.
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Rosenbauer riferisce che Behrens compariva nella sala principale solo una

volta al giorno, mentre le discussioni sui progetti si tenevano con i diversi

responsabili nel suo ufficio, questo al fine di evitare che gli altri

collaboratori fossero influenzati dalle sue osservazioni. A volte le revisioni

dei progetti duravano a lungo, fintanto che Behrens non aveva individuato

la soluzione adatta: l’armonia del corpo di fabbrica, le sue proporzioni,

dovevano essere ‘classiche’. Se uno dei progettisti rimaneva oltre l’orario a

indugiare sul compito assegnatogli, Behrens si sedeva al suo tavolo e

chiedeva all’Atelierchef di fare altrettanto; quindi tutti e tre cercavano

insieme di trovare la soluzione: Behrens schizzando sui disegni, gli altri

due modellando a mano un plastico di studio. Senza mai guardare

l’orologio, alla fine, Behrens portava i tentativi collettivi a una soluzione

soddisfacente. Rosenbauer scrive:

Diese interne Zusammenarbeit mit wenigen Mitarbeitern war für den sonst

etwas scheuen Behrens das ideale Team.

[Questa sinergia interna con pochi collaboratori era per Behrens, di solito

piuttosto schivo, il team ideale].

Alla fine del 1921 Behrens riprende l’attività didattica, accettando

l’incarico offertogli dall’Akademie der Bildende Künste di Vienna. La sua

‘scuola’ viene chiamata Meisterschule für moderne Kunst unter

Berücksichtigung der Monumental- und Industriebauten (Scuola magistrale

per l’arte moderna con particolare considerazione per gli edifici

monumentali e industriali), in contrapposizione con l’altra ‘scuola’ guidata

a partire dal 1924 da Clemens Holzmeister, che prende il nome di

Meisterschule für den Schutz der heimischen Bauweise (Scuola magistrale

per la protezione del metodo costruttivo vernacolare). Behrens assume il

ruolo che era stato di Otto Wagner dopo una lunga trattativa, grazie alla

quale ottiene non solo il permesso di mantenere l’attività di Berlino senza

restrizioni, ma anche la garanzia di incarichi per le Höfe comunali di

Vienna, e addirittura la disponibilità di una residenza. L’appartamento si

trova a Karl-Schweighofer-Gasse 3, all’ultimo piano della caserma costruita

da Fischer von Erlach – utilizzata come succursale dell’Accademia e dove si

trovano le aule per gli studenti. Egli manterrà il proprio incarico

ufficialmente fino all’estate del 1937, benché dal 1936 torni a Berlino per

poter dirigere la Meisterschule della Preussische Akademie der Künste, che

era stata diretta da Hans Poelzig fino alla sua morte.
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A Vienna, Behrens diventò il precettore di un’intera generazione di

architetti. Negli oltre quindici anni di insegnamento diplomò più di

duecento professionisti provenienti non solo dai territori dell’Impero

Austroungarico, ma anche dalla Germania e dal continente americano.

Molti di essi ebbero in seguito una carriera di successo: sei di loro, Rudolf

Baumfeld, Anton Brenner, Josef Dex, Willy Legler, Otto Niedermoser ed

Ernst Anton Plischke, tra il 1930 e il 1932, poterono costruire edifici per la

Wiener Werkbundsiedlung, l’insediamento sperimentale costruito sul

modello della Werkbundsiedlung di Stoccarda che fu promosso

dall’Österreichischer Werkbund e curato da Joseph Frank; Hermann

Stiegholzer costruì una casa sulle Alpi che ricorda molto alcuni dei lavori

svolti dall’Accademia. Altri realizzarono edifici pubblici, come Hermann

Tamussino, che costruì il Bagno comunale di Mölding, ancora oggi in

funzione, o Robert Kramreiter, che divenne un importante architetto di

chiese facendo concorrenza a Clemens Holzmeister. Molti, inoltre, ebbero

l’opportunità di lavorare nell’atelier di Behrens a Vienna e a Berlino:

a Neubabelsberg lavorarono ad esempio Josef Demetz, Hans Döllgast e

Alfred Neumann (Segal 2017). Behrens gestiva i due atelier

contemporaneamente e non vi era una divisione territoriale tra i lavori,

come dimostra il fatto che anche da Vienna, sotto la supervisione di

Alexander Popp, furono realizzati sia alcuni schizzi per il progetto di

Alexanderplatz a Berlino, sia tutti i piani per il concorso per la

Mehrzweckhalle (Padiglione polifunzionale) di Heiligengeistfeld ad

Amburgo del 1934.

Nel testo introduttivo al volume Peter Behrens und seine Wiener

akademische Meisterschule, pubblicato a Vienna nel 1930 come catalogo

dell’omonima mostra a New York, è Behrens stesso a chiarire l’obiettivo

della sua scuola:

Die höhere Ausbildung einer Schülerschaft, der die fachliche Grundlage und

manche praktische Erfahrung zu eigen ist, kann nur in der Art erfolgen, daß

eine selbständige Persönlichkeit, die die Übersicht über die Probleme

unserer Zeit hat, sie vor die Aufgabe stellt, sich mit solchen Problemen zu

beschäftigen und ihnen bei dem Versuch, sie zu lösen, behilflich ist. Nicht

jene Schüler, die irgendwelche abschließenden Kenntnisse fleißig erworben

haben, sondern diese, die den mannigfaltigen, bedeutsamen Aufgaben

unserer Zeit durch ihren erfinderischen Geist schöpferisch gegenüberstehen,
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verdienen erst das Lob der Selbständigkeit, das mit Meisterschaft bezeichnet

worden ist, und so mag das Diplom, das nach dreijährigem, erfolgreichem

Studium verliehen wird, den Sinn eines Meisterbriefes vergangener Zeiten

haben. Bei Übungsarbeiten in einer solchen Meisterschule wird darum nicht

erwartet werden, daß der Lehrer Regeln und Rezepte für Baukunst vermittelt,

sondern daß er vielmehr versucht, die Anregung zu geben, Notwendigkeiten

und Erfordernisse unserer Zeit als ein Gemeinsames zu fassen, indem er

seine Schüler dahin leitet, nicht eigenen kleinen Interessen nachzugehen,

sondern sich als eine ideelle Arbeitsgemeinschaft mit größerer Mission zu

betrachten, um ein gemeinsames großes Ziel zu erstreben. Darum ist ein

erfahrener Lehrer sich klar darüber, daß er in der geringen Zeit, die er nur

einem einzelnen Schüler widmen kann, ihm nicht alles Nötige eines hohen

Berufes wird geben können, sondern er weiß, daß seine Aufgabe und die

Möglichkeit eines Erfolges darin liegen, die gemeinschaftliche Verantwortung

für den Geist der Schule zu erwecken, der Schule ein Bildungsniveau zu

geben, auf dem das Beste alles Erreichbaren durch Anregung und

Vermittlung der Schüler untereinander gewonnen wird.

Nur dadurch wird es auch möglich, daß sämtliche Schüler an der Arbeit jedes

einzelnen teilhaben, indem sie nicht allein Kenntnis gewinnen von der

Auffassung und dem Können der Mitschüler, sondern sich auch gegenseitig

beratend und beurteilend zur Seite stehen. Diese Art zu arbeiten und zu

lernen ist von besonderem Wert in Anbetracht der Vielfältigkeit der Projekte,

die unsere Tage verlangen. Dadurch gewinnt ein Schüler Einblick in fast alle

Gebiete des Bauschaffens unserer Zeit (Behrens 1930, 9).

[L’istruzione superiore di un gruppo di studenti che possieda le basi tecniche

e qualche esperienza pratica, può avere successo solo se una personalità

indipendente, che abbia una visione d’insieme delle attuali problematiche, li

mette davanti al compito di dedicarsi a tali questioni e, nel tentativo di

risolverle, viene loro in aiuto. I primi a ottenere il riconoscimento della

raggiunta autonomia – che viene chiamata magistero – non sono gli studenti

che hanno acquisito con diligenza una qualche conoscenza completa, ma

quelli che attraverso il loro spirito intuitivo si pongono in modo creativo di

fronte ai compiti molteplici e rilevanti del nostro tempo. Così il diploma, che

viene assegnato dopo tre anni di studio coronati da successo, vuole avere il

significato dell’attestato di maestro artigiano di un tempo. Negli esercizi

progettuali di una simile scuola magistrale non ci si aspetta che il docente

fornisca regole e soluzioni per l’architettura, bensì che cerchi di stimolare a
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trattare come un’unità complessa le necessità e le esigenze del nostro

tempo, guidando i suoi studenti non a rincorrere i propri piccoli interessi,

ma a considerarsi come un unico gruppo di lavoro con una più grande

missione, con il fine di aspirare a un grande obiettivo comune. Pertanto, un

insegnante esperto si rende conto che nel poco tempo che può dedicare a un

singolo allievo, non può trasmettergli tutte le competenze necessarie per

esercitare una professione complessa, ma sa che il suo compito e la

possibilità di successo stanno nella capacità di suscitare un senso di

responsabilità collettiva per lo spirito della scuola, e nel dare alla scuola un

livello educativo sulla base del quale si possa ottenere il meglio di quanto sia

raggiungibile, attraverso l’incoraggiamento e la mediazione nei confronti

degli studenti. Solo in questo modo sarà possibile che tutti gli studenti

prendano parte al lavoro del singolo collega, acquisendo non solo la

conoscenza del punto di vista e della capacità dei compagni di corso, ma

sostenendosi anche l’un l’altro, ora come consiglieri, ora come critici.

Questo modo di lavorare e di apprendere è di particolare valore in

considerazione della varietà dei progetti che i nostri giorni richiedono. In

questo modo uno studente acquisisce uno sguardo in quasi tutti gli ambiti

della pratica architettonica del nostro tempo].

Quanto scritto da Behrens trova conferma anche nelle testimonianze di

alcuni degli allievi della Meisterschule, come William Muschenheim, che

incontrò Behrens a Berlino nel 1924 e gli chiese di poter frequentare

l’Accademia a Vienna. Behrens gli disse che lì avrebbe conosciuto studenti

molto bravi, ma che non si aspettasse di imparare troppo da lui: egli

lasciava che ogni studente trovasse la propria strada poiché riteneva che i

giovani avessero particolari abilità creative che la scuola doveva solo

incoraggiare.

Karl Grimme, che curò il catalogo di New York, riguardo al metodo di

insegnamento scrisse:

Was der Meisterschüler hier lernt, ist nicht ein angewärmtes Schulwissen und

Schulkönnen, es wird ihm auch nicht die persönliche Arbeitsweise des

Lehrers aufgedrängt, wie es sonst auf Schulen häufig geschiet, sondern die

Fähigkeiten, die in dem Schüler stecken, werden vom Lehrer herausgeholt

und entwickelt. Und damit ist der Lehrer kein Lehrer, sondern er wird zum

Regisseur (Grimme 1930, 4).
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[Ciò che lo studente magistrale apprende in questa scuola non è una

conoscenza o un’abilità caldeggiata della scuola, non gli viene imposto il

modo di lavorare personale dell’insegnante, come spesso accade nelle altre

scuole, piuttosto vengono fatte emergere e sviluppate dall’insegnante le

particolari abilità dello studente. In tal modo l’insegnante non è un più

insegnante, ma diventa un regista].

Leopold Wolfgang Rochowansky nel 1927 a sua volta ci lascia questa

testimonianza:

Das Überraschende an den Arbeiten seiner Schüler aber ist, dass man

nirgends eine Abhängigkeit, nirgends ein äußerliches Nachahmen findet.

Jede der Arbeiten ist persönlich, ganz individuell gelöst, nirgends sind sie

durch die Autorität ihres Meisters gehemmt worden, sie haben sich frei

entwickeln dürfen, sind von Ihm nur in die richtigen großen Bahnen gelenkt

worden (Rochowansky 1927, 7).

[La cosa sorprendente dei lavori dei suoi studenti, tuttavia, è che da nessuna

parte c’è una dipendenza, da nessuna parte un’imitazione esteriore. Ognuno

di essi è personale, individualmente risolto, in nessun tratto è stato inibito

dall’autorità del maestro, è stato loro permesso di svilupparsi liberamente,

sono stati guidati da lui solo lungo i grandi giusti binari].

Questa libertà non era certamente apprezzata da tutti. Anton Brenner, con

tono sarcastico, ricorda nella sua autobiografia:

Ich musste mich wohl auch anpassen lernen und verfertigte in der

Behrensschule verschiedene Phantasieprojekte: ein Haus in der Ebene, auf

dem man wie auf einem Berg spazieren konnte; Ein Haus im Wald, als oval-

runden Lehmbau mit Strohdach, auf dem sich der Schatten der Bäume des

Waldes abzeichnete (Brenner [1951] 2005, vol. I, 26).

[Dovetti anche imparare ad adattarmi e realizzare vari progetti di fantasia

nella Behrensschule: una casa in pianura, sulla quale si poteva camminare

come in montagna; una casa nella foresta, realizzata come un edificio di

argilla di forma ovaleggiante con un tetto di paglia, su cui emerge l’ombra

degli alberi della foresta].
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Come si può evincere guardando i progetti pubblicati, la maggior parte di

essi erano estremamente liberi e spesso tecnicamente irrealizzabili.

Behrens favoriva la libertà degli studenti anche nella scelta dei temi

progettuali. La selezione dei pochi studenti ammessi a frequentare la

Meisterschule avveniva solo attraverso la presentazione dei lavori

personali. Behrens si occupava personalmente della scelta dei nuovi

studenti a Vienna in autunno. Ernst Anton Plischke così racconta come fu

scelto:

Am entscheidenden Oktobertag meiner Aufnahmsprüfung blätterte ich

Behrens die Mappe vor. Bei der Perspektive für mein Studentenheim

bemerkte ich ‘Das ist nur eine schnelle Skizze’. Da schaute er mich an und

sagte nur ‘Wirklich? Danke, das genügt mir’ (Ottlinger 2003, 12).

[Il giorno d’ottobre, che doveva essere decisivo per la mia ammissione,

mostrai a Behrens la cartella dei miei disegni. Arrivati alla prospettiva della

mia Casa dello studente rimarcai: ‘Si tratta solo di uno schizzo veloce’. A

quel punto mi guardó e disse solo: ‘Davvero? Grazie, per me è sufficiente’].

Anton Brenner fu accolto nella scuola presentando anche le fotografie di

alcune sue opere visto che, a differenza di altri concorrenti, a 26 anni

aveva già realizzato una chiesa con scuola annessa a Tsingtau e, grazie

Josef Frank, la Siedlung di Sagedergasse. Nelle sue memorie Brenner

ricorda che Behrens era presente a Vienna molto di rado e riusciva a

discutere personalmente il lavoro con il singolo studente, e al al massimo

ciò poteva accadere una volta ogni 5 o 6 settimane (Brenner [1951] 2005,

vol. I, 24). Quando sedeva con gli studenti, commentava con loro i progetti

senza usare quasi mai la matita. Brenner riporta anche un commento di de

Fries secondo il quale Behrens era più un critico di architettura che un

progettista, proprio a causa della sua attitudine a parlare più che a

disegnare: un aspetto fondamentale del suo principio di insegnamento era

infatti lasciare agli stessi studenti la possibilità di modificare e migliorare

le proprie soluzioni progettuali.

A differenza di Behrens, i suoi assistenti conducevano le correzioni in

modo tradizionale. Alexander Popp, che divenne suo assistente nel 1924,

si esprimeva molto concretamente sui difetti del singolo progetto e

suggeriva soluzioni alternative.
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Oltre alle attività in aula, una parte importante della scuola era

l’organizzazione delle mostre. Brenner partecipò alla prima mostra degli

studenti della Meisterschule nel luglio 1924, che ricorda come “ein

gesellschaftliches Ereignis” (“un evento mondano”) (Brenner [1951] 2005,

vol. I, 29). Alcune settimane prima Behrens aveva chiamato a Vienna

Rosenbauer per preparare la stessa mostra. Agli studenti più capaci fu

affidato il compito di disegnare grandi prospettive. La prima mostra,

presentata alcune settimane dopo anche a Londra in occasione

dell’International Congress on Architectural Education, si arricchì negli

anni successivi con i nuovi lavori degli studenti e fu organizzata ogni anno

in una città diversa: nel 1926 a Berlino e a Essen, nel 1927 a Mannheim,

nel 1928 ad Amburgo, e infine nel 1930 a New York.

Anton Wilhelm, uno degli studenti del primo ciclo, ricordava con

entusiasmo che Behrens era un uomo di mondo, cha amava molto

viaggiare. Con la sua influenza e le sue relazioni riusciva a ottenere dal

governo per ognuno degli studenti borse di studio per i loro viaggi,

e obbligava poi ciascuno di loro a stilare precisi resoconti delle loro

missioni. Ogni anno, poi, organizzava escursioni di più giorni, finanziate

dai grandi industriali per i quali lavorava. Favoriva inoltre gli scambi con

altre istituzioni accademiche sia in Germania sia all’estero.

Nella primavera del 1927, come racconta Friedrich Neumann, fu

organizzata un’escursione di dieci giorni in Italia. In viaggio ebbe inizio

dall’Istria, poi passando da Trieste per mare fino a Venezia, per

concludersi con la visita delle ville Palladiane nella terraferma del Veneto.

Nel 1929 fu organizzata un’altra escursione di due settimane in Germania

e Olanda, e di questa è rimasta documentazione fotografica. Oltre a chiese

e architetture del passato la visita interessò numerose opere

contemporanee: a Colonia i padiglioni della “Pressa”, la Weissenhof-

Siedlung a Stoccarda, edifici residenziali ad Amsterdam, la

Grossmarkthalle di Elsässer a Francoforte, diversi edifici di Dudok e Duiker

a Hilversum.
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5 | Alcune immagini scattate durante l’escursione della Meisterschule in Germania e
Olanda nel 1929. Da sinistra a destra: padiglione della “Pressa”, Colonia;
Terrassenhaus (Behrens) alla Weißenhof-Siedlung, Stoccarda; mercato coperto di
Francoforte sul Meno (Elsässer); scuola a Hilversum (Dudok).

Un’ultima considerazione sul Nachleben, la vita postuma degli

insegnamenti di Behrens. Moltissimi dei suoi collaboratori, allievi ed

epigoni sarebbero diventati insegnanti, molti anche direttori di scuole e

accademie. Non va dimenticato, infatti, l’alto numero di istituzioni

pubbliche e private che esistevano in Germania prima e dopo il

Bauhaus. Oltre a Gropius e Mies van der Rohe, quindi, sarà da ricordare

che Else Oppler-Legband dal 1910 diresse la Höheren Schule für

Dekorationskunst e insegnò insieme a Wilhelm Deffke e Max Hertwig alla

Schule Reimann di Berlino; che Paul Tiersch nel 1915 divenne direttore

della Hallesche Handwerkerschule. Lo stesso Deffke nel 1925 prese

l’incarico di dirigere la Kunstgewerbe- und Handwerkerschule Magdeburg,

nella quale dal 1929 chiamò a insegnare Peter Grossmann. Gregor

Rosenbauer, sempre nel 1925, lasciò lo studio di Neubabelsberg per

diventare direttore della Kunstgewerbeschule Stettin. E infine Alexander

Popp ed Ernst Anton Plischke, a partire rispettivamente dal 1938 e dal

1966, diressero l’Akademie der Bildende Künste a Vienna. Come si vede

l’importanza di Behrens come Erzieher non si esaurisce con la sua

scomparsa, ma è solo rimasta sotto traccia: forse è giunto il momento di

riportarla in luce.
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English abstract

The essay focuses on the relationship between Peter Behrens and his collaborators,
students, and epigones, as fundamental to understanding the changes in Behrens’
interests and the evolution of his architectural language. After having been director
of the Kunstgewerbeschule in Düsseldorf, Behrens moved to Berlin in 1907, and his
home in Neubabelsberg, renamed “Erdmannshof”, became a real ‘school’ in which
an entire generation of masters was formed. The first group of collaborators
consisted exclusively of the best students of the Kunstgewerbeschule, a
heterogeneous group of painters and architects including Fritz Adolphi, Hans
Blättry, Max Hertwig, Max Lindemann, Jean Krämer, Adolf Meyer, Bernhard
Weyrather and Louis Ziercke. Then, with some substitutions others joined the
group, Walter Gropius, Ludwig Mies van Der Rohe, Peter Grossmann and Hermann
Karpenstein among them. Many worked alongside Behrens in projects for AEG and
many became teachers and directors of schools and academies, preserving the idea
of ”New Style” developed by Behrens.
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Un incontro incisivo
Karl Schneider nell’atelier di Peter Behrens
(1915-1916)
Monika Isler Binz

Un’indagine sull’influsso di Peter Behrens

nella vita e nell’opera di Karl Schneider

offre un quadro complesso. Non sono solo

le vicende biografiche, infatti, a mostrare

interferenze interessanti; è soprattutto la

sua opera a rivelare, alla luce della

collaborazione con Behrens, numerosi

punti di contatto. Come se non bastasse, la

costruzione della rete di relazioni che

saranno di fondamentale rilevanza per il

futuro di Schneider può essere ricondotta

al suo periodo di lavoro presso l’atelier di

Peter Behrens.

Karl Schneider nacque a Magonza nel 1892

dove, dopo la scuola e un primo apprendistato presso un architetto locale,

tra il 1909 e il 1911 frequentò la Kunstgewerbeschule (Scuola di

arti applicate) della sua città. Dopo un breve periodo di impiego nel

rinomato studio degli architetti Lossow & Kühne a Dresda, fu collaboratore

nello studio di Walter Gropius dal 1912 al 1914. Qui ebbe luogo un primo

incontro – benché indiretto – con Peter Behrens: sia Gropius sia il suo più

importante collaboratore, Adolf Meyer, avevano infatti già lavorato

nell’atelier di Behrens a Neubabelsberg, presso Berlino; in questo senso si

può riconoscere chiaramente Behrens come modello comune nei loro primi

lavori indipendenti. Ricordando la propria esperienza con Behrens, Gropius

raccontò ciò che aveva imparato:

1 | Karl Schneider, circa 1927.
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Mi fu di grande insegnamento il suo modo sistematico di affrontare il

design, la sua abilità nell’arte di costruire, del trattare lo spazio

architettonico, della proporzione (Gropius 1960, 3).

Attraverso questi aspetti prettamente professionali, Behrens aveva

influenzato i giovani architetti soprattutto in ambito teorico e

compositivo. Gropius e Meyer non traslarono in modo

diretto l’impostazione acquisita a Neubabelsberg, ma acquisirono

secondo Annemarie Jaeggi “einen aus den Vorgaben des Meisters

abgeleiteten eigenen Formen und Typenschatz” (“un bagaglio di forme e

tipi che fecero propri traendoli dai precetti del maestro”: Jaeggi 1994, 90).

In questo modo il giovane Karl Schneider già prima del suo periodo

presso l’atelier di Behrens venne in contatto con il suo influsso, ma anche

con lo sviluppo di queste influenze e con la messa in discussione del

modello di riferimento.

Lo scoppio della Prima guerra mondiale portò alla chiusura dello studio di

Walter Gropius nell’agosto 1914. A differenza di molti suoi coetanei, Karl

Schneider riuscì a rimandare il suo addestramento militare e poté lavorare

dal 1915 fino al tardo autunno del 1916 nell’atelier di Behrens. A causa

della mancanza di documenti non è possibile affermare come fu per

Schneider, dopo il distanziamento critico vissuto nell’ufficio di Gropius

dalla figura guida, lavorare ora direttamente per Behrens. Dobbiamo

presumere che a causa del suo itinerario non lineare Schneider avesse

avuto fin dall’inizio un punto di vista diverso su Peter Behrens.

2 | Walter Gropius e Adolf Meyer, progetto per il Landratsamt (edificio del consiglio
regionale) a Rummelsburg/Hinterpommern, 1912.
3 | Walter Gropius e Adolf Meyer, progetto per un ospedale ad Alfeld/Leine, 1912.

Fino ad ora non è noto in quali progetti sia stato coinvolto il giovane

Schneider nel suo periodo di lavoro nello studio. Basandosi sullo stile di

alcune prospettive, la sua partecipazione può essere ipotizzata in almeno
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due casi: il concorso per la Haus der Freundschaft (Casa dell’Amicizia) a

Costantinopoli (1916) e la rielaborazione di un progetto sviluppato prima

della guerra per un insediamento dell’Allgemeine Electrizitäts-Gesellschaft

(AEG) a Berlino-Oberschöneweide (1915). In quest’ultima opera, che non fu

poi realizzata in questa forma, colpisce la presenza di molteplici elementi

che Karl Schneider avrebbe ripreso nei propri progetti alcuni anni dopo

anche se con alcune variazioni. Come aveva già fatto Behrens, benchè in

forma decisamente più ridotta, il giovane architetto rielabora nel suo

condominio per la Wohnungsgesellschaft Raum (1927-1928, Amburgo-

Winterhude) le balaustre dei balconi, messe in risalto dal bianco

candido, che uniscono gli edifici nel loro insieme; quindi le stilizza

facendone una caratteristica espressiva dell’edificio.

4 | Peter Behrens, progetto per un insediamento abitativo a Berlino-
Oberschöneweide, 1915.
5 | Condominio Raum, corte interna di un blocco abitativo nella Siedlung “Jarrestadt”
ad Amburgo-Winterhude, 1927-1928.

Riguardo al gruppo dei collaboratori dell’atelier di Behrens durante la

presenza di Schneider è noto che, oltre al primo architetto dello studio,

Jean Krämer (come Schneider un laureato della Kunstgewerbeschule di

Magonza), nel 1915-1916 c’erano anche Jakob Detlef Peters e, dal 1916,

Heinrich de Fries. Entrambi avrebbero avuto, seppure in modo differente,

un impatto decisivo sulla vita di Schneider. Peters, un architetto originario

dello Schleswig-Holstein, aveva lavorato già prima della guerra come

dipendente di Carl Bensel ad Amburgo. Dopo il servizio militare ritornò

nella città anseatica dove, grazie ai buoni uffici del capo del Dipartimento

Edilizia, Fritz Schumacher, riuscì a trovare lavoro nell’atelier di Fritz Höger.

È probabile che Peters abbia procurato all’amico Schneider, che

temporaneamente abitò anche da lui, un impiego di breve durata presso

Höger, motivando cosí il suo trasferimento nella città anseatica. Per di più

due fra i primi edifici realizzati da Schneider come architetto indipendente

– la Casa Schluck (1921-22, Amburgo-Volksdorf) e la ristrutturazione della
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Casa Eber (1921-22, Amburgo-Blankenese) – furono progettati in

cooperazione con Peters e il Regierungsbaumeister Karl Witte. Almeno nel

caso della Casa Eber il contatto con i committenti può essere ricondotto

verosimilmente a Peters e pertanto deve essergli attribuita un’importanza

adeguata nel contesto dell’inizio dell’attività professionale indipendente di

Schneider nel 1921.

Fu certamente Peters, che dal 1920 divenne direttore della

Kunstgewerbeschule (Scuola d’Arte Applicata) di Altona e va annoverato

tra i primi membri della Secessione di Amburgo – era tra l’altro redattore

della rivista “Bau-Rundschau” – a introdurre Schneider nella scena artistica

di Amburgo e Altona. La rete di contatti che ne risultò non solo si riflesse

in numerose, e talvolta significative, commissioni per Schneider, ma

costituì la base per il suo grande coinvolgimento negli ambienti artistici.

L'apice lo raggiunse con la costruzione dell'acclamato edificio espositivo

per l’Hamburger Kunstverein (Associazione per la promozione artistica di

Amburgo, 1929-1930, Amburgo-Rotherbaum).

6 | Collaboratori dell’atelier Behrens a Neubabelsberg, Jakob Detlef Peters (terzo da
sinistra), Karl Schneider (terzo da destra), 1915 o 1916.
7 | Casa Schluck ad Amburgo-Volksdorf, Karl Schneider in collaborazione con Jakob
Detlef Peters e Karl Witte, 1921-1922.
8 | Casa Eber ad Amburgo-Blankenese (ristrutturazione), Karl Schneider in
collaborazione con Jakob Detlef Peters e Karl Witte, 1921-1922.

La seconda amicizia di Schneider riconducibile alla sua collaborazione con

Behrens è quella con Heinrich de Fries. Anch’egli architetto, aveva

cominciato già da giovane un’intensa attivitá pubblicistica: nel corso della

sua carriera era stato collaboratore del mensile “Die Rheinlande” e

redattore, o meglio editore, di “Der Städtebau”, “Wasmuths Monatshefte

für Baukunst”, della “Baugilde” e, alla vigilia della Seconda guerra

mondiale, anche della “Deutsche Bauzeitung”. Anche durante il suo

impiego a Neubabelsberg, de Fries non ricopriva il ruolo di architetto

progettista, ma curò insieme a Peter Behrens la publicazione Vom
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sparsamen Bauen: Ein Beitrag zur Siedlungsfrage (Behrens, Fries 1918). La

prima Siedlung realizzata da Schneider, l’insediamento operaio Wieman

(1921-1922, Neumünster), mostra con la sua “Herbheit und Verhaltenheit

des Ausdrucks” (“scontrosità e discrezione dell’espressione”: de Fries

1926, 93) una trasposizione quasi letterale dei principi propagandati in

questo libello e dimostra pertanto la forte influenza che avevano avuto su

Schneider le riflessioni di Behrens e de Fries, o almeno la condivisione di

queste.

9 | Collaboratori dell’atelier Behrens a Neubabelsberg, Heinrich de Fries
(probabilmente il secondo da destra), Karl Schneider (primo da destra), 1916.
10 | Insediamento operaio Wieman a Neumünster, 1921-1922.

Anche se de Fries rimase dapprima a Berlino e in seguito, avendo ottenuto

una cattedra di urbanistica, si trasferì a Düsseldorf, mantenne i contatti

con Schneider. De Fries riconobbe presto il grande talento dell’amico e

diventò il suo più importante promotore sul fronte giornalistico. Dopo la

prima presentazione di un suo progetto nella rivista “Wasmuths

Monatshefte” di cui de Fries era direttore (Behne 1922-1923, 64), il critico

pubblicò regolarmente articoli su Schneider, che lavorava principalmente

ad Amburgo e dintorni e infine, nel 1929, scrisse il testo che

accompagnava la piccola monografia Karl Schneider. Bauten pubblicata

nella serie “Neue Werkkunst” (de Fries 1929b, V–XVI). Questa

pubblicazione illustra la vasta gamma di opere architettoniche di

Schneider, la maggior parte delle quali era stata realizzata nel breve

periodo compreso tra il 1926 e il 1929. Oltre a numerose case unifamiliari

come la Casa Michaelsen (1921–1923, Amburgo-Blankenese) e la Casa

Römer (1927-1928, Amburgo-Othmarschen), vari condomini come il già

ricordato condominio nella Siedlung Jarrestadt o quello ad Habichtsplatz

(1926-1928, Amburgo-Barmbek), Schneider ha costruito anche fabbriche,
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stazioni di rifornimento o edifici pubblici come il cinema Emelka

(1927-1928, Amburgo-Eimsbüttel) e la palestra a Farmsen (1926–1928,

Amburgo-Farmsen).

Qui Schneider per i diversi incarichi sviluppò progetti estremamente

innovativi, che si orientavano alle nuove esigenze del loro tempo e le

mettevano in pratica, sia dal punto di vista funzionale sia formale,

nell’accezione di quella Zeitgerechtigkeit (“adeguatezza al proprio tempo”)

propagandata da Behrens. Inoltre, i progetti di Schneider si distinguevano

per il loro calibrato inserimento nel paesaggio o nel tessuto urbano, per la

loro composizione equilibrata e per la semplicità dei volumi architettonici.

Ben presto Schneider fu considerato l'architetto più progressista di

Amburgo, e de Fries non era il solo che lo annoverava “ohne Zweifel zu

den begabtesten jüngeren Architekten unserer Zeit” (“senza dubbio tra i

giovani architetti più talentuosi del nostro tempo”: de Fries 1925, IX). I

suoi edifici e progetti furono presentati in numerose riviste, libri e mostre,

fra i quali, per esempio, l’esposizione The International Style al Museum of

Modern Art in New York nel 1932. Dal 1926 Schneider – come i suoi

precedenti datori di lavoro Walter Gropius e Peter Behrens – fu membro

dell’associazione di architetti Der Ring.

11 | Casa Michaelsen ad Amburgo-Blankenese, 1921–1923.
12 | Condominio Habichtsplatz ad Amburgo-Barmbek, 1926–1928.
13 | Casa Römer ad Amburgo-Othmarschen, 1927-1928.
14 | Cinema Emelka-Palast ad Amburgo-Eimsbüttel, 1927-1928.
15 | Edificio per le mostre d’arte del Kunstverein ad Amburgo-Rotherbaum,
1929-1930.

Con l'inizio della crisi economica, lo studio di Schneider dovette affrontare

i primi stravolgimenti e nel 1931 furono ritirate alcuni grandi commesse.

Schneider potè tirare avanti a partire dal 1930 grazie a una cattedra presso

la Landeskunstschule di Amburgo. Mentre in Germania dall'inizio degli

anni ‘30 venivano condotte le prime campagne di diffamazione contro

Schneider, l’architetto ricevette molti riconoscimenti all’estero, come

dimostrano numerose richieste per pubblicazioni e mostre. Con la salita al

potere da parte dei nazionalsocialisti però, la situazione di Schneider
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peggiorò in modo drastico: fu ostracizzato come

Kulturbolschewist (“bolscevico culturale”), licenziato come professore nella

primavera del 1933 e da quel momento in poi non potè quasi

più costruire. Dopo anni difficili senza commissioni e difficoltà

finanziarie, e con contraccolpi personali come il divorzio dalla sua prima

moglie, all’inizio del 1938 Schneider seguì in esilio a Chicago la sua nuova

compagna, la fotografa ebrea Ursula Wolff.

Negli Stati Uniti, a causa della depressione economica ma soprattutto per

la mancanza della necessaria licenza di architetto, Schneider non riuscì ad

affermarsi nella professione. Grazie a un ex dipendente del suo studio,

ottenne alla fine un lavoro presso la ditta di vendita per corrispondenza e

di grandi magazzini Sears, Roebuck & Co., una società che come

nessun’altra cambiò i comportamenti dei consumatori americani. Con

l’intenzione di aumentare ulteriormente le vendite attraverso prodotti

accuratamente progettati, a partire dagli anni ‘30 Sears impiegò prima

designer esterni e poi interni per sviluppare i propri prodotti. In questo

quadro, Schneider fino al 1943 lavorò come “aesthetic designer” nel

“Merchandise Testing and Development Department” dell'azienda, e in

quel periodo progettò una vasta gamma di prodotti come mobili, utensili,

elettrodomestici, giocattoli, casalinghi, eccetera (Musicant

2012, 173–180). Come rivela l’inventario della biblioteca di Schneider,

l’architetto si era già occupato in Germania di temi centrali per il

Werkbund come l’industrializzazione e l'artigianato; inoltre, aveva anche

progettato i mobili per alcune case e nel 1931 aveva presentato una serie

di mobili tipo. Ora si trattava di mettere in pratica queste conoscenze e

capacità in condizioni completamente diverse da quelle della patria

d’origine, come designer anonimo all'interno di una grande azienda e in

un ambiente fortemente orientato al mercato e specializzato.
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16 | Catalogo di mobili tipo, 1930-1931.

Proprio in relazione all’attività di Schneider come designer, inevitabile è un

confronto tra Sears e il committente di lunga data di Behrens, la AEG:

entrambe le aziende rappresentarono e produssero un cambiamento nel

comportamento dei consumatori; entrambe riconobbero il potenziale di

crescita del profitto che poteva derivare da un buon design del

prodotto; entrambe hanno avuto un’enorme espansione e influenza. Come

Peter Behrens, il cui lavoro per l'AEG consisteva nel colmare la distanza

tra la moderna civilizzazione e la cultura, combinando tecnologia e arte

nello spirito del Kunstwollen, Schneider si trovò tre decenni dopo di fronte

al compito di progettare prodotti per il consumo di massa.

17 | Catalogo Sears, Roebuck & Co., primavera del 1942, copertina.
18 | Disegno per una locomotiva giocattolo, senza data.
19 | Catalogo Sears, Roebuck & Co., primavera del 1943, locomotiva giocattolo.
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In ciò sembrava essere guidato proprio dall'atteggiamento di Behrens

secondo il quale la

Massenherstellung von Gebrauchsgegenständen, die einer ästhetisch

verfeinerten Anordnung entsprächen [...], nicht allein dem künstlerisch

empfindenden Menschen eine Wohltat erwiesen, sondern Geschmack und

Anstand in die weitesten Schichten der ganzen Bevölkerung getragen

[würden] (Behrens [1910] 2015, 552–555).

[La produzione di massa di oggetti di uso comune, che corrispondono a un

ordinamento esteticamente raffinato [...], non mostra solo un beneficio per

le persone sensibili all’arte, ma ha portato gusto e decoro negli strati più

ampi dell’intera la popolazione].

Su questo era in linea con i principi del Werkbund. Il fatto che Schneider,

secondo Eberhard Pook, sia riuscito a fare una “Synthese der eigenen,

europäisch strukturierten, mit der amerikanischen Formtradition und

Geschmackskultur” (“sintesi tra la propria tradizione della forma e cultura

del gusto, strutturata ed europea, con quella americana”) (Pook 1992, 195)

e sia così riuscito a tradurre un’idea di design influenzata da Behrens in un

altro contesto, è dimostrato dal fatto, ad esempio, che le sue “Bestmade

Flamex Glass Cookware” (“migliori pentole in vetro Flamex”) siano state

offerte per diversi anni nel catalogo della ditta – e questo nonostante il

fatto che i progetti di Schneider si distinguessero nettamente dagli altri

prodotti Sears per la loro chiarezza e rigore formale.

20 | Flamex Top-of-Stove Cookware.
21 | Catalogo Sears, Roebuck & Co., primavera 1943, con la Flamex Top-of-Stove
Cookware.
22 | Flamex Top-of-Stove Cookware, casseruola, 1941-1942.
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L’entrata in guerra degli Stati Uniti nel dicembre 1941 non fu senza

conseguenze neanche per Sears, Roebuck & Co. La gamma dei prodotti fu

ridimensionata, lo sviluppo di nuovi prodotti sospeso. Schneider perse il

suo lavoro come designer industriale, ma successivamente potè essere

coinvolto come “architectural designer” nello “Store Planning and Display

Department” della Sears. In modo analogo a quanto era avvenuto per lo

sviluppo dei prodotti, Sears aveva fatto progettare i suoi primi negozi da

architetti freelance, e solo nel 1932 il gruppo creò all’interno della ditta un

proprio reparto per la progettazione di grandi magazzini. I grandi

magazzini Sears, in rapida diffusione, offrivano le stesse merci del

catalogo di vendita per corrispondenza, si trovavano in genere fuori città

ed erano progettati per offrire una buona accessibilità via automobile. Con

questo approccio, Sears, Roebuck & Co. assunse un ruolo pionieristico

nella moderna cultura del consumo e fissò gli standard per l'allestimento

dei negozi americani del dopoguerra.

Gli studi sistematici di progetto dimostrano che Schneider esaminava a

fondo le possibilità di ottimizzazione dei grandi magazzini. Nonostante le

ristrette prescrizioni relative alla disposizione delle piante e ai materiali,

l’architetto sviluppò un’ampia gamma di progetti attraverso la variazione

di singoli componenti. Elementi ricorrenti come i caratteri delle scritte

Sears, e precisi elementi verticali o materiali usati ripetutamente,

portarono a una elevata riconoscibilità dei negozi e quindi a una

architettura aziendale tipizzata che, come gli edifici industriali

deindividualizzati di Behrens per la AEG, rappresentavano per il cliente una

“corporate identity”. Questa tipizzazione fu del tutto intenzionale e si

riflette nella denominazione “Standard Sears Store” che designa un

progetto di Schneider del 1944.

23 | Studio sistematico “X” per un magazzino Sears, senza data.
24 | Studio sistematico “L” per un magazzino Sears, senza data.
25 | Progetto “Standard Sears Store”, prospettiva, senza data [1944].
26 | Progetto “Standard Sears Store”, prospetti, 1944.

98 La Rivista di Engramma 164 aprile 2019



Nel 1945 – nel frattempo risposatosi e diventato cittadino americano –

Schneider ottenne la licenza di architetto per l’Illinois e fu ammesso

all’American Institute of Architects. Iniziò a lavorare presso gli architetti

Loebl & Schlossman a Chicago, che intendevano realizzare alcuni grandi

progetti approfittando dell’esperienza di Schneider nell’edilizia

residenziale in Germania. Tuttavia, una grave malattia e a seguire la morte

prematura, nel dicembre 1945, posero fine alla carriera americana di

Schneider, prima ancora che potesse davvero iniziare.

Sebbene un’intera generazione di architetti sia stata influenzata da Peter

Behrens, il caso di Karl Schneider risulta del tutto singolare. L’approccio di

Schneider all’architettura, ma anche sul fronte del design, fu il risultato di

riferimenti in parte concreti e in parte più astratti. Si registra inoltre una

sintonia profonda con il modo di Behrens di pensare per principi, con il

suo Kunstwollen e soprattutto con la sua ricerca per l’adeguatezza al

tempo e allo scopo dei suoi progetti. Schneider fa coincidere questa

adeguatezza di tempo e scopo con un’espressione architettonica

indipendente, che è da un lato radicalmente moderna, ovvero altamente

innovativa, e dall’altro si inserisce con forza nel contesto di determinate

tradizioni architettoniche. Mentre in Behrens questo contrasto è stato visto

come un segno di sviluppo, lo stesso tratto rende difficile ancora oggi la

classificazione storico-architettonica dell’opera di Schneider. Ma esso fa

riferimento a un atteggiamento comune ai due architetti che, al di là di

tutte le questioni di stile, illuminava la soluzione degli incarichi di

progettazione “aus seinen eigenen, unmittelbaren Bedingtheiten

heraus” (“dai suoi propri, diretti condizionamenti”); al contempo comune è

il riconoscimento della “Wesenheit der Dinge” (“essenza delle cose”: de

Fries 1926, 93) come il loro più alto obiettivo.
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English abstract

In Karl Schneider's case, an investigation into the influence of Peter Behrens leads to
a complex picture. Not only do a few twists in Schneider's life open up interesting
connections, but his work also shows a variety of contentual references against the
background of his employment in the office of Behrens. And finally, working for
Behrens in Neubabelsberg, Schneider made some contacts, which were of great
importance for his career and his personal life.
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Peter Behrens alla V Triennale di
Milano, 1933
Silvia Malcovati

Questo contributo sulla figura di Peter

Behrens ‘educatore’ trae spunto dalle

sollecitazioni del convegno sulla ricezione

critica e sull’influenza del pensiero e

dell’opera di Behrens nel mondo tenuto

al Warburg-Haus di Amburgo nel maggio

2015 (Zeitloses und Zeitbewegtes. Zur

wechselnden Wahrnehmung und Wirkung

des Werkes von Peter Behrens), in

occasione della presentazione del volume

antologico che raccoglie i suoi scritti

(Frank, Lelonek 2015).

Tra i diversi momenti della ricezione di Behrens in Italia – questo era il

tema del mio intervento – uno in particolare aveva catturato la mia

attenzione: la presenza di Behrens alla V Triennale di Milano nel 1933 e la

sua partecipazione alla Réunion Internationale d’Architectes organizzata a

Milano dalla rivista francese “L’Architecture d’Aujourd’hui” in

collaborazione con il Sindacato Nazionale degli Architetti Italiani e con la

Triennale di Milano (Architecture d’Aujourd’hui 1933) [Figg. 1, 2].

La prima ragione per cui questo episodio mi ha colpito in modo particolare

è assai banale. Nel numero de “L’Architecture d’Aujourd’hui” dell’ottobre

1933 dedicato all’incontro era contenuto, tra gli altri, un testo di Behrens

in lingua francese di cui ignoravamo l’esistenza e che non avevamo preso

in considerazione nella raccolta degli scritti appena pubblicata. Ma

1 | Manifesto della V Triennale
di Milano 1933, 10 maggio – 30
settembre 1933 (Longari 2007,
27).
2| Copertina e pagina interna
del numero monografico di
“L’Architecture
d’Aujourd’hui” dedicato alla II
Réunion Internationale
d’Architectes di Milano.
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c’è un’altra ragione: il tema di quell’incontro internazionale era “La

formazione dell’architetto”, dunque un punto di partenza ideale per

parlare di Behrens als Erzieher.

In realtà di educazione Behrens parla molto poco – il testo è una ripresa

letterale del già noto saggio Zeitloses und Zeitbewegtes del 1932

(Frank, Lelonek 1030-1044) – ma nel corso della ricerca sono emersi altri

interessanti elementi e temi, di cui tratterò qui di seguito, in cinque punti:

I. La V Triennale di Milano del 1933

II. La Mostra Internazionale di Architettura

III. Peter Behrens: Die Baugesinnung des Faschismus (1933)

IV. La Réunion Internationale d’Architectes

V. Il contributo di Peter Behrens ne “L’Architecture d’Aujourd’hui”

I. La V Triennale di Milano del 1933

La V Triennale di Milano è innovativa da

due punti di vista. Innanzitutto si tratta

della prima Triennale organizzata nel

nuovo Palazzo dell’Arte, appositamente

costruito a Milano come sede permanente

dell’istituzione. Le quattro precedenti

Esposizioni di arte decorativa e industriale

moderna – due Biennali più una Triennale

organizzate tra il 1923 e il 1930 – si erano

infatti tenute nella Villa Reale di

Monza (Pica 1957;Pansera

1978;Marchesoni;Giussani 1985).

Presidente e artefice del trasferimento

della Triennale da Monza a Milano era

stato Giulio Barella, Direttore

amministrativo della Rivista “Il Popolo

d’Italia” e presidente della Triennale da

1930 al 1938, in collaborazione con

l’artista Mario Sironi. La collaborazione tra

Barella e Sironi era cominciata nel 1928

3 | V Triennale di Milano 1933,
inaugurazione, 10 maggio
1933. Da destra a sinistra: Gio
Ponti, Carlo Alberto Felice,
Giulio Barella, Arnaldo di
Crollanza- Foto Crimella (©
Archivio fotografico –
Fondazione La Triennale di
Milano TRN_V_25_1590).
4 | V Triennale di Milano 1933,
inaugurazione, 10 maggio
1933. Giulio Barella, Alessandro
Lessona e Carlo Alberto Felice
– Foto Crimella (© Archivio
fotografico – Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_25_1536).
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alla Esposizione Internazionale della

Stampa di Colonia (Internationale

Presseschau Köln) e si era consolidata con

l’Esposizione internazionale di Barcellona

del 1929. Il Direttorio della V Triennale era

composto da Sironi, Gio Ponti e Carlo

Alberto Felice [Figg. 3, 4].

Il progetto del Palazzo dell’Arte,

commissionato grazie al lascito del

Senatore Antonio Bernocchi, imprenditore

tessile, attraverso il Senatore Giuseppe De

Capitani D’Arzago, depositario del lascito e

presidente della Fondazione Bernocchi,

viene affidato direttamente a Giovanni

Muzio, già responsabile per la costruzione

del monumento ai caduti della prima

guerra mondiale, e realizzato a tempo di

record. I primi disegni datano ottobre e

dicembre 1931, la posa della prima pietra

è del 28 ottobre 1931, la concessione

edilizia del febbraio 1932 e

l’inaugurazione ha luogo il 10 maggio

1933 dove Marcello Visconti di Modrone,

podestà di Milano, legge un discorso alla

presenza del Re Vittorio Emanuele III, il Re

il Duca di Bergamo Adalberto di Savoia-

Genova, e Luigi Federzoni, Presidente del

Senato (Fiori, Belski 1982)[Fig. 5, 6] nel

Salone d’onore.

Per il Palazzo dell’Arte viene scelta un’area

centrale, di proprietà comunale, all’interno

del Parco Sempione, e Muzio propone una

posizione a conclusione dell’asse sud-

ovest, in modo da completare il sistema

monumentale composto dal Castello

Sforzesco, dall’Arco della Pace e

5 | V Triennale di Milano 1933,
la Signora Marina Bernocchi
Riboldi alla posa della prima
pietra, 28 ottobre 1933
(©Fondazione La Triennale di
Milano).
6 | V Triennale di Milano 1933,
cerimonia di inaugurazione, 10
maggio 1933- Foto Crimella (©
Archivio fotografico –
Fondazione La Triennale di
Milano TRN_V_27_1501).

7 | Giovanni Muzio, Palazzo
dell’Arte, 1931-1933,
planimetria generale. (Fiori,
Belski 1982).
8 | Giovanni Muzio, Palazzo
dell’Arte, 1931-1933, plastico
della versione definitiva
1931-32 (Immagine tratta da
“Casabella-Continuità” 454
(1980), 41).
9 | Giovanni Muzio, Palazzo
dell’Arte, 1931-1933, ingresso
monumentale (Fiori, Belski
1982).
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dall’Arena [Fig. 7]. Dal punto di vista

distributivo e funzionale si tratta di un

moderno edificio per esposizioni, dotato

di tutti i servizi necessari, con una

superficie di 12.000 mq di cui 8.000 mq

solo per l’area espositiva, la cui specificità

si riflette nella complessa articolazione

volumetrica [Fig. 8].

La critica ipotizza su solide basi una

collaborazione artistica tra Muzio e Sironi

nel progetto dell’edificio, in particolare

per quanto riguarda l’ingresso, che

presenta il motivo dell’arco trionfale in

forme astratte e semplificate ampiamente

utilizzato da Sironi anche per

l’allestimento degli interni [Fig. 9]. Muzio

e Sironi avevano peraltro già collaborato

nel padiglione italiano alle esposizioni di

Colonia nel 1928 e di Barcellona del 1929

oltre che alla IV Triennale di Monza nel

1930.

Ma questa triennale è innovativa anche da

un altro punto di vista. Nel 1933 per la

prima volta viene affiancata alla Triennale

delle Arti Decorative e Industriali Moderne

anche l’Esposizione Internazionale di

Architettura Moderna. L’esposizione

assume così un forte carattere

internazionale e l’architettura acquista un

ruolo centrale. La brochure della mostra di

architettura viene pubblicata in quattro

lingue: italiano, francese, inglese e

tedesco. Ho trovato solo una immagine

della copertina della versione francese e

una fotografia del frontespizio di quella

tedesca; un esemplare completo non è

10 | V Triennale di Milano 1933,
copertina del catalogo in
francese dell’Esposizione
Internazionale di Architettura
Moderna (Longari 2007, 13).
11 | V Triennale di Milano 1933,
frontespizio del catalogo in
tedesco dell’Esposizione
Internazionale di Architettura
Moderna (© Archivio fotografico
– Fondazione La Triennale di
Milano TRN_V_26_1497).

12 | Mario Sironi, schizzi per il
logo della V Triennale (Longari
2007, 29).

13 | Mario Sironi, studio per il
logo della V Triennale; Marchio
ufficiale della V Triennale
(Longari 2007, 28, 20).
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conservato neppure nell’archivio della

Triennale. Occorre qui precisare che

l’archivio cartaceo della V Triennale, cioè

documenti, corrispondenza, contabilità

ecc., è andato perduto durante la seconda

guerra mondiale. È disponibile oggi solo la

documentazione fotografica. Sulla

copertina della brochure c’era una

riproduzione dell’Apollo di Veio, una delle

più celebri sculture di epoca etrusca, come

simbolo della volontà di combinare in

questa esposizione rievocazione classica e

modernità [Figg. 10, 11].

Ma il tema centrale dell’esposizione era

l’unità dell’architettura e di tutte le altre

arti, sia le ‘maggiori’, pittura e scultura, sia

le ‘minori’ o ‘applicate’. Un tema che in

Germania aveva già fatto epoca, se

pensiamo al Deutscher Werkbund o al

Bauhaus, fondati l’uno nel 1907 e l’altro

nel 1919 e definitivamente soppressi dal

nazionalsocialismo rispettivamente nel

1934 e nel 1933.

La convivenza della dimensione pratica e

simbolica, dell’arte applicata alla vita e

dell’arte pura, che innalza lo spirito, è una

questione che Behrens tematizza

programmaticamente nella sua opera e

negli scritti già nel periodo di Darmstadt,

cioè intorno al 1900. Il teatro, uno dei suoi

primi interessi, viene eletto a metafora

della relazione tra arte e vita (Feste des

Leben und der Kunst (1900), in

Frank, Lelonek 2015, 120-126): esso

rappresenta in forma esemplare l’unità tra

materiale e spirituale, ma è anche un

14 | Mario Sironi, Francobolli e
Medaglia per la V Triennale
(Longari 2007, 16, 25).

15 | Mario Sironi, il Vestibolo del
Palazzo dell’Arte (©Archivio
fotografico – Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_01_0002); il Vestibolo
con l’ingresso alla mostra
internazionale dei trasporti
– Foto Crimella (©Archivio
fotografico – Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_07_0400); lo Scalone
d’onore e il vestibolo superiore
– Foto Crimella (©Archivio
fotografico – Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_08_0416); il soffitto
dello Scalone d’onore – Foto
Crimella (©Archivio fotografico
– Fondazione La Triennale di
Milano TRN_V_08_0420).
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interessante laboratorio la

sperimentazione artistica sul tema

dell’unità delle arti nello spazio (Die

Dekoration der Bühne (1900); Die

Dekorative Bühne (1900);

Bühnenarchitektur (1907); Über die Kunst

auf der Bühne (1910), in Frank, Lelonek

2015, rispettivamente

116-119, 255-257, 342-351).

La prima opera architettonica di Behrens,

la sua casa sulla Mathildenhöhe a

Darmstadt, vuole essere in tutto e per

tutto un Gesamtkunstwerk, un manifesto

dell’opera d’arte totale, come era ovvio

per un giovane artista Jugendstil all’inizio

del 1900 (Haus Peter Behrens (1901), in

Frank, Lelonek 2015, 160-167). L’edificio

nel suo complesso deve apparire come

un’unità formale ideale permeata insieme

dall’arte e dalla vita, e il risultato non

passa inosservato: su Haus Behrens

scrivono, tra gli altri, Julius Meier-Graefe,

Karl Scheffler, Kurt Breysig e Wilhelm

Schaefer, solo per citare i più noti (Meier-

Graefe 1901; Scheffler 1901; Breysig

1901; Schaefer 1901; Meier-Graefe 1902).

Qui è tuttavia già evidente che il

Gesamtkunstwerk di Behrens è

disciplinato da un punto di vista

architettonico o, per dirla più

semplicemente, è reinterpretato come

opera architettonica. Gli scritti

programmatici della Scuola di Arti

16 | Giorgio de Chirico e Mario
Sironi durante i lavori di
allestimento nel Salone delle
Cerimonie dell’opera “Cultura
Italiana” – Foto Argo (©Archivio
fotografico – Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_01_0001_13); Lavori di
allestimento della pittura murale
Il lavoro di Mario Sironi nel
Salone delle Cerimonie
(©Archivio fotografico –
Fondazione La Triennale di
Milano TRN_V_01_0001_25);
Mario Sironi durante i lavori di
allestimento della pittura murale
Il lavoro nel Salone delle
Cerimonie – Foto
Argo(©Archivio fotografico –
Fondazione La Triennale di
Milano TRN_V_01_0001_24).
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Applicate a Düsseldorf – la nomina di Peter

Behrens a direttore della

Kunstgeweberschule è del 1903 –

descrivono questo processo come un

passaggio logico necessario:

Die logische Entwickelung der neuzeitlichen

angewandten Kunst hat zur Architektur

geführt. Die logische Weiterentwickelung der

Architektur wird zu einem Zusammenfassen

aller Kunstgattungen führen, was eine

künstlerische Befruchtung und Umgestaltung

unserer gesamten ästhetischen

Lebensäußerungen im Gefolge haben wird.

Der einzelne abgelöste Gegenstand wird nur

im Geiste einer gesamtkünstlerischen

Auffassung, im Zusammenhang mit der

Architektur eine sachgemäße, künstlerisch

wertvolle Form gewinnen können. “Architektur und Kunst” werden damit

“wieder synonyme Begriffe” (Behrens [1906] 2015, 121, 132, 134).

[Lo sviluppo logico dell’arte applicata moderna ha portato all’architettura.

L’ulteriore sviluppo logico dell’architettura porterà ad una sintesi di tutti i

generi artistici e avrà come conseguenza una fioritura dell’arte e una

trasformazione di tutte le espressioni estetiche della nostra vita. Il singolo

oggetto indipendente potrà conquistare una forma adeguata e artisticamente

valida solo nello spirito di una concezione artistica globale e in relazione

all’architettura [...]. “Architettura e arte” torneranno ad essere nuovamente

“termini sinonimi”].

Nel 1907 Behrens figura, insieme ad altri artisti, designer e imprenditori,

tra i fondatori del Deutscher Werkbund, l’organizzazione che ha unito i

principi del movimento inglese Arts and Crafts con le nuove e moderne

idee di produzione per avvicinare la progettazione degli oggetti di uso

quotidiano all’arte, e nello stesso anno materializza egli stesso queste

teorie nel suo lavoro di consulente artistico per la AEG.

17 | Mario Sironi, schizzi per
l’ingresso alla Mostra
Internazionale di Architettura;
ingresso alla Galleria La Strada
(Longari 2007, 34-35); Mario
Sironi, Antonio Carminati e
Angelo Bordoni, ingresso alla
Mostra Internazionale di
Architettura (©Archivio
fotografico – Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_02_0038).
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Per la V Triennale Mario Sironi assume allo stesso modo il ruolo di

ideatore, promotore, architetto e artista: si occupa dell’organizzazione e

della grafica in tutte le sue forme, progetta l’allestimento degli spazi e

realizza importanti opere d’arte (Bigai 1999; Sironi, Sironi 2003; Longari

2007; Spadoni, Serri, Fienga 2014). Sironi è assistito nella realizzazione

dei lavori dagli architetti Angelo Bordoni e Antonio Carminati [Figg.

12, 13, 14, 15, 16, 17].

Tanto importante per Sironi e per gli altri curatori della Triennale quanto

la questione dell’unità delle arti era il tema, per dirla con Ponti, dell’arte

come “l’espressione, la testimonianza dei costumi e della educazione di

un popolo, vale a dire della sua civiltà” (v. Longari 2007, 11). Tema questo

– la dialettica tra arte, cultura e civiltà – centrale anche nella riflessione di

Peter Behrens, come possiamo vedere negli scritti, a partire da Kunst und

Technik del 1909.

A questo proposito, non dobbiamo dimenticare che la Triennale del 1933

è uno specchio fedele della politica culturale del fascismo e del suo

desiderio di affermarsi sulla scena internazionale e che

l’autorappresentazione della civiltà italiana era un tema centrale della sua

politica culturale. Il 28 ottobre 1932 era stata inaugurata a Roma, nel

Palazzo delle Esposizioni progettato da Adalberto Libera e Mario De

Renzi, la Mostra della Rivoluzione Fascista, con la partecipazione, tra gli

altri, di Mario Sironi. Il grande successo della esposizione ne aveva

consentito il prolungamento dell’apertura fino al 28 ottobre 1934, con un

bilancio finale di 4 milioni di visitatori (Emporium 1933, 238).

La necessità di autorappresentazione del fascismo attraverso le arti si

manifesta in una forma del tutto particolare. Si verifica, infatti, nell’Italia

del periodo tra le due guerre, un sorprendente fenomeno di conciliazione

degli opposti: Futurismo, Novecento e Razionalismo convivono, in nome

della rinascita delle arti, più o meno pacificamente, sotto lo stesso tetto. E

il fascismo si mostra, soprattutto nei suoi grandi eventi culturali, come il

regista più o meno consapevole di questa armonizzazione con cui si

presenta al pubblico italiano e internazionale (Celant 2018). Tra le

personalità politiche che partecipano all’inaugurazione della V Triennale

di Milano, oltre ai padroni di casa il presidente del consiglio Benito

Mussolini e il re Vittorio Emanuele III, è visibile nelle fotografie anche
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Joseph Goebbels, Ministro per l’Educazione popolare e la Propaganda del

Reich tedesco [Fig. 18]. Inaugurata il 10 maggio 1933, l’Esposizione

Internazionale delle Arti Decorative e Industriali Moderne e

dell’Architettura Moderna è rimasta aperta fino alla fine di settembre del

1933 e ha avuto 641.126 visitatori paganti.

II. La Mostra Internazionale di Architettura

La Mostra Internazionale di Architettura era

situata al piano terra del nuovo edificio

della Triennale [Fig. 19]. L’esposizione era

costituita da un atrio, progettato con

pilastri liberi dal pittore Felice Casorati;

dalla Galleria delle Nazioni, che esponeva

grandi pannelli fotografici con immagini di

opere costruite, circondate sulle pareti dai

‘progetti di edifici tipici’; nell’abside

c’erano la sezione italiana e, infine, la

galleria di mostre personali [Fig. 23].

La galleria di mostre personali presentava

una selezione di autori stranieri. In nicchie

opposte si fronteggiavano: Dudok e

Sant’Elia, Hoffmann e Gropius, Frank Lloyd

Wright e Le Corbusier, Lurçat e Loos,

Melnikoff e Mendelsohn, Perret e Mies van

der Rohe. I cosiddetti ‘fotomosaici’ –

essenzialmente collage fotografici di opere

costruite – erano grandi pannelli disposti in

ordine alfabetico per nome della nazione

(in numero di venti, dall’Argentina all’URSS)

uno dietro l’altro lungo l’asse centrale della

stanza, e dovevano rappresentare

18 | V Triennale di Milano,
inaugurazione, 10 maggio
1933: Giulio Barella e Josef Paul
Goebbels (© Archivio
fotografico – Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_27_1524); Marcello
Visconti di Modrone Podestà di
Milano e Goebbels (Archivio
fotografico – Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_27_1525); Goebbels in
visita alla Triennale (Archivio
fotografico – Fondazione La
Triennale di Milano
TRN_V_27_1526); Goebbels con
il capo del personale
Franceschini – Foto Crimella
(Archivio fotografico –
Fondazione La Triennale di
Milano TRN_V_27_1528).

19 | V Triennale, allestimento
del piano terreno dal Catalogo
generale (Pica 1933).
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“un’immagine, per così dire, panoramica e

per quanto sintetica pur sempre

suggestiva e caratteristica dell’architettura

contemporanea in ogni nazione” (Pica

1933) [Fig. 20].

La partecipazione di Peter Behrens

all’Esposizione Internazionale di

Architettura era in rappresentanza non

della Germania, bensì dell’Austria, e

consisteva in quattro fotografie della

Tabakfabrik di Linz nel fotomosaico

austriaco della Galleria delle Nazioni [Fig.

23].

Insieme alla fabbrica di tabacco di Behrens

e Alexander Popp, nel catalogo sono

pubblicati una casa d’abitazione di Lois

Welzenbacher, un isolato di residenza

sociale di Ernst Lichtblau a Vienna e la

Volkswohnhaus Dielgasse del comune di

Vienna degli architetti Fritz Judtmann ed

Egon Riss.

Qui, tuttavia, c’è qualcosa che non torna:

se si confrontano le foto pubblicate nel

catalogo e le foto del collage nella mostra,

solo due degli edifici sopra elencati sono

riconoscibili e la foto di Behrens è

specchiata [Fig. 21].

Curatore della sezione austriaca era Felix

Augenfeld (1893-1984), allievo di Adolf

Loos, che dal 1922 aveva uno studio a

Vienna insieme a Karl Hofmann e che con

l’avvento del nazionalsocialismo sarà

costretto a emigrare, prima a Londra nel

1938 e poi negli Stati Uniti.

20 | V Triennale di Milano 1933,
fotomosaici nella Galleria delle
Nazioni alla Mostra
Internazionale di Architettura
Moderna (Belgio,
Cecoslovacchia, Finlandia,
Germania, Italia, Paesi Bassi,
Spagna, U.R.S.S.) – Foto Crimella
(© Archivio fotografico –
Fondazione La Triennale di
Milano TRN_V_02_ 0046/0047/
0049/0050/0051/0052/0053/
0056.

21 | V Triennale di Milano 1933,
contributo dell’Austria nel
Catalogo Generale (© Archivio
fotografico – Fondazione La
Triennale di
Milano TRN_V_02_0058/0060/
0060_01/0061,
Catalogo, 89, 185).

22 | V Triennale di Milano 1933,
esposizioni estere, sezione della
Germania – Foto Crimella (TRN_
V _07 _0368. Jpg); Manifesti
pubblicitari e pagine di riviste
periodiche illustrate – Foto
Crimella (TRN_ V _07 _0369.jpg
e TRN_ V _07 _0370.jpg).
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Augenfeld è anche autore del saggio

sull’Austria nel catalogo ufficiale della V

Triennale, dove cerca di inquadrare il

contributo austriaco nel dibattito

sull’architettura moderna. A questo saggio

di Augenfeld fa riferimento Agnoldomenico

Pica (curatore del catalogo ufficiale del

1933) in un articolo del maggio 1935

pubblicato sulla rivista

“Emporium” intitolato: Architettura ultima

e penultima in Austria.

Il testo prende le mosse dalla Secessione,

che, nonostante tutti i limiti, ha avuto il

merito indubbio di affermare una

“cosciente rivendicazione

dell’indipendenza costruttiva di fronte

all’impaccio degli schemi storici” e di

affrontare “la necessità di una disciplina

unitaria di fronte alla versiforme baraonda

dell’eclettismo imperversante”. Quindi si riferisce, come a due esperienze

opposte, al lavoro di Josef Hoffmann, che è in grado di “conciliare la

funzione con la rappresentazione, che è quanto dire la ragion pratica con

la necessità estetica”, e a quello di Adolf Loos, la cui “identificazione della

civiltà con la progressiva abolizione dell’esornativo e del pleonastico è una

intuizione nettamente moderna e anticipatrice” (Pica 1935, 288-290). In

questo contesto, egli menziona Alexander Popp, “unitosi al Behrens nella

costruzione della bellissima fabbrica di sigarette di Linz”, con una

fotografia dell’edificio (Pica 1935, 294-295).

Agnoldomenico Pica pubblicherà inoltre, nel 1938, nella serie dei Quaderni

della Triennale dell’editore Hoepli di Milano, il volume Nuova architettura

nel mondo, con una prefazione di Giuseppe Pagano, catalogo della mostra

esposta nella Galleria Internazionale della VI Triennale di Milano del 1936;

l’anno prima, cioè nel 1937, aveva pubblicato il libro dedicato alla nuova

architettura italiana esposta nella stessa Triennale (v. Pica 1937 e Pica

1938).

23 | La Galleria delle Nazioni, i
Progetti Tipici e le Mostre
Personali [La Rivista Illustrata
del Popolo d’Italia, anno XI,
numero speciale (agosto 1933),
p. 73].
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Peter Behrens riappare qui insieme ad Alexander Popp, ancora come

rappresentante non della Germania, ma dell’Austria, con la fabbrica di

tabacco di Linz. Hermann Gretsch era il commissario per la selezione dei

progetti per la Germania, mentre Carl Brunner e Max Fellerer erano i

responsabili per l’Austria. La selezione riguarda in ogni caso opere

realizzate nel periodo compreso tra il 1933 e il 1936, anni in cui le ultime

opere berlinesi di Behrens, Alexanderhaus e Berolinahaus, erano già

completate.

Che la fabbrica di tabacco fosse stata assunta nella ricezione

internazionale come opera-manifesto dell’ultimo Behrens è testimoniato

anche da un numero di “Costruzioni-Casabella” uscito nel 1942 (dopo la

morte di Behrens), sotto la direzione di Giuseppe Pagano, con un

contributo riccamente illustrato dedicato al complesso di Linz (Diotallevi,

Marescotti 1942, 10-13).

La Germania era anche presente nell’area espositiva al primo piano della

Triennale, nella sezione delle mostre estere, in un allestimento

organizzato dal Deutscher Werkbund di Berlino (direttore era Ernst Jäckh).

La mostra, organizzata dal Deutscher Werkbund E. V. di Berlino, era

limitata a un ramo specifico della produzione di arti applicate, ovvero

all’arte industriale grafica e alle arti decorative e industriali [Fig. 22].

Anche qui si potrebbe, dunque, ipotizzare una presenza di Behrens, ma

non ne ho trovato alcuna traccia. L’Austria aveva invece dedicato la sua

mostra, a cura di Felix Augenfeld e allestita da Oskar Strnad, ai tessuti.

Mi sono anche chiesta se Behrens avesse partecipato a una Biennale

o Triennale milanese prima del 1933. Come ho già accennato, la Biennale

dell’arte decorativa e industriale, fondata nel 1918, aveva già organizzato

quattro esposizioni nella Villa Reale di Monza, nel 1923, 1925, 1927 e

1930.

Nella sezione delle esposizioni estere la Germania era sempre presente,

rappresentata in particolare dal Deutscher Werkbund. Nel 1925 il curatore

era Walter Rietzler, membro fondatore del Werkbund nel 1907 e poi

direttore del Museo di arti applicate di Stettino; nel 1927 era Bruno Paul,
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anch’egli membro fondatore del Werkbund e direttore dal 1924 delle

Vereinigten Staatsschulen für freie und angewandte Kunst, le scuole d’arte

statali unificate di Berlino.

Nel 1930 l’esposizione è curata dalla sezione di Berlino del Deutscher

Werkbund con un allestimento di Ludwig Hilberseimer. Solo qui è possibile

ipotizzare la presenza di Behrens, dato che erano esposte, come si legge

nel regesto delle opere, apparecchiature elettriche della Siemens e della

AEG. Per entrambe le aziende Behrens aveva disegnato molti prodotti. Ma

non ci sono immagini nel catalogo (Mostra Internazionale delle Arti

Decorative 1927, 192).
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III. Peter Berehns: Die Baugesinnung des Faschismus

La grande attrazione architettonica della

Triennale del 1933, tuttavia, erano le

ventuno case prototipiche per diverse

categorie di abitanti di diversi strati

sociali, costruite nel parco e rifinite nei

minimi dettagli [Figg. 24, 25].

Anche la pubblicistica tedesca aveva dato

ampio spazio alla mostra (v. Ermers

1933; Hoffmann 1933). Behrens stesso

pubblica nel novembre 1933 sulla rivista

“Die neue linie” un articolo con

otto fotografie di case italiane moderne. Il

titolo dell’articolo è Die Baugesinnung des

Faschismus ed è espressamente dedicato

alle architetture italiane progettate per la

V Triennale del 1933 e costruite nel parco

del castello [Fig. 26]. Così Behrens inizia il

suo articolo:

Die alte Sehnsucht des Deutschen nach

Italien hatte auch mich wieder nach dem

sonnigen Süden getrieben, diesmal aber

nicht nach den Städten alter Kultur, sondern

in die moderne und lebhafte Stadt des

Nordens, die durch die große Schau

‘Triennale’ zur Zeit in den Mittelpunkt des

europäischen Interesses gestellt ist: nach

Mailand (Behrens 1933).

[L’antico anelito dei tedeschi per l’Italia mi

ha spinto di nuovo verso il soleggiato sud,

24 | Planimetria del parco della
Triennale con l’indicazione delle
ville (Pica 1933, 15-16).
Legenda: 1. Palazzo dell’Arte, 2.
Padiglione della stampa, 3.
Piccolo albergo di mezza
montagna, 4. Gruppo di
elementi di case popolari, 5. La
casa sul golfo, 6. Padiglione
delle scuole d’arte, 7. Casa
appenninica, 8. Casa minima, 9.
La scuola 1933-XI, 10. Casa del
dopolavorista, 11. Casa
dell’aviatore, 12. Stazione per
aeroporto civile, 13. Casa in
legno per vacanza, 14. Rifugio
alpino, 15. Villa di campagna,
16. Una casa del sabato per gli
sposi, 17. Casa di campagna per
uomo di studio, 18. Villa studio
per un artista, 19. Casa
coloniale, 20. Gruppo di cinque
case per vacanze, 21. Sala
d’estate, 22. Casa a struttura
d’acciaio, 23. Abitazione tipica a
struttura d’acciaio, 24. Casa di
un conduttore di fattoria, 25.
Sezione d’arte sacra, 26. Casa
per le vacanze di un artista sul
lago, 27. Villetta di costruzione
economica, 28. Casa media, 29.
Tettoie ferroviarie, 30.
Stamberga per 12 sciatori, 31.
Casa tutta d’acciaio, 32.
Padiglione per le mostre dei
fiori, 33. Torre Littoria.
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ma questa volta non verso le città di antica

cultura, ma nella moderna e vivace città del

nord, che ora si trova al centro dell’interesse

europeo grazie alla grande mostra

‘Triennale’: a Milano].

Behrens è colpito dallo spirito generale

della mostra che, come ho detto prima, è

certamente in continuità con la sua lunga

esperienza di progettista di allestimenti e

di edifici espositivi.

Es liegt mir fern, auf alle Sonder- und

Spezialausstellungen zu blicken. Wenn ich

von der Ausstellung der Triennale spreche,

so denke ich mehr an den Gesamteindruck,

der im Repräsentativen liegt, und dann zeigt

sich, wie es hier gelungen ist, eine

Manifestation gesamtkünstlerischen

Erwachens und Zusammenklingens der Künste in all ihren verschiedenen

Gattungen wie Malerei und Plastik mit Technik und Architektur zu einer

harmonischen Einheit zu verschmelzen (Behrens 1933).

[Lungi da me l’idea di mettermi a guardare tutte le mostre eccezionali e

speciali. Quando parlo dell’esposizione della Triennale, penso piuttosto

all’impressione generale che sta nel risultato di grande effetto. E poi si vede,

come si sia riusciti qui a realizzare una manifestazione che rappresenta una

rinascita artistica e una sintesi armoniosa delle arti in tutti i diversi generi,

come pittura e scultura, con la tecnica e l’architettura].

Ciò che più interessava Behrens, tuttavia, era come, in Italia si fosse

riusciti a dare significato e forma al concetto di

… “Rationalismus” (als “bis ins Letzte geführte Vereinfachung der Formen

gegriffen “) als “großen nationales Erlebnis zu formen und zu gestalten”

(Behrens 1933).

… “razionalismo” (inteso come “la semplificazione delle forme portata fino

all’estremo”) come a “una grande esperienza nazionale”.

25 | Il parco della Triennale con
lo sfondo dell’Arco della pace,
1933, a sinistra la Villa di
Campagna degli architetti M.
Fiocchi, E. Lancia, M. Marelli e G.
Serafini (Pica 1933, 15-16).

26 | Behrens 1933, 11-13.
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L’identificazione del razionalismo con lo stile nazionale del fascismo è,

ovviamente, una visione semplificata. La situazione italiana nel 1933 è

molto più complessa e frammentata. Behrens, tuttavia, comprende

chiaramente la peculiarità del razionalismo italiano, cioè, il riferimento a

qualcosa di “classico ” e persino di “antico”, che lo distingue dalla

“banalità” del razionalismo internazionale (Frank, Lelonek 2015,

1065-1069).

Il testo è altrimenti molto generico e, come è consuetudine per Behrens,

non ci sono riferimenti diretti agli architetti o alle opere che sono

effettivamente raffigurate nelle immagini. Tuttavia Behrens avrebbe

potuto esprimersi con competenza, dato che aveva familiarità con il tema

della villa ed era per questo ben noto anche in Italia. Si potrebbe perfino

pensare che Behrens non si sia recato personalmente alla mostra, se non

fosse che ne parla nell’articolo e soprattutto se non sapessimo che

Behrens era effettivamente a Milano nel settembre del 1933.

IV. La Réunion Internationale d’Architectes

Dal 16 al 18 settembre 1933, la rivista

francese “L’Architecture d’Aujourd’hui”

organizza a Milano la II Réunion

Internationale d’Architectes, con un

convegno dedicato alla formazione

dell’architetto. Il direttore di

“L’Architecture d’Aujourd’hui” era André

Bloc, il caporedattore Pierre Vago. Gli

incontri (Réunion Internationale

d’Architects – RIA) erano stati istituiti da

Pierre Vago nel 1932 come risposta

francese ai Congressi Internazionali di

Architettura Moderna (CIAM). Il primo si

era tenuto a Mosca nel 1932.

27 | Fotografia tratta
da L’Architecture
d’Aujourd’hui 1933, 41.

28 | Posener 1934, 8-9.
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All’incontro in Triennale partecipano circa

150 architetti italiani e 130 architetti

stranieri. La delegazione più numerosa è

rappresentata dagli architetti francesi e

inglesi, mentre erano presenti pochi

tedeschi. Erano invitati, ma non hanno partecipato: Heinrich Tessenow,

Hans Poelzig e Erich Mendelsohn oltre al Bund Deutscher Architekten. Che

Peter Behrens fosse personalmente presente alla riunione, lo sappiamo con

certezza dai verbali delle riunioni:

Um 15:00 Uhr, im Kongresssaal der Triennale, erste Arbeitssitzung. Unter

Vorschlag von Herr Calza-Bini, wird Herr Auguste Perret (Frankreich)

einstimmig als Vorsitzender des zweitens internationalen Architektentreffen!

Vier Vizepräsidenten werden dann nominiert: Prof. Peter Behrens

(Deutschland), Prof. Gaetano Moretti (Italien), Direktor der Architektur

Hochschule von Mailand; Prof. Lopez Otero (Spanien), Direktor der

Architektur Hochschule von Madrid; und Herr Koeff (Bulgarien) (Architecture

d’Aujourd’hui 1933, 38).

[Alle 15:00, nella Sala dei congressi della Triennale, prima sessione di lavoro.

Su proposta del Sig. Calza-Bini, Auguste Perret (Francia) è eletto

all’unanimità presidente della seconda riunione internazionale degli

architetti! Vengono quindi nominati quattro vicepresidenti: il Prof. Peter

Behrens (Germania), il Prof. Gaetano Moretti (Italia), Direttore della Scuola di

Architettura di Milano; il Prof. Lopez Otero (Spagna), Direttore della Scuola di

Architettura di Madrid; e il Sig. Koeff (Bulgaria)].

In una immagine sfocata di una delle sessioni del congresso immagino che

Peter Behrens sia il quarto da sinistra, seduto di fianco ad Auguste

Perret [Fig. 27]. Era presente anche Julius Posener (L’Architecture

d’Aujourd’hui 1933, 43): “M. Julius Posener (Berlin), prend ensuite la

parole”. Forse non è un caso se pochi mesi dopo Posener pubblicherà

proprio su “L’Architecture d’Aujourd’hui” un lungo saggio sull’opera di

Behrens (Posener 1934) [Fig. 28].

Venerdì 15 settembre 1933 gli architetti arrivano a Milano (le delegazioni

austriaca, ungherese e bulgara vengono da Venezia, dove si erano

incontrati un giorno prima). Il congresso in Triennale dura dal 16 al 18

29 | L’Architecture
d’Aujourd’hui 1933, 39-54.
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settembre. Al termine del convegno, dal 19 al 25 settembre, 75 tra gli

architetti partecipanti intraprendono un viaggio di studio attraverso

l’Italia, con tappe nelle principali città del centro-nord. Il 19 settembre alla

mattina il gruppo parte per Genova e nel tardo pomeriggio si dirige verso

Roma in treno. Il 20 e 21settembre gli architetti sono a Roma (il 21

ricevuti da Mussolini). Il 22 settembre effettuano una escursione ad Ostia

e al rientro visitano la Mostra della Rivoluzione Fascista che, come ho

ricordato, rimane allestita fino all’ottobre del 1934. Il 23 settembre da

Roma si spostano a Bologna. In serata addio ai colleghi bulgari che

rientrano passando da Venezia. Il 24 settembre partono da Bologna alla

volta di Torino. Il 25 e 26 settembre sono a Firenze. La cronaca pubblicata

sulla rivista è in realtà frammentaria e a volte contraddittoria (il 24

settembre il gruppo risulta essere contemporaneamente a Torino e in

visita a Littoria e alle paludi Pontine e poi in viaggio verso Firenze)[Fig.

29]. Il tema necessita di un approfondimento che qui non mi è stato

possibile. Se Behrens fosse presente tra i viaggiatori non è verificato e le

foto di gruppo non consentono una facile identificazione: portano quasi

tutti il cappello.

È tuttavia interessante il fatto che nel 1938 Behrens pubblichi, sempre in

“Die neue Linie”, con il titolo Neue italienische Bauten un secondo articolo

dedicato all’architettura italiana con tredici fotografie di edifici degli anni

Trenta (Frank, Leolonek 2015, pp. 1128-1131) e che molti di questi edifici

siano tra quelli visitati dagli architetti della Réunion del 1933 durante il

loro viaggio di studio.
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V. Il contributo di Peter Behrens ne “L’Architecture d’Aujourd’hui”

La rivista “L’Architecture d’Aujourd’hui” nel

n. 8 di ottobre-novembre 1933 pubblica i

contributi dei partecipanti al convegno,

formulati sulla base di un questionario di

otto domande sulla formazione

dell’architetto [Fig. 30].

Un testo di Behrens viene pubblicato tra le

comunicazioni trasmesse alla Riunione

Internazionale degli architetti dal Comitato

nazionale austriaco. Anche in questo caso

Behrens viene consultato come

rappresentante dell’Austria in veste di

professore alla dell’Accademia di Belle Arti

di Vienna. Gli altri rappresentanti

dell’Austria sono: Clemens Holzmeister

(Rettore dell’Accademia di Belle Arti di

Vienna) e Joseph Frank (direttore del

Werkbund Austria). Per la Germania figura

il parere dei professori Heinrich Tessenow

e Hans Poelzig (risposte al questionario).

Rispetto agli altri contributi, che

rispondono più o meno alle domande

poste dal Congresso, il testo di Behrens è

completamente disorientante. Come

spesso accade con Behrens, egli non scrive

alcun testo speciale, ma riprende più o

meno letteralmente un testo già

pubblicato, che aveva scritto in un’altra

occasione. Infatti, dopo poche righe, ci

rendiamo conto, come ho accennato

all’inizio, che Behrens ha semplicemente

tradotto in francese il saggio Zeitloses und Zeitbewegtes, del 1932. Il testo

30 | “L’Architecture
d’Aujourd’hui”, anno IV, n. 8,
ottobre-novembre 1933, 38.

31 | Peter Behrens,
Kleinmotorenfabrik AEG,
Berlino, 1910-1911.

32 | Peter Behrens, Edificio
amministrativo Mannesmann,
Düsseldorf, 1912-1913 (foto
dell’autore).
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è ridotto a circa due terzi per ragioni editoriali e – come ho potuto

verificare in un confronto letterale tra i due scritti – Behrens non introduce

niente di nuovo.

Questa è la ragione della delusione rispetto al tema dell’educazione di cui

ho parlato all’inizio: il testo non riguarda affatto la formazione

dell’architetto, nemmeno in senso lato. Per Behrens, tuttavia, non sarebbe

stato un argomento difficile. Aveva già affrontato il problema

dell’educazione dell’artista e dell’architetto, in particolare quando era

stato nominato direttore della Scuola di arti applicate di Dusseldorf nel

1903 e più tardi durante gli anni di insegnamento a Vienna (dal 1921 al

1927). A questo tema ha anche dedicato diversi scritti

(Frank, Lelonek 2015,

191-217, 218-235, 496-513, 598-609, 718-735, 973-982). Nel 1933 forse

non era più tanto interessato all’argomento. In ogni caso, l’articolo di

“L’Architecture d’Aujourd’hui” mette davanti agli occhi del lettore lo stato

delle riflessioni teoriche e critiche di Behrens sull’architettura in questa

fase della sua carriera.

Ritmo, ripetizione e movimento sono i temi che lo accompagnano nel

passaggio dall’arte all’architettura a grande scala, dal bidimensionale al

tridimensionale, e trovano naturalmente riscontro nella sua produzione

teorica. È precisamente “durch das rhythmische Prinzip der gleichmäßigen

Reihung” (“attraverso il principio ritmico della ripetizione regolare”) che si

possono raggiungere l’unità della forma e la corporeità dell’architettura,

non solo attraverso “undurchbrochenen geraden Mauerflächen”

(“ininterrotte superfici murarie piane”), come afferma in Einweihung des

Verwaltungsgebäudes der Mannesmannröhren-Werke (1912) e in Über

den Zusammenhang des baukünstlerischen Schaffens mit der Technik

(1914) (Frank, Lelonek 2015, 439, 466).

Behrens vede la necessità di una definizione formale unitaria e di una

solida corporeità dell’architettura in particolare nei “umfangreichen

Geschäftshäusern der Großstädte” (“vasti edifici commerciali delle grandi

città”), i cui requisiti tecnici e funzionali possono essere trasposti in forma

artistica proprio attraverso “das rhythmische Prinzip ” (“il principio del

ritmo”) di cui parla in Einfluss von Zeit- und Raumausnutzung auf

moderne Formentwicklung (1914) (in Frank, Lelonek 2015, 477). Stando a
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Zur Ästhetik des Fabrikbaus (1929), Behrens stesso ha risolto in maniera

esemplare questo problema artistico nel lungo fronte della

Kleinmotorenfabrik per la AEG su Voltastraße “durch eine Pfeilerstellung

aus stahlblauen Eisenklinkern, die durch ihre Farbe, ihre gerundete Form

und ihre unzählige Wiederholung eine rhythmische Absicht anstrebt”

(“attraverso una sequenza di pilastri rivestiti in clinker sui toni del blu, che

grazie al colore, alla forma arrotondata e alla ripetizione infinita

perseguono l’intento di generare un ritmo, permettendo così, attraverso la

struttura seriale della costruzione, di percepire l’edificio come un’unità”

(in Frank, Lelonek 2015, 956) [Fig. 31]).

Anche nella composizione della relazione tra pieni e vuoti, tra aperture e

superficie muraria in una facciata, Behrens attribuisce una importanza

decisiva al ritmo, come spiega nel testo dedicato al suo edificio

amministrativo Mannesmann a Düsseldorf:

Ein Geschäftshaus verlangt Licht und darum viele Glasflächen. Große

zusammenhängende Scheiben aber wirken naturgemäß wie Löcher und

zerreißen die Gesamtform. Die enger gestellten Pfeiler jedoch belassen dem

Haus (...) die Wirkung einer geschlossenen Wandfläche. Wenn man nicht den

Standpunkt genau in der Achse des Hauses hat, sondern von irgend einer

Seite hinzutritt, wirken die Fenster nicht als Öffnungen, sondern das

Mauerwerk der Pfeiler dominiert im Interesse einer einheitlichen

Fassadenwirkung (Behrens [1912] 2015).

[Un edificio commerciale richiede luce e quindi molte superfici vetrate. Ma

grandi lastre contigue, agiscono come buchi e distruggono la forma

complessiva. Tuttavia, la fitta sequenza di pilastri conferisce all’edificio

[...] l’effetto di una superficie di parete chiusa. Se ci si trova in un punto di

osservazione che non è esattamente nell’asse della casa, ma ci si avvicina di

lato, le finestre non agiscono come aperture, ma la muratura dei pilastri

domina nell’interesse di un effetto facciata uniforme – Fig. 32].

Come mostra chiaramente questa citazione, affinché la disposizione

ritmica degli elementi abbia effetto, è determinante anche la posizione

dell’osservatore che si muove attorno all’edificio. L’impressione della

corporeità di un edificio è prima di tutto una questione di percezione e di

effetto. La constatazione “daß unsere Zeit schneller geht als die unserer
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Väter” (“che il nostro tempo è più veloce di quello dei nostri padri”) porta

Behrens a considerare il mutamento delle condizioni estetico-formali

dell’architettura urbana. Da questa prospettiva Behrens trae la

conclusione che “dai veicoli che sfrecciano per le strade della nostra città

[...] così come dal treno espresso” (Frank, Lelonek 2015, 362), lo

spettatore non si può più concentrare sui particolari e “vedere i dettagli

degli edifici [...]. I singoli edifici non parlano più per se stessi” (Frank,

Lelonek 2015, 419), conta solo la loro “silhouette”, precisamente “la

silhouette dei grandi complessi architettonici” (Frank, Lelonek 2015,476).

Nel suo scritto Einfluss von Zeit- und Raumausnutzung auf moderne

Formenentwicklung, Behrens approfondisce ulteriormente questa idea:

Zeit- und Raumausnutzung könnte man ihrer Wirkung nach als das

rhythmische Prinzip bei der Formgestaltung auffassen. Rhythmik ist

eigentlich ein Zeitmaß, ein Maß der Bewegung (Behrens [1914] 2015).

[L’uso del tempo e dello spazio potrebbe essere interpretato come il

principio ritmico di definizione della forma. Il ritmo è in realtà una misura

del tempo, una misura del movimento].

Attraverso la combinazione di percezione e movimento, il concetto stesso

di forma diventa un’espressione di spazio e tempo (Behrens [1914] 2015,

477, 481).

Infine, nello scritto Zeitloses und Zeitbewegtes del 1932 – quello che

Behrens propone a “L’Architecture d’Aujourd’hui” – queste considerazioni

trovano anche un riferimento filosofico. Behrens (Frank, Lelonek 2015,

1036) attribuisce a Henri Bergson il merito di aver “coordinato”, sulla

scorta dell’epistemologia di Kant, “den Zeitbegriff mit dem Raumbegriff”

(“il concetto di tempo con la nozione di spazio”).

Per inciso, Eugen Diederichs, l’editore tedesco di Bergson, era uno dei

membri fondatori del Werkbund nel 1907, quindi non è difficile supporre

che Behrens avesse facile accesso ai suoi libri. Diedrichs aveva pubblicato

Materie und Gedächtnis (Materia e memoria) nel 1908, Einführung in die

Metaphysik (Introduzione alla metafisica) nel 1909, Zeit und Freiheit

(Tempo e Libertà) nel 1911 e Schöpferische Entwicklung (L’evoluzione
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creatrice) nel 1912. Dopo la guerra i due riprendono contatto e vengono

ripubblicati nel 1920 Zeit und Freiheit e nel 1921 Materie und Gedächtnis

e Schöpferische Entwicklung. Nel 1921 esce anche Einführung in die

Metaphysik (Introduzione alla metafisica), nel 1928 Die seelische

Energie (L’energia spirituale) e nel 1933 Die beiden Quellen der Moral (Le

due fonti della morale e della religione) (Zanfi 2013).

Behrens vuole elevare questa unità di

spazio e tempo, come aveva fatto prima di

lui Erich Mendelsohn nel 1923 in Dynamik

und Funktion (Dinamica e funzione) e, con

lui, avevano fatto altri architetti sotto

l’influenza della teoria della relatività di

Einstein, a principio di una fondamentale

rifondazione dell’architettura nel segno del

movimento:

Und wenn von Stilwende gesprochen wird, so ist damit gemeint, daß die

Statik, das Stehen, Lagern und sichere Ruhen der Bauglieder nicht mehr den

Anreiz zu neuer, charaktervoller Formbildung gibt, sondern daß es die

Dynamik ist: die Bewegung, die Bewegtheit, das Pulsieren und Lebendige, an

das unser ganzes Dasein gebunden ist (Frank, Lelonek 2015, 931).

[E se si parla di un cambiamento di stile questo significa che non è più la

statica, il sostegno, l’appoggio e l’equilibrio degli elementi architettonici a

fornire l’incentivo per una nuova, caratteristica definizione della forma, ma è

la dinamica: il movimento, l’emozione, la pulsazione e la vita a cui tutta la

nostra esistenza è legata].

Questa idea è programmaticamente trascritta nell’immagine del lungo

fronte della fabbrica di tabacco di Linz che era esposta alla Triennale. Qui,

tuttavia, sembra che Behrens non agisca più come formatore, ma che

preferisca piuttosto uniformarsi alla linea modernista degli allievi e dei

colleghi più giovani [Fig. 33].

33 | Peter Behrens e Alexander
Popp, Tabakfabrik Linz,
1932-33. Erich Mendelsohn,
Kahfhaus Schocken, Chemnitz,
1926-1928 (Foto: Wolf Leeb).
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English abstract

This paper documents Peter Behrens’ presence at the V Triennale di Milano in 1933
and his participation in the Réunion Internationale d’Architectes organized in Milan
by the French magazine “L’Architecture d’Aujourd’hui” in collaboration with the
National Union of Italian Architects and the Triennale. In the new seat of the Palazzo
dell’Arte, opened for the occasion in May 1933, Behrens participates in the
International Architecture Exhibition representing not Germany but Austria with four
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photographs of the Linz tobacco factory in the Austrian photomosaic of the Nations
Gallery. The great architectural attraction of the 1933 Triennale, however, were the
21 prototypical houses for different categories of inhabitants of different social
classes, built in the park and finished to the smallest detail. In November 1933,
Behrens publishes in the magazine Die neue linie an article with eight photographs
of modern Italian houses. The title of this article is “Die Bau Gesinnung des
Faschismus” and it is dedicated to the Italian architectures designed for the V
Triennale in 1933 and built in the park. In this article, Behrens expressly states that
he was in Milan to visit the exhibition. Behrens’ presence is also confirmed by his
participation, from 16 to 18 September 1933, at the II Réunion Internationale
d’Architects organized by the magazine L’Architecture d’Aujourd’hui, for which he
also delivers a text on architect’s education, which is published in French in the
number 8 of October-November 1933 dedicated to the meeting. The set of these
events, in the political framework of rising Fascism, represents an interesting cross-
section of the architectural culture of the 1930s and an important key to
understanding the influence and role of an architect as Behrens in the years of his
artistic maturity.
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Der „Geist des Archimedes“
Die Bedeutung von Peter Behrens für die
Holländische Architektur
Herman van Bergeijk

Immer versöhnlich sein kann tragisch werden. Die Synthese, weißt Du, ist die

große Versuchung unserer Zeit.

Selbst der Form nach bin ich ziemlich [...] sagen wir synthetisch.

J. Havelaar, Democratie

Ultimately […] for Behrens, a man of many parts outside architecture as well

as in it (painter, typographer, interior decorator, product designer) was a far

more accomplished and well-rounded aesthetic personality, by comparison

with whom, Perret was a narrow, blinkered monomaniac professional; history

must redress the balance between them sooner or later.

R. Banham, The Perret Ascendancy

Am 20. Mai 1922 meldete die „Nieuwe Rotterdamsche Courant“ (Neue

Rotterdamer Zeitung), dass die Zahl der Besuche von namhaften

Ausländern, die im Winter bereits nach Holland gekommen seien, noch

weiter zunehmen werden werde. Am Abend des 24. Mai, einem Mittwoch,

hielt Peter Behrens im Versammlungsaal des Rotterdamsche Kring am

Eendrachtsweg 12 für den Verein Opbouw einen Vortrag. Zwei Tage

später, am Abend des 26. Mai 1922 um halb neun Uhr, trug Behrens

jedoch denselben Vortrag in Amsterdam im Gebäude Heystee Smit an der

Herengracht 545 noch einmal vor. Am selben Ort hatte einen Monat zuvor

der englische Stadtplaner Raymond Unwin über den Städtebau in seinem

Land einen Vortrag gehalten. Der Vortrag von Behrens war allerdings

anders geartet. Der Titel lautete Werbender Wert der Baukunst. Beide Male

zeigte Behrens Dias. Die Initiative für die Anfrage an Behrens kam vom

Rotterdamer Architektenverein Opbouw. Bei dem Vortrag war auch der

allgemein sehr geachtete Architekt H.P. Berlage zugegen, der extra aus

seinem Wohnort Den Haag nach Rotterdam gekommen war, um Behrens

La Rivista di Engramma 164 aprile 2019 131



zu begrüßen. Bereits ein Jahr zuvor hatte er dies bei einem für denselben

Verein gehaltenen Vortrag von Erich Mendelsohn getan. Berlage hatte

damals nicht viel zu tun. Seine wichtigsten Projekte, wie das

Gemeindemuseum in Den Haag, lagen still. In der Zeitung wurde

Mendelsohn als stattliche Erscheinung mit einem ebenmäßigen und

energischen Gesicht beschrieben. Er trug auf einem Auge eine schwarze

Klappe (Algemeen Handelsblad 1922). Anlass für den Vortrag war eine

Ausgabe der Zeitschrift „Wendingen“, die über Mendelsohns Arbeit

erschienen war. J.F. Staal hatte zu dieser Ausgabe eine kurze Einführung

geschrieben. In seinem Vortrag präsentierte Mendelsohn vor allem seine

eigenen Bauten sowie Zeichnungen und hielt seine Ansichten zur Baukunst

zurück. Letztere sollte er dann zwei Jahre später vortragen.

Den Vortrag in Amsterdam hielt Behrens vor Mitgliedern der Holländischen

Architektenkammer und des Vereins Architectura et Amicitia. Behrens

wurde am Bahnhof von einer speziellen Abordnung erwartet, die aus H.A.

van Anrooy, D.F. Slothouwer und Jan Wils bestand. Behrens kannte keinen

von ihnen. Bemerkenswert war das Erscheinen von Jan Wils, der nämlich

kein Architekt aus Amsterdam war. Er wollte offensichtlich seinen älteren

Kollegen kennenlernen, da er seine Arbeit ziemlich gut kannte und bei der

Siedlung Papaverhof in Den Haag mit einem Parzellierungsschema von

Behrens experimentiert hatte [Abb. 1]. Es sollte jedoch so kommen, dass

Wils von Behrens’ Vortrag enttäuscht war (Nieuwe Rotterdamsche Courant

1922b).
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1 | J. Wils, Papaverhof, Den Haag, 1919.

Peter Behrens sollte etwa vierzig Jahre aktiv sein. Er entwarf sein erstes

eigenes Haus im Jahr 1900 und starb 1940. Nach dem Ende des Ersten

Weltkrieges brach eine neue Periode an, eine neue Zeit, zu der Behrens

einen Beitrag leisten wollte. Der spätwilhelminische Behrens entwickelte

sich zu einem „republikanischen“ Architekten mit anderen Ansichten und

Auffassungen, die er sowohl in Worten als auch in Bildern zum Ausdruck

brachte. Er spürte die Notwendigkeit, sich zu erneuern und zu

aktualisieren. Zusammen mit seinem damaligen Mitarbeiter Heinrich de

Fries schrieb Behrens das Büchlein Vom sparsamen Bauen (zu diesem

Buch, S. Jaeger 2001, 23-29; Michieletto 2011; Nieuwe Rotterdamsche

Courant 1925). Obwohl diese Arbeit in Deutschland keine uneingeschränkt

günstige Besprechung erfahren hatte, wurde sie in Holland mit durchaus
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beträchtlichem Interesse gelesen. Eine Besprechung erfolgte im

„Bouwkundig Weekblad“ (Wochenblatt für Architektur) und zwar durch den

Amsterdamer Architekten D.F. Slothouwer und den Haarlemer Architekten

J.B. van Loghem. Der letztgenannte sollte später Mitglied vom

Opbouw werden. Slothouwer weist auf zwei Besonderheiten hin, die

Behrens und de Fries zur Sprache bringen: die Mischung von

Einfamilienhäusern und Geschoßwohnungen sowie die Anordnung der

Wohnungen zu Hausgruppen. Nach Slothouwer verdienen diese Ansichten

durchaus allgemeine Aufmerksamkeit:

Eine neue Zeit bricht an; sie wird durch die kräftige Stimme dieses

besonderen Mannes mit eingeläutet, der bereits so viel Großes geleistet

hat (Slothouwer 1918).

Nach van Loghem sollten die Holländer von den Deutschen lernen, um auf

der Suche nach der monumentalen typisierten Stadt nicht ins Hintertreffen

zu geraten. „Wir werden sonst beschämt dastehen und müssen zugeben,

dass die monumentale typisierte Stadt nicht nur gut, sondern auch von

einer solchen Schönheit ist, wie wir uns das bis heute gar nicht vorstellen

konnten“. Die Botschaft van Loghems war deutlich:

Weg mit all den kleinen, den säuerlichen Gehirnen von fossilen Beamten

entsprossenen Stadterweiterungsplänen, weg mit den kahlen Pflasterflächen

und armseligen Parzellierungen, wo der piefige Bürger durch einen tapferen

Architekten bewerkstelligt sein zuhause findet. Und dann ehrlich zugeben,

dass wir doch wieder bei den erniedrigten und vollständig deprimierten

Deutschen landen, um von ihnen zu lernen, dass wir wie alle Architekten nur

armselige Bastler sind, die von Städtebau keine Ahnung haben (van Loghem

1918).

Das genannte Buch spielte auch beim Wohnungskongress von 1918 eine

bedeutende Rolle und ein paar Jahre später wurde noch einmal auf die

Lösungen verwiesen, die Behrens und de Fries vorgeschlagen hatten

(Leeuwarder Courant 1920). Behrens, der sich vier Jahre zuvor für die

individuelle künstlerische Freiheit beim Entwerfen ausgesprochen hatte,

wurde nun zur Befürwortung der Typisierung benutzt (Göldner 1955;

Broch 2005). Am 14. Februar 1918 hielt J. van der Waerden, Direktor der

Amsterdamer Bau- und Wohnungsbehörde, vor den Mitgliedern des
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Vereins Architectura et Amicitia einen Vortrag über Typisierung beim

Hausbau. Dieselbe Art von Ansichten hatte er auf dem Wohnungskongress

des Nationalen Wohnungsrats vertreten, einer Veranstaltung, die am 11.

und 12. Februar 1918 im kleinen Konzertsaal des Amsterdamer

Concertgebouw (Konzertgebäudes) stattgefunden hatte. Damals hatten

viele Architekten schwerwiegende Bedenken, weil sie der Auffassung

waren, dass die vorgetragenen Auffassungen zur Typisierung dem

Architektenberuf den Todesstoß versetzen würden. Nur durch die

beruhigenden und optimistischen Worte von Berlage konnte diese Gruppe

besänftigt werden. Berlage wies darauf hin, dass die Einführung der

Typisierung nur eine Schwerpunktverlagerung bedeuten würde. Anstatt auf

das einzelne Haus sollte sich die Aufmerksamkeit des Architekten nun vor

allem auf die städtebauliche Gruppierung richten.

Die Veränderungen in Behrens’ Formensprache treten bei seinem

Verwaltungsgebäude für Hoechst in Frankfurt besonders deutlich zutage,

ein Gebäude, das vielleicht noch mehr als seine Berliner Gebäude für die

AEG als eine Kathedrale, nicht der Arbeit, sondern der Verwaltung

betrachtet werden kann. ”Die Modernität des Technischen

Verwaltungsgebäudes” – auf diese Weise wurde zumindest noch

Jahrzehnte danach argumentiert – „besteht gerade in der Historizität oder

genauer gesagt: in der Verbindung und Gleichstellung des Historischen

und Zeitgeschichtlichen zu einer neuen Synthese“ (Buderath 1990, 19).

Synthese, das ist der Begriff, mit dem Behrens auf einfache Weise seine

Fortschrittlichkeit und Rückschrittlichkeit verhüllen konnte (Hoeber 1919).

Er wollte Romantik mit Klassik verbinden und war sicher nicht der einzige

deutsche Architekt mit diesem Ziel. Im Kielwasser von Behrens sollte der

bereits genannte Erich Mendelsohn bei seinem Hollandbesuch im Jahr

1923 dasselbe ankündigen. Er ging jedoch etwas weiter. Bei seinem

Vortrag vor dem „Haagsche Kunstkring“ (Kunstverein Den Haag) mit dem

Titel Die internationale Übereinstimmung des neuen Baugedankens und

dem Untertitel Dynamik und Funktion behauptete er, so berichtete Jan

Wils, dass sich das soziale Geschehen in zwei Richtungen auflöse,

„horizontal und vertikal, wovon das Vertikale der Kapitalismus ist, der

nirgendwo hin führt“. Das Horizontale ist der immerwährende Drang zum

Fortschritt, zur Entwicklung. Die Straße gab das Bild des ruhelosen

Verkehrs, der Architekt musste dem die Architektur gegenüberstellen. Das

Gebäude musste als Wellenbrecher aufgefasst werden. Er sah tatsächlich in
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Amsterdam das Vorherrschen des Gefühls und in Rotterdam das der

Vernunft. Es musste nach einem Mittelweg gesucht werden. Wils kam zu

dem Schluss, dass dies ein wichtiger Vortrag gewesen sei (Wils 1923).

Ein ausführlicher, von Wils verfasster Bericht über den Vortrag von Behrens

findet sich in „Het Vaderland“ (Das Vaterland). Behrens begann damit, auf

den Wert des Plakats und der Annonce für Reklamezwecke einzugehen,

Themen, die ihm bereits einige Zeit am Herzen lagen (Krausse 2013). Der

Künstler und der Architekt konnten dabei einen großen Beitrag leisten, da

nun die „Fürsten von Handel und Industrie“ es als nützlich erachteten, dem

Äußeren ihres Unternehmens eine besonders expressive Form zu geben.

Während vor dem ersten Weltkrieg kostbare Materialien selbstverständlich

waren, lag nun die Betonung viel mehr auf der Verwendung von Backstein.

Behrens besprach die verschiedenen Bürogebäude, die er entworfen hatte.

Darüber, wie er die Typisierung beim Mannesmanngebäude angewendet

hatte, welches er immer noch als beste Lösung betrachtete. Er sprach über

die Qualität der Läden und ihrer Produkte, wobei er behauptete, dass es in

dieser Hinsicht noch viel zu tun gäbe. Er wandte sich gegen die Idee des

Turmhauses, von dem er viele „städtebauliche Probleme“ erwartete, aber er

wollte auch kein endloses Weiterwuchern der Stadt (Het Vaderland 1922).

Er wollte auf jeden Fall keine Stadtteile, die wie kleine Städte aussahen:

Dem Unwesen der Sentimentalität und der falschen Romantik im Aufbau von

Kleinsiedlungen nach dem Muster kleiner mitteldeutscher und

niederdeutscher Städte muß mit allem Nachdruck entgegengetreten [...]

werden (Behrens, de Fries 1918; Hoeber 1917).

Dieses Thema wird Kromhout interessiert haben, da er ein Jahr zuvor in

einem Buch über Arbeiterwohnungsbau einen Artikel über Stadt- und

Dorferweiterung publiziert hatte (Kromhout 1921). Dieser bot ein sehr viel

breiteres Spektrum über den Stand des sozialen Wohnungsbaus als die

oben genannte Ausgabe der Zeitschrift „Wendingen“. In seinem Vortrag

lobte Behrens die Baukunst Rotterdams, „die auf ihn so einen echten

holländischen Eindruck gemacht hatte“. Er beneidete die Architekten um

ihren „schönfarbigen Backstein“, umso mehr als er nun selbst viel in

diesem Material entwerfe. In Rotterdam wurden zu dieser Zeit viele

Wohnungsanlagen errichtet und es entstanden mehrere monumentale

Bürogebäude, die aber die Skyline der Stadt kaum beeinträchtigten. Was
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Behrens vom Turmhaus hielt, wurde 1922 in der Zeitschrift „De

Bouwwereld“ (Die Bauwelt) noch einmal erklärt. Er wies auf die Beziehung

hin, die mit der Umgebung hergestellt werden musste. Er fand, dass ein

Wolkenkratzer nicht als ein freistehendes Gebäude gesehen werden dürfe

und argumentierte: „Nur dort wird ein solches hohes Gebäude eine gute

Wirkung haben, wo es durch niedrige Teile mit seiner Umgebung

verbunden werden kann. Falls ein Wolkenkratzer nicht mehr als ein Prisma

oder Zylinder ist, dient er alleine dazu, so viel Geschossfläche wie möglich

zu vermieten, dann wird er auf klobige Weise seine Umgebung verletzen“

(De Bouwwereld 1922).

In der Zeitschrift „Bouwkundig Weekblad“ finden wir zum Amsterdamer

Vortrag im Vergleich zu dem in Rotterdam einen noch ausführlicheren

Bericht. Dieser stammt vom Redakteur J. P. Mieras, der im Detail einige von

Behrens gezeigte Lichtbilder erwähnte. Danach eröffnete Behrens seinen

Vortrag mit einigen Abbildungen des Pariser Stadtplanes, um zu zeigen,

wie diese Stadt vom „Verlangen des Kaisers, durch die großmaßstäbliche

monumentale Anlage Bewunderung für die kaiserliche Macht

abzunötigen“, bestimmt war. Darüber hinaus zeigte Behrens Lichtbilder

des Wertheimbaus am Leipziger Platz in Berlin und des Warenhauses von

Wilhelm Kreis in Dortmund, um seine Argumentation über Warenhäuser zu

bekräftigen. Er zeigte auch das nach seinem eigenen Entwurf entstandene

Ladengeschäft der A.E.G. an der Budapester Straße in Berlin und das

Schuhgeschäft Salamander von August Endell. Im Anschluss zeigte er:

Das Verwaltungsgebäude der Continental-Kautschuk-Guttapercha-Companie

[sic] in Hannover, den (aus jüngster Zeit stammenden) Entwurf für ein

Verwaltungsgebäude der Rombach-Hütte in Hannover und das im Bau

befindliche Gebäude der Hötcke [sic, Hoechst] Farbenfabrik, das vollständig

in Backstein ausgeführt werden sollte.

Behrens wies darauf hin, dass er hier unter Einbeziehung von Musikern

Versuche vornehme, um mithilfe einer Glocke die Proportionen des

Ganzen in Übereinstimmung zu bringen. Als Nächstes kam die Abbildung

einer Fassade des Verwaltungsgebäudes Sturm [sic, Stumm] in Düsseldorf.

Zum Schluss seines Vortrages ging Behrens auf das Problem des

Turmhauses und des Gewerbebaus ein. Ersteres wurde illustriert durch

Radierungen von Joseph Pennell und das Städtchen San Gimignano. Zum
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Gewerbebau zeigte er einige Bauten der A.E.G. und die chemische Fabrik

von Poelzig in Posen. Den Abschluss bildeten das Bürogebäude von

Berlage in London, ein Gebäude von Oud in Rotterdam und das

Scheepvaarthuis (Schifffahrtshaus) [Abb. 2] in Amsterdam. Auch den

Umbau des Ladengeschäfts „Liberty“ von H. A. van Anrooy [Abb. 3]

betrachtete er überschwänglich als Beispiel für den „werbenden Wert“ der

Baukunst, wobei er anmerkte, dass dieser Titel kaum ins Holländische zu

übersetzen sei (Het Vaderland 1921). Solche Bauwerke und

Inneneinrichtungen sind durch ihren Kunstwert Werbung, aber oft verträgt

ein Gebäude das Plakat nicht. Man müsste dann die Plastik gleichsam in

Flächen auflösen. Mit der Abbildung der hölzernen Hütte, der sogenannten

Reklameburg, auf einem Platz in Leipzig zeigte Behrens, wie das möglich

war. Er war auf diese Lösung besonders stolz. Mit der Abbildung des

Briefkastens, den er für die Reichspost entworfen hatte, gab er dem

Schluss seines Vortrages mit noch größerem Nachdruck eine persönliche

Note.

2 | J.M. van der Mey, Scheepvaarthuis, Amsterdam, 1913.
3 | H.A. van Anrooy, Liberty, Amsterdam, 1923.

Erneut war Behrens voll des Lobes für die holländische Baukunst. „Der

‘Aufschwung’ der zeitgenössischen holländischen Architektur wird der

Anfang einer Entwicklungsperiode der Baukunst sein, so wie das auch aus

dem Mittelalter bekannt ist“ (Mieras 1922). In Anbetracht dieser

Bemerkung erstaunt es, dass Behrens nicht die Münchener Dombauhütte

zeigte, um die Fortführung der mittelalterlichen Art und der Anwendung
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von Backstein vorzuführen (Deutsche Kunst und Dekoration 1922-1923).

Er wollte einen anderen Schwerpunkt setzen, aber es wäre ein guter

Übergang zu den holländischen Gebäuden aus Backstein gewesen.

Wir wissen nicht genau, welches Gebäude von Oud Behrens zeigte.

Wahrscheinlich war es eine der Wohnungsanlagen in Rotterdam.

Tusschendijken oder Spangen [Abb. 4, Abb. 5]. Behrens dachte, in Oud

einen Gesinnungsgenossen zu finden, der unter anderem durch die

Verwendung von Backstein ein monumentales Stadtbild anstrebte. Der

Rotterdamer Architekt wurde durch den Vortrag vermutlich angespornt,

über seine eigenen propagandistischen Arbeiten nachzudenken. In diesem

Zusammenhang muss auch das Café De Unie neu betrachtet werden [Abb.

6]. Oud hatte dieses Projekt als eine zeitweilige Reklamefläche für eine

solche Einrichtung an einem belebten Platz gesehen. Das sorgte für

erhebliche Kritik (van Bergeijk 2013). Tatsächlich konnte der Unterschied

zwischen beiden Architekten nicht größer sein. Oud sollte ab den

zwanziger Jahren zunehmend weniger Backstein benutzen und seine

Gebäude in glattem weißem Verputz errichten lassen. Er hatte deutlich

einen anderen Weg eingeschlagen, als ihn Behrens vor Augen hatte.

4 | J.J.P. Oud, Spangen, Rotterdam, 1919-1920.
5 | J.J.P. Oud, Tusschendijken, Rotterdam, 1920-1921.
6 | J.J.P. Oud, De Unie, Rotterdam, 1924.

Nichts desto trotz war Oud derjenige, der die Vorträge von Behrens

organisiert und möglich gemacht hatte. Er fragte bei der Maatschapij tot

Bevordering der Bouwkunst [Gesellschaft zur Förderung der Baukunst],

dem Bond Nederlandse Architekten [Bund Holländischer Architekten] und

dem Verein Opbouw nach, ob Interesse bestünde, zu einem Vortrag von

Behrens zu kommen. Mieras antwortete, dass der B.N.A. keine Einwände
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hätte und 75 Gulden beisteuern wolle. Im Namen von „Opbouw“

antwortete der Graphiker und Innenarchitekt N. P. de Koo am 8. März,

dass der Vortrag von Behrens gerne stattfinden könne. In seinem Brief vom

15. April 1922 fragt Behrens bei Oud nach, ob die Vorträge noch in diesem

Monat stattfinden könnten, da er mit Arbeit überlastet sei und auch noch

Vorträge in Lübeck und Wien zu halten habe. Aus einem Brief vom 24.

April geht hervor, dass sich die Angelegenheit noch nicht geklärt hatte:

‘Da ich mich aber sehr darauf gefreut habe, ein paar Tage im Kreise der

holländischen Künstler zu verleben, so hoffe ich immer noch, daß sich der

Ausflug nach Holland einschieben läßt’. Oud hatte jedenfalls angeboten,

Behrens Rotterdam zu zeigen. Das sollte er zusammen mit W.H. Gispen

und Jaap Gidding tun. Behrens freute sich bereits „wenn wir ein Stündchen

zusammen sein könnten, um uns über uns gemeinsam interessierende

künstlerische Angelegenheiten auszusprechen“.

Behrens war wie gesagt in Holland kein Unbekannter. Trotzdem widmete

ihm J. P. Mieras einen langen und reich bebilderten Artikel, in dem seine

bedeutendsten Arbeiten vorgestellt wurden. Die Abbildungen zeigten das

eigene Haus in Darmstadt, die Kunsthalle in Oldenburg, die Turbinenhalle

in Berlin, das Mannesmanngebäude in Düsseldorf und einen

Wettbewerbsentwurf für ein Verwaltungsgebäude ebendort. Der Name

Behrens als Maler-Architekt war an die Ausstellung in Darmstadt von 1901

geknüpft. Sein eigenes Haus hatte damals viel Aufmerksamkeit auf sich

gezogen. Als Leiter der Kunstgewerbeschule in Düsseldorf hatte sich

Behrens mit Proportionssystemen und stereometrischen Räumen

beschäftigt. Er war von mathematischen Formeln und geometrischen

Figuren fasziniert. Es verwundert daher kaum, dass auch J.L.M. Lauweriks,

auf eine Empfehlung von H.P. Berlage hin, an dieser Schule gelehrt hat.

Lauweriks hatte gerade an der Börse von Berlage heftige Kritik geübt und

behauptet, dass Berlage beim Gebrauch eines Systems nicht konsequent

war. Trotzdem hatte Berlage, der diese Systeme ziemlich operationalistisch

verwendete, Respekt vor dem theosophischen Architekten. Wie Stanford

Anderson schrieb:

That Behrens sought out Lauweriks and gave him the principal teaching

position in architecture at Düsseldorf is strong evidence for Behrens’s

interest in idealist theories of the relationship of geometry to nature and art.
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Behrens Zeit an der Düsseldorfer Schule ist schon mehrfach untersucht

worden. Anschließend arbeitete Behrens für die Industrie. Ab 1907 hat er

das Bild und die Formgebung der Produkte der A.E.G. bestimmt. Dies war

Slothouwer bereits aufgefallen. Er schrieb: „Seine Bogenlampen, seine

Ventilatoren, seine Gebäude haben eine rein sachliche moderne Schönheit,

die für viele eine Offenbarung gewesen ist“ (Slothouwer 1918, 261). Die

künstlerische Qualität trug zur Anziehungskraft bei und erhöhte den

Verkaufswert. Behrens war ein Architekt, der nicht nur durch die

Verbesserung der äußeren Erscheinung der Produkte die Industrie

gefördert hat, sondern auch durch den Entwurf von Fabrikgebäuden, die

ihrerseits kräftig Werbung für die Industrie machten.

Mit der Position von Behrens innerhalb des Deutschen Werkbundes

beschäftigte sich Mieras nicht. Obwohl mehrere Holländer die Kölner

Werkbundausstellung 1914 besucht hatten, ging die Diskussion innerhalb

des Werkbundes über Typisierung und künstlerische Freiheit an ihnen

vorbei. In der Zeitschrift „De Opmerker“ wurde lieber die Auffassung eines

Franzosen über die Ausstellung übernommen, als selbst einen Kommentar

abzugeben. Der Franzose behauptete:

Die Deutschen wollen mit der Zeit gehen. Ich weiß, dass sie auf dem Gebiet

des Handels, der Industrie, mit Riesenschritten vorwärts streben. Sie lieben

moderne Methoden. Ich weiß, dass sie im Kunstgewerbe sehr große

Fortschritte gemacht haben, dass sie technische Schulen besitzen, deren

Lernplan von dem Ziel zeugt, aus dem Geist der jungen deutschen Künstler

eine Formenschönheit von vollkommen moderner Art zum Vorschein zu

bringen. Und ich habe gehört, wie man sagt, dass auch bereits viele

Architekten nach einer neuen Baukunst suchen (De Opmerker 1914).

Viele Namen der Teilnehmer waren bekannt. Im Jahr 1909 gab es sowohl

in Amsterdam als auch in Den Haag eine Ausstellung über moderne

deutsche Baukunst zu sehen. Peter Behrens, Hermann Billing, Peter

Birkenholz, Martin Dülfer, Max Läuger und anderen zeigten ihre Arbeiten.

Dass Mieras kein Wort über den Werkbund verlor, war selbstverständlich.

Viele Holländer waren der Auffassung, dass der Werkbund in Zukunft

wahrscheinlich „eine weniger bedeutende Körperschaft werden würde, als

er trotz seiner Lautstärke bereits war“ (De Bouwwerels 1919). Mieras

wählte eine andere Betrachtungsweise und begann seinen Artikel mit dem
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Satz: „Es gibt kaum einen Architekten, dessen Werk einen größeren Anlass

zu tiefsinnigem Nachdenken und schwergewichtigem Philosophieren

gegeben hat, als das von Peter Behrens“. Für ihn war es offensichtlich,

dass die Arbeit von Behrens gleichsam als Provokation gegenüber den so

zahlreichen deutschen Kunstgelehrten gelten musste. Er beendete seinen

Artikel mit einem langen Zitat aus der von Fritz Hoeber verfassten

Monographie über Behrens, in der die „mystische Liebe“ von Behrens zur

Sprache kam. Mieras gab dazu den folgenden Kommentar ab:

Es wäre die Mühe wert, näher darauf einzugehen, falls das – es ist bereits so

fürchterlich tief – noch möglich ist. Man könnte Lust dazu bekommen [...]

aber [...] schrieb ich nicht oben, dass Behrens in seinen Arbeiten ein wenig

provozierend war [...] (Hoeber 1913, 179; Mieras 1922).

Darin bestand ein großer Unterschied zu Berlage, der auch gerne als

philosophierender Architekt gesehen worden wäre, dessen Schriften

allerdings ziemlich hölzern daherkamen und nicht die gleiche Leidenschaft

zeigten wie die von Behrens.

7 | „Wendingen“, Wohnungbau Heft, April/Mai 1920.

Im Jahr 1920 erschien eine Doppelausgabe der Zeitschrift Wendigen zum

Thema Wohnungsbau [Abb. 7]. Die Einleitung zu dieser Nummer von April

und Mai 1920 stammt vom Redakteur H. Th. Wijdeveld. Mit pathetischen

und düsteren Ausdrücken deutete er an, dass ein Umbruch im Gang sei,

durch den die Mechanisierung und der Materialismus überwunden werden
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könnten. Das Kapital sei besiegt, aber „das Problem kann vorläufig nicht

anders als auf armselige Weise gelöst werden. Die einförmigen

Hausgrundrisse sind für Großstadtbewohner, nach eigenen – miefig

gewordenen – Ansichten zusammengesetzt“. Der Umschlagentwurf zu

dieser Ausgabe stammt von Michel de Klerk. Wir sehen darauf zwei

erwachsene und fünf kleine Vögel, wahrscheinlich Schwalben, zusammen

in einem stilisierten Nest sitzen. Nach der Einleitung folgte ein Text von

Behrens Ueber die Beziehungen der künstlerischen und technischen

Probleme, ein Vortrag, den er bereits 1917 gehalten hatte. Der Text war

komplett in Deutsch verfasst. Dazu gab es in derselben Ausgabe eine

holländische Zusammenfassung. Die Abbildungen betrafen hauptsächlich

Arbeiten von Amsterdamer Architekten, was allerdings auch nicht

überrascht, da es sich um eine Amsterdamer Zeitschrift handelte. Von

Rotterdamer Architekten wurde kaum etwas gezeigt, abgesehen von der

Gartenstadt Vreewijk, die M.J. Grandpré Molière und P. Verhagen

entworfen hatten [Abb. 8] und die Behrens zweifelsohne gefallen haben

wird. Beim Konzept dieser Architekten war nicht nur von einer neuen

Beziehung der Häuser mit der Straße die Rede, sondern auch von der

Berücksichtigung der verschiedenen Verkehrsströme. Der Entwurf galt als

modern.

8 | M.J. Grandpré Molière, P. Verhagen, Gartenstadt Vreewij bei Rotterdam, 1919.
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Man weiß nicht, wie die Reaktionen auf die Ausgabe von Wendingen und

den Text von Behrens ausfielen. Die Zeitschrift galt als etwas „eigenartig“.

Behrens beendete seinen Artikel mit hoffnungsvollen Worten: „In einer

Synthese des künstlerischen Könnens und der technischen Tüchtigkeit

liegt die verlockende Aussicht, nämlich die Erfüllung unser aller Sehnsucht

nach einer Kultur, die sich in der Einheitlichkeit aller Lebensäußerungen

als ein Stil unserer Zeit zu erkennen gibt“ (Behrens 1920). Es stellt sich

allerdings die Frage, ob viele holländische Architekten damit

übereinstimmten, da es nur wenige gab, die nach einer Synthese suchten.

Es ist ebenfalls nicht klar, welche Absicht hinter Behrens’ Einladung zu den

Vorträgen stand, und es stellt sich die Frage, ob die Erwartungen der

holländischen Architekten mit seinem Vortrag erfüllt wurden.

Wahrscheinlich nicht. Die Diskussion um das monumentale Gebäude

spielte keine zentrale Rolle, schon eher die Frage, wie der soziale

Wohnungsbau zu einem besseren Stadtbild beitragen könne. Tatsächlich

war das auch die Absicht dieser Ausgabe von Wendingen gewesen, in der

der Text von Behrens veröffentlicht wurde. Behrens beschäftigte sich auch

nicht mit Normalisierung oder anderen Arten der Grundstückseinteilung.

Vielmehr schnitt er ein Thema an, das auf den ersten Blick kaum

Bedeutung hatte, das aber trotzdem zum richtigen Zeitpunkt kam, weil

bestimmte Architekten in der Auffassung von Behrens eine Basis für ihre

eigene Architektur und ihr Gedankengut sahen. Behrens war ein

Befürworter des Backsteins, des Handwerks etc., was vor allem von zur

Expressivität neigenden Architekten wertgeschätzt wurde. Zu ihnen

gehörte Willem Kromhout, der zu dieser Zeit in Rotterdam einen

expressiven, monumental wirkenden Backsteinstil einzuführen versuchte.

Das Wohnhaus an der Essenlaan von 1916 ist dafür ein erstes Beispiel.

9 | W. Kromhout, Noordzee Gebauede, Rotterdam, 1919.
10 | W. Kromhout, Entwurf Van Dam- Noordzee Gebaude, Wijnhaven,1917.
11 | W. Kromhout, Schifffahrtverein Zuid, Rotterdam, 1917.
12 | W. Kromhout, Lisse Bank, Rotterdam, 1921.
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Aber noch mehr zeigen dies seine Gebäude für die Reederei De

Noordzee und die Reederei Zuid, und zwar in aller Deutlichkeit [Abb. 9,

Abb. 10, Abb. 11]. Auch sein Gebäude für die Lissesche Bankvereniging

(1921) [Abb. 12] zeugt von der deutlichen Vorliebe des großartigen

Zeichners für das Material Backstein. Er benutzt mehrere

Mauerwerksverbände, um die Fassade zu beleben. Im Übrigen meinte

Kromhout ebenso wie Behrens, dass ein Gebäude für ein Unternehmen das

beste Mittel der Reklame sei. Es musste als Reklame dienen. Das sehen wir

in seinem späteren Werk, wie bei dem Gebäude Diepeveen, das durch

seinen Turm eine wichtige und auffallende Erscheinung in der Stadt

darstellt. Kromhout dürfte es weniger gefallen haben, dass Behrens sich

nicht zu Fragen des Städtebaus geäußert hat, die auch für die aktuellen

Probleme der Stadt hätten wichtig sein können. Am 27. April 1922 hielt

Kromhout vor der Middenstandsvereniging Handel & Nijverheid

[Mittelstandsverein Handel und Gewerbe] einen Vortrag über Berlages

Planung für den Hofplein [Hofplatz]. Das Büro von Kromhout befand sich

am Hofplein und er war daher an der Entwicklung sehr interessiert. Er

sprach sich zunächst für den Abriss des Delfter Tores aus. Kurze Zeit

später entwickelte er als Gegenmodell zu Berlages Planung ein eigenes

Konzept, das die Translozierung des Denkmals vorsah, sodass dieses den

Verkehrsfluss nicht behindern würde (Rotterdamsch Nieuwsblad 1912;

Voorwaarts 1922; De Bouwereld 1922; De Telegraaf 1926). Kromhout war

bis 1923 der erste Vorsitzende des Rotterdamer Architektenvereins

Opbouw, die einen anderen Weg einschlug als der eher traditionell

orientierten Vereins „Architectura et amicitia“. Während einer Sitzung des

Vereins Opbouw hielt er am 31. März 1920 einen Vortrag zum Thema Das

Entwerfen. In dem anlässlich seines Todes in der Zeitschrift de 8 en

Opbouw veröffentlichten Bericht steht dazu:

Die Dinge, die architektonisch stark beeindrucken, kommen chaotisch ins

Bewusstsein, aber man will von dem allen eine Abstraktion, aber

entgegengesetzt zur Leidenschaftlichkeit. Es findet Stilbildung statt, eine

Kristallisation des visionär Gesehenen. Der Verstand muss sich mit dem

Künstlerischen paaren, zusammen sind sie eine Einheit und nicht

voneinander zu trennen. Das Element des Verstandes eröffnet neue

Gesichtspunkte, das gleichberechtigte Gefühl hat darauf zu antworten und
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tut das, weil beide ohne einander nicht sein können. Ein solches

leidenschaftliches Entwerfen ist dann auch herrlich. Man arbeitet, zeichnet,

sieht Fancy [sic] in ihren strahlenden Merkmalen (de 8 Opbouw 1940).

In groben Zügen ist das dieselbe Botschaft, die auch Behrens in seinem

Text Das Ethos und die Umlagerung der künstlerischen Probleme in der

Zeitschrift „Der Leuchter“ verkündet hatte. Dieser Text war vielleicht der

wichtigste, den Behrens geschrieben hat. Er war einer der Ersten, die sich

trauten, dieses Wort in die Architekturdebatte einzuführen. Damit legte er

die Verantwortlichkeit für ihr Tun in die Hände des Architekten und sieht

Bauen nicht nur als eine Konsequenz der Zeit oder des Materials, sondern

des Formwillens und der Freiheit eines Künstlers. Die Zeitschrift „Der

Leuchter“ wurde von Hermann von Keyserling als „Jahrbuch der

Weisheit“ herausgegeben. Neben dem Artikel von Behrens enthielt dieses

Jahrbuch von 1920 auch einen Beitrag des Kunsthistorikers Gustav

Hartlaub, der einige Jahre später seinen Artikel Ethos der neuen

Baukunst in Der Form publiziert hat. Behrens schickte seinen Text als

Sonderdruck an J.J.P. Oud [Abb. 13]. Dieser Text stammt aus der Mitte

seiner Karriere und verdient eine nähere Betrachtung. Jedes Wort und vor

allem alle Begriffe müssen untersucht werden. Leider kann ich das hier

nicht tun, vielleicht ein anderer?

Nach seinen Vorträgen schrieb Behrens einen langen Brief an Oud, in dem

er sich noch einmal beim Rotterdamer Architekten „für die so überaus

liebenswürdige Aufnahme, die Sie mir in Rotterdam bereitet haben“,

bedankte. Er schrieb:

Ich habe einen starken Eindruck erhalten, der mir beweist, daß wir einer Zeit

künstlerischer Selbstständigkeit entgegen gehen. Wir müssen uns freuen,

daran mitarbeiten zu können. Freilich tritt dieses in Holland schon stärker in

Erscheinung als bei uns, weil Deutschland durch die traurigen

wirtschaftlichen Verhältnisse gehindert ist, sich auszuwirken. Dennoch aber

glaube ich, daß in künstlerischer Auffassung ein Verwandtes zwischen Ihnen

und uns besteht, von dem wir allerdings hoffen wollen, daß es sich immer

mehr in Volks- und Ortscharakter vertiefe.
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Mit dem zuletzt Angeführten konnte Oud sicher nicht übereinstimmen. Er

suchte nach einer Architektur, die sich von lokalen Einflüssen löste. Auch

mit der Passage des Briefes über Amsterdam wird Oud nicht zufrieden

gewesen sein.

Auch Amsterdam, wo mich die Herren Slothouwer, van Anrooy, Wils und

Mieras in liebenswürdiger Weise führten, war mir höchst interessant,

besonders durch die gute handwerkliche Behandlung der Häuser. Am

meisten staunte ich natürlich in Amsterdam-Süd, wo die Baugerüste

unübersehbarer Blocks sich bis in die Ferne des Horizontes aneinander

reihten. Gerade von den Bauten der sogenannten Amsterdamer Schule hielt

Oud überhaupt nichts. Um seine Auffassungen deutlich zu machen, schickte

Oud seinen holländischsprachigen Artikel ‘Über die Baukunst der Zukunft

und ihre architektonischen Möglichkeiten’ an Behrens. Oud teilte ihm mit,

dass der Artikel in deutscher Übersetzung im Frühlicht erscheinen werde.

Adolf Meyer werde übersetzen. Oud und Behrens müssen während ihrer

Treffen auch über Farben gesprochen haben, was sich aus der Tatsache

erschließt, dass Behrens dem Rotterdamer Architekten einen Artikel über die

Farbenlehre von Adolf Hölzel schickte: ‘Er befindet sich in dem Protokoll des

„Farbentages“ vom Deutschen Werkbund’. In diesem Heft ist auch der Unsinn

von Ostwald enthalten (Hölzel 1919).

Er wollte Ouds Meinung zu dieser Problematik hören, die für Behrens

damals in Bezug auf seine eigenen Bauten von großer Bedeutung war. Er

war der Auffassung, dass Farbe das räumliche Erleben verstärken und

intensivieren müsse. Der Berliner Architekt hat Oud auch einen

Sonderdruck [mit Auftrag] seines in „Der Leuchter“ erschienen Artikels

„Das Ethos und die Umlagerung der künstlerische Probleme“ geschickt, in

dem er einen Versuch unternommen hatte, den kollektiven Charakter

seiner Zeit zu deuten. Der Rotterdamer Architekt hat den Text aufmerksam

gelesen und bestimmte Passagen unterstrichen. Er konnte sich den

Auffassungen von Behrens nicht immer anschließen, bestimmt nicht, wenn

dieser schrieb:

Die Maschine hat das Seelische des Werkes ganz zerstört, eine Hoffnung

kann nur aus der Wiederbelebung des Handwerks entstehen (Behrens 1920).
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Oud war allgemein ein Befürworter der Maschine und der Mechanisierung

und hielt nicht so viel vom Handwerk. Seiner Auffassung nach war

Entwicklung und damit Fortschritt nur möglich, wenn überhaupt kein

Kompromiss eingegangen würde, sondern vielmehr die Vorteile der

Technik voll zur Geltung gebracht würden. Er antwortete mit einem langen

Brief, der als Rohentwurf erhalten geblieben ist: „Gerade die

Gegenüberstellung romantischer und klassischer Kunstauffassung

interessiert mich besonders. Obwohl ich zugeben musz, dasz beide gleich

grosze Existenzberechtigung haben, so kann ich nicht Ihrer Ansicht sein,

dasz unsere Zeit beide braucht. Ich bin nämlich der Meinung dasz in jeder

Zeit in der Baukunst einer dieser Charaktere ausgesprochen zu Tage treten

musz, damit die vorhandenen Kräfte [so] viel [wie] möglich zusammen

arbeiten und kollektiv einem Ziel nachstreben. Wenn ich sage, dasz für

mich der Charakter unserer Zeit klassische Tendenzen in jeder Hinsicht

hat (Organisation, Typisieren, im allgemeinen Ordnungs-mässig ist) so

möchte ich damit keineswegs die Romantik verneinen – vielleicht kommt

sie wieder an die Reihe – hat Spengler recht! – wenn unserer

Mechanisierungstrieb wieder ins Mystische übergeht. Es scheint mir das

gar nicht unmöglich; wir brauchen dennoch erst – meiner Meinung nach –

noch den Stil, die künstlerische Verkörperung unserer technischen

Entwicklung“ (Schwarz 2004). Oud wollte gerne auf die Angelegenheit

eingehen, behauptete aber: „Es ist Alles zu umfassend um hier in wenigen

Zeilen – schlechtes Deutsch zu [...] diskutieren“. Der Rotterdamer Architekt

war gerade in München gewesen, wo er sich die Dombauhütte angesehen

hatte. Er sah darin einen Versuch, romantische und klassische

Vorstellungen auf einen Nenner zu bringen. „Ich habe Ihre Kirche als eine

reizende Note in Mitte des Gewimmels der Gewerbeschau in der

Erinnerung“. Die Reaktion von Behrens auf die Beschwerden von Oud ließ

nicht lange auf sich warten. In einem vierseitigen handgeschriebenen Brief,

datiert vom 26. November 1922, schrieb Behrens:

Ein so wichtiges Thema wie das Verhältnis der Romantik zum Klassizismus

ist ja nicht brieflich zu erschöpfen. Ich beabsichtige eine Arbeit hierüber zu

machen. Heute nur so viel darüber, daß ich unter Klassizismus, so wenig wie

Sie, die Formensprache der Antike verstehe, sondern den Geist des

Archimedes auf der Grundlage mathematisch gerichteten Denkens, der mit

aller Kunst – was ist Kunst, oder Schönheit? – der mit dem Seelischen, dem

Unterbewusstsein, dem Ethos nichts zu tun hat. Alles, was den Menschen

148 La Rivista di Engramma 164 aprile 2019



innerlich und tiefer berührt, ist eben von romantischer Art, die, in keiner

Zeit, auch nicht in der Spätantike ganz verloren gegangen ist. Und hierin

liegt der Grundirrtum Spenglers, so weit ich nach seinem ersten Band, den

allein ich kenne, urteilen kann. Die Technik können wir freilich nicht

entbehren. Im Gegenteil. Aber wenn wir den Stil daraus finden wollen, die

künstlerische Verkörperung wie Sie sagen, dann bemühen wir uns eben nicht

intellektuell, sondern gefühlvoll, musikalisch, wenn Sie das Wort akzeptieren

wollen. Das ist keine Spielerei mit Worten, sondern von fundamentaler

Bedeutung. Es wird mir immer klarer, daß alle bisherige Versuche, die

Technik aesthetisch zu beeinflussen, sie in das schöne Stadtbild

einzubeziehen, dahin geführt haben, sie ihrer Charakteristik zu entkleiden,

das Neue und Fremdartige zu mildern, sie anständig, d.h. salonfähig zu

machen, sie den Gewohnheitsformen anzupassen, anstatt die märchenhafte

Unwahrscheinlichkeit, die groteske Phantastik ihrer oft bizarren Formen zum

Leitmotiv zu nehmen. Die künstl. Möglichkeiten, die in der Technik liegen,

sind auch nicht in Entferntesten erschöpft. Wir stehen vielmehr am

Anfang (Behrens 1922).

Er fügt hinzu:

Was ich sehr bedaure, ist, daß der Begriff Romantik fast niemals richtig

verstanden wird. Kein anderer als Friedrich Schlegel sagt an irgend einer

Stelle: Das was an Goethes Wilh. Meister am meisten zu rühmen sei, wäre,

daß man den antiken Geist unter der modernen Hülle überall wiedererkenne.

Diese Kombination eröffne die neue endlose Aussicht auf die höchste

Aufgabe der Kunst, die Harmonie des Klassizismus und der Romantik’. Diese

Romantik hatte er auch in dem Gebäude der Dombauhütte in München

gesucht, die sowohl zuerst Jaap Gidding als auch später Oud aufmerksam

betrachtet haben. Ob sie Oud genauso sehr gefallen hatte, wie er an Behrens

schrieb, darf bezweifelt werden. Der nüchterne Rotterdamer Architekt hatte

kaum etwas mit dieser Art mittelalterlicher Ergriffenheit am Hut. Im

Gegensatz zu Kromhout machte Oud nicht das Gefühl oder eine Art Mystik

zur Grundlage seiner Architektur, sondern das Denken, ganz in der Tradition

von Berlage. Das Gebäude von Behrens sorgte aber durchaus für viel

Aufregung. In einer holländischen Zeitung stand: ‘Gotisch durch innere

Verwandtschaft ist auch die kleine Kirche, die Peter Behrens da draußen als

‘Dombauhütte’ gebaut hat. Ein schlichtes, vollständig in Backstein errichtetes

Gebäude; ein hoher Kubus, aus dem sich die Seitenkapellen als spitz
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zulaufende Kristalle entwickeln. Es herrscht in diesem echt

nordgermanischen Bauwerk ein sehr strenger, vielleicht etwas puritanischer

Geist, der dem Süddeutschen auf die Nerven geht’ (Nieuwe Rotterdamsche

Courant 1922a).

Wieder einmal hatte Behrens ein provozierendes Gebäude entworfen. Jaap

Gidding [Abb. 14] schreibt Oud darüber ausführlich in einem Brief vom 2.

September 1922. Gidding äußert sich lyrisch über das Bauwerk und seine

verschiedenen Farben. „Behrens wollte hier dem Handwerker selbst wieder

eine Freude am Bauen zu geben, in dem er ihm nach seiner Ansicht den

vielfarbigen Stein benutzen ließ“. Er glaubt zu wissen, was Oud davon

halten würde:

Möglicherweise würdest du sagen, die ganz modernen [Künstler] fehlen, aber

ich komme zunehmend zu dem Schluss, [dass] doch vor allem bei der

Innenarchitektur eine gewisse Intimität, Wärme, nötig ist und das fühlen sie

hier sehr gut [,] wie ich finde. Mit Taut herrschte auch darüber eine

Meinungsverschiedenheit. Aber das ist doch auch wieder so ein heftig

nervöser unruhiger Mensch. Dieser spitze Vogelkopf mit seinem Marabuhaar

war schwer in Aktion. Er war mit Finsterlin hier, aber dem bin ich nicht

begegnet.

13 | Der Leuchter, Sonderdruck mit Widmung von Behrens an J.J.P. Oud, 1920.
14 | Jaap Gidding im Jahr 1933.
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Die Diskussion zwischen Behrens und Oud scheint zu einem Ende

gekommen zu sein. In seinen Briefen schreibt Behrens, dass er das Thema

als „zu groß und zu ernst“ empfinde, um es mit dem Rotterdamer

Architekten auf Abstand zu besprechen. Gerne wolle er mit Oud seine

Meinung austauschen, falls dieser zukünftig nach Berlin käme. Ein Jahr

später ist es soweit; die beiden treffen sich, als Oud nach Berlin kommt,

um dort einen Vortrag zu halten. Aber man weiß nicht, ob sie das Thema

damals erörtert haben. Für den Vortrag war Oud vom Verein für Deutsches

Kunstgewerbe in Berlin eingeladen worden, dessen Vorsitzender Behrens

war. Für den Vortrag vom 21. März 1923 wurde Oud zum Thema Altes und

Neues aus der Stadtbaukunst angefragt. Aber der Rotterdamer Architekt

änderte diesen Titel sehr schnell in: Über die Entwicklung der modernen

Baukunst in Holland: Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft.

In Berlin wurde er von Behrens am Bahnhof abgeholt. Der Briefwechsel

zwischen den beiden scheint mit Ausnahme eines kleinen Briefes von 1927

auf das Jahr 1922 beschränkt geblieben zu sein. Es lassen sich jedenfalls

keine anderen Spuren eines Meinungsaustausches finden. Es ist auch nicht

bekannt, ob Behrens Kontakte mit anderen Kollegen pflegte, die er in

Holland getroffen hatte. In jedem Fall hatte seine holländische Reise einen

bleibenden Eindruck bei Behrens hinterlassen. Er wurde mit einer

Architektur konfrontiert, die sowohl romantisch wie klassisch war. Er

verarbeitete seine Eindrücke in verschiedenen Vorträgen, die er über die

holländische Baukunst seiner Zeit hielt. Dafür hatte er sich noch Lichtbilder

bei Oud und Mieras ausgeliehen. Von Oud unter anderem Aufnahmen

seiner eigenen Wohnanlagen und derjenigen von Michiel Brinkman in

Spangen. Die hatten seine besondere Aufmerksamkeit auf sich gezogen

und zeigten, welche „gesetzmäßige Richtung“ in Rotterdam bestimmend

war. Von Mieras hatte er Fotos des Entwurfes von Berlage für den Hofplein

bekommen. Oud bat er um zusätzliche Auskünfte zu dieser Planung und

dem Streit, der sich um diese entwickelt hatte. Anlässlich eines Vortrages

von Behrens in München wurde, vielleicht durch Jaap Gidding, in der

Nieuwe Rotterdams Courant in einem langen Artikel auf die Tatsache

verwiesen, dass Behrens vor dem berechnenden und theoretisierenden

Verstand in der holländischen Baukunst warnte, die durch Extreme

gekennzeichnet wurde. Zeitschriften wie Wendingen und de Stijl

repräsentierten in seinen Augen diese Extreme. Der Verfasser dieses

„privaten Briefwechsels“ merkte auch an, dass die Reproduktionen der
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Fotos, die die holländischen Künstler zur Verfügung gestellt hatten, nicht

immer den zu stellenden Anforderungen genügten. Noch mehr fiel auf,

dass Behrens Architekten wie Th. Wijdeveld oder W.M. Dudok während

seines Vortrages überhaupt nicht erwähnt zu haben scheint. Und gerade

diese vertraten einen Weg, der viel Ähnlichkeit mit dem von Behrens hatte

(Nieuwe Rotterdamsche Courant 1922b).
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English abstract

Although Peter Behrens only made one project for a building in the Netherlands – a
project for the family Kröller-Müller that was never build – his contacts with Dutch
culture was not limited to this singular event. In fact in 1922 he gave a lecture in
both Rotterdam and Amsterdam. He used this as an opportunity to visit many
buildings on which he shortly after gave a lecture in Munich. A correspondence that
developed with J.J.P. Oud is especially interesting because it touched on many
colour problems that were intensively debated in those days. This article seeks to
trace the relational lines between the Netherlands and this seminal figure of the
international architectural scene.
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