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Come tutte le etichette identitarie anche quella di
Made in Italy riflette, sin dalla sua formulazione in
una lingua straniera, la prospettiva di uno sguardo
esterno che coglie e condensa i tratti di un’identita
non immune da stereotipie nazionalistiche e da defini-
zioni illusoriamente autoevidenti. Il volume raccoglie
una pluralita di contributi che riconoscono, oggi,
nelle forme del progetto italiano un’idea peculiare di
modernita e un legame specifico con le forme dell’e-
sperienza storica. Particolare attenzione ¢ rivolta sia
agli orizzonti di riflessione che hanno recentemente
problematizzato la questione dei tratti identitari del
pensiero e del patrimonio culturale e umanistico
“italiano”, sia ai modi di produzione e ai modelli di
sviluppo che il Made in Italy ha implementato, e alle
contraddizioni e conseguenze economiche, politiche e
culturali di tali modelli.

Questa indagine non trova la sua pertinenza e coe-
renza in una definizione esclusivamente territoriale,
settoriale o nazionale del Made in Italy, ma intende
scardinare questa definizione aproblematica per in-
terrogarsi sui tratti paradigmatici che i diversi ambiti
del progetto inteso nella pluralita delle sue culture

— dalla moda alle arti, dall’architettura e dal design
alla riflessione filosofica, dalle arti performative alla
gestione del patrimonio — hanno elaborato in ambito
italiano. Il laboratorio Italia, nutrito dalla pluralita
delle sue culture del progetto, ribadisce cosi la non
separazione delle pratiche e delle feorie e afferma
anzi la loro costitutiva coalescenza, nella convinzione
che gli oggetti, i progetti, le opere “pensino” attraver-
so la specificita delle proprie forme e che le elabora-
zioni teoriche siano inseparabili dall’immanenza dei
propri oggetti di riflessione, dei propri modelli e delle
proprie procedure di pensiero.
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Sensibilia.
Made in ltaly, aisthesis di una modernita altra

Sara Marini, Angela Mengoni,
Annalisa Sacchi, Alessandra Vaccari!

1l dentro e il fuori

Laboratorio Italia intende tracciare alcune delle piu significative linee
di riflessione che hanno esplorato il cosiddetto Made in Ital , sottraen-
dolo ad una definizione apparentemente scontata, nonché ampiamente
sottoteorizzata, poiché fondata su una concezione autoevidente ¢ ri-
duttiva dell’““italianita”. Non si tratta, infatti, di cercare la pertinenza

e coerenza di questa indagine in una definizione territoriale, settoriale
o nazionale del Laboratorio Italia, bensi di indagare, senza la pretesa
di una compilatoria esaustivita, le sfaccettature di una prospettiva che
riconosce oggi nelle forme del progetto italiano — inteso nella plurali-
ta delle sue culture, dal patrimonio artistico all’elaborazione teorica,
dall’architettura ai linguaggi audiovisivi, dal paesaggio alla moda —
alcuni tratti identitari paradigmatici incarnati in specifiche forme del
sensibile e dunque conoscibili proprio a partire da esse. Per questo
abbiamo raccolto nel volume sia saggi dedicati ad ambiti o a casi di
studio specifici, sia contributi di elaborazione teorica di pit ampio r -
spiro, interpellando autrici e autori che hanno recentemente contribui-
to a coniare o ridefinire la concezione di ambiti come il Made in Ital ,
I’Italian Theory, il “patrimonio Italia”. Affermando la pluralita delle
culture del progetto® si intende, inoltre, ribadire la non separazione
delle pratiche e delle teorie, e anzi riaffermare con forza una loro co-
stitutiva coalescenza. Rifiutando, nella stessa struttura di questo vol -
me, la separazione tra riflessione teorica e focus su pratiche progettuali
e settori specifici rispettiamo quello che molti contributi individuano
proprio come tratto costitutivo del laboratorio progettuale italiano,
cio¢ la capacita degli oggetti, dei progetti, delle opere di incorporare in
forma sensibile immaginari e valori, la capacita di “pensare”, attraver-
so la specificita delle propria immanenza, delle “forme di vita” storica-
mente e identitariamente determinate.

Il volume intende dunque esplorare il nodo identitario e storico-
culturale che va sotto il nome di Made in Italy non come mera enu-
merazione delle tradizionali “eccellenze” italiane, bensi come fonte di
ispirazione progettuale, culturale e politica per il presente e il futuro;
nonché come prisma attraverso il quale veder emergere le tensioni che
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hanno animato 1’identita italiana, attraversata da narrazioni storiche
differenti o, forse, come suggerisce Dario Gentili, veder emergere il
conflitto come fondamento stesso di quell’identita

Come tutte le etichette identitarie anche quella di Made in Italy rifle -
te, sin dalla sua formulazione in una lingua straniera, la prospettiva di
uno sguardo esterno che coglie e coagula alcuni tratti paradigmatici.
Daniele Balicco, citando Benedict Anderson, parla di Made in Italy
come di una “comunita immaginata d’esportazione” che ¢ venuta a
costruirsi, negli ultimi quarant’anni, attorno ad alcuni settori produttivi
e beni di consumo, ma anche in “rappresentazioni estetiche di massa”
capaci di sedimentare nell’immaginario un’identita simbolica, la quale
sembra perd alimentare desiderio di appartenenza soprattutto dall’e-
sterno del paese’. Questa identita simbolica, o semiotica, (un’“Italia
immaginaria straniera”) entra infatti in tensione, rileva Balicco, con

la storia italiana e soprattutto con una percezione interna ben piu pro-
blematica, che vede nella storia d’Italia anzitutto la storia di una “mo-
dernita mancata”, una modernita come “sviluppo senza progresso”, le
cui origini affondano nel fallimento del progetto risorgimentale e nella
mancata formazione di una nazione moderna anche nel suo assetto
istituzionale, come sara drammaticamente evidente negli anni Settan-
ta. Si tratta di una auto-percezione di insufficienza rispetto a un’Italia
ideale, in parte fondata storicamente, ma che si traduce in un giudizio
senza appello sugli anni di sviluppo della cultura di massa e della so-
cieta dei consumi. Questa distanza tra successo simbolico e fallimento
storico resta pero insanabile solo se 1’orizzonte regolativo ¢ quello di
una modernita razionalista di matrice franco-anglosassone: e se inve-
ce, si chiede Balicco, il Made in Italy facesse segno al nostro modo
specifico di essere moderni? Se, in altre parole, questa “Italia ideale
ma incarnata in un’esperienza sensibile” fosse — seguendo Fredric Ja-
meson — la “soluzione immaginaria o formale” che la cultura Italiana
ha inventato di fronte a contraddizioni sociali insolubili, come quelle
degli anni Sessanta e Settanta? Se cio¢ invece di continuare a opporre
la lettura storico-sociale e quella estetica ne riconoscessimo la costitu-
tiva imbricazione? Ecco che sarebbe forse possibile ripensare persino
i famigerati anni Ottanta come luogo di elaborazione di una modernita
tutta italiana, una “modernita anti-moderna” lontana dal primato della
razionalizzazione nord europeo e della standardizzazione statunitense,
capace di esaltare, coniugandoli, il locale e I'universale rispetto al na-
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zionale (e al nazionalistico): una modernita godibile costitutivamente
legata all’esperienza sensibile, alla cultura materiale, al godimento

del presente. La questione del Made in Italy si sposta cosi dal terreno
di un mero investimento produttivo ed estetico a un terreno genuina-
mente storico-politico, riaffermando I’intrinseca politicita dei modi di
organizzazione dell’esperienza sensibile (il partage du sensible di cui
parla Jacques Ranciére?*), cio¢ delle forme dell’aisthesis.
L’investimento sensibile € anche la cifra che contraddistingue un’idea
del patrimonio culturale italiano come cosa viva. Christian Caliandro
ne rileva la figura emblematica in Viaggio in Italia quando i suoni pro-
venienti dal paesaggio napoletano e la presenza perentoria delle opere
d’arte invadono lo spazio filmico, la percezione e financo il corpo de
protagonisti, trasformandolo dall’interno come in un’affezione patolo-
gica. E I’immagine di un incontro vivo e imprevedibile poiché, come
dice Rossellini, questa presenza che sta sconvolgendo i protagonisti

¢ “I’Italia, e il suo antico passato: il passato ¢ onnipresente; non vive
nei libri ma ¢ parte della vita”. Il testo di Caliandro riflette proprio su
questo tratto distintivo del patrimonio italiano come paesaggio effi-
cace, incarnato, rivolto al presente nel quale ogni volta riprende vita.
“I’Italia € un trauma percettivo”, riassume 1’autore, ricorrendo alla
figura di un incontro imprevedibile e concretissimo col mondo come
insegna I’etimologia della parola che significa, appunto, “ferita”. A cio
si oppongono le forme idealizzanti della “turistificazione come mecc -
nismo perfetto della derealizzazione”, quella che imbalsama i1 paesaggi
in scenari innocui offerti al turista come gia noti, gia dati e, in fin dei
conti, “preparati per lui”, neutralizzando cio che di contingente, aper-
to e rischioso vi € nell’incontro con un patrimonio e una produzione
culturali che mantengano intatta la loro “funzione trasformatrice”. Se
un tratto distintivo si puo dunque ascrivere alla matrice italiana del
patrimonio, esso consiste proprio in questo incontro incarnato e antro-
pologicamente efficace tra presente e passato, un passato che “¢ parte
integrante del nostro spazio di esistenza”. Se I’idealizzante percezione
esterna ¢ a rischio di indulgere in pose e retoriche nostalgiche, anche
“I’autopercezione nostalgica della nostra stessa identita € un modo

per continuare a rimuovere chi siamo e il nostro presente”. In questo
senso il patrimonio culturale ¢ cio che ci consente di ricordare a noi
stessi chi siamo ed ¢ cio che permette di riattivare in ogni presente
quelle domande che il passato gli rivolge. Tale & precisamente la cifra
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del patrimonio italiano che, come dice e mostra Rossellini, ¢ anzitutto
esperienza sensibile nella quale si ¢ immersi, esperienza trasformativa
e non passiva.

Questi tratti di immersivita trasformativa e 1’idea di un rapporto tra
passato e presente incarnata in forme, opere e materie torna in due
contributi che rivolgono lo sguardo alle arti visive. Francesco Federici
si concentra su alcune esperienze italiane di allestimento in spazi mu-
seali — riguardanti in special modo I’esposizione di immagini in movi-
mento — che sono state paradigmatiche per la concezione di un nuovo
modello di spettatore-visitatore, sempre meno legato al suo statuto di
osservatore ottico e sempre pitl protagonista di un’esperienza perfor-
mativa multisensoriale. Attraverso i lavori di Studio Azzurro, Karma-
china e NEO Narrative Environment Operas, in un percorso che va
dagli anni Novanta a oggi, Federici evoca il legame tra i cambiamenti
dello statuto dello spettatore e dell’allestimento e percorsi che esula-
no dal terreno canonico dell’arte contemporanea, per aprirsi a forme
ibride che riguardano la tradizione italiana delle culture del progetto,
coinvolgendo questioni di committenza, di comunicazione e di prodot-
to. Anche Fabrizio Gay colloca da subito I’oggetto della sua riflessione
nel mondo del site-specific design, cio¢ di “opere d’arte che, pur pro-
venendo dalle genealogie tecniche del design o dell’artigianato artisti-
co, chiedono anche di essere usate e interpretate sia come pezzi d’arte,
sia come parti funzionali di specifici spazi architettonici e luoghi ge -
grafici”. Oltre a rendere indecidibili i confini tra opera d’arte e oggett
di interior design, queste opere possono divenire “testimoni di una me-
moria interpretativa localizzata”, possono cio¢ interpretare, attraverso
le proprie forme, opere e luoghi preesistenti dotati di una specificita
storica, riattivandone e reinterpretandone in modo non letterale certi
modi di produzione di senso. E un’ambiguita positiva quella di questi
“oggetti integranti”, come gli arazzi intelaiati che ’artista Maria Mor-
ganti ha installato nella caffetteria della Fondazione Querini Stampalia
con I’opera Svolgimento di un quadro (2017). Questo lavoro diviene
un vero e proprio “oggetto teorico” capace di ripensare nel suo presen-
te il rapporto con interventi preesistenti — segnatamente quelli di Carlo
Scarpa — e financo con la storia degli interni veneziani, da sempre ¢ -
perti di arazzi e tappezzerie che si possono osservare negli interni del
museo. Osservando attentamente la struttura delle campiture tessili si
puo pensare a una relazione con le combinazioni dei tasselli quadrati
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di cinque colori che costituiscono il pavimento creato da Carlo Scarpa
nel 1961-63, una relazione, tuttavia, non meramente mimetica, bensi
di ri-mediazione, cio¢ precisamente di rilettura viva e trasformativa
del patrimonio preesistente: opere che “funzionano come dei rimedi:
ri-mediano, mediano nuovamente. Ri-mediano segni, testi, oggetti,
pratiche, valori d’uso, memorie in quegli spazi dati”.

Viene cosi precisandosi anche la prospettiva temporale e metodologica
della nostra indagine, cio¢ quella di una contemporaneita intesa perd
nel senso di una storicita genealogica: 1’indagine di pratiche e oggetti
storicamente situati, cosi come 1’evocazione della storia dell’archi-
tettura, del cinema o della filosofia — e della stessa storia italiana —
letta a partire da cio che nell’oggi puo riconoscere in quei progetti le
elaborazioni germinali di aspetti che si sono poi dispiegati, sviluppati
o invece esauriti, indicando una discontinuita o invece facendo segno
alla possibilita e alla necessita di riallacciare con alcune esperienze
storiche del Laboratorio Italia.

Teoria come prassi

Nelle riflessioni sinora menzionate, € pit in generale in tutti i contr -
buti del volume, emerge la crucialita dell’interconnessione tra dimen-
sione sensibile della messa in forma — nelle opere e negli oggetti, ma
anche nelle pratiche e nelle “forme di vita” — e la sua capacita di incar-
nare una dimensione propriamente teorica, cio¢ di farsi portatrice di
valori, relazioni, concrezioni immaginarie capaci di “pensare”, come
si ¢ visto, la complessita e le contraddizioni dell’orizzonte storico-
culturale. 7eoria diviene allora un tratto paradigmatico del Laboratorio
Italia, se intendiamo questa parola in accezione non metafisica, bensi
come incorporata nelle forme materiali della nostra esperienza esteti-
ca. Quelli del Laboratorio Italia saranno allora dei veri e propri oggetti
teorici, ossia oggetti specifici e storicamente situati che sono anche
luoghi di elaborazione teorica, di un pensiero in forma sensibile®.
Questo legame tra pensiero teorico e praxis, intesa anche come forme
dell’esperienza storica, ¢ al cuore della cosiddetta ltalian Theory, il
cui tratto di “italianita”, come luminosamente riassume Dario Genti-

li nel suo contributo, lungi dal trovare fondamento nella nazionalita
dei filosofi italiani oggi piu influenti, consiste nel “riconoscere che
filosofia italiana ¢ il luogo di elaborazione di categorie interpretativ
dell’“attualita’”. ltalian Theory sarebbe dunque il nome di “un di-
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battito al crocevia tra filosofia e politica — spesso taciuto, sottinteso
misconosciuto — che ha avuto luogo in Italia e che si ¢ intrecciato con
la storia recente di questo Paese”. La congiuntura storica ¢ quella degli
anni Novanta, anni che riportano il pensiero italiano al centro della
scena proprio perché minore ¢ stata la sua vicinanza alla temperie
postmoderna e, invece, costante il suo lavoro critico sulle categorie
della modernita “scavandole, decostruendole e dislocandole”. Tor-
niamo qui all’idea di un’altra modernita o, meglio, di una prospettiva
capace di mettere in luce i nodi irrisolti del Moderno e di farlo esat-
tamente a partire dal riconoscimento dell’intreccio costitutivo tra il
pensiero filosofico e I’accadere storico. Un pensiero ibrido, “intris

di storicita”, dice Gentili, poiché 1’Italia ha conosciuto un quadro
storico in cui la globalizzazione ha dispiegato precocemente le sue
contraddizioni, spazzando via la prospettiva del tutto ideologica di
una neutralizzazione di conflittualita (territoriale, politica, culturale)

e situando invece al centro della riflessione la concezione “della pol -
tica in quanto conflitto”. Da qui il riconoscimento della conflittualit
come carattere originario dell’esperienza italiana, carattere che muta
via via, storicamente, il suo terreno attraverso “la fabbrica, la societa,
il Partito, lo Stato, la forma di vita”, quest’ultima situando il conflitto
al cuore della “vita” stessa e facendo della biopolitica uno dei grandi
laboratori nel pensiero italiano dagli anni Novanta in avanti. Al posto
degli “universali e i trascendentali che la tradizione moderna ci ha
consegnato per assimilare e immunizzare la parzialita della parte” il
Laboratorio Italia del pensiero filosofico assume come centrale il p -
mato di un conflitto senza possibile ricomposizione, cio¢ senza nece -
sita di fondare la “rettitudine” del potere sovrano sulla presenza di una
“parte maledetta” da neutralizzare e, anzi, da costruire in quanto an-
nientabile (“del lavoratore e della lavoratrice precari, del/la migrante,
del/la omosessuale ecc.”). La critica del potere neutralizzante dell’idea
di “universale” e di “identitario” ¢ anche al centro della riflessione che
Malvina Borgherini articola a partire dal testo La mia Patria si chia-
ma Multinazionale, qui riprodotto nella sua versione pubblicata dalla
rivista “L’Erba voglio” (6, giugno-luglio 1972), trascrizione di un
discorso di Eugenio Cefis, presidente della Montedison, pronunciato

il 23 febbraio 1972 agli allievi dell’ Accademia Militare di Modena,
un testo che Pier Paolo Pasolini ha letto e utilizzato per 1’elaborazione
del suo manoscritto incompiuto Petrolio. La scelta di ripubblicare que-
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sto testo radicalmente anti-nazionalista vale per I’autrice come punto
d’avvio genealogico per una riflessione sulla questione identitaria che
arriva sino agli esiti perentoriamente riassunti da Frangois Jullien nel
suo pamphlet del 2016 L identita culturale non esiste. Vi torna una
categoria chiave della teoria politica anche dell’orizzonte del pensiero
italiano, ossia la questione del comune, ma rispetto al dispositivo di un
universale che mantiene aperto il comune, Jullien propone di riflettere
sul singolare delle culture, effettuando uno spostamento rispetto alla
dialettica antropologica classica tra “differenza” e “identita” affrontan-
do “la diversita delle culture in termini di scarto; invece dell’identita,
in termini di risorsa o di fecondita”. Borgherini € soprattutto interes-
sata al discrimine tra lo scarto e la differenza come strategie di cono-
scenza, suggerendo che cid sia perno di una riflessione epistemologica
necessaria e preziosa per ogni indagine, come questa, che si ponga di
fronte a questioni di identita e di specificita culturale. Entrambi questi
concetti, dice 1’autrice, segnano una separazione, “ma mentre la dif-
ferenza opera nell’ambito della distinzione, lo scarto agisce in quello
della distanza. La differenza ¢ classificatrice, dal momento che I’an -
lisi avviene per somiglianza e differenza (e infine anche per identifi -
zione); lo scarto si rivela come una figura non di identificazione, ma di
esplorazione: non produce un ordine, ma un disordine. Se la differenza
ha per scopo la descrizione e procede per determinazione, lo scarto
implica una prospezione: verifica in che misura ¢ possibile percorrere
nuove strade. Lo scarto ¢ una figura avventurosa”. Ritroviamo qui il
tratto di non ricomposizione di cui parla Gentili, declinato perd come
mantenimento di uno spazio del #ra, nel quale i termini distinti riman-
gono uno di fronte all’altro mantenendo in tensione cio che ¢ separato.
Al contrario di una conoscenza tramite classificazione, lo scarto € un
innescatore di pensiero che abita il mantenimento di una tensione tra
termini. Un tratto che particolarmente ci interessa in queste riflessioni
¢ proprio quello della costitutiva ibridazione, della non purezza episte-
mologica. Una ltalian Theory puo essere elaborata come pensiero solo
in virtu della sua ibridazione con la contingenza storica, cio¢ solo in
virtu della sua “impurita”. La teoria ritrova qui quell’accezione impu-
ra che ha forgiato per lei il pensiero contemporaneo francese “condu-
cendo, per cosi dire, la filosofia fuori di sé verso le arti e la lettera -
ra”. Come le forme del sensibile (architettoniche, artistiche, estetiche)
possono articolare in autonomia di mezzi un pensiero sul mondo, cosi
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il pensiero filosofico € concepito, nell’orizzonte di questo laboratori
italiano di riflessione, come costitutivamente sconfinante in altri saper
umanistici ma, in fin dei conti, nell’intero mondo delle forme estet -
che, nel “partage du sensible” come si ¢ detto.

Non ¢ allora un caso che i due articoli dedicati a zone specifiche del
discorso filmico si leghino esplicitamente a questa idea di intreccio ¢ -
stitutivo di oggetti e teoria. Esplicitamente Carmelo Marabello si rifa
all’idea di “pensiero vivente” di Roberto Esposito (uno dei pensatori
che ha maggiormente contribuito a delineare 1’orizzonte di riflessione
che abbiamo appena evocato) per rileggere alcuni luoghi del cinema
neorealista italiano. Se 1’idea di pensiero vivente rinvia a un pensiero
la cui genealogia ¢ quella di una “materializzazione della scena della
storia, piuttosto che di una filosofia della Storia”, una “scena” che s
avvale cio¢ dei modi “di versi” della poesia, della pregnanza delle
forme estetiche tanto quanto delle “armi della teoria”, il cinema ¢ uno
dei luoghi privilegiati di questo pensiero. L’articolo esplora dunque

la capacita del cinema italiano degli anni neorealisti di inscenare “la
storia stessa come presente, come presentificazione di un quotidiano
eccezionale e tragico [...] dove posizione e presenza — la macchina

da presa e il regista — assumono una cornice di senso fatta di luoghi
invece che di set”, cio¢ di luoghi abitati da corpi in azione che, al di la
del loro statuto attoriale, inscenano una vera e propria “drammaturgia
del reale”, sono cio¢ capaci di pensare, cogliere registrare i gesti, le
posture, le “forme di vita” che sono cifre culturali di un’intera epoca
e contingenza storica. Di nuovo un’imbricazione cogente di pensiero
e forme, di teoria e scena che il testo di Marco Bertozzi esplora sul
versante di quell’““arte di alta consapevolezza teorica” che ¢ il docu-
mentario italiano. Ancora un oggetto teorico del Laboratorio Italia,

se ¢ vero che siamo qui di fronte a “un cinema in cui la riflessione

sui processi di messa in forma ¢ ritenuta fondamentale, ben al di la
della rilevanza mediatica del contenuto” e in cui sono le “attitudini
sperimentali” a cercare forme capaci di coniugare concetti e percetti,
sguardo e narrazione, in modi che fanno di questa regione del film

un vero laboratorio di “cinema del pensiero”. L’opacita che Bertozzi
evoca nel titolo del suo testo rinvia precisamente a questa capacita di
pensare lateralmente, obliquamente quei “segni che sembrerebbero
rinviare al sociologicamente conoscibile”, superando ogni idea di in-
nocenza dell’orizzonte referenziale e aprendo piuttosto quella “visione
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del mondo altra” che la stessa complessita del reale richiede. Di nuovo
un sapere incarnato, dunque, o, in prospettiva rovesciata e parallela,
un oggetto pensante che vede come tratto specifico di questo cinema
I’invenzione di “concetti-forma che prima non esistevano”. Attraverso
un percorso che abbraccia I’orizzonte documentario dal Duemila ad
oggi, Bertozzi delinea i tratti paradigmatici di questo luogo di pensiero
visibile, sia quelli politici, con il configurarsi del documentario come
“originale sfera pubblica di riferimento, fucina alternativa di imma-
ginari sommersi della nostra contemporaneita”, sia quelli storici, nel
senso della capacita di questo cinema di tracciare la complessita e la
contraddittorieta delle genealogie storiche del nostro paese, fondendo
I’arcaico nella dimensione della pit immediata attualita e “coglien-

do I’indisponibilita della cultura italiana ad adattarsi all’uniformita e
all’esattezza del moderno”. Torna la sperimentazione sensibile di una
modernita altra, che 1’autore situa con precisione non solo nell’arco
storico dell’inizio del millennio, ma anche in elementi precisi del lin-
guaggio filmico e dei processi di produzione: le latenze, i tempi lunghi
di un processo di lavoro dove I’inoperosita apparente ¢ in realta “atto
politico”, e poi il “premere del fuori-campo”, il disfarsi del cadrage e
della messa a fuoco, sono queste le forme di articolazione del visibile
o, meglio, “della frontiera fra visto e visibile, immaginato e immagi-
nabile, apparire e sparire” capaci di dare forma percepibile alla strati-
ficazione e complessita storica che opacamente resiste alla “razionalita
impositiva” della modernita.

Canoni e contraddizioni

La prospettiva concettuale del Laboratorio Italia, nelle sue forme di
sperimentazione ¢ di non finito, sembra essere particolarmente utile
per interpretare i canoni e le contraddizioni del Made in Italy. Molti
dei testi raccolti in questo libro si confrontano con la questione del ca-
none e lo fanno in almeno due modi. Da un lato offrono un contributo
al suo riesame, mettendo al centro della riflessione la modernita itali -
na e il modo in cui essa ¢ stata costruita nella dinamica tra interno ed
esterno dei confini nazionali (Daniele Balicco, Alberto Bassi ¢ Fiorella
Bulegato, Christian Caliandro, Elda Danese, Carmelo Marabello, Sara
Marini, Stefano Tomassini). Dall’altro, mostrano come la questione
del canone resti aperta, e quindi problematica, in diversi ambiti della
cultura italiana, a cominciare dalla moda. Quest’ambito ¢ particolar-
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mente significativo perché esaspera alcune delle contraddizioni che
qui interessa esplorare. La moda ha avuto si un ruolo di primo piano
nel fare emergere il Made in Italy come fenomeno di portata globale,
ma ha anche reso difficile I’elaborazione di uno “sguardo italiano ° at-
traverso il quale filtrare criticamente tale vicenda. Secondo questa ip -
tesi, il successo stesso del Made in Italy nella moda avrebbe contribui-
to ad appiattirne I’interpretazione, ora limitandola a testo pubblicitario,
ora lasciando fuori dalla storia trionfale del Made in Italy le esperienze
“piu radicali e innovative™’. Queste ultime sono state oggetto del li-
bro curato da Paola Colaiacomo e pubblicato nel 2006 con il titolo
significativo di Fatto in Italia. Partendo da una “retrotraduzione” della
piu nota formula anglofona di Made in Italy, il libro rifletteva su una
serie di esperienze sperimentali rimaste a livello di nicchia o comun-
que laterali rispetto al grande racconto della moda italiana. Il “fatto in
Italia”, cosi configurato, ¢ servito anche come “operazione di verific
che ricorda un po’ quella con cui si giudica normalmente la precisione
di un ricamo, ossia guardandolo dal rovescio™, spiega Colaiacomo
nel testo introduttivo. In un modo speculare rispetto alla definizione

di Italian Theory, vista nella prospettiva del contesto nord americano
e qui analizzata da Dario Gentili, il “fatto in Italia” riconosce il debito
nei confronti dei fashion studies di matrice anglosassone, ma si mette
alla ricerca del “corpus composito”, spiega sempre Colaiacomo, dei
“prolegomeni di quella che oggi ¢ la critica della moda e degli stili

di vita™. Di questi fanno parte le ipotesi critiche della moda e degli
stili in Italia che spaziano dall’analisi politica di Antonio Gramsci, al
cinema di Pier Paolo Pasolini, al giornalismo di Gianna Manzini e alla
letteratura di Cesare Pavese in Tra donne sole. 11 “testo della moda ita-
liana”'? include anche le storie dei suoi autori che sono recentemente
stati oggetto di ricognizioni organiche attraverso mostre come Bellis-
sima. L’Italia della moda 1945-1968 (2014) e Iltaliana. L Italia vista
dalla moda 1971-2001 (2018), entrambe curate da Maria Luisa Frisa e
Stefano Tonchi. I contributi sulla moda qui inclusi sviluppano in vari
modi la riflessione sul “fatto in Italia” e sul canone nell’ambito degli
studi sulla moda. I testi ripercorrono un arco cronologico che dagli
anni Cinquanta arriva fino agli anni Ottanta. Elda Danese parte da una
mostra come “Italy at Work™, tenutasi negli Stati Uniti anni Cinquanta
e considerata fondante dell’identita transnazionale del Made in Italy,

e la mette in relazione con le politiche del lavoro del “fatto in Italia”:
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dallo sviluppo della piccola impresa nel Nord Est al lavoro a cottimo
delle donne nel settore della maglieria. Marta Franceschini raccoglie
direttamente gli input critici di Colaiacomo sul dandismo popolare di
Pasolini ¢ li verifica nel campo della moda maschile e della sua ind -
stria. Alessandra Vaccari riflette sull’eme gere dello stilista come fig -
ra centrale del rinnovamento della moda italiana negli anni Sessanta e
si interroga sul rinnovato interesse da parte della recente storiografia
per I'uso di questa parola in lingua italiana, sia in contesti nazionali
che internazionali. Elena Fava e Manuela Soldi ripercorrono le cam-
pagne di raccolta sistematica di materiali inerenti alla moda italiana
da parte del Centro archivio della comunicazione dell’Universita di
Parma e riflettono su come ogni possibile idea di canone passi anche
attraverso tali operazioni di conservazione in ambito archivistico.

Altre trame

Sul fronte delle arti performative gli anni Sessanta segnano I’avvio

del “Nuovo teatro” che nasce a ridosso e in dialogo con I’ happening,
la post-modern dance e in generale le performing arts americane. 11
tratto comune, e quello che retrospettivamente fonda una linea con una
precisa marcatura italiana della scena, risiede in cio che gia a quell’al-
tezza cronologica Giuseppe Bartolucci aveva battezzato come “scrittu-
ra scenica”, ovvero un uso interdisciplinare della performance fondato
su una base non interpretativa, in cui la parola perdeva il predominio e
al suo posto veniva ad espandersi ¢ materializzarsi una trama sonora e
gestuale capace di sostenere da sola il peso dello spettacolo.

Il teatro ¢ in quegli anni, in Italia, un campo di tensioni attraversato da
un costante rifiuto del reale cosi come veniva consegnato dal sistema
produttivo, da un risarcimento in termini visuali di quello che comin-
ciava ad essere eliso sul fronte della drammaturgia, da una tensione
verso forme di animazione (di quartiere, di scuole, di cellule sociali)
che lievitavano in opere relazionali. La vita molteplice della scena vie-
ne qui coagulata in tre casi che fungono da “exempla”: le prime prove
sceniche di Leo de Berardinis e Perla Peragallo, analizzate da Enrico
Pitozzi; il caso del celeberrimo Orlando furioso di Sanguineti-Ron-
coni, qui inseguito da Stefano Tomassini in una zona trascurata dalla
storiografia, nella tournée che, dopo i trionfi europei, fece approdare 1
spettacolo a New York; e infine le prime prove sceniche della Societas
Raffaello Sanzio, oggetto del saggio di Annalisa Sacchi.
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Laboratorio Italia

Laboratorio Italia ¢ un luogo nel quale le idee ¢ il fare trovano fonda-
mento I’uno nelle altre, a volte si alternano come figura e sfondo, in
alcuni momenti si divaricano per poi risaldarsi in altro modo, in ogni
caso ¢ la fucina nella quale le parole diventano cose, spazi, modi di vi-
vere. Il laboratorio € un ambiente materiale € immaginario all’interno
del quale si costruiscono contesti eroici o precari, anch’essi tangibili e
al contempo astratti.

Gli oggetti sono vivi se attiva ¢ la loro teoria, se sono dotati di un
doppio, di un progetto teorico gemello, come sottolinea Mosco nel
suo testo. Lo stesso autore riconosce ad alcune stagioni del progetto
architettonico Made in Italy la forza del portato teorico e ne rileva I’e-
videnza soffermandosi sugli anni Novanta e Duemila durante i quali
I’architettura ha rinunciato a questa aura. Teoria, critica e storia sono
I’altra faccia dell’oggetto concreto senza la quale I’architettura diviene
solo “responsabile”, scivola nel commerciale e si attesta su uno scon-
tato buon senso a cui il fare e il pensare nazionale sono sempre stati,
anche problematicamente, allergici. Il progetto e il suo risultato con-
creto non sono mai soli sulla scena, o meglio quando si attua questa
solitudine il Made in Italy risulta mera etichetta vuota di senso, orfana
della propria narrazione.

Sul ruolo della storia si soffermano Pogacnik, Bassi e Bulegato, De-
ambrosis € De Magistris: 1 nessi tra tempi e processi, I’alternarsi delle
alleanze — necessarie a rendere operativo un pensiero e poi di nuovo
ariconoscerlo e concettualizzarlo — definiscono diverse stagioni del
Made in Italy ancora da ricostruire. “Quando negli anni Sessanta ci

si imbatte per la prima volta nell’uso di tale formula, essa appare gia
legittimata e riconosciuta a livello collettivo, tranne poi subire nei de-
cenni successivi un processo di continuo adeguamento ai diversi con-
testi economici, produttivi e sociali che 1’Italia ha attraversato nella
seconda meta del Novecento” sottolinea Pogacnik.

Il Laboratorio Italia ritorna sui propri passi, costruisce quegli scarti
necessari a procedere e a deviare, a riproporsi come spazio di elabora-
zione: la centralita della ricerca rende I’instabilita identitaria un campo
di lavoro e le migrazioni (o le internazionalizzazioni) generano ricor-
renti movimenti di revisione. Attorno all’oggetto si adoperano, proprio
come in una fucina dai confini labili, libri, istituzioni, industrie; il pr -
getto ha una doppia vita: da un lato produce dall’altro si racconta o ¢
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letto, criticato, storicizzato (i due lati non sono sempre distinti ¢ nem-
meno sempre consequenziali). La lista di situazioni e soggetti che han-
no consolidato e reso riconoscibili I’idea, I’immagine e la percezione
del design italiano, evidenziano Bassi e Bulegato, comprende i luoghi
della formazione, le istituzioni museali, i programmi radiofonici e te-
levisivi, istituzioni e associazioni, negozi € modi di consumo, ovvero
un insieme che mette in cortocircuito il pensiero e il quotidiano. La
dominanza tra astrazioni e pratiche si alterna, mentre resta centrale 1’e-
sperienza, la conoscenza diretta del contesto, concreto e sociale, spes-
so anche di chi ¢ straniero (chiaramente si puo essere anche stranieri
in patria). Latini parte dagli anni Trenta, ricorda il gruppo di studiosi
che si raccoglie attorno a Bernard Berenson nella sua fiorentina Villa |
Tatti per sottolineare quanto la vita, e non solo le opere, sia motore del
laboratorio italiano. Si attua “un’autentica fascinazione per i luoghi e
una curiosa immedesimazione negli ambienti studiati, dalla quale non
¢ del tutto estraneo il gioco di intersezioni tra lo studio appartato, gli
scambi intellettuali e salottieri, gli intrecci sentimentali € un erotismo
latente”. Il Laboratorio Italia ¢ appunto il luogo di costruzione di una
modernita godibile, come afferma Balicco, nella quale immergersi
anche leggendo, come suggeriscono i molti rimandi all’architettura di
carta in diversi contributi presenti in questo volume. Il “senso affet-
tuoso del concreto, e una danza di sublimi astrazioni”, di Eco citato da
Marini, “I’anima e il corpo”, di Battisti ricordato nel saggio di Mosco,
sono i primi il materiale e i secondi i clienti del laboratorio italiano.

1l dentro e il fuori del Made in Italy non sono scontati: a volte ricorro-
no sintesi di una condizione, come ad esempio i dieci teatrini esposti
nella “Mostra del Giardino Italiano” allestita nel 1931 a Palazzo Vec-
chio (citati nel saggio di Latini) o I’immagine conforme di un unico
progetto presentata nel catalogo dell’Expo di Montréal del 1967 (ri-
letta nel testo di Marini). Pogacnik sottolinea quanto nella costruzione
della modernita italiana abbia giocato un ruolo I’ America, paese che
dopo la seconda guerra mondiale ha fornito “non solo aiuti economici,
know-how tecnologici, modelli di gestione manageriale delle imprese,
ma anche un immaginario legato al benessere e al consumo, come
pure all’arte e alla cultura”. Le radici dell’intenso abbraccio tra Italia e
America affondano negli anni Trenta, 1’idea di modernita che ne con-
segue restituisce canoni e contraddizioni, si riflette nel tempo in molta
letteratura: allo “stile industriale italiano” corrisponde un articolato
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cantiere scritto sulla carta. Il confine nazionale, soprattutto quando gli
oggetti vengono prodotti, quando le idee aderiscono a luoghi di vita,
persiste nelle differenti stagioni del Made in Italy e anche nell’attuale
maturitd di una globalizzazione solo a tratti estremamente pervasiva. Il
confine corrisponde a dialoghi saldi o assenti tra progetto, Stato, ind -
stria, stampa, accademia ed ¢ palesato da sguardi esterni, come quello
di Cohen nella sua ricerca degli anni Ottanta sull’italophilie in archi-
tettura. Lo stesso perimetro muta quando volendo fare come [’America
I’Italia si scopre dotata di grandi industrie nelle citta e di un tessuto
produttivo sottile nel resto del territorio, torna cosi evidente un insie-
me di confini interni al paese il cui attraversamento da luogo al primo
miracolo economico. Pogacnik sottolinea come questa convivenza tra
piccole “officine/laboratori di fusi” e grandi industrie, insediatesi nella
prima meta del Novecento nei principali centri urbani, ¢ stata “una
dicotomia utile per introdurre nel mercato italiano attraverso le grandi
imprese quelle innovazioni che altrimenti sarebbero state di difficile
accesso per le attivita piu tradizionali”. Le radici del Made in Italy e
del suo fare sono rintracciabili in una triangolazione perfetta tra Stato,
grande industria e sistema produttivo pulviscolare secondo Bassi ¢ Bu-
legato. Triangolazione diventata poi opaca ¢ alla quale sono succedute
altre geometrie a cui hanno corrisposto congenite e continue ridefin -
zioni del Laboratorio Italia. Pogacnik rileva come la seconda stagione
del Made in Italy che prende corpo negli anni Ottanta corrisponda ad
una brandizzazione del prodotto cosi come dell’architettura. Il Made
in Italy ¢ un modo di pensare, progettare e produrre esportato nelle sue
differenti stagioni da riattraversare oggi, secondo Deambrosis ¢ De
Magistris, come “stimolo e occasione per una riflessione metodologica
aperta al confronto internazionale. Infatti, per quanto focalizzato sul
Made in Italy, I’orizzonte di ricerca qui tratteggiato si colloca natural-
mente in un piu ampio quadro di studi che guardano al fenomeno da
una prospettiva europea”.

Nei modi, nei tempi, nelle regole di produzione il Laboratorio Italia
ricalibra il dialogo-conflitto tra umanesimo e centralita della tecnica,
come sottolinea Mosco a proposito dell’architettura degli anni Novan-
ta del Novecento: “non c¢’¢ tempo per una teoria che diventa quasi un
ostacolo per coloro i quali intendono solo accettare i fatti acriticamen-
te, possibilmente enfatizzando il feticcio della tecnica che proprio in
quegli anni diviene un valore trascendente, insindacabile ed inappella-
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bile”. Il confine del laboratorio ¢ uno spazio di scambi, ¢ un luogo di
sospensione attiva come una frontiera, e anche se architettura e design
possono guardare alcune costruzioni o produzioni altre, rilevando i
limiti imposti dal Sistema Italia, allo stesso tempo quei limiti sono letti
come sfida ad un’invenzione continua, a necessarie eresie dettate dalla
sovrapposizione dei dogmi del moderno ai caratteri di un territorio pe-
riferico e policentrico. Come sottolineano Bassi e Bulegato “significa
cio¢ approfondire il design individuando le specifiche relazioni inte -
corse nel tempo in un territorio geograficamente definito: dalle risors
naturali alle specializzazioni manifatturiere, dal sistema formativo a
quello logistico e distributivo, dai luoghi e dagli strumenti culturali

di diffusione e promozione alle peculiarita dei modi del consumo”. Si
tratta allora di ricostruire una storia interrogando narrazioni e oggetti
ma anche i soggetti che I’hanno resa possibile: istituzioni, industrie,
progettisti, testimoni e artefici di un fare sfaccettato. ’obiettivo di tale
ricognizione ¢ dare corpo a un ideale archivio che, assieme alla mole
di libri rimessi in uso e ai contesti da sempre contradditori, costruisco-
no ’ambiente vivo del Laboratorio Italia.

L’Italia, come andava ribadendo piu volte Guido Piovene nel suo indi-
menticabile Viaggio in Italia, ¢ contraddittoria, e i suoi prodotti sono
“esiti fecondi di un clima culturale prettamente italiano segnato dal
tentativo di un’originale sintesi tra eversione sperimentale e raziocinio
progettuale” come chiarito da Sergio Polano citato nel saggio di Bassi
e Bulegato. Un conflitto che in stagioni poco felici ha visto socco -
bere I’interesse verso la vita concreta o verso 1’astrazione mentre ¢
evidente, dalle diverse storie indagate e rese operative in questo libro,
che il magma inquieto tra prassi e teoria ¢ il suolo nel quale nascono
gli italici fiori blu.

Il Made in Italy ¢ un tema, un campo di ricerca, pone ancora molte
domande aperte. Il laboratorio che lo ha reso evidente e ambiguamente
perimetrato nelle sue diverse stagioni, chiaro e desiderato piu da fuori
che da dentro, si propone oggi come lo spazio critico di un racconto
fatto di oggetti e teorie, di complessita e contraddizioni progettanti.
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Note

1. Questa introduzione ¢ frutto della
collaborazione e del dialogo tra le cu-
ratrici del volume. I/ dentro e il fuori e
Teoria come prassi sono testi di Ange-
la Mengoni, Canoni e contraddizioni

¢ stato scritto da Alessandra Vaccari,
Altre trame ¢€ un contributo di Annalisa
Sacchi, Laboratorio Italia ¢ un testo di
Sara Marini.

2. “Culture del Progetto” ¢ il nome del
Dipartimento dell’Universita [uav di
Venezia in seno al quale la presente
collana editoriale € nata. Dal 2018,
con I’attribuzione da parte del MIUR
dello status di Dipartimento d’Eccel-
lenza, questo progetto editoriale ¢ di
supporto all’attivita dell’Infrastruttura
di Ricerca IR.IDE (Integral Design
Environment). La collana fa parte delle
attivita del Centro editoriale PARD
(Publishing Actions and Research
Development), componente dell’infra-
struttura di ricerca.

3. Intorno ai processi e alle contrad-
dizioni della costruzione di questa
identita la semiotica italiana ha dato
un contributo fondamentale di rifle -
sione sin dagli anni in cui la cultura
popolare, I’estetica dei consumi e del
quotidiano e, in generale, il design ¢ la
cultura del progetto, non erano certo
accettati come oggetti di studio acca-
demico senza resistenze: O. Calabrese
(a cura di), ltalia moderna: immagini e
storia di un’identita nazionale, vol. V,
Electa, Milano 1982-1986; Id. (a cura
di), L’Italie aujourd’hui : aspects de
la création italienne de 1970 a 1985,
Centre national d’art contemporain,
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Villa Arson, Nizza 14 giugno-14 ot-
tobre 1985, con la collaborazione di
Lucia Corrain, La casa Usher, Firenze
1985; Id. (a cura di), I/ modello ita-
liano: le forme della creativita, Skira,
Milano 1998.

4.]. Ranciere, Le partage du sensible.
Esthétique et politique, La Fabrique,
Parigi 2000; tr. it. La partizione del
sensibile. Estetica e politica, tr. it. di F.
Caliri, Deriveappordi, Roma 2016.

5. L’idea di oggetto teorico ¢ stata ela-
borate nell’ambito della storia e teoria
dell’arte francese da Louis Marin e
Hubert Damisch, quest’ultimo ne ha
fatto un operatore fondamentale anche
per la teorizzazione dell’architettura.
Si tratta di un concetto operativo che
¢ poi divenuto fondamentale per la
teoria e critica delle arti oltreoceano

e proprio in conversazione con alcu-
ni membri del gruppo della rivista
“October” Damisch riassume cosi

un concetto che non ¢ stato mai pa-
radigmaticamente definito, propri
perché essenzialmente immanente agli
oggetti d’analisi: “A theoretical object
is something that obliges one to do
theory; we could start there. Second,
it’s an object that obliges you to do
theory but also furnishes you with the
means of doing it. Thus, if you agree
to accept it on theoretical terms, it
will produce effects around itself. [...]
Third, it’s a theoretical object because
it forces us to ask ourselves what the-
ory is. It is posed in theoretical terms;
it produces theory; and it necessitates
a reflection on theor . But I never
pronounce the word theory without
also saying the word history. Which

is to say that for me such an object is
always a theoretico-historical object.
Yet if theory is produced within his-

tory, history can never completely
cover theory. That is fundamental for
me. The two terms go together but

in the sense in which each escapes
the other.” (Y.-A. Bois, D. Hollier, R.
Krauss, H. Damisch, 4 Conversation
with Hubert Damisch, in “October”,
vol. 85, Summer 1998, p. 8).

6. M. L. Frisa, con F. Bonami, A. Mat-
tirolo (a cura di), Lo sguardo italiano.
Fotografie italiane di moda dal 1951 a
oggi, Charta-Fondazione Pitti Immagi-
ne Discovery, Milano 2005.

7. P. Colaiacomo, Introduzione, in 1d.
(a cura di), Fatto in Italia. La cultura
del Made in Italy (1960-2000), Melte-
mi, Roma 2006, p. 7.

8. Ibidem.

9. 1vi, p. 12.

10. P. Colaiacomo, Idealita e sensua-
lita. 1l testo della moda italiana, in M.
L. Frisa, G. Monti, S. Tonchi, /taliana.

L’Italia vista dalla moda, 1971-2001,
Marsilio, Venezia 2018, pp. 215-221.
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l. Il dentro e il fuori




Modernita godibile*

Daniele Balicco

* 11 presente testo ¢ tratto da: D. Balicco, Nietzsche a Wall Street. Letteratura, teoria e
capitalismo, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 151-162.

Gli italiani hanno fatto una scoperta che é la scoperta
definitiva degli esseri umani: hanno scoperto che esi-
ste soltanto una vita.

Gabriel Garcia Marquez, Sono un realista puro e triste

in cerca di magia'

L

11 14 settembre del 2012, le tre pagine centrali dei due quotidiani piu
venduti in Italia (“Corriere della Sera” e “Repubblica”) furono com-
prate da Gabriele Centazzo, designer e presidente della Valcucine
Spa, per pubblicare un singolare manifesto politico, intitolato: Per un
nuovo rinascimento italiano. La Valcucine Spa ¢ un’azienda con sede
a Pordenone. Specializzata nella progettazione di cucine di design di
alta gamma, fa parte di quel sistema diffuso di piccole e medie impre-
se (PMI), organizzato in distretti industriali, che costituisce la base
produttiva del Made in Italy. Il sottotitolo del manifesto pubblicato da
Centazzo recita: creativita, bellezza, ricerca e internazionalizzazione
possono risollevare le sorti dell’economia e della cultura®.

Ma per quale ragione il presidente di una piccola azienda di cucine
decide di parlare alla Nazione, pubblicando un ambizioso manifesto
politico di tre pagine? La prima ragione ¢ semplice. Nel 2012 I’Italia
si trovava ancora nel bel mezzo della tempesta finanziaria del debito
privato, scoppiata negli Stati Uniti nel 2008 e rimbalzata sul sistema
bancario europeo nel 2009. Nel passaggio da una sponda all’altra
dell’ Atlantico, la crisi perd fu prima travestita da crisi del debito pub-
blico® e poi da crisi morale dei paesi indebitati: i cosiddetti PIGS. Di
fronte ad un paventato pericolo di fallimento dello Stato, il 16 novem-
bre 2011, Mario Monti fu chiamato a guidare un governo tecnico di
salvezza nazionale. Poco importa ora capire se I’immagine di un paese
sull’orlo del baratro fosse reale o piuttosto effetto di una precisa mani-
polazione politica. Quello che importa capire ¢ che I’Italia, nonostante
fosse stabilmente la seconda potenza manifatturiera europea e la sesta
del mondo?, per mesi fu continuamente rappresentata e percepita come
un paese in macerie.
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Per un nuovo rinascimento italiano ¢ una risposta a questo generale
clima catastrofico. Gabriele Centazzo si rivolge solennemente alla n -
zione intera (nel manifesto ci si appella perfino al Presidente della R -
pubblica) perché ha paura che I’Italia fallisca. Nel suo manifesto, che
¢ ricco di proposte intelligenti e di buon senso, il problema principale
¢ individuato nell’organizzazione dello Stato che va trasformata radi-
calmente e portata all’altezza della tradizione millenaria di cui I’Italia
sarebbe erede. Tradizione, gia. Ma quale?

Quello che ¢ interessante notare ¢ che Gabriele Centazzo si sente
personalmente investito di questa responsabilita politica in quanto
designer e in quanto presidente di una azienda di cucine di alta gam-
ma. In altre parole, in quanto attore protagonista di quella “comunita
immaginata™ d’esportazione che ¢ il Made in Italy. Non a caso il suo
manifesto si richiama, fin dal titolo, al Rinascimento: ¢ questo, infatti,
il simbolo piu potente dell’identita italiana e della sua contraddizione
profonda. Che ¢ quella di una tradizione culturale che non riesce ad
identificarsi con la storia moderna del suo Stato.

II

Facciamo ora un salto di 64 anni. Nell’autunno del 1948, alla Casa
Italiana della Columbia University di New York, il suo ex direttore,
Giuseppe Prezzolini, tiene un ciclo di lezioni intitolato: The legacy of
Italy®. Di nuovo ci troviamo dopo una catastrofe, ma questa volta rea-
le: I’Italia € appena uscita dalla Seconda guerra mondiale ed ¢ letteral-
mente in macerie. Prezzolini da anni ormai vive negli Usa e ha impa-
rato a osservare il proprio paese da lontano. Per lui, che ¢ sempre stato
un esagitato interventista (fondatore della “Voce”, nel 1918 ¢ fra gli
arditi nella battaglia del Monte Grappa e del Piave), la catastrofe della
seconda guerra mondiale ¢ solo un’ulteriore conferma del fallimento
del progetto risorgimentale. Fra nazione italiana e civilta italiana si ¢
aperto ormai un abisso. Per ripartire bisogna ritornare — ancora una
volta — al Rinascimento. Da quel mondo, da quei secoli, da quelle citta
deriverebbe, infatti, la strana identita culturale dell’Italia che ¢ un pae-
se incapace di pensarsi in forma nazionale, non solo perché il progetto
risorgimentale di creare una nazione italiana moderna ¢ andato storto,
ma anche perché il Rinascimento con la sua cultura tecnico/umanistica
precede tanto I’invenzione moderna della divisione del sapere, quanto
’organizzazione del potere in forma statuale. Una tradizione, dunque,
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nello stesso tempo locale e universale; ma non nazionale.

Nell’arco di tempo che separa questo ciclo di lezioni di Giuseppe
Prezzolini dal manifesto di Gabriele Centazzo, I’Italia si é trasformata
radicalmente. Eppure, il conflitto di fondo che struttura la sua identita
nazionale (e che oppone, sicuramente con una semplificazione impr -
pria, ma che ¢ sedimentata nel senso comune, Rinascimento a Risor-
gimento’) non solo non si ¢ risolto, ma si ¢ addirittura acuito. Nel se-
condo dopoguerra, il progetto risorgimentale ¢ stato fatto proprio solo
dal Partito Comunista che si ¢ sempre autorappresentato come 1’unico
vero continuatore di questa tradizione nazionale. Mentre ¢ nel boom
economico degli anni Sessanta, e soprattutto nel successo internazio-
nale del Made in Italy, che va invece cercata la riattivazione del mito
del Rinascimento®, come eta di cui I’elegantissima manifattura italiana
sarebbe legittima erede.

E se il progetto comunista di completare il Risorgimento si inabisse-
ra, dopo il varo della Costituzione, nelle sabbie mobili della guerra
fredda mondiale, il graduale rilancio della tradizione rinascimentale
nel mercato avra invece un tale successo da riconfigurare I’immagine
stessa dell’Italia all’estero e poi, di rimbalzo, anche all’interno dei
confini nazionali. In qualche modo, la domanda crescente di beni it -
liani — nell’immediato dopoguerra soprattutto ad opera di compratori
altoborghesi statunitensi — avra sul medio periodo lo stesso effetto che
ebbe, alla fine del XVI secolo, I’istituzionalizzazione del Grand Tour
laico da parte di Elisabetta I: la creazione di un’Italia ideale. Questa
volta perd non come una semplice, per quanto impressionante, somma
aritmetica di rovine, di bellezza naturale e di opere d’arte del passato
da contemplare; ma come una qualita generica comune incorporata in
alcuni oggetti di consumo. La differenza ¢ decisiva. E la progettazione
e la lavorazione di un abito, di un mobile, di una macchina, di un cibo
ad essere ora percepite come emanazione diretta di una tradizione;

ma ¢ vero anche il contrario: perché ¢ soprattutto la richiesta di questi
oggetti, e il loro godimento quotidiano, che permette di vivere come se
questa tradizione continuasse nel presente’.

1L

La creazione di un’Italia ideale, immaginaria, ma incarnata in un’e-
sperienza sensibile. E questa, in fondo, la matrice che accomuna due
fenomeni storici, per molti altri aspetti assai diversi, come il Grand
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Tour ¢ il Made in Italy. Pensarli insieme puo essere interessante perché
permette di isolare una qualita specifica della nostra identita culturale
altrimenti poco visibile. Si ¢ detto che a differenza di altre tradizioni
europee, la nostra cultura si identifica a fatica con la storia moderna
del suo Stato'. Per moltissime ragioni che qui non ¢ possibile discu-
tere. Almeno un fattore perd va considerato perché sta all’origine del
nostro modo specifico di essere moderni. ’Italia come idea di Nazio-
ne ¢ sicuramente un’invenzione umanistica'' e, nello stesso tempo,
un’invenzione straniera'?. Quest’ultimo aspetto, in particolare, ha gio-
cato — e continua a giocare — un ruolo suppletivo. Perché forzatamente
riconduce a unitd — non senza proiezioni o deformazioni distorcenti

— un territorio oltremodo differenziato e policentrico. Quello che in
fondo sto cercando di sostenere € che 1’Italia, come entita ideale, ha
avuto, e continua ad avere, una vita indipendente dalla storia moderna
del suo farsi Stato. Una vita indipendente ben al di 1a dei suoi confini
territoriali. Anche perché agita da un terzo soggetto che non puo esse-
re sottovalutato e che complica ulteriormente il nostro modo di essere
moderni. Mi riferisco al ruolo che la diaspora italiana ha giocato come
soggetto attivo di questa costruzione simbolica parallelal®.

Puo essere interessante a questo punto porsi una serie di domande.
Che tipo di contiguita si puo stabilire fra I’enigmatica realta simbolica
che chiamiamo Italia — e che si presenta nel mondo soprattutto in una
forma godibilmente fisica, materiale e sensibile — e la storia moderna
del suo Stato? In che modo queste due realta si influenzano tuttora
reciprocamente? E soprattutto: non ¢ forse arrivato il momento di rico-
noscere nella sovrapposizione di questi quattro elementi (Italia ideale
umanistica, Italia immaginaria straniera, diaspora mondiale e storia
dello Stato) il nostro modo specifico di essere moderni, piuttosto che
continuare a pensarsi esclusivamente come un frutto tardivo e mal
riuscito di un unico modello di modernita europea a dominante franco-
anglosassone?

N4

Studiare il rapporto fra I’Italia contemporanea e il Made in Italy puo
essere un buon punto di partenza per testare 1’insieme di questi proble-
mi. Per almeno due ragioni. Vediamo la prima. Da almeno tre decenni,
il nostro paese ¢ sprofondato in una crisi radicale che potremmo quasi
definire, usando la terminologia di Ernesto De Martino, come una vera
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e propria “crisi della presenza”. Una crisi cio¢ che non colpisce solo
alcuni aspetti della nostra societa (I’economia, il governo dello Stato,
la cultura, I’istruzione di massa, I’ambiente, il riconoscimento interna-
zionale), ma le forme elementari che regolano il senso di appartenenza
di una popolazione ad un territorio e alla sua storia.

11 sintomo piu evidente di questa onnipresente autoaggressione sim-
bolica ¢ riscontrabile in un doppio movimento conoscitivo, sempre
piu comune nella rappresentazione che giornali, media, cinema, lette-
ratura e pamphlet vari danno del nostro paese. Da un lato, una feroce
attitudine auto-demolitoria, al limite dell’auto-razzismo; dall’altro,
un’esterofilia sempre piu cieca. Se questo tipo di descrizione ¢ anche
solo parzialmente verosimile, risulta evidente che fra differenziate per-
cezioni internazionali dell’Italia, immagine auto-percepita e realta so-
ciale ed economica effettiva si aprono ampi spazi di non coincidenza e
di contestazione, che sarebbe quanto mai utile approfondire'*. Studiare
il Made in Italy puo servire proprio a ristabilire un principio di realta
storico. Di fronte alla monotona celebrazione di uno sconfortante cu-
pio dissolvi, andrebbe ricordato quanto meno che 1’Italia ¢ la seconda
potenza manifatturiera d’Europa, la sesta del mondo. E qualcosa vorra
pur dire.

La seconda ragione riguarda invece il Made in Italy come creazione di
un’Italia ideale, ma incarnata in un’esperienza sensibile. In questi ulti-
mi quarant’anni, infatti, I’immagine internazionale dell’Italia si ¢ pro-
gressivamente condensata in alcuni settori produttivi d’esportazione
(moda, design, cibo, cinema) per poi ricomporsi in una totalita nuova.
Una totalita che a sua volta proietta, ma ora con un movimento contra-
rio, dal contesto globale verso I’Italia, un’identita simbolica distintiva,
che solo parzialmente coincide con la storia nazionale del paese. E
ormai abbastanza evidente, infatti, che la forza simbolica della cultura
italiana contemporanea non ¢ piu solo legata all’immenso patrimonio
artistico o alla bellezza naturale del nostro paese, quanto al modo con
cui questo stratificato deposito simbolico ¢ stato fatto interagire con
uno stile di vita moderno e desiderabile. Se I’ipotesi € plausibile, di
che tipo di modernita puo essere mai espressione questa nuova Italia
immaginaria, globalmente incarnata in un sistema di oggetti di consu-
mo e di rappresentazioni estetiche di massa?

La tesi che vorrei sostenere ¢ radicale. Negli ultimi quarant’anni, 1’Ita-
lia del Made in Italy ¢ riuscita ad imporre con forza, nel mercato inter-

36 DANIELE BALICCO

nazionale, un’immagine di Sé come modernita godibile. Un’immagine
che ¢ nello stesso tempo agita e subita, per un verso risposta ad una
domanda del mercato internazionale (all’inizio, soprattutto statuniten-
se), per un altro capacita autonoma di usare stereotipi, o eredita cultu-
rali soverchianti, a proprio vantaggio. Questa paradossale modernita
imperfetta, che si autorappresenta come neo-artigianale, elegante ed
edonista; che punta tutte le sue carte sui piaceri della vita, sull’intelli-
genza del corpo, sull’essere umano come misura senziente € propor-
zione armonica; che non si oppone al passato, ma semmai lo continua
perfezionandolo; insomma, guesta paradossale modernita antimo-
derna ¢ riuscita negli ultimi decenni non solo a resistere alla coloniz-
zazione anglo-americana e al suo stile di vita, ma ad affermarsi quasi
come una sorta di contro-egemonia culturale'. Nella competizione
capitalistica mondiale, il nostro paese ¢ riuscito infatti ad esprimere,
quasi naturaliter perché senza alcuna reale pianificazione, un’idea di
modernita alternativa, tanto alla standardizzazione consumistica statu-
nitense, quanto all’idea di modernita come severa razionalizzazione e
governo della vita di massa, propria delle due precedenti potenze colo-
niali: I’Inghilterra e la Francia.

V.

Nello studio del Made in Italy potremo dunque trovare alcuni indizi
sulla forma distintiva che ha assunto, nel mercato mondiale, il nostro
modo di essere moderni. Nello stesso tempo, pero, potremo anche
trovare alcune ragioni inattese del suo oggettivo disconoscimento
all’interno dei confini nazionali. Ci sono pochi dubbi, infatti, che qu -
sta modernissima e seducente duplicazione simbolica dell’Italia radi-
calmente confligga con 1’auto-percezione che buona parte della nostra
cultura, soprattutto umanistica, ha della propria modernita come falli-
mento istituzionale e catastrofe antropologica. Auto-percezione che ha
ragioni storiche, politiche, sociali di lungo periodo; e ben motivate!'e.
Ma che riesce ormai con grandi difficolta a decifrare la totalita cultura-
le del nostro paese; a riconoscerne, oltre ai disastri, la potenza simboli-
ca, e quindi a capire attraverso quali passaggi storici, spesso caotici od
impropri, quanto a noi oggi appare solo come un modello nazionale di
modernita mancata si sia trasformato, in pochi decenni, in un modello
internazionale di modernita godibile.

Per iniziare a mettere a fuoco I’intensita di questa distorsione, basta
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riportare alcuni dati. Se consultiamo, per esempio, 1’/ndice dell’Export
dei principali distretti industriali italiani curato da Marco Fortis e
Monica Carminati per la Fondazione Edison'’, nonostante sei anni di
pesante crisi economica I’Italia resta la seconda potenza manifatturiera
d’Europa, la sesta del mondo. Sono dati decisamente sorprendenti,
soprattutto perché smontano 1’auto-rappresentazione dell’Italia con-
temporanea a cui siamo abituati, vale a dire come un paese in pieno
declino economico ¢ culturale'®. Come ogni altra ricerca statistica,
I’interpretazione dei dati aggregati ¢, naturalmente, discutibile. Tutta-
via, € interessante partire da questa lettura, proprio per mostrare come
esistano ampi spazi di non coincidenza fra auto-percezione e realta'.
Nella maggior parte della letteratura scientific %°, il Made in Italy
viene identificato come produzione di “quattro A”: alimentazione,
abbigliamento, arredamento ed automazione. Dei quattro, ['ultimo
termine ¢ quello meno noto (pochi sanno che la meccanica high-tech

¢ una nelle punte di diamante del nostro sistema produttivo); mentre
moda, design e agroalimentare sono sicuramente i settori pit impor-
tanti, quanto meno per la configurazione simbolica di questa sorta

di “comunita immaginata” da esportazione che il Made in Italy ha
progressivamente costruito. Come ¢ evidente, la produzione italiana
contemporanea € riuscita ad esprimere una contro-egemonia culturale
colonizzando anzitutto le forme elementari della vita quotidiana: man-
giare, vestirsi, abitare.

E cosi, quasi paradossalmente, mentre il Politecnico di Milano vuole
bandire la nostra lingua dall’insegnamento universitario, 1’italiano ¢
diventato, in questo ultimo decennio una delle lingue piu studiate al
mondo?' e moltissime parole italiane hanno sostituito termini inglesi o
francesi nel linguaggio internazionale del cibo, della moda e del design.
E se negli anni Ottanta il marchio della modernita raggiunta erano le
catene di fast-food americani che aprivano filiali nelle piazze principal
delle nostre citta, oggi dopo la ristrutturazione della Stazione Centrale
di Milano il ristorante McDonald’s si € ritrovato nascosto nell’ammez-
zato mentre lo spazio di ristorazione principale al livello dei binari ¢ un
grande e raffinato buffet che offre cibo a chilometro zero, “acqua del
sindaco” e prodotti alimentari di origine controllata: un risultato che
mostra la ricaduta a livello di massa dei principi del movimento Slow
Food.
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V1.

Se il primo passo per provare a descrivere una possibile genealogia del
Made in Italy ¢ la ricognizione della sua realta produttiva?, il secondo
¢ quello di analizzarne la stratificata storia simbolica. Come si ¢ visto,
I’idea di modernita che il Made in Italy esporta in tutto il mondo entra
prepotentemente in conflitto con la percezione che la cultura umanist -
ca italiana, piu tradizionale, ha del nostro paese e della sua modernita.
Per quale ragione? La prima, e forse pit immediata, riguarda la forma
istituzionale imperfetta del nostro Stato e il suo malfunzionamento®.
Tuttavia le radici dell’egemonia di un’interpretazione unilaterale della
nostra modernita come “sviluppo senza progresso”**
altrove; probabilmente nella sconfitta politica dei grandi movimenti di
contestazione di massa del ventennio Sessanta e Settanta. L’interprete
piu noto di questa lettura ¢ Pier Paolo Pasolini, la cui fortuna postuma,
a partire soprattutto dagli anni Ottanta, ne ¢ insieme contro-prova e
meccanismo di persuasione permanente.

E tuttavia, questa sorta di modernita inemendabile, di cui il nostro
paese sarebbe espressione e insieme vittima, € riuscita a trasformare
I’Italia, a partire proprio dagli anni Ottanta, nella quinta potenza eco-
nomica del pianeta. Da una parte, dunque, si stabilizza nel senso co-
mune una rappresentazione oltremodo critica delle capacita di governo
e di sviluppo del paese; dall’altra diventa sempre piu forte il nostro
posizionamento all’interno del mercato internazionale. Se ai dati og-
gettivi legati al PIL si somma il fatto che quella associata al successo
dei prodotti venduti in questi anni ¢ una certa immagine dell’Italia — e
stiamo ovviamente gia parlando di Made in Italy, che tutt’ora resta,
dopo Coca-Cola e Visa, il terzo brand pit noto al mondo® — ci tro-
viamo di fronte a quella che in psicanalisi, con un termine tecnico, si
chiamerebbe scissione.

Studiare il Made in Italy significa dunque iniziare a confrontarsi con
un’idea di modernita italiana alternativa a quella dominante, soprat-
tutto all’interno degli studi umanistici piu tradizionali. Come abbiamo
ormai gia piu volte ripetuto, la nostra tesi di fondo sostiene che, pro-
prio in questi ultimi quarant’anni, I’Italia, nonostante enormi problemi
politici e sociali al suo interno, sia stata un paese capace di esprimere
una sorta di contro-egemonia culturale all’interno del mercato interna-
zionale dominato dagli Stati Uniti d’America; e il suo punto di forza

¢ stata la difesa un’idea di modernita come godibilita del presente. La

vanno ricercate
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forza simbolica di questa contro-egemonia ¢ per altro dimostrata dal
fatto che il brand Made in Italy ha progressivamente perso la propria
connotazione d’origine, per conquistare un significato generico: nel
mercato internazionale il Made in Italy, piu che un marchio di prove-
nienza geografica ¢ diventato un marchio di garanzia simbolica, vale a
dire un sinonimo di prodotti belli e di alta qualita, destinati ad un mer-
cato di massa, ma non standardizzato.

VIIL

Ma per quale ragione, proprio a partire dalla seconda meta degli anni
Settanta e poi soprattutto negli anni Ottanta, la cultura italiana € riusci-
ta ad esportare quest’idea di modernita godibile, alternativa tanto alla
standardizzazione americana, quanto agli austeri modelli anglo-fran-
cesi di modernita come razionalizzazione? Forse una risposta possibile
la possiamo trovare generalizzando con cautela un’ipotesi del teorico
americano Fredric Jameson secondo cui “la produzione di una forma
estetica o narrativa dev’essere vista come un atto in sé€ ideologico, la
cui funzione ¢ di inventare soluzioni immaginarie o formali a contrad-
dizioni sociali insolubili”?. Teniamola per ora solo come un’ipotesi

di lettura: € possibile leggere la forza simbolica con cui il Made in
Italy si ¢ imposto a livello internazionale come una soluzione estetica
all’insolubile contraddizione sociale degli anni Sessanta e Settanta ita-
liani? Il piacevole “nazionalismo soft”?’ condensato nei prodotti Made
in Italy puo essere letto come compensazione simbolica della tragica
sconfitta politica del “lungo ’68 italiano” e della sua idea di mode -
nita? Non ¢ forse arrivato il momento di scardinare 1’interpretazione
teorica piu tradizionale che semplicemente oppone alla politicizzazio-
ne di massa degli anni Sessanta e Settanta i terribili anni Ottanta come
anni di catastrofe antropologica, di riflusso nel privato, anni di sempl -
ce gestazione del ventennio berlusconiano?

Se si riuscira a tenere insieme un’analisi capace di approfondire
un’interpretazione estetica della creazione di forme quanto un’analisi
economica ¢ sociale della produzione industriale, si potra forse tratteg-
giare un profilo della nostra modernita meno distruttivo, riconoscendo
continuitd e sovrapposizioni, laddove ¢ prevalso piu che un’attitudine
conoscitiva, un vero e proprio meccanismo di difesa culturale. Com-
prensibile, se vissuto a ridosso di quegli anni; ma non piu asseconda-
bile se osservato in una prospettiva di comprensione storica.
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Architetture, autoritratti, italophilie

Sara Marini

Tre libri e una nuvola di mostre, ricerche e progetti scandiscono que-
sto percorso all’interno di una visione doppia: I’architettura italiana
dal 1967' ad oggi si autorappresenta e, con significativi sa ti temporali,
¢ letta da fuori. L’attraversamento di una lunga ed articolata storia,
cadenzata da capitoli coincidenti con precisi prodotti editoriali, ¢ con-
dotto sottolineando appunti per il progetto al presente, disegnando in-
trecci antinostalgici tra le diverse modernita che si sono succedute nel
secondo Novecento e i caratteri in nuce dell’architettura italiana.

La scelta dei tre volumi ¢ costruita inquadrando la tensione tra un in-
terno, che circoscrive dibattiti e progetti della scena nazionale, e un
esterno, un fuori sostanziato da indagini e critiche di singoli autori o
di istituzioni che leggono il contesto italiano anche per autodefinirsi.
Si tratta di un rispecchiamento e di una continua inversione di campo,
entrambi insiti nella nozione di Made in Italy: alla scontata staticita
dell’etichetta & contrapposto il flusso di messaggi e di interpretazioni
che persiste nel territorio della frontiera. Questo moto ¢ sinteticamente
fotografato in tre atti: nel primo il progetto italiano si presenta sulla
scena internazionale come parte di un unico corpus di saperi e me-
stieri saldatosi alla luce del hoom economico degli anni Sessanta; nel
secondo, la vicenda architettonica nazionale ¢ letta, in coincidenza con
I’affermarsi del Postmodernismo, come esemplare caso di coincidenza
tra progettista e intellettuale; nel terzo 1’Italia ¢ ripercorsa, il nastro
del tempo ¢ riavvolto, si torna all’immediato secondo dopoguerra per
esplorare il ventennio seguente per raccogliere molteplici accenti di
una modernita eretica.

Nel 1967 ¢ edito da Valentino Bompiani il catalogo del Padiglione
Italia all’Expo di Montréal che raccoglie testi di Umberto Eco, Bruno
Zevi, Giulio Carlo Argan, Guido Piovene, Luigi Chiarini, Vittorio
Gregotti e altri, il progetto grafico ¢ firmato da Bruno Munari. I titol
del catalogo ¢ un trittico linguistico: L ltalie par elle-méme. A Self-
Portrait of Italy. Autoritratto dell’Italia e afferma la necessita e la vo-
lonta di auto presentarsi.

Nel 1984 ¢ pubblicata la ricerca La coupure entre architectes et intel-
lectuels, ou [’enseignements de [’italophilie di Jean-Louis Cohen.
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Il testo € un j 'accuse all’architettura francese nel quale la via italiana
¢ letta come esemplare. Il volume poco dopo la sua prima edizione
risulta introvabile ma continua ad essere un riferimento per critiche e
ricerche di architettura.

Nel 2016 sono editi da Springer, in tedesco, e da Park Books, in ingle-
se, 1 volumi Italomodern 1 e Italomodern 2, entrambi con il sottotitolo
Architektur in Oberitalien 1946—1976, dei fratelli Martin e Werner
Feiersinger. I due libri restituiscono 1’archivio di architetture moderne
italiane esposto in due mostre allestite, la prima nel 2011 ¢ la seconda
nel 2015, presso il museo Aut. Architektur und Tirol di Innsbruck, in
collaborazione con il Vorarlberger Architektur Institut. Entrambi i vo-
lumi riportano la catalogazione delle opere su una mappa che inquadra
I’Italia settentrionale, il primo annota un’intensa densita di punti su
Milano e rileva poche architetture a sud di Genova, il secondo resti-
tuisce una distribuzione pit omogenea di progetti su tutto il territorio
osservato: da Bolzano a Urbino.

I tre volumi (del 1967, del 1984, del 2016), che in realta sono quattro
essendo doppio 1’ultimo, hanno conosciuto e conoscono destini dif-
formi: il catalogo dell’Expo ¢ un progetto totale da riscoprire, il testo
di Cohen ¢ un classico della disciplina, la ricerca dei due fratelli au-
striaci € uno strumento di lavoro. I tre libri-testimoni per molti aspetti
(per data, per forma, per stile, per modalita) non sono omogenei, li
accomuna la volonta dei rispettivi autori di costruire autoritratti attra-
verso sguardi in movimento tra dentro e fuori, tra passato e presente.
Il primo volume lo denuncia apertamente nel titolo; il libro del critico
francese lo ammette in negativo (leggendo le traiettorie italiane de-
nuncia le derive dell’architettura francese); infine la ricerca ltalomo-
dern, attraverso 1’ennesimo tour d’Italie, definisce una collezione d
manufatti dalla quale desumere caratteri comuni e differenze dell’ar-
chitettura Made in Italy.

I grandi salti temporali che cadenzano questo percorso, i periodi presi
in considerazione dai tre racconti evocano il testo di Manfredo Tafuri
Storia dell’architettura italiana 1944-1985 edito nel 1986 da Einau-
di. Il libro riecheggia in questa disamina come sguardo che ragiona
dall’interno sui connotati della scena nazionale con 1’intenzione di
mutarne i confin 2. Negli anni attraversati, e ancora oggi, molti sono i
libri e le rassegne che riflettono sui caratteri dello stile it liano®,
diversi autori stranieri utilizzano tracce nazionali per costruire altre
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identita*, molti compendi sul progetto hanno cercato di proseguire il
racconto tafuriano®, tutto questo € qui considerato come appunto. La
distanza temporale tra I’oggi e le vicende architettoniche autorap-
presentate o lette da fuori nei tre capitoli seguenti ¢ utilizzata come
spazio critico nel quale setacciare e inquadrare modo, stile e teorie
dell’attuale architettura italiana.

L’Italie par elle-méme

Nel catalogo L Italie par elle-méme. A portrait of Italy. Autoritratto
dell’ltalia I’architettura ¢ parte di un vasto affresco. Il libro ¢ concepi-
to in ogni suo aspetto come un progetto totale cosi come i molteplici
contenuti che, pur muovendosi dalla tradizione all’ingegneria, dalla
religione alle scienze, partecipano alla costruzione di un’unica imma-
gine. Il progetto grafico di Bruno Munari riesce nell’intento di “co -
fondere” folklore e progresso, cronaca e storia, modernita e archeo-
logia. La cifra del Made in Italy ¢ cosi scritta senza compiacimento,
senza voyeurismo, senza antagonismi.

L’Expo di Montréal del 1967 coincide con uno dei momenti piu inten-
si, per produzione e scambi, della cultura nazionale: la sezione La vie
italienne curata da Umberto Eco, 1’insieme dei contributi raccolti nel
capitolo dedicato a La culture italienne contemporaire (a firma di Br -
no Zevi, Giulio Carlo Argan, Guido Piovene, Luigi Chiarini, Vittorio
Gregotti e altri), gli scritti, le immagini e gli immaginari riportati nella
parte del volume intitolata L économie italienne d’aujourd hui lo te-
stimoniano pienamente. La data e I’evento coincidono anche con una
delle dge d’or della cultura architettonica mondiale: molti dei manu-
fatti presenti nella rassegna canadese entrano nella storia®. Il progetto
architettonico del Padiglione Italia ¢ impostato da Giulio Carlo Argan,
Umberto Eco, Michele Guido Franci, Bruno Zevi, Studio Passarelli
con la guida del Ministero degli Esteri, e consiste in un’imponente
“vela” bianca che copre un suolo in graniglia bruna di cemento ¢ mar-
mo, quasi un terreno archeologico’. All’interno del padiglione sono
presenti opere di Arnaldo Pomodoro, Leoncillo, Cosimo Carlucci, le
diverse sezioni sono curate da Carlo Scarpa, Renzo Ricci, Bruno Mu-
nari e attraversate da un progetto di luci di Emilio Vedova.

Nel self-portrait di carta e nel padiglione le differenze, le identita sono
esaltate e al contempo sono comprese sotto un tetto comune, etica ed
estetica sono inscindibili, tutto € racconto, la storia ¢ futuro, progresso
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ed economia corrono su un unico solco. Il volume fonde in un unico
immaginario le scienze, le arti e le passioni popolari. La prima parte,
curata da Eco, ¢ concepita come un dizionario illustrato nel quale
scritti brevi, in sodalizio con una composizione di immagini diversa-
mente datate, hanno il compito di definire la natura e la condizione di
grandi campi del sapere e del fare, tra i quali chiaramente ¢ presente
I’architettura. Oltre questo atlante di frammenti concordi tra loro, le
due sezioni successive del volume raccolgono saggi tematici accom-
pagnati da disegni o fotografie che intrecciano paese e citta, progresso
e cultura. L autoritratto insiste su grandi autori che, cosi come i cu-
ratori di tutta I’operazione, sembrano partecipare, pur nelle evidenti
differenze di personalita e campi di ricerca, a un solo coro.

Il catalogo degli anni Sessanta, rivisto oggi, potrebbe indurre nostal-
gia di un progetto civile che sembra dato per assodato nelle pagine
bianche, nere e color mattone, potrebbe muovere non poca malinconia
per i dialoghi intensi tra tutti i campi del sapere e dell’agire, tra testo e
immagine, tra autore e collettivo perché lo stesso progetto e gli stessi
dialoghi sembrano assenti nell’attuale scena nazionale. I conflitti che
prendono corpo proprio in quegli anni (nel 1963 Francesco Rosi rac-
conta Le mani sulla citta, nel 1966 Pier Paolo Pasolini in Uccellacci

e uccellini narra la morte della campagna e 1’avvento delle periferie
romane) esasperano un sistema concretamente frammentario. Gli
stessi conflitti, tra cittd e campagna, tra economia e paesaggio, sono
prima rilevati da studi economici e poi approfonditi da quelli urbani,
nel 1968 ’architettura lo registra rispondendo con visioni radicali e di-
stopiche®. L architettura della citta, spesso in borghese, tormentata da
autoanalisi sulle vie della modernita abbracciate, divaricata tra dibatti-
to internazionale e necessita del paese reale, trascura alcuni territori e
compiti. Ma quanto elencato ¢ solo una faccia della frammentazione:
per punti il progetto civile e i dialoghi con le altre forme del pensiero e
dell’arte proseguono, cambiano strumenti e modi, persistono mutando,
rifondandosi su autobiografie scientifiche’.

La radice delle contraddizioni, oggi sempre piu evidenti e apparen-
temente edulcorate nel racconto degli anni Sessanta, ¢ 1’oggetto del
breve saggio La vita e la morte di Eco che apre il catalogo L [ltalie par
elle-méme. L'universale e la vita quotidiana, fatti concreti e approccio
filosofico, disegni ideali e regole del naturale si combattono das -
pre nella civilta italiana e nella sua architettura. Eco rende ancora piu
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esplicite le ragioni dello scontro leggendo la figura di Leonardo Da
Vinci “teso in un sogno di razionalitd meccanica e di un mondo costi-
tuito sulla misura dell’uomo™'’. Le sue parole riecheggiano in una di-
mensione senza tempo nella quale galleggiano o si inabissano i bran-
delli di un affresco attraversato da tensioni radicali: “Tra questo senso
affettuoso del concreto, € una danza di sublimi astrazioni il nostro
popolo ha compiuto nei secoli il suo viaggio tra la vita e la morte™!!.

Italophilie

Nel 2015 la ricerca di Jean-Louis Cohen viene riedita'?, la struttura

e i contenuti del libro restano immutati a meno dell’inserimento di
una premessa intitolata Trente ans apres : remarques rétrospectives.
La nuova introduzione ¢ qui particolarmente utile perché rappresenta
I’ennesimo attraversamento temporale: un movimento a ritroso che
permette all’autore di rileggere quanto scritto negli anni Ottanta del
Novecento con la consapevolezza dell’oggi. Per evitare forme di
(nécro)italophilie Cohen tenta una riattivazione, una rimessa in gioco
delle ipotesi e delle considerazioni fatte nel 1984.

Lo storico e critico francese definisce il suo saggio un documento
certamente datato ma anche utile a rendere conto di una congiuntura
precisa di architettura e politica che coincide con il primo mandato
da premier di Frangois Mitterrand in Francia, con 1’egemonia della
pensée frangaise, con I’irruzione del Postmodernismo in architettura.
Il lavoro di ricerca ¢ svolto a seguito di un contratto sottoscritto nel
1977 con il Ministere des Affaries culturelles'3, nello stesso contrat-
to sono precisati i punti principali che devono essere affrontati, che
sinteticamente prevedono: 1’approfondimento dei rapporti tra Stato,
architetti e intellettuali nell’ultimo decennio in Francia, un confronto
con il “modello italiano” e infine un’analisi dei possibili elementi di
evoluzione del ruolo dell’architetto alla luce delle nuove correnti intel-
lettuali che attraversano il territorio francese. Negli anni oggetto della
ricerca il progetto italiano si presenta nella Triennale di Milano del
1973 dedicata a “L’architettura razionale”; nella Biennale di Venezia
del 1976, dove Vittorio Gregotti da corpo ad una sezione dedicata al
confronto tra I’architettura europea e quella americana; nella Biennale
del 1980 curata da Paolo Portoghesi, manifesto del Postmodernismo.
Cohen legge la scena italiana attraverso le molteplici riviste di setto-
re: “Casabella”, “Domus”, “Lotus”, “Controspazio”, “L’ Architettura.
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Cronache e storia”, “Parametro” e molte altre, come precisa 1’autore
stesso nella sua retrospettiva. L’italoscopie intrapresa lo conduce alla
frequentazione dell’Istituto di Architettura di Venezia, in particolare
di Manfredo Tafuri, e delle redazioni delle riviste con sede a Milano.
Sul piano metodologico lo storico francese applica al caso italiano la
nozione di “retroazione” proposta da Rem Koolhaas nel suo Delirious
New York': cerca le latenze piuttosto che attenersi ai discorsi espliciti
degli autori oggetto della ricerca.

A distanza di trent’anni dalla stesura del saggio, Cohen ammorbidisce
la propria posizione in merito alla coupure tra architetti e intellettuali
in Francia ricordando i nessi allora sottostimati tra progetto e pensée',
i gruppi come 1’ Atelier d’urbanisme et d’architecture, e il loro lavoro
prossimo alle scienze sociali e intento ad accogliere e trasporre teorie
teatrali, i tentativi di riforma in atto nelle Ecoles, un’attenzione trion-
falistica ma anche critica'® delle riviste francesi al caso italiano, le
orientations francophiles in Ttalia'’. Lo storico francese cita anche il
passaggio da un’italophilie intellettuale a un’italophilie costruita men-
zionando le opere realizzate in Francia da diversi architetti italiani, tra
i quali ad esempio Renzo Piano e Massiliano Fuksas, e poi la nascita
di una certa italophobie sancita nel 1986 da uno studio di Francoise
Choay e Pierre Merlin che rileva la non scientificita della lettura mo -
fologica urbana'®. Cohen ripercorre alcuni dei numerosi studi sull’ita-
lophilie redatti o editi dal 1990 in Occidente citando anche la recente
mostra “La Tendenza: architectures italiennes, 1965-1985 allestita
presso il Centre Pompidou nel 2012. Ricorda che le promesse degli
anni Settanta del Novecento trovano pochi campi di applicazione in
Italia, a causa anche del modesto sviluppo dei cantieri, in confronto
con le occasioni che sono offerte agli autori italiani negli anni Ottanta
in Francia e in Germania. Chiedendosi cosa resta di quelle promesse
rammenta le analisi urbane di Rossi € il “doute radical, mais métho-
dique et savant™® di Tafuri.

La ricerca dello storico e critico francese permette di appuntare una
serie di elementi di riflessione: in primis il triangolo Stato, pensiero

e pratica architettonica, poi un’altra saldatura che insiste di nuovo

tra carta e cemento, tra racconto del progetto e sua realizzazione, tra
teoria e pratica. Come gia accennato la frammentazione incide oggi
su quelli che ancora negli anni Ottanta sembrano solidi ponti*°. L’ar-
chitettura italiana da allora scompare progressivamente dalle riviste
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italiane, oggi riaffiora in quelle straniere, s’imme ge in un opaco lago
grigio quando il matrimonio con lo Stato va in crisi, mentre 1’attuale
cronaca racconta un nuovo fidanzamento con le popolazioni, ma s -
prattutto perde le proprie ali quando essa stessa rifiuta il proprio port -
to teorico (la coupure, denunciata in Francia, si afferma poi in Italia).
L’inabissamento dell’ideale, dell’astratto rompe quell’equilibrio o quel
combattimento di cui scriveva Eco nel 1967 a favore di un solipsismo
neorealista che conquista la scena gia negli anni Ottanta. Il ritorno
della teoria, oggi in fieri, si predispone per metabolizzare 1’inattesa
eclissi del dialogo tra progetto e scrittura®', per rivedere i confini de
territorio dell architettura®, per rivelare nuove traiettorie del binomio
progetto e utopia®. Anche il paese reclama interpretazioni delle pro-
prie energie e delle proprie fragilita da tradurre in oggetti e spazi, pone
dubbi radicali, chiede teatri del mondo e, ancora, racconti.

Italomodern

La ricerca di Martin e Werner Feiersinger dedicata all’architettura
moderna italiana tra il 1946 e il 1976 ¢ strutturata su una mappa del
Nord Italia sulla quale sono fissanti punti che corrispondono a singoli
oggetti concreti?*. L’ennesima scoperta del bel paese non propone un
elogio del viaggio, una modalita di attraversamento o percorsi ma la
certezza e la pluralita delle mete. Il risultato ¢ una guida atipologica,
amorfologica, adimensionale, acontestuale di una certa architettura
moderna riversata in atlanti. L’esplorazione procede nel territorio
senza insistere sulla distinzione tra chiese e case, tra progetti urbani
e manufatti isolati, tra ristrutturazioni d’interni o grattacieli di nuova
costruzione, tra manufatti realizzati in aree montane o lacustri. Le
mappe presenti negli atlanti sono punteggiate da uno sciame di luc-
ciole, di architetture da molti punti di vista difformi ma che evidente-
mente nel loro insieme propongono un discorso dai confini sfuma i.
La collezione di progetti restituisce una miscela di razionalismo e
altre tensioni o attenzioni che da luogo ad una sintesi eretica rispetto
ai cannoni del Movimento Moderno. L’insieme raccoglie ad esem-
pio il progetto di Gino Valle per gli uffici della Zanussi, un edific
infrastruttura che non rinuncia ad affermare la propria appartenenza
al sistema urbano; la Chiesa di San Giovanni Battista realizzata da
Carlo Scarpa a Firenzuola, ritratta come un monumento senza lingua
e senza memorie; la Casa sotto una foglia di Gio Ponti e Nanda Vigo,
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la cui copertura confonde architettura e design senza coinvolgere 1’in-
terno articolato su propri tracciati; le palazzine di Caccia Dominioni
nel tessuto urbano milanese che conciliano razionalismo e “blasfema”
eleganza. Le architetture del racconto austriaco non sono inedite, al-
cuni autori ritornano da un lungo ma blando oblio, le schede con le
quali 1 progetti sono restituiti non si propongono come studi esaustivi:
il discorso verte sull’insieme, sulle scelte e sulle assenze. Il Teatro
Regio di Torino, a firma di Carlo Mollino, Se gio Musmeci (e altri
autori) che afferma possibili dialoghi tra stile moderno, spazialita
barocche e virtuosismi strutturali, il Complesso Scolastico Marchesi
a Pisa di Pierluigi Pellegrin, concepito come un vasto piano inclinato
dall’accento brutalista, le case di Vittorio Giorgini immerse nel bosco
a Baratti (una ossessivamente orchestrata sulla forma esagonale, I’al-
tra che ricorda il cappello di una strega), presentano difformita di in-
tenzioni, direzioni e dizioni progettuali; in realta disegnano una sottile
linea rossa. Attraversando i due libri emerge un’architettura italiana
non sempre urbana, multiforme, carica di complessita e ambiguita,
ricca di ossessioni. Gli stessi caratteri che accomunano gli avamposti
italiani rimbalzano oltralpe nell’attuale cultura progettuale austriaca.
La convivenza tra la ricerca costruttiva e il messaggio, il nesso tra
luogo e immaginario, I’esasperazione di modernita irrisolte e di tradi-
zioni alterate riecheggiano tra i due campi. Il four d’[talie restituito in
Italomodern costruisce, con un ideale archivio di architetture esistenti
e sperate, un discorso sulla centralita dell’invenzione continua in ar-
chitettura, sulle pari dignita di esterni in relazione con contesti fisic

e culturali e interni animati da autonome tensioni. La raccolta di pro-
getti disegnata da Martin e Werner Feiersinger propone la riemersione
di una fenomenologia architettonica di ritorno anche nel territorio
nazionale. Lo spettro dell’architettura si sta riaprendo per tornare ad
occuparsi di tutti gli ambienti, il campo di azione si sta ampliando per
comprendere anche luoghi non centrali oltre le periferie, i modi del
progetto riscoprono la propria varieta, una varieta che coincide con
un’autorialitd mai debole e da sempre diffusa®.

1l sussurro imponente di un’architettura provinciale

Nei frantumi del tutto®, come gia teorizzato da Massimo Cacciari,
come rilevato da Aldo Rossi con il racconto sulle proprie ossa rotte,
I’architettura riprende i suoi dialoghi con la cultura materiale?’ facendo
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riecheggiare per punti la coralita dell autoritratto italiano. Un sistema
policentrico non piu coincidente con le sole citta e con organici e si-
stemici racconti di carta ripete I’alchimia raccontata negli anni Sessan-
ta in L ltalie par elle-méme. Oggi le differenze non sono piu lette per
rilevare coincidenze ma per mettere in valore le distanze, sono centrali
gli scambi effettivi tra sperimentale e popolare, tra periferico e centra-
le. L’architettura si afferma in provincia, come sottolineato in Italo-
modern, ¢ puntuale, fatta anche solo di riaperture e sottolineature®, ri-
annoda culture globali e risorse locali, ricompone non fisicamente ma
culturalmente frammenti lasciandoli in frizione 1’uno con I’altro. Ri-
percorre silenziosamente territori abbandonati, affronta i propri errori,
le proprie dimenticanze, strategicamente ricostruisce le proprie ragioni
su dialoghi con la terra, le altre arti, tecniche consolidate o sperimenta-
li, nuove economie®. Evita di arrovellarsi sul backstage della moder-
nita assumendo un significato critico a prescindere dal proprio ridotto
campo d’azione o dal doversi presentare senza faccia per sovrascrivere
il palinsesto esistente®’. La coupure tra architetti e intellettuali di allora
si propone oggi come spazio di lavoro, come laboratorio nel quale de-
finire altre modalita per produrre teoria concreta e pratiche ideali. Gli
oggetti sono rilevati e abitati come territori nei quali mettere in atto
forme di autorialita evidenti e al contempo cangianti, grazie a rinnova-
te e ancora fragili complicita.

Piccole patrie disegnano il territorio nazionale: luoghi diversi per
velocita, immaginario e progettualita. In questa articolata “geografia”
trovano spazio architetture costruite grazie all’attraversamento di fron-
tiere fisiche, economiche e culturali, architetture che attendono il pr -
prio racconto di carta, il palesamento della propria teoria, la possibilita
di partecipare ad una storia.
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Note

1. Nel 1967 ha luogo I’Expo di Mon-
tréal e viene edito il catalogo del Padi-
glione Italia, volume a cui ¢ dedicato il
primo capitolo di questa indagine sul
Made in Italy.

2. Nella sua Storia dell architettura
italiana Tafuri ad esempio cita, a
pagina 246, la ricerca di Cohen sull’i-
talophilie.

3. Si pensi ad esempio alla mostra “Gli
architetti di Bruno Zevi. Storia e con-
trostoria dell’architettura italiana 1944-
20007, allestita al Museo MAXXI di
Roma (dal 24 aprile al 23 settembre
2018), nella quale emerge un varie-
gato paesaggio di talenti e di progetti
iperespressivi che coincide poco con
I’etichetta attribuita alla stagione pro-
gettuale presa in esame.

4. Evidenti da questo punto di vista
sono le ricerche di Peter Eisenman
dedicate all’opera di Palladio e all’e-
redita di Terragni (Giuseppe Terragni:
Transformations, Decompositions,
Critiques, The Monacelli Press, New
York 2003 € con M. Roman, Palladio
Virtuel, Yale University Press, New
Haven-Londra 2015), e i nessi tra le
teorie di Rem Koolhaas e le speri-
mentazioni dell’architettura radicale
italiana.

5. Tra i tanti volumi si pensi ad esem-
pio al testo Architettura nell Italia
della ricostruzione. Modernita versus
modernizzazione 1945-1960 di Carlo
Melograni edito nel 2015 da Quodli-
bet. Il libro assume il compito di leg-
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gere le vie del progetto nell’immediato
dopoguerra in base ad una dicotomia
che ¢ alla radice di una serie di pro-
blematiche attuali legate all’idea di
sviluppo del paese.

6. Si pensi ad esempio ad Habitat 67,
quartiere disegnato da Moshe Safdie,
e alla cupola geodetica di Richard
Buckminster Fuller.

7. 11 progetto ¢ presente nella rassegna
“Gli architetti di Bruno Zevi”, prece-
dentemente citata, allestita presso il
Museo MAXXI di Roma.

8. Cft. S. Marini, L architettura della
campagna, in A. Ferlenga, M. Biraghi
(a cura di), Comunita Italia. Architet-
tura / Citta / Paesaggio 1945-2000,
Silvana Editoriale-Fondazione La
Triennale di Milano, Milano 2015, pp.
149-151, pp. 256-257.

9. Nei due testi fondamentali di Aldo
Rossi, L architettura della citta edito
nel 1966 da Marsilio e 4 Scientific
Autobiography pubblicato nel 1981 da
The Mit Press, ¢ possibile ritrovare sia
la differenza di senso che in due de-
cenni subisce la nozione di frammento
sia la distanza tra lo sguardo rivolto da
dentro al dibattito nazionale, proposto
nel primo volume, e I’autoritratto di
una vicenda interna e interiore portato
fuori, dichiarato nel secondo libro. Cft.
S. Marini, L architettura dell’autobio-
grafia scientifica, in “Engramma”, n.
150, vol. 11, pp. 173-179.

10. U. Eco, La vita e la morte, in L’I-
talie par elle-méme. A portrait of Italy.
Autoritratto dell’Italia, Bompiani, Mi-
lano 1967, p. 7.

11. Ibidem.
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12. La prima edizione del 1984 inau-
gura la collana “In extenso” dedicata ai
report dei ricercatori dell’Ecole d’ar-
chitecture Paris-Villermin. Cento copie
sono obbligatoriamente consegnate

al Ministero, ma tramite la tipografia
della Scuola ne vengono prodotte altre
novecento distribuite alla comunita ar-
chitettonica. Il volume del 2015 ¢ edito
da Mardaga, Parigi.

13. Nel 1976 Jean-Louis Cohen ri-
sponde alla seconda di tre call di fina -
ziamento alla ricerca istituite nell’am-
bito di un programma del Comité de
la recherche et du développement en
architecture (Corda) istituito nel 1972
dal Ministére des Affaires culturelles.
Nel 1977 Cohen firma con lo stesso
ministero un contratto per il progetto
“La coupure entre architectes et intel-
lectuels, et I’Etat”.

14. R. Koolhaas, Delirious New York.
A Retroactive Manifesto for Manhat-
tan, Oxford University Press, New
York 1978.

15. Cita ad esempio il mancato rife-
rimento nel suo rapporto al fatto che
la celebre conferenza “Des espaces
autres” di Michel Foucault del 1967
si ¢ tenuta presso il Cercle d’études
architecturales du boulevard Raspail.

16. Cohen cita a questo proposito i
due numeri che “L’Architecture d’ Au-
jourd’hui” dedica all’Italia nel 1952

e nel 1953 ma anche il saggio di S.
Kétoff, L architecture et l’intellectua-
lisme en Italie (in “Aujourd’hui Italie.
Art et architecture”, n. 48, gennaio
1965, p. 32) molto ostile verso 1’ecces-
so di teoria degli architetti italiani.
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17. A questo proposito lo storico fran-
cese sottolinea soprattutto i debiti dei
testi L architettura della citta e Auto-
biografia scientifica di Aldo Rossi ver-
so la geografia e la letteratura francesi

18. F. Choay, P. Merlin, 4 propos de la
morphologie urbaine, Institut frangais
d’urbanisme, Saint-Denis 1986.

19. J.-L. Cohen, La coupure entre
architectes et intellectuels, ou les en-
seignements de ’italophilie, Mardaga,
Bruxelles 2015, p. 15.

20. Cohen sottolinea, in particolare nel
secondo capitolo della sua disamina,
anche gli aspetti perversi di intrecci,
tra universita, architettura ed editoria e
tra progetto e politica, che rischiano in
quegli anni di disegnare esclusivita.

21. P. Ciorra, La scrittura operativa, in
“Architettura Intersezioni”, n. 3, 1996,
pp- 94-97.

22. Cfr. V. Gregotti, 1l territorio
dell’architettura, Feltrinelli, Milano
1966.

23. Cfr. M. Tafuri, Progetto e utopia.
Architettura e sviluppo capitalistico,
Laterza, Roma-Bari 1973.

24. “It is not timeless modernism that
Martin and Werner Feirsinger are in-
terested in, but rather the buildings that
are the clear expression of that phase
of economic and cultural upswing in
which these was faith — a faith that
might seem naive today — in architec-
ture’s ability to shape the future and
society.” A. Ritter, Epilog, in M. e W.
Feiersinger, Italomodern 2. Architec-
ture in Northen Italy 1946-1976, Park
Books, Zurigo 2016, p. 547.
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25. “The focus lies on one-of-a-kind,
experimental, though not necessarily
spectacular architectures that Mar-

tin tracked down in old magazines
and books and which he and Werner
documented on their travels. This
book offers a wide-ranging look at the
architecture scene in northern Italy
between 1946 and 1976, its contrasting
groupings and stances, tensions and
breaches, as well as at internationally
established and extravagant positions.
Along chronological classifications,
this volume presents current photo-
graphs and plans of 132 projects by
neorealists, rationalists, brutalists,
organicists and “freaks”. For Martin
and Werner, however, it is not a ques-
tion of an “objective” review of this
stylistic pluralism in post war Italy. As
befits their specific modes of operatio
and perspectives as an architect and a
sculptor, they attempt to make visible
the different qualities of the individual
buildings from a subjective vantage
point as well as through the breadth of
the survey: the lightness and exuber-
ance of a structure, its utopian and ex-
perimental potential, its ambiguity and
complexity — and ultimately a vigour
that endures to the present day.” Ivi,
pp- 547-548.

26. M. Cacciari, I frantumi del tutto,
in “Casabella”, n. 684/685, dicembre
2000-gennaio 2001, p. 4.

27. Come attesta il ritorno di attenzio-
ne verso la ricerca e la sperimentazio-
ne didattica di Superstudio sulla “Cul-
tura materiale extraurbana” condotta
dal 1972 al 1973 presso la Facolta di
Architettura di Firenze. Il lavoro ri-
percorre le relazioni tra uomo, spazio
e oggetti negli ambienti artigianali e
contadini e i rapporti tra architettura
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e antropologia, ¢ pubblicato in Super-
studio, Opere. 1966-1978, a cura di G.
Mastrigli, Quodlibet, Macerata 2016,
pp- 513-575.

28. Come evidenziato nelle diverse
opere di studi di architettura e singoli
autori in occasione di Manifesta 12
svoltasi a Palermo dal 16 giugno al 4
novembre 2018.

29. Come dichiarato nel manifesto pro-
grammatico del Padiglione Italia alla
16a Mostra Internazionale di Architet-
tura di Venezia. Cft. Arcipelago Italia.
Progetti per il futuro dei territori inter-
ni del Paese, La Biennale di Venezia-
Quodlibet, Venezia-Macerata 2018.

30. Si veda a questo proposito la ricer-
ca di Maria Giuseppina Grasso Can-
nizzo, spesso perimetrata in spazi pri-
vati di ridotte dimensioni ma sempre
tesa a rifondare il contesto, € i “restauri
attivi” della Chiesa di San Pellegrino a
Lucca, ad opera di Microscape, e della
Chiesa di San Paolo Converso a Mila-
no di CLS Architetti, a testimonianza
della non omologata capacita e volonta
di costruire immaginari e nuovi luoghi
abitando “semplicemente” un interno.
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Made in Italy

Marco Pogacnik

[...] “made in Italy” functions as an unofficial brand to communicate
on one level that Italian goods are well designed and well made, and
on a metalevel that they conform to a broader notion of being well
designed and well made, as the mediation of Italian manufacturers,
designers and brands has led us to expect. “Made in Italy” therefore
refers to the self-fulfilling reputation of Italian design and manufac-
ture as much as it does to the facts of production.

Grace Lees-Malffei, ‘Made’in England? The Mediation of Alessi spa'

Come ogni brand, quindi, anche il Made in Italy trova la propria legit-
timazione non tanto nella concreta evidenza di un prodotto quanto in
una narrazione che fa riferimento ad aspettative che si formano in un
lungo processo di negoziazione tra istanze e soggetti diversi: le neces-
sita del produttore, le attese del consumatore, 1’efficacia del messaggio
pubblicitario e la capacita da parte della critica di ricondurre fenomeni
tra loro anche distanti all’interno di un quadro coerente e unitario. La
reputazione di cui parla Grace Lees-Maffei non ¢, di conseguenza,
riconducibile ad un evento preciso o all’azione di un singolo sogget-
to quanto piuttosto ad un processo la cui complessita ¢ accresciuta

dal fatto che, accanto alla produzione di oggetti d’uso, la formula

del Made in Italy comprende anche manifestazioni come quelli della
moda, del cinema, della letteratura, fino a fenomeni solo apparent -
mente piu effimeri come la cucina o lo stile di vita. Quando negli anni
Sessanta ci si imbatte per la prima volta nell’uso di tale formula, essa
appare gia legittimata e riconosciuta a livello collettivo, per poi subire
nei decenni successivi un processo di continuo adeguamento ai diversi
contesti economici, produttivi e sociali che 1’Italia ha attraversato nel-
la seconda meta del Novecento.

Nonostante ultimamente si sia molto ampliata la letteratura dedicata
al tema, I’interrogativo sulle modalita attraverso le quali la formula
del Made in Italy ha acquisito una sua legittimazione presenta aspetti
ancora degni di approfondimento. L’uso del termine in lingua inglese
sembra indicare il fatto che il rapporto con la scena internazionale
possieda una rilevanza maggiore rispetto alla ricerca di una identita
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nazionale del prodotto artistico o industriale. Nel secondo dopoguer-
ra questa proiezione sulla scena internazionale non rappresentava

un elemento di assoluta novita (si trattava di un fenomeno i cui inizi
sono gia stati rintracciati nel periodo tra le due guerre e in pieno clima
autarchico), ma a causa dell’enorme accelerazione della produzione
industriale, la ricerca di mercati esterni assunse negli anni della ri-
costruzione e del boom economico un’importanza strategica anche a
causa della storica arretratezza interna. Uno dei fattori che ha partico-
larmente influito su questo sviluppo ¢ il ruolo giocato dall’ America,
paese che ha fornito in quegli anni all’Italia non solo aiuti economici,
know-how tecnologici, modelli di gestione manageriale delle imprese,
ma anche un immaginario legato al benessere e al consumo, come
pure all’arte e alla cultura. Nel presente contributo tale ruolo verra
ricostruito per frammenti facendo riferimento a quelle ricerche che su
questi temi hanno gia fornito utili punti di riflessione

Agli inizi degli anni Cinquanta I’Italia viene presentata al pubblico
americano su riviste di larga diffusione, in mostre e studi specifici
come un paese che aveva saputo trasformare la tragedia della guerra in
una occasione di radicale innovazione della propria immagine e della
propria struttura economica. Nel 1950 su iniziativa dell’ Art Institute
of Chicago era stata organizzata una rassegna delle arti applicate e
industriali italiane, “Italy at Work. Her Renaissance in Design Today”,
oggetto di un approfondito studio da parte di Elena Dellapiana che ha
dimostrato quanto ampia fosse la rete di relazioni intessute in quegli
anni tra le due sponde dell’ Atlantico e quanto importante fosse in que-
sto il ruolo giocato da Gio Ponti®. Nel gennaio 1954 la rivista “Fortu-
ne” aveva pubblicato un servizio dal significativo titolo The Energies
of Italy utilizzando forse per la prima volta la denominazione Made in
Italy, come marchio di eccellenza: “The traditional olive oil, cheese,
and wines [...] have fallen off while fashions, fabrics, finely made ca -
culators, sewing machines, and the like have risen rapidly. On many
of these products ‘Made in Italy” has become a stamp of excellence™.
L’attenzione per I’Italia, infine, diventa un approfondito oggetto di st -
dio nel libro dell’architetto e fotografo Kidder Smith /taly builds del
1955 che restituiva I’immagine di un paese nel quale tradizioni locali
e storia sembravano armoniosamente fondersi nell’espressione di una
modernita capace di raccogliere le sfide della tecnica e dell’industri *.
L’edizione italiana del volume usci per i tipi delle Edizioni di Comu-
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nita con una prefazione di Ernesto Nathan Rogers nella quale 1’autore
poneva il problema dell’identita dell’arte e della cultura italiane, uno
degli interrogativi intorno ai quali si sviluppava in quegli anni il dibat-
tito culturale®. Nel libro, la storia del Novecento italiano € ricostruita
nei termini di un evoluzionistico progredire dagli anni del fascismo,
attraverso la guerra, fino ai vitalistici anni della ricostruzione, tacendo
le rotture, lacerazioni e contraddizioni dello sviluppo pit recente®.

Dal 1945 ad oggi c’¢ stata un’incredibile ripresa. [...] Certo 1’Italia
ha ancora molti gravi problemi da risolvere [...] ma li affronta con
spirito e decisione ben diversi, ad esempio, da quelli della Francia.
In Italia ¢’¢ un impulso, una vitalita costruttiva davvero straor-
dinaria. E non soltanto in campo edilizio. A Milano e Torino un
pugno di uomini da del filo da torcere all’industria automobilistica
di Detroit; 1’eleganza di Firenze e di Roma procura sonni agitati

a Parigi; i films di Cinecitta — all’ombra degli antichi acquedotti
romani — stanno acquistando una risonanza mondiale che Hol-
lywood ha raramente avuto. Il romanzo italiano, le navi italiane,
gli scultori e i pittori italiani, i motorscooter italiani [...] sono altri
sintomi del travolgente entusiasmo e del talento che erompono da
questa travagliata penisola.’

Tra il 1950 e il 1960, quindi, prese forma con una sorprendente velocita
una nuova immagine del paese che presto assunse la denominazione
inglese di Made in Italy, come recita il titolo di un film di Nanny Lo
uscito nel 1965. Davanti allo sfondo monumentale di piazze e paesaggi
da cartolina (piazza S. Marco, I’ Arena di Verona, gli Uftizi, il colonnat
di S. Pietro, ma anche i Sassi di Matera) Nanni Loy descrive in brevis-
simi frammenti vizi e virtt di un popolo che aveva scoperto da poco la
possibilita di accedere al benessere economico. Anche nel Viaggio in
Italia di Guido Piovene tradizione ¢ modernita sono le forze opposte e
convergenti che muovono una societa caratterizzata da geniali momenti
di innovazione quanto da un pervicace attaccamento alle proprie abitu-
dini. Piovene non utilizza ancora la formula del Made in Italy, ma piu
volte ritorna il riferimento all’“americanismo” per descrivere la partico-
lare attitudine di personalita come Armoldo Mondadori a Milano o Ga-
etano Marzotto a Vicenza: “Come principato industriale Valdagno [...]
ha un solo paragone al mondo, Wilmington negli Stati Uniti, feudo dei
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du Pont de Nemours [...]. L’esperimento agricolo di Portogruaro ¢ ormai
famoso in Europa e in America™. Fare come I’America ¢ il titolo di un
breve capitolo contenuto nel volume Storia degli imprenditori italian?’,
nel quale gli autori mettono in rilievo come, all’epoca del primo mira-
colo economico, il modello americano potesse essere adottato in realta
solo in maniera limitata. Il sistema industriale italiano, infatti, era costi-
tuito in larga parte da produzioni tradizionali e officine/laboratori di pi -
cola dimensione, per quanto non mancasse anche un sistema di grandi
industrie pubbliche e private (Montecatini, Edison, SIP, AGIP-ENI e, in
particolare, IRT'?) condotte da intraprendenti personalita come Adriano
Olivetti (uno dei grandi artefici dello scambio culturale tral due sponde
dell’ Atlantico), Vittorio Valletta (cui si deve la riorganizzazione fordista
della Fiat) oppure Oscar Sinigaglia della Finsider (episodio centrale
nell’adozione del modello americano fu rappresentato proprio dalla co-
struzione dell’impianto siderurgico di Cornigliano). La realta economica
del primo miracolo economico, quindi, era costituita da piccole officine
laboratori diffusi sul territorio e da grandi industrie insediatesi nella
prima meta del Novecento nei principali centri urbani (Milano, Torino,
Genova, Roma, Venezia-Marghera col suo polo chimico), una dicotomia
utile per introdurre nel mercato italiano attraverso le grandi imprese
quelle innovazioni che altrimenti sarebbero state di difficile ccesso per
le attivita piu tradizionali. Con il crollo delle grandi concentrazioni indu-
striali negli anni Ottanta — periodo definito come il secondo boom eco-
nomico'' — la nozione di Made in Italy subira una ridefinizione semant -
ca andando ad indicare in maniera quasi esclusiva il sistema dei distretti
industriali caratterizzati da un tessuto di medie e piccole industrie attive
prevalentemente nei settori tradizionali di moda, arredo, meccanica di
precisione e agroalimentare. Queste mutazioni della struttura economica
italiana trasformeranno la formula del Made in Italy facendole assumere
lo status di un brand col quale offrire al mercato internazionale un facile
punto di riferimento per i propri prodotti'?. Tale cambiamento puo esse-
re rilevato anche nell’ambito della cultura architettonica nel passaggio
dall’architettura degli anni Sessanta (Aldo Rossi e Carlo Aymonino, per
indicare solo due tra i protagonisti pitt emblematici di quegli anni) a
quella degli anni Ottanta con le opere di architetti dal brand internazio-
nale come Renzo Piano, Massimiliano Fuksas e Gae Aulenti.

Con gli Stati Uniti I’Ttalia aveva solidi legami culturali fin dagli anni
Trenta sia per quanto riguarda la formazione dei quadri e della cultura
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d’impresa, sia per quanto riguarda I’arte e la cultura. Con 1’ America
Adriano Olivetti ebbe una lunga frequentazione a partire dagli anni
Venti e all’ America si rivolge nel dopoguerra per innestare sul tronco
del razionalismo italiano quella cultura riformista che egli vedeva ben
rappresentata nell’opera di Lewis Mumford. Le ambizioni di Olivetti
erano di una tale audacia che, nel dopoguerra, I’America diventa ad-
dirittura un mercato da colonizzare con I’acquisto della Underwood

e I’incarico a Louis Kahn per la costruzione degli stabilimenti indu-
striali Olivetti a Harrisburg'®. Se nel campo delle arti lo scambio non
fu cosi intenso, nel campo letterario invece 1’attivita di Elio Vittorini
(con la sua antologia Americana), di Cesare Pavese e poi di Fernanda
Pivano fecero conoscere al pubblico italiano il valore della letteratura
americana dai classici fino alla beat generation. Anche in questo caso
si trattava di un’opera che inizia negli anni Trenta per intensificarsi nel
dopoguerra.

L’ America negli anni della ricostruzione e del boom economico non

¢ mai stata cosi vicina all’Italia grazie al ritorno di coloro che ave-
vano dovuto abbandonare il paese durante il fascismo (Bruno Zevi,
Giuseppe Prezzolini), per la presenza oltreoceano di una qualificata
emigrazione europea e italiana (Mario Salvadori), per la vasta rete di
interessi economici volti allo sviluppo e al trasferimento alla realta
italiana di tecniche costruttive, brevetti e cultura manageriale (piano
Marshall). L’ America divenne negli anni Cinquanta meta del viaggio
di formazione per una intera generazione di architetti ¢ designer, basti
ricordare i nomi di Valle, Sottsass, Morassutti, Masieri, Vignelli, Man-
giarotti, Giurgola, De Carlo, ma va messo in rilievo anche il percorso
inverso compiuto da tanti artisti e architetti americani che elessero
I’Italia a luogo non solo di soggiorno, ma anche di lavoro. A Roma
(in quanto capitale del cinema neorealista) pit che a Milano si formo
una folta colonia americana. Presso la American Academy compiro-
no il loro Grand Tour Louis Kahn (1951) e Bob Venturi (1955 Rome
Prize e 1967 resident), Myron Goldsmith (ingegnere di molte opere di
Mies in America) si trasferi a Roma nel 1953-54 per seguire le lezioni
di Pier Luigi Nervi, ma Roma — durante il suo esilio europeo (1949-
57) — fu anche uno dei luoghi piu amati da Orson Welles che nel 1962
prese parte a Ricotta di Pasolini. Roma ¢ stata un vero e proprio “Pa-
radiso” per uomini di cinema e di teatro come Tennessee Williams,
Truman Capote e Gore Vidal: nel 1957 si trasferisce a Roma anche Cy
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Twombly che esercitd un importante ruolo nella ricerca pittorica della
capitale'*. La sponda opposta dell’ Atlantico era dominata invece, nel
campo dell’arte, da un gallerista italiano, Leo Castelli.

Alla creazione del mito del Made in Italy I’ America forni un rile-
vante contributo. Si trattava di un esito affatto casuale. L’ America si
era preparata gia durante la guerra a predisporre quegli strumenti di
intervento che avrebbero permesso, concluso il conflitto, di consol -
dare il proprio primato internazionale. Il piano Marshall di contributi
economici grazie al quale I’Italia poté velocemente avviare 1’opera di
ricostruzione del paese fu solo uno degli elementi di una strategia che
venne articolata anche su altri piani, in particolare quello culturale. Il
Museum of Modern Art (MoMA) di New York esercitera in questo
senso un ruolo importantissimo non solo per la penetrazione dei mo-
delli americani in Europa, ma anche nella direzione opposta. Il MoMA
organizzo nel 1952 una mostra di prodotti industriali dedicandola a
“Olivetti: design in industry”!®. Dalla Lexikon 80 in poi sono una deci-
na i prodotti Olivetti che entreranno a far parte delle collezioni perma-
nenti del MoMA'. In particolare al museo newyorkese — fondato nel
1928 e diretto da Alfred Barr con Philip Johnson come responsabile
del settore architettura—, verra chiesto di assumere la stessa funzione
che in campo economico venne svolta dagli uffici governativi amer -
cani che si occuparono del piano Marshall (ERP, European Recovery
Program'7).

Se la nozione di Made in Italy venne codificata a partire dagli anni O -
tanta — nell’accezione di un brand che permetteva al consumatore non
tanto 1’identificazione geografica della nazione di origine quanto I’ -
sociazione di quel marchio con una certa immagine di paese —, la sua
origine va ricercata nella consapevole costruzione di uno “stile indu-
striale italiano” le cui premesse vanno fatte risalire alla cultura autar-
chica del periodo prebellico. Su questa nozione e su questa periodiz-
zazione esistono gia dei contributi scientifici di rilievo come il libro di
Carlo Vinti, Gli anni dello stile industriale 1948-1965'. Con I’espor-
tazione dei loro prodotti i colossi industriali americani (Colgate, Esso,
Coca-Cola) aprono in Italia anche una rete di loro filiali con la diss -
minazione di tecniche produttive, gestionali e comunicative che sul
mercato internazionale rappresentavano un modello gia affermato. Le
grandi aziende italiane pero preferirono adottare modalita diverse di
comunicazione creando un proprio ufficio pubblicita interno affidat
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generalmente alla regia di un intellettuale, un giornalista, uno scrittore
o un artista. A volte, come nel caso di Leonardo Sinisgalli, tutte queste
figure coincidevano nella stessa persona. La rivista “Stile Industria”
fu in questo senso una delle voci piu autorevoli e nel lavoro di Carlo
Vinti ¢ ben documentato il ruolo che questa svolse nel far conoscere
una cultura del design e della comunicazione che ben rappresentava la
specificita dell’approccio italiano ai valori della modernit *°.

Anche il libro di Paolo Scrivano Building Transatlantic Italy (2013)
pone in rilievo la natura contraddittoria del modo come I’Italia inter-
preto il proprio rapporto con 1’ America nel tentativo, da una parte, di
accettare la sfida del cambiamento e, dall’altra, di salvaguardare 1’ -
dentita di un paese ancora sostanzialmente rurale. Si tratta di cambia-
menti che, nonostante gli sforzi compiuti per armonizzare le esigenze
del mercato con le politiche di controllo delle trasformazioni sociali,
sfocera nel piu vasto sradicamento di antiche comunita legate alla
terra e agli antichi mestieri?. Il libro di Paolo Scrivano indica alcuni
punti fermi per ogni ricerca in questo campo: la continuita dei rapporti
Italia-America fin dagli anni Trenta, I’importanza degli scambi veico-
lati da istituzioni governative americane sulla scia del piano Marshall
(United States Information Agency, Fulbright Program), il ruolo svolto
da alcune figure emblematiche nel gettare un ponte tra le due sponde
dell’atlantico (Olivetti, Gio Ponti?! e Zevi, ma anche altri). Queste
premesse vanno ampliate entrando nel merito di quegli scambi che si
tradussero non solo con I’esportazione di prodotti italiani, ma anche
con I’importazione, la rielaborazione e la diffusione di brevetti, tecni-
che costruttive e materiali innovativi. La fortuna del Made in Italy non
¢ questione legata alla ricerca di una identita nazionale quanto alla ca-
pacita di elaborare prodotti nei quali il consumatore straniero potesse
riconoscere quelle che erano innanzitutto le proprie aspirazioni: essere
elegante nel vestire, cultore del buon design nell’arredo della propria
abitazione, amante della velocita a bordo di una potente macchina
sportiva.

In un corrosivo saggio sull’influenza della cultura italiana nel campo
del costume, delle abitudini quotidiane, come anche del lavoro in-
tellettuale piu elevato, Reyner Banham si chiedeva nel 1957: “what
made the Italian influence tick?”, “what was it hit the English about
1950 and left them spin-dizzy for over half a decade?”2. Com’era
possibile, si chiede I’autore, che il paese con “the biggest Communist
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Party and the worst social problems in Europe”, paese che aveva di-
sastrosamente perso la guerra, fosse stato capace di mettere in scacco
per un decennio “the English way of life” costringendo il pubblico

a bere “Espresso” e a leggere “Domus”? Immaginiamo per un atti-
mo, afferma Banham, che la cultura italiana non avesse imposto al
centro dell’attenzione internazionale figure come la Lollobrigida, la
Ferrari, Ernesto Nathan Rogers, La Triennale e Benedetto Croce, chi
altri avrebbero potuto riempire quel vuoto se non Jayne Mansfield, la
Plymouth, Mies® e Norbert Wiener?

Italy, in fact, had been a “clean” substitute for America in the
panic years when the onset of the Cold War had forced puzzled
pinks, tweedsmen and do-gooders generally to face the fact that
FDR [Franklin Delano Roosevelt] was dead, and that you couldn’t
incline to the gusto and busto of the American Way of Life while
leaning to the Left.

All’Italia, sostiene Banham, era riuscita una mossa spericolata, quella
di far digerire ai “veterans of the Pink Decades” una americanizza-
zione del paese superando gli stessi modelli di riferimento: “in many
ways outdoing the US at its own game”. Questa geniale operazione
sociale, economica e politica capace di coniugare debolezze interne
(mancanza di un avanzato sistema industriale) con le incertezze lega-
te alla scena internazionale (I’inizio della guerra fredda?) si reggeva
pero su equilibri estremamente fragili. Banham, con un certo sarca-
smo, annuncia alla fine del suo articolo: “Those days look as if they
have gone for ever. Give it a decade, and someone will make a fortune
by reviving Grab me a Gondola®...”. Come dire: I’Italia, paese da
operetta, non poteva che finire in un musical

In realta Banham non aspetto un decennio e gia nel 1959 scrisse la
sua definitiva stroncatura dell’architettura italiana nel noto saggio The
Italian Retrait from Modern Architecture®® tornando ancora sulla parti-
colare essenza del fenomeno italiano nutrito dalle

irrelevant hopes, the non-Italian aspirations of our own, that

we have tended to project on Italian architecture since the war.
Without realizing what we were doing, we built up a mythical
architecture that we would like to see in our own countries, an ar-
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chitecture of social responsability — stemming, we believed, from
such political martyrs as Persico, Banfi, the younger Labo — and
of formal architectonic purity — stemming from Lingeri, Figini,
Terragni.

Se la posizione di Banham va seriamente discussa, bisogna comunque
rilevarne la sostanziale ingenerosita non dandosi cura di spiegare le ra-
gioni per cui per un decennio la cultura italiana fosse stata in grado di
porsi al centro del dibattito internazionale. A questo interrogativo Ban-
ham non fornisce una risposta, ma certamente non si ¢ trattato soltanto
di un gioco illusorio di specchi. L’architettura, il design, la moda, la
letteratura, il cinema avevano alimentato con opere eccelse per un de-
cennio una visione che venne allora condivisa dai paesi politicamente
ed economicamente piu avanzati.

A questo proposito € opportuno citare a titolo di esempio almeno il
grattacielo Pirelli, la cui costruzione — come noto — venne accolta dalla
critica internazionale con generale entusiasmo. Se lo stesso Banham
non riusci a sottrarsi al fascino esercitato da questo edificio discute -
dolo perd come un “piece of advertising architecture”?’, dobbiamo in-
vece a Edgar Kaufmann Jr. — figlio del committente della Fallingwater
house e direttore nel dopoguerra dell’Industrial Design Department
del MoMA? — un memorabile articolo nel quale poneva in relazione
la creazione di Ponti, Nervi e associati con il panorama internazionale
affermando: “Wright’s towers at Racine and Bartlesville establish new
frontiers of architectural achievement; the Pirelli tower consolidates
the gains of three generations”?. Il grattacielo Pirelli rappresentava
agli occhi dell’autore la summa di un percorso che, partendo da Sul-
livan e Burnham, passando per Wright e Le Corbusier, giungeva a
confrontarsi con i migliori esempi contemporanei, Mies van der Rohe
e SOM. A Milano non viene “inventato” qualcosa di nuovo, ma si da
sintesi a quasi ottanta anni di storia del grattacielo. Cid che affascina
I’autore ¢ la capacita di essere innovativi conservando nelle soluzioni
architettoniche e strutturali adottate, la precisa e nitida memoria di
quanto la storia costruttiva aveva prodotto di meglio in quel campo.
Nelle argomentazioni di Kaufmann riconosciamo i motivi peculiari
della fascinazione rappresentata dall’Italia nel dopoguerra, la sua atti-
tudine ad appropriarsi delle tradizioni anche straniere per offrirne una
interpretazione originale radicata nella propria storia. Un esempio di
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tale attitudine ¢ la Triennale del 1968 di Giancarlo De Carlo, la prima
che vedeva una massiccia presenza di protagonisti della cultura ameri-
cana, anglosassone ed europea trasferitasi in America durante la guer-
ra: Gyorgy Kepes, Shadrach Woods, Saul Bass*’. Oppure i western
all’italiana di Sergio Leone girati a partire da Un pugno di dollari del
1964. Sara grazie a questa attitudine che I’architettura italiana fornira
un fondamentale contributo al tema dell’edificio museale, delle tecn -
che di allestimento ed esposizione dei prodotti, del re-design di oggetti
d’uso comune (Achille Castiglioni), di reinterpretazione di moderne
tecniche costruttive attraverso un vocabolario classico (edificio della
Rinascente a Roma di Albini) e di una sensibile e generalizzata at-
tenzione nei confronti delle esigenze del contesto e delle permanenze
storiche®'.

In un momento di enormi trasformazioni economiche e sociali I’Italia
sembro offrire al mondo I’immagine di un tempo che negli altri paesi
era ormai considerato come definitivamente superato (I’artigianato, il
radicamento rurale, la cura del prodotto su misura) e 1’esposizione di
questo tempo perduto, nella forma di oggetti cosi ben rifiniti e nella
vivida rievocazione di un passato ancora presente ¢ attivo, era stato
capace di scatenare emozioni, nostalgia e incantamento. Cid che ren-
deva quell’esposizione credibile era il fatto che non si trattava di una
finzione teatrale (come suggerisce Banham), ma al contrario lara -
presentazione di una vicenda collettiva che vedeva come protagonisti
architetti, designer, uomini di lettere, imprenditori lombardi e contadi-
ni lucani tutti uniti nel tentativo di dare voce e soluzione alle laceranti
trasformazioni descritte da Pasolini (unico autore a descrivere quanto
avveniva in quegli anni nei termini di un dramma epocale??). Men-
tre negli anni dello “Stile industriale italiano”, dell’Italia del primo
miracolo economico e del primo Made in Italy, la cultura industriale
italiana si riconosceva ancora nella merce intesa come oggetto e ma-
nifattura, nella fase successiva la cornice generale mutera in maniera
radicale passando dalla logica del prodotto a quella del consumer. Di
questo cambio del clima culturale era sintomo la pubblicazione nel
1964 di un’opera come Apocalittici e integrati di Umberto Eco che
segno il definitivo passaggio ad una societa dei consumi basata sui
nuovi media e su una cultura di massa. Nascono 1’anti-design e il de-
sign radicale. Se lo “Stile italiano” voleva ancora educare un popolo,
a tale missione la cultura pop successiva abdica in maniera definitiva.
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Tale passaggio viene registrato dalla mostra “Italy: The New Domestic
Landscape. Achievements and Problems of Italian Design” curata da
Emilio Ambasz al MoMA nel 1972.

Esistono, quindi, almeno due grandi fasi del Made in Italy. Mentre
oggi esso viene descritto molto spesso come fitta rete di piccole e m -
die industrie raccolte nei vari distretti industriali, la struttura produtti-
va italiana fino agli anni Settanta fu caratterizzata dalla presenza anche
di grandi concentrazioni industriali (un ruolo assolutamente eccezio-
nale fu svolto dall’IRI) la cui azione non si limitava al solo campo del-
la produzione industriale, ma integrava nella propria missione anche
finalita di tipo sociale, culturale e politico. All’interno di questo tes-
suto estremamente variegato si sviluppo una attitudine alla vocazione
internazionale del Made in Italy che ben descrive un certo rapporto tra
la piccola scala della provincia italiana e dei suoi distretti e la grande
dimensione del mercato globale. L economista Giuseppe Berta ha par-
lato di questa struttura produttiva come di una rete di “multinazionali
tascabili”, cio¢ di imprese fortemente internazionalizzate, ma portate
ad agire entro mercati di nicchia, capaci sia di attingere alle specifiche
dotazioni italiane (dalle risorse territoriali alla qualita) sia di giovarsi
delle possibilita di coordinare produzione e distribuzione offerte dalle
nuove tecnologie®.

Nell’ambito di un progetto PRIN coordinato da Alessandro de Magi-
stris (Politecnico di Milano), si € costituito un gruppo di lavoro* che
ha individuato nel quadrante nordorientale del paese un territorio par-
ticolarmente adatto per compiere una sorta di verifica delle premesse
qui esposte, vista la presenza di una fitta rete di istituzioni (La Bie -
nale ¢ Universita [uav di Venezia con le scuole estive dei CIAM) e di
una ricca tradizione imprenditoriale nei settori manifatturieri legati
soprattutto all’architettura degli interni, dell’abbigliamento e delle of-
ficine meccaniche (Marzotto, Snaidero, Zanussi, Fantoni, Secco Sist -
mi, Permasteelisa). Ad Arzignano Antonio Pellizzari creo nel 1952 un
laboratorio culturale affine a quello di Ivrea (con Adriano Olivetti era
legato da un rapporto di amicizia*®) realizzando accanto alla fabbrica
e al Conservatorio di musica per gli operai una scuola nella quale in-
segnarono personalitd come Tullio Kezich e Cesare Zavattini, mentre
dallo IUAV di Carlo Scarpa uscira una generazione cui si deve un
significativo contributo al riconoscimento internazionale della cultura
architettonica italiana (Angelo Masieri, Gino Valle, Marcello D’Oli-
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Vo cui si possono aggiungere i nomi di Bruno Morassutti, Costantino
Dardi, Giuseppe Davanzo, Cappai ¢ Mainardis, Valeriano Pastor,
Edoardo Gellner). L’opera di molti di questi architetti ¢ presente non a
caso negli archivi del MoMA di New York>®.

Altrettanto emblematica, nell’ambito delle “multinazionali tascabili”, la
vicenda della Permasteelisa nata dalla fusione nel 1973 tra una piccola
azienda di serramenti (ISA - Industria Serramenti in Alluminio) e la Per-
masteel Industries Ltd, ditta austrialiana che aveva realizzato le vetrate
della Sidney Opera House*’, ma allo stesso modo potrebbe essere citato
anche il caso della Secco Sistemi, altra azienda meccanica legata allo
sviluppo innovativo nel campo dei serramenti. La cultura italiana lega-
ta alla costruzione e la particolare sintesi di tradizione e innovazione,
infine, ¢ ben rappresentata da imprese come Morselletto e Sungl ss: la
pietra di Vicenza delle cave di Morselletto riveste 1’edificio di Gehry
Berlino come le lastre in cristallo di Sunglass formano 1’involucro della
Elbphilarmonie di Herzog & de Meuron (oppure il Rainbow di Olafur
Eliasson ad Aarhus). La cultura italiana non ¢ solo un brand, la sua pre-
senza sul mercato internazionale € pervasiva, al limite di un raffinat
anonimato noto solo ai piu stretti operatori del settore, in quanto capace
di fornire prodotti di elevatissimo contenuto tecnologico uniti ad una so-
fisticata conoscenza dei materiali. La pietra antica diventa un materiale
di alta tecnologia, esattamente come un triplo vetro stratifica o puo ac-
quisire le qualita un oggetto di alto artigianato. Cio che caratterizza que-
ste industrie ¢ la produzione di componenti essenziali nella definizion
dell’involucro edilizio in stretta aderenza alle richieste piu sofisticate d
architetti, designer e committenti, come anche la camaleontica capacita
di attraversare crisi, fallimenti, cambiamenti di struttura produttiva e
manageriale. Sul lavoro di queste aziende non esiste ancora una appro-
fondita ricognizione che ne abbia studiato la produzione come anche i
loro modi di comunicazione ¢ di costruzione della loro immagine. Dopo
1 diari di viaggio di Piovene e Ceronetti, vi ¢ la necessita, quindi, di
compiere una nuova esplorazione delle attuali forme assunte dal paesag-
gio italiano nell’ambito del costruire, se con questo termine intendiamo
insieme alla realta fisica, anche il complesso dei protagonisti delle di-
scipline e dei saperi che quello spazio naturale contribuiscono a model-
lare e codificare
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Orlando in una bolla: paura e deriva a New York City

Stefano Tomassini

New York mi piace. Vorrei viverci se ne avessi il modo.

Cielo aperto, altissimo, sole dai raggi taglienti; ocea-

no, aria d’oceano, luce che tiene desti; giusta lunghez-
za d’onda.

Philippe Sollers, Visione a New York

Si sogna molto il paradiso o, meglio, pit paradisi suc-
cessivi; ma sono tutti, molto prima che si muoia, para-
disi perduti, e nei quali ci sentiremmo perduti.

Marcel Proust, Sodoma e Gomorra

Révolution a New York

L’avventura teatrale dell’Orlando Furioso adattato da Edoardo San-
guineti per la regia di Luca Ronconi incomincia a Spoleto il 4 luglio
1969 e finisce a New York nel novembre del 1970. Questa messa in
scena che trasfigura tutti i consueti dispositivi teatrali resta memorab -
le e irripetibile. Ma anche invisibile, dopo I’affermarsi, nell’immagi-
nario collettivo, della versione televisiva che ne ¢ in qualche modo, se
pur ugualmente efficace, un tradimento

L’Orlando a New York doveva originariamente svolgersi al Pier 86,
ossia al molo all’altezza di Chelsea, come parte dei programmi per re-
cuperare alle attivita culturali il lungofiume in via di dismissione, cosi
come previsto dal sindaco di allora, John V. Lindsay. Ma a seguito di
un picchettaggio di protesta da parte dell’ Associazione Internazionale
degli scaricatori portuali che preferivano un rinnovamento degli im-
barchi nei moli, dopo lunghe polemiche e contrapposizioni, 1’evento
dell’Orlando fu spostato a Bryant Park (tra la 5a e la 6a strada, in pie-
no centro di Manhattan, nel parco attiguo alla sede centrale della New
York Public Library), dove avvenne sotto una tensostruttura circolare,
costruita appositamente, ¢ subito ribattezzata “Bubble Theater”.

“I do remember giant horses, crowds on the move, and an overall feel-
ing of excitement”: sono oggi parole di Richard Schechner, spettatore
all’epoca dell’evento newyorkese!. Non ¢ poco. Ci dicono in fondo
qualcosa su cio che resta.
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In Italia, I’anno prima dell’Orlando Furioso spoletino di Edoardo
Sanguineti e Luca Ronconi, usciva di Schechner una raccolta di scritti
raccolti sotto il titolo La cavita teatrale®. Qui ¢ documentato soprattut-
to “il dissenso sullo spazio teatrale” tradizionale, nell’ipotesi che “la
societa delle strade e della vita quotidiana diventino, in mille modi di-
versi, impalcatura per la vita del teatro di happening e di performance,
con continui ‘scambi spaziali tra attori e spettatori’™.

Di queste nuove teorie americane sullo spazio Ronconi parlo piu vol-
te riferendosi a una sensibilita comune che in quegli anni metteva in
discussione il rapporto tra arte e realta. Nello stesso anno della spedi-
zione di “quelli dell’Orlando™ a New York, nel 1970, venivano invece
pubblicati due libri molto diversi tra loro ma entrambi connessi con il
mito della citta, con la sua possibile interpretazione irreale e potenzial-
mente sovversiva, o con la rassicurante visione di una vivibilita urbana
come obiettivo da raggiungere. Lo straordinario romanzo di Alain
Robbe-Grillet dal titolo Project pour une révolution a New York?, e il
libro “promozionale” a firma autorevole del sindaco di New York, in
cerca del suo secondo mandato, John V. Lindsay dal titolo The City’.

Il primo racconta di una misteriosa cospirazione politica che mira a
rovesciare il sistema sociale e a prendere il potere con la violenza ed

¢ costruito sulla continua variazione dei punti di vista, in una pluralita
narrativa delle presenze evocate attraverso un uso seriale della mito-
logia del quotidiano, in cui anche I’esperienza della folla rimanda alla
scrittura urbana della citta®. Il secondo racconta invece di una manife-
sta attivita politica che ora deve essere decifrata per riassestare il siste-
ma sociale contro i tagli dei finanziamenti federali e per portare aiuto
alla citta ogni anno sull’orlo della bancarotta: un cambio di visione
che punta all’autonomia e alla delocalizzazione delle risorse come mo-
dello per I’intero Paese.

Mi chiedo se in fondo 1’Orlando a New York non incarno, in termini
culturali, lo scontro piu profondo tra questi due divergenti racconti di
citta postmoderna, di cultura urbana, di spazio sociale e di esperienza
del comune, tra sovversione e speranza, tra disincanto e propaganda,
tra oratoria dell’impegno e retoriche del divertimento.

Come gia accennato, I’Orlando Furioso doveva essere originariamen-
te performato al Pier 86, ossia al molo all’altezza di Chelsea, come
parte dei programmi per recuperare alle attivita culturali i moli di-
smessi del lungofiume, cosi come previsto da Lindsa . Ma a seguito di
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un picchettaggio di protesta da parte dell’ Associazione Internazionale
degli scaricatori portuali che al cambiamento di destinazione d’uso
preferivano un rinnovamento degli imbarchi nei moli e un rilancio
delle attivita portuali, I’evento dell’ Orlando fu spostato a Bryant Park,
dove avvenne sotto una tensostruttura a bolla, costruita appositamente.
Senza volerlo, qui si sono incontrate ¢ hanno coinciso, pur rimanendo
sullo sfondo senza mai riconoscersi, due opposte idee di comune e

di confini dello spazio pubblico per cid che puo essere o non essere
usabile, privatizzabile, dunque appropriabile e, almeno teoricamente,
neutralizzabile in termini di visione culturale.

Da una parte, 1’idea di comune dei lavoratori portuali che rivendicava-
no attenzione per i posti di lavoro persi, le difficolta di aggiornamento
tecnologico del settore marittimo, i pericoli sempre piu incombenti di
un capitalismo esclusivamente finanziario. Dall’altra, 1’idea di comune
della performance, I’apertura degli spazi collettivi alla cultura e all’in-
vasione dell’esperienza teatrale, la conquista di nuovi mondi attraver-
so la liberazione dell’immaginazione che il Furioso di Sanguineti e
Ronconi stava sperimentando’.

“Quelli dell’Orlando” arrivarono nella gelida New York con un volo
Pan-America da Madrid, il 2 novembre. Il 3 fecero un sopralluogo al
Bubble Theater in Bryant Park. Non tutto era pronto, i camerini ad
esempio non erano stati ancora costruiti. E non tutti la presero bene:
Paola Gassman ricorda che ci furono scene nervose di disapprovazio-
ne. Si dovettero usare delle roulotte la cui logistica perd metteva dif-
ficolta all’accesso diretto allo spazio scenico. Occorreva raggiungerlo
camminando all’aperto, con tutti i disagi del caso. Il cast arrivato fin
qui era abbastanza diverso da quello che aveva girato trionfalmente
I’Europa. Ma era la natura stessa del lavoro, 1 suoi alti numeri (“erava-
mo un esercito”), a esigere un ricambio piuttosto intenso, per riuscire
a concordare con gli impegni di tutti. Le prove furono pochissime,
giusto il tempo di prendere le misure allo spazio: Anna Nogara ricorda
all’interno un frastuono che sormontava le voci, quello dei bocchettoni
dell’aria per riscaldare il tendone a bolla sotto cui recitavano. Nogara
era subentrata nel ruolo di Bradamente al posto di Edmonda Aldini: la
sua repentina sostituzione ¢ direttamente connessa con la natura col-
lettiva della compagnia, con la pratica delle decisioni collettive e con-
divise e la discussione rivendicativa per i ruoli da interpretare. Anche
I’opzione di accettare I’invito ad andare a New York, pare, fu messa ai
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voti: “c’¢ stato un referendum all’interno della compagnia, un’assem-
blea con votazione”. E vinse.

Tutte le scene e i macchinari erano arrivati puntuali e gia pronti, tran-
ne il labirinto finale che dovette essere costruito in loco, con estremo
disappunto di Luca Ronconi che lo giudico inadatto: piu che I’involu-
cro mobile di un dedalo, lo trovo simile a un pollaio, con quella rete
metallica a maglie troppo larghe che avrebbe potuto disinnescre il cli-
max di quella scena.

Il programma per parte del cast non prevedeva requie: per coloro che
erano stati scelti per la produzione successiva, di giorno si provava in
albergo. E tutto questo gran da fare avra anche aiutato ad attutire un
poco le difficolta che 1 Orlando ebbe a partire dal debutto. Fu infatti
un debutto molto mondano, “molte signore con le stole di visone e
molto cotonate”, lontano da quel clima da “barricate” con il pubblico
che Paola Gassman ricorda a Parigi, quando gli applausi finali rano
accompagnati, secondo Sergio Nicolai, dallo scandire del motto dello
lotte del Maggio francese: “ce n’est qu’un début, continuons le com-
bat!”. A New York invece questo pubblico manco e una critica gia
avversa per le questioni che precedettero ’arrivo della troupe italiana
fece poi il resto. L’avventura era appena iniziata e gia si parlava di
dover rientrare. Il compromesso consueto per la migliore resistenza
¢ sempre quello della minor paga per tutti. Cosi fu: il pubblico e le
soddisfazioni comunque arrivarono. Ma intanto nacque una bagarre
sui giornali, con tanto di smanie di protagonismo del capobanda di
turno, fra chi riconosceva innovazione e professionalita e chi inve-
ce, fra mille stereotipi, ritrovava le ragioni di un rifiuto ne la difesa

a oltranza di tutto cio che 1I’Orlando non era, non avrebbe potuto né
voluto essere.

Wonderland, Disneyland (con mostri), Parco dei Divertimenti (con
profitti): alla fine vinsero gli agitatori, il cui sogno ¢ la “fusion
dell’orribile e del meraviglioso, un delirio di distruzione mascherata
da salvazione™.

Orlando “in a bubble”

Come leggere la planimetria dello spazio newyorkese, appositamente
creato per ospitare I’evento dell’Orlando a Mid-Manhattan dall’ar-
chitetto Alan Robert Sayles®? Come descrivere la zona H del Vinyl
Air Supported Structure ossia dell’imponente struttura gonfiabile in
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plastica montata a Bryant Park, se non nei termini in cui € costruito lo
stesso spettacolo, ossia nella sua difficile e utopica costruzione di nu -
vi mondi, nella dislocazione geografica dell’immaginazion '°. Quella
planimetria ¢ allora la mappa di una inedita esperienza comune: nei di-
segni conservati fra i materiali della Dick Feldman collection, sembra
davvero di poter riconoscere, nella neutralita composta di linee e pro-
spetti, la rappresentazione grafica di un nuovo spazio, la performance
della sua mobilita e dell’idea di mondo in esso contenuto, come una
tavola sopra la quale sono in evidenza economie informali e sistemi

di relazione sfuggenti, su cui si depositeranno invisibili ma non meno
individuabili, abitudini quotidiane, memorie piu 0 meno condivise,
conoscenze minute, modi di raccontare la scena e il movimento degli
attori con il pubblico che sfuggono ad altre strategie di ricerca!'. Qui
la “mappa spazio-temporale” fotografata da una serie di “set design
plans” approntata dall’architetto, consente allora gia di leggere tutto
I’itinerario emotivo del lavoro che contiene, perché:

La simultaneita delle azioni nell’Orlando furioso corrispondeva
non tanto a una necessita drammaturgica tesa a presentare gli epi-
sodi in ordine di successione, quanto a quella che ¢ la vera mappa
o pianta del poema, in cui Orlando cerca Angelica mentre Brada-
mante cerca Ruggero e cosi via. Se qualcuno facesse — come ¢ sta-
to fatto — una mappa spazio-temporale delle vicende dell’Orlando
furioso e le fotografasse dall’alto, avrebbe esattamente la messa in
spazio che avevamo realizzato.'

Per Ronconi, addirittura, cid che poteva sfuggire alla temporalita della
lettura della complessa struttura a novelle e narrazioni del testo ario-
stesco, nella spazializzazione della messinscena genera una sorta di
“struttura geografica riprodotta in scala”, dentro cui le vicende “port -
no in luce il loro carattere di assoluta contemporaneita e simultaneita
reciproca”: come a dire, Ariosto € proprio cosi! Mentre per Sanguineti,
con splendida metafora, quel “rompere le fila e riprenderle” della si-
multaneita di tempo ¢ proprio ’esperienza che meglio corrisponde a
quella della lettura del lettore, perché “I’effetto che I’opera produce su
chi legge ¢ questo, il gioco, la perdita, il recupero continuo dei piani
della storia”®. E un vero affanno critico e contemplativo per presenta-
re corrispondenze e reciprocita tra I’esperienza della lettura e I’espe-
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rienza della messinscena che, € bene sottolinearlo subito, difficilmente
furono percepite tali'*. La psicogeografia dell’evento fu molto piu d -
rompente, non confinabile a mere ipotesi teoriche, né didattiche come
se tutta la sua forza fosse nella capacita della sua trasmissione.

Fin dal debutto, fu un vero e proprio détournement. L’ambiente mo-
dello I’evento e ne divenne la sua deriva. Pensato e creato da Ronconi
nell’illusione che potesse essere contenuto per un pubblico massimo
di trecento persone, letteralmente il progetto scoppio con I’apertura
alla massa. Si mise all’opera allora una vera e propria pratica di nuo-
vi modi di comprendere e ricevere lo spazio teatrale, perché cio che
era familiare e convenzionale si era trasformato in qualcosa di nuovo
e inaspettato: lo spazio costruito per zone emotive che non possono
essere determinate semplicemente da condizioni convenzionali (e
dunque architettoniche o economiche) devono essere determinate se-
guendo la deriva dell’azione simultanea, i cui percorsi concorrono a
disegnare una nuova vera e propria cartografi '°,

La confusa gazzarra dei corpi degli attori dell’ Orlando, quasi sem-
pre indistintamente in forte prossimita con il pubblico, il sovrapporsi
quasi costante delle voci, la sparizione della percezione lineare del
senso del racconto, con I’epifania voluminosa delle macchine misero
in moto tutto un nuovo immaginario fondato soprattutto, in termini
spazio-temporali, non tanto (o non solo) sulla perdita del centro, che a
ben vedere ¢ esperibile anche nella pratica della lettura. Ma soprattut-
to sull’esperienza dello spacsamento, del disorientamento, del dover
negoziare continuamente la propria posizione, della frustrazione per
la perdita di qualcosa in qualche azione non raggiunta in tempo, della
fine delle gerarchie relazionali che un evento senza platea e senza pa -
coscenico comporta, quando non del sentirsi fuori posto se precipitati
nel mezzo di una azione o intercettati da qualche spostamento impre-
visto e imprevedibile. In tanta corsa, ci si poteva anche fare male. Spa-
zi di timore: era bello anche soltanto poterselo immaginare!'®.

Da Spoleto a New York, in questa performance capace di investire il
piano emozionale dello spettatore, e di condurlo a una inedita esplo-
razione del senso dello spazio, come in una vera propria esperienza

di deriva, ritroviamo nei corpi, come nella struttura che la racconta e
nell’archivio che la documenta, non un’appropriazione dello spazio
pubblico ma una risoluzione di un debito, un’inedita apertura a un
corpo comune, a un corpo che ¢ comune perché aperto verso il fuori:
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proprio perché, almeno come qui sembrerebbe, ogni sforzo ¢ teso a ri-
disegnare attraverso 1’uso pubblico di sé, il suo territorio, il suo nuovo
confine, in una logica non di occupazione ma di apertura, di liberazi -
ne, di riappropriazione dell’'umano e di riorganizzazione del suo sape-
re attraverso (e grazie al) la performance dello spazio'’.

Ma nonostante le premesse, il consenso praticamente unanime raccol-
to durante la fournée europea, il clamore sollevato dalla dimensione
popolare e collettiva dell’esperienza performativa in un’epoca anche
di forti contrasti politici, la spedizione di “quelli dell’Orlando™ a New
York non fu trionfale. Fu letale.

L’immagine conclusiva di questa incredibile avventura, e che possiamo
raccogliere dalle testimonianze dirette di chi vi partecipo, fi isce per
coincidere addirittura con I’epilogo di tutta I’avventura dell’ Orlando
teatrale. Si tratta dell’imperativa indicazione di Luca Ronconi data
all’attore Sergio Nicolai (Rinaldo) poco prima di andare in scena per
I’ultima replica, la domenica del 29 novembre: distruggere, nella scena
finale, il labirinto. Letteralmente, 1’indicazione fu quella di farlo a pezzi
“come se fosse un’azione di scena”. Con violenza e determinazione. E
di lasciarlo i, a terra, come la piu feroce risposta a una trasferta che si
era rivelata piena di difficolta. Una distruzione necessaria ¢ imbolica
come la volonta che la partoriva. Quella di farla finita: “Era ’ultima
scena ed ¢ finita con la distruzione”. E ando proprio cos 8.
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L’Italia al lavoro: I'idea di una moda italiana

Elda Danese

Il titolo di questo intervento cita in parte quello della mostra “Italy

at Work. Her Renaissance in Design Today” inaugurata al Brooklyn
Museum di New York nel novembre del 1950 e poi presentata nei due
anni successivi in dodici musei di varie citta americane. La mostra ri-
entrava nel programma di sostegno americano — I’European Recovery
Program (ERP) e I’Organization for European Economic Cooperation
(OEEC) — che prevedeva sia la promozione degli scambi commerciali
tra i due paesi, sia |’organizzazione e I’acquisizione di tecnologie de-
dicate alla ricostruzione delle grandi imprese italiane, un programma
che serviva altresi a tutelare le alleanze politiche e i confini del blocco
occidentale.

Sebbene non focalizzata sulla moda — cosi come non lo erano le Trien-
nali e le esposizioni dell’E.N.A.P.I. (Ente Nazionale per I’ Artigianato e
le Piccole Industrie) — la mostra “Italy at Work”, nell’esporre vari pro-
dotti italiani, includeva anche oggetti di bigiotteria, tessuti, borse e cap-
pelli. Nell’introduzione al catalogo, in particolare, si sottolinea come la
rinascita postbellica del design italiano fosse stata guidata non solo da
architetti, artisti e designer, ma pure da moltissimi artigiani. In un suo
articolo Penny Sparke rileva il fatto che nella mostra americana la cal-
colatrice Summa — prodotta da Olivetti e disegnata da Marcello Nizzoli
— ¢ altro materiale di fattura moderna erano esposti accanto a prodotti
artigianali “folcloristici”, come ad esempio un asino di paglia'.

La citazione del Rinascimento nel sottotitolo della mostra — collegato
alla ripresa produttiva ed economica italiana nel secondo dopoguerra
— allude al periodo di massima fioritura dell’arte italiana, molto pr -
babilmente in contrasto con I’immagine classica dell’impero romano
tanto cara al fascismo. La relazione con il Rinascimento non riguarda
il modo di produzione, ma piuttosto fa riferimento a un appello, gia
presente nei lavori e negli scritti di Rosa Genoni agli inizi del Nove-
cento, per il recupero di un’immagine di bellezza a cui ispirarsi per la
qualita e I’autonomia della moda italiana, in sintonia con la riforma
dell’abbigliamento che stava circolando presso i gruppi internazionali
con ideali socialisti e propugnatori di una moda rinnovata. In quello
stesso periodo a Milano la Societa Umanitaria — fondatrice delle scuo-
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le d’arti applicate all’industria sotto il nome di Universita delle Arti
Decorative di Monza — condusse una delle prime iniziative educative
con I’intento di coniugare impegno sociale e istruzione, emancipazio-
ne, cultura e formazione al lavoro. La preparazione dei giovani riguar-
dava in prevalenza I’esecuzione di opere realizzate artigianalmente.

In parallelo si muovevano le attivita promozionali ed espositive: le
Triennali di Milano e I’E.N.A.P.1., istituzioni create per dare rilievo
alla produzione italiana di design.

Secondo un’interessante ipotesi lo sviluppo della piccola industria del
Nord Est sarebbe stato 1’esito dell’iniziativa degli operai espulsi dalle
grandi imprese?. Cio corrisponde in parte a quanto accaduto, ma va
anche ricordato, d’altro canto, che la fortuna della maglieria italiana
nasce come risultato dell’attivita svolta dalle donne — in genere a cot-
timo per grandi imprese o per loro subappaltanti — come supplemento
al loro lavoro domestico non pagato. Vi sono stati anche dei casi,
tuttavia, in particolare intorno agli anni Sessanta e Settanta, di attivita
sorte da un individuale spirito d’iniziativa delle donne e dalla loro pas-
sione per la moda, che spesso si consolidarono con la partecipazione
della famiglia, diventando nel tempo una piccola-media impresa. La
crisi del primo decennio del Duemila ha messo in seria difficolta qu -
ste imprese e molte di loro hanno ceduto, da un lato alla concorrenza
dei grandi produttori di fast fashion e, dall’altro, alla potenza della
macchina comunicativa dei gruppi internazionali del lusso. Il lavoro a
cottimo delle donne pero continua ad esistere in Italia, particolarmen-
te al sud, ma il mutamento consiste nel fatto che oggi viene pagato
ancora meno. Come scrivono Elizabeth Paton e Milena Lazazzera in
un articolo apparso nel 2018 sul “New York Times”, in provincia di
Bari il valore di una cucitura che richiede un’ora di tempo puo essere
anche solo un euro — ovviamente in nero — nella confezione di capi per
brand noti internazionalmente come esempi del Made in Italy. Oggi,
piu che mai, i passaggi nella catena di subappalti sono moltiplicati, au-
mentando il numero di sfruttatori in questo settore come in molti altri’.
Inoltre, in questo caso, il lavoro avviene all’interno delle case, dove si
riesce a svolgere un secondo lavoro non pagato che consiste nell’accu-
dire i figli e il marito, preparare il pranzo, fare la spesa e il bucato

Una parte delle considerazioni esposte finora serve a evidenziare il
fatto che, in Italia, le premesse per lo sviluppo del design della moda

e del design del prodotto si sono manifestate in parte in un contesto
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comune: fenomeno che sembra confermare quanto sostenuto da Giulio
Carlo Argan a proposito delle qualita epidermiche e visive degli ogget-
ti del design italiano. Questi ultimi, a suo avviso, si sottraecvano all’ot-
tica pedagogica propria delle avanguardie razionaliste: rivolti a una
societa reale e non a una ideale, risultato della pluralita di linguaggi
adottati dai loro progettisti, essi rendevano complessivamente il design
italiano piu prossimo alla moda che all’architettura®. Secondo quanto
sostenuto dallo stesso autore, questo desiderio edonistico € consu-
mista, che portava gli italiani a non attenersi al rigore dell’ottica del
prodotto razionale in serie, era causato dall’ansia generata dalla guerra
fredda e dalla minaccia atomica. Nei confronti della moda, inoltre,

si percepisce nel testo di Argan una valutazione negativa, parte della
quale sembra derivare dalla scarsa considerazione in cui € tenuto il
prodotto di moda — irrazionale e imprevedibile, inerente i desideri con-
sumistici delle donne — mentre 1’architettura ¢ vista come una scelta
meno individuale, portatrice di soluzioni sociali e politiche. La liberta
nella progettazione del design come in quella della moda porta a:

una serialita limitata, che comporta la coesistenza di tipi diversi: non
solo lo spazio geometrico e astratto, ma un contesto di cui fanno parte
gli utenti delle cose e gli stessi operatori e nel quale tutto si muove, vi
sono illimitate possibilita di combinazioni e di incontri.’

La visione di Argan relativa alle peculiarita del design italiano trova
riscontro nell’osservazione di Andrea Branzi, che nel catalogo di una
mostra scrive:

la modernita in Italia ¢ nata pit come intuizione artistica che come il
risultato di reali processi di trasformazione sociale e tecnologica.®

In queste considerazioni ritroviamo un aspetto dell’ipotesi suggerita
nell’articolo di Sparke, ovvero che il design italiano sia rimasto in
contatto con alcune qualita — non solo produttive ma anche formali —
dell’artigianato, una visione progettuale attenta alle caratteristiche an-
tropologiche e culturali oltre a quelle funzionali. Del resto nelle pagine
della rivista “Domus” degli anni Cinquanta e degli anni seguenti ve-
niva dato spazio alla produzione artistica di molti autori che usavano
le tecniche legate alla sensibilita artigianale di molte regioni d’Italia.
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Questa peculiarita della progettazione italiana, anche nel campo della
moda, ne avrebbe costituito in parte la fortuna nei decenni seguenti,
fortuna su cui hanno speculato in molti. Allo stesso tempo, 1’arretra-
tezza della politica italiana rispetto alla societa reale indusse i nuovi
imprenditori delle piccole e medie industrie a considerare 1’iniziativa
privata come unica possibilita di affermazione. Se oggi il film di Fed -
rico Fellini La dolce vita ¢ considerato entusiasticamente come un em-
blema del Made in Italy, lo scenario reale in cui fu presentato ¢ quello
in cui una parte della societa e la censura cattolica fecero un grande
clamore contro la sua visione, che “tanto discredito getta sul nostro
paese™’. In quello stesso periodo iniziava lo scontro degli operai e de-
gli studenti per un cambiamento radicale della societa italiana.

La moda ¢ quindi una forma di espressione ¢ di comunicazione all’in-
terno di un contesto in rapida trasformazione. Negli anni Sessanta
erano attive imprese del tessile abbigliamento con una produzione in
serie, soprattutto di tailleur e capi spalla, ma il cambiamento ¢ avvenu-
to (anche nel campo del design industriale) quando dei nuovi designer
hanno richiesto ai produttori di realizzare i propri progetti, aumentan-
do la flessibilita delle lavorazioni e, di fatto, minando il concetto ste -
so di produzione di massa e il taylorismo. Negli stessi anni in cui si
stava definendo questa nuova forma, alcuni testi di giornaliste addette
al settore registravano con grande interesse questo mutamento, pre-
valentemente attraverso un’esaltazione dell’autorialita degli ideatori.
Cio ¢ avvenuto prevalentemente nei settori che fanno parte del Made
in Italy — I’alimentare, I’abbigliamento, la pelletteria, I’arredamento —
aggregati in quelli che sono stati definiti distretti industriali e che oggi
in molti casi si stanno disgregando per muoversi in altri territori o per
essere acquisiti da nuovi proprietari.

In un breve periodo, a partire dal duemila, studiosi di diverse discipli-
ne hanno analizzato questo fenomeno da vari punti di vista (sociale,
economico, progettuale e artistico) poiché la moda, intesa nel suo
senso piu ampio, fa inevitabilmente parte della nostra economia e
della nostra cultura®. Nel loro sguardo alcuni di questi testi tengono in
considerazione anche I’approccio dei cultural studies, metodologia ri-
conosciuta e adottata in molti ambiti, mentre dalla cultura accademica
italiana il progetto della moda viene osservato con la resistenza riser-
vata ai fenomeni “low” della cultura di massa.

Oggi, in una situazione di circolazione globale delle merci, delle per-
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sone ¢ delle imprese, quando anche molti individui considerano la pro-
pria stessa identita come “fluida”, parlare di identita di una Nazione in
relazione a una serie di settori produttivi ¢ impresa complessa e quello
che sembra rilevare in questo periodo ¢ che ancora una volta le istitu-
zioni riconoscono il brand Made in Italy soprattutto come strumento di
propaganda, ma non recepiscono cio di cui ¢’¢ bisogno per fare della
moda italiana un sistema culturale, educativo e produttivo.
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Italian gardens.
Ambiguita di un primato italiano

Luigi Latini

Tre libri

“In remembrance of a pleasant day. Tivoli, March 22, 1895”. Dal
raffronto di una dedica autografa come questa e il raffinato ex libris
con giglio fiorentino posto nella pagina accanto dello stesso libro,
possiamo con una certa precisione mettere a fuoco il carattere fervido
e appassionato di un’ondata d’interesse in seguito alla quale si precisa
nella percezione internazionale un’idea di giardino “italiano” — per
molti “all’italiana” —, prodotto inequivocabile dalla profonda cultura e
dal “saper fare” locali.

11 libro, trovato da chi scrive in una bancarella sotto le logge di Piaz-
za della Repubblica, ¢ noto e ha per titolo ltalian Gardens, edito nel
1894 a New York e scritto da Charles Platt, architetto americano con
studio a Manbhattan, sulla scorta di una sua appassionata esplorazione
nei giardini italiani'. L’ex libris corrisponde, invece, a Thomas Dick
Lauder, baronetto scozzese che possiede una casa a Firenze dove mo-
rira “unmarried” nel 1929, il quale intercetta 1’edizione americana a
solo un anno dalla sua pubblicazione, forse comprata, forse regalata

a seguito di una piacevole giornata di inizio primavera spesa a Tivoli,
e cioé nei giardini di Villa d’Este, passaggio cruciale di ogni Grand
Tour orientato alla riscoperta del giardino “italiano”.

Se da un lato possiamo intuire in Thomas Dick Lauder tutto il traspor-
to per il paesaggio italiano — la sua dimora si affaccia non a caso su
via San Leonardo, una delle strade piu seducenti della collina fiore -
tina — dall’altro ci sorprende la struttura del libro, raffinato album che
passa in rassegna con fotografie e disegni gli esempi piu belli della
penisola, ma con una scelta di soggetti tutta centrata sulla descrizione
degli elementi compositivi e le peculiarita del giardino italiano. Alla
fine del secolo, infatti, Charles Platt viaggia, annota, registra, € in un
certo senso “copia” nel momento in cui, rientrato in patria, progetta
con successo giardini che sono una precisa evocazione, se non addirit-
tura replica dello “stile italiano”. Sul fronte britannico, area geografica
dal clima meno favorevole alla costruzione di giardini italiani, si regi-
strano invece figure come Cecil Pinsent, che si stabiliscono in Italia e
progettano ex novo giardini “italiani” con grande maestria e capacita
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Italian Gardens, Harper & Brothers, New York 1894 pubblicata nel suo ltalian Gardens, Harper & Brothers, New York 1894



di immedesimazione nel clima di studi sul Rinascimento italiano di
quel momento?. Viene da chiedersi se dobbiamo dunque ringraziare
questa generazione di raffinati “copisti”, appassionati rilevatorie i -
terpreti dei luoghi allora visibili per il risveglio in patria di una timida
consapevolezza dell’esistenza di un “giardino italiano”. Sicuramente
sono importanti per questo i molti libri pubblicati in questi anni sullo
stesso tema, preziosi strumenti di conoscenza e di stimolo ai quali si
affianca il lavoro di ricerca dei numerosi fe/low dell’ American Aca-
demy in Rome, assidui frequentatori del giardino storico italiano®.

Il momento storico ¢ intrigante, legato alla vita — non solo alle opere

— di numerosi intellettuali angloamericani che si disperdono nel pae-
saggio italiano, insediandosi in autentici giardini, a partire da quello di
Villa I Tatti, sulla collina fiorentina dove, attorno Bernard Berenson,

si raccoglie il gruppo di studiosi piu fervido. Di questa ondata fa parte
un’autentica fascinazione per i luoghi e una curiosa immedesimazione
negli ambienti studiati, dalla quale non ¢ del tutto estraneo il gioco di
intersezioni tra lo studio appartato, gli scambi intellettuali e salottieri,
gli intrecci sentimentali e un erotismo latente, che si libera proprio in
virtu dei luoghi studiati e frequentati. Il giardino, finalmente, prende
vita e ritrova, sebbene in forma traslata, una “italianita” che la cultura
ufficiale degli ann Trenta non sapra, come vedremo, riconoscere ¢
aggiornate al proprio tempo. In questo breve scritto mi limito a cita-
re, assieme al volume di Platt, gli altri due capisaldi: il libro di Edith
Whathon, ltalian Villas and Their Gardens, scritto nel 1903 e un’ac-
curata antologia critica di esempi, ltalian Gardens of the Renaissance,
rilevati da John Shepherd e Goffrey Jellicoe, uscita vent’anni dopo a
opera degli studenti della London Architectural Association®. Il lavoro
di Edith Wharton verra tradotto in italiano solo nel 1983, con una pun-
tuale introduzione di Sir Harold Acton (insediato anch’esso di Firenze,
a Villa La Pietra), a dimostrazione della tardiva e modesta accoglienza
in Italia di questo paziente lavoro. Del resto, come lamentava nel 1927
Rudolf Borchardt, profondo studioso della cultura italiana, guardan-
dosi attorno, nella penisola i pochi giardini degni di interesse erano
quella fatti “da stranieri per stranieri’.

Un guscio vuoto
Nel 1972, lontano dal fervore dei primi decenni del secolo, sempre in
un contesto anglosassone ma in un clima di confronto culturale che
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coinvolge questa volta anche degli italiani (due critici e storici dell’ar-
te del calibro di Eugenio Battisti e Lionello Puppi) viene organizzato
il primo dei prestigiosi incontri di Dumbarton Oaks dell’Universita di
Harvard sul tema “The Ttalian Garden™®. Battisti apre il suo intervento
con parole illuminanti, indirizzate a chi del giardino, in questi anni, ha
colto, riduttivamente (o tendenziosamente), solo I’ottusa consistenza
del suo involucro:

La storia, com’¢ testimoniata nei documenti letterari e archeologi-
ci e nelle opere d’arte congelate nei musei, ¢ quasi inevitabilmente
una falsificazione, un mero guscio vuoto. Questo fraintendimento
si verifica specialmente per quanto riguarda la storia dei giardini,
luoghi creati per viverci dentro e non per guardarli in fotografie,
architetture grandiose costituite non solo da alberi, aiuole fiorite

e sentieri, ma pure da varie e contrastanti sensazioni, da atteggia-
menti dinamici che trasformano 1’anima e il corpo.’

L’auspicio di una rinascita di interesse per il giardino italiano ¢ sug-
gellato da un invito da parte di Battisti a entrare nel giardino “con 1’a-
nima e il corpo” (lo avevano fatto gli inglesi, con presupposti diversi)
e capire il vero senso di una cultura tutta italiana che si € visto spe-
gnersi — lo dice David Coffin nella prefazione del libro che fa seguito
all’incontro — proprio nel momento in cui 1’ideologia del trentennio
cerca di far risorgere celebrandone le glorie, con una grande mostra a
Firenze nel 19313, Va dunque ricordato come, sebbene in condizioni
di modeste relazioni con il mondo anglosassone nel quale, come dice
Ugo Ojetti, curatore dell’iniziativa, “il giardino all’italiana torna di
moda”, la cultura italiana del trentennio s’ingegni a riportare agli an-
tichi fasti il primato di un capitolo dimenticato della propria cultura.
Nell’aprile del 1931 si apre dunque a Palazzo Vecchio la “Mostra del
Giardino Italiano”, un evento curioso al quale partecipano importanti
architetti del tempo come ad esempio Tomaso Buzzi. Nel Salone dei
Cinquecento, destano grande curiosita, tra i molti materiali presentati,
dieci modelli commissionati per 1’occasione, dieci “teatrini” che han-
no il compito di fissare, attraversando varie epoche storiche e ambiti
regionali, lo “stile italiano” in questo campo. Nel Salone dei Duecen-
to, invece, saranno visibili i ventotto progetti relativi ai concorsi ban-
diti in occasione della mostra sul tema di un giardino pubblico e di un

107 ITALIAN GARDENS. AMBIGUITA DI UN PRIMATO ITALIANO



“giardinetto”, entrambi “di carattere moderno e tipicamente italiano”,
un evento che suscita al momento un’interessante quanto circoscritta
discussione (che trova eco anche nelle riviste “Domus” e “Casabella”)
su cio che ¢ “tipicamente italiano” nel campo del giardino’.

Senza fiori

Perché i viaggiatori angloamericani, cosi interessati a stabilire un
contatto tangibile e sensuale con gli spazi e le vestigia del giardino
italiano, sempre ammirevolmente dotati di quaderni, strumenti di
misurazione ¢ macchine fotografiche, taccuini a follati di schizzi e an-
notazioni, si soffermano sempre per segnalare la deplorevole assenza
di fiori nel “giardino italiano”? Forse un atteggiamento colonialista

da parte di chi ¢ avvezzo alle immersioni cromatiche della britannica
Gertrude Jekill, o forse un semplice sgomento da parte di che proviene
da Iuoghi dove si nasce sviluppando una naturale confidenza e curi -
sita per le specie botaniche. Per esempio, Edith Wharton, in apertura
del suo libro avverte subito 1 lettori che “anche se ¢ esagerato affer-
mare che nei giardini italiani non vi siano fiori, tuttavia...” e un altro
importante viaggiatore, Henry James nel suo ltalian Hours, scritto a
seguito di soggiorni italiani tra il 1872 e il 1909, non finisce di entrare
nel Giardino di Boboli a Firenze che subito annota come tratto distin-
tivo 1’“assenza rimarchevole di fiori '°. Tali viaggiatori si misurano
con una lacuna che fa da intralcio al loro legittimo desiderio di totale
immersione nella natura stessa del giardino, natura della quale gli ita-
liani non sembrano curarsi, da sempre dediti (nell’opinione di Ojetti)
a garantire “il continuo o ordinato e visibile dominio dell’uomo sulla
natura”. Questa prevalenza di una struttura immobile, dominata dalla
mente dell’uomo, sembra costituire una delle caratteristiche prime del-
lo “stile italiano”, ma anche la sua condanna, se ridotta com’¢ avvenu-
to a un’opzione stilistica. Persino il giovane Pietro Porcinai, che pure
era figlio di un autentico giardiniere e che Jellicoe individua come
colui che ha “riconosciuto e assorbito le qualita del mondo classico e,
per loro tramite [...] fatto irruzione nel mondo del XX secolo”, nell’ac-
costare alle forme austere del parterre della Villa Gamberaia (dove lui
era nato, ma nella casa del padre giardiniere) I’immagine di un suo
lavoro avventurosamente concluso (la piscina della villa I Collazzi)
scrive con fermezza: “Siamo ancora nella tradizione italiana: niente
fiori . E di nuovo il colto giardiniere tedesco, Borchardt, nel tratteg-
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“Stile”, ottobre 1941.
Disegno di Lina Bo e Carlo Pagani

Nella pagina successiva, Pietro Porcinai, piscina ottenuta nella cava retrostante
Villa Le Fontanelle a Careggi, 1953-1958






giare i caratteri della villa italiana sentenzia: “Si vede la distesa d’erba
ruvida e seria del giardino severamente contenuta nel giro rilevato del-
le aiuole, e non si avverte piu la mancanza dei fiori i cui colori distu -
berebbero 1’avara architettura di questo ‘piazzale’ di campagna”'2.

Dal consolidarsi di questi sguardi, recepiti in forma riduttiva, il giar-
dino italiano ne esce in forma di “guscio vuoto”, teatro senza attori,
mensa imbandita senza commensali. E da questo stereotipo il richiamo
al giardino italiano, cosi vicino ai temi del moderno, non ha ricevuto
quello sguardo critico e quella concettualizzazione che si sviluppava
in altri campi. Sebbene “senza fiori”, i giardini “moderni” di Porc -
nai sono interessanti perché densi di allusioni alla vitalita sensuale e
simbolica che era I’anima dell’articolazione spaziale di un giardino
“italiano”. Con un’operazione che ha molto a che vedere col Made

in Italy, il paesaggista fiorentino si presenta sul piano internazionale
come unico interprete “moderno” della tradizione italiana e il suo
studio, sulla collina di Fiesole, diventa tappa obbligata del pellegri-
naggio, mai estinto, di professionisti, studenti e studiosi che visitando
i giardini italiani, apprendono. Un meccanismo intelligente di autopro-
mozione, al quale affianca la costituzione di una societa — la societa “Il
Giardino” — che raccoglie I’esperienza di giardinieri esperti — il “saper
fare”, si direbbe oggi — che erano i veri depositari della qualita del
progetto.

Per essere ancor piu chiaro, sempre Ojetti nel 1931, ricorda le parole
di Baccio Bandinelli: “le cose che si murano debbono essere guida e
superiori a quelle che si piantano”: come poteva produrre buoni frutti
una celebrazione del “primato” del giardino italiano partendo da tali
maschie affermazioni? Gli anglosassoni, pur in qualche modo “usan-
do” a loro tornaconto le vestigia del giardino Made in Italy, ci avevano
dato qualche buona idea. Avevano capito che erano in gioco “I’anima
e il corpo”, come dice Battisti, € non solo “smorti ghirigori di bosso”
— I’espressione ¢ di Pasolini — e solenni viali di cipressi. E, comunque,
si erano divertiti molto di piu di noi, penetrando tutto lo spessore di
questo capitolo della cultura italiana. Noi, nativi del suolo italico e
accademici ostinatamente avversi ai piaceri intimi del giardino, oggi
guardiamo con maggiore favore alle promesse salutiste dei tristissimi
orti urbani e a quelle salvifiche di scenari ecologici che non sappiamo
penetrare. Il tema del giardino, quello “italiano” — fatto cio¢ in Italia,

e inscindibile da quel contesto fisico e culturale che ¢ il paesaggio —,
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Giardinieri della societa “Il Giardino”, Firenze anni Cinquanta



cosi vicino ma non sottomesso all’architettura, € un tema dai conte-
nuti molto piu turbolenti e “guerriglieri” di quanto in questo campo
emerge dal repertorio di evasione e di intrattenimento che la stessa
architettura oggi accarezza. L'universita ha il compito di intercettare
I’attualita e le potenzialita di questo capitolo, nel mondo della ricerca
e in quello dell’insegnamento. Abbiamo esultato, negli anni Ottanta,
nel veder scomparire nei nostri ordinamenti — ¢ dalla denominazione
dei corsi — la voce “Arte dei Giardini”, sostituita da una pitt compren-
siva “Architettura del paesaggio” sbrigativa traduzione letterale di una
“Landscape Architecture”, dal significato inequivocabile nel mondo
anglosassone dal punto di vista degli obiettivi e dei contenuti, ma
ancora densa di ambiguita in un contesto come quello “italiano”, nel
quale, come si € visto, il rapporto tra architettura, giardino e paesaggio
merita uno sguardo piu attento.
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Vincenzo Cazzato del quale mi limito
aricordare il gia citato Ville e giardini
italiani.

9. M. Tinti, La Mostra del giardino ita-
liano, in “Casabella”, n. 41, 1931, p. 30.

10. Ed. it. Ore italiane, Garzanti, Mila-
no 1984, p. 374.
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nai (1910-1986) mi limito a citare L.
Latini, M. Treib (a cura di), Pietro
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Italy, Routledge, Londra 2017.
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Il. Forme che pensano




Sinisteritas*

Dario Gentili

* 11 presente testo ¢ la revisione e I’aggiornamento dell’introduzione a: D. Gentili, /talian Theory.
Dall’operaismo alla biopolitica, il Mulino, Bologna 2012, pp. 7-19.

L

Italian Theory, Italian Thought, Radical Thought, The Italian Diffe-
rence: negli ultimi anni, diverse sono le formulazioni che intendono
sancire la ribalta della filosofia italiana nell’attuale dibattito inter -
zionale. Se le definizioni del fenomeno possono variare, resta tuttavia
indubitabile che, nella crisi delle filosofie che a diverso titolo hann
caratterizzato la stagione del postmoderno, ¢ il pensiero di alcuni fil -
sofi italiani a contraddistinguere un cambiamento di fase nella filosofia
contemporanea. Si tratta tuttavia di un fenomeno che sta prendendo di-
mensioni tali da non poter essere soltanto riconducibile alla singolarita
di questo o quel pensatore: si va infatti dalla popolarita, diffusa negli
ambiti culturali piu disparati, del pensiero di Antonio Gramsci alla
biopolitica, passando per I’operaismo degli anni Sessanta e per la ga-
lassia post-operaista, a partire dagli anni Settanta e fino alle sue elab -
razioni piu recenti. Certo, la biopolitica — ¢ essa la candidata piu auto-
revole a rappresentare al momento il paradigma filosofic piu influente
dell’Italian Theory — non pud ovviamente avere una determinazione
“nazionale”, ma resta il fatto che, proprio in virtu dell’apporto di fi-
losofi italiani, ha conquistato credito internazionale, a ben trent’anni
di distanza dalla sua introduzione, da parte di Michel Foucault, nel
lessico filosofico. ’espressione [talian Theory non sta dunque a sot-
tolineare la nazionalita dei filosofi italiani oggi piu influenti; identifica
piuttosto un dibattito al crocevia tra filosofia e politica — spesso tac -
to, sottinteso o misconosciuto — che ha avuto luogo in Italia e che si ¢
intrecciato con la storia recente di questo paese. Eppure, la questione
preliminare da affrontare non puo che essere la seguente: si puo par-
lare legittimamente di una “differenza italiana” rispetto al panorama
filosofico internazionale? Dietro la sempre maggiore attenzione de -
cata ai pensatori italiani, ¢’¢ una peculiarita della filosofia italiana ch
la rende in grado di leggere e interpretare 1’attualita? La filosofia h
bisogno, oggi piu che mai, di categorie nuove, all’altezza dei tempi.

E la filosofia italiana ¢ stata in grado di produrle o quantomeno di -
dividuarle all’interno del patrimonio concettuale del Novecento e di
svilupparle nell’orizzonte della globalizzazione: biopolitica, impero,
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nuda vita, comune, teologia economica. Questa, tuttavia, non puo es-
sere una risposta esauriente. Infatti, perché proprio la filosofia italian
si ¢ trovata in sintonia con i tempi? La questione andrebbe, pero, svi-
scerata ancor piu profondamente: € possibile parlare di una “filosofi
italiana”, di un filo conduttore che lega pensatori e pensieri che poss -
no tra loro divergere anche radicalmente? Per cominciare ad articolare
una risposta adeguata a una tale serie di questioni, &€ opportuno intro-
durre anche ’altro termine — anch’esso non privo di problematicita e
ambiguita — che compone ’espressione ltalian Theory: theory.

1I.

L’ltalian Theory — non senza ironia — si richiama al precedente della
French Theory, a cui del resto sovente sono ricondotti pensatori italia-
ni quali Giorgio Agamben e Roberto Esposito. Se si prende a riferi-
mento per il fenomeno della French Theory il volume di Frangois
Cusset!, questa si caratterizza sostanzialmente per la ricezione del pen-
siero di alcuni filosofi (e non solo) francesi all’interno dei Dipartim -
ti di Humanities delle Universita nordamericane e nella loro iscrizione
—non priva di forzature — entro un orizzonte comune, quello del post-
strutturalismo. In tal senso, dunque, la French Theory rappresenta, da
un verso, una formidabile storia della ricezione e un’analisi dei dispo-
sitivi con cui la cultura accademica nordamericana introduce, assume
e rielabora il pensiero proveniente dal Vecchio Continente; dall’altro
verso, essa considera 1’“effetto di ritorno” con cui il passaggio per il
“fuori” nordamericano ha influenzato, contaminato e anche “tradito”
la riflessione dei pensatori in questione. Pur non volendo sminuire la
funzione di neutralizzazione delle differenze che puo svolgere la co-
struzione di grandi contenitori teorici come quello della French Theo-
ry, bisogna tuttavia evidenziare il carattere “impuro” e “ibrido” (a
scanso di ogni richiamo “nazionalista’) che operazioni del genere co-
munque producono. Nel processo di indebolimento della filosofiac -
tinentale di fronte all’avanzata della filosofia analitica, € anche emers
un suo nuovo ruolo politico e sociale, che non si esaurisce nello statu-
to classico del sapere filosofico ma che prende piuttosto forma proprio
dalla critica dell’impianto metafisico della filosofia continentale, che
maggiori esponenti della teoria francese hanno portato avanti con una
radicalita senza pari, conducendo, per cosi dire, la filosofia fuori di sé
verso le arti e la letteratura. La crisi della filosofia continentale — “c -
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si” che ha comportato un’“introflessione” dell’interrogazione filos -
ca verso lo statuto epistemologico del suo sapere e la conseguente ri-
nuncia a ogni postura affermativa se non proprio politica — ha finito
per produrre ed emancipare una “filosofia impura”, che ¢ sconfinata
altri saperi umanistici (ma non solo). Insomma, se da una parte la fil -
sofia ha finito per arroccarsi in una sorta di “g go dell’autenticita” (a
cui sono riconducibili, per quanto paradossale possa sembrare, tanto la
filosofia analitica quanto quella filosofia continentale alla ricerca
un’autenticita che possa sopperire al venir meno delle verita metafis -
che), dall’altra parte ha contribuito a produrre la cosiddetta theory in
quanto discorso filosofico “inautentico”, ma spendibile in modo t -
sversale. Il caso dell’[talian Theory presenta tuttavia una peculiarita
rispetto alla French Theory. L’“effetto di ritorno” prodotto dall’inte-
resse internazionale rappresenta infatti lo spunto per elaborare il feno-
meno dall’interno, nel tentativo di potenziare le differenze e gli ele-
menti innovativi presenti in esso’. Ma anche per riannodare i fili di
una narrazione che la “controrivoluzione” seguita al cosiddetto “lungo
’68 italiano” (1968-1977) ha interrotto, frantumato e poi omesso se
non proprio misconosciuto’. Non si tratta di affermare 1’originaria
“italianita” di alcuni temi o questioni — anzi, il loro carattere “impuro”
e “non-nazionale” dovrebbe rappresentare un contributo specifico
dell’Italian Theory. L Italian Theory non ¢ dunque riducibile soltanto
a un’invenzione americana, ma € soprattutto un modo per riflettere,
anche dall’interno dell’Italia, sulle potenzialita e i limiti della diffusio-
ne di alcune linee della filosofia italiana che sono recentemente emers
e salite alla ribalta nel dibattito internazionale, in un momento di arre-
tramento e involuzione delle filosofie europee piu influenti fino -
chi decenni fa, come I’ermeneutica e la decostruzione. Si tratta insom-
ma — per usare il termine che adopera Alain Badiou in L 'avventura
della filosofia francese a proposito della filosofia francese dagli ann
Sessanta in poi* — di considerare il “momento” della filos fia italiana
all’interno dell’attuale congiuntura storica, politica, economica e cul-
turale sia dal di fuori sia dall’interno dell’Italia, rendendo produttivo
proprio questo doppio movimento.
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La congiuntura storica che ha visto I’imporsi nel dibattito internazio-
nale delle opere di pensatori italiani — si pensi al successo di Impero di
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Toni Negri ¢ Michael Hardt e a quello di Homo sacer di Giorgio
Agamben — risale alla fine degli anni Novanta e corrisponde, sul piano
del pensiero, alla crisi dei paradigmi del postmoderno. Non a caso, in-
fatti, il pensiero postmoderno, che per circa vent’anni ha dominato il
panorama filosofico internazionale, in Italia non ha conquistato la -
desima egemonia — e cio si ¢ riscontrato maggiormente in filosofia ch
in altri ambiti culturali e disciplinari. Certo, il pensiero debole di
Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, che s’inscrive a pieno titolo nella
temperie postmoderna, ha esercitato un’influenza significativa (anch
a livello internazionale), ma ha riscontrato, piu in Italia che altrove,
non poche resistenze. Piuttosto che rincorrere i vari post- e saltare a
pi¢ pari al di 1a del Moderno, una buona parte della filosofia italiana
pur con i doverosi distinguo, si € invece concentrata ancora sulle cate-
gorie della modernita, scavandole, decostruendole e dislocandole. Si ¢
compreso che la crisi e il crollo delle ideologie e delle “grandi narra-
zioni” offrivano 1’opportunita di affrontare le questioni decisive del
politico moderno. Quella che ¢ parsa una posizione di retroguardia ri-
spetto alle tendenze in voga nel postmoderno, tacciata talvolta di arre-
tratezza o perifericita culturale, si ¢ rivelata una postazione privilegia-
ta, quando i fatti che hanno caratterizzato e caratterizzano questo
inizio millennio, quelli plateali ma anche le tendenze sotterranee, inve-
ce che gli annunciati scenari da “fine della storia >, hanno presentato
alla riflessione filosofica i nodi irrisolti del Moderno, o quantomeno
loro spettro, e ne hanno svelato, piu che lo scioglimento, la complessi-
ta dell’intreccio. Pertanto, piuttosto che a un esito postmoderno, la cri-
si del Moderno ha condotto diversi filosofi italiani a rintracciare 1
possibilita di delineare la genealogia di un’altra modernita, sulla scor-
ta di pensatori spesso “maledetti” dalla tradizione filosofica moderna
In primis colui che ¢ all’origine del pensiero politico italiano, Machia-
velli, il pensiero del quale, da Gramsci in poi, diventa fonte d’ispira-
zione e oggetto di riflessione per diversi autori, sebbene 1’interpret -
zione della sua concezione della politica e, di conseguenza, le
genealogie che da essa si dipanano siano tra loro anche molto diverse,
se non alternative.

Un’altra risorsa, che alcuni filosofi italiani hanno potuto ricavare dall
propria tradizione per rispondere al disorientamento globale causato
da un ritorno in grande stile della storia, ¢ stata proprio la connotazio-
ne di un pensiero radicato nell’accadere storico e intriso di storicita.
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E, come Machiavelli stesso insegna, storicizzare il pensiero significa
al contempo calarlo di volta in volta in una determinata “congiuntura’:
tale modalita rende il pensiero immediatamente “politico”, cio¢ diret-
tamente implicato nella lotta politica. Tale congiuntura ¢ venuta oggi a
determinarsi con 1’esaurimento dell’epoca d’oro della globalizzazione,
che prometteva I’avvento di un mondo non piu “diviso” — come quello
bipolare che ha segnato la storia mondiale dal secondo dopoguerra alla
caduta del Muro di Berlino nel 1989 — e finalmente pacificato. La fi
dell’equilibrio conflittuale tra due blocchi ideologici e di potere ha
piuttosto prodotto nuovi conflitti e divisioni. Inoltre, con il crollo
dell’Unione Sovietica € venuta meno, anche soltanto a livello ideale,
una reale alternativa al modello capitalistico-liberale, che proprio allo-
ra ha cominciato ad assumere i tratti del neoliberalismo. Pertanto, pri-
ma ancora che dall’integrazione dell’intero globo all’interno del mer-
cato capitalistico — fonte di ulteriori divisioni, conflitti e
diseguaglianze — la globalizzazione nasce dalla perdita del fuori e
dell’alternativa.

Quelle ripercussioni che il fenomeno della globalizzazione produce
oggi su scala mondiale in Italia avevano conosciuto una precedente
fase di gestazione su scala naturalmente ridotta e su misura del “caso
italiano”. Infatti, come sostiene Remo Bodei, essendo il senso d’ap-
partenenza a uno dei due partiti di massa, Democrazia cristiana e Par-
tito comunista, sentito come prioritario rispetto a quello accordato allo
Stato o alla Patria, il panorama italiano riproduceva in politica interna
la divisione in due blocchi della politica estera:

Nell’immediato dopoguerra (e almeno nei primi tre decenni dell’I-
talia repubblicana) i rapporti di fedelta e di dedizione assoluta a
una causa tendono a non essere piu immediatamente associati alle
idee di “nazione” o di “patria” in quanto tali. Essi appaiono piut-
tosto legati [...] a una parte sola, al partito in quanto portatore di
esigenze di carattere globale [...]. Una parte, in alcuni casi, che si
presenta come un tutto, in quanto i principali partiti, il Pci e la Dc,
si riferiscono a comunita ideali di raggio totalizzante, che ingloba-
no e trascendono in sé la “patria”.®

11 “caso italiano” ha tuttavia radici molto profonde: se ¢ pur vero che
nella seconda meta del Novecento, in Italia, politica ha significato, in
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prima istanza, prender partito, parteggiare per uno dei due partiti di
massa, il primato politico e la stessa anteriorita storica del partito ri-
spetto allo Stato nazione trovano conferma gia in Machiavelli, se non
addirittura in Dante Alighieri’. Pertanto, quando all’inizio degli anni
Novanta i due partiti di massa sono scomparsi dalla scena istituziona-
le, per certi versi in modo imprevisto € improvviso, il disorientamento
che ne ¢ conseguito ha avuto risvolti drammatici (sul piano politico,
collettivo e anche individuale), finendo cosi per anticipare quella co -
dizione diffusa oggi in tutto il mondo occidentale: piu che 1’apertura
di nuove frontiere, ¢ soprattutto una sensazione di perdita che 17’89

ha lasciato in Italia e che ne ha accompagnato 1’ingresso nell’epoca
della globalizzazione. E tuttavia, il “punto di vista di parte” — che, con
la crisi di rappresentanza della forma-partito tradizionale, gia durante
gli anni Settanta aveva trovato espressione nell’ambito dei movimenti
politici extra-parlamentari — ¢ rimasto quello privilegiato per avviare
qualsivoglia processo di politicizzazione e ha cercato di incarnarsi in
nuove forme di soggettivazione. Per molti versi, in Italia, il mercato
globale e il modello neoliberista di governo non hanno sopperito al-
trimenti alla perdita di “politicitd” che, in altri contesti, ¢ susseguita
all’89. Tale “politicita”, in effetti, durante gli anni Sessanta e Settanta,
quando il fuori sovietico stava gia perdendo la sua forza d’attrazio-
ne, il “pensiero radicale” italiano gia 1’aveva riscontrata non al di
fuori, bensi all’interno del sistema di produzione prima fordista e poi
postfordista, quando comprese che le alternative politiche si produce-
vano esclusivamente a/l’interno delle contraddizioni e delle crisi del
sistema. E dunque, secondo un certo pensiero marxista che comprende
sia Gramsci che I’operaismo e il post-operaismo, la politica si produce
gia all’interno dei dispositivi economici. E quindi I’esigenza di una
politica in quanto conflitto, quella del dentro e contro, che si ripropo-
ne oggi per pensare una politica dentro il mercato globale, senza cio¢
un’alternativa che possa provenire dal di fuori.

Sulla scorta di una tradizione di pensiero che risale appunto finoa M -
chiavelli, la filosofia italiana ha potuto frire al dibattito internaziona-
le una riflessione sulla politica dive gente da quella che aveva salutato
e accompagnato 1’avvento della globalizzazione, che, nel ricondurre
I’agire politico a quello etico, ne intendeva neutralizzare proprio il
carattere conflittual 8. Non solo, dunque, certa parte della filosofia it -
liana si ¢ trovata in sintonia con un rinnovato bisogno di politica, ma
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vi ha colto in particolare il bisogno di una concezione della politica in
quanto conflitto, una politica cio¢ in grado di valorizzare le potenzial -
ta costituenti del conflitto

N4

I1 concetto che assumo per analizzare la peculiarita filosofica, storic

e politica dell’Italian Theory ¢ quello di sinisteritas: parola latina che
indica la “parte maledetta”, che induce all’*“errore” e, in generale,

a “errare” e “deviare” rispetto alla linea e alla via “retta”, rispetto a
quella parte — destra — che rappresenta, invece, la rettitudine, la giu-
stezza e la norma. La parola latina — e la connotazione negativa che la
contraddistingue — ¢ alla radice dell’etimologia della parola “sinistra”,
che designa anche la parte politica: questa ¢ una peculiarita dell’italia-
no, che non si riscontra in nessun’altra lingua occidentale. Lef, links,
gauche, izquierda, infatti, non hanno alcun legame etimologico con
sinisteritas e con il suo significat . Una prima accezione del termine
sinisteritas rimanda al dualismo. La sinisteritas richiama infatti un
dualismo politico originario, che non puo essere ridotto esclusivamen-
te a logiche di schieramento politico basate sulla contrapposizione
ideologica o partitica destra-sinistra — anch’essa un retaggio della mo-
dernita, in profonda crisi ma non del tutto dismesso. A essere origina-
ria ¢ piuttosto la conflittualita stessa. Il Parlamento ¢ uno soltanto dei
luoghi potenziali di conflitto, dove tuttavia la sinisteritas, per potersi
collocare a sinistra dello schieramento parlamentare, deve “correg-
gersi” e “regolarsi” affinché non sia “maldestra” a governare. Eppure
— ecco una delle anomalie storiche della democrazia italiana che 1’idea
di sinisteritas permette di valorizzare — il piu grande Partito comunista
del mondo occidentale e il secondo partito italiano per consenso elet-
torale, il Pci, pur sedendo in Parlamento, non ha mai governato, non
ha mai dettato la linea retta al Paese, ma solo alla sua Parte: ha con-
servato cosi per anni — formalmente fino al suo scioglimento nel 1991
— un’ambivalenza tra sinisteritas e sinistra parlamentare non priva di
ambiguita. Cio che tuttavia rende 1’idea di sinisteritas non del tutto
corrispondente a quella parlamentare di “sinistra” € la precedenza del
conflitto rispetto al luogo del suo accadere: ¢ ’eme gere di tale con-
flittualita originaria — ¢ ’eme gere della politica stessa — a individuare
e determinare di volta in volta il suo luogo peculiare: la fabbrica, la
societa, il Partito, lo Stato, la forma di vita.
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V.

Un fenomeno di sinisteritas ¢ senz’altro la nascita dell’operaismo e

il pensiero del suo primo teorico, Mario Tronti. Caso emblematico

di sinisteritas: rottura con la tradizione storicistica e umanistica del
Pci di Togliatti e rilettura di Marx, del quale si privilegia I’approc-

cio “scientifico” de I/ Capitale rispetto alla teoria del “materialismo
storico”, alla luce soprattutto della rivoluzione industriale in chiave
fordista che, in tempi rapidissimi, stava trasformando 1’Italia agli inizi
degli anni Sessanta. Ma questa ¢ soltanto la prima rottura, ¢ soltanto il
primo di una lunga serie di strappi, di “deviazioni”, che hanno portato
alla creazione di numerose e diverse riviste — spesso militanti — che
contraddistinguono il panorama filosofico-politico italiano fino ag
anni Novanta: “Quaderni rossi”, “classe operaia”, “Contropiano” — per
stare a quelle d’ispirazione operaista tra anni Sessanta ¢ Settanta — e,
in seguito, tra anni Ottanta e Novanta, “il Centauro”, “Laboratorio po-
litico”, “Forme di vita”.

11 libro di rottura ¢ stato, senza dubbio, Operai e capitale di Mario
Tronti’. Operai e capitale opera un rovesciamento prospettico rispet-
to alle posizioni date per assodate nel marxismo dell’epoca (e non
solo), che rappresenteranno poi la premessa per ulteriori “deviazioni”
e “biforcazioni”, che daranno vita ad altri itinerari politici e filosofic
— quello di Antonio Negri, in particolare. A livello filosofico Operai

e capitale rompe con il predominio del pensiero dialettico, del Marx
piu hegeliano, per affermare il primato del dualismo, della dicotomia,
dell’antagonismo e del conflitto: operai e capitale, senza sintesi possi-
bile. Su questa “linea di condotta” continuera a muoversi la riflessione
di Tronti, pur con accentuazioni diverse, fino ai suoi scritti piu recenti
sulla teologia politica. E sempre sulla linea dell’interpretazione duali-
stica e dicotomica del conflitto si svilupperanno e devieranno, ognuna
a suo modo, concezioni quali quelle di autonomia del politico, di
pensiero negativo, di tragico, di impolitico: tutte concezioni ricondu-
cibili a cio che chiamo dispositivo della crisi'. Sono inoltre compresi
nella costellazione della crisi anche quei termini quali antagonismo,
differenza, resistenza — termini su cui la filosofia italiana non ha ma
smesso di riflettere e di rilanciare — che sono tornati di attualita dopo
lo svanire delle speranze generate dalla caduta del Muro di Berlino e
dall’imporsi della globalizzazione. Insomma, se oggi il lessico filoso -
co aderisce sempre piu puntualmente a quello peculiare della filosofi
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italiana ¢ perché non soltanto da oggi I’Italia ¢ un Paese in crisi: quel-
la crisi che caratterizza a ogni livello 1’attuale fase della globalizzazio-
ne sembra rappresentare un tratto costitutivo non solo dell’economia,
ma anche e soprattutto della politica italiana.

Il riferimento a Operai e capitale consente di mettere in evidenza 1’al-
tra accezione di sinisteritas: la definizione di una soggettivita politica
non piu costruita sul modello della sintesi dialettica, com’era il popolo
— che al di la delle intenzioni di Gramsci ¢ inteso in quanto prodotto
di una cultura della mediazione se non del compromesso —, bensi su
quello della crisi di tale sintesi e del conseguente emergere, in quanto
“parte maledetta”, di una soggettivita antagonista. Al primato politico
attribuito al conflitto corrisponde dunque un’originaria e irriducibile
divisione in parti, dove la maledizione di una di esse, che deriva dal
suo assoggettamento o dalla sua esclusione dalla norma e dalla ret-
titudine, puo essere convertita in soggettivazione, in potenzialita di
trasformazione e innovazione. Non deve allora meravigliare se cio che
emerge dalla dissoluzione dei presupposti tradizionali della sinistra
storica sia appunto il suo “fatto originario”, la sinisteritas: il conflitto
e la soggettivazione della “parte maledetta”. Ne consegue, oggi non
meno di ieri, anche la “maledizione della parte” rispetto a quel popolo
che ne deve “neutralizzare e superare” la conflittualita

VL

La globalizzazione rappresenta ormai la condizione delle parti senza
Partito — senza, cio¢, quella Forma che la politica moderna aveva as-
segnato loro. In un’epoca come questa, infatti, in cui gli universali e

i trascendentali, che la tradizione moderna ci ha consegnato per assi-
milare e immunizzare la parzialita della parte, stanno perdendo la loro
autorita ed efficacia, la parte ¢ abbandonata alla sua parzialita, alla
“maledizione” dell’esclusione, se non si assoggetta all’ordine domi-
nante. Non ¢ piu esclusivamente la soggettivita operaia a incarnare la
“parte maledetta” — dagli anni Settanta in poi la parte maledetta gia ha
visto altre e diverse forme di soggettivazione: la donna, il general in-
tellect, la nuda vita, la moltitudine — ma ogni forma di soggettivazione
che si presenta in quanto parte irriducibile all’ordine della rappresen-
tazione e della rappresentanza del popolo. Siamo nell’epoca in cui gli
stessi partiti tradizionali della sinistra non solo non detengono piu 1’e-
sclusiva per dettare la linea politica al processo di soggettivazione del-
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la parte maledetta, ma nemmeno si definiscono come o ganizzazione
politica di parte. Oggi, gli stessi pensatori e le stesse correnti di pen-
siero impegnati in passato ad attribuire una “nuova soggettivita” alla
parte maledetta, ne traggono conseguenze diverse e quasi antitetiche:
c’¢e chi (Tronti, Cacciari) afferma il venir meno di quella maledizione
che escludeva la parte maledetta dalla possibilita di “governare”; c¢’¢
chi (Negri, pensiero della differenza sessuale), al contrario, vede nella
maledizione di parte la riserva maggiore di politicita, che ¢ da “auto-
valorizzare” in quanto tale; e ¢’¢ chi, come Agamben, per sciogliere
la maledizione, risale ontologicamente all’origine di ogni dualismo
che implica una “decisione”: quella che suddivide la vita in una degna
di essere vissuta (bios) e in un’altra da mettere al bando ed escludere
(zoe). Ecco dunque come con Agamben, Negri ed Esposito — appunto
“per differenza” rispetto all’impostazione che Foucault vi aveva dato
inizialmente, incentrata sostanzialmente sulla “governamentalita” neo-
liberale — il paradigma biopolitico entra nell’Italian Theory.

Le concezioni della biopolitica di Agamben, Negri ed Esposito posso-
no caratterizzare il “momento” della filosofia italiana contemporane
all’interno del dibattito filosofico globale. E infatti con I’introduzion
del paradigma biopolitico nel pensiero italiano che risulta possibile
sciogliere la parte maledetta — del lavoratore e della lavoratrice preca-
ri, del/la migrante, del/la omosessuale, ecc. — da quel dispositivo che
la vincola alla rettitudine che definisce il potere sovrano del popolo.
Insomma, la biopolitica individua oggi nella vita il luogo del conflitto
fondamentale ed € qui, nella vita, che risiede la possibilita di scioglie-
re quella maledizione la cui origine ¢ la separazione e la divisione in
parti, disattivando quella decisione che interviene a eleggere, come ac-
cade ancora nella distinzione tra bios e zoe, la benedizione di una par-
ticolare forma di vita rispetto all’altra. Che il conflitto e la parzialita
della parte possano non essere maledetti, neutralizzati e negati: questa
¢ una delle sfide del pensiero nell’epoca della crisi della globalizzazi -
ne. E questa la sfida da assumere per cercare e produrre un’alternativa
a quel ritorno della sovranita, dello Stato, della nazionalita che i nuovi
populismi propugnano quale risposta a questa stessa crisi della globa-
lizzazione.
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Pensieri italiani / pensiero italiano.
Note tra /talian Theory, cinema e altre forme
di pensiero in atto

Carmelo Marabello

I Una scena teorica

Nel 2010 Roberto Esposito pubblica per i tipi di Einaudi Pensiero vi-
vente. Origine e attualita della filosofia italiana. In Pensiero vivente
Esposito si pone in una prospettiva genealogica rispetto all’/talian
Theory, chiedendosi infatti se la filosofia italiana, sin dai suoi esord
umanistici, non sia in qualche modo atipica nel panorama del pensiero
occidentale, atipica e non premoderna, o meglio diversamente moder-
na dalla filosofia occidentale. Esposito si interroga, di fatto, sulle f -
me del pensiero italiano, sul come questo si manifesti nella tradizione
testuale, nelle forme stesse della scrittura. Cid comporta una genealo-
gia inclusiva dove filosofi, storici, teorici della politica, poeti, da -
chiavelli a Pasolini, da Vico a Cuoco, Leopardi, Gramsci si disegnano
— e sono disegnati — come costellazione di un pensiero, configurazione
plurale di un discorso la cui trama viene indagata come riflesso storico
complesso di un confronto col concetto di origine, con la scena storica
di una origine di volta in volta riproposta, appunto, come scena, come
spazio situato del conflitto tra vita, politica, storia. Ovviamente non

si tratta qui di rinvenire i vecchi paradigmi del primato italico, nella
sua versione ottocentesca, su quella traccia che segna testi, ricerche,
pamphlet che vanno da Spaventa a Gioberti. L’idea ¢, piuttosto, quella
di domandarsi se il pensiero italiano rechi in sé qualcosa che lo renda
particolarmente adatto a raccogliere le sfide del tempo presente, co -
figurandolo, di fatto, come un pensiero vivente, in presa con la vita
dell’oggi, cosi come lo ¢ stato, almeno in parte, con la vita storica di
cui si ¢ fatto radar, programma, interprete. Se insomma la genealogia
stessa di un pensiero vivente, nella tessitura di Esposito, non ricon-
figuri e ri-tracci, di fatto, una sfida storico genealogica del pensier
italiano, il riproporsi di parte di esso come una complessa e mutante
materializzazione genealogica della scena della storia, piuttosto che
di una filosofia della Storia. Scena proposta con modi e mezzi di versi
con le armi della poesia e insieme con le armi della teoria. Scena i cui
bordi si definiscono nei traumi dell’esperienza mondana, scena il cui
focus sembra darsi e formarsi nel dispiegarsi della categoria di vita,
nel segno di eccedenza possibile che questa produce nel suo inscenar-
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si, nel suo esser riconosciuta dalla filosofia — e non solo dalla filosofia,
ovviamente, come nodo irrisolto di una relazione tra bios, politica,
storia: “la filosofia italiana s ¢ formata attorno alla tensione tra storia
politica e vita — vale a dire alla sfera dell’azione e alle vicende del cor-
po, con tutti i rischi, le turbolenze, le opacita che questo comporta™'.
Nella necessita infine di reinventare costitutivamente come atto di
pensiero la questione dell’origine — o almeno del discorso dell’origine
come presentificazione dell’ Antico — nei testi filosofici, cosi come
poesia, in letteratura. In una cruciale tensione con gli ordini formali
del discorso, della rappresentazione. Con i diversi ordini del discorso
della storia: “I’inoriginarieta costitutiva della storia che rende I’origine
sempre coeva, in maniera latente, a ogni momento storico, e percio
riattivabile come risorsa energetica, piuttosto che subita come ritorno
spettrale”. Questa lettura propone, di fatto, 1’idea dell’origine stessa
come immanenza ricorsiva, di un’origine che, riletta alla luce di un
paradigma antagonista, viene a definirsi come un dispositivo capace
di un nuovo ingaggio con il presente. Nel paradigma dell’origine, cosi
intesa, attraverso Vico, Leopardi, e sino a Pasolini, risiede il possibi-
le ripensamento critico del presente, quello che, forzando Esposito,
provero a definire un dispositivo di messa in scena del presente come
storia originale, come materia € metafora genealogica, come forma di
pensiero in atto che il Novecento reinventa e produce soprattutto nel
cinema, ma che si produce nell’antropologia italiana, come complessa
variazione della genealogia proposta da Esposito, e, in modi che mi li-
miterd ad accennare, in altre pratiche e forme di produzione di imma-
nenza — come il teatro ad esempio. Se infatti la questione dell’origine
¢ in qualche modo ineludibile poiché “non puo essere eliminata da un
ordine che, nella sua concretezza fattuale non soltanto ne deriva, ma
continua incessantemente a riprodurla’™, tuttavia decisiva ¢ la questio-
ne discorsiva dell’origine stessa, la sua genealogia: la decisione ma-
teriale di una sua individuazione e declinazione, 1’uso politico-teorico
di essa. La cronologia, nella sua elementare potenza. La definizione
storica di un intorno. La figura e I’immagine dell’origine

11 discorso dell’origine, dell’uso immanente di essa, attiene infatti alla
presa in carico del mondo come habitat, alla sua restituzione come
esperienza densa o povera, alla crisi stessa dell’esperienza come man-
canza di mondo, come inadeguatezza al mutamento repentino, alle
condizioni di vivibilita. Di riproduzione del sé¢ come del noi, dell’in-
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dividuo situato e della collettivita storica, della sfera pubblica della
storia e delle storie di ciascuno almeno in quanto scena del senso, di
un “possibile” narrativo. Da che mondo ¢ mondo il mondo puo esser
povero di mondo, ben al di 1a della dicotomia heideggeriana tra am-
biente e habitat, della ingenua e pur complicata distinzione tra umani e
animali.

11. 1l cinema italiano come forma di un pensiero vivente

11.1 Una prima scena cronologica

Per Serge Daney il cinema moderno nasce con 1I’Europa distrutta, e sono
gli italiani ad inventarlo: nasce con Rossellini ¢ muore con Pasolini®.
Nell’icasticita di questa lettura sono diverse le questioni che vengono in
luce, diverse coordinate di una genealogia viva e in discussione, ordini
di un discorso che prende le mosse dal cinema ma investe la storia come
scena estrema della teoria stessa. Ripresa e indagata da Roberto De Ga-
etano, nell’introduzione a un suo recente volume®, la lettura di Daney
diviene la chiave per una ulteriore attestazione che, provocatoriamente,
assume, nel titolo del saggio, la forma di una sintesi icastica estrema: “il
cinema ¢ italiano”, lasciando al corsivo la traccia grafica di n’enfasi,

la visibilita dell’espressione di un avviso. Ma anche di una vertenza che
I’operatore verbale annuncia e che il testo produce: 1’“ontologia corsi-
va”, per cosi dire si incarna rapidamente nell’assunzione della radice ci-
nematografica italiana della fondazione della modernita cinemat grafic
che, sancita da Daney, ¢ la chiave di una risalita a Bazin, all’ontologia
del cinema tout court, a un teorico per il quale, come ¢ noto, la moderni-
ta ¢ la forma determinata in cui I’essenza del cinema si ¢ rivelata. Con-
seguenza di questo € che il carattere storico del cinema italiano negli
anni del neorealismo ¢ la forma storica stessa di un legame tra essenza
del cinema e cinema italiano. La cronologia si fa ontologia o, piuttosto,
discorso storico e genealogico sull’origine del concetto di modernita
cinematografica, dispositivo di una scena della storia come ing ggio

di un’origine, di un’origine che, nel caso del cinema italiano degli anni
neorealisti, inscena la storia stessa come presente, come presentificazio-
ne di un quotidiano eccezionale e tragico, di uno spazio drammatico di
ingaggio, dove posizione € presenza — la macchina da presa e il regista
— assumono una cornice di senso e di pratiche fatta di /uoghi invece che
set, di corpi in azione oltre che di corpi di attori, di micro-storie agenti
nella macro-storia vigente e impellente, recente e incombente, di una
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cogente drammaturgia del reale. Se tuttavia la modernita cinematogra-
fica ha queste origini, la storia del cinema ha una cadenza div rsa, una
ben altra potenza:

Se il cinema ¢ la forma di espressione che piu direttamente ha cor-
risposto alle forme di vita capitaliste, sia come dispositivo tecnico
espressivo che economico (il rapporto del cinema con il denaro
non ¢ ancillare ma consustanziale), questa corrispondenza ha pre-
so due forme: quella del potere del capitale, e dell’immaginario
come suo mezzo di realizzazione — cinema americano —, e quella
che ha colto tra le macerie e i fantasmi del potere stesso la potenza
della vita — cinema italiano a partire dal neorealismo.®

Tutto questo si incardina su due mondi possibili immaginati, restitu-
iti o addirittura prescritti dal cinema e dai film. Il primo ¢ il mondo
dell’azione come forma di compiuta di vita, come gesto transitivo ver-
so il fine, il mondo del cinema americano, ma anche la way of life tra
promessa di felicita — inscritta dai padri costituenti nella Costituzione
americana — e sentimento protestante della responsabilita individuale
come matrice dell’espressione comunitaria; il secondo € un mondo an-
che oltre I’azione, come forma di gesto potenzialmente transitivo ma
anche sospensivo, di un’estetica — in senso proprio — dell’irresoluto,
dello scarto, della vita nell’erranza, tra errare ed errore, dove 1’assenza
di azione suggerisce, allo spettatore, lo spettacolo della domanda —
come in Ladri di biciclette o in Europa ’51 — piuttosto che 1’epos della
risposta — lo scatto riscatto eroico dell’evento e del tragico, la risolu-
zione compiuta del pathos nella forma del gesto definito e definitivo
Questo mondo del gesto irrisolto, questa dicotomia, gia bazininana e
deleuziana, sembra assumere qui la forma di una attestazione del ci-
nema italiano come traiettoria e traccia dell’idea stessa di modernita.
Verso un orizzonte di senso dove produrlo, poi, e ulteriormente, come
la forma stessa di un pensiero vivente, la traccia di un’eredita teorica
riconducibile alla tradizione italiana come pensiero del vivente, nel
senso di Esposito. Il cinema italiano si propone qui come la pratica
estetica dove una vita qualunque — la vita stessa, sia come categoria,
sia nella sua declinazione mondana, nel senso di Paolo Virno’ — emer-
ge come un avviso, un’avvertenza, una vertenza che il neorealismo
assume nella scena catastrofica del dopoguerra.
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1111 Una seconda scena cronologica

Nel terzo capitolo de le Histoire(s) du cinema di Godard, nella parte
dedicata al cinema italiano, in conclusione, un gioco di ritratti sembra
formare e confermare la scena della cronologia di Daney. Nel primo
ritratto il volto di Rossellini ¢ segnato da una frase dove si dice “Le
cose son li. Perché manipolarle?”. Nel secondo ritratto fotografico, il
volto di Pasolini ¢ accompagnato da una frase che recita “un pensiero
che forma”. I due autori limite della cronologia di Daney, nel montag-
gio di Godard non si manifestano soltanto come incarnazioni di perio-
do storico: sono presentati come la trama vivente di un cinema italiano
che muove dal mondo delle cose neorealista, il mondo da mostrare, €
che dal cinema come forma del sensibile si ¢ mosso verso un pensiero
forma capace di mettere il mondo in movimento, il reale in movimen-
to, di mettere in campo — e in scena — il ruolo stesso del cinema come
attore sociale e sensibile del Novecento, come agente di storia, come
istanza infine di un pensiero che appunto da e produce forma, che si fa
carico di essa®. Tuttavia nel montaggio, in forma di conclusione, come
ultima inquadratura, un terzo volto & ritratto, o meglio il dettaglio di
un volto, il frammento del volto di uno spettatore presente nelle Sto-
rie della vera croce di Piero della Francesca. Nella lunetta superiore
dell’affresco I'uomo ripreso da Godard, restituito come volto epitome,
costituito come frammento, ¢, in realta, un corpo a figura intera, il

cui sguardo, quasi assente, prende qui forma e potenza nella logica
del dettaglio, dell’estrazione di un primo piano, in quella potenza del
primo piano inaugurata dal cinema, potenza cui il cinema ci invita, se-
ducendoci, terrorizzandoci, assicurandoci un’altra e nuova vista delle
cose, nella cogenza del mutamento di scala, del fuoco di un riquadro.
La storia del dettaglio in pittura, che Arasse pubblica nel 1992°, ha
nelle Histoire(s) una anticipazione complessa. Il volto ri-tratto osserva
I’esaltazione della croce: estratto da Godard si fa spettatore mondo,
restituito come ripetizione in due inquadrature dove sovraimpressa ¢
la scritta “una forma” cui segue, poi, “che pensa”. Ecco il punto: una
forma che pensa. Di che forma parliamo qui? Nella storia del cinema
della modernita, del cinema italiano come artefice della modernita
cinematografica, come forma antagonista della forma americana, il
volto frammento di Piero introduce il cortocircuito della storia, della
storia delle immagini dell’Occidente, di un volto-pubblico che estratto
dal primo riquadro — la lunetta — del ciclo degli affreschi di Arezzo,
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traghetta il cinema nella storia delle immagini, lo fa rinvenire con un
movimento a ritroso nel tempo, lo sussume nella pittura come forma
che pensa identificata nel volto-massa di uno sguardo quattrocentesco.
Produce un transito. Perché cio che infine vediamo ¢ un dettaglio qu -
si illeggibile, meglio una leggibilita di un’origine, di un antico esposto
e proposto come volto anonimo, anacronico rispetto ai ritratti fotogra-
fici dei due cineasti, letto e risolto dalla sovraimpressione come forma
che pensa. Stato di pittura, stato di volto: la legittima azione del primo
piano cinematografico come elezione di un focus viene qui assunta
come legittimazione della storia come anonimia di un anacronismo,
come potenza della storia anonima di un volto che giunge dall’antico.
Da una possibile origine coeva ¢ in grado di esplorare contraddizioni
e modi del presente, dal montaggio come redenzione e illuminazione
della storia come espressione ed esplosione delle forme di vita.

11I. Ancora una scena italiana: storie per fotogrammi

Ritorniamo al terzo capitolo de le Histores (s) du cinema di Godard,
alla conclusione di esso dedicata largamente al cinema italiano. Che
cosa mette in luce Godard di questo cinema? Che periodizzazione ci
propone? Un arco di cinque anni, gli anni del secondo conflitto mo -
diale. Di un cinema senza resistenza, in un’accezione assai particolare:
il solo film che in termini cinematografici abbia resistito all’oc -
pazione americana del cinema. Al modo uniforme di fare cinema, ¢
stato un film italiano. E non ¢ un caso. ’Italia ¢ il paese che ha lottato
meno, che ha sofferto molto, ma che ha tradito due volte, e che dun-
que ha sofferto 1’assenza di identita. E se 1’ha ritrovata con Roma citta
aperta, questo ¢ perché il film fu fatto da uomini senza uniforme [...].
Invece con Roma citta aperta, 1’Italia si € riguadagnata il diritto di
una Nazione di guardarsi in faccia. E dunque ¢ arrivato il sorprendete
raccolto del cinema italiano. Ma v’¢ qualcosa di strano. Come ha fatto
il cinema italiano a diventare cosi grande se nessuno, da Rossellini a
Visconti, da Antonioni a Fellini, registrava il suono con le immagini?
C’¢ una sola risposta: la lingua di Ovidio e Virgilio, di Dante ¢ Leo-
pardi ¢ affluita nelle immagini.

L’intuizione-asserzione di Godard sembra poggiare su due questioni:
la prima si mostra come una riflessione sul carattere italiano, su un
carattere nazionale non uniformabile, scettico, disincantato in qualche
modo, e che accoglie dolorosamente la possibilita del doppio tradi-
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mento, del collasso di un’identita evidentemente fragile ma ri-defin -
bile; la seconda questione sembra fondarsi su di un assunto antropo-
logico, che in una sorta di relativismo linguistico si dispone come una
variazione poetica dell’ipotesi Sapir-Whorf: 1’idea di una lingua cultu-
ra capace di restituire 1’identita storica di un popolo e, al tempo stesso,
una redenzione artistica del proprio mondo nel segno della lingua poe-
tica. In grado quindi di ricostituire rimediando, ma anche ri-mediando,
nel passaggio dalla letteratura al cinema, una possibile identita attra-
verso il cinema. Se ripensiamo al Pasolini degli anni Sessanta e al suo
tentativo di pensare il cinema come lingua della realta, il movimento

a ritroso, la storia stessa del cinema italiano e dei suoi protagonisti, si
manifesta come il progetto e la pratica di una Teoria Italiana, di un
pensiero italiano, di una messa in scena della storia come presente, di
una capacita di produrre il cinema come atto di pensiero, persino come
fatto sociale di questo, nell’incontro col pubblico, nella costruzione
complessa di una identita possibile per gli italiani. Se il cinema italia-
no ¢ oggetto di analisi da parte di Bazin'® — la questione per lui urgente
¢ il reale — e di Deleuze!' — il tema in questo caso ¢ la nozione di tem-
poralita — senza qui dimenticare una possibile rilettura di Sitney'? per
ripensare la storia iconologica della pittura italiana come matrice del
cinema italiano e della sua dimensione plastica e identitaria, religiosa,
e delle pagine sul cinema e sulle immagini di De Martino e dei film
antropologici di marca demartiniana —, il neorealismo ¢ tuttavia il car-
dine di questo movimento di pensiero italiano. E infatti il neorealismo
a costituirsi come apertura e progetto di contingenza, gia nelle pagine
teoriche e nei progetti e sceneggiature di Zavattini, a proporsi come
messa in scena della modernita in quanto istanza di linguaggio filmico,
in quanto messa in forma del tempo filmico al di 1a della realta storica,
in Visconti cosi come nei film di De Santis, come nel primo Antonio-
ni. Nel segno del reale, invece che del dato, nella scelta sensibile di un
cinema come teoria di una scena drammatica post bellica, di una tran-
sizione incerta, che nel cinema di Pasolini, e piu in generale nel cine-
ma anni Sessanta, trovera ancora 1’attitudine teorica di una riflessione
sulle forme di vita, come nelle iscrizioni-descrizioni di Pietrangeli, in
lo la conoscevo bene — cosi come negli apologhi di Ferreri, nel tempo
sospeso ed estremo di Dillinger ¢ morto.
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1V. Sul cinema italiano come pensiero vivente

1l Lessico del cinema italiano pubblicato in tre volumi dal 2014 al
2016 per la cura di Roberto De Gaetano ha come sottotitolo “forme di
rappresentazione e forme di vita”'*. Come risulta evidente dalla lettura
dell’introduzione e di molti e diversi saggi, la riflessione di Esposito
sulla filosofia italiana come pensiero vivente ¢ certamente sottointes

e variamente elaborata. Se la riflessione filosofica italiana ha visto -
verse riletture della nozione di pensiero vivente alla luce della Italian
Theory, di cui Dario Gentili si ¢ fatto portatore e interprete, rielaboran-
do alla luce della politica e dei conflitti economico-sociali il pensiero
italiano del secondo Novecento, da Della Volpe a Negri e Agamben,
riattraversando 1’operaismo italiano degli anni Sessanta e segnatamen-
te il lavoro teorico di Tronti, il Lessico del cinema italiano attraversa
la prospettiva della relazione forma di vita - forma cinematografica
come occorrenza necessaria e consustanziale con larga parte del ci-
nema del nostro paese. Lo rivela come esperienza non accidentale,
dettata certo dalle contingenze produttive di un cinema per lo piu arti-
gianale, dove tuttavia la fatica di produrre un cinema di grandi forme
cinematografiche, essenzialmente legato e leggibile esclusivamente
attraverso la lente dei generi, ha generato una costellazione di oggetti
straordinariamente singolari, un sistema di autori riconoscibile, il tutto
sullo sfondo di un super genere — la commedia all’italiana — capace

di codificare e mobilitare, al suo interno, la ferocia della critica delle
forme di vita e uno sguardo, dolorosamente scettico, sulla possibilita
del cambiamento. Tuttavia cid che si potrebbe provare ad azzardare,
ripensando il progetto del Lessico e il dibattito sulla filosofia italian
come pensiero vivente, ¢ un doppio movimento, un doppio passo teso
a produrre una scena non esplicitata ma insita nel progetto filosofic

di Esposito. Se il progetto di un pensiero vivente si attesta su una linea
porosa e mobile di autori e stili di pensiero, e lavora all’inclusione di
poeti e scrittori come Leopardi e Pasolini, la possibilita di considerare
e includere cineasti e registi come Rossellini o Antonioni, di accoglie-
re il cinema di Pasolini e molto di altro del cinema italiano degli anni
Sessanta, non € un passaggio facilmente eludibile. Se una filosofia s
orizzonta su pratiche complesse di immanenza, se si manifesta come
una estroflessione continua e arrischiata sulla vita e sul reale nelle sue
forme di organizzazione, se la categoria della vita ridiviene il nodo
politico dove cogliere il tempo storico nel suo rimettere in gioco 1’ipo-
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tesi stessa di un inizio, le forme e le pratiche artistiche, il cinema dal
primo dopoguerra a tutti gli anni Sessanta, cosi come il teatro dagli
anni Sessanta agli Ottanta, sono le tensioni immanenti, le corde vive di
un sistema di nodi dove la contingenza ¢ riassunta, temporaneamente,
dalle forme, o dalla tensione alla forma, in un mondo di pratiche certa-
mente pit vasto di quanto qui accennato. Tutto questo nel segno di un
conflitto tra tempo e spettacolo, tra forme di vita e forme di rapprese -
tazione della vita, politiche del tempo di vita che le forme di intratte-
nimento incapsulano e liberano in quanto forma e in quanto agenti di
forme e istanze di vita. Con la contezza che il cinema, come il teatro,
sulla scena delle forme di vita si pensano e praticano come dispositivi,
dispositivi consapevoli di essere portatori evidenti di contraddizioni,
come mostrava con chiarezza ’'uso di Rossellini del registro dome-
stico da home movie nell’episodio di Siamo donne o la pratica del
re-enactment in Tentato suicidio di Antonioni. Dispositivi di volta in
volta incarnati e prodotti da corpi reali, istanze politico-produttive,
contingenze, negoziazioni. O materiali genealogici al cospetto della
storia, come dimostrano le pratiche storiche del found footage italiano,
dall’uso del repertorio nei film di Rossellini e Scola, di Scavolini e
Gioli, sino alla camera analitica di Gianikian e Ricci Lucchi, in film
dove la mossa dell’origine si manifesta nella scelta programmatica del
montaggio, nell’estrazione del dettaglio, nella modulazione della ve-
locita dei fotogrammi, nella messa in scena di un pensiero-cinema che
pensa, e che, come dispositivo, si pone e si dispone alla vita materiale
della memoria e della storia per immagini. Di immagini che giun-
gono sino a noi come memoria ¢ frammento di film di propaganda,
cosi come di film di famiglia, o ancora tratti da repertori educativi, da
film didattici, per farsi nel lavoro dei due cineasti materia e memoria
liberata dalla forma montaggio originaria, materia restituita allo stato
di potenza, per essere riletta in un progetto di nuova edizione. Interro-
gando quindi il riflesso della nostra vita stessa divenuta fotogramma,
pubblico engramma, tecnicamente — ontologicamente — riproducibile,
la forma stessa del quotidiano'®. L’archivio delle immagini movimento
del Novecento, come dimostrano Gianikian e Ricci Lucchi, si da per
la sua possibilita di essere ri-mobilitato, ri-materializzato in quan-

to filmato a passo uno, estratto dalla semplice rimessa in forma del
reportage, o dalla stessa reinvenzione estetica del found footage piu
diffuso. Riflessione questa che, inevitabilmente, induce a dover pe -
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sare in questo presente il filmico piuttosto che il film come termine ad
quem del pensiero vivente, il filmico come luogo e motore della dis-
seminazione e del collasso possibile della forma film. Alla luce della
necessita di una teoria dello stato delle immagini-movimento, teoria
da appostare comunque nella memoria di esso, del filmico come esito
del montaggio, ma alla luce di una relazione diversa tra forme di vita e
frammenti di rappresentazione, tra frammenti di vita e nostalgie della
rappresentazione, consapevoli di vivere nel tempo della post produ-
zione per immagini, dell’editing diffuso del s¢, delle manifestazioni

e delle constraintes del general intellect contemporaneo. In un tempo
dove la funzione critica annaspa nei nodi di un mondo-rete dove altre
forme — di vita, di senso, di pratiche tecnicamente sensibili — emergo-
no in modo diversamente avvertibile, riproducendo, per un verso, la
questione dell’inoriginario nel senso di Esposito in maniera evidente,
ma suscitando, per altro verso, il bisogno di produrre ancora 1’origina
le per ricostituire, in qualche misura, la possibilita stessa di un tempo
storico. O almeno suscettibile di storie. Di una sfera pubblica dove ri-
abitare con i film
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Arcaico, opaco, italiano*

Marco Bertozzi L’unica possibilita che resta al poeta, in queste condi-
zioni, é quella di sovrapporre illusione e ragione — e
cioé di illudersi, sapendo di farlo, di riconoscere il
carattere illusorio dell’illusione, trasformando un’atti-
vita un tempo spontanea in una consapevole finzione.

Roberto Esposito

Sguardi epifanici
Un cinema dimenticato dai media eppure premiato in festival inter-
nazionali. Un’arte di alta consapevolezza teorica ma scarsamente
percepita dalla sfera pubblica. Un terreno dissodato da semplificazioni
realistiche, capace di lavorare sull’ibrido, ma considerato poco piu di
una mera tecnica riproduttiva. Un laboratorio pulsante di prototipi ma
inteso quale palestra per arrivare al cinema di finzione (“Quando farai
il tuo primo ‘vero’ film?”’). Un campo di battaglia, fra eme genze este-
tiche e debolezze produttive, scarse possibilita mostrative e sviluppo
di distribuzioni alternative. Questi alcuni paradossi del documentario
italiano, oggetto misterioso ai pit nonostante la messe di riconosci-
menti piovuta negli ultimi anni sui nostri migliori autori'. Alle origini
di un cinema in cui la riflessione sui processi di messa in forma ¢
ritenuta fondamentale, ben al di 1a della rilevanza mediatica del conte-
nuto, stanno attitudini sperimentali, capaci di coniugare intelligenze ed
emozioni, 0sservazioni € narrazioni.
In un percorso esemplare per un cinema del pensiero, I’idea di una
realta non esplicabile si confronta innanzitutto con 1’imprinting ros-
selliniano, laddove “per pensare bisogna sapere’
un cinema che sbanda nell’ascolto/incontro con il suo referente.
Un campo aperto, lontano dagli agonismi intellettuali della cultura
istituzionale e dai valori di una efficiente modernita, in cui il tempo
dell’attesa e dell’introspezione irrora il cinema di sguardi umanisti,
di occhiate perdute sulla vita quotidiana dell’uomo. E quel “paziente
lavoro di rammendo della specie umana” che Rossellini amava ricor-
* 11 presente saggio e tratto da M. Bertozzi, Documentario come arte. Riuso, performance, dare’. Un livello di sorveglianza tenero — che rifiuta la ditt tura della
autobiografia nellesperienza del cinema contemporaneo, Marsilio, Venezia 2018, pp. 79-95. sceneggiatura chiusa — e in cui ’ammissibilita dell’inatteso illumina

illumina ancora
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poetiche immesse nella falda biologica della vita. Un punto di vista
minoritario, per molti enigmatico ma, al tempo stesso, esemplare: i pit
bei documentari ci seducono proprio per la siderale lontananza dalle
galassie del vedere diffuso. Prototipi, schegge visive, in cui lo sguardo
si chiede costantemente che fare della cinepresa, quale il suo ruolo
nell’offensiva lanciata verso il visibile. La bellezza dell’accadimento
(nessuna bellezza romantico-armoniosa quanto quella stocastica del-
la vita) € un corpo a corpo con I’indecidibilita del concetto di reale.

E quello che accade in un film come Below Sea Level di Gianfranco
Rosi (2008), dove disponibilita umane, maestrie tecniche e consapevo-
lezze teoriche orchestrano un consesso di mediazioni in attesa, davanti
all’occhio della camera. Sottilmente, una visione del mondo altra si
materializza dietro segni che sembrerebbero rinviare al sociologica-
mente conoscibile. Una lateralita rivendicata e difesa con forza: un
diritto di “essere fuori” (geograficamente, produttivamente, estetic -
mente), di rinegoziare un mondo in cui I’esperienza poetica ¢ sacrifi-
cata a quella pseudocomunicativa dei grandi media. Gianfranco Rosi
impiega quattro anni di appostamenti, amicizie, abbandoni, ritorni, per
incontrare le vite di un gruppo di emarginati, a 250 chilometri da Los
Angeles, in un’area in cui sorgeva una base militare. Territori fisici —
piatti paesaggi desertici, — umani — il backward del “we can”, — esteti-
ci —, laddove il film sfugge la mera intenzione documentale e diviene
potente macchina simbolica. Perché la realta ¢ una faccenda soggetti-
va, e comporla, calibrarla, riprenderla, insomma, farne un film come
questo ¢ una sfida gravitazionale alle galassie del cinema di fuso.

Rosi I’affronta posizionandosi sul versante di un realismo metafisico,
in bilico fra una forma osservativa, di grande raffinatezza, e un sent -
mento partecipativo. Protagonista non risulta la didascalica volonta di
saturare il tema — le condizioni di vita di alcuni homeless — quanto la
transumanza di memorie inattese. Memorie scabrose, piene di relitti,
lontane dagli sfavillii di altre, socialmente vincenti, memorie. I territo-
ri di Below Sea Level risultano indigesti ai domini dello sguardo reali-
stico camuffato da reportage, telegiornale, talk show: come ai paesaggi
del versioning dominati da commissioning editors che impongono
semiosfere succubi di (pseudo)-esigenze spettatoriali. Sono opere che
appartengono agli abissi di quel fragile cinema libero capace di volge-
re ’osservazione del reale in creazione artistica, per strapparci alla ste-
reotipia mentale che ci assale appena guardiamo immagini realistiche.
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Come in Tahrir Liberation Square (2011), dove Stefano Savona s’im-
merge nella primavera egiziana con una Canon 5D, filmando, “da de -
tro” e ad altezza di sguardo, i momenti della caduta di Mubarak. La
capacita di accogliere I’imprevisto, che puo sembrare tarda apologia
del pensiero debole, ¢ invece liberta che sottrae I’angoscia del control-
lo, I’ansia della bella scena e della mirabilia tecnica. Percorri un sen-
tiero e attraversi quel pezzo di vita grazie al cinema. In questo caso,
una macchina/corpo in movimento osmotico con i corpi dei giovani
rivoluzionari egiziani. Un cinema non protetto, di acuta testimonian-
za, per una “messa in scena’” impossibile da prevedere e nella quale
I’accumulo di materiali non inseribili in una drammaturgia data prende
forma in progressivi grumi di senso: la crescita ¢ sommessa, qualcosa
che si dipana poco alla volta, fin quando il “dipinto del reale” ¢ sentito
come compiuto. Competenze antropologiche, stilistiche, fotografiche
sono fuse in un’opera irriducibile al suo contenuto narrabile: come in
Chiusura (2001) di Alessandro Rossetto, un film sulla madre del r -
gista che dopo una lunga attivita chiude il suo salone da parrucchiera,
e ci consegna 1’idea che possa esistere una confezione raffinata dietro
un valore testimoniale, un ordine poetico quale momento emergente
dal mirare. Un dono, il vero scambio simbolico fra chi lo fa, chi ne &
protagonista, e chi lo guarda, capace di farci sentire una prima specifi-
cita di questo cinema, nell’invenzione di concetti-forma che prima non
esistevano. Nella capacita di uno scatto di tono che valichi la storia
che si sta raccontando e si riveli frammento di una piu ampia epifania.
Come possiamo osservare nei raffinati lavori di Massimo D’ Anolfi
Martina Parenti — Materia oscura (2013) o Spira Mirabilis (2016) — o
nell’accuratezza degli sguardi di Yuri Ancarani, in film come // capo
(2010) o The Challenge (2016), in cui lontano dalla parola detta emer-
gono qualita del vedere e possibilita mostrative molteplici, dagli spazi
della videoarte a quelli, tradizionali, della sala cinematografica. Si
tratta di prospettive di piena autonomia espressiva, libere da modelli
prestabiliti, convenzioni di genere e formattazioni televisive.

Ma il documentario contemporaneo ¢ anche altro. E al di 1a di una
sacra attenzione all’epifanico, negli ultimi anni ha assunto coscienza
della necessita di scavi ulteriori. Di intervenire, apertamente, nella co-
struzione filmica, innervando il cosiddetto reale di ulteriori potenzial -
ta espressive e momenti performativi®.
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1l documentario agente

In questo senso L orchestra di Piazza Vittorio (Agostino Ferrente,
2006) ¢ risultata un’opera laboratorio, capace di evidenziare 1’oriz-
zonte esperienziale dell’idea documentaria. Almeno per due motivi.
In primis per ’evidente dinamica performativa del regista. Osservia-
mo Ferrente in scena nel tentativo di realizzare il film, mentre gira in
vespa per Roma alla ricerca di musicisti stranieri o commenta con la
sua voce gli accadimenti durante le riprese. L’autore ¢ dentro al lavoro
del film, in una esplicita esigenza di contatto con gli attori sociali e di
attestazione del processo in corso. Inoltre, e questo ¢ il secondo mo-
tivo, grazie al film nasce davvero una orchestra multietnica, che negli
anni successivi alle riprese diventera la principale orchestra italiana
composta da (ex) stranieri. Il documentario non attesta piu 1’esistenza
del mondo ma fa mondo, lo costruisce, ne edifica parti che, al term -
ne dell’opera, godranno di vita propria: una cinederiva, in cui il film
diviene piuttosto “casa”, luogo che supera i componenti costruttivi
iniziali (I’elencazione di problematiche “extracomunitare”) per trasfi-
gurarsi in una piu vasta costruzione simbolica: il destino e la vita degli
uomini, di tutti gli uvomini.

Ma, a questo punto, quando terminare il film? Trattandosi di un cine-
ma dal vivo, che nasce all’interno di un’etica della condivisione — un
cinema in cui le transazioni simboliche sono di gran lunga piu impor-
tanti del valore commerciale dell’opera —, quando porre la parola fine
alle riprese e, successivamente, al montaggio? All’orizzonte si staglia
una poetica del non finito, un demone comune a molti sperimentatori —
come Alberto Grifi — portati a uscire dall’idea di testo chiuso, definit
una volta per tutte. Una disseminazione di possibilita e, successiva-
mente, di versioni filmiche in cui non conta piu il tempo — econom -
camente inteso —, la fedelta — a un montatore, a un personaggio, a un
distributore —, la virilita estetica di affermazioni come ““il mio film €
questo”.

Come un blob sensibile agli anfratti da riempire, la vischiosita di que-
sto cinema espande le sue forme laddove si manifestano cavita affetti-
ve da colmare o lacune estetiche da emendare. Un cinema in divenire:
un po’ come il Turner disadattato nel film di Mike Lee (2014), che
col proprio quadro gia esposto, sotto gli occhi strabiliati dei suoi col-
leghi, decide di spalmare una macchiolina rossa sulla tela. Ovvero la
boa che, evidentemente, si era accorto mancasse®. Cosi, se arduo resta
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accostare il cosiddetto reale, Ferrente il reale lo reinventa ludicamen-
te, cercando di stimolare connessioni latenti ma capaci d’ingenerare
nuove derive emozionali. Si tratta di una sorta di remissione dello
svelamento immediato, in cui protagonista non risulta piu la volonta
di saturare un tema (croce del documentario didattico, didascalico, a-
simbolico), quanto la transumanza di mediazioni in attesa. Abilita che
deve anche alle doti e al felice rapporto di sintonia creativa storica-
mente attivato con Giovanni Piperno, con il quale gira, discute e firma
molti dei suoi film performativi (come I/ film di Mario, 1999 o Intervi-
sta a mia madre, 2000).

Ferrente tratta il film come uno spettacolo teatrale, dove la prima
recita non coincide mai con 1’ultima: una recita che, strada facendo,

si arricchisce di suggestioni ispirate al feedback del pubblico o all’e-
mergere di nuove idee o illuminazioni estetiche. Come se Ferrente

le attendesse, in una ricezione consapevole della perfettibilita di un
film che diviene “opera aperta”: non piu, o non solo, dal punto di v -
sta interpretativo, del lettore/spettatore, ma proprio dal punto di vista
drammaturgico. L’autore stesso, in una revisione apparentemente fuori
tempo massimo per qualsiasi produttore normale, diviene consapevole
vittima di una arricchente patologia del non finito.

Franco Maresco, in Belluscone, una storia siciliana (2014), amplifica
questi aspetti, in un irriverente trattato di antropologia visiva. Da un
film sulle ragioni del consenso berlusconiano in Sicilia, parte un risu -
chiante flusso magmatico, un viaggio nella cultura popolare dei ne -
melodici, all’interno di una Palermo telenutrita e selfie-dipendente. Gli
aspetti performativi e autoriflessivi, gli intoppi produttivi, quelli rel -
zionali — con protagonisti reali o auspicati — informano un linguaggio
aperto alla contaminazione del reenactment, in un’alchimia di passato,
presente, futuro piu pregnante di qualsiasi saggio storico-sociologico.
Un film grottesco, sudato e umorale, capace di attraversare i demoni
dell’inconscio collettivo grazie alla qualita delle relazioni instaurate,
degli accadimenti accolti. Il processo creativo (parzialmente) gover-
nato da Maresco conduce a un cinema liberato da improbabili piani di
lavorazione, verso transazioni fatiche e slittamenti estetici in perenne
contrattazione con il mondo. Il rischio dell’incertitude eletta a sistema:
ecco la potente sicurezza/insicurezza di questo cinema documentario.
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Una forma bella e (s)perduta

L’alterita prodotta dal documentario italiano si configura come or -
ginale sfera pubblica di riferimento, una fucina alternativa di imma-
ginari sommersi della nostra contemporaneita. Un’altra caratteristica
di questo cinema ¢ la capacita di inserire 1’arcaico nell’attualita piu
bruciante: laddove, in un potente sdoppiamento di sguardi, il paese
millenario irrora le forme del cinema piu attuale e genera opere di im-
pressionante forza epistemica. Lo vediamo in Bella e perduta (2015),
un film di Pietro Marcello in cui la contaminazione tra gli orizzonti
della ragione e quelli del mito informano un cinema contemporaneo,
eppure non alieno dalle serie culturali che I’avevano preceduto. Os-
serviamo Pulcinella, una reggia abbandonata, un custode appassiona-
to, un bufalotto parlante: orizzonti realistici e altri quasi magici, che
partono da appartenenze antiche, con protagonisti in arrivo da faglie
culturali stratificate, per uscire dalle quali non sono sufficienti i dis -
sitivi immunitari della modernita e la semplice nettezza di un nuovo
inizio. Cogliendo I’indisponibilita della cultura italiana ad adattarsi
all’uniformita e all’esattezza del moderno, Marcello rivendica la laten-
za di senso dell’esperienza umana contemporanea. In qualche modo
segue un filone importante del pensiero filosofico italiano, nella -
mergenza dell’origine oscura nel tempo che vorrebbe rimuoverla®. Cio
che nel suo carattere opaco ricondurrebbe alla possibilita dell’arresto,
in anni in cui sembra avanzare implacabile 1’idea stessa di modernita.
Bella e perduta tiene insieme sguardi sul reale — interviste di Marcello
in campo, sequenze televisive di manifestazioni pubbliche — con una
prospettiva favolistica: e lo fa con uno stile esibito, che governa la
presenza dell’inoperosita (in questo senso, opposta al documentario
americano alla Michael Moore, paragonabile al cinema d’azione) con
le faglie biologico vitali del paese. In un respiro profondo, I’incidenza
di quella storia e di quel territorio lega il pensiero alla figurazione,
I’idea alla forma. Cid che, per altre strade, notava Jean-Luc Godard
nelle sue Histoire(s), quando nel capitolo sul cinema italiano inseriva
la frase “una forma che pensa” su un volto-icona pierfrancescano. E,
in termini complementari, collocava la scritta “un pensiero che forma”
sul ritratto di Pasolini.

11 processo ¢ metamorfico e diffida da una declinazione prettament
nazionalista delle arti visive. Anzi, un carattere del migliore cinema
italiano sta proprio nel riconoscersi una vocazione universale, legando
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un’impronta realista — il suo carattere geo-filosofico — a una forte -
cazione umanista. Forse, proprio il ritardo nella formazione dello stato
nazionale ¢ legato alla imprescindibile necessita di una circolazione
iconica sovrannazionale. Da quando i nostri pittori e i nostri architetti
frequentavano corti e committenze europee o i maggiori pittori stra-
nieri venivano in Italia per affinare la propria arte, si € cio¢ consolidata
una circolazione di forme e di esiti estetici 1 cui modelli possono esse-
re considerati il vero carattere “nazionale” della nostra migliore produ-
zione visiva. Quella di un’arte, e di un cinema italiano, senza nazione,
per cui gia europeo, confermato dalla presenza di tanti documentaristi
italiani in Francia o negli Stati Uniti, in Germania come in Inghilterra.
Un cinema laico, che non crede alla teologia della modernita come
non crede a un compiuto processo di secolarizzazione. Nell’inesausto
scontro fra pensiero razionale e pensiero religioso non ¢ sufficiente
scegliere la liberta del primo: non si tratta di un ritardo filosofico de
cinema italiano sull’irreparabile vittoria della modernita, quanto di
una specie di originale marca identitaria, che proprio per le difficolta
nell’avvento di quella supposta condizione moderna riesce a evitare

la compattezza di un unico paradigma estetico-filosofico, recuperand
forme inesauste dagli orizzonti dell’arcaico, del magismo, del mito.
Come ne La bocca del lupo (2009), altro film di Pietro Marcello,

in cui il rapporto fra una storia di vita sbandata — Enzo, “una faccia
d’angelo che la malavita ha rubato al cinema” — e i paesaggi di una
citta, Genova, divorata dai cambiamenti del secolo breve, informa una
raffinata alchimia estetica. La bocca del lupo € un lavoro su rovine che
fanno intuire I’esistenza di un tempo sfasato, in un procedere che non
coincide con quello del ricordo consapevole: esperienze nate nell’om-
bra, nel cono alieno ai riflettori del tele-gridato, laddove I’interesse
per un cinema possibile ¢ quello della mediazione fra il soggetto e il
mondo. Un’antropologia della visione che non finisce al “prodotto m -
teriale” ma diviene apprendistato coniugato ai sensi, alla vulnerabilita
delle emozioni, all’eredita di un destino o alle nostre memorie perdute.
Una lunga intervista nel tinello dei protagonisti disvela quanto le voci,
i frammenti d’archivio, le passeggiate nel buio della notte ci avevano
giusto fatto premeditare. Ecco 1’opera come nuova sintassi, come sca-
vo nella lingua inesprimibile dell’arte. E 1i che si intrecciano geografie
sentimentali differenti: resoconti di una citta baciata dal miracolo
industriale e un’infanzia libera nei vicoli/giardini di pietra, segmenti
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di un passato urbano divorato dalla speculazione e consapevolezze
che contrabbando e sparatorie costano anni di prigione e inenarrabili
lontananze dal soggetto amato. Una buona dose di lentezza segna la
realizzazione del film: sei-sette mesi per arrivare alla prima intervista
con Enzo, altrettanti mesi di ricerche e di montaggio per scegliere e
ricomporre il materiale d’archivio “giusto”. Non ¢ un caso che que-
sto cinema esiga latenze, tempi lunghi, sedute di montaggio ignote ai
televisivi; apparenti inoperosita che, congiuntamente, risultano pro-
getto meridiano e atto politico. Mentre la moltiplicazione dei canali

e il trionfo dell’alta definizione spingono a produrre sempre nuove
immagini, film come La bocca del lupo segnano poetiche in levare,
decrescite iconiche che fanno della riflessione e dell’osservazione il
loro focus estetico’.

In una lotta di forme, contro la forma totalitaria dell’informazione e
delle supposte aree neutre, il nuovo documentario italiano evidenzia

il premere del fuori campo, esalta il dubbio del/sul passato, disfa il
cadrage del “tutto a fuoco” lavorando alla frontiera fra visto e visibile,
immaginato e immaginabile, apparire e sparire. Scardina, ipnotica-
mente, il tempo frigido del format e quello autoritario del palinsesto.
“Le formatage des oeuvres audiovisuelles finit, au bout de la chaine,
par étre un formatage du voir et de I’entendre, de sentir et de réver™.
Una prospettiva di ecologia del visivo che introduce spazi di osser-
vazione dilatati, in cui “amatoriale” non ¢ piu sintomo d’inconsa-
pevolezza tecnica ma rivalutazione passionale del filmico. Quasi un
obbligo, per un cinema documentario in cui la mancanza di uno stabile
referente statale e di una televisione pubblica capaci di creare un orga-
nico quadro di sviluppo ha contribuito a esaltare processi di diffidenza
intellettuale ma, paradossalmente, un pensiero piu libero e creativo.
Come se il deficit di programmazione e le ricorrenti crisi di sistema
del documentario italiano avessero indotto autori e produttori a in-
gaggiare forme di autonomia e di resistenza per situarsi, in un modo o
nell’altro, al perimetro del sistema. Ma, forse, ci sono modalita dell’a-
gire e disposizioni del pensiero che arrivano da lontano:

in questa particolare attitudine performativa, non ¢ arbitrario ri-

conoscere un elemento di lungo periodo della tradizione italiana.
Si tratta di quella estroflessione nel mondo che, da Machiavelli e
Gentile, a Gramsci, qualifica in vario modo il nostro pensiero in
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una maniera che eccede lo statuto disciplinare della ricerca filos -
fica costituendone, piuttosto, una sorta di decostruzione pratica ’

Cinema “selvaticus”

Si tratta di modalita espresse superbamente in A/beri (Michelangelo
Frammartino, 2013), un film installazione accolto al MoM di New
York e al Den Frie Center of Conteporary Art di Copenaghen: un’o-
perazione estetica al confine fra documentario, installazione e urgent
anthropology, che rende pienamente la labilita del confine fra cinema
e arti visive. Sulla scia di un antico rito silvano, gli abitanti di Armen-
to, in Basilicata, si recano nel bosco per tagliare rami e radici di edera.
Li osserviamo al lavoro, accompagnati da un soundscape naturale,
con fruscii, versi di animali, suoni della foresta. Quando riappaiono
riusciamo a fatica a individuarne le fattezze umane: occhi nascosti
dalle foglie, braccia che sembrano rami, corpi che evocano tronchi. La
foresta si anima di uomini pianta, ora visti in dettaglio, ora in campo
lungo, che sciamano lentamente nel verde intenso di una natura mi-
metica, mossi da forze misteriose, sempiterne. Dal bosco profondo
alla piazza di pietra, il ritorno in paese segna I’irruzione della musica,
con un organetto che accompagna I’ondivaga danza degli uomini-
albero, gli antichi romiti, ormai scomparsi, che bussavano in cerca di
un obolo durante il carnevale. Poi la notte, il ritorno della luce diurna,
gli uomini in piazza, il rito vestimentario del verde addosso: il film ¢
un /oop di 28 minuti che nel suo ciclo rimanda ad altre circolarita, le
stagioni, la vita dell’uomo, quella dell’universo. Il rito ¢ ricreato ma
la rivisitazione della figura arcaica dell homo selvaticus attinge a una
traccia culturale sotterranea che influisce sul desiderio di generare
nuove forme carnevalesche. Cio che da allora costituisce la rinascita
di una festa collettiva del paese, risentita come propria, ben lontana
da eventi pubblicitari in stile rievocazione storica. Per questo il film
di Frammartino, con le proiezioni in sala e 1’esposizione in ambiti
museali, rappresenta al meglio un cinema filosoficamente profondo
medialmente ibrido, estremamente poetico: forme di una contem-
poraneita capace di scavare nel passato — cio che appariva ritardo e
inadeguatezza — per trovare I’inesausta presenza dell’origine!®. Un
irriducibile conflitto in atto che questo cinema accoglie, testimonia,
reinventa senza presupposti ideologici vincolanti, nell’eccentricita di
un paese che si vuole europeo ma frequenta ancora le rotte degli anti-

155 ARCAICO, OPACO, ITALIANO



chi dei, fra i ventosi arcipelaghi del Mediterraneo. Ecco gli inesausti
orizzonti di performance culturali e di autorappresentazioni che la
modernita ha cercato di superare con la definizione di nuovi miti —
quelli della razionalita e della crescita di centralita dello Stato nazione,
dell’incremento dell’innovazione tecnologica e del giogo burocratico,
della diffusione scientifica e dell’aumento della classe bo ghese...
Una modernita che ha preso il sopravvento ma non ¢ stata in grado di
comprendere, e di penetrare, cio che si era formato storicamente, in
maniera cosi diversificata, nel nostro paese. ’origine composita dei
mondi italiani € restata opaca agli occhi dello Stato nazione, investita
di una indifferenziata progettualita politico-economica. Come, ancora
prima, accadde per il violento processo di unificazione nazionale; o,
ancora, come sta accadendo oggi, nell’idea di “integrazione” forzata
delle culture migranti, una razionalita impositiva ha guidato il proces-
so di burocraticizzazione del soggetto. In termini biopolitici, I’oscura
minaccia al sistema costituita da un vitalismo primigenio e irrazionale
delle tante culture italiane ¢ stata combattuta dal sistema dei media le-
gati al potere centralista dello Stato.

La modernita del documentario italiano si situa proprio nella inelutta-
bile permanenza del conflitto come elemento costitutivo della societa
degli uomini, laddove paiono emergere lotte, valori, desideri, atteggia-
menti, norme non scritte — alfine, categorie della vita stessa —, in ris -
nanza con le forme originarie di quei tanti modi di essere italiani''. Piu
che spettri del passato, risorse antropologiche per un grande cinema,
termini di un presente complesso e di un futuro non securizzato, in un
universo mosso dall’ardua dialettica dei contrari. E qui, fra il mito pri-
migenio — una “retroguardia” dalla quale paiono giungere voci profe-
tiche — e la macchina mitologica della modernita, che il documentario
italiano insinua i suoi dubbi, definisce alcuni raccordi, crea, a sua vo -
ta, una macchina estetica capace di sguardi acuti, prettamente filmici
e non letterari. In grado di staccarsi dal cinema come industria dell’in-
trattenimento e dello spettacolo — con i suoi riti mondani, le sue star,
le sue fascinazioni —, in cui il tempo della festa filmica risulta compl -
mentare alla normalizzazione del moderno cittadino-lavoratore. Un
processo che, per certi versi, si riconduce al modello della “macchina
mitologica” (1972) di Furio Jesi'?, per cui al cinema come industria
dello spettacolo e alle sue merci travestite da materia poetica potrem-
mo opporre chi, dal cinema stesso, dispone di un linguaggio capace di
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farsi sperimentazione, estetica e politica, per scalfire 1’inaccessibilita
della macchina mitologica del moderno. Se impossibile risulta smon-
tarla — il tempo storico dell’auspicato progresso ¢ tempo condiviso dai
piu — questo cinema offre almeno il modello di una scrittura capace

di mostrare, dal suo interno, la simultaneita dell’esperienza filmica e
lo svelamento della sua produzione, inducendo una riflessione sulle
strutture interne della grande cattedrale della modernita. La differenza
¢ fra il cineasta che agisce per creare merce vendibile, luoghi comuni
estetici, confluenti nel modello “macchina mitologic ”, e chi riesce

a sospendere la supposta naturalezza della macchina per spostarla
verso un’esperienza epifanica. O per pensarne la sua mitologia come
a un vuoto, che rimanda soltanto a se stesso. Una presa di coscienza
che rimanda direttamente al pensiero di Pasolini e ai suoi documen-
tari in forma di appunti, in quel perenne ritorno all’origine — “io sono
una forza del passato” — che non si esaurisce nel richiamo dei miti
primigeni ma si incista, senza scampo, in una tragica, ma rinnovata,
contemporaneita. Duplice ¢ il felice ritorno al passato. Verso Pasolini,
e verso il senso dell’arcaico in Pasolini. Qui sta la sua dimensione
profetica per il documentario italiano contemporaneo. Mi riferisco a
quegli orizzonti capaci di autoriflessivita e performativita — gia osse -
vati in merito all’uso della voce — con cui egli affronta i Sopralluoghi
in Palestina o immagina storie altamente simboliche, come quella del
maharaja datosi in pasto, per salvarli, a tigrotti affamati in Appunti
per un film sull’India. O, ancora, ampliando la carica metalinguistica
espressa dalla scusa-rimando al “vero” film da farsi, in Appunti per
un’Orestiade africana. Qui, come in India, Pasolini cerca volti per un
film mitologico: cerca Agamennone, Cassandra, Clitennestra. Viaggia,
dal lago Vittoria al lago Tanganica e la sua ricerca sul passaggio alle
democrazie formali avviene trasfigurando le forme del mito in forme
della contemporaneita: Troia che brucia diviene un serbatoio petrolife-
ro incendiato, i saccheggi della citta antica sono i villaggi distrutti da
una delle tante guerre africane di oggi. Un’improvvisa idea

[lo] costringe a interrompere questa specie di racconto [...] rilace-
rando quello stile senza stile che ¢ lo stile dei documentari e degli
appunti. L’idea ¢ questa: far cantare 1’Orestiade. Farla cantare, per
precisione, nello stile del jazz.

157 ARCAICO, OPACO, ITALIANO



Ecco le parole di Eschilo modulate in una jam session al Folkstudio di
Roma, ecco le prove in studio con jazzisti e cantanti di colore. Appunti
straordinari, guida per paesaggi documentari liberati dall’ossessione
del realismo, in un cinema denso di risonanze individuali e passioni
collettive, nella precoce intuizione dell’irriducibile passaggio epocale
del nostro tempo. Livelli poetici segnati dalle rovine e dalla memoria,
tasselli di un grande cinema italiano capace di confutare alcune prete-
se egemoniche della modernita. Come ricorda Roberto Esposito, “la
contemporaneita ¢ muta se schiacciata su se stessa, se non illuminata
per contrasto da cio che la precede”".

Inconscio italiano

Cio che ¢ ben visibile nei ri-lanci ermeneutici di Yervant Gianikian e
Angela Ricci Lucchi, illuminazioni contemporanee in partenza da film
dimenticati. Una dimensione archeologica che ci parla dell’oggi, evi-
dente sin Dal Polo all’Equatore (1986), un film anticipatore di molte
tendenze successive nonché di una serie di quesiti sul rapporto fra il
cinema e la storia (dall’utilita probatoria delle immagini documentarie
sino gli aspetti antropologico-culturali dello sguardo filmico). Scintille
critiche, fuochi della cultura visuale d’inizio Novecento, rivisitate la-
vorando i film di Luca Comerio, operatore del cinema muto italiano:
dieci sezioni, dieci spazi fisici e mentali in cui al ralenti di un treno

in corsa succedono immagini di navi fendighiaccio, uccisioni di orsi
bianchi e di leoni, “selvaggi” da redimere, paesaggi-palcoscenico
della prima guerra mondiale. Se le immagini recuperate dagli archivi
di Comerio illustrano il sistema di valori del periodo, dalla retorica
nazionalista a quella colonialista, dalla superiorita dell’uomo sulla na-
tura a quella del bianco sul nero, ¢ solo con la forza creatrice di Giani-
kian e Ricci Lucchi che esse esplodono di nuovi significati. Dal Polo
all’Equatore € un film che esce dalle cornici imposte scomponendo

il quadro e destrutturando attitudini autoritarie dei film di partenza:

gli autori “mentre lavorano con quelle pellicole, devono decidersi a
lavorare contro cio che esse incarnano dal punto di vista politico e ide-
ologico™'.

Ma ogni film di Gianikian e Ricci Lucchi € un viaggio ricco di tappe,
in un lavoro fisico e sulla fisicita dei supporti, monacale per la de -
zione e la raffinatezza d’indagin '°. L’ausilio ¢ dato da una potente
macchina ermeneutica — la camera analitica — che consente di riagire il
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fotogramma con una artigianalita che, al tempo stesso, richiama il la-
voro delle botteghe del Rinascimento e gli esperimenti scientifici alle
origini del cinema'®. La camera analitica consente cio¢ di rifotografare
le immagini originali per poi avviarle a una serie di interventi plastici,
cromatici, di rimessa in quadro, in un uso che implica la ridefinizione
dei processi di focalizzazione e lo scardinamento degli antichi rapporti
sintattici. Un lavoro sulla memoria eticamente ed esteticamente rile-
vante, per rimontaggi privi di qualsiasi didatticismo.

Allo zenit delle estetiche imperanti in Italia, emergono opere fonda-
mentali per la riflessione sul cinema documentario, sul found footage,
sul rapporto con gli spazi museali dell’arte. Penso al progetto Archivi
italiani (dal 1991, elaborato montando film d’epoca e immagini del
Ventennio), con I/ fiore della razza (1991), Prigionieri della guerra
(1995) e Lo specchio di Diana (1996). Resistenze iconografiche dove
il lavoro estetico e quello etico sono fusi in una visione filosofica de
destino dell’uomo: come se la liberta espressiva che contraddistingue
Gianikian e Ricci Lucchi esercitasse, al tempo stesso, un controllo
sulla nostalgia seduttiva di alcune pratiche storiografiche e un attr -

to al naturale pericolo dell’oblio. Anche in Su tutte le vette e pace
(1998), I’incontro tra immagini d’archivio, diari di soldati al fronte e
orchestrazione musicale produce un potente affresco antiretorico. La
cinepropaganda dei materiali originari viene ribaltata e il corpo ferito
— dell’uomo, come della pellicola al nitrato — emerge da frammenti di
volti come da graffi del fotogramma, da espressioni umane come da
bolle, lacerazioni, impronte della pellicola. E la visione del film pr -
duce uno slittamento totale dall’epica dei libri di storia all’etica della
condizione umana piu sofferente, fatta di paura e tragico senso del
dovere.

Interessante risulta I’analisi di Christa Blumlinger su questi film. -
facendosi al pensiero di Aby Warburg, I’autrice di Cinéma de seconde
main focalizza 1’attenzione su vari procedimenti di ripetizione e di
Umwertung (rivalutazione), sui repertori di gesti e immagini dimenti-
cate, sui procedimenti mnemonici consentiti dal cinema'’. L’ insieme
di atti filmici compiuti dai registi — ripetizione, ralenti, colorazione,
recadrage ecc. — aggiunge a un primo orizzonte documentario, in
qualche modo legato agli aspetti referenziali delle immagini, una
“verita estetica” supportata proprio grazie all’atto manipolatorio degli
autori: un gesto interpretativo legato alla dimensione etico-politica,
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rigettata nella contemporaneita. Quindi, a un terzo livello, emerge il
carattere discorsivo, in cui le scelte degli autori illustrerebbero le stes-
se regole in base alle quali la sopravvivenza o I’oblio delle immagini
vengono formulati. Per finire con una quarta modalita, “un mode m -
lancolique de lecture de matériau, qui est considéré comme un vestige
appartenant a monde des choses, aussi éphémeére que les corps dont il
a conservé la trace™'®.

Il cinema come protesi militarista deflagra grazie al trattamento sulle
immagini compiuto dagli autori e con Oh! Uomo (2004) Gianikian e
Ricci Lucchi informano una delle loro piu pregnanti opere degli ultimi
anni. Sequenze militari della Grande Guerra, allora vietate alla visione
pubblica, vengono affrancate dall’orizzonte scientifico-medicale di
provenienza e consegnate alla loro tragica potenza mistificatoria. Le
immagini di quei campionari di arti mutilati, i tentativi di ricomposi-
zione artificiale degli o gani, I’'umanita stessa, protagonista di orrori
ogni volta dimenticati e rinnovati, innescano una tensione dialettica
fra passato e presente, agli antipodi di un sentimento nostalgico. L’in-
tervento sui vecchi fotogrammi di film militari € teso a evidenziare
I’assurdita e la tragedia di qualsiasi conflitto bellico, nonché i miti
tecnologici di contorno: in Oh! Uomo sono pressoché eliminati i gesti
dei medici, la loro volonta autopromozionale, esaltando piuttosto gli
sguardi dei militari feriti, con un intervento di recadrage e di am-
pliamento dell’immagine, dai piani medi ai volti in primo piano, per
aumentarne e focalizzarne la portata significante. ’etico e 1’estetico
fusi, nell’1dea che frammenti d’antico servano a illustrare la contem-
poraneita:

costringiamo a pensare ¢ a collegare ieri ¢ oggi, a fare associazio-
ni. Svelare la violenza nei suoi vari aspetti. [...] Tutto il lavoro ¢
rivolto al presente, all’attualita, a quello che vedi in televisione
oggi. Oh! Uomo ¢ I’Iraq, sono i cadaveri degli americani che
tornano a casa senza i funerali di stato o i mutilati che vengono
nascosti."

Come nella linea Warburg-Benjamin-Godard, si tratta di percorsi
segnati da campionari sterminati e, congiuntamente, mai sufficienti.
Demiurghi del ricordo, profeti del montaggio attratti dai cascami pit
che dalle glorie, Gianikian e Ricci Lucchi rivelano il tentativo di un ci-
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nema libero di opporsi all’irresistibile omologazione iconica della mo-
dernita. Dall’entropia visiva del passato colgono dinamiche scheggiate
per arricchire di altri lessici visivi gli orizzonti del cinema contempo-
raneo. Anche loro esposti in musei ¢ gallerie d’arte esprimono piena-
mente la mobilitazione di un cinema documentario ricco di energie
creative, trascurato dai grandi media ma denso di quell’afflato etico
estetico che, con altri sguardi realisti, fece grande il cinema italiano.
Ma le frontiere del documentario sono aperte e trovare specificita te -
ritoriali puo essere limitante. Le esperienze sono molteplici e le prati-
che ricche di scarti, lacerazioni, invenzioni originali. Un’onda interna-
zionale, per cineasti che non schivano il malessere del mondo ma che
cercano di valicare la fortezza delle apparenze. Filmmaker che

ont embrassé des territoires du réel généralement incertains, le
plus souvent tempétueux et peu parcourus. IIs ont arpenté des ter-
ritoires délicats et parfois risqués, n’hésitant pa a “s’affronter aux
malaises du monde”, pour aller regarder au-dela des apparences,
des évidences premicres, et s’affranchir ainsi des grilles érigées

par les habitus qui claquemurent le réel.?

Autori che esibiscono grammatiche e stilistiche esigenti, forzano la
scrittura filmica classica e, lo abbiamo visto, attraverso processi di
riuso, incrocio, ribaltamento, dissoluzione, estraniazione, incitano lo
spettatore a uno sguardo critico sul cinema e sulla sua esistenza. L’i-
dea, irriducibile al semplice contenuto delle immagini, ¢ di una messa
in movimento dello spirito per pensare poeticamente il mondo. Questa
¢ la forza, questa la bellezza, della difficile arte del documentario
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Note

1. Come Gianfranco Rosi, con Fuo-
coammare (Orso d’oro al Festival di
Berlino, 2016) o Sacro Gra (Leone
d’oro alla Mostra del cinema di Vene-
zia, 2013); Pietro Marcello, con Bella
e perduta (vincitore del Festival di
Goteborg, 2016) o La bocca del lupo
(vincitore del Torino Film Festival,
2009); Martina Parenti ¢ Massimo
D’Anolfi, con I/ castello (2011, Premio
speciale della Giuria a Hotdocs di To-
ronto); Gianluca Comodin con L estate
di Giacomo (2011, Pardo d’oro al
Festival di Locarno); Stefano Savona,
con Piombo fuso (2009, Special Jury
Prize, Festival di Locarno) e Palazzo
delle Aquile (2011, con Ester Sparato-
re, Alessia Porto, Grand Prix Cinéma
du Réel).

2. R. Rossellini, Islam. Impariamo a
conoscere il mondo mussulmano, Don-
zelli, Roma 2007, p. 4.

3. Ivi, p. 3.

4. 1. Hongisto, Soul of the Docu-
mentary. Framing, Expression,
Ethics, Amsterdam University Press,
Amsterdam 2015.

5. “Che poi, detto tra noi, I’arte ¢ fatta
di regole desunte, regole che valgono
finché qualcuno non dimostra che po -
sono essere superate. Ma dove diavolo
¢’¢é scritto che un film, una volta co -
segnato, debba rimanere congelato nel
tempo in quella versione? Si, quella &
la consuetudine, dettata da regole di
natura per lo pil commerciale, come la
durata standard di un lungometraggio”.
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In intervista al regista, gennaio 2017.

6. Per questa prospettiva rinvio a R.
Esposito, Pensiero vivente. Origine e
attualita della filosofia italiana, Einau-
di, Torino 2010.

7. Si veda F. Cassano, /] pensiero meri-
diano, Laterza, Roma-Bari 1999.

8. J.-L. Comolli, Cinéma contre spec-
tacle, Verdier, Lagrasse 2009, p. 11.

9. R. Esposito, op. cit., p. 252.

10. Per Roberto De Gaetano, I’insieme
di esperienze legate al miglior docu-
mentario contemporaneo costituirebbe
I’ultimo atto dell’asse romanzesco del
grande cinema italiano. Un paradigma
capace di collocare il documentario
all’interno di una storia del cinema di
piu ampio respiro: con un certo rischio,
nella definizione stessa di “romanz -
sco”, nel reintrodurre categorie del
letterario in un cinema che si sforza di
sfuggire loro.

11. In questo senso rimando anche al
cinema di Felice D’ Agostino e Arturo
Lavorato, da I/ canto dei nuovi emi-
granti (2005) a Essi bruciano ancora
(2017).

12. F. Jesi, 1l tempo della festa, a cura
di A. Cavalletti, Nottetempo, Roma
2013.

13. R. Esposito, op. cit., p. 200.

14. R. Lumley, Dentro al fotogramma.
1l cinema di Yervant Gianikian e An-
gela Ricci Lucchi, Feltrinelli, Milano
2013, p. 71.

15. Sulla processualita del lavoro di
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Gianikian e Ricci Lucchi ricordo il
saggio di R. Censi, Taking the Errata
Out of History. The Analytical Camera
and the Question of Time (Yervant
Gianikian, Angela Ricci Lucchi), in A.
Autelitano (a cura di), The Cinematic
Experience. Film, Contemporary Art,
Museum, Campanotto, Udine 2010, pp.
158-172.

16. La macchina ¢ composta da due
elementi: “nel primo, scorre vertical-
mente I’originale 35mm. Puo accogliere
le perforazioni Lumiére e le pellicole
con i vari gradi di restringimento e de-
cadimento fisico dell’emulsione e de
supporto, fino alla perdita dell’interline
del fotogramma e alla sua cancellazio-
ne totale. [...] Il secondo elemento ¢
una camera aerea in asse con il primo
elemento di cui assorbe per trasparenza
le immagini. E una camera con caratte-
ristiche microscopiche, piu fotografich
che cinematografiche, ricorda piu 1
esperienze di Muybridge e Marey che
quelle dei Lumiére”. Y. Gianikian, A.
Riccei Lucchi, Dal Polo all’Equatore, in
“Griffithiana”, n. 29-30, 1987, poi in S
Toffetti (a cura di), Yervant Gianikian e
Angela Ricci Lucchi, Hopenfulmonster,
Firenze 1992, pp. 100-101.

17. C. Bliimlinger, Cinéma de secon-
de main. Esthetique du remploi dans
l’art du film et des nouveaux médias,
Klincksieck, Parigi 2013; ed. or. Kino
aus zweiter Hand, Vorwerk 8, Berlino
2009. 11 testo si concentra sull’analisi
di alcuni cineasti: a ognuno ¢ dedicato
un capitolo, e in esso si affronta un
tema differente, dalla “Disposizione
archeologica” alla “Storia della cine-
matografia come esperienza”, dalle
“Culture dell’assimilazione” alla “Car-
tografia del tempo”
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18. Ivi, p. 218.

19. Y. Gianikian, A. Ricci Lucchi, in
Archivi che salvano. Conversazione (a
partire da un frammento) con Yervant
Gianikian e Angela Ricci Lucchi, a
cura di D. Dottorini, in “Fata Morgana-
Archivio”, n. 2, 2007, pp. 18-19.

20. C. Maury, Habiter le monde. Eloge

du poétique dans le cinéma du réel,
Yellow Now, Crisnée 2011, p. 181.
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Il Made in ltaly e la teoria

Valerio Paolo Mosco

11 discorso sul Made in Italy ¢ scivoloso. Di solito si affronta ad un
livello generalista, intridendolo di sociologia a buon mercato corredata
caso mai di qualche dato artatamente scelto per avvalorare i presuppo-
sti. Sul Made in Italy si fronteggiano due fazioni: in primis i declinisti,
tanti, agguerriti e sempre alla ricerca della notizia di un crollo per
evidenziare la strepitosa lungimiranza delle loro profezie. Ai decli-
nisti, una specie sorta una ventina di anni fa e in seguito sviluppasi
sorprendentemente, si oppongono gli anti-declinisti, ovvero coloro i
quali tentano di confutare le tesi sul disastro imminente. Siamo ancora
una volta al contrasto tra apocalittici e integrati di cui scriveva Um-
berto Eco negli anni Sessanta con una aggravante: oggi la quantita di
informazioni che ci arrivano non ¢ ancora commensurata alla nostra
capacita di assorbirle e piu che altro di assorbirle criticamente'. In ¢io
la postmoderna relativita dei fatti esprime tutta la sua prorompente
forza d’urto. Non ¢ questo un fenomeno tipicamente italiano: esso

¢ globalizzato, ma in Italia assume una dimensione rilevante per la
semplice ragione che ’Italia, come andava ribadendo piu volte Guido
Piovene nel suo indimenticabile Viaggio in Italia, ¢ contraddittoria?.
Proprio sulla tesi della contraddittorieta Piovene aveva affrontato la
cronaca di un Paese che appariva avviato al boom economico e allo
stesso tempo appariva intriso ancora di una miseria atavica. In modali-
ta e forme diverse da quelle di sessant’anni fa questa contraddittorieta
permane ai nostri giorni ed € proprio questa contraddittorieta a rendere
contemporaneamente valide sia le tesi dei declinisti che quelle degli
anti-declinisti. Un carattere, questo, ricorrente in tutti i campi che han-
no a che fare con I’opinione pubblica, con una eccezione: la politica:
qui i declinisti, apocalittici e indignati, non hanno avversari: spopola-
no, facendo da avanguardie alle truppe dei populisti che verranno al
loro seguito.

Anche per quel che riguarda I’architettura 1 declinisti sono maggiori-
tari. La tesi da loro avvalorata ¢ che un tempo (i declinisti per esistere
hanno sempre bisogno di un’eta dell’oro) c’erano i maestri e con ma-
estria si pensava. In seguito, come recita un verso di Trakl piu volte
posto da Aldo Rossi in epigrafe ai suoi disegni, “tutto cio si € perso”.
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La narrazione declinista dell’architettura italiana ha una lunga storia.
La visione al negativo la troviamo in molti intellettuali: ci sono persi-
no tracce in Camillo Boito, colui che ¢ stato il primo critico di archi-
tettura nel Regno d’Italia. Prosegue poi con lo scettico Persico per poi
esplodere nel dopoguerra raggiungendo il colmo con Manfredo Tafuri,
un vero e proprio cantore del disastro immanente e della catastrofe
futura®. Ma la torsione al negativo di Tafuri non era gratuita, non era
invettiva per ottenere consenso, bensi era la logica conseguenza di un
sistema di pensiero che oggi si definirebbe antagonista, che in quanto
tale si fonda su un sistema di valori opposti a quelli vigenti*. Quella
che Tafuri applicava era la cosi detta “critica all’ideologia” cosi rias-
sumibile: il capitalismo, per trovare consenso, ammanta di falsi valori
le proprie espressioni e cid in tutti i campi, inclusa I’architettura. E ne-
cessario quindi (€ questa la tesi di Tafuri) smascherare queste ideolo-
gie, metterle senza pieta a nudo. Tafuri, la cui furia dissacratoria arri-
vava spesso al parossismo, una cosa comunque 1’ha insegnata: per fare
critica € necessario andare oltre, o se non altro vedere oltre: solo allora
appariranno quelle che un tempo venivano definite le ragioni struttur -
li di certi atti e di certe forme. Un declinista quindi, capace di abbagli
come la stroncatura del Grattacielo Pirelli o della Rinascente di Albini,
ma un declinista di razza, che ha stimolato la critica imprimendole
un’accelerazione pari solo a quella che Foucault e Barthes avevano
impresso alla filosofia. Dop Tafuri il declinismo, 1’ideologia della
catastrofe immanente, priva di un progetto culturale, inevitabilmente

¢ diventato lamentismo: supponente visione dei fatti sempre orientata
alla ricerca di quel marcio, di quel corrotto, di quell’esecrabile che da
sempre ha garantito fortune ai suoi cantori.

Facciamo un passo indietro. Come si sa gli anni Settanta e gli anni
Ottanta sono stati un momento di successo internazionale per 1’archi-
tettura italiana. Cio che di essa seduceva era proprio quel quid critico
derivante da un approccio teorico al progetto. Lo sbarco a New York
di Tafuri e Rossi nel 1976, lo strepitoso successo da loro avuto, deri-
vava proprio da cio: dall’interpretazione del progetto come progetto
teorico. Nulla di nuovo a ben vedere. I due, e gli epigoni dietro di loro,
rispolveravano quella tradizione trattatistica rinascimentale che gia
aveva sedotto il mondo, riconfigurandola chiaramente in altra maniera.
L’Ttalia di quegli anni viveva nel conflitto ideologico e non solo, un
conflitto che ritroviamo anche nel dibattito architettonico in cui la sin -
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stra, dopo aver conseguito attraverso il presidio accademico quell’ege-
monia culturale auspicata da Gramsci, vinta la battaglia come spesso
gli succede, si spacca: da una parte Tafuri e la Tendenza (I’ala rigorosa
e “fedele alla linea”), dall’altra il pop inquieto e scanzonato dei ra-
dical che opponevano alla mistica della disciplina la sparizione della
stessa nelle logiche della civilta dello spettacolo’. Una cosa univa i
due nemici: la fede pressoché assoluta sul concepire il fare architettura
come un atto ideologico se non politico, sicuramente come atto teori-
co. D’altronde, e cio deve far riflettere, da tempo immemore ¢ come se
gli architetti italiani avessero intenzione di costruire due edifici: uno
fisico e un altro teorico e si ha I’impressione che ad Alberti, a Palladio,
a Rossi, ai radical, interessasse maggiormente quello teorico rispetto a
quello fisico. Un errore? Non credo, basti pensare che la storia dell’a -
chitettura passa per i teorici architetti italiani che, se non altro in ragio-
ne del loro successo internazionale, ¢ adeguato considerare i massimi
esponenti del Made in Italy in architettura. Negli anni Novanta le cose
cambiano: crolla I’ideologia comunista che foraggiava il dibattito e

ci si ritrova tra le macerie di edifici teorici su cui passano con nonc -
ranza i nuovi rappresentanti di un’architettura che ha scelto un’altra
strada: rappresentare il mondo cosi come ¢ per diventare, come reci-
tava un titolo di una Biennale di quegli anni, “architetti sismografi”
che captano le nuove tendenze e quasi in presa diretta le traducono in
forme®. E chiaro che per far questo non ¢’¢ tempo per una teoria che
diventa quasi un ostacolo per coloro i quali intendono solo accettare i
fatti acriticamente, possibilmente enfatizzando il feticcio della tecnica
che proprio in quegli anni diviene un valore trascendente, insindaca-
bile e inappellabile. Di li la crisi di un’architettura, quella italiana, che
tendenzialmente ha sempre preferito la criticita all’a-criticita, i valori
umanisti a quelli tecnici. Crisi inevitabile. Accerchiata dalla nuova
condizione ¢ iniziata allora un’opera di ricostruzione della stessa non
certo facile. La scelta ¢ stata allora quella per cosi dire di congelare

la teoria, di stemperarne le asprezze per renderla il piu possibile a
servizio dell’edificio costruito. Il risultato sono stati, nei migliori dei
casi, edifici sobriamente moderni, senza quei tormenti figurativi ch
andavano cosi di moda in quegli anni: edifici che, riesumando un
termine caro a Pagano, potevano essere considerati “correnti”, ma
correnti ad alto livello, capaci di intercettare il mercato senza cadere
nelle trappole dell’architettura commerciale. Se ¢’¢ in questa archi-
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tettura, definita da Marco Biraghi e Silvia Micheli “responsabile”,

va cercata nella componente che non ¢ insensato definire “politica 7.
L’architettura responsabile italiana infatti cercava di dar forma e di
rappresentare il sogno della sinistra riformista di un “paese normale”,
sobrio, affidabile, assertivo e composto: un paese strutturalmente par-
te di quella UE da poco nata. Eppure, nonostante i caratteri di questa
architettura siano ben chiari, la mancanza di un’adeguata teoria ¢ la
latitanza della critica, hanno fatto si che la stessa rimanesse in quel
limbo di idee espresse a meta, di idee mute, che Persico considerava
la zona dove ’architettura italiana era costretta a galleggiare, priva di
quell’ancoraggio a terra che I’avrebbe finalmente resa necessaria a se
stessa. In seguito una generazione la cui formazione non era solo in
Italia, in contatto con i nuovi mezzi di comunicazione con il mondo e
spesso impegnata nelle accademie, ha compreso, non senza scaltrezza,
che cio che all’estero veniva richiesto agli italiani, specialmente nelle
accademie, era quell’edificio teorico che noi stessi, in nome di un non
mai ben definito realismo, avevamo dismesso € veniva richiesto come
ai tedeschi si richiede 1’efficienza, agli inglesi la furbizia finanziaria
ai greci delle isole dove passare le vacanze. A quel punto quella teoria
cacciata dalla porta ¢ tornata dalla finestra per soddisfare un mercato
culturale accademico che andava riscoprendo proprio la teoria. Lo
andava testimoniando il successo dei teorici della Tendenza e dei radi-
cal a cui venivano tributati onori scivolanti talvolta nel feticismo. La
teoria come revival dunque; d’altronde viviamo ancora nel paradigma
postmoderno e sembra che dentro di esso ci dovremo stare ancora un
bel po’. Un revival che puo anche far storcere il naso, ma che ci per-
mette di riallacciare i fili dopo il lungo periodo dell’eclisse della teoria
e della critica. Ripetiamo: il disinteresse per I’edificio teorico & stata
una delle cause piu evidenti del declino dell’architettura italiana. Non
solo: ¢ stata la ragione per cui ’architettura decostruttivista, quella
minimale, come anche I’ high-tech, sono implose in loro stesse per poi
scivolare nella peggiore architettura commerciale. E necessaria una
precisazione. Gia da tempo la teoria da sola non esiste piu. Senza la
critica la teoria infatti inevitabilmente diventa precettistica chiudendo-
si in un sistema che come tale tende inevitabilmente all’entropia. Non
esiste teoria senza la critica quindi, come non esiste teoria senza la sto-
ria. In qualunque disciplina, da quelle scientifiche a quelle umanist -
che, la teoria si innerva sempre nella storia, caso mai per opposizione,
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ma pur sempre nel sedime storico. Oserei affermare che anche la criti-
ca, come poi volevano sia Zevi che Tafuri, non puo fare a meno della
storia. Ci0 probabilmente potrebbe essere confutato dalla strepitosa
quantita di persone che scrive sull’architettura tenendosi ben lontana
sia dalla critica che dalla storia: a essi basta far notare come i grandi
critici sono stati al contempo dei grandi storici, d’altronde la critica
libera di vagare senza sistemi dove vuole, scivola nel giornalismo e
poi nel pessimo giornalismo. Se c¢’¢ allora un’identita nell’eclettica
architettura italiana, essa va cercata nell’approccio critico, nello sforzo
di erigere, insieme all’edificio reale, quello teorico. Rinunciare a cio in
nome di un pragmatismo commerciale e tecnologico di importazione,
sarebbe un danno incalcolabile per il Made in Italy architettonico na-
zionale. In un mondo globalizzato 1’offerta dei prodotti, di qualunque
genere essi siano, si divide in due: da una parte 1’offerta di prodotti
fungibili, il pit possibile economici e il piu adatti alla produzione in
serie; dall’altra i prodotti non fungibili, di valore e come tali non co-
piabili. Gli edifici teorici italiani fanno parte di quest’ultima categoria
e la loro non fungibilita, la loro unicita, va non solo conservata, ma
rinnovata continuamente. Come questi edifici teorici debbano essere,
data I’attuale situazione di emergenza per la scomparsa della teoria, &
un problema secondario: I’urgenza ¢ ora salvare a tutti i costi la teoria
in quanto se la teoria muore con essa muore 1’architettura, in primis
quella italiana.
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Moda media storia.
La ricerca di moda allo CSAC
dell’Universita di Parma negli anni Ottanta

Elena Fava, Manuela Soldi'

Questo breve contributo propone una lettura dell’attivita dello CSAC
(Centro Studi e Archivio della Comunicazione) dell’Universita di
Parma nell’ambito della moda durante gli anni Ottanta del XX secolo.
Si tratta di un primo tentativo di ricostruire un momento fondante del
dibattito di quegli anni, che vedono una presa di coscienza rispetto
alla necessita di studiare la moda italiana, ma non solo. Concentrando
al suo interno fondi relativi alle maggiori espressioni culturali italiane
del Novecento, lo CSAC ha identificato problemi ancora oggi nodali
per la disciplina: il rapporto con la cultura del progetto, I’identificazi -
ne dei caratteri peculiari del linguaggio grafico e in generale la lettura
delle immagini di moda.

Lo CSAC

Il Centro Studi e Archivio della Comunicazione dell’Universita di Par-
ma ¢ una struttura di ateneo creata dallo storico dell’arte Arturo Carlo
Quintavalle nel 1968 allo scopo di raccogliere, conservare, rendere
fruibili al pubblico e insieme integrare nella consapevolezza della mo-
derna cultura i materiali della comunicazione in senso lato.

Oggi lo CSAC, denominazione utilizzata almeno dal 1976 ma uffici -
lizzata nel 1987 (D.P.R. n. 1025, G.U. marzo 1987), conserva oltre 12
milioni di pezzi organizzati in cinque sezioni denominate convenzio-
nalmente: Arte, Fotografia, Media, Progetto, Spettacolo. La struttura,
la raccolta dei materiali e il loro organico collegamento rendono mani-
festa 1’adozione di un modello culturale basato sulla necessita di for-
nire non uno spaccato verticale, e dunque selettivo, dei livelli ritenuti
alti della produzione “artistica”, ma uno spaccato orizzontale, e dun-
que sistematico, della produzione dei materiali. Una concezione che
origina dalla cultura antropologica francese, ideata come archivio dei
materiali che gli storici chiamano “monumenti”, archivio di ogni testo,
costruito con ogni “scrittura” e ogni strumento di trascrizione?®.

Lo CSAC, superando I’idealismo crociano, propone un metodo di in-
dagine che si basa sulla lettura della fase progettuale dell’opera come
quella che meglio permette un’analisi delle ideologie e delle loro
manifestazioni. Su questo metodo di ricerca vengono impostati i con-
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tributi critici e le esposizioni allestite sin dagli esordi, scaturiti dalla
catalogazione-base unitaria per tutti gli ambiti e dallo studio sistemati-
co delle collezioni.

La sua storia inizia alla fine egli anni Sessanta dalle mostre dell’Isti-
tuto di Storia dell’arte dell’Universita di Parma, connesse alle prime
donazioni d’arte, alle ricerche sui media e sugli strumenti della comu-
nicazione, che applicano le strutture narrative individuate da Propp

e dai formalisti russi®. Nei primi anni Settanta nasce 1’ Archivio della
fotografia e inizia la raccolta della grafica, de a satira, del manifesto;
intorno al 1976 quella dei materiali progettuali dell’architettura e del
design*. Nel 1979 ¢ avviata la raccolta dei disegni di moda e apre

al pubblico il Dipartimento Progetto. Con il convegno “Il disegno
dell’architettura™ inizia la pubblicazione, nella collana dei Quaderni
dello CSAC Dipartimento del Progetto, dei materiali degli archivi di
architettura e design: alla rassegna dedicata a Bruno Munari seguono i
volumi su Alberto Rosselli ed Enzo Mari®.

Contemporaneamente ¢ avviata la costituzione dell’ Archivio della
moda inaugurato con la mostra e il catalogo sulla disegnatrice Brunet-
ta Mateldi. L’analisi ¢ condotta applicando un metodo secondo cui “la
moda non ¢ I’abito ma la funzione dell’abito entro una certa, precisa
cultura; la moda non ¢ il fatto singolo ma un sistema di fatti com-
plessi e interrelati tra loro™”. L’ Archivio della moda, oggi ottantamila
pezzi divisi in 28 fondi, nasce infatti all’interno della sezione Media
intrecciandosi cronologicamente e metodologicamente con la sezio-
ne Progetto, come attesta il frontespizio del catalogo ltalian Fashion
Designing 1945-1980°%. Un cambiamento di paradigma che rivela la
vivacita con cui ¢ condotta la ricerca e integra i diversi settori della
comunicazione visiva mettendo in luce la stretta relazione tra proget-
tazione dell’abito e design. Connessione sottolineata, non a caso, dalla
storica dell’arte Gloria Bianchino quando traccia le acquisizioni dello
CSAC, mettendo in parallelo le storie e i disegni dell’atelier delle so-
relle Fontana e di Walter Albini con quelli di Pier Luigi Nervi e del
suo archivio, cosi come di Ettore Sottsass, materiali confluiti tutti nelle
collezioni dell’ateneo parmense’.

Per ripercorrere i modelli culturali dello CSAC e inquadrare come vie-
ne affrontato il rapporto tra i media, inclusa la moda, puo essere utile
partire dall’esposizione “Il Rosso ¢ il Nero”. E la prima rassegna te-
matica che, servendosi unicamente delle raccolte del Centro, propone
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un discorso globale sulla comunicazione visiva italiana in trentacinque
anni di storia, dal 1945 al 1980, in linea con |’esigenza di una ricerca
trasversale, sincronica nei tagli ma diacronica nella costruzione. Affer-
ma infatti Quintavalle:

solo cosi, costruendo la nostra lettura secondo questo schema, po-
tremo capire il rapporto fra la produzione detta di massa e quella
considerata di élite, e potremo rimediare ad una delle piu evidenti
contraddizioni delle nostre ricerche, il muovere sempre da settori,
da ambiti molto specifici, dalla pittura o dal design, dal manifesto
(raramente) o dalla fotografia (altrettanto raramente) mentre €1 -
dispensabile coordinare i diversi sistemi.'

L’esposizione rappresenta un bilancio dell’attivita di ricerca condotta
dallo CSAC e una riflessione sulle scelte culturali che hanno aliment -
to il dibattito sugli strumenti della comunicazione a partire dagli anni
Sessanta. La seminale L ‘opera d’arte nell’epoca della sua riproduci-
bilita tecnica'' di Walter Benjamin, che permette di intendere la foto-
grafia come strumento di una rivoluzione all’interno dell’idea di “arte”
di ¢lite, passando per Herbert Marcuse'? e gli autori che negli anni
Sessanta riproponevano le tesi della Scuola di Francoforte, fortemente
critica verso la societa di massa, forniscono una chiave per analizza-
re il sistema contemporaneo. Allo stesso modo le ricerche di Carlo
Giulio Argan introducono il problema della modernita rispetto alla
tradizione, tanto nella pittura cosi come nell’architettura'. E ancora

il peso dei contributi di Umberto Eco nel dibattito sui media che vede
schierati Apocalittici e integrati*, la ricerca vivace di Gillo Dorfle ",
in posizione critica ma sempre attenta verso i prodotti di consumo, che
apre nuove porte all’analisi del design e schiude un nuovo confronto
tra il “fatto a macchina” e il “fatto a mano” rimettendo in discussione
lo statuto dell’“arte” come unicum.

La Moda allo CSAC

Dalla fine degli anni Settanta dunque lo CSAC si occupa direttamen-
te di moda, gia lambita attraverso lo studio dei media'®, che aveva
permesso di individuare altre “scritture” oltre a quella analizzata da
Barthes'’, che si concentra sulla didascalia descrittiva delle immagini
di moda.

175 MODA MEDIA STORIA



Alberto Nodolini, Arturo Carlo Quintavalle, Carlo Arata, Marina Nella Truant,
Brunetta. Moda critica storia, 1981

I contributi critici dello CSAC sulla moda riflettono letture compl -
mentari del tema. La prima occasione ¢ offerta dalla donazione di
1224 disegni da parte di Brunetta Mateldi, per lo piu frutto della sua
collaborazione con Camilla Cederna alla rubrica “Espresso” // lato
debole (1957-1976), esposti a Parma alla fine del 1981. 11 suo disegno
non ¢ progetto'®, non ¢ cronaca, ma restituisce uno sguardo critico —
spesso impietoso — sulla societa che tratteggia, al pari delle taglienti
parole di Cederna. Brunetta, definita “narratrice con il pennarello ',
appare protagonista di una riflessione che lo CSAC in questo m -
mento inserisce nel Dipartimento Media, sebbene gia in questa sede
emerga all’interno del Centro un confronto sul progetto di moda, ani-
mato da Adriano Braglia, membro del comitato scientifico del neonato
Dipartimento Progetto®.

Oltre al contributo del direttore di “Vogue Italia” Alberto Nodolini,

il volume ospita i ritratti dell’autrice di alcune autorevoli firme del
giornalismo italiano, seguiti da un’antologia di scritti della stessa Bru-
netta. Un intervento cosi massiccio dei giornalisti interpreta un sentire
piu tardi esplicitato da Quintavalle: sono soprattutto loro a definire

la terminologia e la narrazione della moda contemporanea, mancan-
do in Italia quasi totalmente una scuola di studiosi di provenienza
accademica che la analizzi*'. Nell’introduzione ¢ proprio il direttore
dello CSAC a tracciare i contorni metodologici dell’avventura appena
intrapresa. Si individuano nuove “scritture”: oltre alla moda scritta, ¢
necessario guardare a quella disegnata (il progetto), a quella fotografa-
ta ¢ infine a quella portata. Negli anni tali temi saranno ulteriormente
approfonditi: la fotografia d’autore, ad esempio, assume nuovi sign -
ficati dopo I’impaginazione all’interno di una rivista, e non bisogna
dimenticare che anche la scelta dei materiali degli abiti, del trucco o
dei gesti veicola messaggi®?. L’abito muta senso a seconda del sistema
di relazioni nel quale viene inserito, in particolare nel caso della moda
portata, poiché ogni individuo “parla” la propria moda e cambia il pro-
prio linguaggio in base al contesto di riferimento.

Sorelle Fontana® ¢ il risultato di una ricca donazione (6591 pezzi)
relativa all’attivita dell’atelier elargita al centro da Giovanna e Micol,
che consente di rivolgere |’attenzione all’alta moda romana degli anni
Cinquanta. Stavolta protagonista ¢ un produttore di moda: gli studiosi
dello CSAC, catalogando il fondo pervenuto a Parma, devono quindi
confrontarsi con I’iter progettuale, chiedendosi quale fase restitui-
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Gloria Bianchino (a cura di), Sorelle Fontana, 1984

scono 1 documenti e intrecciando le informazioni emerse dall’analisi
del disegno con quelle fornite dai racconti orali delle Fontana, per
ricostruire la prassi operativa degli atelier romani del dopoguerra. In
occasione della mostra lo CSAC organizza anche il momento di rifle -
sione collettiva Moda media storia**, che riunisce studiosi di diverse
discipline, giornalisti e progettisti. Il lavoro risulta fondante per la plu-
ralita di voci e punti di vista restituiti, identificando definitivamente
capisaldi della ricerca sulla moda del Centro e attuando una prassi cara
al suo staff: il dialogo continuo con i donatori.

Nel 1987 lo CSAC allestisce la mostra “Italian Fashion Designing
1945-1980”, che permette di focalizzarsi ulteriormente sul disegno di
moda, codificandolo come gener . Per la prima volta si decide di rea-
lizzare un allestimento trasversale ai singoli fondi, I’incrocio dei quali
era gia stato sperimentato per collocare il lavoro dell’atelier Fontana
nel contesto dell’alta moda italiana, i cui inizi sono qui retrodatati alla
fine della guerra

A chiudere il ciclo di lavori sulla moda troviamo Walter Albini*®, fau-
tore nei primi anni Sessanta del fotal look e di un moderno sistema di
progettazione dell’abito in dialogo con 1’industria, che anticipano 1’af-
fermazione dello stilismo. Lo CSAC acquisisce nel volgere di pochi
anni gran parte della sua opera grafica e un consistente nucleo di abiti
e accessori da lui disegnati, che pongono il problema pratico della
conservazione e della tutela di questi oggetti, al punto da indurre una
pausa nella lavorazione della mostra. Nel caso del lavoro sulle Fonta-
na, infatti, gli abiti erano stati considerati ma non erano pervenuti allo
CSAC. L’introduzione di Quintavalle — Per un archivio della moda a
Parma — sembra riprendere quella al volume su Brunetta. In quel caso
una manifestazione di intenti, in questo un bilancio e auspici per il fu-
turo. I1 ruolo individuato per lo CSAC prevede la riflessione e la rice -
ca sulla storia della moda in Italia, possibili poiché in quel momento

il Centro ¢ forse 1’unica istituzione che racchiude sia i documenti sia
le composite competenze necessarie (design, grafica, fotografia)al -
gerli in tutta la loro complessita.

Disegno & Progetto

La raccolta di fondi relativi alla moda, costituiti prevalentemente da
materiali grafici, si accompagna alla volonta di leggere non soloid -
cumenti singoli ma i diversi archivi in relazione tra loro.
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Gloria Bianchino, Italian Fashion Designing 1945-1980.
Disegno della moda italiana 1945-1980, 1987

Il convegno dedicato al disegno di architettura organizzato dallo
CSAC nell’ottobre del 1980, introdotto da Giulio Carlo Argan, diventa
centrale anche per lo studio del disegno di moda, confermando I’attitu-
dine a interpretarla in chiave progettuale. In questa occasione Quinta-
valle?’ individua storicamente e contestualizza i modelli interpretativi
che hanno dato luogo alle diverse letture del disegno considerandolo
per il suo valore autonomo, non solo in funzione dell’opera realizzata.
Lo studioso sposta I’attenzione dal rapporto causa-effetto alla “scrittu-
ra” e quindi al significato che il disegno assume nel trasmettere diff -
renti modelli culturali, differenti iconologie®®.

In sostanza scegliere una scrittura, un tipo di grafia, definisce anch
una precisa area di senso: Quintavalle applica questo criterio metodo-
logico all’analisi dei diversi ambiti del progetto, dalla grafica alla fot -
grafia, dal diseg o industriale a quello di architettura fino alla mod .
In questa direzione, Gloria Bianchino avvia negli anni Ottanta un’inda-
gine sistematica delle collezioni di moda dello CSAC partendo dalle ca-
ratteristiche estrinseche dei disegni (tipo di supporto, dimensioni, tecni-
ca), spia di una precisa consuetudine progettuale e di differenti modelli
culturali di cui gli abiti incarnano una delle possibili trascrizioni®®.

Pur tenendo conto delle ricerche della storica della moda Bonizza
Giordani Aragno®!, attraverso lo studio filologico Bianchino individua
nel fondo sorelle Fontana le mani dei diversi disegnatori e la presenza
degli stessi nomi anche in altri archivi. Il confronto tra diversi nuclei
documentari consente di mettere in luce una consuetudine diffusa tra
le sartorie negli anni Cinquanta, ovvero quella di fornirsi di modelli
dagli stessi disegnatori, spesso celati dalla casa di moda che adattava
fogge e tessuti alle esigenze delle clienti firmando il prodotto finito
Nell’alta moda infatti la progettazione dell’abito avveniva fuori dall’a-
telier, raccogliendo le suggestioni provenienti dalla haute couture fran-
cese, espressione di eleganza e pietra di paragone irrinunciabile per

la moda italiana: spunti trasferiti anche nella resa grafica dei figurini
intrisi della cultura d’oltralpe e mitteleuropea.

A partire dagli anni Sessanta le scritture impiegate nel disegno di
moda veicolano nuovi modelli e valori, legati alla cultura individua-

le dei singoli stilisti che dialogano in maniera sempre piu articolata
con I’industria, costruendo ciascuno un proprio “stile” vestimentario.
Tempera, acquerello e brillantini lasciano il posto a pennarello, penna
a sfera e computer. Allo stesso modo la tradizione codificata del real -

181 MODA MEDIA STORIA



Gloria Bianchino, Italian Fashion Designing 1945-1980.
Disegno della moda italiana 1945-1980, 1987

smo neo-settecentesco, mediata dalla pittura pompier francese oppure
dalla cultura biedermeier, cede il passo ai linguaggi delle avanguardie
artistiche, talvolta impastate con riferimenti al fumetto e piu raramente
alla satira®. Permangono pero citazioni jugend, come testimoniano i
disegni del designer Walter Albini, rivoluzionari anche nel formato®.
Alta moda e prét-a-porter sono le polarita entro cui lo CSAC imposta
la ricognizione sulla moda italiana delineata attraverso il confronto tra
abito e progetto®*. Da una parte la funzione mitizzante del figurino, con
le sue regole fisse, dove 1’abito ¢ concepito come unico protagonista di
un racconto di fiaba che incarna il desiderio di dimenticare le restrizi -
ni del periodo bellico. Dall’altra la compresenza di differenti modelli
culturali, tanti quanti sono gli stilisti che spesso tracciano soltanto

uno schizzo contenente un’idea guida, poi sviluppata da collaborato-

ri interni all’atelier. Armani, Ferré, Krizia, Versace, solo per citarne
alcuni, coordinano un’intera linea di prodotti che comprende abito,
accessori, ¢ piu in generale uno stile di vita in sintonia con le esigenze
della societa moderna.

11 disegno diventa dunque stimolo e trascrizione di questo racconto
che marca il passaggio dalla fiaba al design, da Roma, Hollywood sul
Tevere e capitale nel dopoguerra della moda alta, a Milano, dove si
concentrano le imprese ¢ le redazioni delle riviste, trampolino del prét-
a-porter italiano e dello stilismo®.

Per un archivio della moda

La struttura stessa dello CSAC ne definisce la posizione rispetto al
dibattito su un’istituzione culturale per la moda contemporanea — per
lo piu identificata con il museo — molto acceso negli anni dell’affe -
mazione internazionale della moda milanese®®. Oltre alle iniziative
portate avanti da giornalisti, esso registra diversi eventi e contributi,
dei quali qui € possibile individuare solo una breve selezione. A fine
1980 la storica della moda Grazietta Butazzi cura la rassegna “1922-
1943 Vent’anni di moda italiana” presso il Museo Poldi Pezzoli, che si
configura come proposta di un museo della moda a Milano, con la co -
laborazione delle Civiche raccolte di arte applicata. Nel marzo 1981
segue la conferenza internazionale organizzata a Milano*’ che ospita
interventi da mondi diversi, dallo stilismo alla conservazione museale
fino alla storia dell’arte. Sul tema interviene anche Alessandro Me -
dini dalle pagine di “Domus moda”, valutando 1’opportunita di un
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museo della moda e sollevando il problema della carenza di istruzione
universitaria in questo campo®®. Nel 1982 la mostra “Conseguenze
impreviste”, la cui sezione moda ¢ curata dalla storica dell’arte Rossa-
na Bossaglia, mette in relazione moda design ¢ arte contemporanea®.
Negli anni successivi apre la Galleria del costume di Palazzo Pitti
(1983) e diversi eventi — tralasciando quelli internazionali — mettono
in relazione la moda e il museo in Italia, come quelli del 1985 che ve-
dono protagonisti Salvatore Ferragamo a Palazzo Strozzi di Firenze,
oppure Fendi e Karl Lagerfeld alla Galleria d’arte moderna di Roma.
Quest’ultimo sollecitera dure reazioni come quella di Cesare Brandi,
che sottolinea I’incongruita di un’esposizione di pellicce in un museo,
o dei difensori di un’arte che si erge al di sopra delle altre espressioni
culturali®®. Quintavalle evidenzia 1’eccessiva importanza attribuita al
luogo di presentazione della moda, ritenuto fin troppo dignificante
quando invece il vero problema degli studi italiani ¢ da ricondurre alla
carenza di accademici seriamente formati sulla storia del costume che
sappiano approcciarsi criticamente al problema della moda contem-
poranea. L.’ Archivio della moda fornisce una prima risposta a questa
esigenza, andando oltre al museo in senso idealistico e alla percezione
artistica della moda musealizzata che la stampa riporta in quegli anni.
La scelta di impegnarsi nella concentrazione degli archivi, nella loro
conservazione ¢ descrizione, riflette la consapevolezza che alla base
di ogni possibile scelta curatoriale futura c’¢ la preservazione dei ma-
teriali, la ricostruzione delle attivita dei soggetti produttori della moda
italiana e del contesto nel quale si muovevano, in continuum con le
altre espressioni culturali.

Lo CSAC, struttura pubblica afferente all’universita, ferma e rende
inalienabile, dignificandolo, un patrimonio a rischio di dispersione
perché ancora vittima di disinteresse e incuria nell’Italia dell’epoca.
Nel proprio statuto inserisce non solo I’impegno alla conservazione e
alla realizzazione di mostre, ma la formazione di nuove generazioni di
ricercatori che con questi problemi abbiano familiarita, che nel Centro
avrebbero trovato un luogo deputato al libero scambio delle idee esen-
te dalle politiche promozionali dei marchi e dai tempi e dagli obblighi
della cronaca®*'.
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La mia Patria si chiama Multinazionale /
Il n’y a pas d’identité culturelle mais nous
défendons les ressources d’une culture

Malvina Borgherini

Nell’ottobre 1975 Dino Pedriali incontra due volte Pier Paolo Pasolini
per ritrarlo, solo per la strada, a Sabaudia, poi mentre scrive e lavora

o ¢ nudo nella sua stanza, a Chia. Pasolini richiede queste foto perché
vuole inserirle in Petrolio, un libro che si presentera “sotto forma di
edizione critica di un inedito” sopravvissuto in quattro o cinque mano-
scritti, la cui ricostruzione prendera le mosse dal confronto tra i testi e
da una grande quantita di altra documentazione inerente i fatti narrati
nel libro (lettere, testimonianze orali riportate su riviste e giornali,
illustrazioni, documentari cinematografici, interviste, canzonette... .
Pasolini non arrivera a vedere quelle foto — il suo corpo orrendamente
massacrato viene ritrovato senza vita a Ostia la mattina del 2 novem-
bre — mentre leggera la trascrizione di alcuni discorsi pubblici di Eu-
genio Cefis, presidente della Montedison e quindi all’epoca uno degli
uomini piu potenti d’Italia, che diverra figura chiave nella sua opera
incompiuta. Uno di questi discorsi, di cui proponiamo qui la riedizio-
ne, & pronunciato il 23 febbraio 1972 agli allievi dell’ Accademia Mi-
litare di Modena; un altro ¢ destinato, 1’11 marzo 1973, alla vicentina
Scuola di cultura cattolica; un altro ancora ¢ tenuto al Centro Alti Stu-
di Militari di Roma, il 14 giugno 1974. E sempre lo psichiatra Elvio
Fachinelli a procurargli i materiali: attraverso le pagine della rivista
“L’erba voglio”, di cui € co-fondatore; e attraverso una corrispondenza
diretta avviata con una missiva il 30 luglio del 1974 e proseguita con
un pacco inviato allo scrittore friulano il 20 settembre (“Caro Pasolini,
le faccio avere una conferenza di Cefis e una fotocopia del libro su di
lui, ritirato. Forse le possono servire”)’. “La ‘fine della na ione’ e la
nascita di un potere neocapitalistico ‘multinazionale’, con la susse-
guente trasformazione dell’esercito in un esercito tecnologico e poli-
ziesco al servizio, appunto, di questo nuovo potere” sono temi che col-
piscono a tal punto Pasolini da indurlo a citarli ben due volte nell’arco
di poche settimane: nel suo intervento // genocidio alla Festa dell’U-
nita di Milano, nell’estate del 1974 e nell’articolo Autori “di destra”,
pubblicato sul settimanale “Tempo” il 18 ottobre dello stesso anno®.

E significativo — e cosi lontano dalla condizione attuale — che temi
come il tramonto dei governi nazionali e I’affermarsi delle multina-
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zionali siano affrontati, anche se da punti di vista molto diversi, in
ambienti dove all’epoca si discuteva e si praticava la formazione. Da
una parte c’¢ “L’erba voglio”, rivista bimestrale fondata dallo psi-
chiatra Elvio Fachinelli e dalla scrittrice attivista Lea Melandri, nata
dall’esigenza di sviluppare un dibattito promosso a Milano da due
convegni sull’insegnamento (Esperienze non autoritarie nella scuola)
e dal libro che ne raccoglie i contributi (L erba voglio. Pratica non au-
toritaria nella scuola, Einaudi, Torino 1971)°. Dall’altra I’ Accademia
Militare di Modena — istituzione dove si era formato Cefis —e il Ce -
tro Alti Studi Militari di Roma, pezzi importanti di quella macchina
militare in fase di trasformazione che doveva supportare efficacemente
i nuovi poteri (economici e politici) che si andavano formando.
Pasolini usera nel suo incompiuto anche molte parti del pamphlet ¢
inviatogli da Fachinelli e ritirato dalla circolazione pochi giorni dopo
la sua uscita, per narrare le vicende di Aldo Troya (nome che Eugenio
Cefis assume in Petrolio) e di quel centro di potere particolarmente
aggressivo che il finanziere friulano fu in grado di costruire grazie al
Suo peso economico, a uno strategico controllo della stampa e all’uso
dei servizi segreti. Nell’intervento orale che tiene alla Festa dell’Unita
di Milano, Pasolini fa notare come i grandi cambiamenti in corso (il
genocidio di cui parla, ovvero una “distruzione e sostituzione dei va-
lori nella societa italiana di oggi” che porta “anche senza carneficine
e fucilazioni di massa, alla soppressione di larghe zone della societa
stessa”) avvengano in modo clandestino, attraverso “una sorta di per-
suasione occulta”.

Mentre ai tempi di Marx era ancora la violenza esplicita, aperta, la
conquista coloniale, I’imposizione violenta, oggi i modi sono mol-
to piu sottili, abili e complessi, il processo ¢ molto pit tecnicamen-
te maturo e profondo. I nuovi valori vengono sostituiti a quelli an-
tichi di soppiatto, forse non occorre nemmeno dichiararlo, dato che
i grandi discorsi ideologici sono pressoché sconosciuti alle masse
(la televisione, per fare un esempio, non ha certamente diffuso il
discorso di Cefis agli allievi dell’Accademia di Modena)’

Le trascrizioni che Fachinelli fa avere a Pasolini — lo sappiamo da un
suo appunto in Petrolio datato “16 ottobre 1974” — avrebbero dovuto
diventare elemento strutturale dell’opera (“inserire i discorsi di Cefis,
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i quali servono a dividere in due parti il romanzo in modo perfetta-
mente simmetrico ed esplicito”)®. La quasi perfetta contemporaneita
dell’appunto e della stesura dell’articolo per la rivista “Tempo” (16 e
18 ottobre 1974), inducono a ritenere che i discorsi cui Pasolini fa rife-
rimento siano i due citati nelle pagine del settimanale milanese. Scrive
Pasolini su “Tempo” che, nel discorso pronunciato nel 1974, Cefis fa
marcia indietro e, profondendosi in “una specie di prudente e gesuitico
mea culpa”, “delinea un precipitoso ritorno all’agricoltura, lasciata
nell’ultimo decennio in un criminale abbandono, [e abbozza con Fan-
fani] un piano di ridimensionamento delle industrie anti-economiche

e anti-sociali e soprattutto delle ‘attivita terziarie’, cio¢ la produzione
megalomane di beni superflui”. E in piu ricorda la “passata arroga -
za” del discorso di Cefis del 1972 dove si annunciava la “fine dell
nazione”, la nascita di un potere neocapitalistico “multinazionale” e la
trasformazione dell’esercito in una sorta di polizia tecnologica al ser-
vizio del nuovo potere. “Era la fine della destra classica italiana. Era
ed &. Perché la crisi economica e 1’eventuale recessione non impedi-
ranno che questa, delineata da Cefis nel 72, non sia la reale ipotesi del
potere capitalistico per il proprio futuro’. Il discorso La mia Patria si
chiama Multinazionale, qui riprodotto nella sua versione pubblicata
dalla rivista “L’Erba voglio” (6, giugno-luglio 1972), ¢ interessante
non solo per i contenuti ma anche per la forma con cui viene proposto
ai lettori: una trascrizione del parlato, presentata come supplemento
pedagogico e affiancata da un testo che inquadra termini e protagonisti
in un contesto pit ampio. La firma al commento ¢ di Gio gio Radice,
anche se si € supposto che il vero autore possa essere lo stesso Fachi-
nelli o il giornalista de “L’Espresso” Giuseppe Turani, molto probabil-
mente colui che procura a Fachinelli i documenti di Cefi '°. Ma cosa
prefigura di cosi straordinario 1’allora presidente della Montedison?
Riprendendo le parole del commentatore, dal discorso di Cefis si evi -
ce che “una logica economica assoluta avanza sul pianeta e ogni cosa
distrugge”, che I'unico valore riconosciuto ¢ “la crescita, lo sviluppo,
il moltiplicarsi delle multinazionali”; che gli stati nazionali — queste
“rispettabili invenzioni borghesi” — sono diventati “scatole vuote, sen-
za potere”, “
“specie di salotti dove i protagonisti veri del pianeta, le multinazionali
e 1 lavoratori, si recheranno a discutere le loro controversie”; e che
tutto cio avverra sotto I’occhio vigile e attento di “professionisti della
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vecchi arnesi di mediazione sociale”, “robe d’altri tempi”,
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guerra”, perché “con gli stati nazionali che spariscono”, “la futura
guerra, permanente, non sara contro un altro esercito, ma tutta dentro
la societa”.

Gli sguardi che Pasolini e il collettivo de “L’erba voglio” posano
sull’Italia di quegli anni — un paese che come molti altri si affaccia,
impreparato, alla globalizzazione che un capitalismo multinazionale
sta velocemente contribuendo a sviluppare — sono per paradosso pla-
smati dalle parole di Cefis: non una profezia, come potrebbe sembrare,
ma una semplice e acuta registrazione di quanto stava accadendo. E
mentre la crisi energetica del 1973 segna la fine dello sviluppo ec -
nomico che aveva attraversato 1’Occidente negli anni Cinquanta e
Sessanta, in Italia I’eco delle proteste giovanili crea un humus comune
in cui crescono e si sviluppano collettivi politici, femminismo, avan-
guardie artistiche, movimenti culturali, rivoluzione psichiatrica e ter-
rorismo. Si parla insomma degli anni di piombo, un tempo e un clima
fondativo per quel Laboratorio Italia di cui ancora oggi si parla''.

Un tempo e un clima cui se ne ¢ sovrapposto un altro — quello odier-
no — ancora piu composito, ancora pit ambiguo; che si puo osservare
da un’altra angolazione, quella proposta da Frangois Jullien, nel suo
recente pamphlet I/ n’y a pas d’identité culturelle mais nous défen-
dons les ressources d’une culture'. Un’angolazione che merita at-
tenzione perché esito di uno scarto, di un punto di vista altro rispetto
al contesto italiano, formatosi in Francia a partire da un profondo
interesse per la lingua con cui inizia a esprimersi la cultura occiden-
tale (il greco) e quella che apre al mondo orientale (il cinese). Jullien
esordisce dicendo che

la rivendicazione di un’identita culturale tende a imporsi in tutto
il mondo, oggi, a causa del ritorno del nazionalismo e come rea-
zione alla mondializzazione. L’identita culturale sarebbe quindi
una difesa. Contro I’uniformazione che ci minaccia dall’esterno

e contro i comunitarismi che potrebbero minarci dall’interno [...]
Credo che non si possa piu parlare di “differenze” che isolano le
culture, ma piuttosto di scarti che sono costantemente a confronto,
quindi in tensione, e che promuovono tra loro un comune. E non
si puo piu nemmeno parlare di identita — dal momento che la spe-
cificita della cultura sta proprio nel cambiare e nel trasformarsi —,
ma di fecondita, o di quelle che definirei risorse."
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Per evitare ogni possibilita di equivoco nel parlare di identita cultu-
rale, Jullien premette alcune precisazioni rispetto a quelli che a suo
parere sono i termini rilevanti della questione: I’universale, I'uniforme
e il comune. Dell’universale Jullien prende in considerazione la sua
accezione impositiva, soprattutto quando diventa in Europa un’esigen-
za del pensiero.

E su questo universale dal senso forte e rigoroso che i Greci hanno
fondato la possibilita della scienza: ¢ a partire da esso che I’Eu-
ropa classica, spostandolo dalla matematica alla fisica (Newton),
ha concepito le “leggi universali della natura” con il successo che
sappiamo.'

Ma I’universale rigoroso cui si riferisce la scienza, € ancora pertinente
quando si parla di comportamento? O non ¢ invece necessario ricorre-
re, come opposto dell’universale, all’individuale o al singolare quando
rientriamo nell’ambito della morale e dell’esperienza interiore? Il pro-
blema si pone ancora di piu quando entriamo nel contemporaneo:

I’esigenza dell’universalita, che sta all’origine della scienza eu-
ropea e che ¢ stata rivendicata dalla morale classica, oggi, a con-
fronto con le altre culture, non ¢ affatto universale. Piuttosto, €
singolare, ovvero il suo contrario, essendo peculiare [...] della no-
stra storia culturale europea. [...] E come si traduce I’“universale”
quando usciamo dall’Europa? [...] ’esigenza di universale [...]
riacquista tutto il suo peso e ai nostri occhi esce dalla banalita; e
cosi appare inventiva, audace e perfino avventurosa '’

Anche il concetto di uniforme per Jullien € equivoco: non ¢ da inten-
dersi come il compimento ¢ la realizzazione dell’universale, ma come
il suo contrario o la sua perversione. L’'uniforme infatti non dipende
dalla ragione ma dalla produzione: ¢ lo standard e lo stereotipo, si
produce con minore spesa, ¢ la ripetizione dell’uno “formato” a sua
immagine e somiglianza, non ¢ piu inventivo. Nella globalizzazione ¢
la riproduzione uniformata dei prodotti in tutto il mondo, dovuta solo
a una ragione prettamente economica.

Se I'universale dipende dalla logica e I’'uniforme appartiene all’am-
bito dell’economia, il comune ha invece, per Jullien, una dimensione
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politica: & cio che si condivide, e cid da cui i Greci hanno concepito

la Citta. Ma non ¢ il simile, come € invece I’uniforme. Il comune, es-
sendo noi sottoposti al regime omologante della mondializzazione, lo
riduciamo spesso, per assimilazione, al simile, a qualcosa che in fondo
¢ povero. Bisogna invece, sostiene Jullien, promuovere il comune che
non é il simile, perché soltanto questo ¢ intensivo, soltanto questo ¢
produttivo. Il comune non si annuncia come fa I’universale, in parte ¢
dato. Appartengo a una famiglia o a una nazione: questo ¢ un comu-
ne che ricevo per nascita (anche se in Italia e in Europa lo ius soli ¢

in forte crisi). Ma c’¢ anche il comune di un movimento politico, di
un’associazione o di un qualunque impegno collettivo: questo ¢ 1’esito
di una scelta. Ma questo comune della condivisione, che si distribuisce
in modo progressivo — ho in comune qualcosa con chi parla la mia
stessa lingua, con chi vive nel mio paese, ma anche con tutti gli esseri
umani e animali in fondo — ¢ ancora equivoco.

Infatti il limite che definisce I’essenza di una condivisione pud
volgersi nel suo contrario. Puo cio¢ diventare una frontiera che
esclude da questo comune tutti gli altri. L’inclusivo si rivela allo
stesso tempo, e inversamente, escl/usivo. Ripiegandosi all’interno
espelle qualcosa all’esterno, e tale ¢ il comune, che diviene intol-
lerante, del comunitarismo.'®

Ritorniamo sull’universale, e su alcuni dei fondamenti europei di
questo concetto. Aristotele, nella sua Metafisica, esorta fin dall’inizio
il lettore ad abbandonare I’individuale della sensazione per elevarsi
all’universale astratto che costituisce la conoscenza. Ma elevandosi

a questo universale del concetto, la scienza che cosa si ¢ persa? Che
cosa abbiamo lasciato da parte quando ci siamo legati all’universale?
La scienza si concentra sugli universali (de universalibus), mentre
I’esistenza ¢ fatta di individui, non si coglie se non nell’unicita del sin-
golare (existentia est singularium).

Ne sono risultati una separazione ¢ forse un trauma per la cultura
europea, che ha ereditato da quest’affermazione perentoria I’obbligo
di pensare secondo 1’universalita. E proprio da quest’obbligo deriva,
per compensazione, la vocazione della letteratura: rispetto alla scien-
za ¢ alla filosofia intesa come ricerca che risponde a quest’es enza,
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la letteratura recupera I’individuale che 'universale ha lasciato
perdere: e lo fa evocando un’emozione, raccontando “una vita”; allo
stesso tempo recupera 1’ambiguo, che ¢ inerente alla vita stessa e
che 'assoluto, prodotto di questa astrazione, ha abbandonato."”

Proviamo a proporre a questo punto una domanda che 1’odierno incon-
tro con altre culture ci porta a riformulare: esistono concetti che siano
immediatamente universali? Jullien dichiara di averlo creduto fintanto
che ¢ rimasto all’interno della lingua europea (e lo “dimostra”, come
una tavola delle leggi dello spirito e non solo della lingua, la tavola
kantiana delle “categorie”). E poi dice:

Frequentando invece una cultura esterna rispetto alle lingue e alla
tradizione europea come quella cinese, non ne sono piu tanto sicu-
ro. Il concetto di “sostanza”, per esempio, viene posto come uni-
versale, ma ¢ necessario — o addirittura possibile — in una lingua
che, come quella cinese, non dice 1’“essere” (o il non essere: fo be
or not to be), ma soltanto il predicato? Dunque non si preoccupa

]’“

di cogliere I’““essere” inerente alle cose; basti pensare che “cosa”,
in cinese, si dice “est-ovest”, dong-xi, che non ¢ un’espressione di
un’essenza, ma di un rapporto. Mi si puo rispondere sostenendo
che sono soltanto modi di dire, ma questi modi di dire sono anche
(e prima di tutto) modi di pensare. [...] Anche la distinzione tra
“esistenza” e “non esistenza” puo essere universale e dotata di
necessita logica se impariamo a pensare, come ci insegna il pen-
siero cinese, lo stadio eminentemente sottile della transizione (che
I’Europa non ha quasi mai pensato)? [...] Nulla ci assicura che la
diversita delle lingue e delle culture si possa classificare secondo
le categorie “universali” che il sapere europeo ha elaborato nel
corso della sua storia. Se invece si pone davanti a noi come oriz-
zonte, un orizzonte che non viene mai raggiunto, come un ideale
mai soddisfatto, allora I’universale ci sprona a cercare. Se viene
posto come un’esigenza, portera le culture a non ripiegarsi sulle
loro “differenze”, a non compiacersi di quella che dovrebbe essere
la loro “essenza”, ma le invitera a restare rivolte — tese — verso le
altre culture, le altre lingue, gli altri pensieri; e di conseguenza le
indurra a non smettere di riclaborarsi in funzione di questa esigen-
za e dunque anche a cambiare — o, in altri termini, a restare vive.'s
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Rispetto quindi a un universale che mantiene aperto il comune, come
possiamo considerare il suo contrario, ovvero il singolare delle cultu-
re, delle lingue, dei pensieri? Solitamente si parla di “differenza” e di
“identita”, ma Jullien propone invece uno spostamento concettuale:
“credo che una discussione sull’‘identita’ culturale sia viziata all’origi-
ne [...] invece della differenza citata suggerisco di affrontare la diver-
sita delle culture in termini di scarto; invece dell’identita, in termini di
risorsa o di fecondita™".

Quale discrimine si deve stabilire tra lo scarto e la differenza, se vo-
gliamo inquadrarli dal punto di vista della conoscenza? Entrambi se-
gnano una separazione, ma mentre la differenza opera nell’ambito del-
la distinzione, lo scarto agisce in quello della distanza. La differenza

¢ classificatrice, dal momento che I’analisi avviene per somiglianza e
differenza (e infine anche per identificazione); 1 scarto si rivela come
una figura non di identificazione, ma di esplorazione: non produce u
ordine, ma un disordine. Se la differenza ha per scopo la descrizio-

ne e procede per determinazione, lo scarto implica una prospezione:
verifica in che misura ¢ possibile percorrere nuove strade. Lo scarto

¢ una figura avventurosa. Procedendo di di ferenza in differenza, si
arriva alla definizione, preservando ogni volta solo uno dei termini

di confronto ed eliminando I’altro; nello scarto, invece, i due termini
distinti rimangono uno di fronte all’altro. La distanza che appare tra

i due termini mantiene in tensione cio che ¢ separato. “Lo scarto ¢
fruttuoso proprio in questo: non da luogo a conoscenza tramite classi-
ficazione, ma suscita la riflessione perché mette in tension 2. Nel tra
che si apre — fra che non € né 1’'uno né I’altro, che prende la forma di
uno spazio di invenzione — lo scarto produce un’azione, perché i due
termini che da esso si distaccano, e che lo scarto stesso mantiene 1’uno
di fronte all’altro, non smettono di interrogarsi a vicenda nello spazio
vuoto che si ¢ aperto tra loro. Ogni termine rimane interessato all’altro
e non si chiude in se stesso.

“A partire dalla distinzione dei concetti di scarto e di differenza si puo
comprendere perché non puo esistere un’identita culturale [...] la spe-
cificita del culturale, a qualunque livello si consideri, ¢ di essere plur -
le e allo stesso tempo singolare™!.
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Supplemento pedagogico:

La mia Patria
si chiama

Multinazionale

discorso (commentato) di Eugenio Cefis
Montedison

Militare di
Modena, 23 febbraio 1972

BLT:abs

1l doc che p hiamo qui di seguito, il

discarso che un imprenditore italiano ha fatto nel
febbraio scorso, & di grande interesse per almeno tre
ragioni, E cioé: per chi ha fatto il discorso, per cosa
¢ stato detto, per chi ascoltava.
Cominciamo proprio da questi ultimi, gli spettatori,
tutti quanti o allievi dell’Accadentia Militare di Mode-
na, o insegnanti della medesima, o dirigenti della stes-
sa, Pubblico eccezionale, quindi. Un bel perzo, un pezr-
20 importante, di quella macchina militare che an-
che in Italia sta prendendo velocita ben collegata co-
m'é con il potere economico e con quello politico.
Passiamo poi alla figura dell'oratore, anche questa
eccezionale: Eugenio Cefis, il presidente della Monte-
dison, uno degli womini, ciod, opgi piic potenti del no-
stro paese.
E, infine, cosa & stato detto. Cefis ha chiacchierato
soprattutio delle multinazionali, di quelle societd ciod
che operano in pit stati, e che quindi somo molto
grandi. 1l discorso del presidente della Montedison
pud essere diviso tranquillamente in tre parti: nella
prima spiega, o meglio magnifica, il concetto di mul-
tinazionale, e si rammarica che ne esistano ancora
cosi poche; nella seconda parte, invece, esamina i
rapporti fra queste e il potere politico, e sono le pagi-
ne dove troviamo le affermazioni piic inguietanti; nel-
la terza parte, infine, si comgeda dai suoi ascoltatori
lasciando loro qualche cauto consiglio, perd facilmen-
te decifrabile dietro Vapparente ovvietd, ricco di pos-
s:‘bgf conseguenze (o speranze) mom proprio democra-
tiche.
Tutta la serata, per essere brevi, ha visto V'illustrazio-
ue ai futuri guadri militari di come sara, o Cefis spera
che sia, il capitalismo dei prossimi anni, ¢ di cosa pos-
sono fare a questo punto (di concreto, di operativo)
5[:' allievi di un'accademia dove si ritiene ancora fon-
amentale saper andare a cavallo, ma dove si insegna-
no gid la tecnologia elettronica, e forse anche il lin-
guaggio dei calcolatori,
Il consiglio di Cefis ai militari, fra le righe, & stato
molto chiaro: cercatevi un vostro specifico ruolo tec-
wocratico-dominante all’ombra delle grandi aziende che
noi faremo. 1l lavoro non vi manchera. Anche perché,
vedete, i politici funzionano sempre meno bene...
Documento importante, quindi, che riportiamo nella
sua versione integrale, accompag lo con gqualch
nota per renderne piii comprensibile la lettura.
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Signori,

perché un ex allievo di questa Accademia torna dopo
pit di trent’anni tra queste mura a parlarVi di un tema
cosi estraneo all'arte militare come le imprese multi-
nazionali?

Perché un ex ufficiale che le vicende della guerra e
del dopoguerra hanno portato su strade molto lon-
tane dalla vita militare sente il bisogno di aprire un
dialogo con i soldati di domani?

E molto semplice.

Io sono convinto che Voi sarete chiamati nei pros-
simi anni a svolgere un ruclo importantissimo e vor-
rei esserVi utile offrendo la mia esperienza come ele-
mento di meditazione.

Io ho lasciato Modena [} quando si pensava ancora
che la guerra potesse essere vinta dalle baionette; alle
spalle avevamo ancora una agricoltura di sussistenza,
Pagricoltura della falce ¢ un’industria chiusa negli sche-
mi ristretti dell’autarchia voluta dal fascismo.

La guerra ¢i ha buttato allo sbaraglio contro chi or-
mai aveva capito che le battaglie si vincevano con i
carri armati, contro chi aveva alle spalle I'agricoltura
del trattore e un'economia aperta alle grandi dimen-
sioni internazionali.

Trent’anni fa 'Ufficiale aveva ancora una funzione di
tipo ottocentesco, era soprattutto uno strumento del-
la macchina della guerra, impegnato a sacrificarsi fino
in fondo per la difesa del territorio della Patria.

O ?u: parole su chi & Eugenio Cefis vanno pur
elle,

Vige-presidente dell’Eni ai tempi di Enrico Mattei, ne
prese il posto quando questi venne ligquidato facen-
dolo esplodere per aria con il suo aereo. Mattei era
impegnato nella battaglia contro le « sette sorelle »
del petrolio. Cefis, invece, chiuse subito la partita, ¢
fece pace con i petrolieri americani: 'Eni smise cost
di disturbare i loro affari in Nord Africa.

In anni pic recenti, Cefis & stato la mente che dalla
poltrona di presidente dell'Eni ba diretto la scalata al-
la Montedison: ba portato, ciod, I'Iri e U'Eni, le im-
prese pubbliche, ad avere una posizione di controllo
nel pits grande gruppo privato italiano, Fu un grosso
scandalo: Cefis, fra laltro, si era scordato di infor-

Poi qualcosa & cambiato nel mondo; & cambiato
1945, da quando le esplosioni atomiche hanno dimo-
strato che la guerra poteva uccidere non soltanto de-
gli esseri umani ma l'intera umaniti.

Ma nello stesso tempo i cultori dell’arte militare han-
no scoperto da molteplici esperienze (¢ ne citiamo sol-
tanto tre: resistenza curopea, Algeria e Vietnam), che
anche gli ordigni bellici pil spaventosi non potevano
prevalere senza I'appoggio della popolazione: in un
certo senso ¢i siamo trovati di fronte alla rivincita della
baionetta, quando dietro a quella esiste una forza mo-
rale, esiste il senso della storia. Io penso che oggi al-
'Ufficiale si imponga una duplice responsabiliti.

mare il potere politico, al quale per legge era sotto-
posto.

Per alcuni anni, dopo la scalata di Cefis, la Montedison
venne diretta da un sindacato di controllo [atto per
metd dalle aziende pubbliche e per meta da quelle pri-
vate (Agnelli, Pirelli, Bastogi, ecc.). Dopo vari presi-
denti, e tanta crisi economica (la chiamavano '« ele-
fante malato »), Cefis si decise a fare il grande salto:
lascid U'Eni e diventd presidente della Montedi

Da quel punto in avanti non & piis possibile dire co-
sa sia Cefis: se un manager pubblico che lavora per lo
stato, se wn capitano di vemtura che cavalca una so-
cietd da 2000 miliardi all'anno senza averne in tasca
nemmeno un'azione, se il persomaggio pifi esposto di
un blocco di potere (Fanfani), che ha individuato
nella Montedison una base ecomomica per imprese o-
rientate verso unma societd wn po’ pini efficiente, ma
molto piti antoritaria di quella attuale.

Da un lato, Egli deve essere cittadino del mondo [,
¢ ha un compito di dimensione mondiale per la
difesa della pace; dall’altro deve comprendere sem-

Quel che & certo & che in pochi mesi Cefis ba fatto
fuori il vecchio sindacato di controllo. Oggi a coman-
dare nella Montedison & lui: al centro di un complica-
to gioco di alleanze con gruppi italiani fra i pite squa-
lificati (Pesenti e Monti, due fascisti sicuri, piiz altri
non migliori) e con partners stranieri di tutto rispet-
to (i francesi Gillet-Bizot, 'americana Esso Standard,
alcuni petrolieri canadesi, ece.), con U'aggiunta, infine,
di un po’ di complicita da parte di alcuni istituti pub-
blici (banche, sopratutto).
Nello stesso periodo di tempo, e cioé in pochi mesi,
Cefis ha messo a segno alcuni grossi colpi: ba compra-
to la Carlo Erba, la maggiore industria farmaceutica
italiana; ha cacciato i soci francesi (che perd ba com-
Ppensato dandogli in cambio parte della stessa Monte-
dison) dalle aziende da lui controllate (Farmitalia,
Rhodiatoce, Smia Viscosa), delle quali é diventato co-
st il padrone assoluto; ha messo le mani sulla Basto-
gi, la pite importante societd finanziaria italiana, e se
n'é prenotata un'altra, la Centrale.
Ha fatto un'autentica strage nei dirigenti Montedison
che mandavano avanti la societd prima che lui arrivas-
se, e infine ha scoperto che nel gruppo, 180 mila di-
pendenti sparsi in un migliaio di societd, ci sono al-
meno 15 mila lavoratori in pii, esuberanti, dei quali
quindi qualcuno dovrd occuparsi poiché lui non ne ba
i mezy.
La Montedison, infatti, va male: anche quest’anno ha
chiusp il bilancio con oltre 200 mila milioni di per-
dite. E sta cercando di farsi finanziare dallo stato,
ciod da noi, programmi chimici per quasi 2000 mi-
tiardi.
[0 L'affermazione & talmente banale da sembrare
quasi stupida. Poche pagine pic avanti, perd,
Cefis spieghera che gli stati nazionali sono ormai del-

pre meglio i meccanismi politici e soprattutto econo- le scatole vuote, senza potere. Allora, dire che i mili-

mici che pili della potenza militare influenzano il no-
stro futuro,

Gli stessi elementi che indicano la forza di un Paese
sono cambiati: non contano pill tanto e solo le dispo-
nibilitd di risorse ¢ di materie prime, quanto le ca-
pacitd organizzative e la velocith di aggior al

tari sono cittadini del mondo significa gia dire qual-
cosa di pits: significa che devono organizzare il loro
potere su scala internazionale piti di quanto non ab-
biano fatto finora. Idem per Uinvito ad occuparsi di
politica in modo pi sistematico: invito inquictante
quando si é i che gli stati nazionali sono ormai

processo tecnologico.

E pilt che mai & importante il senso del dovere; ma
intendo quel senso del dovere che pud nascere sol-
tanto in un Paese libero, con quella libertd che in
Italia & garantita dalla Costituzione repubblicana che
Voi siete impegnati a difendere,

In un'epoca in cui si pensa che la terra sia una nave
spaziale che fa parte di un convoglio assieme agli altri
pianeti e che in un futuro non tanto lontano, per ri-
fornirsi di materie prime ci si potri rivolgere alle altre
navi di questo convoglio, ciod gli altri pianeti, il pen-
sare a una guerra di conquista, ad una guerra per
sottrarre risorse ad un'altra nazione & tanto assurdo
guanto criminale,

Faticosamente e tra mille contraddizioni, gli uomini
del nostro pianeta, a oriente come ad occidente, sono
alla ricerca degli strumenti migliori per garantire il
progresso, il benessere e la dignitd di tutta la po-

5

q
apptinto delle scatole vuote, e che in realtd non esiste
un « potere politico » sul pianeta.
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polazione, e quando Voi pensate al quadro mondiale in
cui si inserird la Vostra presenza, dovete ricordare sem-
pre che anche Voi siete al servizio di questo gigantesco
sforzo, ragione stessa della pace.

Ecco quindi perché io vengo a parlarVi delle imprese
multinazionali; queste imprese sono uno dei maggiori
protagonisti della storia recente del mondo occiden-
tale e possiamo prevedere che, nel bene ¢ nel male,
il nostro futuro sard in larga misura determinato dalle
iniziative di questi grandi organismi economici. Per que-
sto Voi dovete conoscerle,

1l tema delle multinazionali & molto vasto, non vorrei
annoiarVi e quindi cercherd di limitarmi agli aspetti pit
generali rispondendo soprattutto ad alcune domande:
— che cosa sono le multinazionali?

— che conseguenze provocano nell’ economia  mon-
diale?

— come si svilupperd il rapporto tra queste societd
che operano su basi internazionali e gli stati sovrani
che tendono sempre pil1 a voler controllare i fatti eco-
nomici che si svolgono all'interno del loro territorio?
Iniziamo il discorso dalla definizione di multinazionali.
E tttaltro che facile.

Gli stessi teorici non sono d'accordo: ¢’& chi definisce
come multinazionali tutte quelle societ che hanno strut-
tura produttiva in diverse nazioni, ciod che sono pre-
senti con propri stabilimenti, ¢ non soltanto con un'or-
ganizzazione commerciale, in molti Paesi del mondo;
in questo caso gia oggi le multinazionali sarebbero per
lo meno alcune centinaia.

C' invece chi dice che la multinazionalita & un punto
di arrivo e che si potra parlare di imprese multinazio-
nali soltanto qum:r: in un futuro pid o meno lontano
le scelte piti importanti di un gruppo industriale non
saranno effettuate soltanto in un paese, ma vi sard un
effettivo decentramento delle decisioni e, come conse-
guenza, ci saranno uguali prospettive di carriera fino
]li mEIssimj livelli per i dirigenti di tutte le naziona-
ied [].

Se accettiamo questa definizione, dobbiamo dire che
di multinazionali non ne esiste nessuna, perché quan-
do il gruppo dirigente di un'impresa & formato tutta
o quasi tutto da elementi della stessa nazionalitd, dai
quali dipendono in pratica le maggiori decisioni, si
verifica sempre una tendenza comprensibile a sceglie-
te i propri stretti collaboratori e quindi anche gli even-
tuali successori tra persone che hanno la stessa base
di cultura e di linguaggio.

Questo fenomeno, del resto, non & limitato alle or-
ganizzazioni cconomiche, come dimostra il easo della
Chiesa cattolica che, pur avendo carattere universale,
ha sempre cspresso da molti secoli Pontefici della stes-
sa nazionalitd [J.

Se, pertanto, accettiamo quest’ultima definizione delle
multinazionali, dovremo dire che si tratta di un tipo
di impresa che ancora non esiste e che al massimo oggi
si pud parlare di societd binazionali come la Royal
Dutch-Shell che & anglo-olandese o la Pirelli-Dunlop
che & italo-inglese.

Per semplicitd di discorso mi si permetta comunque di

[1 E bene ricordare a questo punto che chi dice

queste cose, Eugenio Cefis, & presidente di una
societd, la Montedison, che in anni recenti si & mezza
distrutta proprio perché mon & mai riuscita a far gi-
rare insieme i dirigenti che venivano dalla Montecati-
ni con quelli che venivano dalla Edison. Due societd,
cioé, di antica tradizione milanese, e le cui rispettive
sedi distano soltanto poche fermate di tram (da lar-
go Donegani a Foro Bonaparte).

[0 Qui troviamo il primo di una lunga serie di ri-

ferimenti di Cefis alla chiesa cattolica. Lo stesso
documento che state leggendo, almeno nelle sue parti
principali, & stato fatto pubblicare da Cefis sul men-
sile « Successo », a mo’ di manifesto ideologico, con il
titolo ambizioso ma rivelatore « La miultinazionale e-
cumenica »,

e
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rinunciare alla precisione del teorico, e di parlare di
multinazionali per definire tutte quelle aziende che oggi
articolano sostanzialmente la loro attivitd in molti Paesi
¢ interessano con le loro iniziative la economia di vaste
aree geografiche sia dal punto di vista degli scambi di
risorse e tecnologie, sia da quello degli investimenti e
dei riflessi sui livelli di occupazione.
La tendenza delle imprese a guardare al di I3 dei con-
fini nazionali & assai remota e pud essere farta risalire
alle compagnie commerciali del '600, come la famosa
Compagnia delle Indie, che pur facendo capo ad un
Paese europeo possedevano e sfruttavano concessioni
negli altri continenti con bandiera propria ed anche
con facoltd di disporre di proprie forze armate.
Ma le prime vere societd multinazionali rivolte mon
allo sfruttamento coloniale ma alla intensificazione de-
gli scambi tra i Paesi piii progrediti, si svilupparono
nel secolo scorso con le iniziative della Shell e della
Royal Dutch e in seguito negli Stati Uniti, quando
questi ultimi incominciarono ad affermarsi come po-
tenza economica sulla scena mondiale.
Come conseguenza, numerose societa americane si in-
sediarono in Europa e in Canada con un centinaio di
unita produttive,
Ne ricordiamo alcune: la Colt, la Singer, Ia LT.T. [J,
la General Electric, la Westinghouse, la Kodak ¢ la
Parke Davis,
In turti questi casi, si trattava di societd con produ-
zioni gid relativamente sofisticate e di notevole con-
tenuto tecnologico, che giustificavano la costruzione di
proprie unitd produttive in altri Paesi con il farto
le proprie esportazioni in tali aree, pur gid note-
voli, rischiavano di non riuscire nel tempo a fronteg-
giare adeguatamente la minaccia di concorrenti locali.
Successivamente, nei primi anni di questo secolo, con
I'avvento del motore a scoppio, presero a svilupparsi
sempre pil le societd petrolifere, principalmente di ori-
gine americana, che avevano il lema di aumenta-
re costantemente le proprie fonti di approvvigiona-
mento.
La filosofia delle societa petrolifere portava diretta-
mente alla multinazionalita,
Infatti il petrolio greggio, se si fa eccezione per le
cospicue risorse nord-americane, doveva essere ricer-
cato in Paesi lontani ed arretrati.
Le possibilita di approvvigionamento mantenevano
quindi un carattere aleatorio, sia perché i luoghi di
origine potevano essere coinvolti in guerre coloniali,
sia perché le rotte di trasporto potevano essere minac-
ciate da fatti bellici.
Tutto cid induceva le compagnie a teorizzare la mas-
sima flessibilitd, ciod la possii?m di attingere i pro-
pri rifornimenti da diversi Paesi e anche di indirizzare
i flussi del greggio verso arce di consumo sempre pit
diversificate.
Lo sviluppo delle societd petrolifere, appunto per que-
sti motivi, & stato enorme: la S:andnrdp Qil New Jer-
sey, ciod la Esso, opera oggi in 100 Paesi, la Gulf in
50, la Royal Dutch-Shell & presente con circa 300 unita
produttive ¢ commerciali in tutto il mondo.

O La LT.T. ¢ quella societd americana che in questi
mesi & stata al centro di un colossale scandalo finan-
ziario e politico negli Stati Uniti: & stata accusata in-
fatti di aver complottato con la CIA contro Allende
per farlo saltare da presidente del Cile, di aver f-
nanziato il congresso del partito repubblicano per ot-
tenere favori dall'amministrazione Nixon, e afe altre
cose del genere. Il suo presidente incassa ogni an-
no, come vi spiegano le guide turistiche di New York
davanti al grattacielo della Itt, pite di un miliardo di
lire di stipendio.
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La potenza economica di queste societa le induceva
spesso a svolgere un ruolo di primo piano nella vita
politica lacale, un ruolo che poteva essere preponde-
rante nei deboli e arretrati Paesi produttori ma, come
ci insegna la storia del nostro Paese nell'immediato do-
poguerra, poteva essere di tutto rilievo anche nei Paesi
consumatori, soprattutto quando vi era alle spalle un
consistente appoggio politico, come quello delle potenze
vittoriose nell’ultimo conflitto mondiale.

Ed & proprio dopo I'ultimo conflitto mondiale che le
imprese multinazionali si sono sviluppate, estendendo-
si a molti altri setrori industriali, soprattutto quelli
tecnologicamente pilt avanzati, per i quali le multina-
zionali sono una effettiva esigenza: lo sviluppo del
transistor o del computer non poteva concepirsi che
in condizioni di multinazionalita [].

o gli storici futuri esamineranno l'arco di que-
sti venticingue anni, & probabile che tra le caratteri-
stiche principali di questo periodo, che ha trasformato
cosi radicalmente I'economia ed anche il volto politico
del nostro pianeta, essi citeranno al primo posto il gi-

0 ing y del volume del commercio mon-

diale.
Nel 1950 il volume dell'interscambio mondiale (ad ec-
cezione dei paesi dell’est europeo) raggiunse i 153 mi-
liardi di dollari.
Vent'anni pitt tardi, nel 1970, il volume dellinter-
scambio ha toccato, per la stessa area, i 573 miliardi
di dollari (a valore costante).
In vent'anni, quindi, il volume dell'interscambio si &

si quadruplicato.

inutile che mi dilunghi sulle ragioni di questo svi-
luppo. Ne citerd solo alcune:
— T'climinazione delle restrizioni quantitative agli
scambi;
— la riduzione delle protezioni tariffarie;
— la maggior liquidita dei mezzi di pagamento inter-
nazionali, ciod la maggiore facilita di effettuare paga-
menti da un Paese all'altro;
— lo sviluppo sempre pit accelerato del progresso
tecn H
— la formazione di comuniti economiche su scala
continentale, come la Comunitd europea;
— una rete di trasporti sempre piti estesa ed effi-
clente;
— I ione del I ¢, e quindi di un mag-
giore potere d'acquisto, ad uno strato sempre pili am-
pio della popolazione mondiale.
In questo arco di tempo, quindi, le imprese si sono
abituate a guardare alle grandi aree continentali come
ad un unico mercato.
Anche nelle decisioni di investimento, le imprese han-
no attribuito un'importanza secondaria ai confini na-
zionali, scegliendo per i nuovi impianti la localitd
che poteva apparire pit proficua, indipendentemen-
te dal fatto che questa si trovasse nell'uno o nell’al-
tro Stato,
Qualche dato pud illustrare la dimensione raggiunta oggi
dal fenomeno industriale multinazionale.

11 totale della produzione di beni ¢ servizi realizzato da

] Cefis dice una cosa sacrosanta: a un certo livel-

lo di tecnologia l'unica dimensione aziendale pos-
sibile & quella multinazionale, Le spese di ricerca in-
fatti sono tali che solo un mercato che sia l'intero pia-
neta permette di farvi fromte. Questo stesso fatto, pe-
rd, porta le multinazionali ad operare in wna specie
di «zoma spaziale » ol di sopra dei territori ¢ delle
leggi nazionali.

e — .

consociate di multinazionali, esclusa quindi Ja produ-
zione di societd minori, & oggi di circa 120 mila miliar-
di di lire. .

Tale cifra & superiore al prodotto nazionale lordo di
ogni Paese, ad eccezione di quelli degli Stati Uniti e
dell'Unione Sovietica. Circa 2/3 di questa cifra riguar-
da le consociate di societi madri aventi sede negli
Stati Uniti, il restante terzo fa capo principalmente a
consociate di imprese europee, principalmente inglesi,
olandesi, svizzere e tedesche.

Le principali societd multinazionali americane hanno og-
gi oltre 3.000 unitd produttive all’estero; il fatturato
di tali unita @ circa doppio rispetto a quello delle
esportazione degli Stati Uniti.

Ancora qualche dato.

Oggi il tasso di incremento del fatturato delle conso-
ciate di societd multinazionali & circa del 109 I'anno,
mentre il prodotto nazionale lordo, ciod I'indice pir si-
gnificativo per misurare lo sviluppo economico di una
nazione, aumenta mediamente del 5%.

Tale tasso di incremento & del 409 superiore a quello
delle esportazioni.

In altre parole, il ritmo di crescita delle multinazionali
@ molto superiore a quello degli indicatori dello svi-
luppo di tutte le economie industriali.

Sulla base di questi dati, alcuni studiosi prevedono che
la quota della produzione mondiale controllata dalle
multinazionali & destinata ad aumentare ulteriormente.
Considerando anche le economie di scala di cui godono
queste imprese, ciog la possibilita di realizzare economie
attraverso il coordinamento delle loro attivitd, gli stessi
studiosi prevedono che nel 2000, ciot tra meno di tren-
t'anni, oltre due terzi della produzione industriale mon-
diale sara in mano alle 200/300 maggiori societd multi-
nazionali [].

A questo punto ci si pud domandare quali ragioni spin-
gono una societd ad inserirsi con proprie unitd pro-
duttive sui mercati stranieri e quali vantaggi ne ricava.
In un’epoca di mercati sempre piil aperti potrebbe sem-
brare piti agevole e vantaggioso sviluppare le proprie
attivita attraverso un aumento delle esportazioni.
Eppure, come abbiamo detto, il fatturato delle filiali
delle societh multinazionali di origine americana all’e-
stero & oggi circa doppio di quello ricavato dalle espar-
tazioni.

In modo molto schematico possiamo indicare queste
ragioni per I'espansione multinazionale:
— aspirazione a raggiungere di ioni
Superato un determinato livello, che naturalmente &
diverso da un settore produttivo all’altro, non sono
pitt possibili economie di scala sulla produzione, ciot
costruendo impianti sempre pit grandi; @ invece pos-
sibile aumentare le ecomomie di scala di impresa, che
si realizzano con un coordinamento dei finanziamenti,
delle attivitd di ricerca e sviluppo, dei sistemi avan-
zati di gestione.

L’investimento diretto in pacsi stranieri consente di
realizzare queste economie attraverso:

— una maggiore distribuzione delle spese di ricerca;
— un miglior utilizzo delle conoscenze tecnologiche,

pese L

[0 La logica del capitalismo, cioé, é proprio quella

della sempre maggior concentrazione. Se le pre-
visioni di Cefis sono giuste, perd, bisogna ammettere
che questa concemtrazione & molto pi rapida di quan-
to si potesse pemsare. Due terzi della produzione mon-
diale in mano a 300 societd fra trent’annmi, significa

 che partiti e sindacati nazionali come li conosciamo

noi adesso, ad esempio, rischiano di non riuscire nem-
meno a scalfire avversario di classe (che pud rifarsi
in un continente delle botte che ba preso in un al-
tro). L'antico problema, cicé, di come battere il ca-
pitale si trasforma e si ripropone in termini assoluta-
mente nuovi.
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delle capacith manageriali, delle tecniche di gestione
¢ di marketing sempre pill sofisticate ¢ costose.

— necessitd di superare le barriere commerciali con
Vinsediamento di unita produttive nei mercati in cui
si vuole penetrare.

Vi sono ancora moltissime aree economiche in cui le
esportazioni sono pressoché impossibili a causa di ta-
riffe doganali proibitive o di limiti quantitativi, cio&
di contingenti di importazione.

Se, quindi, si vogliono sfruttare le possibilitd, talvolta
rilevanti, offerte da tali mercati appare necessario o
almeno consigliabile procedere ad un’attivitd produt-
tiva sul posto. ‘
— possibilita di fronteggiare meglio situazioni congiun-
turali avverse. Anziché concentrare tutte le attivitd pro-
duttive in un solo mercato appare talvolta pilt vantag-
gioso ripartire il proprio impegno su pilt mercati; si po-
trd cosi bilanciare con il successo su uno di essi i me-
diocri risultati ottenuti in un altro.

— necessita di fronteggiare in modo adeguato la con-
correnza.

In molti casi & opportuno controbattere i produttori
stranieri effettuando direttamente investimenti sul loro
mercato.

Inoltre, se esistono mercati terzi che presentano con-
dizioni favorevoli, & opportuno precedere le iniziative
dei concorrenti effettuando propri investimenti.
Abbiamo visto che la decisione di un'impresa di tra-
sformarsi in multinazionale, effettuando ingenti inve-
stimenti all’estero dipende soprattutto dalle esigenze
della produzione e da quelle dei mercati di sboceo.
La produzione e i mercati hanno caratteristiche di-
verse in ciascun settore industriale; & facile compren-
dere quindi che la caratteristica di multinazionalita &
maggiormente presente in certi settori e meno in altri
dove il ciclo produttivo pud svolgersi in condizioni
economicamente valide anche su aree limitate.

In generale si pud dire che le multinazionali sono pre-
senti:

— nei settori che coinvolgono lo sfruttamento di ri-
sorse ingenti di materie prime provenienti da Paesi in
via di sviluppo; qui perd siamo di fronte a un tipo
particolare di multinazionale di derivazione coloniale.
— nei settori tecnologicamente pil avanzati.

Circa I'85% degli investimenti esteri delle societd ma-
nifatturiere statunitensi & concentrato nei settori auto-
mobilistico, chimico, meccanico, elettrico ed elet-
tronico.

Vi sono perd settori che hanno importanza di primo
piano per l'economia iale come ['acciaio o Iindu-
stria aeronautica in cui la multinazionalitd non ha po-
tuto svilupparsi soprattutto perché il potere politico li
ha ritenuti di tale importanza, per ragioni di solito col-
legate alle esigenze della difesa, da porli sotto uno stret-
to controllo nazionale.

Abbiamo visto come i Paesi d'origine delle societd mul-
tinazionali siano stati soprattutto gli Stati Uniti e, in
misura minore, la Gran Bretagna.

La penetrazione delle multinazionali di questi Paesi ha
un carattere dominante anche in certe nazioni che pos-
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SONO essere o €Conomic sviluppate, co-
me il Canada dove 75 delle 100 maggiori societh sono
controllate dagli Stati Uniti o dalla Gran Bretagna,
o I'Australia dove la produzione industriale & per il
40% sotto il controllo di societd americane.

In Europa la presenza di una struttura industriale pit
consistente ed anche la maggior sensibilita politica dei
Governi ha frenato il processo di sviluppo delle mul-
tinazionali senza perd impedire che esso raggiungesse
dimensioni imponenti.

Infatti nel 1969 gli investimenti americani in con-
sociate europee, nella sola industria manifatturiera,
hanno superato i 700 miliardi di lire.

E bene sottolineare perd che certi discorsi sull'invasione
industriale americana in Europa devono essere rivisti
alla luce dei pilt recenti avvenimenti.

E vero che soprattutto antraverso le multinazionali la
presenza degli Stati Uniti nella economia europea &
assai consistente, ma & anche vero che si sta sviluppan-
do pure un processo in senso inverso.

E sempre pii frequente il caso di grandi societd di
origine europea che impiantano stabilimenti anche negli
Stati Uniti.

Questa ¢ la diretta conseguenza del sorgere anche in
Europa di societd multinazionali che per la logica stessa
del loro sviluppo non possono rinunciare ad un mer-
cato cosi ricco come il mercato nord americano; ricco
ed anche interessante, perché in certi settori molto
avanzati, come ad esempio il settore farmaceutico, una
presenza industriale, anche limitata, in tutti i Paesi pit
progrediti ha la stessa funzione degli esploratori nel-
I'arte militare: segnalare i movimenti degli avversari,
essere al corrente sui prodotti piti avanzati che, speri-
mentati dapprima sul mercato interno, saranno poi im-
messi sul mercato mondiale.

La multinazionale, quindi, & un fenomeno anche euro-

peo.

Non possiamo nasconderci perd che la situazione po-
litica dell’Europa rende piuttosto difficile un processo di
concentrazione industriale in senso multinazionale.
Fino a quando il nostro continente sari frammentato
in diversi stati, fino a quando la multinazionalita potra
essere identificata con uno o due Paesi d'origine, ciot
con i Paesi delle societd madri, le iniziative delle affi-
liate della multinazionale dovranno sempre combat-
tere un certo clima di diffidenza e di sospetto dovuto
al fatto che i loro centri decisionali piti importanti
sfuggono al controllo del potere pubblico locale [J.
Prima perd di entrare nel vivo di questo discorso,

~ ciod dell’ esame del complesso sistema dei rapporti

tra multinazionali ¢ stati nazionali, & opportuno esa-
minare brevemente come avviene il processo decisio-
nale all'interno delle societi multinazionali, cioé in
sostanza chi detiene il potere di decisione in queste so-
uedl:\ che per le loro iniziative hanno dimensioni mon-

Nella categoria delle imprese multinazionali possiamo
collocare societd dalle caratteristiche pitt diverse: dalle
imprese fortemente centralizzate che per diversi mo-
tivi concedono poco spazio all'iniziativa delle consocia-
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[0 Cominciano a fioccare le critiche di Cefis alla

situazione politica europea, troppo arretrata, trop-
po immobile, troppo vecchia. Buona, ormai, per scri-
verci la storia.
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te, ad imprese largamente decentrate, che si basano

sulla massima autonomia all'interno del Gruppo.

Di massima si pud dire che I'autonomia delle conso-

ciate & maggiore:

—q i Paesi in cui esse opérano sono caratte-

rizzati da un tenore di vita relativamente elevato;

— qu esse presentano buoni risultati gestionali,

un’efficace realizzazione delle strategie di sviluppo pro-

poste dalla casa madre, un valido sfruttamento J:nc
possibilita offerte dal mercato locale.

E comunque in atto una tendenza verso l'adozione di

sttategie globali delle multinazionali integrate su scala

mondiale ¢ ¢id soprattutto per ragioni finanziarie, di pro-

grammazione e di con .

Si tratta di un fenomeno inevitabile, collegato alla lo-
ica di comunicazioni sempre pil rapide e agevoli, alla
ormazione di un mercato finanziario ormai su basi mon-

diali, al fatto stesso che molte societd multinazionali de-

legano a loro consociate appositamente costituite certi
servizi per tutto il Gruppo, come possono essere i tra-
sporti, la ricerca, I'ingegneria.

In questo modo una societd facente parte di una mul-

tinazionale ed operante su un determinato territorio

nazionale viene a far capo non a una sola casa madre

ma a diverse societd collegate che ne controllano le di-

verse funzioni.

Talvolta poi i piit grandi gruppi multinazionali preve-

dono societi di controllo a due livelli; dapprima su

scala continentale e poi in un’unica societd mondiale
che a sua volta controlla le societd continentali; ed &
inevitabile che una struttura di questo genere, per
quanto imposta dalle esigenze dei tempi, tolga un ul-
teriore margine di autonomia alle consociate nazionali,

Finora abbiamo parlato delle imprese multinazionali.

Vediamo ora l'altro protagonista dell'economia mon-

diale, I'interlocutore con cui mtte le imprese multina-

zionali devono dialogare nelle loro iniziative: lo  Sta-
to nazionale.

Se esaminiamo il problema storicamente, vediamo su-

bito che i rapporti tra multinazionali ¢ potere politico

si sono posti in modo diverso a seconda del grado

di sviluppo del Paese in cui la multinazionale opera.

Nella prima fase dello sviluppo dei Paesi del terzo
mondo, le multinazionali hanno esercitato un ruolo
importantissimo. Questi Paesi, infatti, hanno assolu-
tamente bisogno per la loro crescita del patrimonio di

capitali, di tecnologie e di esperienze di cui dispongono

le imprese multinazionali.

D'altra parte soltanto queste imprese possono accol-

larsi i rischi relativi all'instabilita politica che solita-
mente accompagnano la fase di decollo.

In questo primo stadio, in cui la classe politica locale

@ ancora molto debole e spesso sottoposta a tutela di
fatto da parte delle potenze ex coloniali, le imprese
multinazionali possono dettare le regole del gioco.

Al limite pud accadere talvolta che qualche Governo
proceda alla nazionalizzazione di singole unitd produt-
tive appartenenti alle multinazionali.

Ma & difficile che un tale Governo riesca a reggere

[Tl L'awtowomia « mazionale » delle varie filiali delle

multinazionali, ciod, pud r?ardﬂe solo gli a-
spetti marginali, le questioni di dettaglio, non i nodi
veri, reali. 1 centri di potere, a dispetto dell’auspicata
diversa origine nazionale dei dirigenti, saranno unici
¢ magari piantati in qualche « paradiso fiscale » della
legislazione societaria cosi incerta da mon permettere
nemmeno di capire quale sia Uesatto indirizto della
societd in questione. Valga per tutti l'esempio recente
dei fondi di investimento, verso i quali fino a qualche
anno fa c'era un entusiasmo colossale, quasi tutti pian-
tati alle Babamas, da dove sono spariti come fantasmi
ai primi segni della bancarotta imminente.
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alla pressione politica che le multinazioni possono eser-
citare.

D'altra parte anche una nazionalizzazione in un Paese
privo di una classe dirigente e di tecnici adeguati rischia
di risolversi in una pura perdita di profitto ¢ di pre-
stigio.

Ben presto, infatti, i protagonisti della nazionalizzazio-
ne scoprono che non basta ere le materie prime
¢ magari gli impianti industriali quando mancano i
mezzi di trasporto e di distribuzione nelle aree di ele-
vato consumo.

Questo & il classico meccanismo sul quale, fino a qual-
che anno fa, si sono rette le cosiddette sette sorelle,
che non temevano il rischio di nazionalizzazione della
industria petrolifera in quanto sapevano che i Paesi in
via di sviluppo non erano in grado di commercializ-
zare da soli il petrolio greggio e i prodotti raffinati.
Dialtro canto, & molto difficile che un Paese ancora
povero e arretrato possa permettersi di adottare ini-
ziative politiche che scoraggino gli investimenti esteri.
Le royalties che vengono versate al Paese ospitante, la
valuta derivata dalle esportazioni, i salari con cui la
manodopera locale & retribuita, sono fatti economici di
tale rilevanza da porre in secondo piano i problemi del-
I'autonomia e del prestigio politico [].

In una fase successiva, quella del decollo economico, la
classe politica locale si rafforza e prende in esame so-
luzioni che possono servire a limitare il potere delle
multinazionali.

In questa fase, la nazionalizzazione delle affiliate lo-
cali delle societa multinazionali pud anche dare risultati
positivi, quando esiste nel Paese la possibilita di ge-
stire, in proprio, con propri tecnici, le attivitd pro-
duttive.

Nello stesso tempo, la classe dirigente locale si pone il
problema di come far giungere direttamente i propri
prodotti nelle aree di elevato consumo.

Si cercano accordi ad altre condizioni, con altre societa
internazionali, magari in concorrenza con quelle gid
impegnate sul proprio territorio, oppure si formano as-
sociazioni di Paesi produttori che bloccano le forme di
concorrenza dannosa sui prezzi di vendita delle materie
prime [1.

Anche qui il settore petrolifero & caratteristico,

Certi Paesi hanno preferito ricorrere direttamente alla
nazionalizzazione degli impianti di estrazione e talvol-
ta delle raffinerie.

Ma le forme piti comuni di intervento dei Paesi pro-
duttori sulla politica petrolifera si attuano oggi attra-
verso:

— gli accordi con le compagnie di Stato dei Paesi con-
sumatori;

— le iniziative dell'OPEC, l'organizzazione dei Paesi
esportatori di perrolio, che permettono ai produttori di
presentarsi con un fronte comune rispetto alle compa-
gnie multinazionali,

Qualunque sia la forma di difesa adottata dal potere
politico, per la multinazionale il risultato ¢ doppia-
mente allarmante: da un lato sono messe in forse le
fonti di approvvigionamento di tutto il sistema; dal-
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[0 Probabilmente, & la prima volta che un capita-

no dell'industria ricostruisce con tanta [reddez-
za e lucidita la storia degli ultimi 50 anni del Medio
Oriente: dove il potere politico non esiste, o & debo-
le, da la multinazionale, che pud disporre in
patria di solidi appoggi politici. E infatti, come tutti
ricordana, nel Medio Oriente inglesi, francesi e ame-
ricani banno fatto guerre, sbarchi, colpi di stato: tutto,
come dice Cefis, per esercitare la necessaria « pressio-
ne politica ».

[0 E gui siamo guasi nell’sutobiografia: si tratta
infatti della storia dell'Eni, e dei suoi rapporti
con i paesi produttori di petrolio.
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Ialtro si assiste ad un’erosione dei margini di profitto.
E la risposta delle multinazionali si sviluppa in due
forme diverse di differenziazione delle proprie attivita
produttive:
— diversificando le Ipmp:;ijj fonti I:.li appmwi%ionnmcn»
o T compensare Ie pe te subite In un aese per
eveﬁfuali nazionalizzazioni attraverso I'aumento della
produzione in altri Paesi;
— attraverso l'intervento in altri settori, tecnologica-
mente pit avanzati, dove & assai difficile fare a meno
del patrimonio di esperienza che soltanto un'organizza-
zione multinazionale pud offrire.
Per continuare I'esempio tratto dall'industria petroli-
fera, la conseguenza di questa strategia & una sempre piti
massiccia presenza delle imprese multinazionali prove-
nienti dal settore petrolifero nell'industria chimica e
petrolchimica, che richiede conoscenze assai pit pro-
gredite e piu difficili da acquisire che non la semplice
attivitd di estrazi e raffinazione del petrolio.
In questa seconda fase, anche quando gli Stati adottano
una politica di imo incoraggi ) agli investi-
menti esteri, il Governo locale cercheri comunque di
spogliare la presenza delle multinazionali da qualsiasi
addentellato politico.
Cosi, ad esempio, in alcuni Paesi americani, i Governi
locali hanno chiesto alle affiliate delle multinazionali
di rinunciare a far valere la possibilita d'intervento di-
plomatico e politico del Paese d'origine impegnandosi,
in cambio di questa rinuncia, a comportarsi con le af-
liate delle multinazionali con gli stessi criteri giuridici
‘l::cal economici che valgono nei confronti delle societi
1.
Esiste, infine, una terza fase che caratterizza i Paesi or-
mai industrializzati [].
La classe politica locale ha ormai conseguito la sua in-
dipendenza economica, e scopre che per mantenere il
ritmo delle nazioni pidt ricche non pud fare a meno del-
le imprese multinazionali e del loro apporto di capitali
e tecnologia.
11 problema dei rapporti tra Stati industriali moderni e
imprese multinazionali & appunto quello su cui & op-
portuno approfondire maggiormente il nostro discorso,
anche perché ci riguarda pit da vicino.
In questa fase lo Stato non deve soltanto seguire con
attenzione le iniziative delle affiliate delle imprese mul-
tinazionali di origine estera ma deve anche considerare
le conseguenze delle iniziative delle sue societi multi-
nazionali cioé di quelle che hanno all'interno del pro-
prio territorio la casa madre.
Spesso, infatti, queste iniziative possono essere oggetto
di preoccupazione da parte delle autorita politiche, o
perché sono suscettibili di creare aree di tensione nei
rapporti con altri Paesi, o anche perché aggravano gli
squilibri economici all'interno del Paese stesso.
Ad esempio, quando un Paese ha difficolta contingen-
ti nella bilancia dei pagamenti, ciod nei conti con
I'estero, preferirebbe di gran lunga che le imprese svol-
gessero un'azione all'interno del Paese realizzando nuo-
vi impianti ed esportandone i prodotti anziché esportare
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[0 Qui comincia la parte piii interessante di tutto il
discorsa di Cefis: quella che ci riguarda pite di-
rettamente.

—

i capitali il cui rendimento & sempre a pitt lungo ter-
mine.

Se il Paese ha ancora aree arretrate ¢ permane una rile-

vante disoccupazione, il potere politico si preoccupera

che le risorse esportate siano sottratte allo sviluppo in-
terno.

Bisogna naturalmente che questa giusta esigenza non si

trasformi in un’ottica miope, perché abbiamo visto che

spesso gli impianti che possono essere realizzati all’este-

ro, magari attraverso joint ventures, cio® iniziative con-

giunte con imprese di altri Paesi, non sarebbero ugual-

mente realizzabili all'interno.

Impedire queste iniziative comporterebbe quindi una

perdita secca nelle possibilita di esportazione di tecno-

logie ed anche eventualmente di forniture per gli im-
pianti in progettazione all'estero [

Ma l'attuale dimensione degli Stati & compatibile con

una politica efficace nei nti delle imprese multi-

nazionali?

Tutti i Governi si trovano oggi a dover vivere un di-

lemma la cui soluzione & molto difficile.

Da un lato, ci si evolve sempre pilt verso I'identifi-

cazione della politica con la politica economica.

In altre parole, i fatti economici, dai livelli di occu-

pazione alla produzione di reddito, dagli investimenti

ai flussi di beni e servizi, sono sempre pitt importanti

nel determinare il clima sociale e quello politico in cui

il Governo deve agire.

Esiste quindi la tendenza dello Stato a controllare

sempre pil i fatti economici.

Questo avviene:

— attraverso l'intervento diretto, sotto forma di azien-

de pubbliche;

— attraverso strumenti monetari, ciod regolando la

quantitd di moneta e credito a disposizione degli ope-

ratori economici;

— attraverso strumenti fiscali e tariffari, ciot con age-

volazioni e sgravi fiscali che facilitino o rendano pilt

difficile il conseguimento di determinati obiettivi, ol-
tre che naturalmente con gli strumenti classici di azione

verso l'esterno: barriere ali, controlli finanziari e

sui cambi.

L'impiego di questi strumenti & normalmente inquadra-
to in una politica di programmazione pilt o meno ri-
ida che definisce quali devono essere gli obiettivi che

Stato persegue in politica economica.

Laltro corno del dilemma & dato dal fatto che il ter-

ritorio nazionale & sempre pil insufficiente per un'eco-

zl?a%ia che tende ormai a muoversi in dimensioni mon-

Infatti:

— Se i controlli statali creano vincoli eccessivi agli in-
vestimenti ¢ alle operazioni in un Paese, la societd mul-
tinazionale pud comunque rispondere potenziando le sue
attivitd in altre aree geografiche e disinvestendo dal
Paese in cui si sente troppo contrastata.

— Gli strumenti fiscali sono di difficile impiego.
Una societd che opera in un solo Paese pud sempre
essere tassata dal Governo sulla base dei suoi guadagni
effettivi, ammesso che i bilanci possano essere control-
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00 Attenzione: Cefis non si limita a spiegare che le
niultinazionali, facendo i loro affari un po' qua
e un po’ la, a volte non fanno quello che i governi lo-
cali vorrebbero. Dice, molto chiaramente, che le mul-
tinazionali, in particolari condizioni, sono in grado di
assestare dei colpi terribili all’economia dei singoli sta-
ti. Una cosa gravissima, quindi.
A;{:‘ vediamo come possono difendersi gli stati pazio-
nali.
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lati; ma all’affiliata di una societd multinazionale & ab-
bastanza facile dimostrare al fisco di essere sempre in
perdita e, al tempo stesso, essere un buon affare per la
casa madre.

Basta infatti che acquisti le materie prime da un'altra
societd del Gruppo a un prezzo sufficientemente ele-
vato perché produca un reddito per il Gruppo nel suo
complesso 1.

— Le barriere doganali e tariffarie e in generale il con-
trollo sui movimenti di beni e di denaro rispetto al-
Iestero sono di applicazione sempre pili difficile perché
provocano una serie di ritorsioni da parte di altri Paesi,
— Anche I'impiego delle imprese di Stato ha i suoi
limiti.

L'impresa di Stato risponde direttamente al potere po-
litico, & strettamente vincolata da esigenze sociali inter-
ne ed ha senza dubbio grosse difficoltd a porsi su un
piano concorrenziale rispetto alle imprese multinazionali,
molto pitt libere nei loro movimenti tra un Paese e
I"altro,

Insomma gli Stati nazionali nei loro rapporti con le
imprese multinazionali sembrano spesso come i gio-
catori di una squadra di calcio costretti da un assur-
do regolamento a giocare soltanto nella propria arca di
rigore lasciando ai loro avversari la liberta di muoversi
a piacimento per tutto il campo [J.

Del resto, un fenomeno analogo lo sperimenterete anche
Voi quando dovrete cimentarVi con i problemi della di-
fesa di uno Stato nazionale,

Oggi, l'arte militare, Voi lo sapete benissimo, & stret-
tamente collegata alla disponibilita di risorse finan-
ziarie e di esperienze tecniche che un Paese pud dif-
ficilmente realizzare da solo senza essere inserito in un
quadro stabile di alleanze militari.

Anche dal punto di vista militare I'unica risposta pos-
sibile & quella di un allargamento della dimensione del
potere politico a livello almeno continentale [,

La difesa del proprio Paese si identifica sempre meno
con la difesa del territorio ed & probabile che arrive-
remo anche ad una modifica del concetto stesso di Pa-
tria, che probabilmente i Vostri figli vivranno e senti-

ranno in modo diverso da Voi .

Del resto non ci sarebbe da swpirsi perché, come Voi
sapete, il concetto di Patria & un concetto che si & tra-
sformato nel tempo tanto che, anche all’epoca del Ri-
sorgimento, ben pochi erano i cittadini che sapevano
di essere italiani e non si consideravano invece sempli-
ci abitanti del Regno delle due Sicilie o del Grandu-
cato di Toscana.

Abbiamo visto che il potere politico stenta a far fron-

[0 Verissimo: nel 1970, vendendo benzima agli ita-
liani, la Esso, nuova socia di Cefis, ba perso qui
da noi oltre 6 miliardi di lire. La Shell ba perso soltanto
un miliardo. La Bp (inglese) ci ba rimesso pits di 4
miliardi, e la Total (francese) piic di 800 milioni. L'A-
gip, invece, facendo lo stesso mestiere ba guadagnato
nel 70 piie di 2 miliard;.
Adesso, Cefis ¢i ba spiegato com’® potuta accadere una
cosa tamto strana, che per di pii si ripete da amni e
anni,

[0  Ecco. Finalmente Cefis ha spiegato cosa possono
fare gli stati per imbrigliare le multinazionali:

niente. Al massimo possono difendersi malamente. Di

attaccare non si parla . Le multinazionali, pe-

ro, sono « ecumeniche »: perché aspetiarsi del male

da lora?

Pitr avanti, comungue, Cefis sard ancora pias esplicito.

[ Apprezzare, per favore, l'abilita con cui il pre-

sidente della Montedison comincia a introdurre
nei cervelli militari seduti davanti a lui il sospetto che
la sorte degli eserciti é ormai quella delle imprese in-
dustriali: la multinazionalita, cioé, una scala operativa
che sia « almeno continentale » (ma Uidedle sarebbe
appunto la Nato, che, come si sa, attraversa addirit-
tura l'oceano).

O E gui, francamente, come ex allievo dell'Acca-
demia Militare di Modena Cefis ha superato se
stesso: la Patria & un ferravecchio, state attenti per-
ché fra qualche anno avremo da misurarci con qual-
cos’altro. E voi, intanto? Aggiornatevi, altrimenti sa-
rete tagliati fuori.
Ricordarsi, & importante, che poche righe prima Cefis
ba spiegato che le risorse finanziarie e tecniche per tina
buona guerra multinazionale possono vemire soltanto,
ppunto, dalle multi li. E che gli stati, come ri-

te ai problemi posti dalle di ni internazionali dei
processi economici. Ma deve essere chiaro, quando si
pensa a questo problema, che esso non pud essere af-
frontato in termini statici,

Non si pud chiedere alle imprese multinazionali di fer-
marsi ad aspettare che gli Stati elaborino una risposta

badird fra poco, sono robe d'altri tempi.

Insomma: prima gli ba indicato quale tipo di lavoro
militare sard richiesto nei prossimi anni, adesso gli sta
spiegando chi saranno gli eventuali datori di lavero: le
multinazionali,
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adeguata sul piano politico ai problemi che esse pon-
gono.

Cosl come — e l'esperienza italiana ce lo insegna —
non si pud chiedere al potere sindacale, che & I'altra
grande forza economica che esiste negli Stati democra-
tici moderni, di bloccare le rivendicazioni dei lavorato-
ri in attesa che lo Stato elabori le risposte adeguate [J.
Le forze economiche hanno una loro logica di sviluppo
che deve essere indirizzata dal potere politico verso i
migliori risultati sul piano sociale; ma per raggiungere
questo obiettivo gli Stati devono elaborare risposte sem-
pre aggiornate, direi quasi inventare strumenti di po-
litica economica sempre nuovi,

Si tratta insomma di una continua sfida dal cui esito
dipenderd il futuro della societd occidentale.

Se le forze operanti a livello nazionale non riusciran-
no a tenere il passo dello sviluppo economigo e dei
suoi problemi, assisteremo a un progressivo svuotamen-
to del potere politico nazionale.

I maggiori centri decisionali non saranno pill tanto nel
Governo o nel Parlamento, quanto nelle direzioni delle
grandi imprese e nei sindacati, anch’essi avviati ad un

coordinamento internazionale [].
Gli organi centrali statuali tenderanno sempre pit a
svolgere un compito di mediazione:
— tra I'una e l'altra impresa;
— tra le imprese e i sindacati;
— tra le imprese e gli organi di autogoverno locale, re-
gioni e comuni, che manterranno una particolare vita-
litd perché in essi si esprime pill intensamente la spinta
dei cittadini delle democrazie moderne verso una piit
ampia partecipazione alla gestione della cosa pubblica.
Che il sistema istituzionale si stia profondamente tra-
sformando sotto la spinta dell'economia e soprattutto
della tecnologia, lo potete constatare Voi stessi se sol-
tanto riflettete un momento sulla spinta crescente che
appunto la tecnologia imprime alla « professionalitd »
Vostro campo.
Gli eserciti nazionali basati sulla coscrizione obbliga-
toria potrebbero essere destinati a cedere nuovamente
il passo ad apparati militari professionali analogamen-
te a quanto avveniva alcuni secoli fa; apparati mili-
tari non dissimili nella loro carica di recnicita da una
moderna organizzazione produttiva.
E chiaro perd che questo tipo di professionalizzazio-
ne delle forze militari porterebbe con sé I'enorme pro-
blema del controllo politico su un esercito fatto esclusi-
vamente di tecnici; cosi come del resto gii oggi si pone
il problema del controllo politico su una classe manage-
riale il cui potere & in costante crescita [,
Se questo & il tipo di societd verso cui ci stiamo avvian-
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O Questo & il cuore del discorso di Cefis: le multi-
nazionali non possono attendere, devono obbedi-
re al loro destino che & guello di coprire Uintero pianeta
con i loro uffici ¢ i loro zrodotli. Se gli stati non rie-
scono a tenere il passo, ebbene, peggio per loro.
Ma subito Cefis lancia un ponte ai n'nds:m‘i, alle orga-
nizzazioni, cioé, che oggi pikk dei partiti rappresenta-
no i lavoratori. E nemmeno questi, i lavoratori, dice
Cefis, possono aspettare che gli stati trovino il modo di
regolarsi con le multinazionali. Insomma: queste so-
cietd planetarie di cui Cefis sta parlando da pite di
mezz'ora possono essere immaginate come degli au-
tobus sui quali ¢’¢ posto e prosperita per i lavoratori,
i loro sindacati, ma non per gli stati nazionali e per i
partiti (che infatti non veng inati du-
rante tutta la conferenza: gid rimossi, gid eliminati dal
cervello del presidente? ).
Saltano, insomma, tutte le mediazioni politiche: re-
stano di fronte i padroni e i sindacati operai, Vultinta
trincea organizzativa delle masse. 1 primi perd, i pa-
droni, sono gli unici capaci di dare un lavoro, i mezzi
tecnici, i soldi, oltre che agli operai, anche ai militari,
E fascismo? E la nuova societa corporata? E il nuovo
capitalismo?

[0 Finalmente, dopo 17 pagine di discorso, U'ba det-

to: a comandare saranno, in prima persona, le
grandi societd multinazionali, Agli stati nazionali, co-
me spiega due righe piti sotto, saranno riservati sem-
plici compiti di mediazione. O meglio: gli stati sa-
ranno ridotti a delle specie di salotti dove i protagoni-
sti veri del pianeta, le multinazionali e i | tori, pit
precis, te: i loro sindacati, il capitale e il lavoro in-
somma, 5i recheranno a discutere le loro controversie.
Probabilmente con i militari, e del tipo allucinante de-
scritto dieci righe piit sotto, che sorvegliano gli ingressi
e che magari passano Uaria condizionata.

O Insomma: Uimmagine dei futuri militari comin-
cia poco a poco a prendere corpo: devono essere
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do, & facile prevedere che in essa il sentimento di ap-
partenenza del cittadino allo Stato & destinato ad affie-
volirsi ¢, paradossalmente, potrebbe essere sostituito da
un senso di identificazione con l'impresa multinazionale
in cui si lavora.

Io non dico che questa prospettiva di svuotamento de-
gli Stati nazionali e di 1l di quell'insicme
di valori ideologici, storici ¢ tradizionali che essi han-
no rappresentato sia la prospettiva migliore e auspi-
cabile.

Dico solo che siamo di fronte a una tendenza di fatto
della societa moderna che potri essere conciliata con
quegli stessi antichi valori soltanto se il potere politico
nazionale sard in grado di rispondere alla sfida dell’eco-
nomia rinnovando profondamente il proprio rueclo [].
Che cosa pud fare concretamente il potere politico per
esplicare le sue funzioni di difesa degli interessi della co-
muniti sociale senza per questo condannare il Paese a
un tasso di sviluppo rallentato che si risolve in un dan-
no per tutti?

La prima risposta, la pill ovvia, & quella di favorire
forme di integrazione politica su scala continentale.

E chiaro che se I'[talia & un mercato troppo ristretto
per una grande impresa, 'Europa & invece il maggior
mercato del mondo [,

Se esistesse un interlocutore a livello europeo in grado
di esercitare un controllo politico sulle multinazionali,
con poteri ben al di la di quelli della Comunitd Eco-
nomica Europea, le iniziative delle multinazionali po-
trebbero pit facilmente contribuire a risolvere gli squi-
libri economici anziché aggravarli.

Questa ipotesi perd si potra realizzare soltanto quando i
singoli Stati nazionali rinunceranno, almeno in parte,
alla loro sovranit,

E chiaro quindi che si tratta di una prospettiva non
a breve termine. Vediamo invece che cosa si pud fare
oggi in un’Europa ancora suddivisa in numerosi Stati
di dimensioni limitate.

Innanzitutto gli Stati devono farsi promotori di una
regolamentazione delle iniziative industriali nel diritto
internazionale [].

Come sapete il diritto internazionale nasce dagli accor-
di tra gli Stati sovrani.

Questa & I'unica vera strada per cercare di risolvere pro-
blemi che non possono essere affrontati in modo unila-
terale né dallo Stato ospitante, né dallo Stato di ori-
gine della multinazionale e neppure dall'impresa stessa.
Quest'ultima pud sembrare avvantaggiata dalla plurali-
ta degli ordinamenti ¢ dallo stato di incertezza ¢ di man-
canza di controlli politici.

In realtd soffre anche tutti gli inconvenienti di una si-
tuazione di confusione, che certo non favorisce gli in-
vestimenti, e deve inoltre costantemente temere le rea-
zioni ostili che possono insorgere da parte di gruppi di
pressione economica e politica locali,

Mi sembra comunque utopistica la soluzione di chi vuol
instaurare un’autoritd internazionale, magari nell'ambito
dell’lONU, per il controllo sulle imprese internazio-
nali [

E pilt facile e pid proficuo creare una disciplina comu-
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tegrati su scala multi le, soldi e mezzi tecnici
dalle multinazionali, saranno inevitabilmente
dei professionisti a tempo pieno (nmemmeno pik le-
gati alla patria, che nel frattempo sard sparita). In bre-
ve: dei centurioni che wviaggiano in jet, comunicano
fra di loro con reti radar di cui nessun altro pud ave-
re il controllo, dispongono di armi micidiali.
Certo allora che il problema del « controllo politico » su
gente del genere si pone! Ma chi pud esercitarlo, se Ce-
fis vede giusto? 1l padreterno, appure Ford, o la Es-
50, 0 Ceﬁi stesso?

[0 Cefis non auspica, non spera, lui registra obiet-

tivamente: il pianeta sard delle multinaziondli. E
allora page, per la terza o la quarta volta, l'angoscioso
interrogativo: ma gli stati nazionali cosa possono fare?

1 Rileggere, per favore, e piit volte. Questo & un
passaggio dialettico di cui pie di un sofista si
sarebbe vantato per anni. Ricostruiamolo: cosa posso-
no fare gli stati nazionali per difendersi da tutte que-
ste multinazionali che ? Risposta: « favorire
forme di integrazione politica su scala continentale »,
Bene, giusto, cosi gli stati saranno piit forti e potranno
difendersi meglio. E invece no. La risposta giusta &:
VEuropa & il maggior mercato del mondo. E infatti,
dieci righe pift avanti, Cefis spiegherd che Uintegrazio-
ne politica europea & qualcosa che si colloca lontaro
nel futuro, quella economica invece & pii a portata di
mano,
Quindi: come difendersi dalle multinazionali? Prepa-
rando loro un bel mercato, grande come I'Europa, dove
potranno crescere e svilupparsi come funghi.
0 Si pud tornare a sperare. Cefis parla di buone
leggi internazionali, che vanno fatte, per control-
lare le multinazionali. Basta proseguire, perd, la M'.
tura per wn altro paio di capoversi e la delusione & di
nuove completa: Cefis spiega, giustamente, che le mul-
tinazionali non crescomo bene nel casino legislativo dei
vari stati. Quindi, si facciano buone leggi multinazio-
nali.

[l Liguidata in tre righe I'Onu, Cefis si lancia per
dlcune pagine in una serie di carezze verso gli
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ne, eventualmente a livello di aree continentali, armo-
nizzando le norme giuridiche, fiscali ed amministrative
vigenti nei vari Paesi, attraverso, come dicevo prima,
una tenace, diuturna attivitd di contrattazione.
L'etd in cui viviamo & del resto, chiaramente sotto il
segno del negoziato e della pattuizione: perfino la pro-
grammazione da « imperativa » che era, si & fatta « con-
trattuale », e ogni giorno — si pud dire — il diritto-
imperio cede il passo al diritto-contratto.

la creazione della cosiddetta Societd curopea,
cio# di un nuovo diritto societario che permetta alle im-
prese di operare a pari condizioni in tutti i Paesi della
Comunitd Economica Europea rapp bbe un
passo importante in questa direzione.
Ma il protagonista principale del dialogo del potere po-
litico con le imprese multinazionali sard ancora per
molto tempo l'organo della programmazione nazionale.
Ed io credo che chi & responsabile della programmazione
di un Paese debba valutare l'operato delle multinazio-
nali facendo un calcolo che va al di 1a di qualsiasi diffi-
denza xenofoba, ma anche di qualsiasi convenienza im-
mediata,
Troppo spesso i responsabili della politica economica,
‘quando esaminano i progetti delle imprese multinazio-
nali dei loro Paesi, si limitano a considerarne la conve-
nienza in termini di royalties, di imposte, di quote di
importazione, di reinvestimento dei profitti.
Essi non valutano suffici quelle conseguenze
che non si ripercuotono immediatamente sul bilancio
dello Stato, ma sull’'economia in generale, e ciod il ti
di tecnologia introdotta, il livello di autonomia della
impresa, la presenza o meno di attivita di ricerca, i
rapporti che si instaurano con il personale, la possibi-
litd dei dipendenti del Paese di arrivare ad alti livelli
decisionali.
Se gli organi della programmazione nazionale vogliono
compiere una verifica di questo genere sui programmi
delle grandi imprese, I'unica soluzione possibile ¢ la
‘continua contrattazione del programmi aziendali,
Le imprese oggi operano con programmi a 5-10 o ad-
dirittura 20 anni; & giusto quindi che questi program-
mi siano continuamente verificati con quelli degli Stati
per identificare tempestivamente le possibili aree di at-
trito ed elaborare soluzioni prima di arrivare a conflitti
insanabili.
Ha scritto uno dei maggiori esperti delle multinaziona-
li, Christopher Tugendhat: « la posizione delle imprese
& sotto certi aspetti analoga a quella della Chiesa Catto-
lica in passato. .
Spesso Re e Imperatori temevano che la loro posizione
di potere fosse indebolita dalla organizzazione inter-
nazionale della Chiesa, dalla sua influenza sulle politi-
che nazionali e dalle sue immense ricchezze,
Di solito queste tensioni si sono risolte in due modi.
‘Alcuni Paesi hanno rotto con Roma e hanno creato
Chiese indipendenti, altri hanno negoziato concordati
col Papa, definendo le rispettive sfere di influenza e
creando una cornice giuridica che permettesse loro di
lavorare insieme in armonia,
Oggi nessun Paese industriale avanzato pud creare Chie-
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stati nazionali, trattati finora come dei cadaveri ingom-
branti. Spiega loro con calma e pazienza quali enor-
mi vantaggi possono portare ai loro assistiti (i cittadi-
ni). Tanti buoni affari, tanta tecnologia d'avangnardia,
tante belle intese al di sopra dei mari e degli oceani.

E tutte le critiche che aveva fatto nelle pagine prece-
denti? Scomparse: adesso le multinazionali non sono
piit quelle cose che possono provocare guasti incredi-
bili all'economia dei singoli stati. Sembran tutte la dea-
primavera intenta a distribuire sulla terra fiori e messi
di grano.

Come mai? E Ualtra faccia della medaglia: Cefis, cioé,
come privia non ha nascosto che le multinazionali pos-
sono essere una cattiva cosa, adesso vuole spiegare per-
ché possono essere, anzi sono, un'ottima cosa.
Qualche riga piti sotto, infine, concluderd, con un'og-
gettivitd liguidatoria impressionante, che gli stati na-
zionali, volendo, possono anche mettersi in testa di
fare la guerra alle multinazionali, ma che proprio non
¢ il caso: bbero ¢ que perdenti: e allora « Se
gli stati vogliono poter godere del massimo dei benefici
che le imprese possono fornire, e ridurre al minimo i
costi, devono promuovere intese che permettano di la-
vorare assieme ».

Insomma, via ogni progetto di guerra, si facciano i
grandi mercati (quello europeo prima di tutti), si fac-
ciano delle buone leggi multinazionali cost tutto sard
piii chiaro, e si discuta fra stati e multinazionali: chi
si sard comportato bene sard trattato bene, insomma.
Va da sé che perd dovremo mandare Iy i militari pro-
fessionisti, che dovremo preoccuparci in qualche mo-
do degli stati che stanmo morendo. Va da sé, cioé, che
dovremo preoccuparci di comandare. Questo, in sintesi,
Vuniverso cefisiano della multinazionali,
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se indipendenti, ciod isolarsi totalmente dalle imprese
multinazionali ¢ internazionali, perché questo significa
rinunciare a tutti i vantaggi che tali imprese possono
offrire.

L'impresa multinazionale & una realta politica ed eco-
nomica del mondo moderno. Se gli Stati vogliono poter
goderc del massimo dei benefici che le imprese possono
ornire, ¢ ridurre al minimo i costi, devono promuo-
vere intese che permettano di lavorare assieme »,
Signori, vi chiedo scusa se vi ho rubato tanto tempo,
ma un argomento di questa mole e di questa importanza
non poteva essere sintetizzato in poche parole,

Da quanto vi ho detto, io spero che vi sia rimasta so-
prattutto una sensazione: che il mondo sta cambiando
rapidamente, ¢ che il ruolo che ciascuno di noi sard chia-
mato a svolgere in futuro potrebbe essere molto diverso
da quanto ci aspettiamo [].

Percid, rivolgendomi a voi, ufficiali di domani, vorrei
concludere con una esortazione: non disdegnate le scien-
ze politiche, non trascurate lo studio dei fenomeni so-
ciali, approfonditeli con attenzione e meditate sulle loro
linee evolutive. In poche parole, occupatevi di politi-
ca []. Non certo come militari, come casta, ma come
cittadini, per dare un senso al vostro impegno di fe-
delta alla Costituzione Repubblicana.

Studiate i problemi del mondo che Vi circonda; riflet-
tete sull'importanza del Vostro ruolo in un’epoca che
non pud pili permettersi la guerra.

La difesa della Patria, del pezzo di terra su cui si &
nati e cresciuti, non si realizza oggi solo attraverso la
lotta armata per difenderne i confini, ma anche con
una chiara coscienza di ~uei valori di liberti, di de-
mocrazia e di giustizia sociale su cui  costruita la no-
stra Repubblica.

Siate i difensori di questi valori, ¢ in Voi si perpetue-
rd la migliore tradizione dell’Esercito Italiano.

Il discorso di Cefis & finito. Poche considerazioni.

Una cosa impressiona soprattutto in guesto manifesto
ideologico: la sua totdle riduzione a un unico « valo-
re »: la crescita, lo sviluppo, il moltiplicarsi delle niul-
tinazionali.

Tutto lo scritto & dominato da questa logica econo-
mica assoluta che avanza sul pianeta e che ogni cosa
distrugge. E per coloro che , anche do s5i

[} Ne siamo piti che convinti: con gli stati nazio-

nali che spariscono, le multinazionali che coman-
dano, i militari che diventano professionisti, certo che
il ruole di « ciascuno di noi » potrebbe essere molto
diverso.

[0 Appunto, cari militari, occupatevi di politica, di

politica, e ancora di politica. Studiate i fenomeni
sociali, La vostra futura guerra, permanenie, non sard
infatti contro un altro esercito, ma tutta dentro la so-
cietd, preparatevi.

te interi continenti), che non & pik il caso di ricorrere
¢ sottili e complesse mediazioni. Insomma, finalmente
il capitale pud gettare la maschera, e presentarsi sulla
scena mondiale proprio come & fatto, almeno in parte.
Continuerd, infatti, a muoversi in una zona ricca di
aspetti misteriosi. Non sard facile, ciod, capirne subito
tutti gli intrecci, le alleanze, i comportamenti apparen-
7 contraddittori (e invece funzionali alla sua

tratta di rispettabili invenzioni borgbesi come gli stati
nazionali, Cefis ha poche e sbrigative parole di cordo-
glio. Now c'¢ tempo, bisogna correre avanti, verso le
multinazionali sempre piti grandi, sempre pif potenti.
Nulla vien detto di come diavolo funzionerd questo pia-
neta una volta che sia stato conquistato dalle multina-
zionali. Nulla si dice di cosa sostituird i partiti e gli
stati che vengono dati gic per defunti.

Forse, ed & Uipotesi pin credibile, Cefis & convinto che
in realtd questi vecchi arnesi di mediazione sociale non
abbiano pite senso: le multinazionali tengona nel loro
ventre tanto benessere, ma anche tanto potere concre-
to (i militari, la possibilitd di ricattare economicanien-
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crescita).

Di un'altra cosa Cefis non parla; della possibilita che i
lavoratori non siano d'accordo con questo tipo di so-
cietd che si sta spianando davanti a loro.

Proprio non vi accenna wemmeno in due righe, Pero
deve averci pensato: liguida infatti gli stati e i partiti,
ma conserva came elementi del suo discorso i sindacati.
E, in fondo, se non avesse pensato (anche senza avere
il coraggio di dirlo chiaramente) che da li, dai lavorato-
ri, possono venire guai seri a guesta cosa che sta cre-
scendo cost in fretta, perché mai insisterebbe cost tan-
o con i militari?

In sost se le multi li fossero ve
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e iche, che bisogn bbero di professionisti
della guerra? Non basterebbero il loro esempio, ¢ le
lora opere di bene, per convincere il mondo?

Ma Cefis sa benissimo che non & cost. L'universo mul-
tinazionale che lui descrive & soltanto, in realtd, il vec-
chio umiverso capitalistico, soltanto piti semplice, pitt
duro, piis grande, Di ecumenico non avrd dentro pro-
prio nulla,

Anzi, tutto lascia pensare che sara ancora pii inabita-
bile di quello che conosciamo gid, di quello che viviamo
adesso. L'universo cefisiano, quindi, non si presenta
comse universo della pace finalmente raggiunta, ma co-
me teatro di scontri ¢ di lotte (di classe) ancora piic
violente di quelle che si son gid fatte: tutte le poste in
gioco sono state infatti rialzate, e ogni volta che st al-
zerd un cartello di protesta si rischiera di prendersela
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con chi & padrone non piiz di una fetta di mercato, ma
magari di tutto il mercato.

E conre ci insegna la storia, quando in un gioco (nella
lotta di classe) si cambiano le poste, si rialzano, cam-
biano anche tutte le regole: inevitabilmente.

Cefis, ai suoi amici militari, ba cominciato a spiegare
quali possono essere le nmuove,

Anche noi, dovremmo cominciare a spiegarcele, a ricer-
carle queste nuove regole.

Per guesta volta, prendendo il discorso del presidente
della Montedisan, non abbiamo fatto altro che rubare
una dispensa, un manuale, un pexzo di cultura padro-
nale. E sicuro, perd, che dovremo procurarci qualche
testo piti nostra, e in fretta.

(a cura di Giorgio Radice)
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Gli stilisti nel tempo della moda in Italia: 1966, 1977

Alessandra Vaccari

Come sembrava lontano il "68, quando un intellettuale
in odore di terrorismo come Giangiacomo Feltrinelli
non aveva avvertito la stranezza di farsi fotografare da
Ugo Mulas in pelliccia di lontra per il primo numero
di L’Uomo Vogue, o forse aveva gustato proprio la
stranezza di quella foto. Tutta la gramsciana inco-
municabilita tra il presente e il passato della cultura
nazionale. Una retorica cosi dura a morire che nel
1998 il numero celebrativo dei trent’anni della rivista
ancora parlera dell’'immagine “assolutamente rivolu-
zionaria” dell uomo in pelliccia.

Paola Colaiacomo, Fatto in Italia. La cultura del made in Italy'

La peculiare relazione della moda con il tempo € qui presa in esame
attraverso la figura della/o stilista, focalizzando I’attenzione sul m -
mento iniziale della sua definizione in Italia, intorno alla meta degli
anni Sessanta. Se ¢’¢ un periodo da riconsiderare nella moda italiana
del secondo dopoguerra ¢ forse quello che coincide con gli anni in
esame, tra il 1966 e il 1977, spesso interpretati in modo limitato come
momento preparatorio del grande successo mediatico € commerciale
del Made in Italy degli anni Ottanta. Divergendo da questa visione
storiografica, il contributo inquadra I’eme gere della figura dello st -
lista nella cultura italiana come “laboratorio” stesso del cambiamento
che si esprime nella sperimentazione di un nuovo genere di moda, il
prét-a-porter; di una nuova identita professionale, lo stilista; e nell’in-
venzione di una nuova capitale della moda, Milano. Alcuni dei nomi
di stilisti cui si fa riferimento in queste pagine sono poco conosciuti
o0 in parte dimenticati e in attesa di un lavoro storico che ne riesamini
gli apporti. Stilista ¢ qui inteso non solo come manifestazione di un
individuo reale, ma anche — rispetto alla lettura che Michel Foucault
ha dato della “funzione-autore™? — come espressione di un insieme di
fenomeni storici e sociali rispondenti al sistema che li regola e isti-
tuzionalizza. Nel caso degli stilisti italiani del periodo analizzato, la
“funzione” include le visioni culturali, gli ambiti creativi, le strategie
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imprenditoriali e comunicative ¢ il loro stesso modo di rappresentarsi.
Buona parte della letteratura recente sulla moda concorda nel ritene-
re che la figura dello stilista sia emersa in Italia per “cesura * e non
per evoluzione rispetto alla figura del sarto d’alta moda. Partendo da
questa prospettiva, il contributo pone un quesito storiografico, inte -
rogandosi su quale visione del tempo il modello della “cesura” pro-
pone e su come tale visione abbia agito sulla concezione della moda
italiana. L’ipotesi € che tale modello abbia funzionato in quegli anni
per promuovere il ruolo sperimentale degli stilisti nella cultura italiana
del tempo e possa essere oggi analizzato storicamente per capire il
ruolo della moda in quanto agente attivo di trasformazione culturale,
sociale e politica*. In accordo con la visione dello stilista come “cesu-
ra”, & parso coerente organizzare il discorso intorno a due momenti di
svolta, o comunque di tensione al cambiamento, nella cultura italiana
del tempo. La scelta ¢ caduta sul 1966 ¢ il 1977, che simbolicamente
e materialmente hanno creato un’interruzione nella trasmissione della
memoria della moda italiana, facendo posto a un radicale cambio di
scena. Per tale ragione le due date prese in esame sono restituite grafi-
camente nel titolo omettendo il trattino di congiunzione, evitando cio¢
di suggerire a priori ogni presunta omogeneita temporale compresa al
loro interno.

1966

Durante la grande alluvione di Firenze del 4 novembre 1966 va di-
strutto I’archivio del Centro di Firenze per la moda italiana, che era
stato creato dal 1954 per supportare e coordinare le presentazioni di
moda di Palazzo Pitti e poi di Palazzo Strozzi. Con I’alluvione termina
simbolicamente la stagione dell’*High Fashion” italiana, cosi come
era stata concepita da Giovanni Battista Giorgini all’inizio degli anni
Cinquanta e la cui immagine era stata centrale per la prima fase di
esportazione del Made in Italy. Sebbene le passerelle di Firenze non
fossero mai state esclusivamente di alta moda, era questo I’ambito ide-
ale al quale I’iniziativa di Giorgini faceva riferimento. Giorgini si era
dimesso dalla direzione delle manifestazioni fiorentine nel 1965 per
cause non ancora del tutto chiarite, come spiega Neri Fadigati, nipote
di Giorgini e curatore dell’archivio di quest’ultimo, in un suo articolo
del 2018. L’articolo mette in discussione I’ipotesi storiografica piu di -
fusa che vede le dimissioni in relazione a un “contrasto tra alta moda e
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moda pronta™. Fadigati invita a considerare con maggior cautela tale
contrapposizione, notando come entrambi i settori fossero gia presenti
nella visione strategica di Giorgini. Cio che forse non era presente,

e che potrebbe spiegare le sue dimissioni, ¢ il prét-a-porter, nel suo
porsi come qualcosa di nuovo sia rispetto all’alta moda, sia rispetto
alla moda pronta. I1 1966 ¢ il primo anno in cui le manifestazioni di
Firenze non si svolgono sotto 1’egida di Giorgini ed € anche I’anno
della scissione dell’alta moda che comincia a sfilare a Roma. In que -
lo stesso anno a Firenze si mette a fuoco il dibattito sul prét-a-porter
femminile e sulla figura dello stilista. E, infine, ¢ sempre intorno
questa data che il prét-a-porter comincia a essere considerato in Italia
come una nuova espressione della moda.

La distruzione causata dalla grande alluvione di Firenze del 1966 ¢
stata spesso utilizzata come artificio storiografico per segnare I’em -
gere della scena dell’architettura radicale nel capoluogo toscano, a
partire dalle esperienze di Archizoom Associati e Superstudio, entram-
bi fondati ufficialmente in quell’anno. La narrativa dell’alluvione ¢ la
storia di un’idea che inizia con un articolo di Arata Isozaki dedicato a
Superstudio, apparso su “Toshi jiitaku” nel settembre del 1971 e poi
divulgato a piu riprese dagli stessi esponenti dell’architettura radicale.
Secondo questa narrativa, I’alluvione ha funzionato come una “tabula
rasa’ e un punto zero dal quale ripartire con “nuove energie per co-
struire un nuovo futuro”, come per esempio scrive la curatrice Maria
Cristina Didero’. Lo stesso artificio storiografico sembra nzionare
nel campo della moda®. La distruzione dell’archivio del Centro di
Firenze per la moda italiana cancella simbolicamente le precedenti
diatribe tra alta moda e moda pronta, per fare spazio al nuovo prét-a-
porter. Quest’ultimo si configura in quel frangente come un ripartire
da zero perché — a differenza dell’idea di Giorgini di moda come por-
tabandiera dell’“italianitd” — comincia a promuovere un gusto sovra-
nazionale che non permette piu di distinguere “a prima vista un vestito
italiano da uno francese o inglese™, come si legge in un articolo del
1966. Secondo 1’articolo, la novita sovranazionale del fenomeno di-
pende in parte da ragioni strutturali — per esempio il fatto che i tessuti
sono italiani anche nel caso del prét-a-porter francese — e in parte da
ragioni commerciali: a quelle date molte boutique italiane comprano
in Francia. Ma la ragione piu importante, scrive Giulia Borgese, autri-
ce dell’articolo, € che “le idee viaggiano e chi le fa viaggiare sono gli
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stilisti sia esportandole direttamente come fa la francese Emmanuelle
Khanh che disegna per tre ditte italiane, sia andandole a cogliere qua
e la: in Marocco o alle Hawaii, a Carnaby Street o ai mercatini di roba
americana, all’uscita delle scuole o nei clubs frequentati dai giovanis-
simi”!’, A sostegno della tesi della fluidita geografica del prét-a-porte
(che in realta ¢ soprattutto tra Italia e Francia) e del pendolarismo de-
gli stilisti tra questi due paesi, si puo ricordare che il 1966 ¢ I’anno in
cui lo stilista Jean Baptiste Caumont si trasferisce in Italia dalla Fran-
cia e che in quelle stesse date Krizia (Mariuccia Mandelli) presenta

le sue collezioni contemporanecamente sia nei Salon del prét-a-porter
di Parigi, sia sulle passerelle di Firenze''. Anche Walter Albini, che
nella storiografia della moda italiana viene pressoché unanimemente
indicato come iniziatore di questa professione'?, quando comincia la
sua carriera in Italia ha alle spalle un lungo soggiorno a Parigi, svol-
tosi durante i primi anni Sessanta'®. La situazione appare cosi ibrida
che una stilista italiana come Graziella Fontana ¢ a volte erroneamente
indicata dalla stampa del tempo come francese, probabilmente con-
fusa dal fatto che lavorasse per il marchio francese Chlo¢'. Riguardo
al caso citato di Khanh ¢ documentata la sua collaborazione per Max
Mara, Missoni e Krizia, tutte aziende italiane centrali nello sviluppo
del prét-a-porter negli anni Sessanta. Nel 1967, Gabriella De Marco,
stilista e titolare di Gulp!, boutique milanese dalle luci psichedeliche
e dagli arredi sperimentali disegnati dell’artista Amalia Del Ponte,
analizzava dal punto di vista del buyer i punti deboli del prét-a-porter
italiano. Nell’analisi, la comparazione era con quello francese che
evidentemente era considerato un modello di riferimento: “[Parigi]

a ogni stagione ci mostra le nuove tendenze con una faccia piuttosto
unitaria, mentre andando a Firenze che cosa vediamo? C’¢ una ditta
che ha fatto I’op, un’altra lo stile 1930, un’altra la donna dello spazio,
un’altra ancora una bella contadinella. Cosi non sappiamo bene che
cosa scegliere””. L’intervento evidenzia come, in quei primi anni, i
temi centrali del nuovo prét-a-porter fossero la ricerca di una mag-
giore coesione ¢ il tendere a obiettivi comuni che comprendevano in
modo esplicito anche obiettivi commerciali. Interpretando questi dati
¢ possibile immaginare che, oltre alla questione sovranazionale, 1’altro
punto centrale del prét-a-porter fosse il netto contrasto con la prospet-
tiva autoriale dell’alta moda, basata sull’individualita del creatore.
Quest’ultima era espressa attraverso il concetto di linea che, a ogni
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nuova stagione, caratterizzava la proposta di ciascuna casa di moda

in competizione con le altre. In una dichiarazione apparsa su “Vogue
Italia” nell’ottobre del 1967, Albini chiarisce la diversita del suo punto
di vista in quanto stilista. Albini spiega di non essere interessato a im-
porre una nuova moda e di volere, invece, proporre uno stile 0 — come
spiega Enrica Morini commentandone le parole — “tanti stili per tutte
le donne, in una specie di generosita creativa ricca di sperimentazione
e di entusiasmo™'¢. 1l collettivismo che sostiene il lavoro degli stilisti

e la loro idea di stile in opposizione alla moda riguarda il processo di
progettazione, ma non riguarda invece il modo di comunicare la moda,
ambito nel quale si continua a prediligere la sfilata, cio¢ una forma di
spettacolo nata alla fine dell’Ottocento proprio in seno all’haute co -
ture!’. Sebbene il prét-a-porter sia realizzato industrialmente, o forse
proprio per questo, chiede fin dall’inizio di essere riconosciuto come
parte della moda, non della produzione industriale d’abbigliamento, e
il ricorso alla sfilata doveva sembrare il modo piu immediato per ott -
nere tale riconoscimento. Questo spiega forse anche la preferenza che
questa prima generazione di stilisti ha per le passerelle di Firenze in-
vece che per il Samia, il Salone Mercato Internazionale dell’ Abbiglia-
mento che dalla meta degli anni Cinquanta si teneva a Torino e che era
promosso dall’Ente italiano della moda'®. Ma non solo agli stilisti inte-
ressava la sfilata, interessava anche poterne accentuare 1’aspetto spe -
tacolare, mostrando pitt modelli e in forma piu personale. In un primo
momento, questo era avvenuto evadendo le regole create a suo tempo
da Giorgini e, dal 1971, con la scissione di Albini dalle passerelle di
Firenze a favore di Milano'. Gia nel 1970 a Firenze le collezioni “da
pedana” degli stilisti erano concepite per avere un valore comunicati-
vo, per offrire cio¢ un’immagine coerente delle ultime tendenze della
moda. In un articolo del 1970 la giornalista Elisa Massai spiega che

in quell’anno a Firenze sfilarono le “collezioni ‘vedette [che sono]
solo in parte vendibili, ma servono a orchestrare la campagna della
stampa”®. Le collezioni “vedette” in questione erano disegnate da
stilisti come Albini, Alberto Lattuada, Karl Lagerfeld, Silvana Belli,
Graziella Fontana e Christiane Bailly. L’articolo evidenza soprattutto
il lavoro di coordinamento in atto in quel periodo, quando lavorare per
temi comuni, rinunciare a una parte della propria individualita creativa
e aprire alle richieste del pubblico?' erano obiettivi perseguiti come
prioritari.
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1977

11 1977 ¢ I’anno in cui & soppresso 1’Ente italiano della moda di Tori-
no, istituzione governativa che era nata con la finalita di promuovere
e coordinare la moda italiana, ma che le recenti trasformazioni del
sistema della moda avevano reso progressivamente marginale. L’En-
te era stato creato dal regime fascista a meta degli anni Trenta con il
nome di Ente nazionale della moda, sempre allo scopo di promuovere
la moda italiana e soprattutto di limitare I’importazione o la copia di
quella francese?. Alla caduta del fascismo I’Ente era stato prima sop-
presso e poi rifondato con il nuovo nome di Ente italiano della moda,
nello stesso anno in cui Giorgini aveva organizzato a Firenze la prima
edizione dell’Italian High Fashion Show. L’anno della chiusura defin -
tiva dell’Ente ¢ anche 1’anno del celebre accordo tra Giorgio Armani e
il GFT (Gruppo Finanziario Tessile), segno del nuovo interesse della
grande industria per il prét-a-porter degli stilisti e della portata che tale
fenomeno sta per assumere®. E inoltre 1’anno in cui risultano attivi
quasi tutti i nomi che di li a poco parteciperanno alla marcia trionfale
della moda italiana degli anni Ottanta, a cominciare da Armani, Gianni
Versace (che disegna Callaghan) e Gianfranco Ferré (Baila e Courlan-
de)**. Anche se I’istituzionalizzazione della settimana della moda mi-
lanese avverra solo nel 1978 con la definitiva apertura del Modit e del
Centro sfilate presso la Fiera di Milano, gia da qualche stagione la sua
competitor non era piu Firenze, ma direttamente Parigi. Lo conferma
un articolo del “Corriere della Sera” del 1977 che annuncia “Passa

da Parigi a Milano il primato della moda”?. Nel vortice di tali eventi,
non stupisce che la chiusura dell’Ente e la conseguente dispersione dei
suoi archivi sia avvenuta in silenzio e nel disinteresse generale®.
Dalla data della sua fondazione I’Ente aveva raccolto informazioni e
materiali delle case di moda italiane poste sotto la sua tutela. Cosi fa-
cendo aveva costituito un centro di documentazione sulla moda italia-
na che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto essere il “primo stadio di for-
mazione di un museo”, il cui archivio € descritto dall’Ente come “con
cura catalogato e classificato” e impaginato in una forma cosi precisa
“da poter resistere al tempo™?. Gli eventi tuttavia hanno dimostrato il
contrario.

In base alla testimonianza di Guido Gentile, soprintendente ai Beni
archivistici per il Piemonte e la Valle d’Aosta dal 1978 al 1999, cio
che dopo la liquidazione dell’Ente restava dell’archivio venne da lui
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rinvenuto accatastato in un magazzino della Regione Piemonte, in
piazza Bernini a Torino. Si trattava di una serie di libri e di circa dieci
scatole contenenti materiale fotografico. I libri furono recuperati da
Bianca Gera, funzionaria dell’ Assessorato cultura della Regione Pie-
monte, che insieme a Gentile aveva fatto il sopralluogo nei locali della
Regione; per il restante materiale fotografico il soprintendente aveva
fatto richiesta che fosse portato presso 1’ Archivio di Stato di Torino.
Purtroppo, nel lasso intercorso tra il rinvenimento e 1’organizzazione
del trasporto, scomparve cio che Gentile definisce nella sua testim -
nianza come le ultime “reliquie di un increscioso sgombero”. Non si
conoscono le dinamiche e il motivo che portarono alla scomparsa del-
le scatole®, ma certo & che la loro perdita avvenne in un momento in
cui i riflettori erano tutti puntati sulla citta di Milano.

L’esempio dell’archivio dell’Ente mostra come il processo di trasfor-
mazione della moda, nel periodo in esame, sia stato caratterizzato da
lapsus, cesure temporali e dall’ansia di cancellare il passato. Sebbene
non ci sia nessuna correlazione tra la storia dell’archivio e il nuovo
corso della moda degli stilisti a Milano, 1’esempio fa riflettere sul p -
culiare rapporto che la cultura italiana intrattiene con il tempo.

Loop temporali

Paola Colaiacomo, facendo riferimento al pensiero di Antonio
Gramsci, ha inquadrato il rapporto della cultura italiana con il tempo
in termini di “incomunicabilita” tra il presente e il passato, spiegando
come sia sempre la mancanza di un presente che impedisce al passato
di diventare storia®. Si puo chiarire questo passaggio con la citazio-
ne posta in esergo a questo contributo e in cui Colaiacomo riflette
sull’immagine dell’editore Giangiacomo Feltrinelli imprigionato in un
loop temporale, tra il 1967 e il 1998. 11 1967 ¢ 1’anno in cui Feltrinelli
posa in pelliccia sulle pagine del numero che sancisce la nascita della
rivista “L’Uomo Vogue”. E il mese di settembre, la fotografia ¢ di Ugo
Mulas e la pelliccia di Jole Veneziani. Il 1998, invece, ¢ la data in cui
I’immagine di Feltrinelli in pelliccia ¢ ripubblicata nell’uscita dedicata
al trentesimo anniversario de “L’Uomo Vogue™?’, celebrato in coinci-
denza con ’anniversario del *68.

L’immagine del 1967 mostra i cambiamenti dei costumi (la pelliccia
da uomo); I’espansione dei consumi (I’arrivo de “L’Uomo Vogue” in
edicola) e una forte spinta al cambiamento nella cultura italiana. A
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Giangiacomo Feltrinelli fotografato da Ugo Mulas,
per “L’Uomo Vogue”, n. 1 settembre 1967 e n. 292 luglio-agosto 1998

questo proposito, la didascalia all’immagine spiega che Feltrinelli ¢ un
editore che “ha fiducia nei giovani, ¢ pronto ad appoggiare ogni nuova
iniziativa, ad aprire la sua libreria in via Manzoni ai loro dibattiti acce-
si come alle loro manie piu frivole!. Se il numero del 1967 ¢ proiet-
tato al futuro, ci si aspetterebbe che “L’Uomo Vogue” del 1998 debba
fare i conti con la memoria. Al contrario, il testo di Roberta Rotta che
accompagna il servizio — nota Colaiacomo — presenta al pubblico di
fine millennio I’immagine dell’uomo in pelliccia come “assolutamente
rivoluzionaria”, come presente, come se i trent’anni che separano le
due immagini non fossero mai stati metabolizzati. La stessa riflessione
si potrebbe fare sullo stilista Giorgio Correggiari, di cui il servizio del
trentennale de “L’Uomo Vogue” rimette in circolo I’immagine, ma
senza menzionare la sua storia di insider critico della moda italiana.
Una storia che al 2018 risulta misteriosamente ancora poco studiata.
Come nel caso di Feltrinelli, un buon esercizio per apprezzare la di-
stanza storica ¢ paragonare la pagina del 1998 con quella del febbraio
1971, quando la fotografia di Correggiari — si tratta di uno scatto di
Oliviero Toscani — fu pubblicata per la prima volta su “L’Uomo Vo-
gue”. Qui Correggiari appare all’eta di ventisette anni e con uno stile
esuberante e anticonformista. L’ inquadratura a figura intera (quella del
1998 ha invece il taglio di un piano americano) permette di apprez-
zare quanto siano invecchiati i suoi pantaloni di camoscio a zampa
d’elefante, indossati con dolcevita scuro e pelliccia lunga fino ai piedi.
I capelli sono lunghi, le sopracciglia disegnate e gli occhi scuriti dal
kajal. Nel testo che accompagna I’immagine, lo stilista viene definito
“filosofo della moda ** spiegando come la sua filosofia consista ne
“rifiutare il ruolo specializzato e magari teorico dello stilista che d -
segna il figurino, ma nell’abbracciare tutto I’arco di ogni idea **. Di-
versamente dall’immagine dello stilista come designer industriale, che
per esempio ispirera Giorgio Armani**, Correggiari si propone come
capace di lavorare manualmente su ogni capo, dal filato grezzo alle
rifiniture. Il suo ingresso ufficiale nella moda risale al 1968, data d
fondazione della boutique Pam Pam di Riccione che, si legge sempre
nell’articolo di “L’Uomo Vogue” del 1971, era un progetto animato
dal “rifiuto dell’alta moda” e dal desiderio di produrre idee peri “gi -
vani all’avanguardia™.
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Giorgio Correggiari fotografato da Oliviero Toscani,
per “L’Uomo Vogue”, n. 10 febbraio 1971 e n. 292 luglio-agosto 1998

Stilisti e “anomalia italiana”

Come si € visto, esistono molti aspetti innovativi e di rottura col pas-
sato che accompagnano I’emergere in Italia di una nuova cultura della
moda. Resta ora da chiarire in che modo gli stilisti si autodefiniscano
in relazione a tale cultura e che tipo di sensibilita o visione del tem-
po rappresentino e contribuiscano a promuovere in quanto “soggetti
produttori di storia™®. I’idea di cesura col passato, da cui parte questo
contributo, affonda le sue radici nella logica dialettica che da Hegel
arriva a Marx e che si basa sull’idea che bisogna negare per poter
creare, vale a dire bisogna negare il presente prima che il futuro possa
compiersi’’. Tale concezione — che immagina il tempo muoversi prin-
cipalmente in una direzione, dal passato al futuro — ¢ stata largamente
condivisa tanto dalle politiche rivoluzionarie quanto dalle estetiche
moderniste. Essa inoltre non ¢ morta insieme alle avanguardie e ha
continuato a essere modello di riferimento per i movimenti sociali e
artistici incentrati sull’attivismo®®. Anche la moda occidentale degli
ultimi secoli ha avuto una certa familiarita con questo procedere per
negazione del presente al fine di fare spazio al futuro. Un procedime -
to che tocca sia le capacita amnesiche della moda teorizzata da Roland
Barthes come pura logica del cambiamento®, sia il modo in cui I’inte-
ro sistema della moda si ¢ periodicamente reinventato. Riguarda anche
— e soprattutto in questo contesto — il modo in cui tale reinvenzione ¢
stata fatta oggetto di discorso: spiegata in quanto inizio di una storia

e per contrapposizione a quella che si sta per chiudere. Tutto questo
non appartiene solo alla moda italiana, eppure in questa prospettiva
sembra essere particolarmente leggibile. Negli anni in esame lo stilista
¢ un esempio di come sia stato definito e si sia autodefinito nei termin
di “un inizio a partire da niente°, mutuando questa espressione dalle
riflessioni di Rosalind Krauss sull’originalita dell’avanguardia come
mito dell’origine. Nel caso dello stilista ¢ anche interessante sottoline-
are la resistenza di tale idea della nuova origine, che ritorna immutata
nelle letture storiografiche basate sulla cesura con ’alta moda.

Sono molti gli esempi che si possono fare per verificare questa pr -
spettiva teorica e, tra questi, 1’ansia della nuova generazione di stilisti
di distruggere “Firenze” prima ancora dell’avvenuta creazione della
settimana della moda di Milano. Una giornalista attenta come Adriana
Mulassano, in un suo articolo del 1974, guardava con preoccupazione
la scissione in atto e il desiderio degli stilisti di cambiare non tanto
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una moda, quanto 1’“intero sistema”. Benché Mulassano capisse le
ragioni di tale “scissione’! e fosse molto critica nei confronti di cio
che lei stessa considerava un appiattimento di Firenze verso il basso,
tuttavia considerava deleterio lasciare Firenze senza che Milano fosse
gia strutturata. Cosi facendo accusava il gruppo di stilisti che stavano
guidando la scissione, e che comprendeva i nomi di Caumont, Krizia e
Missoni, di un atteggiamento contestatore e autodistruttivo. La scissio-
ne, concludeva Mulassano ancora nel 1974, “rischia di compromettere
la solidita di Firenze senza dare un’alternativa che nasca all’insegna
della sicurezza™.

Un altro esempio riguarda 1’“invenzione dello stilista™? ovvero il fat-
to che gli stilisti siano stati I’asse intorno al quale si ¢ organizzato il
cambiamento della moda italiana, rendendo particolarmente esplicito
tale cambiamento attraverso 1’adozione di un nuovo nome*. La pa-
rola stilista, in relazione alla progettazione del prét-a-porter, suonava
all’epoca come un neologismo, come suggerisce 1’aneddoto frequen-
temente citato di Nino Cerruti della Hitman che racconta di come la
gente fosse confusa quando presentava loro Armani come suo stilista,
dopo averlo chiamato nel 1964 a collaborare alla messa a punto della
propria linea di moda maschile®. La storia di questo neologismo ha
una sua cronologia ufficiale in Italia che — come si ¢ detto — tende ad
attribuire un ruolo centrale a Albini in quanto “primo stilista™®, oltre
che “inventore dell’Italian look™* e precursore dello spostamento del
prét-a-porter a Milano. [’aura di eroismo che circonda la sua figura

¢ aumentata dal fatto di essere purtroppo morto giovane, nel 1983, e
senza cio¢ avere avuto la possibilita di raccogliere appieno i frutti del
suo lavoro, diversamente da altri protagonisti della stessa stagione.

La parola stilista, come ha suggerito Simona Segre Reinach, “¢ una
chiave in sé per comprendere 1’elemento centrale dell’identita italia-
na, ossia la creazione del sistema del prét-a-porter che si ¢ sviluppato
a Milano™®. In virtu di questa specificita si tratterebbe di una parola
“impossibile da tradurre”, assunto quest’ultimo che ¢ emerso in modo
chiaro e con forza in occasione della mostra del Victoria & Albert Mu-
seum di Londra intitolata “The Glamour of Italian Fashion” e tenutasi
nel 2014. La proposta di mantenere stilista in italiano ¢ stata utilizzata
in quell’occasione per sottolineare le sue diverse sfumature di senso
rispetto a fashion designer, come ¢ spiegato nel testo introduttivo al
catalogo della mostra®. La parola inglese fashion designer ha assunto
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col tempo il ruolo di un termine ombrello ed ¢ correntemente applicata
a esperienze che coprono un arco temporale vasto: dal XIX secolo e
dall’origine dell’haute couture fino al contemporane *. E un termine
che unifica (o ingloba), piuttosto che dividere, diversamente dalla p -
rola stilista che 1’Italia presumibilmente mutua dal francese (styliste).
Il termine di prét-a-porter — ugualmente mutuato dal francese — si €
diffuso nella lingua italiana senza traduzione, mentre stilista ha subito
fin dall’inizio un processo di appropriazione.

La scelta della mostra di Londra offre alcuni vantaggi per 1’analisi
storica e culturale, ma anche alcuni svantaggi. Vantaggi perché, come
si € detto, mette in luce la specificita storica e culturale del fenomeno.
Svantaggi perché corre il rischio di isolare concettualmente una vicen-
da, quella dell’emergere degli stilisti, che invece ¢ profondamente in-
trecciata a cio che € avvenuto in altri paesi, come la Francia, in un mo-
mento di profonda internazionalizzazione della moda. Cosi facendo,

il termine stilista tende a ribadire il mito modernista dell’““originalita”
come origine®' e di accentuare quella pericolosa inclinazione italiana
all’*“incomunicabilita” del presente con il passato®”. Il rischio ¢ che il
fenomeno dello stilista finisca nella gabbia dorata, ma in fondo irreale,
dell’esperienza tanto “originale” da rendere impossibile una sua tradu-
zione. Se ¢ vero che il fenomeno dello stilista ¢ stato nelle fasi iniziali
di gestazione un esperimento di confronto culturale e un “laboratorio”
stesso del cambiamento, questo ¢ accaduto anche in virtu della sua ca-
pacita di tradurre qualcosa e di essere tradotto. In questo il fenomeno
dello stilista si € proposto contemporaneamente come un po’ in ritardo
(inizialmente per esempio rispetto alla Francia) e un po’ in anticipo sui
propri tempi, con un lieve disassamento e dilatazione temporale simile
a quella “anomalia italiana” che ha caratterizzato 1’ambito sociale per
il protrarsi delle tensioni generate dal 68 fin dentro il 1977. Invece di
inquadrare il fenomeno nella sua impossibilita di essere tradotto, forse
¢ piu utile cercare di lavorare sulle tensioni, non solo linguistiche, ma
anche temporali, culturali e politiche che ogni processo di traduzione
comporta®, cosi come ¢ gia avvenuto nella riflessione sul Made in
Italy, all’interno della quale anche la vicenda dello stilista si colloca.
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Il design del Made in Italy: progetto di una identita

Alberto Bassi, Fiorella Bulegato

Una parola valigia

Prendendo a prestito 1’espressione coniata da Enzo Mari per il termi-
ne design, Made in Italy ¢ stata utilizzata nel tempo come una parola
“valigia”!, nel senso che le sono stati attribuiti significati eterogenei
legandola alle, vere o presunte, diversita del Paese rispetto al resto
del mondo. Si riferisce a una serie di caratteri distintivi ampliatisi
nel corso degli anni, a partire da quelli accreditati al sistema mani-
fatturiero e alle sue produzioni eccellenti, passando per il ricono-
scimento della singolarita del paesaggio e del patrimonio d’arte e
cultura, fino all’elogio del “buon vivere” (cibo-cultura-social ta),
specialmente in chiave di valorizzazione della competitivita, di pro-
mozione commerciale o di necessita di strumenti di tutela e protezio-
ne giuridica dell’unicita’.

Letteralmente Made in Italy identifica I’Italia come luogo di origine di
un prodotto® ed essendo “Made” la traduzione inglese di “realizzato”
viene generalmente collegata all’ambito economico. Dal decennio
Ottanta con questa locuzione in modo piu restrittivo si sono intesi i
processi di progettazione e produzione nei macro-settori industriali di
maggior interesse per 1’esportazione e identificati nelle 4 A “alimen-
tari-vini; abbigliamento-moda; arredo-casa; automazione-meccanica-
gomma-plastica”.

Anche se persiste ancora oggi I’equivoco di identificare il Made in
Italy con I’intera produzione, si ¢ affermata in sostanza la coincidenza
con:

i prodotti e i servizi in cui I’Italia vanta un effettivo grado di spe-
cializzazione e in cui il nostro paese € rinomato in tutto il mondo
relativamente a profili quali la qualita, ’innovazione, il design,
’assistenza ai clienti, la tempestivita delle consegne, i prezzi com-
petitivi.*

In questo quadro quindi il design® si configura come un fa tore trasver-
sale ai differenti settori merceologici del Made in Italy. Va aggiunto
perod che non si limita agli aspetti di progettazione e produzione ma ¢
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intrinseco, unificante e riconoscibile anche rispetto all’identita ¢ alla
qualita di comunicazione, distribuzione e consumo del nostro paese.
Un elemento capace pertanto di contribuire piu in generale al processo
di costruzione del valore delle merci, come riconoscono Grace Lees-
Maffei e Kjetil Fallan nell’introduzione al recente volume Made in
Italy: Rethinking a Century of Italian Design:

Even though, in terms of global manufacturing, Italy’s output is
relatively modest, the country’s celebrated design heritage and
reputation for innovation mean that goods “made in Italy”, and/or
designed in Italy, carry added value.®

La forza della relazione fra design e Made in Italy ¢ ben evidente, fra
I’altro, dal fatto che ne hanno beneficiato e ne beneficiano aziende
studi di design italiani sebbene si avvalgano anche di progettisti esteri
— Alessi e Cassina, per tutti —, o designer stranieri approdati tempora-
neamente o stabilmente nel nostro paese — Richard Sapper, fra i molti
—, piuttosto che teorici come Tomas Maldonado. Ha sostenuto Paola
Antonelli, introducendo un volume dedicato al design italiano, parte
di una collana dedicata a differenti nazioni: “when designers move to
Italy — some for long periods, others permanently — and begin to truly
enjoy the work experience and be inspired by it, their design passport
becomes Italian™’.

1l design del Made in Italy

Risulta pertanto interessante occuparsi di ricostruire la storia di quella
porzione del Made in Italy caratterizzata dal design.

Seppure in un contesto globalizzato come quello attuale in cui utiliz-
zare questo “marchio non ufficiale” per un prodotto ¢ proficuo ter-
mini di marketing anche se questo ¢ stato progettato da un designer
inglese e realizzato in Cina, studiare la storia del design limitandola
nei confini geografico-territoriali € una possibilita per compr dere
I’identita nazionale in quanto la nostra societa adotta configu azio-
ni politiche, economiche, sociali e culturali basate sulle categorie
“regionali e nazionali”. Significa cioé approfondire il design ndivi-
duando le specifiche relazioni intercorse nel tempo in un terri orio
geograficamente definito: dalle risorse naturali alle specializ zioni
manifatturiere, dal sistema formativo a quello logistico e distributi-
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vo, dai luoghi e dagli strumenti culturali di diffusione e promozione
alle peculiarita dei modi del consumo?.

Per I’Italia vuol dire considerare che lo sviluppo del “sistema” del de-
sign — inteso come “organismo” in cui la produzione ¢ collegata a un
idoneo contesto tecnologico, organizzativo, gestionale, distributivo,
commerciale e culturale — ¢ stato connotato da una relazione speciale
fra il livello nazionale e quello locale, ovvero sono stati fondamentali
i rapporti che si sono formati fra alcuni “territori” geografici, non solo
delle citta — si pensi al ruolo di Milano e Torino — e delle regioni —
costituitesi nel 1970 riprendendo anche le forme delle aggregazioni
pre-unitarie —, ma anche di quelli che dagli anni Settanta sono stati
chiamati distretti produttivi®.

Rilevando schematicamente innanzitutto gli aspetti economico-
produttivi, nel Paese si sono infatti combinate le azioni della grande
industria, spesso sostenuta dagli aiuti statali e collocata nel Nord —
nata negli ultimi decenni dell’Ottocento, consolidatasi con le guerre
mondiali, affermatasi negli anni del boom economico, affievolitasi
dopo il decennio Settanta — e il tessuto di aggregazioni di medie, pic-
cole e micro imprese, concentrate in alcune aree geografiche del paese
con spiccate identita storiche e culturali. Tali realta, generalmente a
conduzione familiare, sono basate su attivita artigianali tradizionali e
imperniano le loro conoscenze e competenze sulle possibilita di tra-
smissione tacita all’interno della comunita.

Nel secondo dopoguerra, I’accentuazione dei processi di meccaniz-
zazione e industrializzazione, la limitata strutturazione che carat-
terizza il “modello” distrettuale, almeno fino alla fase comple sa
della internazionalizzazione, ha consentito alle imprese una speciale
flessibilita dal punto di vista o ganizzativo ed esecutivo, e di con-
verso ha fatto aumentare il peso sia delle attitudini innovative degli
imprenditori, sia delle relazioni fra imprenditori, progettisti e tecnici
di fabbrica.

11 “sistema”, frutto di un “capitale territoriale”— come lo definiscono
gli economisti —, dal punto di vista produttivo ed economico ¢ stato
percio ottenuto combinando gli apporti della grande industria, dello
Stato'® e dei distretti locali con le piccole e medie imprese. Le stesse
realta imprenditoriali hanno contribuito alla costruzione complessiva
di “strumenti” capaci di svolgere un ruolo di traduzione ¢ promozione
dei caratteri della Nazione e di favorire il consumo dei suoi prodotti
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e servizi. Ci si riferisce, ad esempio, ai luoghi della formazione, alle
istituzioni museali, alle iniziative fieristiche ed espositive, alle riviste,
ai programmi radiofonici e televisivi, alle istituzioni e associazioni, ai
negozi, ai modi del consumo che hanno reso riconoscibile e consoli-
dato I’idea, 'immagine e la percezione del design italiano a livello sia
nazionale sia internazionale.

Al di 1a del rischio di semplificazioni che sconfinano nell’aut efe-
renzialita — 1’identita nazionale nella sua interezza ¢ fenomeno com-
plesso, per sua natura incerto e sfumato, variabile nel tempo e ricco
di influenze e “mescolamenti ! —, i caratteri di tale “sistema” spe-
cifici per quanto riguarda il design sono stati piu volte ident ficati
ricostruiti e raccontati. Talvolta, e in base alle intenzioni, sono stati
etichettati, da parte sia dei contemporanei sia degli storici come “sti-
le” — divenuto [talian Style nella lingua degli scambi internazionali
e in certa pubblicista anche odierna —, “qualita”, “linea”, “modo” o
“via” italiana'?,

Consapevoli della indispensabilita di contestualizzare storicamente
I’utilizzo di tali termini e solo a titolo di esempio, sottolineiamo qui
I’apporto di Gio Ponti, forse il pit convinto e battagliero sostenitore
dell’italianita e il piu prolifico nella sua promozione a partire dagli
anni Venti. Sono riflessioni che di fonde con piu strumenti, in primis
dalle pagine di “Domus”!3, rivista da lui diretta dal 1928 quasi inin-
terrottamente fino alla sua morte e sospesa solo per fondarne un’altra
chiamata appunto “Lo Stile”, edita dal 1941 al 1947'. Oppure attra-
verso i ruoli ricoperti all’interno della Triennale di Milano, 1’organiz-
zazione di mostre all’estero — come la seminale “Italy at Work. Her
Renaissance in Design Today” dal 1950 al 1953 itinerante nelle citta
americane'® — e di altre innumerevoli attivita espositivo-commerciali
in favore delle arti applicate, e poi del design, che promuove fino agli
anni Settanta. Non pare un caso che proprio il cognato di Ponti, Alber-
to Rosselli diriga dal 1954 al 1963 una rivista che significativamente
intitola “Stile Industria” e sottotitola inizialmente “disegno industriale,
grafica, imballaggio”.

Operazione che ribadisce, su modello olivettiano, I’affermarsi, prima
presso le grandi aziende, di uno “stile industriale” in grado di coniu-
gare le istanze delle imprese con le pratiche del progetto attraverso
I’integrazione fra cultura tecnica e umanistica'®. Questa saldatura fra
mondo produttivo e progettuale &, ancora una volta, efficacemente
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esemplificata da Ponti con la realizzazione del grattacielo Pirelli a M -
lano'’, opera voluta da una delle grandi industrie italiane coinvolte in
questa vicenda.

Come prima accennato, la ricerca delle particolarita nazionali &
stata piu volte oggetto di riflession '® e di ricostruzioni da parte de-
gli storici del design'. Nel tempo queste sono state identificate, a
esempio, nel dialogo fra sistemi produttivi meccanizzati ¢ dimen-
sione artigianale — che rimane centrale nella pratica del design e
informa anche la territorialita delle produzioni —, nella prevalenza
in alcuni settori di progettisti di derivazione architettonica e nella
tardiva formazione specifica destinata al designe , nelle influenz
della tradizione culturale e artistica, nel particolare rapporto fra cul-
tura imprenditoriale e del progetto, nell’abilita a innovare i prodotti
e i processi, nella capacita di costruzione, non sempre consapevole
e programmata, del “sistema” del design supportato da strategie

e azioni di costruzione di una riconoscibile identita. In defin tiva,
usando la fulminea a espressione di Sergio Polano, i prodotti nostra-
ni sono “esiti fecondi di un clima culturale prettamente italiano se-
gnato dal tentativo di un’originale sintesi tra eversione sperimentale
e raziocinio progettuale”?.

Per una storia della costruzione del Made in Italy

A una prima analisi ¢ possibile riconoscere all’interno delle condizioni
storiche del periodo almeno quattro momenti della storia del design in
cui verificare I’intenzione o la volonta di costruzione di una strategia e
di una pratica del Made in Italy che, in base allo stato delle conoscen-
ze ma anche come spunto per possibili percorsi di indagine, esemplifi-
chiamo attraverso episodi connessi a progetti o ad attivita.

Una primigenia attenzione per la definizione di un’identita, co le-
gabile alle specificita della cultura del progetto, si puo regi trare
immediatamente dopo 1’Unita d’Italia. Nella fase fondativa per la
costruzione della neonata Nazione, ad esempio, uno dei modi per af-
frontare 1’arretratezza dell’industria italiana — e implicitamente con-
tribuire alla messa a fuoco di alcuni caratteri distintivi del denomi-
nato, in seguito, Made in Italy — viene individuato nella necessita di
provvedere alla formazione dei nuovi “progettisti” per I’industria. E
a questo proposito, il senatore Giuseppe De Vincenzi, regio commis-
sario generale del nuovo Regno, indica nel 1862 come fondamentale
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I’apporto che possono fornire i musei industriali, sull’esempio del
londinese South Kensington Museum (dal 1899 Victoria & Albert
Museum) e del parigino Conservatoire des arts et métiers, istituito

a Parigi nel 1794. Spiega De Vincenzi: “Intendono cosi fatti musei,
non solo al miglioramento delle industrie, ma al progresso del com-
mercio mettendo sotto gli occhi del pubblico le diverse produzioni
con tutte quelle notizie che valgono a farle apprezzare™!. La “rete”
dei musei industriali, organizzata in scuole-officine, attiva per alcun
decenni ma abbandonata nel secondo Novecento per I’assenza di una
strategia di politica industriale e la scarsa considerazione culturale
verso questi ambiti, contribui a formare soprattutto quei tecnici di
cui I’industria necessitava?’. Analoghe funzioni di costruzione cul-
turale, spinta commerciale e verifica progettuale, anche rispet o alle
produzioni estere, avranno le presenze di pezzi di arti applicate e
decorative alle Esposizioni internazionali d’arte di Venezia, organiz-
zate in un padiglione dedicato dal 1932 al 1973, e I’istituzione dal
1923 della Biennale delle arti decorative a Monza, poi Esposizione
triennale delle arti decorative e industriali moderne e dell’architettu-
ra moderna dal 1933 a Milano®.

Sempre negli anni fra le guerre mondiali, segnati fra I’altro dalla
spinta nazionalista, militare e bellica del regime fascista, le imprese
si consolidano anche grazie al contributo statale e, affiancate da una
nuova generazione di progettisti (architetti, ingegneri, tecnici di fab-
brica, artisti ecc.), trovano occasione di crescita nella fase dell’autar-
chia, in concomitanza con 1’affermazione autoritaria della Nazione.
In seguito alle sanzioni europee nei confronti dell’impero coloniale
italiano infatti le necessita di indipendenza dalle materie prime
straniere e di organizzazione produttiva contribuiscono all’avvio di
attivita basate su materiali artificiali e di nuova ideazione esito di
ricerche di base chimico-fisiche e della loro applicazioni in p odotti
rivolti al costruendo mercato del consumo nostrano. In particolare, la
lavorazione dei derivati dal petrolio o il recupero di materiali naturali,
generano fibre plastiche e composti artificiali — come nylon, r on o
viscosa, populit, buxus e faesite — generando ricadute nel disegno dei
prodotti nell’ambito della moda, dell’arredo, dell’oggetto d’uso o dei
primi elettrodomestici?*.

Allo stesso modo puo essere letto in chiave di affermazione della
riconoscibilita della produzione e del progetto italiani, spinto dai
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desideri di visibilita e prestigio del regime, lo sviluppo dei mezzi di
trasporto — navi, treni, automobili, motociclette e soprattutto acroplani
—in relazione alla progressiva strutturazione di un mercato pubblico

e privato oltre che, di frequente, collegato alle imprese sportive, alle
competizioni e ai record. Va notata, ad esempio, la funzione identi-
taria e di riconoscibilita del Made in Italy assunta dal rosso Alfa (poi
Ferrari) delle automobili da corsa negli anni fra le guerre. Si tratta di
situazioni dove in generale si fondono politica, autarchia e impiego dei
nascenti strumenti per la comunicazione di massa o 1’organizzazione
di “eventi”, come nel caso dei tentativi di record — fra tutti la Trasvola-
ta Atlantica di Italo Balbo con gli idrovolanti Savoia-Marchetti S.55X
progettati da Alessandro Marchetti e Pier Luigi Torre®.

Vale solo la pena di accennare come, in particolare a partire dalla
nascita dell’Istituto per la ricostruzione industriale (Iri) nel 1933, il
legame fra potere politico centrale e soprattutto grande industria si
consolidi per durare con continuita almeno fino agli anni Settanta e in
seguito proseguire con corpose iniziative di incentivi alle attivita pro-
duttive, rappresentando in qualche modo un supporto possibile, anche
se non sempre appropriatamente utilizzato, per la costruzione di un
sistema Paese a sostegno del Made in Italy.

Un terzo momento di accelerazione rispetto alla percezione della
necessita di costruzione del Made in Italy si manifesta nel secondo
dopoguerra con il boom economico. La questione, che si potrebbe
riassumere nello slogan “contrassegnare per promuovere” la produzio-
ne, intreccia azioni di penetrazione commerciale e di comunicazione
verso i mercati sia interno sia estero. Fra gli esempi piu eclatanti vi
sono le attivita per la diffusione e la valorizzazione commerciale dei
settori delle arti applicate, dell’artigianato e del design messe in atto
in particolare verso gli Stati Uniti ma anche verso altri paesi europei.
Rilevanti a questo proposito il ruolo attivo di associazioni come 1’Ente
nazionale per I’artigianato e la piccola industria (Enapi), che prosegue
I’attivita iniziata sotto il fascismo per la promozione del sistema delle
piccole imprese®®, oppure, come prima accennato, le iniziative coagu-
lantesi attorno a progettisti come Ponti in grado di aggregare attorno

a sé architetti, artisti e aziende — con cui collabora e che, d’altra parte,
sostengono le sue stesse iniziative editoriali?’. Si tratta di una embrio-
nale ed empirica realizzazione di un sistema in grado di veicolare il
design del Made in Italy?. Negli stessi anni si muovono in un’analoga
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Manifesto della prima edizione del Salone del Mobile di Milano, Fiera campionaria
internazionale di Milano, 24 settembre-1 ottobre 1961

direzione le esposizioni promosse dall’Istituto veneto per il lavoro
(Ivl) dedicate al vetro di Murano itineranti nei paesi del nord Europa e
che coinvolgono, ad esempio, progettisti come Carlo Scarpa e Vinicio
Vianello®.

Sul fronte della diffusione del design il decennio Cinquanta si carat-
terizza anche per le attivita dell’ Associazione del disegno industriale
(Adi), nata a Milano nel 1956, che porta nel mondo, ad esempio, attra-
verso le mostre, i prodotti, i progettisti e le aziende del premio Com-
passo d’oro*.

Una costante rilevante ¢ la compresenza di azioni sia centralistiche
che localistiche. Parallelamente ai tentativi di comunicare e rendere
riconoscibile la realta dell’intera Nazione, emergono infatti le logiche
locali — quei campanilismi mai sedati nel nostro Paese — che vedono,
in concomitanza con lo sviluppo della forza economica e distributiva
dei distretti produttivi verso 1’estero, I’emergere di rivendicazioni di
appartenenza a differenti zone geografiche, come il “Made in Murano”
o il “Made in Cantu™'.

Quindi da un lato nel 1961 nasce a Milano il Salone del Mobile,
iniziativa fieristica che si prefigge di promuovere un intero settore
che testimonia la rilevanza assunta dalla citta in qualita di centro di
elaborazione istituzionale, organizzativo e commerciale, nonché pro-
gettuale, culturale ed editoriale®, dall’altro si assiste alle operazioni
promosse da specifiche aree geografiche, oppure da singoli progettist
o0 aziende, in forma autonoma rispetto a una direzione univoca del si-
stema del design italiano.

Lungo questa direzione controversa, assieme unitaria e antiunitaria,

si colloca la mostra “Italy: the New Domestic Landscape” ospitata
nel 1972 al MoMA di New York, significativamente dopo vent’anni
da “Olivetti: Design in Industry”. La manifestazione da una parte for-
nisce visibilita alla via italiana all’interior e al furniture design — in
quegli anni assieme contestativa ¢ al contempo fortemente industriale
—, dall’altra avvia un percorso che, anche in seguito all’affermarsi del
post-modernismo, neghera in sostanza la relazione fra testo-opera-og-
getto e contesto socio-culturale e produttivo alla base del good design
imprese.

Il passaggio a un “design d’immagine” proposto in questi anni di crisi
post-industriale e inserito nel dibattito internazionale — che non ha
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mancato di raccogliere nel tempo un consenso intellettuale e mediati-
co — ha aperto alla messa in discussione sia del rapporto virtuoso fra
imprenditoria illuminata e cultura del progetto sia del riconoscimento
della funzione della produzione artigianale quale motore per le piccole
e medie imprese o per le realta distrettuali. Dai due decenni Settanta
e Ottanta, il design italiano esce dunque con una differente visibilita e
riconoscibilita, mediata anche da fenomeni fortemente comunicativi
come i gruppi Alchimia e Memphis, ma indebolita nella propria iden-
tita di proposta produttiva e commerciale®.

Nella fase successiva dell’internazionalizzazione, che in sostanza ha
inizio dalla seconda meta degli anni Ottanta con un forte incremen-
to delle produzioni e delle esportazioni, la questione fondamentale
sembra essere la protezione dei diritti di proprieta industriale e in-
tellettuale, a fronte di una forte aggressivita dei mercati emergenti.
Tema rilevante ¢ divenuto “contrassegnare per tutelare”: 1’utilizzo
sempre piu frequente da questi anni dell’espressione Made in Italy
¢ in effetti significativo della necessita di proteggere e valorizzare i
prodotti nazionali in chiave commerciale, di marketing e di difesa
del brand. Sono gli anni della massima affermazione e della ricono-
scibilita mondiale di aziende — come Alessi, B&B Italia, Cappellini,
Cassina, Kartell, Molteni, Moroso ecc. — e di oggetti-icona — per
tutti, I’onnipresente lampada Tolomeo disegnata per Artemide da
Michele De Lucchi e Giancarlo Fassina nel 1986 —, sempre piu in-
capsulati dentro un Made in Italy divenuto slogan. Al tempo stesso
segnano I’emergere di alcuni elementi critici di “sistema”, come

la ridotta dimensione delle imprese, la difficolta di comprende e le
trasformazioni dei mercati e del consumo, 1’oggettivo ridursi del
ruolo del progetto come fattore innovativo, di critica e di ricerca, le
problematiche del ricambio generazionale del capitalismo familiare
italiano.

Ripensare il Made in Italy

Considerazioni e spunti sui caratteri identitari del design italiano fin -
ra esposti ci consentono di provare a individuare alcuni temi e questio-
ni che potrebbero diventare oggetto di ricerche piu approfondite®.
Innanzitutto, andrebbe indagata la costruzione del “sistema” del de-
sign italiano, non solo considerando la grafica o 1’allestimento come
parte integrante del design italiano, ma adottando un approccio plu-
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ridisciplinare — o interdisciplinare — alla ricostruzione delle vicende
storiche, ovvero coinvolgendo piu ambiti: economico, politico, del
lavoro, del commercio, della tecnologia, dell’istruzione, dell’arte, del
costume, dell’architettura, della fotografia, del cinema e cosi vi 3¢.
Piu precisamente, incrociando le fonti — oggi molto piu disponibili
rispetto al passato — andrebbero messe in relazione le ragioni poli-
tiche, economiche, tecniche, sociali e culturali che hanno favorito,
ritardato o trasformato, la penetrazione delle istanze del “moderno”
con le scelte effettuate da istituzioni, imprese, progettisti, associazioni
di categoria nonché con gli artefatti progettati — allestimenti, oggetti o
strumenti mediali — che hanno contribuito a delineare I’ interpretazione
del design nazionale diffusa presso gli stessi italiani e gli stranieri (e le
influenze reciproche).

Traducendo in termini interrogativi: quando la ricerca progettuale di
uno “stile”, di una “qualita”, di una “via”, di una “unicita” italiana nel
progetto si trasforma in un fattore del Made in Italy? Quando e per
quali motivi gli elementi riconoscibili in un dato periodo come identi-
tari sono stati incrementati, modificati o eliminati?

Quali sono stati gli esponenti, i momenti, le iniziative, gli interventi,
fino alle semplificazioni retoriche, che hanno contribuito nel tempo
veicolare questa identita nel territorio nazionale e nel mondo? Quali
idee e artefatti sono stati comunicati, in quali aree del Paese e stati
esteri e con quali risultati (di stampa, di diffusione dei canali distribu-
tivi, di numeri del consumo)? In altre parole, per quali ragioni e per
effetto di che cosa si sono formate e canonizzate le idee — artigianalita-
bellezza-qualita, in primis —, gli “eroi” — progettisti e aziende — ¢ le
“icone” del design italiano oggi impressi nelle convinzioni e nell’im-
maginario di buona parte del pianeta?

Rispetto alla situazione contemporanea, che cosa rimane di un’idea
di design nazionale e quali sono i fattori che oggi ne determinano il
riconoscimento?

In questa ricostruzione, per la particolare relazione fra il design e
alcune aree geografiche, come gia accennato, sarebbe interessante
approfondire le consonanze e le differenze fra le vicende dei diversi
territori, come possibili frammenti di una storia nazionale.

Draltra parte, non ¢ trascurabile ristabilire il ruolo assunto o mancato
rispetto all’affermazione, ai ritardi, alla frammentarieta della proposta
del design italiano — e del sistema Paese, nel suo complesso — da or-
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Sezione “Immagini e immaginario: tra fotografia e riviste”, a cura di Maddalena Dalla Mura

all’interno della mostra “Storie. Il design italiano”, a cura di Chiara Alessi,
Maddalena Dalla Mura, Manolo de Giorgi, Vanni Pasca, Raimonda Riccini,
Triennale Design Museum, 14 aprile 2018-20 gennaio 2019. Foto di Fiorella Bulegato

ganizzazioni nazionali e locali — solo per nominarne alcune, I’Istituto
nazionale per il commercio estero (Ice), ’Enapi o I’Ivl, tutti nati fra le
due guerre mondiali, oppure I’ Adi o 1’ Associazione nazionale design
per la comunicazione visiva (Aiap), attive entrambe da meta anni Cin-
quanta, fino al Consiglio nazionale del desig *’ e ai recentissimi eventi
Italian Design Day, avviati nel 2017.

L’indagine sulla costruzione dell’italianita del design potrebbe con-
centrarsi su uno degli ambiti meno considerato dagli studi, quello
riguardante gli strumenti di mediazione. Si tratta, ad esempio, di
indagare i contenuti — testi e apparati iconografici — e le ves i gra-
fiche dei periodici, sia delle riviste specializzate sia, e sop attutto,
di quelle generaliste, senza tralasciare lo studio delle inserzioni
pubblicitarie in essi inserite. Il tema dell’influenza dei mass media
andrebbe ampliato con la cinematografia e la televisione, ad es m-
pio affiancando al piu studiato programma pubblicitario Carosello,
trasmesso dal 1957 al 1977, I’analisi di programmi come 1’antesi-
gnano // piacere della casa condotto da Paolo Tilche e Mario Tede-
schi, fra il 1955 e il 19632, o il successivo Lezioni di design tenuto
da Ugo Gregoretti* fino alle recenti trasmissioni real time trasmesse
dalla tv satellitare. In tale ricerca sarebbero da considerare inoltre
le campagne di marketing delle aziende cosi come le loro attivita
editoriali, che ricordiamo proliferare in Italia con la pubblicazione
degli house organ®.

Analogo contributo alla diffusione andrebbe indagato dedicandosi alle
attivita espositive, semplificando dalle mostre alle fiere, rispetto sia
motivi e scelte di ordinamento che hanno contraddistinto la veicola-
zione del design sia alle soluzioni allestitive progettate per mostrare
se stesso. Non € un caso inoltre che fino al 2007, quando si inaugura
il Triennale Design Museum, non esistesse in Italia un vero e proprio
museo del design nazionale*!.

Le medesime indicazioni valgono per le ricognizioni sugli spazi e
sull’organizzazione della distribuzione del design dentro e fuori il
Paese, argomento ancora piu trascurato dalle ricerche finora condo -
te. Questi risultati potrebbero essere utilmente intrecciati con i dati

sul consumo di taluni oggetti di design, in Italia e all’estero*?, tema
anch’esso quasi inesplorato dalla letteratura.

11 lavoro proposto, oltre a colmare delle lacune, appare praticabile
oggi se si considera I’aumento di interesse per lo studio della storia del
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design italiano avvalendosi delle fonti primarie®, la crescita di istitu-
zioni pubbliche e private dedicate alla conservazione e valorizzazione
dei patrimoni del design e, soprattutto, le possibilita offerte dalla con-
divisione on-line di materiali storici a livello internazionale*.

L’incomprensione del presente nasce fatalmente dall’ignoranza
del passato. Forse pero non ¢ meno vano affaticarsi a comprende-
re il passato, ove nulla si sappia del presente [...] Questa facolta
di apprendere cio che vive: ecco la massima virtu dello storico.*
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Made in Italy: la fortuna internazionale della cultura
progettuale italiana dopo la seconda guerra mondiale.
Orizzonti di ricerca*

Federico Deambrosis, Alessandro De Magistris

* 11 presente contributo si iscrive, insieme al testo di M. Pogacnik presente in questo volume,
in un comune programma di ricerca che negli ultimi anni ha coinvolto Politecnico di Milano,
I’Universita Iuav di Venezia e le Universita “Luigi Vanvitelli” e “La Sapienza”.

I primi anni Sessanta sono stati spesso narrati come il momento in cui
I’Italia e la sua cultura progettuale, sostanzialmente conclusa la fase
della ricostruzione, hanno saputo realizzare, grazie anche al peculiare
rapporto tra progetto e costruzione/produzione, opere fondamentali
che, insieme alla vivacita culturale e sociale degli anni del boom
economico, hanno definito i tratti dello stile italian .

Se applicata, per esempio, allo specifico ambito dell’ingegneria stru -
turale, tale prospettiva trova conferma in una serie di realizzazioni
esemplari che oggi ci appaiono come delicati monumenti di una sta-
gione eroica: le opere connesse con i giochi olimpici di Roma e con le
celebrazioni del centenario dell’Unita d’Italia a Torino o il completa-
mento dell’ Autostrada del Sole sono solo alcuni dei possibili esempi.
Non va dimenticato pero che negli stessi anni la cultura progettuale e
I’imprenditoria italiana furono coinvolte in una serie di progetti e di
cantieri al di fuori dei confini nazionali la cui rilevanza complessiva
non appare inferiore: Riccardo Morandi realizzo un ponte strallato in
calcestruzzo precompresso di piu di otto chilometri e mezzo sul lago
Maracaibo, Gustavo Colonnetti concepi il sistema per lo spostamento
dei tempi di Abu Simbel, Luigi Moretti e Pier Luigi Nervi realizza-
rono a Montréal 1’edificio in calcestruzzo armato piu alto al mondo.
Inoltre in quegli stessi anni cordate italiane si aggiudicarono grandi
appalti internazionali, come quelli per tre enormi dighe in Zimbabwe,
Alto Volta e Sudan finanziati dalla Banca Mondiale, o per i ponti che
connettono Zarate e Brazo Largo in Argentina. Tale quadro, inevitabil-
mente parziale, trova conferma, in quegli stessi anni, nella consistente
e diffusa presenza di opere italiane nella letteratura internazionale de-
dicata ai temi strutturali'.

Tale lettura, qui solo suggerita, potrebbe essere estesa ad altre cronolo-
gie o ambiti della cultura progettuale, dalla pianificazione al progetto
grafico, dal disegno del prodotto alla riflessione teorica, e fornirebb
un’immagine efficace della centralita della cultura progettuale e ind -
striale nei flussi internazionali del mercato globale del progetto e della
costruzione. Muovere 1’attenzione dalla scena nazionale al complesso
delle relazioni e degli scambi con I’estero costituisce altresi uno scarto
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metodologico alimentato da importanti riscontri internazionali e dalla
possibilita di istituire dialoghi fertili. Negli ultimi lustri si € infatti
assistito al progressivo ridimensionamento dell’interesse della storio-
grafia dell’architettura e piu generalmente della cultura progettuale per
le narrazioni e le prospettive nazionali e al contemporaneo emergere
di un’attenzione sempre piu diffusa per i flussi materiali e immateriali
tra una Nazione e ’altra. A seconda dei punti di vista adottati, gli studi
che, nella loro eterogeneita, vanno definendo tale filone hanno di volt
in volta definito il loro oggetto come “interferenze 2, “trasferimento™,
“import” ed “export™ o “dialoghi™.

Si tratta di una prospettiva ancora scarsamente applicata al caso italia-
no, ma che potrebbe rivelarsi estremamente produttiva per osservare
in particolare i decenni successivi alla conclusione del secondo confli -
to mondiale con specifica attenzione per la fortuna internazionale, o,
ricalcando il titolo del testo di Jeffrey Cody, dell’esportazione dell’ar-
chitettura italiana. Il tema della presenza e della disseminazione della
cultura progettuale italiana oltre i confini nazionali consente infatti di
tenere insieme 1’opera di architetti, ingegneri e urbanisti, ma anche le
imprese e i disegnatori grafici e del prodotto, cosi come il successo e
la circolazione della produzione teorica. Senza dimenticare che tali
scambi, sempre piu connessi con I’idea di Made in Italy, offrirono nel
loro complesso un fondamentale contributo al “miracolo” economico®.
Le sinergie tra i diversi ambiti della cultura progettuale e tra questi e

il mondo produttivo e imprenditoriale fu determinante non solo per

la competitivita del nostro sistema industriale, ma anche per la perce-
zione internazionale dell’Italia come paese dotato di innata vitalita e
iniziativa’.

In tale prospettiva, la definizione e 1’a fermazione del Made in Italy
va dunque considerata e osservata su di un ampio ciclo temporale che
attraversa varie fasi storiche e culturali nelle quali I’ /talian way si af-
ferma sulla scena internazionale con modalita differenti.

La maggioranza degli studi sul “transfer” si ¢ fino ad oggi concentrata
sul dopoguerra. Sebbene la fase postbellica sia indubbiamente por-
tatrice di importanti elementi di novita, talvolta legati a organismi di
recente fondazione, le Nazioni Unite in primo luogo, che favoriscono
e accelerano gli scambi, non va dimenticato che gia negli anni Trenta
possono riconoscersi alcuni antecedenti fondamentali. In questo senso
il caso italiano puo dirsi esemplare, non solo per quanto riguarda le ex
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colonie, ma anche per nuove direttrici di scambio che acquisteranno
grande rilievo dalla fine degli anni Quaranta anche grazie alle rel -
zioni intraprese nel decennio precedente. Fra i molti esempi possibili,
ricordiamo il caso della fabbrica di cuscinetti a sfera GPZ costruita a
Mosca negli anni Trenta con la collaborazione della RIV che crea le
condizioni per la costruzione dello stabilimento automobilistico di To-
gliatti, realizzato dalla FIAT negli anni Sessanta®.

Il grande ciclo postbellico potrebbe essere diviso schematicamente in
tre fasi. In un primo momento, gli anni della ricostruzione e del mi-
racolo economico, la specifica identita della cultura imprenditoriale
italiana emerge insieme a una cultura del progetto radicata in una pre-
cisa idea di costruzione’. Sono gli anni in cui alcune figur di spicco
della scena italiana, da Gio Ponti a Pier Luigi Nervi, si affermano an-
che come riferimenti internazionali inaugurando un ciclo fortunato di
progetti e cantieri, ma anche di conferenze e di scritti € riconoscimenti
accademici, che si intreccia con la fortuna prevalentemente teorica di
altri protagonisti: si pensi, tra gli altri, a figure quali quella di Rogers
e di Zevi'. In una seconda fase, che si apre con gli anni Settanta ed &
caratterizzata dalla presenza di una nuova generazione di “architetti
intellettuali”, si osserva un’affermazione internazionale di nuovo tipo,
dove gli aspetti concernenti la teoria e il disegno giocano un ruolo de-
cisivo'l. Ma ¢ anche il momento in cui alcuni architetti italiani, di cui
Renzo Piano costituisce probabilmente il caso piu evidente'?, emer-
gono internazionalmente per il loro peculiare approccio alla costru-
zione. Si puo infine distinguere un terzo e piu recente periodo dove ¢
possibile osservare una rinnovata presenza internazionale della cultura
progettuale italiana, ora sempre piu inserita organicamente nel nuovo
scenario globale che caratterizza i lustri a noi piu vicini.

La riflessione in corso intende al contempo mappare come il fenom -
no (e il concetto) del Made in Italy si sia affermato ed evoluto nel cor-
so dei decenni. Quali ambiti (progetto, moda, arti visive, cinema, ecc.)
giocarono un ruolo decisivo per il suo sviluppo e la sua ricezione, cre-
ando specifiche forme di risonanza internazionale? Come interagirono
I’uno con I’altro? E quali soglie temporali potremmo associare agli
scarti che I’idea di Made in Italy compie nel corso dei decenni? Infatti,
se € possibile rintracciare elementi persuasivi (in particolare la prima
edizione del Festival della moda italiana a Firenze'?), per collocare nel
1951 I’inizio della fortuna internazionale italiana dopo la guerra, non
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¢ possibile prescindere da alcuni fondamentali eventi e pubblicazioni
esteri, dal momento che, almeno per quanto concerne la cultura pro-
gettuale, contribuirono in modo fondamentale alla definizione ¢ alla
diffusione dello stile italiano'“. Tl volume Italy Builds, per esempio,
pubblicato nel 1955 da G. E. Kidder Smith'® replicando, sostanzial-
mente, la chiave di lettura gia applicata dall’autore al caso brasiliano,
presentava la produzione architettonica italiana come 1’esito di una
felice combinazione di inventiva moderna e “native inheritance”. A
prescindere dal grado di esattezza di tale lettura, non vi ¢ dubbio che
questo ebbe una notevole influenza sul dibattito internazionale della
meta degli anni Cinquanta affermando prospettive e narrazioni che
sono facilmente riconoscibili sfogliando le riviste straniere della se-
conda meta del decennio. Un’altra soglia fondamentale ¢ rappresentata
dalla mostra “Italy: the New Domestic Landscape” che, all’inizio de-
gli anni Settanta, celebro alcuni capolavori del disegno industriale ita-
liano degli anni Cinquanta e Sessanta contribuendo alla loro iconizza-
zione e, al contempo, promosse una nuova generazione di progettista,
da Natalini a Branzi, a Sottsass, che si sarebbe affermata sulla scena
internazionale negli anni seguenti'®,

Il tema dell’esportazione del progetto (e del cantiere), in particolar
modo se riferito ai decenni che fecero seguito alla seconda guerra
mondiale e dunque allo scenario internazionale della Guerra fredda'”’,
puo contribuire significativamente ad un terreno di ricerca fertile e
cruciale, situato all’incrocio di diverse prospettive e temi della storio-
grafia internazional '®. In tale quadro, I’unico lavoro che ha tentato di
strutturare il tema dell’esportazione del progetto, inteso in senso am-
pio includendovi cio¢ sia I’architettura che 1’ingegneria, consideran-
dolo su un arco temporale ampio, ma in riferimento a un solo paese, &
quello di J. Cody" sugli Stati Uniti.

Per quanto concerne il quadro degli studi sull’Italia, la maggioranza si
¢ concentrata sulle relazioni biunivoche intrattenute con singoli paesi,
con un diffuso interesse per il caso argentino®, o su specifici periodi,
in particolare gli anni del fascismo e le colonie d’oltremare. Gli anni
del dopoguerra, spesso studiati per I’eccellenza della ricerca struttu-
rale?', sono stati invece osservati con un’ottica quasi esclusivamente
nazionale, sia per cio che riguarda la trasmissione pratica e teorica (le
scuole), sia per i progetti ¢ le realizzazioni. Lo stesso si puo dire per
quei lavori, in particolare mostre, che hanno adottato un approccio

270 FEDERICO DEAMBROSIS, ALESSANDRO DE MAGISTRIS

transdisciplinare al tema del Made in ITtaly*. Le eccezioni sono po-
che e per lo piu focalizzate su singoli protagonisti, un taglio che non
permette di cogliere e di sottolineare il carattere fondamentalmente
sistemico che il fenomeno del Made in Italy ebbe in quegli anni. La
stessa considerazione puo essere estesa alla pianificazione e al disegno
urbano, terreni fondamentali per I’esportazione italiana fino a oggi o -
servati per lo piu da angolature biografiche e frammentari 2.

Alcune esperienze recenti hanno fornito interessanti elementi circa
I’attualita del tema e possibili linee di ricerca. La mostra “L’architet-
tura del mondo”* ha focalizzato la sua attenzione sulle infrastrutture,
nodo fondamentale per un’osservazione a vasto raggio della presenza
della cultura progettuale italiana nel mondo. La successiva “Africa
Big Change Big Chance” ha offerto una panoramica sul continente
africano, dedicando un’ampia sezione alla produzione architettonica e
infrastrutturale nei decenni centrali del XX secolo da cui emerge chia-
ramente il ruolo svolto dalla cultura progettuale europea e da quella
italiana nello specifico. Quest’ultimo ha poi iniziato ad essere studiato
attraverso I’opera di singoli protagonisti, come nel caso di Arturo
Mezzedimi, “I’architetto di Hailé Selasié”?®.

Per quanto concerne il progetto a grande scala, la conferenza naziona-
le della Societa Italiana degli Urbanisti tenutasi a Milano nel 2014 e
dedicata al tema “L’urbanistica italiana nel mondo. Prospettive inter-
nazionali, contributi e debiti culturali” ha fornito spunti interessanti.
Tra i vari ed eterogenei esiti di quelle giornate®’ ¢ infatti possibile
rintracciare osservazioni e spunti per una riflessione alla gata sulla
cultura italiana del piano e i suoi rapporti internazionali, fino ad oggi
non ancora pienamente sviluppata. Ulteriori elementi di riflessione
sono provenuti, a pochi mesi di distanza, dalla mostra “Esportare il
centro storico” che ha insistito sulla centralita della citta storica come
elemento chiave per I’identita dell’urbanistica italiana e per la sua for-
tuna internazionale, oltre che sugli intrecci tra pianificazione e conse -
vazione. Il quadro si arricchisce di osservazioni specifiche che vanno
componendo il “caleidoscopio” dell’esportazione. Lo sviluppo di una
acuta e specifica sensibilita per la progettazione degli oggetti e degli
strumenti di uso quotidiano, ad esempio, favori la nascita e la crescita
di un nuovo settore industriale che in pochissimi anni colloco I’Italia
sul podio del cosiddetto disegno industriale. Il crescente interesse in-
ternazionale per questo specifico segmento della cultura progettuale (e
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imprenditoriale) italiana fu alimentato da istituzioni come la Triennale
di Milano, da riviste come “Domus” e “Stile Industria”, dall’istitu-
zione del premio “Compasso d’Oro” e dall’instancabile applicazione
di progettisti come Ponti, Rosselli 0 Zanuso®. Analoghe osservazioni
possono essere estese al progetto grafico che, come alcuni lavori ha -
no iniziato a illustrare’’, diede un contributo fondamentale nel definire
e diffondere internazionalmente uno stile nazionale riconoscibile. I
progetto modulare prevalente applicato alla costruzione prefabbrica-
ta, ma riferito anche al graphic e al product design oltre che alle arti
visive, costituisce un ulteriore alveo in cui € possibile riconoscere e
mappare il ruolo svolto dalla cultura progettuale italiana e I’influenza
da essa esercitata. Figure di progettisti e teorici come Enzo Frateili
ebbero grande importanza specie in precisi ambiti geografici. Grazie
anche all’attivita di case editrici come Dedalo Libri, si creo una sorta
di koin¢ adriatica nella quale I’Italia ebbe come interlocutore privile-
giato la cultura progettuale della ex Tugoslavia, stabilendo un dialogo
che si articolo anche sul piano artistico grazie al network denominato
“Nuove Tendenze”, oggi al centro di una riscoperta internazionale®!.
Tali ricerche, il piu possibile estese e integrate, dato il carattere siste-
mico del fenomeno cui si € gia accennato, restituiscono il quadro dei
paradigmi fondamentali dell’esportazione della cultura progettuale
italiana nei decenni in esame, ma sono anche stimolo e occasione per
una riflessione metodologica aperta al confronto internazionale. Infa -
ti, per quanto focalizzato sul Made in Italy, I’orizzonte di ricerca qui
tratteggiato si colloca naturalmente in un pit ampio quadro di studi
che guardano al fenomeno da una prospettiva europea.
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Un canone tecno-estetico del Made in Italy:
pattern tra arte, architettura e design
in un interno della Querini Stampalia

Fabrizio Gay

Senza che il mondo degli oggetti d’uso quotidiano e i diversi domini
sociali di “arte”, “architettura” e “design” si confondano del tutto tra
loro nelle realta dei mercati, dei mestieri e degli usi, appaiono oggi
sempre piu frequenti (e necessarie) opere d’arte esplicitamente con-
cepite come casi di “site-specific design”, cio¢ pensate come oggetti
che, pur provenendo dalle genealogie tecniche del design o dell’arti-
gianato artistico, chiedono anche di essere usati e interpretati sia come
pezzi d’arte, sia come parti funzionali di specifici spazi architettonici

e luoghi geografici. Sono opere queste concepite al contempo come
consueti oggetti di servizio e come supporti di pratiche estetiche giac-
ché sono destinate a entrare in una precisa “risonanza semiotica” con
il luogo del quale si propongono di diventare parte integrante e, talora,
testimoni di una memoria interpretativa localizzata. Percio sono ogget-
ti per i quali ¢ rilevante la realta dello statuto pubblicamente conferito
dalle etichette commerciali del “Made in ...” e del “Made for ...””;
dunque, comprendere I’ambiguo statuto di questi “oggetti integranti”
e “topici” puo aiutarci a cogliere quella che credo sia una concreta e
razionale linea evolutiva nella nebulosa nozione di Made in Italy e
nelle sue contraddittorie connotazioni che difficilmente troveranno una
misura attendibile nel cosiddetto Country of Origin Effect'.

Due pattern

L’ambiguita positiva degli strani “oggetti integranti” citati sopra con-
siste anche nel loro frequente confondersi tra i complementi abituali

o decorativi di un ambiente; sono opere che spesso non impongono
ieraticamente al primo incontro la loro aura, ma la insinuano e costru-
iscono in modo quasi subliminale, invitando lentamente il visitatore a
un’esperienza di osservatore e di spettatore.

Per esempio, chi entra alla caffetteria al pianterreno del palazzo ve-
neziano della Fondazione Querini Stampalia, se non sa di trovarsi di
fronte a un’opera di Maria Morganti del 2017 intitolata Svolgimento di
un quadro, vedendo la sequenza policroma di 35 arazzi intelaiati che
ricopre interamente le pareti delle tre stanze contigue, probabilmente
ne gode I’effetto avvolgente e panoramico ritenendoli, forse, il prodot-
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A — Un campione dalla collezione dei tessuti della Fondazione Querini Stampalia;
B — Carlo Scarpa, pavimento in opus sectile (1963) in Biancone di Vicenza, Rosso di
Verona, Rosa di Prun, Verde Alpi venato, Rosso scuro di Prun;

C — Maria Morganti, arazzi parte dell’istallazione Svolgimento di un quadro (2017)

realizzati con la manifattura Bonotto per la caffetteria della Fondazione Querini Stampalia;

D — particolare della giuntura tra i due arazzi in fig.

to routinario di un interior designer. Visto da lontano, ciascuno di que-
gli arazzi — tutti tesi in telai alti 205 cm, larghi prevalentemente 160
cm e incorniciati da un profilo in ferro a “L” nero — figura solo un
campitura apparentemente monocroma e una testura tanto ruvida che
sembra assorbire ogni riflesso. Ogni arazzo appare come un semplice
“pannello”, una qualche versione tessile dei variegati tipi di “pan-
nelli” — in travertino, cemento lavato, ottone, stucco lucido, pseudo
marmorino, legno — messi in opera nei celeberrimi restauri che hanno
fatto della Fondazione Querini Stampalia la “vera icona” del secondo
Novecento veneziano.

Dunque, a un primo sguardo, sulle pareti si vedono letteralmente solo
dei “pannelli di tappezzeria”, ciascuno quasi d’un solo colore, tutti
occorrenze di un oggetto decorativo “quasi” consueto nel corpus dei
tipici componenti degli interni veneziani, come potrebbe capire anche
il piu distratto dei visitatori che, recandosi nella pinacoteca ai piani
superiori, trova il ricco campionario di stoffe tessute, passamanerie,
tende e code della sette-ottocentesca dimora nobiliare dei Querini.
Senza confondersi con brani del settecentesco broccato lancé del Sa-
lotto rosso o dell’ottocentesca tappezzeria in seta del Salotto verde dei
Querini, gli arazzi di Maria Morganti e Giovanni Bonotto al pianter-
reno del palazzo si classificano partendo dalle analogie e dagli scarti
che li assimilano e li differenziano dai tipi e dai generi dei pregiati
pezzi d’artigianato artistico antico e moderno — tappezzerie, pannelli
di travertino e pietra d’Istria, stucchi € marmorini, cassettoni, boise-
rie, tarsie lapidee ... — che si trovano sotto lo stesso tetto illustre. Ma
questi moderni pannelli in tessuto, pit che pezzi da museo, appaiono
come arredi di uno spazio di servizio stipato di tavolini e profumo di
caffe; qui gli arazzi della Morganti, con la loro affordance, comuni-
cano all’utente della caffetteria I’invito a sedersi a fianco, a palpare la
superficie morbida e guardare da vicino, a entrare visivamente nelle
campiture apparentemente omogenee ma che, avvicinandosi, rivelano
una crescente sgranatura in una profondita policroma ed eterogenea di
trame e orditi. Avvicinandosi, quella campitura si rivela assai piu ete-
rogenea e policroma, consistente in un pattern stocastico e aggrumato
di alcuni filati diversi tra loro per materia, colore e riflettanz

Si puo forse cogliere un’analogia ritmica tra i pattern tessili milli-
metrici degli arazzi della caffetteria visti da molto vicino e il pattern
quasi decimetrico che, a una decina di metri da li, Carlo Scarpa confe-
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ri all’opus sectile di cinque colori che forma il pavimento del “nuovo
ingresso” che I’architetto apri nel 1961-63. Quel celeberrimo pavi-
mento a tarsia ¢ composto da tessere lapidee su maglia quadrata e di
forma derivata dalla scomposizione di un quadrato di 14x14 ¢m in due
pezzi: uno a “L” (14x14) costituito da tre dei quadranti, 1’altro (7x7)

¢ il quadrante rimanente. Il modulo del pattern ¢ quindi un quadrato
avente tre quadranti chiari — in Biancone di Vicenza, oppure in Rosso
Verona, oppure in Rosa di Prun — e il rimanente quadrante scuro in
marmo Verde Alpi, oppure in Rosso fosco. Scarpa ha disposto questo
modulo variandone sempre la direzione e 1’accostamento di tinte, ma
non lo ha fatto in modo casuale, giacché ha evitato di formare sim-
metrie centrali attorno ai vertici e di agglomerarvi anche solo quattro
quadrantini scuri dello stesso colore. Quattro quadranti scuri alternati
(a scacchiera) s’incontrano in un solo caso, in un vertice allineato
lungo I’asse del nartece su canale. Per tutto il resto dell’opus quadrato
Scarpa esplora una combinatoria che evita puntualmente di seguire
estese simmetrie traslatorie e rotatorie, nonché le proprieta geometri-
che di tassellazione possedute dalla figura del “quadrato chiaro con un
quadrante scuro”. Si tratta infatti, come si dice in gergo geometrico, di
una figura “autopavimentante 2, cio¢ scomponibile (in modo frattale)
in figure omotetiche a s¢ stessa, dunque capace d’innescare particolari
sistemi di tassellazione periodica a diversa scala. Ma le aree del pavi-
mento descrivibili con questo dispositivo sono rare e complicate dalla
combinatoria dei cinque colori.

Insomma, c¢io che informa il pattern dell’opus sectile della Querini
non ¢ certo il caso® e neppure — almeno sembra — una semplice regola
da gioco matematico. La regola c’¢, ma sembra definibile solo per
esclusioni, cio¢ (paradossalmente) come 1’integrale delle proprie ecce-
zioni. Per dirlo con un ossimoro di Valeriano Pastor — il miglior erede
e interprete del progetto scarpiano della Querini — si tratta di una “ta-
xis ataktos, [...] un procedimento d’invenzione tentativo™.

Pastor si spiega ricordando uno dei primi disegni planimetrici in
scala del progetto Querini’ tracciati da Scarpa dov’egli rappresenta
chiaramente 1’opus sectile definendolo attraverso la citazione lett -
rale (la trasposizione in tarsia) del “Fasciato” (1925) di Josef Albers:
un’opera astratta che “tesse” un gioco intermittente figura-sfo do in
tre colori di due ordini ortogonali di strisce alternate, come una tra-
ma e un ordito. Per quanto lontana dalla soluzione finale, ques a tra-
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sposizione di un motivo tra diversi tipi di artefatti visuali astratti te-
stimonia I’interesse di Scarpa per I’optische Gestaltung degli Albers
e il fatto che ’architetto veneziano situasse la posta in gioco del suo
pattern lapideo nella stessa ricerca che il pittore e teorico tedesco
esplorava analiticamente, cio¢ in un procedimento di retorica visiva
sul “piano plastico™ (astratto).

E, invece, sul “piano iconico” che il millimetrico pattern degli arazzi
della caffetteria, a sua volta, testimonia un’altra storia di trasposizioni
tra artefatti visuali, media e mestieri diversi; trasposizioni che danno
senso a quel luogo conservandovi la memoria di gesti essenziali.

1l canone del “Made in Querini”

Svolgimento di un quadro (2017) & un’installazione permanente che
nasce specificamente per la ca fetteria della Querini su invito (2015)
della curatrice, Chiara Bertola. Come annuncia il titolo, I’opera si
pone letteralmente come lo “svolgimento” spaziale di un precedente
quadro di Maria Morganti del 2008, donato al museo Querini: un
monocromo verde di 90x125 cm che sostituisce esattamente la tela
soprapporta della “Sala dell’800”. Questa tela monocroma, a sua
volta, nasce come opera in sito € — secondo la modalita abituale dei
Diari e delle Stratificazioni della Morganti — come sovrapposizione,
strato dopo strato, di molte campiture monocrome, ormai visibil-
mente elencate solo dalla sequenza ordinata di loro sottili rimanenze
scoperte nel bordo superiore della tela. Ciascuna campitura ¢ intesa
come liberazione di una “memoria cromatica” che ’artista ha eletto
frequentando i quadri, la luce e gli oggetti di quella sala. Dunque la
tela contiene e testimonia una ricerca del “giusto colore” attraverso i
piu sentiti campioni cromatici di un dato ambiente, decantati “a me-
moria” dall’artista.

Dobbiamo aggiungere che quella tela — la Sedimentazione giunta al
verde della Sala dell’800 — era, a sua volta, parte di un lavoro sistema-
tico di Maria Morganti dedicato alla pinacoteca queriniana; 1’artista
aveva elaborato a lungo, per ben quindici mesi, il tema dei dipinti so-
prapporta stratificati progressivamente in quindici e piu strati di acril -
co per cinque altre sale della pinacoteca. Si tratta delle Sedimentazio-
ni: cinque tele soprapporta che, esposte in loco, nella mostra Diario
Cromatico (2008)’, e intraviste insieme nell’enfilade delle stanze, po-
tevano ritenersi a loro volta i cinque strati di una sorta di “meta-qua-
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Assonometria svolta del “nuovo ingresso” (1961-63) della Fondazione Querini Stampalia
con bussola in cristallo, pavimento in opus sectile e controsoftitto in stucco rosso.
Grafico di Cristian Visintin

dro™®. Infine, quelle cinque tele queriniane sono state poi r composte,
allineate, appoggiate lungo i sette metri e mezzo del battiscopa lapideo
di una sala del Museo veronese di Castelvecchio, in una memorabile
mostra del 2010 — “L’Unita di Misura ¢ il Colore™ — dove hanno dato
ancora una diversa prova della loro capacita di esemplificare la ricerca
e la liberazione di un colore topico.

Dunque, con I’istallazione Sviluppo di un quadro Maria Morganti ha
trovato un’altra forma efficace per evolvere quella stessa sua tecnica
di trasposizione e archiviazione stratigrafica; stavolta traducendola

in una sequenza spaziale di pannelli tessili che conservano magnifi-
candola una memoria delle pennellate originarie. La registrazione del
gesto ¢ accaduta forse nel passaggio dalla pittura alla tessitura — grazie
alle competenze e ai mezzi della manifattura Bonotto — attraverso una
codifica digitale del pattern pittorico opportunamente fotografato per
rivelare risultanze degli strati sepolti. Sebbene la campitura in acrilico
non si mescoli generalmente agli strati asciutti stesi precedentemente,
tuttavia le pennellate dell’ultimo strato di colore possono lasciare par-
ziali trasparenze e sommarsi alle marche testurali sottostanti. La foto-
grafia del dipinto e la sua traduzione digitale nei filati tessili puo fors
magnificare queste marche come un pattern embrionalmente policro-
mo. Ecco forse il perché — in viaggi di andata e ritorno tra analogico

e digitale — gli arazzi astratti e quasi monocromi di Maria Morganti
comunicano qualcosa di simile alla traccia (iconica) del gesto pittorico
dell’artista, riproducendolo nel suo sgranarsi in un pattern tessile poli-
cromo.

Frutto di una manualita aumentata dal digitale, questi arazzi di am-
biguo dominio — oggetti di pittura, di architettura o di interior design
— richiamano la presenza di molti altri pattern esposti nel medesimo
palazzo; anzitutto di quell’opus sectile di Carlo Scarpa che vale ancora
oggi come una sorta di esemplificazione geometrica — quasi un man -
festo — di cio che forse si dovrebbe chiamare il “canone” morfologico
della Querini scarpiana.

11 pattern lapideo di Scarpa testimonia un grado di complessita non
piu raggiunto dai successivi interventi architettonici di Mario Botta.
Ma questa complessita perduta dall’architettura di Botta ¢ stata risarci-
ta o sviluppata in un altro modo, senza nostalgie e caricature architet-
toniche, come in parte abbiamo visto con le opere queriniane di Maria
Morganti. Queste opere sono parte di una molto ampia impresa cura-
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toriale di Chiara Bertola e di una direzione che ha saputo trasformare
la Querini da “museo di una casa” alla “casa di un museo”, aprendo la
casa al presente storico.

Impegnata da quasi un ventennio nel progetto “Conservare il futuro”',
la Querini ha promosso il confronto piu diretto dei suoi reperti museali
con opere contemporanee, alcune delle quali — donate dagli artisti —
sono divenute parte essenziale delle collezioni permanenti del museo.
Le mostre temporanee hanno cosi lasciato una traccia stabile nelle
sale del museo costituendo un corpus davvero bifronte, rivolto al
passato e al futuro in una tensione tra scenari di valori in attualizza-
zione. Queste opere cercano cosi di dare un avvenire pit complesso
al corpus queriniano mettendo in chiaro la consapevolezza del fatto
che “le tradizioni” chiedono di essere reinventate quotidianamente
giacché i valori da tramandare, per essere ancora intelligibili e attua
lizzabili, sono sempre negoziati tra le opposte necessita della memo
ria e della nuova destinazione.

L’efficacia topica delle opere di Maria Mo ganti, Mariateresa Sartori,
Mauro Sambo, Stefano Arienti e di Elisabetta Di Maggio alla Querini
mette cosi in luce delle strategie di valorizzazione molto chiare. E
percio che si possono proporre le caratteristiche canoniche del “Made
in Querini” come modello per un’accezione piu nitida ed evoluta del
Made in Italy.

1l pattern e il figurale

Il rischio del confronto e (inevitabile) “negoziato” tra memoria e de-
stino della Querini ¢ stato chiaramente formulato e calcolato da Chiara
Bertola coltivando un gruppo di artisti accomunati da una speciale
sensibilita per quel luogo e una rara attitudine a produrre opere in
complementarita di altre, inserendosi sullo sfondo di un ambiente o
negli interstizi, nei margini dello spazio espositivo, ponendo le loro
opere quasi al rango di apparato museografico, di glossa, di commento
e perseguendo una risonanza corale dello spazio esposto. Sono tali

le opere queriniane di Maria Morganti, Mariateresa Sartori, Mauro
Sambo, Stefano Arienti, Elisabetta Di Maggio e di altri ancora, artisti
tutti accomunati anche dalla loro disposizione a contaminare il do-
minio dell’arte con quelli del design, dell’architettura, della musica
d’ambiente, producendo anzitutto oggetti problematici “di site-specific
design”, concepiti su commissione e capaci di rispondere anche a
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un progetto funzionale e identitario della Fondazione. Le loro opere
donate alla pinacoteca o alla biblioteca della Querini — specie il rive-
stimento di Stefano Arienti applicato alla porta tagliafuoco nel portale
del Portego'!, I’istallazione sonora 5 orologi, 5 brani, 1 museo di
Mauro Sambo nel Salotto Rosso, i vocabolari parlanti di Mariateresa
Sartori che nella sala dei dizionari offrono le invarianti plastiche e
prosodiche de I/ suono della lingua'* attraverso una scomposizione e
ricomposizione asemica di una poesia recitata, — sono tutte, prima che
opere d’arte, ottime risposte a specifici problemi di design, di restauro,
di museografia, di teatro, di didattica museale, cio¢ funzionano come
dei “rimedi”: “ri-mediano”, mediano nuovamente. Ri-mediano segni,
testi, oggetti, pratiche, valori d’uso, memorie in quegli spazi dati.

Per quanto differenti per sostanza espressiva, genere testuale, dominio
e pratica d’uso, le opere funzionali e site-specific frettolosamente cit -
te sopra sono accomunate anche dalla capacita di incidere in un com-
plessivo effetto figurale e atmosferico, specie per il fatto di esibire dei
pattern Visivi, sonori o tattili di una certa e voluta complessita.

Vale la pena ricordare che la composizione artificiale (tecnica) di un
pattern stocastico — ad esempio, in un pavimento o un arazzo — sfrutta
anzitutto un modello statistico della percezione che — semplificando —
funziona tanto piu per indici di tendenza (medie e mediane) quanto piu
si percepisce da lontano, e inversamente, si spiga con indici di disper-
sione (scarti e varianze) quanto piu si percepisce da vicino. L’appren-
sione del pattern in vista della sua categorizzazione percettiva oscilla
dunque tra “indistinto” e “distinto”, oscillando anche — come abbiamo
visto nel caso del pavimento di Scarpa e degli arazzi di Morganti — tra
due letture contrarie ma non contradditorie: una lettura “figurativa”
che assume il pattern percettivo come indice della costituzione me-
reologica di un corpo reale o virtuale, e una lettura “plastica”, che lo
riduce a puro diagramma di forze-forme, a schema di relazioni (oppo-
sitive) astratte. L’ opposizione tra la lettura figurativa e quella plastica
cerca di comporsi grazie a un punto di vista di secondo grado indicato
come “figurale .

E dal punto di vista figurale che questi pattern non figurativ ' possono
effettivamente mettere in scena uno specifico “saper fare” tecnologico
e artigianale, sempre localizzabile e storicizzabile, tracciabile, radicato
nella storia del luogo e ormai necessario a testimoniare I’autenticita
individuale (I’unicita) del luogo stesso. Dunque, I’effetto di “auten-
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ticita” di queste opere che abbiamo bollato “Made in Querini” ¢ ben
piu che un effetto; la loro effettiva autenticita ¢ nel fatto che esse non
rappresentano qualcos’altro, ma ne “esemplificano '* figuralmente e
realmente delle proprieta. Il colore di Morganti, la prosodia di Sartori,
I’atmosfera di Sambo, gli oggetti ri-mediati di Arienti sono “esemplifi-
cazioni” dimostrabili negli effetti e archeologicamente tracciabili nella
loro genesi. Insomma, ¢ come se questi artisti avessero tentato di porsi
per un attimo nei panni di un archeologo proveniente dal futuro.

In questo senso il “Made in Querini” si pone come un modello di
complessita “realista” e testualista, opposto a una concezione sempli-
cistica e post-moderna del Made in Italy giacché risolta sul piano dello
styling e nel gioco finzionale delle rappresentazioni piu stereotipate
sulle quali, per esempio, prospera il fenomeno fraudolento dell’fzalian
sounding'®.

0

fi

A sinistra: Maria Morganti, istallazione alla Fondazione Querini Stampalia, Venezia 2008.
A destra alcune annotazioni tra gli appunti di lavoro dell’artista sul progetto di
quell’istallazione, estate 2006-inverno 2008, con campioni degli strati di colore 287 UN CANONE TECNO-ESTETICO DEL MADE IN ITALY



Note

1. E un fenomeno psico-semiotico stu-
diato in economia e marketing da circa
mezzo secolo: cfr. per es. D. Vianelli,
F. C. Marzano, L effetto country of
origin sull’intenzione d’acquisto del
consumatore: un’analisi metodologi-
ca, EUT Edizioni, Trieste 2012. Lo si
intende come un vero e proprio “in-
dice” che intende misurare quanto le
conoscenze stereotipate del paese d’o-
rigine (reale o ideale) di un prodotto
rifrangano effettivamente la percezione
e categorizzazione di quel prodotto da
parte di un dato insieme di consumato-
ri, favorendone o meno la propensione
all’acquisto. Al crescere dei fenomeni
di globalizzazione produttiva e com-
merciale tale indice ha seguito lo sfac-
cettarsi della nozione di “Made in ...”,
in una pluralita di componenti — “As-
sembled in”, “Parts Supplied by”, “En-
geneered in”, “Designed in”, ecc. — che
misurano la reputazione del know-how
progettuale e artigianale specifico di
un paese e non riprodotto altrove. Qui
sosteniamo 1’ipotesi che I’evidenza di
specifiche “teorie italiane” dell’arte si
rifletta anche in altri domini sociali,
specialmente nella categoria del “Desi-
gned in Italy”.

2. Il termine “autopavimentante” inten-
de tradurre I’inglese “rep-tile” coniato
dal matematico Solomon Wolf Golomb
nel 1962 per indicare la proprieta di
alcuni poligoni di essere esattamente
tassellati in figure a loro omotetiche.

Il caso in questione vi sarebbe clas-
sificato come figura detta L-triomin

(rep-4).
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3. Possiamo escludere una disposizio-
ne casuale perché vi sono combina-
zioni che non ricorrono mai, cio€ non
si trovano tutte le simmetrie statistica-
mente piu probabili nell’insieme delle
possibili permutazioni casuali.

4. V. Pastor, De Querini Stampalia: nel
segno di Carlo Scarpa, 11 Poligrafo,
Padova 2017, p. 25.

5.Cfr. M. Mazza, Carlo Scarpa alla
Querini Stampalia: disegni inediti, 11
Cardo, Venezia 1996, p. 32.

6. In questa distinzione della retorica
visiva tra un livello plastico e un livel-
lo iconico ci riferiamo essenzialmente
alla “retorica del piano plastico” tratta-
ta dal Groupe p: F. Edeline, J.-M. Klin-
kenberg, P. Minguet, Traité du signe
visuel: pour une rhétorique de ['image,
Seuil, Parigi 1992.

7. Cfr. M. Morganti, C. Bertola, Maria
Morganti: diario cromatico, Gli Ori,
Prato 2008.

8. 1l diario delle cinque Sedimenta-
zioni € soprattutto documentato nel
metodico e scrupoloso archivio on line
dell’artista, http://www.mariamorganti.
it. Cft. inoltre: M. Morganti, P. Mor-
ganti, Un diario tira [’altro, Corraini,
Mantova 2010.

9. Cfr. M. Morganti, C. Bertola, Maria
Morganti: 'unita di misura é il colore,
Silvana editoriale, Cinisello Balsamo
2010.

10. Cfr. C. Bertola, M. Savaris, Una
possibile vocazione: il contemporaneo
nei musei del Veneto, Regione del Ve-
neto, Venezia 2005.
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11. Cfr. C. Bertola, Stefano Arienti:
disegni dismessi, Gli Ori, Prato 2008.

12. Cfr. C. Bertola, Mariateresa Sarto-
ri: il suono della lingua, Gli Ori, Prato
2008.

13. Giusta la lezione della semiotica
greimassiana che intende il livello
(d’analisi) “iconico” e quello “plasti-
co” come i due poli opposti (contrari e
non contradditori) della categoria del
“figurale”, dunque, come estremi di un

gradiente d’astrazione/figurazione (Cf.

A. J. Greimas, Sémiotique figurative et
séemiotique plastique, in “Actes Sémio-
tiques. Documents”, vol. LX, 1984;

tr. it. Semiotica figurativa e semiotica
plastica in P. Fabbri, G. Marrone (a
cura di), Semiotica in nuce II. Teoria
del discorso, Meltemi, Roma 2001,
pp- 196-210). Tuttavia, qui assumiamo
un punto di vista diverso (ma compa-
tibile), fenomenologicamente riferito
alla flagranza della semantizzazione
percettiva.

14. Vedi per esempio come Patrizia
Magli — leggendo un pattern pittorico
di Hans Richter — contrappone alla
categoria del “figurale” (plastico +
figurativo) quella dell’“indiscernib -
le” (non-figurativo + non-plastico):

P. Magli, Indiscernable. Entre figure,
figuratif, figural, in T. Migliore (a cura
di), Retorica del visibile. Strategie
dell’immagine tra significazione e
comunicazione, Aracne, Roma 2011,
pp- 35-42.

15. Dobbiamo a Nelson Goodman
I’importante distinzione (in filosofi

del linguaggio) tra “denotazione” (rin-
vio a un referente nel mondo) e “esem-

plificazione metaforica” (campionatura

di proprieta in un mondo possibile).
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Cfr. N. Goodman, C. Z. Elgin, Recon-
ceptions in philosophy and other arts
and sciences, Hackett, Indianapolis
1988, p. 23.

16. Con italian sounding, da qualche
anno, si etichetta I’uso di stereotipi
(nomi e immagini) italianeggianti nel
packaging e nella pubblicita di prodotti
non Made in Italy che causa enormi
svantaggi commerciali specie al com-
parto delle esportazioni alimentari.
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Laboratori museografici.
Percorsi italiani tra teoria e progetto

Francesco Federici

Forme di spettatorialita

11 quadro delle sempre piu ampie e costanti trasformazioni alle quali il
museo ¢ le forme museografiche pitl in generale sono sottoposti ¢ un
terreno privilegiato per comprendere certe pratiche e parte delle teorie
che stanno alla base delle “culture del progetto”, in particolar modo
nella loro permeabilita e pluralita.

Si potrebbe partire da una considerazione proposta da Peter Weibel e
Bruno Latour in un saggio in cui si soffermano su due eventi espositivi
realizzati presso lo Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie (ZKM)
di Karlsruhe nel 2012 e nel 2015, ma che possono servire da riflessi -
ne generale per affrontare il concetto di mostra, in particolar modo nel
contesto delle culture del progetto:

A museum exhibition is deeply unrealistic: it is a highly artificial
assemblage of objects, installations, people and arguments, which
could not reasonably be gathered anywhere else. In an exhibition
the usual constraints of time, space, and realism are suspended.
This means that it is an ideal medium for experimentation; and es-
pecially for addressing the current crises of representation [...].!

L’idea della mostra museale, temporanea e permanente, come labora-
torio di sperimentazione, particolarmente importante oggi in seguito
ai processi che hanno coinvolto le arti visive e il mondo espositivo,

¢ infatti centrale nell’ampio campo di riferimento delle culture del
progetto e puo servire come guida per osservare alcuni spazi museali
e forme di esposizione che si sono sviluppati in questi ultimi decenni
nel contesto italiano.

A questa idea di sperimentazione si deve inevitabilmente legare un
cambiamento di statuto spettatoriale: ¢ stato sottolineato che

nello scenario contemporaneo, i fruitori sono a tutti gli effetti consi-
derati non piu destinatari passivi, ma soggetti in grado di entrare at-
tivamente in relazione con gli oggetti esposti e con i saperi proposti
dall’istituzione, pronti a discutere ¢ negoziare valori e significati 2
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Inoltre

¢ facile intuire come 1’adozione di tale prospettiva implichi uno
spostamento dalla centralita dell’oggetto a quella del visitatore e
della sua esperienza di fruizione, nel cui quadro vengono ripensati
il ruolo e la funzione delle opere e degli artefatti.?

A partire da questo cambiamento ¢ stato necessario rivedere il ruolo
del “fruitore”, creando dei paradigmi di coinvolgimento sempre piu
sofisticati, in questo riprendendo alcuni stimoli ¢ idee provenienti
dalla storia della cultura visuale e da pratiche del XIX secolo. Si tratta
quindi di muoversi all’interno di un percorso che non ricalca esclusi-
vamente i “luoghi dell’arte”, intesi da un punto di vista istituzionale,
ma che si interseca con tutte le forme del progetto. E in questo conte-
sto che molta museografia ha trovato uno sviluppo notevole e di fuso
e alcune esperienze italiane hanno fatto da capofila a questo tipo di
evoluzione. Il passaggio dall’oggetto, dall’artefatto, dal “lavoro” arti-
stico al visitatore o allo spettatore — a seconda che si voglia legare lo
sguardo del pubblico a un’azione passiva, connessa alle forme dell’os-
servare o piu attiva, vicina quindi a forme dell’esperienza — diviene
cosi centrale per comprendere come certe forme museografiche, in
special modo legate alle immagini in movimento, siano oggi il risulta-
to di un’evoluzione che, attraverso il pubblico, ha riguardato gli spazi
e 1 modi di fruizione. Come si potra vedere attraverso alcuni esempi,
questa rinnovata considerazione o, se si vuole, questo nuovo paradig-
ma dello spettatore ¢ stato parte di un percorso artistico, in qualche
modo autoriale, e frutto di un’elaborazione di tecniche e stimoli prove-
nienti da territori disciplinari diversi. In questo una prima e importante
cesura ¢ stata data dall’uso dell’interattivita in ambito museografico,
che ha portato a ripensare totalmente le relazioni con le opere o piu in
generale con gli exhibit. Gia verso la fine degli anni Novanta, Paolo
Rosa, in una conversazione con Valentina Valentini a proposito degli
ambienti sensibili, diceva:

Coltiviamo uno spettatore visionario, disponibile a farsi attraver-
sare simbolicamente da realta diverse, come la realta e la finzione,
mentre in queste nostre ricerche recenti, centrate sul problema
dell’interattivita, non occorre piu cercare una dimensione sim-
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bolica, poiché il dispositivo permette un dialogo diretto, non piu
mediato da visionarieta. Lo spettatore (ma non chiamiamolo pit
cosi!) agisce direttamente sulla scansione, sul procedere del rac-
conto, modifica le immagini e i suoni, diviene complice, in qua -
che modo, di cio che sta accadendo. Il suo € un ruolo attivo dentro
’opera.*

Questo spettatore-visitatore dallo statuto fragile e instabile, talvolta
chiamato spett-autore® o spett-attore, ¢ il primo “risultato” di un nuo-
vo modo di fare museografia, dove alcuni elementi come la narrazione
o un’insistita attenzione alla messa in scena della memoria ritornano
quasi sempre come fattori centrali dai quali ¢ ormai difficile presci -
dere. Si tratta di uno spettatore che “intrattiene con I’opera un rapporto
multidimensionale e dinamico che non privilegia la percezione ottico-
visiva, quanto quella multisensoriale e sinestetica’™, uno spettatore che
esce dal suo ruolo di osservatore frontale e quindi si puod prendere la
liberta di cercare gli indizi necessari alla fruizione completa, con una
forte dimensione performativa, che in molti casi comporta “calpestare,
toccare, manipolare, urlare...”8. Il percorso di Studio Azzurro e di altre
esperienze laboratoriali quali Ennezerotre (N!03), Karmachina, Narra-
tive Environment Operas (NEO) mostra come 1’ambito museografico
sia un luogo di osservazione privilegiato per analizzare le correnti e

le culture del progetto odierne, in primo luogo per motivi legati alla
facilita con la quale si attinge ai “mestieri” e ai luoghi dell’arte e del
design e, in seconda istanza, per la necessaria convivenza con logiche
legate alla comunicazione del prodotto e alla committenza. Questo
processo si vede molto bene, ad esempio, nel caso di Karmachina, un
gruppo formato da tre artisti, con competenze diverse, che ha spesso
trovato una dimensione di creazione in eventi privati allo stesso modo
di progetti pubblici o festivalieri. Cosi Studio Azzurro, che nella sua
storia ha intersecato fonti diverse di committenza, nonostante con il
tempo abbia acquisito una dimensione sempre piu legata al mondo
dell’arte contemporanea’, anche attraverso un lungo percorso e una
notevole quantita di pubblicazioni, in gran parte accademiche o piu in
generale legate all’arte. La costante riflessione critica e le analisi dei
propri lavori portate avanti da Paolo Rosa, Fabio Cirifino, Leonardo
Sangiorgi e dagli altri membri del gruppo hanno poi facilitato ancor
piu questo incontro tra teoria e progetto, permettendo di attingere a un
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apparato di riflessioni raro nel contesto museografico, dove certe figu-
re professionali, come ad esempio quella dello scenografo, vengono
relegate nella convinzione generale a ruoli tecnici, senza una vera e
raffinata riflessione critica, oscurati soprattutto dalla figura del cur -
re, sebbene in alcuni paesi alcune forme associative cerchino di dare
risalto a queste figur '°.

Dell’“arte leggera™

Il cambiamento di statuto spettatoriale si basa su una convinzio-

ne, ovvero la necessita di trovare uno spazio “vuoto”, di fare posto
all’interno di un agglomerato di istruzioni, oggetti, artefatti, “figure,
informazioni, suoni”, al punto da far affermare a Paolo Rosa, alla fine
degli anni Novanta, 1’avanzare di un’“epoca del ‘togliere’ dopo tanti
decenni di mettere, mettere, mettere”!!. A questo proposito puo essere
interessante ripercorrere alcune parole sempre scritte dai membri di
Studio Azzurro in un’occasione piu recente:

Nei musei intesi come luoghi d’elaborazione, lo spettatore viene
coinvolto all’interno di un insieme di opere progressive capaci di
attivare la sua esperienza. Diviene un luogo che accoglie un rac-
conto non piu solo da leggere ma da vivere, dove la persona viene
chiamata a un ruolo attivo, coprotagonista di un sistema che am-
plifica e sfrutta le sue potenzialita cognitive e sensoriali '

L’avvicinamento del gruppo all’ambito museale avviene gia nel 1999
con Baluardo. Museo virtuale della citta di Lucca, presso il Sotter-
raneo del Baluardo di San Paolino, all’interno delle splendide mura
della citta toscana costruite fra Cinque e Seicento e trasformate in
parco pedonale nel XIX secolo. Pensato in seguito a un altro lavoro
molto conosciuto di Studio Azzurro, Totale della Battaglia (1996, un
ambiente sensibile ispirato alla Battaglia di San Romano di Paolo Uc-
cello realizzato per lo stesso luogo), il Baluardo nasce con lo scopo di
essere un “viaggio virtuale ed emozionale nelle storie di Lucca, prima
che il visitatore si immerga fisicamente dentro i meandri delle sue
straordinarie architetture”'®. Questo risultato € stato ottenuto, ad esem-
pio, grazie a una serie di immagini provenienti da alcune telecamere
di sorveglianza poste in diversi luoghi della citta, legate alle storie
raccontate nel Museo virtuale, inizio di un percorso suddiviso in quat-
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tro ambienti: “Il percorso per evocare”, “L.’ambiente per narrare”, “Il
percorso per informare”, “Il libro delle mura”, in molti casi “sensibili”
al passaggio del visitatore, che quindi interagisce. La storia espositiva
del Baluardo terminera poco dopo per decisione della giunta della cit-
ta toscana, ma il pitt ampio percorso museale di Studio Azzurro inizia
qui e questa esperienza sara portata avanti in seguito. Si comincia a
compiere cosi per il fruitore quel passaggio da “performer involontario
preso (Vedute 1985) dalle telecamere di sorveglianza dislocate in vari
luoghi di Venezia e immesso come elemento variabile e casuale, nella
trama audiovisiva della fiction preregistrata e recitata da attori” a “pe -
former che attiva e mette in opera il dispositivo interattivo™'*.

Un percorso che si vedra sempre piu nei musei, come nel Museo
Audiovisivo della Resistenza della Province di La Spezia, Massa e
Carrara, dell’anno successivo o il forse ancora piu conosciuto Museo
Laboratorio della Mente di Roma, del 2008'%, ma anche in percorsi
espositivi piu recenti, basti pensare a Fare gli italiani. 150 anni di sto-
ria nazionale, del 2011, una mostra basata sull’idea di partecipazione,
non solo come modus operandi del gruppo, ma come sostrato concet-
tuale necessario a un racconto legato alla costruzione di una comunita
formata da voci multiple e frammentarie'®, o ancora a In viaggio con
I'ltalia. Il patrimonio simbolico del Touring Club, percorso del 2014
presso il Palazzo della Ragione di Milano, altamente simbolico nel suo
intento di raccontare il tema del viaggio e del turismo nazionale. In
ognuno di questi casi Studio Azzurro ha lavorato al confine tra le arti,
in sinergia con tutte le sfaccettature delle culture del progetto ¢ ha di-
mostrato come oggi sia di notevole interesse ricercare in queste forme
museografiche una combinazione riuscita di diversi apporti professi -
nali e artistici.

Percorsi nelle culture del progetto

Lo sconfinamento in un settore meno legato a commissioni pubbliche
e quindi basato in gran parte su eventi privati si nota molto bene nel
lavoro del trio Karmachina, formato da Vinicio Bordin, Paolo Ranieri
e Rino Stefano Tagliafierro, uno studio di design visuale specializzat -
si nell’offrire diverse proposte che vanno dalla direzione artistica alle
videoinstallazioni e ai contenuti multimediali. Uno dei tre componenti,
Paolo Ranieri, proviene da Studio Azzurro dove si € occupato delle
installazioni multimediali per ’ambito museale, avendo curato, tra
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Studio Azzurro, Museo Audiovisivo della Resistenza delle Province di La Spezia,

Studio Azzurro, Baluardo, Museo virtuale della citta di Lucca, 1999 Massa e Carrara, 2000



Karmachina, Radici, Museo Civico Pier Alessandro Garda, Ivrea 2014

altri lavori, la realizzazione del gia citato Museo Audiovisivo della Re-
sistenza della Province di La Spezia, Massa e Carrara, ed ¢ stato uno
dei fondatori di N!03 (Ennezerotre).

Karmachina si muove con facilita realizzativa tra installazioni multi-
mediali, progetti di videomapping e ambienti sensibili, enfatizzando
molto spesso la spettacolarita delle immagini e lo stile peculiare del
gruppo che risente molto delle precedenti esperienze dei tre artisti. Nel
2015, ad esempio, per il Museo Civico Pier Alessandro Garda di Ivrea,
hanno pensato e realizzato una proiezione di videomapping legata

alla storia della citta piemontese, dal titolo Radici, mentre nello stesso
anno si sono dedicati anche alla direzione artistica dello spettacolo
serale Albero della vita per Expo 2015 e a una proiezione sulla fac-
ciata della stazione Transalpina di Gorizia, 4 Heap of Broken Images,
pensata per riflettere sulla Prima Guerra Mondiale nei suoi aspetti sia
tragici che intimi. Quest’ultimo lavoro ¢ stato realizzato per 1’In\visi-
blecities Urban Multimedia Festival su musiche di Teho Teardo e con
suggestive immagini provenienti da Home Movies — Archivio Nazio-
nale del Film di Famiglia, dalla Cineteca del Friuli, dalla Fototeca dei
Musei Provinciali di Gorizia e realizzata con 1’apporto del Laboratorio
La Camera Ottica dell’Universita degli Studi di Udine. Questa varieta
nell’affrontare progetti diversi, del resto presente anche nella produ-
zione di Studio Azzurro, ha condotto il gruppo a intraprendere progetti
di moda, per esempio portando il concetto di video environment in
eventi puntuali, come fatto con la presentazione della collezione au-
tunno/inverno di Vic Matié nel 2015 o progetti che esulano da classi-
ficazioni chiare come per le proiezioni di videomapping realizzate per
la festa di Halloween 2017 al Labirinto della Masone di Franco Maria
Ricci. Cosi anche Narrative Environment Opera che per la Settimana
del Design 2017 ha realizzato diverse installazioni tra cui una proie-
zione di videomapping per Sanlorenzo Yacht, dal titolo I/ mare a Mi-
lano, pensata per far “entrare” simbolicamente il mare nella Triennale
e raccontare cosi I’esperienza dei committenti. O ancora il Padiglione
argentino per ’Expo di Astana dello stesso anno “concepito come uno
spazio unitario, composto da tre grandi ‘generatori’ immersivi, in cui
si sviluppano le tre tematiche principali: energia primitiva, energia
creativa e candidatura argentina per I’Exp02023”"7, che risente di per-
corsi espositivi che si sono sviluppati tra le arti visive e il design, dalle
forme del panorama alle prime installazioni multimediali.
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Questa breve carrellata mostra, proprio nelle sue differenze, come 1’e-
voluzione spettatoriale e i cambiamenti nello statuto museale abbiano
influenzato e probabilmente siano a loro volta stati influenzati dap -
corsi che esulano dalle arti visive inserite nel contesto dell’arte con-
temporanea, ma che appartengono invece al contesto pitt ampio delle
culture del progetto e alle sue diverse forme di sperimentazione.

Il percorso di Studio Azzurro, alcuni dei lavori di Ennezerotre, di
Narrative Environments Operas, di Karmachina, come di altre espe-
rienze laboratoriali, sono fra gli esperimenti piu interessanti che la
museografia attuale sta o frendo, nonostante una diffusione globale

e talvolta ripetitiva delle tecniche e degli usi e, in particolar modo,
delle immagini in movimento in ambito museale, mostrando come

il contesto italiano, il Laboratorio Italia, si costruisca attraverso per-
corsi che si muovono in tutte le forme del progetto, in traiettorie che
dall’allestimento si sono incrociate e continuano a intersecarsi con il
design dell’interazione e 1’arte contemporanea. Sono esperienze che
rappresentano una parte importante di questo Laboratorio, in partico-
lar modo per la loro capacita di riflettere sui confini fra la aticae la
teoria, fra il rinnovamento culturale e la gestione del patrimonio stori-
co, scientifico e artistico

Questi percorsi, a partire dal passaggio verso I’interattivita fatto da
Studio Azzurro negli anni Novanta e 1’attenzione al contesto am-
bientale nel quale inserire il lavoro, sono stati e continuano a essere
fondamentali per esplorare le possibilita che lo spettatore/visitatore ha
a disposizione per modificare il proprio statuto, per inserirsi in un pe -
corso museografico del quale fa parte a pieno titolo, uscendo dal quel
canone di fruizione che chiede allo sguardo di essere passivo. Osser-
vando questi passaggi si pud comprendere come le storie dell’arte, le
storie del video, le storie delle sperimentazioni cinematografiche non
possano essere tracciate senza osservare questi percorsi che si dipana-
no nelle culture del progetto, senza mai distaccarsi dalle arti visive, ma
facendone parte a tutti gli effetti.
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IV. Opera viva




Percezioni & proiezioni dell’ltalia*

Christian Caliandro 11 bel paese come malattia percettiva
11 paesaggio italiano ¢ sempre stato una quinta, un fondale: ¢ esistito
come rappresentazione, ¢ al tempo stesso come scena di questa rappre-
sentazione umana. (E questa, per esempio, una delle grandi differenze
rispetto al paesaggio nordico o americano, in cui la natura sovrasta e
sopravanza di gran lunga la dimensione del singolo e della sua perce-
zione).
Eppure, con tutto questo non ci potrebbe essere quasi nulla di piu lon-
tano dall’idea di location, set cinematografico: 1’identita intimamente
“teatrale” di questo paesaggio non ha nulla a che vedere con la carto-
lina, o la “cartolinizzazione”. Essa ¢ connessa alla storia, all’antropo-
logia, e ancora di piu a quella che Pasolini chiamava la “forma della
citta” (in un famoso documentario televisivo trasmesso nel 1974), ¢ “il
corpo dell’Italia” cio¢ il suo paesaggio e i suoi paesi: “I paesi avevano
ancora la loro forma intatta, o sui pianori verdi, o sui cucuzzoli delle
antiche colline, o di qua e di la dei piccoli fiumi '. Citta, cittadine e
paesi della Penisola sono dunque ancora, in moltissimi casi € nono-
stante la mutazione omologante indagata dallo scrittore (“Ora tutto &
laido e pervaso da un mostruoso senso di colpa”)?, ecosistemi preziosi
in grado di tessere relazioni complesse tra il contesto architettonico,
artistico, storico, quello paesaggistico ¢ quello umano — la civitas: la
comunita di individui che vivono insieme, in societa.
Contro ogni tentazione superficiale da “grande bellezza”, ¢ decis -
mente utile rivedersi un film come Viaggio in Italia (1953) di Roberto
Rossellini: I’Italia agisce qui sulla vita e sui pensieri della coppia di
personaggi che seguiamo da spettatori nel dipanarsi della loro crisi, fa-
vorita e sviluppata traumaticamente dal contesto in cui si trovano im-
mersi. Come afferma Martin Scorsese nel suo magnifico documentario
dedicato al nostro cinema:

Per Alex e Catherine non € una vacanza: sono in un Paese stranie-
ro, e questo li rende nervosi. Rossellini non drammatizza questa
* Questo testo & apparso, in forma diversa, all’interno del volume: C. Caliandro, ltalia Evolution. situazione né le altre nel film. Vuole solo mostrarci il loro pro-
Crescere con la cultura, Meltemi, Roma 2018, pp. 77-84, 106-108, 129-131, 153-154. fondo disagio. E ci fa capire che qualcosa sta minando il rapporto
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della coppia; sposta la nostra attenzione sui suoni che filtrano
dall’esterno (pescatori che cantano, venditori ambulanti, gente che
parla): suoni che penetrano nel subconscio. Questa presenza elusi-
va e sfuggente risveglia lentamente i loro sensi. E una sensazione
dolorosa: cominciano a percepire il mondo circostante.

L’Italia dunque come percezione scomoda, faticosa, addirittura dolo-
rosa; I’Italia come trauma percettivo: nulla di piu lontano dalla facile
appropriazione turistica, dall’esibizione spettacolare preordinata. Qui
il bel paese non ¢ il fondale di un’autorappresentazione vuota, che non
sfiora neanche 1’identita singola, ma viene assorbita dalla protagon -
sta anche contro la sua volonta, come una malattia. Trasformandola
dall’interno. Questo processo diventa particolarmente evidente nella
scena in cui Ingrid Bergman visita il Museo Nazionale di Napoli: “Al
museo, la presenza che li sta distruggendo si rivela improvvisamente.
E questa presenza ¢ I’Italia, e il suo antico passato: il passato & onni-
presente; non vive nei libri ma ¢ parte della vita”.

Questa presenza costante del passato e della memoria, per cui non
abbiamo bisogno di attingere archeologicamente cio che ¢ alle nostre
spalle perché esso ¢ parte integrante del nostro spazio di esistenza,
nonostante sia stata scientificamente brutalizzata dalla mutazione che
ha attraversato gli ultimi decenni italiani e occidentali — intaccando
anche e soprattutto la concezione del tempo e di noi stessi — continua
a vivere e a resistere nelle nostre terre. L’atrocita omologante che ero-
de le storie comuni e individuali per consegnare ricordi prefabbricati,
inutili, non ha ancora allagato tutti i luoghi identitari. E esattamente
questa diversita che andrebbe recuperata e assaporata, approfondita in
un ipotetico viaggio italiano, durante questa estate. Non la troverete
certo nelle “citta d’arte”, né nelle localita piu battute — e dunque affet-
te irrimediabilmente dal morbo percettivo della “turistificazione”, il
meccanismo perfetto della derealizzazione (e, quindi, della disidentifi-
cazione: della irriconoscibilita definitiva, irreversibile):

Il turismo ¢ 1’altro grande marchingegno inventato dall’Occidente
per de-realizzare il mondo. Andava ancora bene quando il turista
partiva per luoghi avventurosi, dove non I’aspettavano; era una
conoscenza superficiale, ma pur sempre qualcosa che si poteva
definire realta. Pian piano il turista ha cominciato a frequentare
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luoghi preparati per lui: ogni punto bello del mondo ¢ diventato
un set.’

In questo modo, le citta d’arte sono ormai classicamente sfondi per
I’autorappresentazione dei turisti: scenografie visive e mentali. Al
tempo stesso, la percezione turistica del patrimonio e del paesaggio
italiano ¢ stata talmente introiettata, ¢ divenuta a tal punto parte di noi
stessi che essa viene adottata dalle stesse citta, e dalle loro ammini-
strazioni. La citta d’arte, a quest’altezza storica, si vede si considera si
consegna solo e soltanto come immagine turistica. Come immagina-
zione preconfezionata e proiettata all’esterno — e non piu come costru-
zione identitaria autonoma.

Ho sempre pensato, per esempio, che le varie Little Italy del mon-

do — e principalmente quella originale di New York, immortalata da
Mario Puzo e da Gay Talese, da Francis Ford Coppola e da Scorsese

— rappresentassero una strana versione “alternativa” dell’Italia: come
se la nostra Nazione e la sua identita, in una sorta di storia controfat-
tuale, avessero deviato in un punto imprecisato tra gli anni Venti e gli
anni Trenta (prima delle leggi razziali, prima della guerra, prima della
ricostruzione). Una versione muscolare — i Soprano —, ipertonica e
saturata di noi stessi — piu positiva, piu propositiva, deprivata della no-
stra speciale amarezza. Ecco, adesso € come se questa versione avesse
ripercorso I’Oceano, e fosse tornata a visitarci: a ossessionarci. E
sufficiente guardare, per esempio, una delle ultime campagne pubbl -
citarie della 500 destinate dalla Fiat al mercato statunitense: in questi
spot € condensato un intero immaginario, una proiezione dell’italiano
e dell’italianita che non si ferma alla semplice stereotipia. Deliziose
automobiline colorate che si tuffano da incantevoli scogliere e adora-
bili calette di magnifici paesini costieri, per eme gere poi nell’Hudson
River e avviarsi per le strade della Grande Mela, tra I’ammirazione
degli astanti; una famiglia di parenti petulanti, invadenti (ma tanto
simpatici, € che ovviamente bevono solo espresso...) come parte inte-
grante delle dotazioni del modello; un’invasione di stile e di immanca-
bile seduzione nel contesto storico — nientemeno — della Rivoluzione
Americana.

Ora, ¢ chiaro che una strategia comunicativa si modella sulle esigenze,
anche immateriali e identitarie, dei consumatori (il “target”); meno
chiaro ¢ se questo modello totalmente finzionale, artificiale viene ad -
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tato da chi I’ha emanato e proiettato. Le conseguenze di un processo
del genere sono del tutto impreviste, insieme ridicole e agghiaccianti,
spassose ¢ interessanti. In uno scenario del genere, come attingere la
realta dell’Italia, come recuperare quella funzione “rosselliniana”, tra-
sformatrice del patrimonio e della produzione culturale? Occorre mol-
to probabilmente ritornare ai luoghi, fisici e culturali, in cui la nozione
culturale di italianita si ¢ dispiegata in profondita; in cui grandezza e
piccolezza arrivano miracolosamente a coincidere.

Dovremmo metterci in condizione di riconoscere inseguire ritrovare
estrarre un tipo molto speciale, molto complesso di semplicita, in gra-
do di sprigionare un’energia misteriosa. La semplicita che ha a che
fare con oggetti umili, costruiti dagli uomini con pazienza e soddisfa-
zione. Quella di Geppetto che fa, da solo, Pinocchio: “Dopo la bocca,
gli fece il mento, poi il collo, poi le spalle, lo stomaco, le braccia e le
mani” (Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burat-
tino, 1883). Quella di San Carlo alle Quattro Fontane. Quella dei Sil-
labari, sospesi nel tutto dell’esistenza, di Goftredo Parise, in grado di
cominciare i suoi racconti in questa maniera pulsante:

Un primissimo pomeriggio d’estate del 1940 con aria fresca e ra-
dio accese nelle case un bambino di undici anni “ultrapromosso”,
con un orecchio difettoso, figlio unico e sempre tenuto d’occhio
dalla madre fu tentato da un amico piu libero di lui e scappo di
casa per qualche ora con i pattini a rotelle che amava piu di ogni
altra cosa al mondo. (Madre)

La semplicita della “malinconica serenita” che coincide, per Ungaret-
ti, con 1’autentica grandezza dell’arte italiana. La stessa che fece dire
nel 1990 J. G. Ballard: “solo le automobili italiane di concezione piu
avanzata riescono a superare 1’aerodinamicita e a creare un ambiente
proprio, strano e interiorizzato, un ambiente in cui quei corpi, quei
gusci complessi sembrano voler sfuggire tanto al tempo quanto allo
spazio™. La semplicita di Ettore Scola che, ricostruendo il clima del
dopoguerra, dice:

Eravamo in un’Italia che non ci dispiaceva e a cui eravamo affe-
zionati. Un luogo che avevamo contribuito a ricreare dopo la do-
lorosa parentesi fascista. Un latifondo di cui il cinema si limitava
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a vergare ritrattini opachi, minuzie regionali, caratteri minimi. Un
posto slabbrato e senza identita in cui tutto era possibile e tutto
da inventare proprio perché non c’era nulla. Solo fame, macerie,
idiozia.’

Oggi che di nuovo, in maniera diversa, “non c¢’¢ nulla”, dovremmo
essere in grado di riagganciare — dopo tutte le ubriacature di simula-
cri e simulazioni e rappresentazioni — I'umilta, si, pasoliniana. E di
proiettarla verso I’esterno. Questa semplicita non ¢ solo degli oggetti
culturali, del passato o del presente; la possiamo rintracciare in alcu-
ni, determinati luoghi italiani, fisici e mentali: luoghi ricchi di futuro,
e dove il futuro — nonostante le apparenze — si sta sperimentando, in
questo preciso momento.

L’Italia e un paese dove sono accampati gli italiani.

Ennio Flaiano

Occorre dunque indagare a fondo la percezione esterna dell’identita
italiana.

Soprattutto nel mondo anglosassone, essa ¢ ancora oggi inevitabilmen-
te legata all’immaginario degli anni Cinquanta e Sessanta: La dolce
vita, Mastroianni, la Vespa, la Cinquecento... Questo tipo di universo
narrativo € estremamente attraente per uno spettatore straniero — me-
diamente colto, impegnato in una professione creativa, ecc.

Il nostro presente cosi complesso e difficile non ha praticamente ne -
suna penetrazione nella percezione esterna: ¢ come se continuassimo a
proiettare la stessa immagine e la stessa aura da, appunto, sessant’an-
ni. In questo tipo di processo ¢’¢ ovviamente una quota molto alta di
nostalgia: il riferimento auratico ¢ un’eta dell’oro — e indubitabilmente
¢ abbastanza vero che in quel periodo noi abbiamo prodotto il nostro
meglio, finora, in termini di cinema, arte, moda e design. Non ¢ detto
che questo tipo di nostalgia sia necessariamente un male: € un patri-
monio intangibile, valoriale; una piattaforma se si vuole molto utile,
su cui si pud costruire una nuova proiezione dell’Italia. L’aspetto
interessante — e inquietante — ¢ pero che questo tipo di percezione no-
stalgica ha da tempo intaccato anche il modo in cui noi interpretiamo
noi stessi: basta guardare La grande bellezza di Paolo Sorrentino, per
esempio, o considerare la maniera in cui le icone del boom economico
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degli anni Cinquanta vengono usate all’interno dello spettacolo poli-
tico; oppure, farsi semplicemente un giro tra le bancarelle nei pressi
della Fontana di Trevi a Roma.

Questa fusione di monumenti antichi (il patrimonio storico-artistico)
e di oggetti della modernita patinati e congelati ¢ un modo efficacissi-
mo di proporre un’identita culturale collettiva completamente inerte,
imbalsamata. Tutto ¢ li, pronto, ready-made: come nelle nostre fictio
tv (le peggiori, credo, dell’Occidente), ogni aspetto ¢ orientato alla
continua conferma del gia noto, del gia dato. Esattamente il contra-
rio di cio che la cultura e I’immaginario dovrebbero fare: suggerire
prospettive inedite, orizzonti narrativi da esplorare. Aver introiettato
questa retorica € un problema piuttosto serio, perché ci ricaccia conti-
nuamente indietro e soprattutto non ci aiuta a rendere vivo il passato
(il Rinascimento, il Barocco, il secondo dopoguerra) e a costruire
dunque il presente.

Ci lascia invece sospesi nel rimpianto, un po’ come se fossimo i cu-
stodi delle tombe di famiglia. Validare la percezione nostalgica della
nostra stessa identita € un modo dunque per continuare a rimuovere
chi siamo e il nostro presente, e per adattarci disperatamente a un’im-
magine scolorita di noi stessi (i vitelloni, i latin lover, “il popolo piu
creativo del mondo™). Basterebbe, come punto di partenza, tornare a
comprendere qualcosa di molto ovvio: che la “dolce vita”, cosi come
I’avevano intesa Federico Fellini € Ennio Flaiano, non ¢ affatto dolce
ma amarissima, € il momento in cui Marcello e I’Italia intera perdono
un’innocenza che molto probabilmente non hanno mai avuto:

I1 suo reportage non ¢ una “patacca”. Il poco — oh, molto poco! —
che vi luce ¢ proprio oro. E il molto che vi puzza ¢ proprio fogna.
Del resto, se cosi non fosse, il film sarebbe fallito come falliscono
i reportages quando eludono la verita o non riescono a centrarla.
Quindi, amici, vi prevengo se domani La dolce vita vi fara inor-
ridire, non confutatela dicendo: “Non ¢ vero”. Perché per esser
vero, tutto cio che qui € raccontato, lo €.6

E accedono all’inquietudine dei primi anni Sessanta.

Dopo aver scandagliato, dunque la realta esterna in movimento e in
continua evoluzione, la produzione artistica e culturale inaugura gra-
dualmente una grande e originale opera di introspezione collettiva
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frutto di una modernita faticosamente raggiunta: passa cio¢, per cosi
dire, da un’indagine a tutto campo dello spazio esterno a un’analisi
dello spazio interno italiano.

Questo momento coincide con una fase misteriosa, 1’inizio degli anni
Sessanta, appiattita nell’immaginario collettivo dalla percezione no-
stalgica (da “anni di plastica”). Sono gli anni di una gigantesca tran-
sizione epocale, del passaggio da una civilta ad un’altra, dell’inaugu-
razione di un futuro alienante (inizia a questa altezza la “mutazione”
descritta in seguito da Pasolini) percepiti con un senso di sottile ango-
scia dagli autori piu attenti. Ma scrittori, registi e artisti non rinunciano
a interrogare la realta storica in cui vivono: piuttosto, aggiorneranno
radicalmente i propri mezzi, per catturarne le trasformazioni e le novi-
ta che esse portano con sé. Il “silenzio spaziale” di cui parla a un certo
punto Goffredo Parise ¢ lo stesso, per esempio, che domina gli undici
minuti finali de L eclisse (1962) di Michelangelo Antonioni, in cui

la cinepresa abbandona completamente la vicenda umana che aveva
seguito fino a quel momento, e si so ferma sugli oggetti, sul paesaggio
urbano. E I’introspezione condotta da opere come Otfo e 7 (1963)

di Federico Fellini, Memoriale (1962) di Paolo Volponi, La vita agra
(1962) di Luciano Bianciardi e Fratelli d’Italia (1963) di Alberto Ar-
basino, e da film come Le mani sulla citta (1963) di Francesco Rosi, /
compagni (1963) di Mario Monicelli o /o la conoscevo bene (1965) di
Antonio Pietrangeli ¢ pervasa, inevitabilmente, di elementi di forte cri-
tica sociale, che illuminano quello che si configura come “il lato osc -
ro del boom”. Questi sono gli aspetti di quel passato (che molto spesso
viene idealizzato), aspetti tra I’altro vicinissimi alla nostra sensibilita
attuale, che andrebbero recuperati per riconfigurare integralmente e
radicalmente il tipo di percezione dell’identita italiana e la sua rappre-
sentazione culturale proiettata verso 1’esterno. Abbiamo bisogno di
nuove narrazioni culturali dell’Italia e dell’italianita, che fuoriescano
finalmente dall’autocelebrazione retorica — cosi come dall’autocomm -
serazione (I’altra faccia del medesimo atteggiamento, se ci pensiamo).

Retoriche della cultura

Un maitre (interpretato da Giancarlo Giannini), nella “splendida cor-
nice” del Palazzo Farnese di Caprarola, offre a noi spettatori il menu
della cultura italiana. Un menu che consiste in: archivi e biblioteche;
“arte in generale” (sic); siti archeologici; beni storici e antropologici
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Federico Fellini, Otto e %2, 1963

(“per 1 palati piu raffinati”); il cinema, lo spettacolo dal vivo e quello
circense, presentati come “alcune delle nostre specialita”; il patrimo-
nio paesaggistico. Lo slogan dello spot ¢: [talia: il cibo per la mente

¢ in tavola. Ora, questo catalogo ci mostra innanzitutto come la meta-
fora “gastronomica” continui a ossessionare — anni dopo il “panino”

di Tremonti — I’immaginario politico e mediatico in materia culturale.
Secondo la retorica diffusa nel discorso pubblico dell’Italia recente
(dunque: giacimenti e tesori e volani e indotti...), la fruizione della
cultura ¢ sempre € comunque prevista come operazione unicamente
passiva: senza intervento né interazione da parte nostra. La cultura
cio¢ viene ancora interpretata e trasmessa come insieme di “beni”
(monumenti oggetti manufatti) prodotti in un passato che ha scarse
relazioni con noi, con la nostra esistenza, con il nostro tempo: il “pa-
trimonio”. Essa assume cosi una connotazione decisamente nostalgica
(la nostalgia ¢ la qualita fondamentale della passivita: la sua tempera-
tura), e non viene riattivata dalla produzione contemporanea.

Dunque, il cameriere esperto che offre educatamente le specialita na-
zionali da degustare ¢ la figura— non nuova — di uno modo tutto italiano
di concepire la fruizione e la produzione di arte e cultura: di uno scena-
rio che, anzi, diventa ogni mese piu credibile e realistico. L’Italia — in-
sieme all’intera Europa meridionale, quella non a caso piu in difficolta
dal punto di vista economico nell’era della crisi e all’interno del proget-
to comunitario — trasformata in vacation land. Un unico grande parco
di divertimenti, una Nazione orientata unicamente all’intrattenimento:
I’associazione, I’identificazione tra cultura e turismo nelle diciture isti-
tuzionali ¢ d’altra parte ormai da decenni il sintomo di questo processo.
Produrre senso ¢ I’operazione piu difficile in questo momento — imm -
ginari che crollano, e niente a sostituirli — solo lampi episodici (nella
migliore delle ipotesi), oppure la semplice triste grigia manutenzione
visiva del presente:

— Conosce le lingue, un po’ di storia romana? — Hello, madame,
fifty euro... Della storia, le assicuro, non importa a nessuno, ai
giapponesi, agli slovacchi. Arrivano sotto il Colosseo sfranti di
stanchezza e chiedono cinque minuti di simpatia. Vengono da noi
come si va in una spa del benessere. In quindici anni di mestiere
ho fatto ridere un milione di turisti.”
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E non siamo un po’ tutti come questo centurione del Colosseo? “Ven-
gono da noi come si va in una spa”: la cultura, la cultura italiana, la
cultura di oggi, ¢ diventata una spa. Da questo molto probabilmente
discendono tutti gli equivoci i fraintendimenti le sovrapposizioni le
incrostazioni che negli ultimi anni intaccano la percezione diffusa del-
la cultura, 1 camerieri di lusso nei ristoranti di lusso che declamano il
lussuoso menu delle eccellenze italiane (sempre e solo passate), i beni
culturali come “deposito dell’'umanita” (con buona pace di Riegl) che
si portano dietro di riflesso tutte le retoriche del giacimento e del p -
trolio e del volano e del tesoro e del forziere e dell’indotto...

Tutto questo, in un quadro abbastanza spaventoso — ma non inedito —
di semplificazione, infantilizzazione, deresponsabilizzazione, atomi -
zazione, precarizzazione, diseducazione, antialfabetizzazione (che si
sostanzia appunto in una comunicazione ideologica concentrata esclu-
sivamente sulle immagini, sui messaggi immediati e sull’abolizione
del testo, della lingua parlata e scritta). E infine accentuazione della
dimensione “castale” di un’intera societa.

Exit: Roma, Oratorio dei Filippini, 21 settembre 2016

La mia sconfinata ammirazione per Borromini risente in parte anche
dell’oblio e del degrado che avvolgono inspiegabilmente, in questi
anni, le sue architetture. La facciata di San Carlino ¢ tutta nera, affu-
micata, stratificata da ere di smog e gas di scarico — cosi che quella
protrusione morbida sulla linea retta della via ha assunto nel tempo un
che di canceroso; la superficie della pietra o ganica ¢ ormai oltre lo
sporco. Sugli scalini dell’Oratorio cartacce, giornali, lattine, scarti di
vario genere e persino inspiegabili pezzi di legno umile sono infilati
un po’ in tutti gli angoli. La sala ovale ¢ inaccessibile, perché perico-
lante — da una finestra interna che da sulla prima rampa di scale sii -
travede un angolo malinconico e desolato di questo spazio abbaglian-
te. La trascuratezza non diminuisce affatto la magnificenza di queste
opere — nonostante le renda parzialmente inaccessibili e irraggiungibili
— anzi, in un modo abbastanza strano le rende ancora piu fulgide.

Nel momento cio¢ in cui questa architettura rischia di penetrare, in
maniera solo apparentemente definitiva, in una zona di ma ginalita ur-
bana e culturale, si moltiplicano i messaggi metafisici che essa emana.
Ogni reale valore piu ¢ sconsolatamente in vista pitl si nasconde — e
diventa segreto.
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Differenze italiane: gli esordi della
Societas Raffaello Sanzio e la tradizione impossibile

Annalisa Sacchi

1. [ futuristi con albero genealogico

Non ¢’¢ storia del teatro che, trattando della forma modernista dell’ar-
te scenica, ovvero il teatro di regia, non si soffermi a lamentare un
presunto “ritardo” del teatro italiano.

Con la notevole eccezione di Claudio Meldolesi, che vide nella proie-
zione novecentesca del Grande Attore in Italia, nel suo attardarsi sulla
scena che intanto veniva occupata dal regista, il segno di una differen-
za generatrice di anarchie fervide e geniali, senza le quali non sarebbe
stato pensabile il trionfo di un Carmelo Bene, di un Leo de Berardinis,
di un Carlo Cecchi'.

Che se pure di ritardo si trattd, fu il ritardo di una forma (quella di vol-
ta in volta definita del “mattatore” o dell’“attore artista”) a fascinata
piu dalla scompostezza delle avanguardie che dal sistema modelliz-
zante della regia, e dunque poco incline alla normalizzazione che que-
sta andava imponendo per 1’Europa.

Non ¢ un caso del resto che I’Italia produsse i primi manifesti teatrali
avanguardistici, dal Manifesto dei drammaturghi futuristi (1911), a
quello de 1l Teatro di Varieta, (1913), entrambi a firma di Marinetti,
che Carmelo Bene fu tra i primi a riabilitare e attualizzare sulla scena,
“con un cinquantennio di ritardo”, come scriveva Franco Quadri2.

11 “laboratorio Italia” si ebbe dunque anche sul versante delle arti
performative, e rappresenta quella colonna spinale che corre tutta
sotterranea a sostenere il peso della tradizione impossibile che unisce
la Duse e Marinetti, Rino Sudano e Perla Peragallo, Carlo Cecchi e,
ancora, Carmelo Bene.

Nel segno di questa differenza, che ¢ insieme estetica e politica, vor-
rei iscrivere I’analisi di un certo tragitto segnato dalla pit importante
compagnia italiana contemporanea, la Societas Raffaello Sanzio.

I ruolo della SRS ¢ peculiare anche per il dialogo che instaura con
alcuni degli esponenti centrali della cosiddetta /talian Theory, da
Giorgio Agamben a Paolo Virno, e con le filosofie politiche riferibili
questa sfera.

Dal 2007, i tre fondatori hanno seguito percorsi individuali, che qui
non saranno affrontati, per privilegiare la forma iniziale della loro
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Societas Raftaello Sanzio, Santa Sofia. Teatro Khmer, 1985.
Nell’immagine Romeo Castellucci

sperimentazione scenica, quella che interessa grossomodo gli anni Ot-
tanta.

Ci sono pochi altri eventi nella storia del teatro italiano che possono
eguagliare ’impatto ¢ la forza della SRS, la sua capacita di scendere
fino nel fondo della rappresentazione. Pochissimi hanno saputo fr -
quentare con la stessa radicalita, accanto a quello del teatro, i domini
dell’arte visiva, del cinema, della filosofia, della musica. E nessuno h
avuto quello slancio incondizionato al futuro che ha fatto dei bambini
e degli adolescenti le forme di vita predilette dal gruppo.

La SRS ha esplorato, sorpassato e trasgredito tutto cio che ¢ imma-
ginabile nel teatro, e molto di quello che senza il suo contributo non
avremmo neppure potuto immaginare per il teatro. E stata acclamata
— ¢ talvolta contestata — in tutto il mondo. Ha creato passioni d’ogni
genere, e scatenato contro di sé violenze, censure, isolamenti. [ suoi
membri sono stati insigniti di qualsiasi premio e riconoscimento te-
atrale’, e tuttavia una decisa clausura verso il loro lavoro continua a
vigere in [talia. Prima della SRS, nessun altro artista teatrale, fatta
forse eccezione per Carmelo Bene, ¢ stato tanto incondizionatamente
oggetto di ammirazione e insieme di rifiuto come “i ragazzacci” della
Societas Raffaello Sanzio, per usare un’espressione di Giuseppe Bar-
tolucci.

II. Avulsi, murati e iconoclasti

Nata dall’alleanza tra due fratelli, Claudia e Romeo Castellucci, la
SRS fu fondata grazie all’innesto di un’altra coppia di fratelli, Paolo ¢
Chiara Guidi.

Gia dai primi lavori la SRS rivendica per sé€ una localizzazione avulsa
dal contesto col quale non vogliono riconoscersi, non vogliono inco-
raggiare accostamenti o somiglianze, come scrive Claudia Castellucci:

Ecco [...] un teatro avulso, un luogo lontano, un luogo radical-
mente dissimile. Un posto dove si respira una bella ignoranza,
un’iconoclastia preconcetta, una sapienza che ¢ la sapienza dei
bambini abbandonati.*

La SRS crea cosi genealogie e costellazioni trasgressive rispetto alla
scena sua contemporanea ¢ alla scena in generale: basta segnalare 1
titoli dei lavori del primo periodo per rendersi subito conto di come
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Societas Raffaello Sanzio, Santa Sofia. Teatro Khmer, 1985.
Nell’immagine Chiara Guidi e Claudia Castellucci

questa rivendicazione all’avulso sia attiva e operante e si traduca in
opere che eccedono il dominio del teatro, ignorando sistematicamente
qualsiasi forma teatrale pre-esistente e digiunando dai testi drammati-
ci, almeno fino al crocevia che ¢ rappresentato da Amleto. La veemente
esteriorita della morte di un mollusco (1992).

Basta cosi scorrere il catalogo dei titoli delle opere degli anni Ottanta
per capacitarsi di questa estraneita a ogni forma di repertorio dramma-
turgico: Persia-Mondo 1 a I; Kaputt Necropolis; Santa Sofia. Teatro
khmer; [ Miserabili; La discesa di Inanna; Gilgamesh; Iside e Osiride...
L’inizio delle loro prove sceniche viene descritto da Giuseppe Barto-
lucci, il critico certamente piu vicino al gruppo in tutta la prima stagio-
ne, in una pagina memorabile che vale la pena citare estesamente:

Quando sopraggiunsero a Roma, quelli della Societa (sic!) Raffa-
ello Sanzio avevano per le mani una performance, un’azione, piu
oscura che chiara, pit di maniera che di vita; e cosi io me ne ero
andato nei pressi di Piazza Vittorio, un tardo pomeriggio a scovar-
li, penso di essere stato il primo o tra i primi a ricevere messaggi
loro, da Cesena; e loro venivano da me, nei sotterranei del Teatro
Argentina, gia forti di loro convincimenti di arte e di vita, e da me
lontani allora, che so, per sensibilita tipo Gaia Scienza o moderni-
ta tipo Falso Movimento, salvo che io avevo gia intravisto in loro,
nei quattro cavalieri dello spirito e della morte, la stessa luce, la
stessa innocenza, la stessa forza, la stessa grazia dei ragazzi del
Carrozzone di tanto tempo prima.

Naturalmente la performance, I’evento era di una impossibile in-
nocenza, seppure di totale adesivita, e i quattro vi si buttavano a
pancia sotto per cosi dire, senza riguardo, senza rete, con un esito
non soltanto imperfetto ma tendenzialmente indefinito, e con pa -
saggi di cultura che si diffondevano e infiltravano dappertutto a
scapito delle ferite e delle trasgressioni, che i quattro pur vi intro-
ducevano passionalmente.’

Del resto 1’obiettivo dichiarato dei “quattro cavalieri dello spirito e
della morte” era nientemeno che di abolire la tradizione, senza met-
tersi a contestarla, senza intrattenere con essa rapporti dialettici, che
la SRS riteneva determinanti della sua stessa sussistenza. Era, in altre
parole, quella di operare in termini rivoluzionari, dove la loro “rivolu-
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zione” ¢ intesa in prima istanza nella sua accezione astronomica, come
irrevocabilita di un moto che non ¢ possibile, alla legge e alle forze
dell’uomo, arginare o dirigere, un moto che, in qualche forma oscura,
estrae il nuovo dall’origine (la rivoluzione degli astri comporta il ri-
corrente ritorno al punto originale).

In questa doppia accezione, di novita e di ritorno all’origine, si impone
sulle scene la SRS. E I’insegna che agita ¢, in questa fase, quella del
teatro khmer, issata sul loro Santa Sofia (1986).

Il manifesto consegnato in teatro, a firma di Claudia, si apre cosi

Non entrerai nella chiesa di Santa Sofia in Costantinopoli senza
rivoluzione.

Scansati, abitudinario del teatro, qui non ci sono immagini per te.
Non ci sono cose da vedere per essere commentate dal punto di
vista estetico.

Scansati, faccia del mondo, qui non si dicono cose biografiche
tradizionali.®

Cosa vuol dire Claudia Castellucci? Che il teatro diviene il centro ra-
diale dell’iconoclasmo, della rivoluzione contro il culto di immagini
tradizionali. Santa Sofia, il luogo da cui venne promulgato I’e itto di
Leone 111 Isaurico che impose la distruzione delle icone, ¢ adesso il
teatro, un teatro khmer ci dice gia il titolo del lavoro, dove il rimando
alla rivoluzione cambogiana dei khmer rossi infligge all’opera n segno
definitivo e sinistro. Il centro dello spettacolo ¢ Pol Pot, un dei sicari
del male radicale del Secolo breve, il rivoluzionario e dittatore che
massacro un terzo della popolazione cambogiana nel miraggio di creare
un nuovo cominciamento, un’infanzia immacolata dalla tradizione.

Il personaggio di Pol Pot viene affiancato da quello dell’Imperatore
iconoclasta di Costantinopoli, che nello spettacolo appare in sogno al
generale. Erano i poli opposti, ricorda Romeo, dell’arco voltaico che
brillava abbagliante d’odio, e che cauterizzava il corpo dell’arte facen-
dolo passare al crogiolo iconoclasta’.

E da quest’odio, grazie a quest’odio che un teatro alieno puo sorgere.
La tradizione della scena pesa infatti come un incubo sulla SRS:

Il nostro dramma risiede innanzitutto nel fatto reale di pestare un
teatro, che ¢ un luogo abietto e mostruoso; pesantissimo dal punto
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di vista storico e sociale. Cio non ¢ privo di conseguenze: il teatro
si pronuncia contro se stesso, nella scismatica consapevolezza di
utilizzare proprio le parole del vocabolario, che sono il primo vin-
colo colossale imposto dalla pedagogia tradizionale.?

Non c’¢ bisogno di ricorrere a Freud per comprendere quanto I’atto
della resistenza sia determinato da cid contro cui si resiste. La nega-
zione, I’atteggiamento di rigetto contenuto nella constatazione che il
teatro sia un luogo abietto e mostruoso, non deve essere intesa come
un modo per farla finita col teatro, ma come un processo che dipende
da cio che viene negato e sul quale di conseguenza resta modellato.

E una negazione che alimenta il teatro e gli rimane prossima. La resi-
stenza della SRS, cio¢, non descrive un luogo fuori dall’orizzonte del
teatro, ma un’attitudine attraverso la quale la SRS diviene capace di
tenere il teatro a distanza e, nel processo di resistenza, di trasformarlo
sostanzialmente.

In Santa Sofia “I’'immagine del palcoscenico, essendo lo specchio del
mondo, la si dava maledicendola, dicendola male, come i graffi che gli
iconoclasti bizantini davano alle immagini con le lance’. Ma saranno
proprio questi graffi a edificare un’altra immagine, un altro possibil
teatro, quello che resta dopo il grande incendio appiccato dalla SRS.
La forma parentale del gruppo non contribuisce soltanto all’autogenesi
della SRS, ma alimenta anche un certo suo isolamento sia all’interno
del tracciato verticale della genealogia che nel quadro orizzontale del-
le alleanze. Perché, orfana di qualsiasi tradizione, la SRS non mira ne-
anche a piantarsi all’origine di un qualche movimento. L’orrore che la
SRS nutre contro la rappresentazione occupa tutto il campo semantico
del termine: non si tratta solo di rappresentare qualcosa a teatro, ma
anche di assurgere a rappresentanti di qualcuno nel mondo, cosa che

il gruppo nettamente rifiuta. Quello che crea intorno a sé ¢ piuttosto
un’atmosfera, intesa precisamente in termini fisici, come ¢’¢ atmosfera
intorno a un mondo. E questo mondo che ¢ il loro teatro ha la forza
dell’esattezza e della necessita, elementi che rendono I’immaginario
della SRS estraneo a qualsiasi cosa volesse dire “teatro” fino a quel
momento.

Questo ¢ un teatro avulso, un teatro che esula dalle categorie del
vecchio e del nuovo. Noi non facciamo parte della schiera dei
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nuovi che smontano il vecchio e, cosi facendo, lo riesumano. In
realta vecchio e nuovo, con il loro nevrotico alternarsi, non sono
altro che la doppia azione combinata per un unico fine: mantenere
lo stato del mondo, mantenere lo stato del teatro, che € come dire:
teatro di Stato.

11 teatro che io ritengo degno, anche in mezzo a una guerra e alla
fame, non si misura con quello che ¢ avvenuto prima, né realizza
le aspettative future del presente. Il teatro che io ritengo degno ¢
autoctono, alieno, dissimile. E la sua genesi ¢ blindata.'”

Il potere insurrezionale di questo teatro deriva — anche — dal suo ri-
manere fuori dai confini del teatro esistente. E grazie a quest scarto
che il gruppo riesce a trarre dal teatro quello che altri non solo non
sanno cogliere, ma escludono rigorosamente o addirittura annullano.
Questo significa ammettere al centro del teatro cio che in gene e &
considerato o-sceno, cio che deve rimanere fuori dalla scena, come
aveva gia predicato il “maestro” eccessivo e difettivo di questa loro
fase, Carmelo Bene.

E Giuseppe Bartolucci soprattutto, in questi primi anni, a riconoscere
il carattere eccezionale del gruppo e a segnalarne una certa asincro-
nia, uno sfasamento al futuro per cui essenzialmente la SRS avrebbe
mancato la grande rivolta degli anni Sessanta e Settanta. Ma ¢ proprio
nel loro essere ritardatari rispetto all’attualizzazione storica dell’avan-
guardia che risiede una delle loro caratteristiche piu peculiari, quella
d’essere incendiari in epoca “inconsistente”.

Cosi scrive Bartolucci:

Vivere in epoca inconsistente non vuol dire non possedere consi-
stenza; non arrendersi ai colori crepuscolari € spesso piu un biso-
gno di affetti che una resa per disperazione; si puo anche scendere
in campo contro questa epoca inconsistente [...] come € appunto
il caso, il corso di quelli della Societas Raffaello Sanzio. Essi
infatti non demordono dai tempi gloriosi della rivolta, delle riven-
dicazioni, non misurano in altre parole la loro esistenza e la loro
artisticita sulla caratura di tempi di disfatta.

La loro infatti era e resta una scrittura artistica in movimento, in
altre parole era e resta una scrittura d’avanguardia, di rivolta."!

328 ANNALISA SACCHI

E una rivolta la loro che lancia ingiunzioni contro i taciti accordi
dell’universo teatrale, contro ogni rassegnazione implicita dovuta
all’epoca inconsistente. La loro politica non cede al ricatto dell’arte
militante, va dritta al cuore dello scandalo: 1’iconoclastia: “Questo €
il teatro che rifiuta la rappresentazione [...]. Questo ¢ il teatro khme ,
lo diciamo chiaro e tondo: qui si tratta di fare piazza pulita del mondo
intero”'2.

Nel mezzo dunque del riflusso degli anni Ottanta, esaurita la spinta
creativa, reattiva e polemica dei due decenni precedenti, dal cuore del
postmodernismo che s’era rifugiato nell’estenuazione del pensiero
debole e nell’eterna variazione dei motivi post-strutturalisti, la SRS
lancia la sua sfida

Non ¢ un caso che, soprattutto all’altezza cronologica del suo primo
decennio d’attivita, nella fucina che portera alla stagione dei lavori
shakespeariani, troviamo un gran fiorire di “manifesti” e testi pr -
grammatici ad accompagnare gli spettacoli.

Anche in questa dimensione la SRS fa proprio il discorso avanguardi-
sta (all’interno del quale s’era consumata la grande stagione dei mani-
festi) oltre il tempo storico dell’avanguardia, stagliando la sua parola
nel vuoto pneumatico dell’epoca inconsistente.

E stato notato come il manifesto sia in sé un mezzo performativo e sia
stato per le avanguardie storiche, dal Futurismo in poi, il veicolo privi-
legiato della comunicazione. Del resto la forma teatro e la forma mani-
festo spartiscono un’intimita essenziale, assente nella relazione che il
manifesto intrattiene con ogni altro movimento o forma d’arte. Poiché
“manifesto” deriva dal latino “manifestare”, rendere palese, portare
alla luce, far conoscere, mentre teatro (theatron) deriva dal verbo gre-
co theaomai, vedere, ¢ cio¢ propriamente il luogo della visione. Siamo
di nuovo nell’ambiguita della “rivoluzione”, quel moto che provoca il
nuovo contenendo in sé I’origine, perché entrambi i termini sembrano
riferirsi a qualcosa che esiste gia, che forse € sempre gia esistito, ma
che deve essere portato alla luce o posto nel luogo della visibilita.
Martin Puchner, il piu attento studioso contemporaneo del legame
manifesto-teatro, ha scritto:

La caratteristica piu importante appare la temporalita del manife-
sto, la sua edificazione di una storia di rottura. In quanto ge ere
politico, il manifesto puntava a una rivoluzione, a una cesura
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Locandina della Festa plebea, SRS, 1994

nel processo storico, a un tentativo di cambiare repentinamente
il corso della storia. Il manifesto d’avanguardia assume questo
desiderio verso I’evento rivoluzionario e lo installa nella sfera

artistica.'

Il manifesto ¢ un genere perennemente insoddisfatto di s¢, un gene-
re che vuole disperatamente sorpassare il linguaggio e cambiare il
mondo.

L’auto-critica che deriva da questo desiderio non giustifica solo
I’impazienza caratteristica del manifesto, la sua secchezza asserti-
va, la sua foga nel voler smettere di parlare e iniziare ad agire, ma
anche il tentativo di infondere le qualita proprie dell’azione nel
suo stesso linguaggio.'

La SRS riguadagna il gesto fondamentale dell’avanguardia: articolare
un manifesto tutto declinato al futuro, a differenza della residua pro-
duzione che negli anni immediatamente precedenti o successivi s’era
avuta entro questo genere. Solo per citare i casi piu eclatanti basti
pensare a Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan
(1978) di Rem Koolhaas, al manifesto del collettivo di filmmaker d -
nesi Dogma95, e al manifesto per la filosofia d Alain Badiou (1995),
tutti orbitanti attorno all’idea di restaurazione di una condizione pre-
cedente, a una forma di retroattivita quale che sia I’ambito in cui si
esercitano (architettura, cinema o filosofia). In questi casi il gener
manifesto viene giocato contro se stesso: quello che era nato come una
forma di azione si sfrangia in un modo di riflessione. Con la SRS si
assiste invece a un ritorno al carattere reattivo e rivendicativo del ma-
nifesto come fu nelle avanguardie. Si potrebbe estendere questa con-
siderazione e valutare I’intera produzione testuale della SRS, almeno
fino ad Amleto, come un iper-manifesto, a comprendere tutta la scrit-
tura drammatica di Claudia Castellucci, e quella di Romeo Castellucci
ad esempio per il Gilgamesh e per La Discesa di Inanna, le descrizioni
degli spettacoli oltre, chiaramente, ai manifesti veri e propri.

La funzione sovversiva finale ¢ ancora esercitata dallo spettacolo, che
attualizza, nell’azione, le ingiunzioni dei testi, ¢ tuttavia anche la for-
ma teatrale, come vedremo in seguito, si differenzia fino ad accogliere
specie orali di manifesto, come puo esser detto dell’oratoria.
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PAOLO GUIDI
CHIARA GUIDI
CLAUDIA CASTELLUCCI

Locandina di Kaputt Necropolis, SRS, 1984

Insisto sull’importanza della scrittura nella SRS, in altre parole, poiché
essa non rappresenta un’attivita slegata dalla produzione spettacolare
del gruppo, venendone anzi a costituire un correlativo. C’¢ infatti una
consustanzialita essenziale tra scrittura e scena: non a caso una delle
loro prime sperimentazioni riguarda proprio I’istituzione di una nuova
lingua, la “Generalissima”, composta su un vocabolario di ottocento
parole disposte graficamente seguendo quattro anelli concentrici. La
SRS faceva cosi propria la grande utopia rinascimentale di Camillo
Delminio e Giordano Bruno, che avevano tentato di ricapitolare tutto
il mondo in un sistema magico ed ermetico di immagini, parole ¢ nu-
meri, e avevano ideato un teatro come luogo simbolico dove contener-
lo: il teatro di memoria. La Generalissima, come lingua ideale e per-
fetta di espressione per il teatro mnestico della SRS, era stata assunta
nel 1984 nel lavoro Kaputt Necropolis, dove il gruppo dichiarava di
poter comunicare utilizzando solo le quattro parole disposte nell’ulti-
mo cerchio del grafico magico

Vi ¢ poi la produzione, tra i loro spettacoli, delle “Oratorie”, opere
modellate sulla predicazione, che potrebbe dirsi a sua volta una forma
di proto-manifesto. Cadono in questo genere Oratoria n. 1. Rimpatria-
ta artistica, Oratoria n. 2.: Raptus, Oratoria n. 3: Interferon, Oratoria
n. 4 Tohu Wa Bohu, Oratoria n. 5: Sono consapevole dell odio che tu
nutri per me, tutte composte tra il 1983 e il 1987.

Nelle intenzioni della SRS si tratta di discorsi tesi a sviluppare un
argomento tratto dall’ordito delle loro rappresentazioni, anche in ri-
ferimento al contesto storico e politico in cui ciascun lavoro viene
prodotto: “La forma drammatica costituisce la base esemplificativa e
ancillare delle parole, alle quali, come nelle antiche oratorie, ¢ affidata
la comunicativita principale”".

Ci sono poi i Discorsi Drammatici, tra cui Maiali anziani e malandati
(1982), Mai nati, mai morti (1985) e il Dialogo dell’adolescente con
se stesso, cioe con la sua icona (1988).

Cosi centrale ¢ la produzione testuale del gruppo che si rende neces-
saria la fondazione di una loro casa editrice. Sara La Casa del Bello
Estremo, dove continuano ancora oggi a pubblicare i loro scritti.

E tale ¢ la forza delle loro rivendicazioni che ’attivita del gruppo si
apre ad assemblee politiche come /I controllo della cultura da parte
delle potenze statali e industriali in Italia (1990) e al confronto con la
piu antica delle dispute, quella tra teatro e filosofia inaugurata ne Sim-
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Locandina de Alla bellezza tanto antica, SRS, 1987

posio platonico, origine di quel forsennato pregiudizio antiteatrale che
ha braccato come un’ombra la storia dello spettacolo dall’antichita. Ed
ecco allora filosofi, artisti e studiosi fronteggiarsi nell Disputa sulla
natura del teatro (1989) e in quella Sull atto di creazione (1990).

Ma il movimento che forse piu trattiene 1’idea di una rivoluzione come
ritorno a un teatro prima-del-teatro, a un’origine anti-mitica, ¢ quello
che prende corpo nella discesa.

“Discesa” diventa cosi una parola cara alla SRS, che insistentemente
tornera a evocarla: La discesa di Inanna, la Scuola teatrica della Di-
scesa, la “discesa” che il gruppo dichiara di compiere negli inferi del
linguaggio con Amleto.

Si tratta dunque di un moto opposto a quello ascensionale, all’eleva-
zione che la cultura indurrebbe nello spirito determinandone 1’accesso
alla sfera del sapere “alto”. Movimento de-sublimatorio, il discendere
infligge un colpo mortale anche alla tecnica attoriale. Cosi Claudia d -
scrive la genesi e gli obiettivi della sua Scuola teatrica:

La qualita della Scuola dipende dal fatto che non si basa su qua-
lifiche o pre-qualifiche da parte dei suoi scolari, ma solo sul fatt
fondamentale di essere tali e quali si €. Questa ¢ la sua “diffi-
colta”, data dall’estremismo della semplicita. La Scuola ¢ anti-
professionale: non si insegna una tecnica, ma cio che viene prima
e la smentisce. E veramente un problema di riconquista del corpo
dell’attore.

Il termine “discesa” allude infatti all’esperienza che 1’attore com-
pie nell’intimo materialismo della propria manifestazione sino al
punto che vergognosamente si nasconde dietro il linguaggio.'®

Qui il linguaggio ¢ gia divenuto un testo drammatico, quello con cui
I’attore si fa scudo della trafittura degli sguardi del pubblico. Siamo
alle soglie dell’Amleto che vedra infatti come protagonista un ex allie-
vo di questa Scuola, Paolo Tonti. E siamo gia oltre I’iconoclasmo per-
ché Tonti, e il suo Amleto bambino e autistico, entra nella storia della
SRS come una super icona.

11I. Filosofie politiche della scena, ovvero, Per farla finita con il teatro
impegnato
In anni in cui ’'impianto e la serena certezza nell’intervento dell’arte
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politica sono andati via via smottando, Romeo Castellucci ricorda
come il primo spettacolo cui gli capito di assistere fosse la messinsce-
na di un’opera di Brecht. E una traccia che emergera piu tardi, in uno
dei lavori prodotti negli anni Ottanta, Alla bellezza tanto antica, dove
appare un prologo di tipo brechtiano, rispetto al quale il regista dichia-
ra: “Brecht ¢’entra moltissimo: senza volerlo, senza mai nominarlo. E
stato uno dei primi autori che abbiamo letto. Il primo spettacolo che
ho visto era un testo di Brecht. Ma il nostro non € un teatro politico in
senso drammaturgico” e aggiunge poco oltre “quasi sempre nei nostri
lavori € presente e visibile un progetto che coinvolge direttamente la
vita, anche quella dello spettatore; e quindi ¢ teatro politico™!”.

Vita e non testo dunque, ancora una volta. Vediamo come si sviluppa
questo loro progetto politico che, generalizzando, potremmo conside-
rare scandito in quattro tempi essenziali:

a. Prima di tutto viene [’alleanza del gruppo minimo

siamo qui nella stazione di quella sorta di patto che sembra unire pri-
ma due fratelli e poi tutti e quattro i fondatori della SRS. Di questa
alleanza, su cui si regge la qualita specifica del teatro della SRS, ¢

gia stato detto nelle pagine precedenti. Qui mi limitero a rimarcare
che ¢ proprio per via della prassi condivisa della loro creazione che

il gruppo puo lanciare invettive e proclami di ordine politico: in altre
parole, ¢ grazie al loro essere a monte una comunita e una manifesta-
zione della fratellanza che i membri della SRS possono immaginare
un’estensione virtualmente infinita del loro mondo, purché I’isolame -
to iniziale non venga trasgredito: in altre parole, I’esterno ha si una
possibilita di ingresso nel gruppo minimo, ma a patto di accettarne le
regole, cosa che implica un processo lento e difficile, attraverso una
breccia strettissima.

b. Poi viene la chiusura verso [’esterno

11 teatro della SRS ¢ un teatro avulso, come gia evidenziato: di piu, &
un teatro di “murati”, circostanza non tanto simbolica quanto mate-
riale, ribadita anche visivamente nello spettacolo I miserabili, dove
un alto muro di cinta contiene la rappresentazione ¢ la separa dall’e-
sterno. Cosi Romeo ricorda la costituzione e I’apparenza di questa
reclusione: “Un megalitico muro di cinta circonda il palcoscenico con
la sua ciclopica altezza che si perde nell altitudine scura del teatro...
A cisterna, le mura, blindano e proclamano il carattere delle parole po-
litiche qui alloggiate. Le mura stesse sono generate da queste parole,
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e persino le loro oscure fondamenta sono impiantate nel segretissimo
ventre del testo™'®.

Un’altra caratteristica di questo risoluto sottrarsi alla comunicazione
riguarda la staticita ieratica dei gesti, il mutismo o I’approssimarsi al
mutismo dei loro attori, un certo senso di ermetismo che domina i vari
lavori e che sembra precluderne, per lo spettatore, la comprensione.
¢. Quindi viene [’allargamento del gruppo

Oltre alla sua naturale apertura verso quanti parteciperanno al lavoro
(attori, tecnici, organizzatori, ecc.) la SRS evidenza molto presto le
condizioni di un’apertura verso lo spettatore, che pero si svolge attra-
verso un medium diverso dalla comunicazione. Lo spiega piuttosto
chiaramente Claudia nel suo manifesto per Santa Sofia:

Questo ¢ il teatro politico: consigli pratici di come evitare chi ci
vuole morti.

Si, evitare, pitl che combattere, perché in questo caso sarebbe
sbagliato credere che coloro che ci vogliono morti riescano a farci
male sul serio.

(Per il momento — ripeto — evitali, e se proprio ti stringono il
collo, sfodera la tua piu distruttiva trasmigrazione.) Si, in questo
teatro, che ha poco a che vedere con il passato, si dicono cose ca-
pitali e utilizzabili tecnicamente.

Non sono racconti, piccole storie, anagrammi emotivi, ma un nuo-
vo coinvolgimento pragmatico. Se si ¢ d’accordo con quello che
viene detto, ebbene, lo si fa.!’

Di nuovo, la forma dell’ingiunzione e il genere del manifesto sono
quanto di piu aderente si possa immaginare per un teatro che vuole
rivolgersi direttamente alla vita dello spettatore.

d. Infine lo spettatore

La sua chiamata politica vuole attingere alle radici greche del rapporto
tra scena e spettatore: vuole cio¢ compiere un formidabile balzo in-
dietro verso la possibilita di una comunita che si forma per via di un
contenuto condiviso e si salda grazie a una commozione profonda in-
nescata dallo spettacolo. Un teatro dove spettatore “colto” e “incolto”
hanno esattamente le stesse possibilita di ingresso nell’opera, ¢ il cor-
po stesso che deve sentirsi commosso in questa circolazione di affetti
che scavalca risolutamente la cultura.
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A differenza del teatro brechtiano, gli spettatori non devono qui com-
porre un significato in base a cio che viene loro mostrato: “non c’¢
assolutamente nulla da comporre” precisa Claudia “¢ un blocco da
assorbire ¢ basta. Il nostro ¢ apparentemente un discorso antibrechtia-
no perché ¢ antidialettico e quindi si muove anche su un versante tra-
scendentale ed emotivo™?°, per arrivare poi a definirlo come un teatro
“superbrechtiano” proprio per la capacita di superare la dialettica che
svela I’inutilita di situazioni di dialogo imposte come lo sono quelle
nella retorica scenica, per costruire invece un grande muro “il teatro
dei murati”: “[...] il palcoscenico diviene il luogo in cui si rappresen-
ta il mito. Da qui I’intuizione del carattere ‘positivo’ del teatro, non
in senso morale, né ottimistico-narrativo, ma esistenziale e politico,
come situazione di superamento semantico dell’atteggiamento critico
e ancora esclusivamente intellettuale”?!.

La SRS sembra dunque abbracciare la famosa critica che Adorno mos-
se a Brecht, il fatto che il drammaturgo “predicherebbe ai convertiti”?,
poiché chi si reca a teatro propende gia per il posizionamento politi-
co incardinato nel testo. Non si tratta dunque, nel teatro brechtiano,

né di far credere né propriamente di far fare, ma di riconfermare gli
spettatori in quanto gid sanno o almeno intuiscono, concedendogli il
piacere di articolare un proprio pensiero e una propria “composizione”
attraverso ’esposizione delle due polarita dialetticamente antagoni-
ste. La SRS, al contrario, non introduce una possibilita compositiva
dello spettatore, ma ambisce a presentare di fronte a lui qualcosa che
lo riguarda a un livello intensamente piu urgente, qualcosa che ha a
che fare propriamente con la sua vita. E pit vicina, in questo senso,

a Beckett, e per altri versi a Kafka. Quali che siano le somiglianze, ¢
comunque impossibile inserire la SRS, la sua idea politica di teatro,

in una genealogia precostituita, bisogna invece insistere su cid che ne
rende difficile — al limite impossibile — 1’inserimento

Tutto nella SRS ¢ duro, staccato il piu possibile dal teatro come lo co-
nosciamo, determinato da una necessita interna, ferrea e insieme mu-
rata. Il fatto che questo teatro diventi comunque collettivo e politico €
una variante di quello che la SRS auspica per sé€ con estrema serieta:
che dal massimo della clausura origini nello spettatore I’intuizione che
quanto avviene sul palco ha a che fare con la sua vita.

La loro bravura, sostiene Claudia, ¢ infatti precisamente la capacita

di comporre parabole. In esse cio che viene mostrato ¢ una serie di
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immagini conduttrici, narrazioni cui ¢ stata sottratta la chiave, come
sottolinea ’artista in un passaggio gia citato in precedenza: ogni scena
dice “interpretami”, ma nessuna tollera I’interpretazione. “Il teatro

di parabola si situa al di la della cultura; facendo esplodere il mondo.
Obbliga la storia romanzata a uscire fuori”?, scrivono sin dall’epoca
di Santa Sofia.

La SRS impone al preteso spettatore disinteressato sforzi disperati, lo
aggredisce e gli suggerisce che da cio che avviene in scena dipende
molto piu che il suo godimento estetico: ne va della vita. Il rapporto
contemplativo tra spettacolo e spettatore ¢ definitivamente turbato,
poiché tra I’uno e I’altro non sussiste una distanza stabile, tutto ¢ li a
testimoniarci che su quel palco potremmo esserci noi, esposti € vergo-
gnosi. Se ce ne accorgiamo e non tentiamo di scappare la nostra vita
verra effettivamente modificata: se non altro, risultera penoso o pur -
mente diversivo il teatro che non mette cosi radicalmente in gioco la
nostra biografia.

Adorno avverti di non cadere nel micidiale errore di certa arte, nel ri-
tenere che il contenuto metafisico o politico di un’opera sia costituito
dalla filosofia e dalla speculazione che il creatore vi immette. Se cos
fosse, |’opera sarebbe nata morta: si esaurirebbe in quello che rappre-
senta e non conoscerebbe un dispiegamento nel tempo. Per questo la
SRS prende tutto alla lettera e non cala nessuna verita dall’alto. Sono 1
primi a non interpretare alcun contenuto, testo o immagine: ogni gesto
¢ per loro letterale. Per questo anche la comunicazione risulta colpita
a morte, ¢ il loro teatro si impone come risolutamente antipsicologico
ma fortemente psicanalitico, almeno fino al Giulio Cesare.

La stessa psicanalisi, in quanto fa derivare I’individuo da istinti amorfi
e confusi, I’io dall’Es, ¢ gia in certo modo contraria allo specificame -
te psicologico. Come in una serie di esperimenti, la SRS studia che
cosa accadrebbe se le scoperte della psicanalisi non valessero, tutte
quante, in un ordine metaforico e mentale, ma nella realta fisica. I
membri del gruppo aderiscono cio¢ alla psicanalisi — quella freudiana
sullo sfondo, ma soprattutto quella di marca lacaniana fino al ma gine
estremo della sua negazione nel pensiero di Luce Irigaray — nella mi-
sura in cui dimostrano il carattere illusorio della cultura, e nello stesso
tempo la contestano prendendola alla lettera piu di quanto essa faccia.
Secondo Freud, la psicanalisi rivolge la sua attenzione agli “scarti del
mondo dei fenomeni”, e cio¢ alla psichicita, ai lapsus, ai sogni e ai
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sintomi nevrotici. Allo stesso modo, la SRS fa arte con il rimosso, con
lo scarto della cultura, che inserisce e porta a incandescenza attraverso
una dinamica del conflitto e all’esposizione della violenza nuda, priva
di commento. In questo senso 1’opera della SRS non ha fini politici, ¢
un fine in se stessa. Un appello segreto risuona in ogni gesto, in ogni
immagine, all’apertura di ogni sipario, ma esso non ha nulla di temati-
co: non si fanno spettacoli “per” accusare, denunciare, svelare.

La spietata autonomia delle opere, che si sottrae al riconoscimento
facile cosi come all’ammiccamento erudito, diventa spontaneamente
attacco. La distanza aperta dalle opere della SRS non ¢ perd un’astra-
zione, al contrario: il distanziarsi dalla realta empirica rimane intima-
mente mediato da questa.

Molti anni dopo le prime prove sceniche, in una conversazione che
abbiamo avuto ad Anversa, Romeo insisteva su quella che intanto era
diventata una totale evacuazione, nel suo teatro, di qualsiasi intento
politico di ascendenza brechtiana:

11 teatro che mi interessa e mi commuove sfugge alla trappola
dell’antagonismo perché significherebbe, per me, disporsi su una
posizione simmetrica prevedibile e, in qualche modo, necessaria a
quello stesso potere che vorrebbe combattere. In questa epoca fin -
sci inevitabilmente con 1’offrire una fede rovesciata o, nel miglio-
re dei casi, una odiosa consolazione per chi si sente dalla parte dei
giusti. A mio avviso I’unica capacita sovversiva del teatro consiste
nell’essere un dispositivo di sospensione della realta. Il teatro, per
il fatto di darsi, inaugura un modo anonimo di stare insieme, dun-
que ¢ il fatto politico. Basta pensare al Teatro Greco dove la scena
¢ I’espressione della crisi della comunita — e non della denuncia —
cosi come delle responsabilita politiche e individuali.

E il luogo della crisi, & il luogo sempre “sbagliato”.*

Si tratta, evidentemente, di una nozione di “politico” niente affatto
simile a quella del teatro che si fregia, in Italia ma non solo, di questo
appellativo o di quello, pit ambiguo, di “impegnato”. La violenza,
I’enigma, I’indicibile che ¢ nel teatro della SRS produce una crisi nella
comunita degli spettatori rispetto alla quale opere ufficialmente imp -
gnate paiono semplice intrattenimento. L impegno dichiarato, come
sapeva Adorno, finisce spesso nel belato, nella conferma delle convi -
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zioni di quanti si atteggiano a coro e che plaudono alla denuncia, un
messaggio che sarebbe portato nientemeno che dall’arte stessa e che
contiene gia il momento favorevole al mondo: “[N]el gesto di perora-
zione ¢’¢ gia un segreto accordo con le persone cui quella si rivolge
ma che si potrebbero strappare all’accecamento solo disdicendo tale
accordo”®.

La SRS strappa questo accordo attraverso la risolutezza ferrea dell’e-
sposizione della violenza: il gruppo non intende disporre del materiale
scenico nel tentativo di agire sulla realta, non stipula con essa alcun
“contratto sociale”, a differenza dei vari teatri “politici” di “denuncia”
“narrazione” e cosi via, ma segue la dinamica immanente della scena,
la sua economia, per produrre un orrore al cospetto del quale qualsiasi
descrizione o effetto speciale dilegua, di fronte al quale impallidisce
qualsiasi teatro ufficialmente “impegnato”. In questa destrutturazione
della parvenza e del realismo si manifesta una forza che, trascinan-

do lo spettatore al cospetto della violenza , lo costringe a verificarne
I’ineluttabilita e a giudicare la sua propria reazione. Come sostenne
Adorno in polemica col teatro politico brechtiano: “Chi ¢ stato travol-
to dalle ruote di Kafka ha perso la pace col mondo cosi come la possi-
bilita di accontentarsi del giudizio che nel mondo le cose vanno male:
¢ stato cauterizzato il momento di conferma insito nella rassegnata
constatazione della preponderanza del male”?®. Chi passa sotto le ruote
di Kafka e della Societas Raffaello Sanzio perde, davvero, la pace col
mondo, ma guadagna una promessa di conoscenza che non si svende a
nessuna consolazione.
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Contro la rappresentazione.
Note sul teatro di Leo de Berardinis e Perla Peragallo

Enrico Pitozzi

Osservando in sorvolo I’opera di Leo de Berardinis e Perla Peragallo
ci sono due elementi che devono essere discussi con attenzione e che
sembrano permanere nonostante le diverse fasi che segnano 1’opera
e la vita di questi autori: uno muove sottotraccia, come un fiu e
carsico e silenzioso, in cui mi sembra di individuare una tensione
filosofica le cui radici rimontano alla Grecia presocratica; me re
I’altro, forse piu evidente, riguarda la dimensione intermediale della
scena nella quale spicca predominante un pensiero sonoro, all’inter-
no del quale si delinea con forza la sperimentazione vocale'. Pur non
parlando espressamente di una phoné — come invece fara Carmelo
Bene — Leo de Berardinis e Perla Peragallo ne fanno nondimeno un
elemento imprescindibile della composizione scenica a partire dai
primi lavori, come La faticosa messinscena dell’Amleto di William
Shakespeare (1967), il successivo Sir and Lady Macbeth (1968) e,
soprattutto, il Don Chisciotte messo in scena nel 1968 in collabora-
zione con Carmelo Bene, che segna una svolta nel linguaggio della
composizione teatrale di quegli anni e che sembra anticipare i tratti
del teatro post-drammatico cosi come enunciato e discusso da Hans
Thies Lehmann?.

Entrambe queste traiettorie, la relazione con la filosofia e la dimens -
ne del suono-voce, sono profondamente intrecciate tra loro e sfociano
nel teatro come modo di vivere.

Tale riflessione ¢ suggerita da un’attenta lettura dei quaderni di Leo
de Berardinis — come ¢ mio privilegio da diverso tempo a questa par-
te’ — dai quali emerge una costante riflessione dell’artista ntorno alla
matrice filosofica del teatro, la dove per filosofia non si intende

forma di speculazione del pensiero, piuttosto — esattamente come il te-
atro — ci si riferisce a un modo attraverso il quale condurre I’esistenza:
non si da pensiero senza che ci sia prima un’esperienza — vissuta con
il corpo — che lo informa, lo accoglie e lo determina*. Cosi facendo, il
teatro diviene un principio di conoscenza, di se stessi in primo luogo,
declinandosi in quello che de Berardinis e Perla Peragallo definiscono
il piano di consapevolezza della scena.
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Il teatro ¢ il luogo della visione. Tuttavia la questione qui ¢ quella di
capire cosa si va a vedere e cosa si vede sulla scena di Leo de Berardi-
nis. Allora cio che si vede in scena ¢ letteralmente c¢io che non si puo
vedere nelle condizioni abituali. La scena € uno scarto leggero, quasi
inavvertibile, uno sfasamento che produce una “sospensione” del fin
qui visto e del fin qui sentito. Dunque ci0 che si rivela ¢ la “natura del-
le cose”.

Non uso a caso questa locuzione. La introduco richiamando un fram-
mento di Eraclito: physis kryptesthai philei, che Giorgio Colli traduce
con “la natura ama nascondersi”. Che cos’¢ questa physis (natura)?
Non si tratta semplicemente della natura compresa dal punto di vista
fenomenico, piuttosto essa deve essere compresa sul versante della sua
processualita, indicando con physis “il processo interno che costituisce
le cose”. Solo cosi diventa comprensibile quel kryptesthai che, in Era-
clito, ha il senso di “celarsi alla conoscenza”. Stando cosi le cose, il
significato del frammento potrebbe essere interpretato in questo senso,
come sostiene Pierre Hadot, “il processo che da la nascita alle cose
tende a scomparire™, giacché presenta il tratto antitetico che ¢ carat-
teristico del pensiero eracliteo. Ed € proprio questo essere antitetico —
I’uno e I’altro insieme — alla base della costituzione degli enti a pren-
dere forma nel teatro di Leo de Berardinis e Perla Peragallo a partire
dalla Faticosa messinscena dell’Amleto di William Shakespeare. Cid
che esso da a vedere, dunque, non ¢ altro che il processo che sottende
e rivela la trasformazione interna che governa ogni cosa.

Torniamo allora, per un istante, alla nostra domanda di fondo: cosa si
va a vedere a teatro?

Si va a vedere — sembra essere la risposta — ¢i0 che non si puo ve-
dere, vale a dire la “verita” in forma d’immagine. E Verita in forma
d’immagine ¢ quella su cui si dibatte e quella che si cerca nel Sim-
posio platonico; “veritd” ¢ quella che Amleto investiga servendosi
del teatro. E un vedere che ha uno statuto speciale: si vede in con-
troluce, si vede in modo radiografico: 1a dove Linceo — colui che s
vedere attraverso — incontra Amleto. Qui si parla di quella visione
che arriva dai misteri e che vuol dire sottrazione dello sguardo per
poter vedere. Bisogna tenere a mente, in questo schema di ragiona-
mento, la figura di Tiresia, che per poter vedere in profondita deve
essere privo di occhi. Ma soprattutto Edipo che, per poter vedere
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Leo de Berardinis e Perla Peragallo, La faticosa messinscena dell’Amleto
di William Shakespeare, 1967. Fotogrammi dal film di scen



davvero, vale a dire per conoscere fino in fondo la sua condizi -

ne, deve accecarsi e accedere cosi a un’altra dimensione. E questo
passaggio tra le dimensioni a essere interessante. E esattamente in
questo senso che la scena contemporanea concepisce il teatro, come
un’interrogazione consegnata allo sguardo dello spettatore. Una
interrogazione al cui fondo sta sempre un principio di conoscenza.
Ed ¢ qui un aspetto poco sondato della pratica scenica di Leo de Be-
rardinis e Perla Peragallo che vale la pena mettere in evidenza: per
raggiungere tale conoscenza, ¢ necessario adottare una condotta, in-
scriversi in un’andatura. E necessario in altre parole fare del teatro,
cosi come per la filosofia, u esercizio spirituale — un’arte di vivere
—nell’accezione che gli tributavano gli antichi, gli stoici in partico-
lare. La filosofia, come il teatro, appare cosi una pratica del ensiero
per rifare la vita’. Questo aspetto, nell’opera di Leo de Berardinis,
ne apre un altro, il legame imprescindibile che lega la scena teatrale
e il sacro: la loro comune tensione verso 1’incommensurabile. L’in-
commensurabile ¢ allora quell’elemento di cui avvertiamo le carat-
teristiche, ne subiamo la malia, ma che non siamo in grado di fissare
in una descrizione ¢ che solo la poesia — solo la voce — puod evocare,
invocare, chiamare.

111

Ogni invocazione chiama in causa la voce, la phoné come elemento
non riconducibile alla chiarezza dei messaggi, quanto all’esplorazione
sonora della voce. Essa non ¢ piu solamente il luogo della narrazione
e diventa piuttosto una vera e propria potenza sonora, che precede e
anticipa la significazione Parliamo di una dimensione eminentemente
fonetica, messa al servizio di un “teatro della voce”.

Da questa riflessione eme ge come il teatro di Leo de Berardinis e Per-
la Peragallo sia portatore di un pensiero sonoro autonomo che eccede
il quadro di riferimento della “musica di scena”. Ne € un esempio il
costante ritorno alla musica e alla poesia come elemento sonoro, evo-
cativo, capace di aprire immagini nella mente dello spettatore®.

Tale tensione sonora della scena la ritroviamo fin dai quaderni di La
faticosa messa in scena di William Shakespeare e di Sir and Lady
Macbeth del 1968 — anno in cui, lo ricordo, Leo de Berardinis e Perla
Peragallo lavorano alla messa in voce del Don Chisciotte (1968) con
Carmelo Bene e Lydia Mancinelli e con loro anche Clara Colosimo,
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Gustavo D’Arpe e Claudio Orsi — dal quale emerge in modo chiaro la
scrittura vocale in pagine in cui il testo dello spettacolo ¢ organizzato
come un pentagramma dal quale traspaiono, per esempio, i segni del
solfeggio e delle intonazioni del recitato. Si tratta, in altri termini, di
una vera e propria partitura musicale, secondo una logica che Leo de
Berardinis e Perla Peragallo perseguiranno con tenacia fino alla fine
anche se da percorsi e con sviluppi estetici diversi.

Andiamo a guardare nello specifico le forme che questi aspetti prend -
no nei lavori citati.

11

Accolto con piu di qualche perplessita nella prima romana al Teatro
alla Ringhiera, La faticosa messinscena dell’Amleto di William Shake-
speare riceve invece la sua consacrazione nella cornice del convegno
di Ivrea, che nel giugno dello stesso anno chiama a raccolta, sotto la
bandiera del “nuovo teatro”, le istanze piu radicali e innovative della
scena.

11 carattere emblematico dell’opera ben testimonia gli aspetti di inno-
vazione a cui guardare, oggi, con attenzione.

Leo de Berardinis e Perla Peragallo sono al loro primo lavoro, le dif-
ficolta di ordine produttivo si rispecchiano nel titolo stesso. Questo
lavoro delinea, nel quadro della riflessione di quegli anni, una serie di
aspetti che vale la pensa sottolineare. Da un lato si pone come pratica
che tende a scardinare le logiche economiche e produttive dominanti,
capace — come ricorda Gianni Manzella® — di portare sulla scena la
forza della poesia, avvicinando la scena a un happening in cui far in-
teragire linguaggi diversi. E con questo veniamo dunque al secondo
tema cardine, vale a dire le contaminazione tra dispositivi diversi. Gli
autori definiscono quest’opera “uno spettacolo cineteatrale”, mostra -
do cosi I’incessante ricerca indirizzata verso la sperimentazione e la
contaminazione dei linguaggi. Qui la proiezione cinematografica — a -
fidata in prima battuta ad Alberto Grifi, figura di punta della sperim -
tazione visiva, € poi a Mario Masini, ¢ solo in seguito portata a ter-
mine dagli stessi de Berardinis e Peragallo, che si incaricarono anche
del montaggio — ¢ drammaturgicamente innestata nella composizione
dell’immagine scenica che, con la presenza viva degli attori, doppia

le immagini proiettate sugli schermi dando loro una voce. Si delinea
qui una logica che segnera le produzioni successive: lo schermo-scena
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vive teatralmente, si fa cio¢ spazio di luce per la scena, in cui trovano
dimora i gesti e le parole degli interpreti teatrali che dialogano con le
parole e le immagini cinematografich '°. Se da un lato la dimensione
cinematografica ¢ centrale in questo lavoro, dall’altro si delinea una
ricerca sonoro-vocale altrettanto determinante, una sorta di dramma-
turgia del suono e della voce, fatta di strumenti sonori agiti in scena
e voci che vengono amplificate da microfoni usati e concepiti come
oggetti di scena.

VIInIE

E difficile dimenticare la Lady Macbeth di Perla Peragallo in Sir
and Lady Macbeth, la grana della sua voce mentre il suo corpo si
trascinava come una larva lungo un pavimento disseminato di regi-
stratori, fili, microfoni, per raggiungere e poi appoggiarsi su un bi-
det, unico oggetto scenico, con le labbra bianche di latte e rigonfi
di parole.

E lo stesso bidet che ritorna nel frammento video registrato anni dopo
e presentato in un montaggio RAI dedicato alla scena undergroud ita-
liana, in cui Perla Peragallo riprende uno dei suoi monologhi piu po-
tenti ed evocativi. Proprio di una rivisitazione shakespeariana si tratta:
un modo per fare i conti con se stessi attraverso il teatro, che diviene
qui — senza sconti 0 mediazioni di sorta — un modo per conoscere il
mondo e, in questo, conoscere qualcosa di piu si se stessi. In questa
tensione all’assoluto dimora I’atto teatrale concepito come atto di co-
noscenza, al quale Perla Peragallo e Leo de Berardinis non hanno mai
smesso di rinviare, sia durante gli anni del loro sodalizio artistico, che
nei percorsi separati — eppure sempre in risonanza tra loro — intrapresi
negli anni Ottanta.

Se guardiamo da vicino il quaderno di Sir and Lady Macbeth emerge
in modo chiaro la scrittura vocale che Perla Peragallo adotta, pensando
il copione come un vero e proprio spartito musicale, in cui il testo del-
lo spettacolo € organizzato come un pentagramma.

Degna di nota — e tuttavia elemento ritornante fin dalla compos zione
per la Faticosa messa in scena — ¢ anche la riflessione sull’ampli -
cazione, che emerge chiara dai quaderni, inscritta in un contesto di
ricerca sulle qualita vocali al limite dell’udibile. Tale qualita ¢ otte-
nuta con la presenza dei microfoni, veri e propri dispositivi di ampli-
ficazione-alterazione della vocalita e dei rumori-suoni della s ena.
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Leo de Berardinis e Perla Peragallo, Sir and Lady Macbeth, 1968
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In questo quadro La faticosa messa in scena e Sir and Lady Macbeth
mettono in campo una serie di elementi che confluiscono poi nella
messa in voce del Don Chisciotte (1968) realizzato in collaborazione
con Carmelo Bene.

Siamo di fronte a un lavoro che decostruisce e rinnova ogni aspet-

to della messa in scena tradizionale, e che Edoardo Fadini chiama
scrittura diretta" — in una analogia di linguaggio con le definizioni di
scrittura scenica coniata da Bartolucci negli stessi anni — nella quale
viene meno ogni possibile mediazione interpretativa cosi come la con-
seguente dicotomia tra testo e messa in scena. Sulla scorta di questa
pratica, possiamo individuare tre diversi elementi che tornano utili alla
nostra riflessione. Essi posso essere cosi individuat .

a. La struttura della scena ricrea una sorta di spazio ristretto, bidimen-
sionale, in cui non € possibile alcuna immagine prospettica. Si tratta di
una scena la cui architettura ¢ in funzione della voce, unico teatro pos-
sibile per Carmelo Bene e Leo de Berardinis. Il fondale ¢ ricoperto di
carta stagnola, mentre lo spazio al suolo ¢ colmo di vetri rotti. Le luci di
scena sono poste ai lati del palcoscenico, cosi come i due leggii — sim-
metricamente posizionati ai due lati della scena — in cui prendono posto
Carmelo Bene (Don Chisciotte) e Leo de Berardinis (Sancho Panza).
Con loro in scena ci sono anche tre attori da un lato (Clara Colosimo,
Gustavo D’ Arpe e Claudio Orsi) e una dall’altro (Perla Peragallo),
coperti da un lenzuolo, mentre Lydia Mancinelli siede tra il pubblico.
Carmelo Bene ha parti di armatura sul braccio e su di una gamba. Nella
struttura del lavoro, Leo de Berardinis-Sancho incarna la dimensione
irrazionale, mentre Carmelo Bene-Don Chisciotte rappresenta la parte
razionale. Da alcuni materiali video e fotografici rinvenuti, s evince il
coinvolgimento di Carmelo Bene nelle cose, negli oggetti che agita in
scena — come la lancia rotta o le bende e gli stracci di cui si avvolge —
mentre la figura di Sancho-de Berardinis risulta distaccata, ie atica e
senza connotati o riferimenti, fatta eccezione per il microfono.

Perla Peragallo, invece, ¢ una presenza inconscia — unica a non dire

il testo di Cervantes — che abita il palcoscenico in una forma estrema
e radicale di ascolto del mondo, da cui la solitudine che la contraddi-
stingue, e la rende il contraltare della figura didattica (in senso brech-
tiano) incarnata da Lydia Mancinelli, disposta invece tra il pubblico.
11 tema dell’ascolto si dispiega qui secondo due direzioni principali:
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da un lato Lady Macbeth ¢ in ascolto del mondo, ne accoglie in sé la
pluralita dandole forma; dall’altro questa stessa figura chiede di essere
ascoltata, perché quello che ha da dire passa attraverso di lei — non ¢
esattamente lei a parlare, piuttosto ¢ parlata dalla voce — per giungere
all’orecchio umano. E una voce che ¢ musica — sonorita che nomina

le cose del mondo e le svela a coloro che, ancora, non sentono e non
vedono nulla. Ogni invocazione chiama in causa la voce, la phoné
come elemento non riconducibile alla chiarezza dei messaggi quanto
all’esplorazione sonora della voce.

b. Se da un lato la composizione della scena apre a elementi di radica-
le novita rispetto alla tradizione della messa in scena, tale rinnovamen-
to riguarda anche il piano della narrazione che diviene qui una vera e
propria lettura ad alta voce del testo di Cervantes — nella traduzione
accurata e puntuale di Vittorio Bodini. E dunque possibile parlare di
una forma distaccata del recitato, in cui il dire € un modo di affrontare
il testo secondo segmentazioni, frammentazioni, pause prolungate o
accelerazioni, in cui la parola viene masticata, frantumata in un pro-
cesso di disfacimento progressivo del senso del discorso, in una moda-
lita che sara poi messa a punto da Carmelo Bene negli anni successivi.
c. E proprio su questi elementi che si appoggia la drammaturgia so-
nora che questo lavoro rappresenta; alla decostruzione della messa in
scena corrisponde infatti una messa in voce del testo di Cervantes in
cui I’ambientazione ¢ affidata a suoni di scena — i vetri calpestati, gli
oggetti percossi, per esempio — che fanno da cornice alla voce-suono
di Leo de Berardinis e Carmelo Bene in una modalita che ricorda il
jazz — forma prediletta in particolare da de Berardinis.

Seguendo I’articolazione di queste tre traiettorie, la scena del Don
Chisciotte non ¢ piu solamente il luogo della narrazione — a rigore, in
questo lavoro, cosi come negli altri di de Berardinis e Peragallo presi
in esame, lo spazio narrativo € ridotto ai minimi termini — e diventa
piuttosto una vera e propria sperimentazione musicale, in linea con le
coeve ricerche in ambito internazionale, si pensi alla musica acusmati-
ca francese o alla sperimentazione vocale di Cathy Berberian e Lucia-
no Berio, solo per fare un esempio riconducibile al convegno di Ivrea
sopra citato.

E qui che la voce — e particolarmente la figura stessa di Perla Peragallo
in scena in questo Don Chisciotte — € sciamanica, rivelatrice: dice cose
che altri ancora non possono sentire. Da cio viene il suo essere figura
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tragica, solitaria. Tuttavia, la solitudine a cui faccio riferimento non
implica una privazione o una mancanza di relazione, di contatto, bensi
rivendica una forma di raccoglimento. Tale atteggiamento fa si che in
questo Don Chisciotte non si esprima per monologhi, bensi attraverso
una presa di parola che parla da sola rivolta all’ascolto. Coglie le cose
del mondo nelle loro fibre piu profonde e segrete e al contempo sfugge
le maschere che cercano di fissarla in un’unica identita stabile

N4

L’investimento musicale della scena che qui ho messo in luce permette
di articolare una riflessione finale sull’amplificazione, cosi come e -
ge dalla scena e trova riscontro operativo nei quaderni dei lavori citati.
Essi vedono sempre in scena la presenza dei microfoni, veri e propri
dispositivi di amplificazione-alterazione della vocalita e dei rumori
suoni della scena.

Questo permette di avanzare un’interpretazione secondo la quale, ben
oltre il rilevare una relazione di prim’ordine con la musica, la messa in
scena € impostata come una partitura, con i suoi accenti, i suoi tempi e
1 suoi timbri, dentro una struttura che gia lascia prefigurare un modello
di messa in scena adottato nei lavori successivi — mi piace ricordare

il periodo del Teatro di Marigliano, a partire dal 1972, con spettacoli
come 'O Zappatore o Sudd del 1974 — votata all’improvvisazione sul-
lo stile del free jazz'%.

Solo cosi, nello spirito della musica, si pud dare un verso che sia una
rivelazione, che apra all’immagine ¢ mostri a chi ascolta — nella soli-
tudine propria di ogni ascolto — la visione reale della scala delle cose,
facendo della parola un acceleratore della “visione”.

354 ENRICO PITOZZI

Carmelo Bene, Leo de Berardinis, Don Chisciotte (1968).
Immagini di Claudio Abate



Note

1. Si veda, per capire I’opera di Leo

de Berardinis, il contributo impre-
scindibile di G. Manzella, La bellezza
amara. Arte e vita di Leo de Berardinis
(1993), La casa Usher, Firenze 2010.
A questo si aggiunge oggi il contributo
di Angelo Vassalli, La tentazione del
sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla
da Roma a Marigliano, Titivillus, Co-
razzano 2018.

2. H-T. Lehmann, Postdramatisches
Theater, Verlag der Autoren, Fran-
coforte sul Meno 1999; tr. it. di S.
Antinori, [/ teatro post-drammatico,
Cuepress, Bologna 2017.

3. Colgo I’occasione per ringraziare
qui Carola de Berardinis, figlia di Leo,
per aver accolto la mia richiesta e per
la fiducia accordatami nello studio

di materiali cosi preziosi. Ringrazio
inoltre il Dipartimento delle Arti
dell’Universita di Bologna, la direttrice
dell’archivio Prof.ssa Cristina Valenti
e le bibliotecarie — Dott.ssa Menetti e
Dott.ssa Cupini — che ne conservano
con cura il materiale.

4. Riconosco in questa attitudine di
Leo de Berardinis quello che chiamo,
sulla scorta di Romain Rolland, un
sentimento oceanico. Cfr., R. Rolland,
Un beau visage a tous sens. Choix

de lettres de Romain Rolland (1866-
1944), Albin Michel, Parigi 1967, p.
264-266. Tale nozione compare per la
prima volta in una sua lettera a Freud
del 5 dicembre 1927, in cui Rolland fa
appello a quella particolare sensazione
di appartenenza all’““eterno”, aspetto
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che a sua volta trae da Spinoza, per la
precisione nel passaggio dell’Etica in
cui il filosofo invita a vedere le cose
sub specie aeternitatis, “sotto 1’aspetto
dell’eternita”. Cft., B. Spinoza, Etica,
V, prop. XXXVI, scolio, Mondadori,
Milano 2007, pp. 735-736.

5. G. Colli, La natura ama nasconder-
si, Adelphi, Milano 1988.

6. P. Hadot, 1l velo di Iside. Storia
dell’idea di natura, Einaudi, Torino
20006, p. 8.

7. Non a caso la figura di Amleto & per
Leo de Berardinis un punto costante di
ritorno nella propria vita scenica: ogni
ritorno ad Amleto segna una svolta che
al contempo ¢ artistica e biografica, la
cui ricaduta ¢ sul piano dell’esistenza.

8. Si noti qui la matrice ancora una
volta antica di questa idea di teatro:
come per la tragedia antica, I’imma-
gine non era davanti agli occhi degli
spettatori, ma suscitata in loro dalla
metrica del verso cantato.

9. G. Mangzella, op, cit., pp. 11-12

10. G. Bartolucci, La luce movimento-
rumore in De Berardinis Peragallo, in
1d., La scrittura scenica, Lerici, Torino
1968, pp. 50-57 (ora in Id., Testi criti-
ci. 1964-1987, a cura di V. Valentini,
G. Mancini, Bulzoni, Roma 2007, pp.
173-183).

11. E. Fadini, La crisi di chi guarda.
Carmelo Bene/ Leo De Berardinis/
Edoardo Fadini sul Don Chisciotte di
Bene, in “Sipario”, novembre 1968,
p. 14. Colgo qui ’occasione per rin-
graziare Susanna Fadini — figlia di
Edoardo Fadini — che con gentilezza e
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pazienza mi ha permesso di consultare
gli appunti del padre nel loro archivio
di famiglia a Torino, cosi come sono
grato a Claudio Panella, intellettuale e
archivista dell’Unione Culturale — di
cui Fadini fu direttore — presso il Polo
del Novecento di Torino. Su questo
lavoro si veda, inoltre, F. Quadri, Don
Chisciotte da Cervantes. Compagnia
Carmelo Bene Lydia Mancinelli, Mi-
lano, Teatro Lirico, in “Panorama”, 19
dicembre 1968, p. 12.

12. In modo del tutto speculare, e
impeccabilmente documentato dai
disegni della scena oltre che dalle im-
magini fotografiche contenute nell’a -
chivio, la scena prevedeva la libera
improvvisazione di tutti gli attori in
scena secondo ’estro del momento. Al
pari dell’interpretazione del free jazz —
o anche detto free form —la scena di de
Berardinis e Peragallo opera secondo
una totale frammentazione e irregolari-
ta del ritmo a favore di una dimensione
atonale che puo sfociare perfino nel
rumorismo, nell’assorbimento di tra-
dizioni linguistiche provenienti dalla
rielaborazione scenica dei dialetti del
sud e soprattutto nella tensione, intesa
come intensita e liricita, che talvolta
assume caratteri orgiastici e liberatori.

I saggi di Annalisa Sacchi, Enrico
Pitozzi e Stefano Tomassini sono pro-
dotti del progetto di ricerca INCOM-
MON. In praise of community. Shared
creativity in arts and politics in Italy
(1959-1979).

INCOMMON received funding from
the European Research Council (ERC)
under the European Union’s Horizon
2020 research and innovation pro-
gramme (grant agreement No 678711).
The information and views set out in
the articles published are those of the
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the official opinion of the European
Union. Neither the European Union
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Dandismo all’italiana.

Corpi, oggetti e immagini maschili
dalla Roma di Pasolini alla moda
Marta Franceschini

Pier Paolo Pasolini arriva a Roma nel 1950. Qui scorge delle identita,
definite da uno stile di vita preciso e legato all’esperienza quotidiana
della citta e dei suoi paesaggi. Pasolini descrive queste identita — per
la maggior parte maschili — attraverso i diversi tipi di scrittura in cui si
cimenta: prima quella letteraria, e successivamente quella cinemato-
grafica

Questo testo prende le mosse dalla riflessione che Paola Colaiacomo
fa nel libro L eleganza faziosa: Pasolini e [’abito maschile ¢ si interro-
ga sulla possibilita, attraverso gli indizi di cui I’opus pasoliniano ¢ dis-
seminato e le tipizzazioni maschili che appaiono sulle riviste di moda,
di arrivare a una definizione di dandismo italiano. Ragionando sulla
societa italiana e sullo sviluppo dell’industria della moda maschile
italiana, produttiva e di comunicazione, che nel dopoguerra comincia a
costituirsi, il testo arriva poi a chiedersi se e come il “dandismo popo-
lare” raffigurato da Pasolini sia stato recepito, consumato e neutrali -
zato dalla moda stessa.

Nel 2007, Paola Colaiacomo pubblica L eleganza faziosa: Pasolini e
[’abito maschile, un volume parte della collana Mode della casa edi-
trice Marsilio. L’intento, dichiarato nell’introduzione, ¢ di analizzare
il “vincolo strutturale” tra la rappresentazione della figura umana e
I’uso della parola come mezzo espressivo privilegiato, scegliendo un
singolo autore come “messa in prova” di questo metodo di indagine'.
Attraverso gli strumenti della critica letteraria e quelli dei cultural
studies e fashion studies, 1’argomentazione del libro si muove quindi
nello spazio interstiziale, che si trova nei testi di Pier Paolo Pasolini,
tra la caratterizzazione dell’immagine dei personaggi letterari a partire
dall’osservazione della realta e la parola scritta che ne costituisce la
testura narrativa. Particolare attenzione ¢ data al significato diretto o
sottinteso — dunque concettuale e anche corporeo — degli indumenti
che questi personaggi indossano o con cui interagiscono.

Il vocabolario di Pasolini entra nel testo analitico in maniera vivida, €
molte delle sue espressioni sono riportate parola per parola a formare
la struttura del libro stesso. “Dandismo popolare” ¢ infatti una formula
che Colaiacomo usa per titolare il paragrafo d’apertura del secondo
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capitolo del libro /I gioco del sesso. L’espressione fa riferimento a un
verso di Appunti per un poema popolare, scritto tra il 1951 e il 1952,
quando Pasolini ¢ ormai a Roma da circa due anni?. Gli attributi che
caratterizzano questo dandismo popolare non sono presentati in ma-
niera sistematica, ma anzi sono da ricercarsi disseminati per il testo,
con una qualita visiva che li rende quasi fotografie scattate attraverso
la scrittura, raffiguranti i dettagli che insieme restituiscono un’immagi-
ne composita: una sorta di collage fatto di abiti, pose e stili di vita.
Una ben “riconoscibile e temuta carica erotica”, propria di corpi “re-
sistenti, faziosi, alla moda, popolari, o pop™: questa ¢ la piu lampante
peculiarita del dandismo popolare secondo 1’autrice. Corpi apparen-
temente invisibili ai media, ma cosi prorompenti per Pasolini, che li
raffigura utilizzando la scrittura letteraria prima e, in seguito, quella
cinematografic *. Colaiacomo descrive questo tipo di dandismo come
una forma di “situazionismo vestimentario”: un atteggiamento, verso
il vestire come verso la vita, che puo avere origine e prosperare sol-
tanto nel contesto della Roma del dopoguerra. Qui, infatti, le istanze
della novita e quelle della tradizione sono cosi intrecciate da riuscire

a ritardare 1’ingresso dell’Italia tutta nella modernita originata dalla
riorganizzazione di ideologie e poteri a seguito della seconda guerra
mondiale.

“Le maschere dell’autentico dandismo popolare non possono apparte-
nere che alla citta, Roma’”. L’affermazione chiarisce che Roma ¢ I’u-
nico teatro dove questo dandismo che ancora non ¢ giunto alla “perdi-
ta del corpo™® puo essere performato. L’affermazione, cosi affascinante
nel suo essere in bilico tra 1’analisi sociologica e la metafora letteraria,
resta pero problematica. Infatti, per caratterizzare un atteggiamento
italiano (se non addirittura romano), I’autrice decide di rifarsi a un ter-
mine straniero e storicizzato — dandy appunto — che a sua volta si pone
al centro di una rete di codificazioni che spostano 1’asse del discorso
in altri territori geografici e cronologic ’. Tuttavia, la parola “dan-

dy” — o meglio, “dandi” — fa parte del lessico che Pasolini attribuisce
agli stessi personaggi dei suoi romanzi®. Proprio 1’origine straniera

del termine lo rende utile a segnalare la differenza dell’atteggiamento
che ’autrice individua sia rispetto ai canoni internazionali, che alla
percezione che la societa italiana ha della parola e I’'uso che ne fa. Nel
1953, dandismo &, per la stampa italiana, 1’arte di sottrarsi alla regola
che ¢ rappresentata dalla moda, “tutta una maniera di essere intera-
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Pier Paolo Pasolini al Testaccio, Roma 1963.
Foto di Paolo di Paolo per la rivista “Il Mondo”



)

Pier Paolo Pasolini, Al piccolo Giotto il suo Cimabue, 1946

mente composta di sfumature”, che si osserva in Via Veneto, “la strada
non solo piu elegante di Roma, ma dove ogni specie di eleganza e
ineleganza mondana, ogni interpretazione pit 0 meno personale della
moda corrente, si mischiano e si agitano tra un caffe e I’altro™ .

Gino Visentini, giornalista del “Corriere della Sera”, autore dell’arti-
colo appena citato, osserva comportamenti e attitudini che portano a
pensare al dandismo come performance squisitamente borghese. Attra-
verso le parole di Pasolini, Colaiacomo compie invece una inversione,
e lega il termine al proletariato: un gruppo sociale eterogeneo che
resiste a questo modello, e diventa “dandy” proprio nel distinguersi
dalla borghesia, ma desiderando ancora di piu di essere uguale ai suoi
pari, i “dritti.” E una questione di quantita, di indumenti, di oggetti, di
segni: cio che conta ¢ I’accumulo, che si deposita sulla superficie e la
connota, e non la qualita del dettaglio su cui Barthes basa la sua argo-
mentazione'’.

Situazionismo vestimentario e indumentalita
Grazietta Butazzi e Alessandra Mottola Molfino introducono cosi il
volume Virilita e trasgressione:

....

nella nostra societa, tra le piu penalizzate e ’emarginazione ¢
spesso scattata nei confronti della trasgressione vestimentaria che
rimane il segno piu immediatamente leggibile di una violazione."

Mettere in discussione le gerarchie, per la creazione di un altro ordi-
ne sociale dato non dal benessere economico ma dall’essere appunto
“dritti”: questa la formula per 1’istituzione di un capitale culturale che
non deriva né da una ricchezza effettiva, né tantomeno da una supe-
riorita intellettuale; il capitale qui € anzi sfacciatamente superficiale,
emanato proprio dall’apparenza degli abiti di cui i corpi “faziosi” del
“dandy popolare”, vitali e violenti, bramosi e rivoluzionari, si vesto-
no'2. Per rafforzare la sua “traduzione culturale” di dandismo, Cola-
iacomo sceglie di affiancare al dandy pasoliniano il teddy boy della
working class inglese: una delle sottoculture analizzate dai sociologi
che piu dichiaratamente utilizza I’appropriazione di stili vestimentari
per modellare la propria identita di gruppo. Il ted ¢ colui che, attraver-
so gli indumenti e lo styling di sé, si costruisce in contrapposizione
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ironica ai modelli della borghesia britannica'®. Cio che accomuna il
dandy trasteverino con il ted ¢ il modo in cui identita e indumento
sono vicendevolmente modificati nella loro valenza espressiva: indo -
sando una giacca sartoriale e un pantalone asciutto, il corpo proletario
del ted si struttura; d’altro canto, 1 lineamenti del viso, 1’attitudine e

le pose di questo corpo mettono in discussione la composta rigidezza
del canone estetico edwardiano, il cui stile arriva a parlare totalmente
un’altra lingua, trasformando abiti dalle origini borghesi in un se-
gnale di delinquenza. E interessante pensare che in patria i teddy boy
fossero considerati abbigliati con “stile italiano” — abiti tagliati in
modo da dialogare col corpo in maniera piu diretta, sottolineandone la
muscolatura e mettendone in mostra le morbidezze naturali'.
L’italianita di questo stile sembra avere a che fare anzitutto con 1’e-
mergenza del corpo, in contrapposizione con la tendenza sartoriale che
si incarica di coprirlo. Cio che gli abiti all’italiana fanno per i ted, in
Italia ¢ atteggiamento naturale, che carica ogni indumento — italiani o
americani, fino agli “stracci” di cui il corpo proletario si ricopre — di
una (sempre meno) ingenua arroganza carnale. Il corpo dei ragazzi di
borgata descritti da Pasolini risulta quindi potenziato da quel collage
di “talismani” che ¢ il loro abbigliamento'*. A livello concettuale,
I’effetto quasi straniante che I’unione con 1’abito provoca nella “mag-
gioranza silenziosa” che passivamente nota questi proletari, ¢ 1’atto

di ribellione (sotto)culturale piu visibile, che mette in discussione la
leggibilita della societa italiana e ne sovverte ordini e gerarchie, anche
all’interno della codificazione stessa di mascolinita

Nel suo saggio On Style Susan Sontag definisce la stylization letteraria
come distinzione tra tematica (soggetto) e forma (modo di raccontare
il soggetto)'s. Sontag sembra farci intendere che la stilizzazione sia la
voce dell’autore che si manifesta, si fa spazio tra la trama del racconto
e I’ordito della vita che si racconta, ora esprimendo autenticita, ora di-
ventando costruzione narrativa, invenzione, metafora. Il racconto che
questi dandy popolari fanno di sé stessi attraverso i vestiti e il modo di
indossarli ¢ proprio un atto di stilizzazione: un atto soprattutto politi-
co, che rende manifesta la voglia di uscire dall’invisibilita in cui lo ha
confinato il perbenismo bo ghese e si presenta come un futuro attore
protagonista della scena sociale'’.

Il dandy popolare non ¢ dunque osservatore della folla, ma anzi ne
richiama I’attenzione, e per farlo usa il suo corpo. Piu che caratteriz-
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zarsi come “ultimo guizzo di eroismo nella decadenza [...] superbo,
senza calore e pieno di malinconia”® questo dandy ¢ incredibilmente
“caldo”, e si propone non tanto come eroe di un passato che va estin-
guendosi, ma come traghettatore verso un assetto di societa che avra il
suo pieno compimento nell’epoca dei consumi, successiva all’assesta-
mento post-bellico.

Quali sono gli abiti che vestono questo corpo politico, trasgressivo,
che esige attenzioni, e si incaricano di caricarne il potenziale? Qui si
inserisce un altro confronto necessario, quello con 1’America, che per
I’Italia del dopoguerra resta “un’allegoria del nostro stato problemati-
co, immagine del bene e del male, del nostro conservatorismo e della
nostra necessita di ribellione”".

L’ America € un “contenitore di novita” tanto per i prodotti quanto per
le metodologie produttive: patria del fordismo, dell’utopia dell’unifor-
mazione totale, della democratizzazione trasversale, di oggetti come di
possibilita. Il corpo del dandy popolare si serve dell’ America e della
sua definizione di standardizzazione per resistere alla standardizz -
zione cui la gerarchia sociale italiana lo avrebbe confinato; i “calzoni
americani” diventano quindi qualcosa di quasi sacro, appunto “amule-
ti” indossabili, dai quali il corpo compare, anzi sporge, subito negando
I’effetto uniformante di un capo nato “bell’e fatto™.

Pasolini si serve degli abiti per descrivere i corpi, inscrivendo in que-
sta relazione le regole del “mondo dell’indumentalita”: pratica, dice
Colaiacomo, “incorporata, sostenuta cio¢ dal corpo”!. Da un punto di
vista metodologico, il termine ¢ interessante perché traduce un’istanza
che ha a che fare con il ruolo attivo degli oggetti nella loro interazione
con i soggetti umani, e che caratterizza 1’approccio globale allo studio
del design: embodiment. In questo caso, I’italianita della pratica si si-
tua nella capacita degli indumenti descritti di parlare di una situazione
sociale complessa e cronologicamente molto vicina in maniera diretta,
quasi “brutale.” Lo studioso di cinema Karl Schoonover descrive pro-
prio come “brutalismo” I’approccio caratteristico alla rappresentazio-
ne del corpo nel cinema neorealista degli anni Cinquanta, affermando
come esso sia in definitiva un tentativo di risolvere il conflitto intern
alla societa italiana?’. In Pasolini I’indumentalita pare diventare essa
stessa “brutale”: un territorio in cui il fazioso diventa facilmente vi-
7i0s0, e il corpo sfida la morale attraverso 1’atto del verstirsi. Il dandy
trasteverino sembra quindi la personificazione del dandy di cui parla
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Albert Camus, per cui il culto del personaggio — costruito secondo tec-
niche consce e inconsce — supera e annulla il culto dell’individuo®.

Indumenti, corpi e societa italiana

I calzoni americani “incalliti”, che hanno ormai la memoria del corpo
che instancabilmente li indossa, diventano per Pasolini il simbolo del-
la dicotomia interna allo scenario sociale di cui ha esperienza. Cosi,

il dandy popolare si contrappone naturalmente a un altro esponente di
una categoria sociale, anch’essa definita dal vestito, il “Giovane Bo -
ghese”. I due sono attori le cui interazioni si sviluppano sulla traietto-
ria dell’erotismo; ora soggetti ora oggetti, che guardandosi capiscono
la mutua distanza e insieme misurano il proprio desiderio. La caratte-
rizzazione della differenza tra il dandy popolare ¢ il Giovane Borghese
ha inizio e viene via via definita attraverso gli indumenti. Il corpo del
trasteverino ¢ “snodato” e conversa in maniera pit morbida con gli
abiti che indossa; il giovane borghese ¢ invece totalmente plasmato
dalla rigidezza del tessuto pregiato e dalla nettezza del taglio sartoriale
del suo completo, ¢ il suo corpo ne esce sublimato, corretto, unifor-
mato a un ideale di eleganza legato al ruolo che il giovane — in quanto
borghese — ricopre.

Guardando all’industria della moda maschile italiana, la stessa dico-
tomia si esplica anche nella realta produttiva del periodo tra gli anni
Quaranta e Cinquanta, che vede la sempre piu netta contrapposizione
tra sartoria e confezione serializzata®*. Nel numero 105 del luglio
1946, la rivista di moda maschile “Arbiter” riporta una riflessione
sull’emergere della confezione in Italia, individuando nella “partico-
lare psicologia” degli italiani — cosi abituati alla qualita artigianale sia
nei tessuti che nel taglio — la causa della diffidenza verso la produzi -
ne in serie®. Nell’uscita successiva, la rivista si posiziona in maniera
piu netta a favore della sartoria tradizionale: dopo una visita in un
grande magazzino americano, I’autore conclude che “se, al primo
sguardo, restate stupiti dalla larghissima percentuale di uomini vestiti
decentemente, con solidi abiti, di buonissima stoffa, vi accorgete che
qualcosa manca, ed ¢ quel tono di personale eleganza propria dei no-
stri popoli latini”?®.

Tra sartoria e confezione, una delle maggiori differenze pare essere,
prima ancora che nell’abito, nel modo in cui le due tradizioni, arti-
gianale e industriale, considerano il corpo. Cos’¢ il corpo per il sarto
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tradizionale? Le pubblicazioni dedicate ai sarti chiariscono che il sarto
considera il corpo come qualcosa da correggere — materia disarmonica
da organizzare secondo le norme della “giusta” apparenza e le regole
correnti della mascolinita?’. L’obiettivo del sarto ¢ ottenere conformita
attraverso I’individuazione e la neutralizzazione del difetto, cio che
distingue un corpo da un altro. E interessante notare come le istanze di
distinzione e uniformazione si concilieranno poi, tra gli anni Sessanta
e Settanta, in progetti sviluppatisi sul confine tra sartoria tradizionale

e confezione industriale. E il caso per esempio del AR15 Metro Strut-
turale, un progetto sviluppato dal brand Ermenegildo Zegna nel 1972
che si basa sulla definizione di vestibilita perfetta attraverso un metodo
semi-standardizzato. Analizzando quella che egli definisce “vestibilita
sartoriale nella confezione in serie”, Mario Lupano afferma che, attra-
verso il Metro Strutturale, “la standardizzazione trova aggiustamenti
attraverso principi progettuali e produttivi di un’industria fondata sulla
sartoria tradizionale, cio¢ sull’attenzione all’individualita in quanto
conformazione fisica ma anche attitudine e gusto . Un’ideazione
“italiana”, perché conferma la natura principalmente psicologica della
circospezione verso 1’abito fatto, e mira ad appianarla, rispondendo
con atto di creativita tecnologica supportato da strategie di comunica-
zione che lo renderanno poi “moda”.

11 vestito “rubato” — ovvero non sviluppato sul suo fisico, non “a mis -
ra” — e quindi automaticamente “sbagliato” che Pasolini vede addosso
ai dandy trasteverini non mimetizza i difetti del loro corpo. Anzi, que-
sta imperfezione tra corpo e abito crea uno spazio carico di desiderio,
che scaturisce dal consumo del corpo stesso attraverso lo sguardo. Di
questo desiderio si nutre anche la moda italiana, che lo interiorizza e
lo sposta nei suoi prodotti — le immagini, gli indumenti, e di conse-
guenza i corpi immaginati al loro interno — con esiti importanti sulla
continua ridefinizione della mascolinita nazionale

Dall’erotismo proletario alla seduzione della moda

11 giovane dandy recuperato da Pasolini all’inizio degli anni cinquanta
tra I’indifferenza generale dei media rappresenta quindi la prima crepa
nella “dittatura dell’eleganza” come storica istituzione del sarto, fino
ad allora I’unico possibile creatore della moda maschile. Ma I’effetto
si sente in entrambe le direzioni: come il corpo della moda maschile
tradizionale perde la rigidezza che gli conferiva il cappotto dall’ap-
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La “disinvolta eleganza” della moda illustrata da René Gruau sulla copertina di “Club”,
primavera estate 1954.

piombo perfetto, cosi del corpo popolare ¢ irretita la violenta potenza
erotica che lo rendeva rivoluzionario. Questo ha conseguenze sia sul
piano produttivo che su quello comunicativo: stampa e industria insie-
me si appropriano velocemente della morbidezza guizzante del corpo
popolare e la rendono “moda” attraverso 1’istituzione della categoria
del casual.

La moda, nell’appropriarsi delle posture dinoccolate, degli atteg-
giamenti laschi, e ugualmente dei tratti di abiti e identita diverse dal
modello borghese, riesce a riproporle ricaricate di nuovo significato
all’interno della comunicazione per il consumo. Il risultato, che trat-
tiene la traccia di un’origine non convenzionale — impensabile per la
popolazione maschile che puo concedersi di interessarsi alla moda — ¢
cosi in grado di disattivare la carica erotica dell’immagine di partenza,
riproponendone gli atteggiamenti in maniera edulcorata e socialmente
piu accettabile.

Questo succede gia all’inizio degli anni Cinquanta, quando ancora i
“giovani” non sono una categoria che il mercato dell’abbigliamento
tiene troppo in considerazione. In questo momento 1’industria della
moda maschile si ingegna per trovare soluzioni che siano prima di tutto
“comode”, ovvero clementi nei confronti del corpo, sostanziando una
nozione di eleganza piu libera nei movimenti e dalla linea piu rilassata.
Nel numero della primavera-estate del 1954 della rivista maschile
“Club”, I’illustratore René Gruau schizza figurini maschili con indosso
il Titiclub, la “camicia prodigio” priva di bottoni e aggiustabile diret-
tamente sul corpo brevettata da Trasformazioni Tessili. Le illustrazioni
di Gruau — anche forse per il fatto che Gruau nasce come illustratore
di moda femminile — mostrano una sinuosita tutta nuova, lontana dai
tecnicismi che caratterizzano il lavoro di figurinisti di moda maschile,
come per esempio Luigi Tarquini e Saverio Spagnolo, attivi nello stes-
so periodo®. T corpi maschili descritti da Gruau sono caratterizzati da
una sorta di queerness, intesa come disassamento rispetto al modello
canonico dei figurini di moda; i figurini di Gruau ricordano invece |
morbidezza dei giovani corpi dei ragazzi di vita; tuttavia, la morbidez-
za ¢ svuotata della sua aggressivita, privata della sessualita violenta
della giovinezza e resa piu mansueta, adulta, e quindi “digeribile” per
il pubblico italiano. I1 linguaggio visivo di Gruau ¢ in sé neutraliz-
zante: appropriandosi della mollezza delle sue movenze, annulla la
veemenza del sesso proletario e lo rende seduzione patinata. [ vestiti

369 DANDISMO ALLITALIANA



La maglia “Titiclub” di Trasformazione Tessile illustrata da René Gruau in “Club”,
primavera estate 1954.

non sono piu faziosi o tantomeno viziosi, ma oggetti che permettono
di allinearsi a una particolare idea di mascolinita.

Gruau si basa direttamente sulle innovazioni che provengono dall’in-
dustria della moda, allora molto coinvolta nella selezione e organizza-
zione dei contenuti delle riviste*®. Gli stessi indumenti sono quindi le
invenzioni che caratterizzano 1’assetto del sistema della moda maschi-
le italiana, da un punto di vista comunicativo ma prima ancora produt-
tivo. Alla posizione di egemonia del sarto subentra il tecnico industria-
le — il progettista — che conosce le macchine e progetta il capo prima
di realizzarlo in serie. Ne risulta una progettazione piu agile e meno
stratificata, impostata sulle metodologie del design industriale, che si
sposa con I’idea di eleganza scanzonata e distesa che caratterizzera poi
le produzioni della moda maschile italiana nella stagione dello stili-
smo®!. Christopher Breward infatti, in un testo pubblicato nel catalogo
della mostra The Glamour of Italian Fashion tenutasi al Victoria & Al-
bert Museum di Londra nel 2014, prende le mosse da Colaiacomo e fa
riferimento ai design datati fine anni Sessanta di Carlo Palazzi e Bruno
Piattelli come portatori della “verve stilistica” che Pasolini ascrive agli
abiti del proletariato®.

Sara poi una delle figure centrali della stagione dello stilismo a dare
definizione della nuova mascolinita come sintesi tra disinvoltura p -
polare e chiara virilita: Giorgio Armani, la cui giacca destrutturata,
progettata alla fine degli anni Settanta, instaura una relazione “sensua-
le** con il corpo, tiene insieme formalita e rilassatezza, dissolvendo

le distinzioni di classe e arrivando a essere eletta a simbolo dello stile
italiano*.

Conclusione

Gli esiti cui la moda italiana arriva negli anni Settanta sembrano deri-
vare dal moto di appropriazione che la moda fa di un linguaggio popo-
lare, che nasce come resistenza, ¢ lo rende consumabile®. Per questo
motivo, il dandismo popolare raffigurato da Pasolini puo essere letto
come movimento stilistico, nella cui commodificazione la moda si
sostituisce alla vita. Pasolini negli anni Cinquanta lo descrive come un
sottobosco invisibile, ma visibilissimo pero alla moda, e questo diven-
ta man mano sempre piu evidente.

La moda appare infatti in grado di appropriarsi di questo tipo di
dandismo e farlo accettare al perbenismo italiano, prima trincerato
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dietro 1’apparenza pulita e composta dell’abito dall’aplomb perfetto,
bramoso si, ma di annullare il proprio corpo nelle forme rigide di un
abito sartoriale — la divisa perfetta dell’'uomo nuovo della repubblica’®.
Cosi, I’emergenza all’inizio degli anni Cinquanta di questo dandismo
violento, affatto raffinato nei desideri, e interessato a distinguersi ma
ancor di piu a rimanere uguale ai suoi pari, si presenta come parallela
alla grande trasformazione che interessa il mondo della moda maschile
italiana dopo il 1968. Il prét-a-porter maschile italiano — quello che
poi sfocera nello stilismo, come felice collaborazione di creativita e
manifattura di qualita — che nasce, pit che da un desiderio di unifor-
mazione, da quello di produrre oggetti che siano realizzazione dei de-
sideri vestimentari e identitari dei nuovi uomini italiani — per nascita,
per sentire, o per affiliazione stilistica
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