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Ouverture

Trame e impronte
Sara Marini

“Miserabilia” risponde all’obiettivo di dare immagine e spazio
alla miseria, fine che si dirama a definire strumenti per in-
dagare e riconoscere le manifestazioni tangibili e intangibili
della miseria e la messa a sistema di modalita e linguaggi
per poi poterla raccontare e progettare. In ordine a un proble-
ma oggi sempre piu rilevante tanto quanto trascurato o
nascosto, il National Maps Workshop ¢ stato pensato come
momento per incrociare molteplici sguardi, diversi portati
disciplinari, interrogare sistemi di astrazione e sintesi anche
immergendosi in un preciso spazio aperto alla comunita del
Quartiere Diamante, ora segnato dalle impronte delle grandi
case collettive, denominate Dighe, recentemente demolite’.
L’incontro dedicato ai dispositivi di mappatura della miseria
si & quindi svolto dentro una realta per segnare la necessita
di un ritorno al concreto quale “ambiente” necessariamente
da riconsiderare, sia come nodo teorico che come oggetto
politico, per mettere a registro le sue possibili codifiche. Se la
miseria € uno spettro allora non ¢ tracciabile, o meglio vanno
“processate” le strutture che possono rilevarla (parole, fotogra-
fie, video, disegni) e che evidentemente sono state impo-
state e sono usate per rilevare altro. Non essendo tollerabile, la

miseria non ha codici se non quelli legati alla logica del rotto,
dello sfatto, del vestito bucato, della nudita esposta per man-
canza e non per intenzione. Il disegno di architettura ¢ infatti
abitualmente teso a restituire certezze nello spazio, a riprodur-
re la realta in fogli per renderne evidenti logiche e trame.

1

Nel 2022 é stato demolito il Quartiere Diamante a Begato, nel comune di Genova, realizzato
nel 1980 su progetto di Piero Gambacciani. | principali edifici del complesso erano denomi-
nati “dighe” a sottolinearne forme, dimensioni e posizioni rispetto al contesto. Loperazione,
articolata in diversi manufatti, tra i quali una “diga rossa” e una “diga bianca”, aveva dato cor-
po a 1.600 alloggi di edilizia popolare. Progetto tardivo di una modernita ormai dimenticata, il
gesto deciso per superarne la presenza, e cancellarne il ricordo, é stato la sua demolizione.
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Allo stesso modo le mappe di luoghi, paesaggi e citta sono

impostate per grandi manovre militari, per far emergere
forme e tessuti che dispongono e anticipano connessioni. In
pratica la ragione di tali strumenti, pitt 0 meno esplicita, ¢
sempre la conoscenza, che puo scivolare nella comprensione
di una logica indotta piu che esistente, una razionalita piu
imposta che trovata. L’informe invece non ha spazio, logiche
di attraversamento imprecise propongono impronte non
tracciate né impostate, eccezionali o transitorie, fuori norma
quindi non rilevanti.

Immagini di pensiero

Per costruire una immagine che non c’¢ e per capire limiti,
confini, logiche degli strumenti in uso, potrebbe essere ne-
cessario cancellare alcuni passaggi che legano le narrazioni
correnti, usare quei buchi, di cui si € detto prima, come stra-
tegia di pensiero. La catena della rappresentazione, in senso
vasto e a prescindere dalle discipline, prevede la traduzione
di idee in codici che poi vengono usati nel rilievo o nella mo-
difica della realta. Ma forse & utile ripartire dalle idee ed
esporle come forme, geografie, tracce su carta o nello schermo
e strategie senza pensare al passo successivo, prima della
loro assunzione come codici certi € normati.

Un catalogo di una mostra dal titolo Images de pensée rac-
coglie mappe su carta di Sigmund Freud, René Descartes,
William Kentridge, Charles Darwin, Fritz Lang, Paul Valéry,
Georges Perec, Joseph Beuys, alcuni anonimi, tra i tanti. I
ragionamenti ritratti restituiscono un paesaggio molto artico-
lato di differenze di logica, struttura, modo, obiettivo, rap-
porto con lo spazio vuoto del foglio, colore e spessore della
linea. La rassegna raccoglie esponenti di arti e tecniche,
discipline e saperi non conformi ¢ non confinanti tra loro:
quanto emerge ¢ la comune necessita di travasare il pensiero
in un territorio di disgiunzioni e nessi. Dalla vertigine della
lista — alla quale Umberto Eco dedica un libro edito nel
2009 - alla certezza del diagramma a torta; dall’appunto siste-
matico da sovrascrivere e magari cancellare nello scorrere
del tempo alla sottovalutazione dello spazio del foglio che a
un certo punto non basta piu; dalla moltiplicazione dei fogli
al disegno che da schema diventa figura umanizzata nel suo
farsi, ancora, agli errori cancellati: I’insieme racconta pro-
fonde differenze. Il pensiero, nell’atto della sua genesi, € mol-
teplice e sembra privo di aspetti omogenei o temi ricorrenti:
¢ solo I’avvento di una codifica, forse, a renderlo sociale.
L’insieme di disegni, diagrammi, appunti, collage e testi
¢ impresso su fogli a testimoniare una datazione delle opere

ma anche riversamenti di astrazioni personali in un oggetto
materiale comune. Come sottolineano Marie-Haude Caraés
e Nicole Marchand-Zanartu, nel testo di apertura del catalogo,
gia tale fotografia del pensiero catturata e iscritta in fogli
¢ una riduzione del mondo in uno spazio finito e condivisibile:
“Les images de pensée ne sont ni a priori ni a
posteriori, elles sont contemporaines de ce
qu’elles saisissent. C’est une tentative sauvage,
ou il s’agit de conserver ce qui par essence est
fugace et incertain. Pour autant, cet ensemble
disparate exprime la pensée méme: ici I’éruption
de I'idée, 1a la tentative de calmer son agitation,
ici celle d’extraire quelque chose de tangible de
la confusion, ailleurs la volonté sourde de faire
entrer le monde dans le fini de la figure™?.
Gettare fuori di sé I’idea e consegnarla a un oggetto, rileva
Jean Lauserois in un altro contributo, costituisce un secon-
do soggetto del discorso, dotato anche di elementi di autono-
mia e a margini d’ombra rispetto a quanto I’aveva generata:
“Si la pensée se déploie toujours en une ‘figure’,
selon le mot de Goethe dans I’avant-propos du
Traité des couleurs, cette figure est toujours d’au-
tant plus énigmatique qu’elle s’invente ex nihilo.
Du coup, elle appelle inéluctablement le com-
mentaire, souvent proposé par ’auteur lui-méme,
qui peut aussi, parfois, donner une clé de lecture
dans la figure méme. Quoi qu’il en soit, ’image
de pensée est aussi scripturaire que figurale et
graphique’3.
11 pensiero, dunque, nella sua prima figurazione, redatta in
forma di appunto personale e non a uso pubblico, ¢ molte-
plice, una sintesi del mondo, una sua riduzione in miniatura
nello spazio finito di un foglio, ma genera nel suo estrinse-
carsi un soggetto altro, diverso dalle trame che gli hanno dato
senso. A questo punto pero manca il tassello fondamentale
che si & detto prima: &€ necessario recuperare come ennesima
presenza attiva la realta. Quei pensieri riversati su carta sono
sia I’'ultima tappa del percorso, ovvero anticipati dall’osser-
vazione, sia lo spartito con il quale si va nel mondo per
cercare conferme e mancate corrispondenze. Quel che certa-
mente resta in assenza per trovare altri codici € il passaggio
mediano tra i due, quel foro che caratterizza la miseria, di cui
2 2
M.-H. Caraés, N. Marchand-Zanartu, Images de pensée, Editions de la Réunion des Musées
Nationaux, Paris 2011. p. 9.

3
J. Lauserois, Eloge de I'imagination graphique, in ivi, p. 118.
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¢ urgente spogliarsi per rileggerne lucidamente le logiche,
cogliere a pieno le direzioni degli strumenti comunemente
in uso e che necessitano altre formulazioni affinché intenzioni
di lettura del mondo e suo disegno siano concordi. Il movi-
mento tra realta e pensiero, come un binario nel quale una
navetta propone un avanti e indietro senza sosta, senza chiu-
dere la figura procedendo all’infinito o con ricorrenza dal con-
cetto alla realta e viceversa, potrebbe produrre cortocircuiti,
entropie, altre energie per redigere una codifica non fondata
sul controllo ma sul dialogo, su una piu cogente sensibilita
tra le vie dell’astratto e la materia del mondo.

Un uomo in un campo

Una mattina un uomo ha iniziato ad abitare un campo (a Ve-
nezia sono cosi denominate le “piazze” perché in passato
erano appunto campi). Di statura robusta, alto, piu giovane
di quanto ipotizzabile, la sua presenza era aliena per due
ragioni: perché raramente, se non mai, un senza casa riesce
a entrare nel centro storico della laguna e a soggiornarci;
per come ha usato per qualche mese gli spazi aperti della citta.
Si ¢ appostato sulla soglia minima di una chiesa la cui porta

¢ prevalentemente chiusa, quasi a dichiarare che quel monu-
mento era la sua casa, una soglia comunque della profon-
dita di poche decine di centimetri e senza nulla sopra la testa
a proporla come riparo certo. Il campo non offre sedute,
ombre da fronde, ¢ metafisicamente vuoto. Eppure, quell’uo-
mo ha iniziato a dare significato a presenze di poca utilita
stravolgendone 1’'uso. Dormiva seduto su quella soglia della
chiesa perché la porta era il suo letto, la insignificante e
molto corta balaustra che affianca parte del canale che deli-
mita un lato del campo ¢ diventata il suo appendiabiti, solo
una piccola fontana, difficile da notare, dava senso “logico”
a quella occupazione. I gradini, che dalla fondamenta per-
mettono di scendere in canale, usati solitamente per salire
su una barca, sono stati occupati come spazio di lettura
perché ben esposti al sole. Se quello spazio aperto € stato la
casa di quell’'uomo inizialmente, presto altri campi limi-
trofi sono diventati i luoghi in cui la dimora si ¢ ampliata,
in un movimento centripeto potenzialmente senza limiti
eccetto il chiuso dei vani e dei plateatici, a disegnare un
territorio. La sua occupazione € avvenuta senza tracciare
alcuna privatizzazione, sovrapponendosi all’esistente, pur
essendo in citta ha preso corpo con un evidente legame con
I’ambiente e i suoi capricci, eccessi, piaceri: ogni cosa, dalla
piu estesa alla piu minuta, ¢ diventata spazio senza codice
quindi fortemente interpretabile.

I movimenti di quell'uomo non erano immaginabili e quin-
di disegnabili a priori: era possibile farlo solo dopo un’osser-
vazione diretta (non I’ho fatto perché non credo che volesse
lasciare impronte), perché le logiche di attraversamento
dello spazio erano appunto sovversive della prassi. Il disegno
mancato di quella casa, che oggi non ¢’¢ piu, parla di porte
chiuse che diventano letti, di un buco che si € creato nella tra-
ma della citta che certamente € stata stravolta ma senza esse-
re modificata. Un altro appunto da questa storia: non c’era
alcuna intenzione sediziosa nelle azioni di quell’'uomo, solo
necessita che si muovevano cercando risposte nello spazio, e
la certezza del valore del monumento, non per i suoi messag-
gi simbolici ma per la sua grandiosita architettonica, e I’evi-
denza dell’aperto come luogo abitabile.

Sussiste una distanza incolmabile tra quanto accade nella
realta, nel breve episodio della vita di quell’'uomo nel campo,
e ’opera d’arte o d’architettura, il progetto. La distanza & se-
gnata dalla presenza di un mediatore, il progettista, e da una
serie di media: mentre quelle azioni registrate in un’estate ve-
neziana sono state direttamente agite sullo spazio, in un rap-
porto binario, una linea che va dalla mente al concreto, il
passaggio a una figura con tre vertici, soggetti che vivono, ar-
tista o architetto che interpreta e spazio, che recepisce la modi-
fica o medium che trasmette il messaggio, propone una figura
chiusa. Oltre al problema posto da un rapporto che disegna
un recinto e un’area emerge come, quanto e perché il messag-
gio si trasfigura dentro lo stesso cortocircuito. E una questione
nota etichettabile con il termine “interpretazione” ma che
dall’avvento del post-modernismo ¢ stata poco interrogata in
architettura. La miseria pone obbligatoriamente questa que-
stione nel momento in cui la domanda al mediatore non puo
essere fatta, per ovvi motivi: il mediatore, se vuole entrare in
gioco, deve farlo sua sponte, proponendosi come osservatore e
progettista di una vita nuda. L’occupazione veneziana di
quell’'uomo rimanda a un’opera molteplice, i paraSITE di
Michel Rakowitz, a fondamento di una ricerca che certamen-
te € alla base di quest’indagine sulla miseria*.

4
“Lintrusione di nuovi corpi architettonici nell’esistente si prospetta da un lato come possi-
bile modello di crescita urbana, come soluzione alla domanda di densificazione; dall’altro
come emersione di pratiche informali che chiedono traduzioni spaziali alle repentine mo-
difiche dell’ordinario. Le sperimentazioni e le realizzazioni che adottano la strategia del
parassita sviluppano una doppia riflessione rispetto all’esistente: si immettono nel dise-
gno urbano come commento al disegno trovato, come critica alla mancanza di spazi e ser-
vizi pubblici nel susseguirsi di confini che sanciscono la privatizzazione dei suoli nelle aree
di pil recente espansione e rappresentano 'emersione di scenari di trasformazione co-
struiti su aree marginali, su un presente o un passato prossimo. Ragionamenti sulla citta,
sul corpo architettonico, sui suoi limiti e confini e sul ruolo che questo assume nel quoti-
diano si incrociano nella riscoperta di questa strategia”. S. Marini, Architettura parassita.
Strategie di riciclaggio della citta, Quodlibet, Macerata 2008, p. 19.
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In risposta a nuove norme che vietano ogni forma di oc-

cupazione di suolo (una dichiarazione di guerra ai senza
tetto), nella penisola di Manhattan nel 1998, mentre koolha-
asianamente dentro i grattacieli si contorce la congestione
urbana’, I’artista inizia a costruire case gonfiabili e portatili.
Nel sito di Michel Rakowitz si legge:
“ParaSITE shelters are custom built inflatable
structures designed for homeless people that at-
tach to the exterior outtake vents of a building’s
Heating, Ventilation, and Air Conditioning
(HVAC) system. The warm air leaving the build-
ing simultaneously inflates and heats the double
membrane structure. The project began with the
distribution of these shelters to over 30 un-
housed people in Boston and Cambridge, MA
and New York City, and since then, they are con-
structed and distributed every year in Chicago™.
L’opera di Rakowitz consiste sia in progetti ad hoc, ormai
diffusi in diverse citta proprio come un virus, ma anche
in un vademecum per autocostruire, con plastic bags, polyethy-
lene tubing, hooks, tape € una spesa che non supera i 5 dol-
lari, il proprio paraSITE. La casa gonfiabile, quindi facilmente
ripiegabile dentro una borsa e trasportabile per ridurre
i tempi di quell’occupazione di suolo, prende forma attac-
candosi agli scarichi dell’aria di quei grattacieli che dise-
gnano la citta. Rakowitz personalizza i progetti cercando
di seguire le richieste dei committenti incontrati in strada,
certamente pero oltre a rispondere a loro risponde anche
alle leggi appena emanate e al ruolo dell’arte in citta. In
pratica disegna un campo allargato di azioni e reazioni, di
usi e viaggi delle opere volutamente incontrollabili, come
un dono che segue il proprio destino, ma anche segna tra-
iettorie molto controllate in altre due direzioni: verso la
normativa e verso I’arte. Se le azioni di quell’'uomo nel cam-
po erano dirette alla citta, queste di Rakowitz hanno milles
plateaux che in alcuni punti si incrociano, vanno in crash,
entrano nel campo dell’interpretazione. Anche se i para-
SITE nascondono l’autore, tanto da essere ridotti a un in-
sieme di istruzioni o suggerimenti per la costruzione e

5

“In particolar modo tra il 1890 e il 1940 una nuova cultura (I'Eta della macchina?) scelse
Manhattan come laboratorio: un’isola mitica dove I'invenzione e il collaudo di uno stile di
vita metropolitano e dell'architettura da esso prodotta potessero essere perseguiti come
un esperimento collettivo, nel quale lintera citta diventava una fabbrica di esperienze ar-
tificiali e dove il reale e il naturale cessavano di esistere”. R. Koolhaas, Delirious New York
(1978), Electa, Milano 2001, p. 7.

[

www.michaelrakowitz.com/parasite, consultato il 2.09.2024.
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I’edificazione della casa, I’autore € presente con le altre tra-

me che intesse e 1o € soprattutto come colui che si assume
la responsabilita delle affermazioni di cui € pregna I’opera.

Nel 2005 Michel Rakowitz costruisce una installazione
al Castello di Rivoli intitolata Dull Roar: al centro della sce-
na ¢ presente di nuovo un’architettura gonfiabile, si tratta
del complesso residenziale a Pruitt-Igoe, realizzato negli
anni Cinquanta del Novecento da Minoru Yamasaki, la cui
demolizione nel 1972 ¢ letta da Charles Jencks come la fine
della modernita’. Attraverso un percorso articolato in piu
quote il visitatore puo osservare caduta e resurrezione della
fragile architettura.

Si torna cosi, ipoteticamente ma anche concretamente, den-
tro quel quartiere genovese orfano di quei sogni di moder-
nita e di vita comune che si sono infranti ormai diversi
decenni fa con I’'uso di molta dinamite a Pruitt-Igoe. Quella
traiettoria ¢ stata cancellata, le Dighe di Begato hanno la-
sciato un buco, un’assenza, mentre le logiche di interpreta-
zione, lettura, codifica e progetto dei territori, che avevano
mosso anche Minoru Yamasaki, sono rimaste, € forse sono i
veri fantasmi che vagano perché non collimano piu con
quell’impronta.

7

“Dull Roar’ invites viewers entering the gallery to walk on an elevated wooden platform up
to an observation deck from which they can watch the repetitive motion of an inflatable
building rising and collapsing, a model of Pruitt-lgoe, the infamous 1950s housing project
in St. Louis. Designed by Minoru Yamasaki on the modernist premises of Le Corbusier’s
ideal residential habitat, the initial plan sought to incorporate ‘three essential joys of urba-
nism: sun, space and greenery.’ Safe democratic space would encourage safe democratic
living. Sixteen years later on April 21, 1972 the public demolition of Pruitt-lgoe began amid
a sea of spectators. Charles Jenks would later remark, ‘Modern architecture died in St.
Louis, Missouri on July 15, 1972 at 3:32 pm when the infamous Pruitt-lgoe scheme, or ra-
ther several of its slab blocks, were given the final coup de grace by dynamite. The rubble
of Pruitt-lgoe was carted off to serve as landfill for luxury homes being built in the suburb
of Ladue, Missouri - the most expensive neighborhood in North America in 1972"”. www.
michaelrakowitz.com/dull-roar, consultato I'1.09.2024.




Miserabilia vuole indagare spazi e spettri della miseria nellimmaginario e nella realta urba-
na italiana contemporanea. L'obiettivo principale della ricerca & la definizione di strumenti

per poter tornare a riconoscere e indagare le manifestazioni tangibili e intangibili della mi-
seria e la messa a sistema di modalita e linguaggi per poterla raccontare e progettare.



