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Scritture disegnate

Agostino De Rosa

La passione di Luigi Serafini (1949) per la natura ha le sue 
radici nell’infanzia, quando a Pedaso, nelle Marche, trascor-
reva giornate estive senza fine nel parco incantato della 
casa degli zii, raggiunta in auto da Roma percorrendo la 
via Salaria, con la sua famiglia. È in questa enclave botani-
ca e zoologica posta non lontano dal fiume Aso, che di-
scende dai mitici Monti Sibillini (ma forse, come sostiene 
Serafini, ha la sua sorgente carsica presso il monte Aso in 
Giappone), che il piccolo Luigi inizia a disegnare piante e 
animali da cortile, forse delineando i primi iconogrammi di 
quel bestiario ed erbario fantastico che sarà poi il Codex 
Seraphinianus [Serafini 1981]. Simmetricamente rispetto 
all’asse longitudinale degli Appennini, come nel mondo ri-
flesso dallo specchio di Alice, grazie alla passione del padre 
per le antichità, la passione di Serafini per il mondo clas-
sico ha modo di svilupparsi nella città eterna, dove veniva 
lasciato libero di muoversi nei Fori Imperiali, in un mondo 
anch’esso dagli echi mitologici, fatto di archi, colonne, muri 
in mattoni e preziosi rivestimenti marmorei.
Queste due passioni di Luigi ebbero modo di canalizzarsi, 
veicolate dalla sua straordinaria attitudine per il disegno, in un 
concreto interesse accademico con l’iscrizione alla Facoltà 
di Architettura presso la Sapienza, Università degli Studi di 
Roma, dove Serafini ebbe modo di seguire corsi tenuti da au-
torevoli docenti che contribuirono a focalizzare i suoi gusti e 
quelle tendenze espressive in lui presenti in nuce. Nonostante 

gli anni universitari fossero quegli stessi della contestazione 
giovanile e degli scontri di Valle Giulia [cfr. Merlino 2008], si 
trattò per il giovane Serafini di un periodo ricco di incon-
tri fecondi, tra i quali egli ama ricordare quello con Bruno 
Zevi, rientrato dagli USA nel 1944, dopo la liberazione, e 
all’epoca docente di Storia dell’architettura, appassionato 
difensore della linea “organicista” [cfr. Zevi 1945] (in oppo-
sizione a quella “razionalista”) dell’architettura moderna e 
contemporanea, sotto l’egida protettrice del maestro Frank 
Lloyd Wright, figura che non ha mai cessato di esercitare la 
sua influenza sul linguaggio del giovane studente e del futu-
ro architetto. La permeabilità e la continuità tra spazi interni 
ed esterni, l’idea di forme ibride ispirate alla natura con il 
loro andamento sinuoso e fitomorfico (appare il tema del-
la metamorfosi, come costante del suo modus operandi) e 
caratterizzate da pattern assonanti con il mondo biomorfo, 
sono tutti temi che Serafini desume dalle sperimentazioni del 
progettista statunitense, per poi rielaborarli autonomamente. 
Quella stessa università fu il teatro di altri due incontri fati-
dici: rispettivamente quello con Maurizio Sacripanti (1916-
1996) e quello con Luigi Pellegrin (1925-2001), con i cui 
studi professionali si trovò poi a collaborare per impor-
tanti progetti, tra i quali segnaliamo qui, per brevità, solo 
quello per la scuola media di Sant’Arcangelo di Romagna 
(Forlì), firmato da Sacripanti. La risonanza empatica con 
i due progettisti probabilmente si basava sull’alto tasso 

Articolo a invito per inquadramento del tema del focus, non sottoposto a revisione anonima, pubblicato con responsabilità della direzione.

https://doi.org/10.26375/disegno.18.2026.4



18

18 / 2026   

di visionarietà dei loro linguaggi espressivi, incentrati su 
un continuo dialogo tra l’architettura e le arti, ma anche 
sull’impiego del “disegno” come veicolo espressivo auto-
nomo dalle ingerenze della committenza corriva [si veda-
no in merito De Rosa 2016; Mezzetti 2003], e dunque vera 
espressione avanguardistica. Sono quelli però gli anni anche 
di un altro amore serafiniano, quello per l’Inghilterra, veico-
lato inizialmente da una storia romantica, che lo spinse ad 
attraversare con frequenza il Canale della Manica, attratto 
soprattutto dal rinnovamento linguistico e antropologico 
con cui l’architettura – grazie alle sperimentazioni di Peter 
Cook (1936) [Cook 1970] e del gruppo Archigram [Wol-
fler Calvo 2007], fondato dallo stesso Cook nel 1960-1961 
– e la società inglese si stavano confrontando. Nella swin-
ging London descritta così bene dal Michelangelo Antonioni 
di Blow Up (1966), i progetti futuristici, neo-tecnologici e 
utopistici dei membri di questo collettivo, sia pur restati 
per la maggior parte sulla carta, delineavano un processo 
estetico-creativo basato ancora una volta sull’ibridazione 
fra naturale e artificiale, così caro a Serafini: la machine à 
habiter di lecorbusieriana memoria diventava così, nelle 
mani di Archigram, la sintesi fra il carapace di un insetto e 
la scocca di una macchina, preludendo alle sublimi e patafi-
siche trasmutazioni alchemiche e configurative del Serafini 
più maturo. Ma anche in questa nazione l’eco dell’antico 
e dei suoi rappresentanti outsider lo richiamavano come 
sirene ammalianti: e fu così che si dedicò a un tour scozze-
se per conoscere più a fondo le opere di Charles Rennie 
Mackintosh (1868-1928). Nelle linee sinuose e nell’astra-
zione formale tipiche del progettista di Glasgow, Serafini 
scoprì un linguaggio espressivo, da un lato totalmente alie-
no e originale e, dall’altro, debitore dello stile Tudor: nei 
suoi progetti il passato veniva sottratto alla sclerotizzazio-
ne della storia. 
Dopo l’Inghilterra gotica, furono poi le cattedrali flamboyant 
francesi ad attrarre la sua attenzione, durante uno dei lun-
ghi viaggi fatidici – che lo portarono anche a Babilonia, 
lungo l’Eufrate, nel 1972, e nell’allora République Populaire 
du Congo nel 1973 – armato di Rolleiflex e sacco a pelo. 
Fu però il viaggio durato quattro mesi negli Stati Uniti, nel 
1971, a rappresentare un limen nella biografia di Serafini: 
un termine a quo ma anche post quem, a partire dal quale 
e dopo il quale tutto cambiò nella sua vita, anche artistica. 
Attratto dalla fluida mobilità dei giovani dell’epoca, quasi a 
costituire una sorta di umana rete internet ante litteram, 
e dalla vaga promessa di un lavoro a New York, Serafini 
scoprì le difficoltà di inserirsi nel mondo professionale 

americano, trovando infine una sistemazione temporanea 
a Chicago, come pittore-decoratore per i diorami del Field 
Museum of Natural History. Era la città nella quale Wright 
aveva disegnato le sue celebri Prairie Houses, ma dove ave-
vano operato anche Louis Henry Sullivan e Ludwig Mies 
van der Rohe: e questo lo ripagava dei sacrifici sopportati. 
Dall’Illinois poi si diresse verso la West Coast, attraversando 
quella terra di confine, a geologia manifesta, che è l’Arizona. 
Qui avvennero due incontri esiziali con altrettante comu-
nità, speculari negli intenti eppure totalmente antitetiche 
nei risultati formali e antropologici: quella di Taliesin West 
[cfr. Smith 1997], residenza accademica di Wright durante i 
freddi mesi invernali in cui abbandonava la sua Taliesin East, 
nel Wisconsin, i cui edifici erano stati modellati per integrar-
si organicamente con il paesaggio roccioso dei dintorni di 
Scottsdale, e quella di Arcosanti [cfr. Wilson, Sarda 1999], la 
città “arcologica” [1] e utopistica ideata da Paolo Soleri nel 
1970, a 110 km da Phoenix, in pieno deserto, dove persone 
provenienti da tutto il mondo erano convenute per realiz-
zare il progetto di una città eco-sostenibile e autarchica. È 
soprattutto lì che la vita comunitaria imprime un suo segno 
indelebile nell’immaginario serafiniano: le lunghe nottate 
passate con ragazzi e ragazze di tutto il mondo, riuniti in 
circolo, accanto ai fumi prodotti da pietre laviche riscaldate 
e poi bagnate, scambiando nuove prospettive esistenziali 
e ascoltando le orazioni panteistiche di Soleri, ispirate al 
pensiero del filosofo gesuita Teilhard de Chardin, ibridate 
con tecniche sciamaniche derivate dagli indiani nativi Hopi, 
avranno poi modo di replicarsi, mutatis mutandis, proprio a 
Roma, durante il suo tirocinio presso lo studio di Pellegrin, 
anch’egli reduce dagli USA, durante altrettante nottate in-
sonni passate a disegnare e progettare sui tecnigrafi d’epo-
ca, notti che inevitabilmente divennero anche momenti di 
intenso dialogo intergenerazionale.
È in questo clima che nel 1982 Serafini, sempre più presen-
te – per ragioni editoriali – a Milano, conosce, attraverso 
l’intermediazione di Alessandro Mendini, Ettore Sottsass che, 
entusiasta delle tavole del Codex, gli chiede di partecipare 
alla nascita del gruppo Memphis [Fitoussi 1998], il collet-
tivo di architetti, designer e grafici che tentò di rinnovare 
il linguaggio creativo dell’epoca, mescolando stili del pas-
sato, materiali industriali (con l’uso intensivo del laminato, 
ad esempio) e suggestioni del presente, attraverso un uso 
sapiente e talvolta spregiudicato del kitsch. Per la prima mo-
stra del gruppo, svoltasi a Milano nel settembre del 1981, 
Serafini disegnò uno specchio autoportante in scatolare e 
laminato che ebbe un notevole successo di stampa, ma non 
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commerciale. Tuttavia la liaison con Memphis esaurì il suo 
corso molto rapidamente, forse perché legata a un manieri-
smo ripetitivo che andava stretto al giovane artista-architet-
to, il quale cominciò a esplorare, in solitudine e con sempre 
maggiore intensità, l’ambito del design: risalgono a questo 
periodo, ad esempio, opere come la sedia Santa (in acciaio e 
velluto/pelle, 1986, progettata per Sawaya & Moroni); il cof-
fee table Strappo (vetro temperato, 1989, Tonelli) e le sedie 
Luigi (struttura in acciaio nero e cromato, seduta e schienale 
in vetro temperato, 1990, Tonelli); le alzate della serie Circo 
Massimo (argento 925, 1990, Cleto Munari) e il centrotavola 
Totem (argento 925, 1990, Cleto Munari); alcune lampade (a 
soffitto e da terra, in vetro di Murano, Artemide) e alcune 
ceramiche giocattolo (Nessy e Hyppoteapot, 1985). 
L’interesse per l’artigianato di ispirazione classica, in quegli 
anni, ebbe modo di focalizzarsi nella manifestazione Abita-
re il tempo (Fiera di Verona, a partire dal 1986) che, grazie 
all’intuizione di Carlo Amadori e alla sapiente regia culturale 
di Ugo La Pietra, fino al 1997 seppe mettere in evidenza le 
eccellenze manifatturiere presenti sul territorio italiano, met-
tendole in contatto con architetti, artisti e designer. Serafini 
partecipò ad almeno dieci di questi eventi, che lo videro 
impegnato su diversi fronti. Su invito di Adolfo Natalini, per 
l’edizione del 1988, in qualità di progettista della Stanza del 
Coro-Guardaroba in cui collocò il suo cabinet Curvadio [2] 
(legno verniciato e impiallacciatura in radica di noce, 1988), 
mentre per l’edizione del 1990, come curatore del padiglio-
ne Umbria e visitando le realtà produttive di quel territorio 
a lui così caro, decise di chiedere alle aziende espositrici di 
realizzare i suoi oggetti “funzionoidi” [3], simili nell’aspetto a 
oggetti consueti e rassicuranti, ma che svolgevano funzio-
ni surreali e perturbanti. Il nume tutelare di Ovidio e del 
suo interesse per le metamorfosi aleggia in tutte queste 
creazioni, caratterizzate da un uso giocoso e raffinato delle 
combinazioni formali tra organico e inorganico, tra mondo 
botanico e zoologico, tra funzionalità e gratuità, la gratuità 
del dono che spesso caratterizza il lavoro di Luigi Serafini.
Proprio in questa fase della sua vita professionale, e pre-
cisamente nel 1987, Serafini approdò alla sua attuale casa 
studio [4]: in prossimità del Pantheon, a Roma, prese in 
affitto un grande appartamento collocato al terzo piano di 
un immobile storico appartenente all’Ordine dei Cavalieri 
di Malta. Progressivamente, man mano che le stagioni pas-
savano e le esperienze artistiche si accumulavano, Serafini 
trasformò le stanze di questo appartamento disadorno in 
vere e proprie Wunderkammer, potendo contare su una 
schiera di ottimi artigiani conosciuti negli anni precedenti, 

gli unici in grado di tradurre le complesse visioni spaziali 
e decorative dell’artista in concreti oggetti tridimensionali. 
Il primo spazio domestico a essere definito nella sua for-
ma attuale fu la cucina dove, accanto a un tavolo circolare 
di ampio raggio (con vassoio centrale rotante), trovarono 
posto i pesanti prototipi delle sedie Suspiral in tondino me-
tallico pieno. Quello spazio si affastellò progressivamente 
di oggetti di recupero come la credenza geneticamente 
modificata, appartenuta alla nonna di Serafini, alla quale ap-
parteneva anche la sedia sospesa sopra la colonna frigo, 
oppure il suo primo quadro a olio (risalente al 1960, dun-
que quando l’autore aveva undici anni: una natura morta 
floreale ambientata nella mitica casa estiva di Pedaso). Si 
riempì di multipli mitopoietici e di immagini allegoriche 
(come la riproduzione pittorica di uno dei Miracoli di San 
Francesco da Paola dipinti da Giuseppe Bartolomeo Chiari, 
1654-1727, per la chiesa omonima di Roma, oppure il pan-
nello con l’interpretazione metafisica del legame osmotico 
tra l’obelisco della Minerva [5] e l’adiacente basilica di San-
ta Maria sopra Minerva). Ma nella stessa cucina trovano 
posto anche una serie di funzionalissimi mobili in accia-
io, con elettrodomestici e fuochi di ultima generazione. Si 
tratta del luogo più intimo di questa casa museo, termine 
che poteva, allora come ora, mettere in soggezione il vi-
sitatore incauto: sarebbe allora più corretto definirla ca-
sa-laboratorio, quasi un crogiolo alchemico dove il senso 
comune cessa di dettare scelte estetiche e funzionali, e 
prevale lo sguardo incantato del creatore del Codex. 
E forse proprio di un codex tridimensionale si tratta: se 
ne ha immediatamente l’impressione varcando l’austera 
porta che, dal ballatoio delle quattrocentesche scale del 
palazzo romano, immette nel vestibolo rettangolare della 
casa. Qui ad accoglierci è un’esplosione di colori, con la 
prevalenza del bianco e del rosso pompeiano (colori as-
sociati da Serafini alla persistenza mnestica dei cromatismi 
della segnaletica stradale e navale, la cui grafica – sintetica 
e polisemica – ha ispirato gran parte della sua opera). 
Dopo aver fatto suonare un campanello/dulcimer, tra una 
Donna carota ispirata a Policleto, tappeti persiani, guide 
rosse, teche con presepi pagani e diorami fantascientifici, 
sono ospitate alcune delle sue opere più bizzarre e in-
cantatrici: come Sul filo della lana, una scultura del 2003 
ideata per una mostra organizzata da Philippe Daverio a 
Biella; oppure Ora Oceanica, un enorme disco ligneo ver-
ticale dipinto con forme liquide e colori lisergici, connesso 
a un orologio digitale, che rimanda al film Agente Lemmy 
Caution: missione Alphaville di Jean-Luc Godard. Sorvegliato 
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dall’icona archetipica di King Botto, lo sguardo mai esau-
sto del visitatore rimbalza da una parete all’altra, dove si 
rincorrono i grafismi arcani della sua scrittura asemica, 
atteggiati in forma di epitaffio, targa o memento platoni-
co: non afferriamo il senso di quell’alfabeto, come accade 
nella “lettura” del Codex, ma ne intuiamo emotivamente la 
risonanza empatica, come bambini in età prescolare, guar-
dando le figure. Le curve e i nodi del “serafiniano”, che 

sembrano rimandare al cufico o ad alfabeti polinesiani, se-
guono la logica del colpo di frusta, che si squaderna anche 
nell’arredo e nelle decorazioni della casa.
In questa e nelle altre case o(a)ntologiche di Luigi Serafini 
si nasconde una rete neurale o, meglio, aurale, che lega le 
immagini e il testo asemico del Codex creando, con una re-
azione poetica e magica al contempo, “le parole e le cose” 
solo con lo sguardo, beffandosi anche di Michel Foucault [6]. 

Note

[1] Il lemma “arcology” allude, secondo Soleri, alla capacità di un grande 
edificio di garantire e mantenere un’ecologia interna e una densità abitativa 
molto alta: in definitiva esso «propone una forma urbana tridimensionale 
altamente integrata e compatta»: cfr. Soleri 1970, p. 22.

[2] L’oggetto fu progettato da Serafini per essere inserito nello Studiolo, 
tema di Abitare il tempo del 1988: cfr. Casa Vogue, 198, luglio-agosto 1988, 
p. 82, figg. 2, 3.

[3] Ovvero: Salto-di-pesce, Biscretaire, Mobiluovo, Elefireplace, Lampanda, 
Contaore, Astra & Azione, Dentro-la-Foglia, Ruota Ubaldesca Universale, Infusi 
Umbri, Armascura, Trono Bizzarro.

[4] Cfr. Villani, Taylor, Saint Pierre 2023; Villani 2010. In precedenza l’artista 

risiedeva in una soffitta in via Sant’Andrea delle Fratte 30.

[5] Dopo il suo soggiorno a Roma, Salvador Dalí trasse ispirazione da que-
sto stesso obelisco per una serie di dipinti, tra i quali ricordiamo La Tentazio-
ne di Sant’Antonio, Sogno causato dal volo di un’ape intorno a una melagrana 
un attimo prima del risveglio e Gli elefanti.

[6] Per ulteriori approfondimenti sull’opera architettonica di Luigi Serafini, 
si rimanda a De Rosa, Calandriello 2025. Il gruppo di ricerca Imago rerum 
(Università Iuav di Venezia), sotto la direzione di Agostino De Rosa, ha in-
trapreso dal 2024 il rilievo scientifico di tutte le architetture e degli oggetti 
di design/arredo di Luigi Serafini che saranno documentate in un volume di 
prossima uscita e costituiranno l’asse di una esposizione presso il MACRO 
di Roma: cfr. De Rosa (in corso di pubblicazione).
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