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Parte Prima / Part one

1. L’idea centrale: la filosofia nel diritto

La sfida che muove questa ricerca è realizzare il passaggio da un approc-
cio interdisciplinare ad uno studio transdisciplinare del diritto. Le interazio-
ni tra le diverse discipline sono da lungo tempo oggetto degli studi giuridici 
[1] tuttavia, l’obiettivo di questo lavoro è compiere un ulteriore passo ver-
so l’elaborazione, attraverso l’esperienza, di una metodologia di ‘riconcet-
tualizzazione’ delle categorie giuridiche il piú possibile adeguata ai bisogni 
umani.

Soltanto se si affronta la ricerca scientifica in modo aperto con lo sguardo 
oltre i confini fra le discipline e i settori, allora è possibile conseguire risultati 
innovativi a livello applicativo.

Il dirompente sviluppo tecnologico non è stato effettivamente accom-
pagnato da una proporzionale valorizzazione della dimensione umanistica 
della conoscenza giuridica. Se il giurista ha adattato i suoi studi agli stimoli 
offerti dalla tecnologia, che è diventata una chiave di lettura essenziale del 
fenomeno giuridico, lo stesso non si può dire per la cultura umanistica, della 
quale il giurista ancóra non ha colto né valorizzato efficacemente lo stretto 
rapporto con la tutela dei diritti.

Sul versante specifico dell’arte, si osserva, da un lato, che le tecnologie 
facilitano lo sviluppo di nuove espressioni artistiche e ne favoriscono una 
piú ampia diffusione e fruizione (c.d. arte democratica); dall’altro, la logica 
di mercato prevalente, attraverso nuove forme di speculazione, inverte lo 
spirito che aveva animato il movimento della cripto-arte [2].

Il giurista, interrogandosi sul significato della creatività dell’intelligenza 
artificiale, sente il bisogno di recuperare e sperimentare il senso autentico 
della creatività umana a partire da se stesso e dal proprio mestiere [3]. Allo 
stesso tempo, le discipline umanistiche avvertono la necessità di confrontarsi 
con la cultura giuridica europea ed internazionale e con i relativi canoni di 
interpretazione e applicazione.
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La sinergia tra discipline giuridiche ed umanistiche rappresenta lo stru-
mento strategico per il rinnovamento della ricerca scientifica. La visione 
antropocentrica che ha ispirato l’Europa per la conquista della sovranità di-
gitale intendeva prendere le mosse proprio da questa dimensione. Tuttavia, 
la globalizzazione, spostando l’attenzione dal «processo» al «prodotto», ha 
aggiunto al rischio di mercificazione universale quello tecnocratico [4]. Per 
scongiurare questa deriva, è fondamentale sviluppare l’integrazione tra di-
ritto, arte e discipline umanistiche. L’idea-guida è che tutto quanto viene 
definito ‘contesto’ non sia qualcosa di esterno al diritto ma rappresenti il suo 
piú autentico contenuto.

1. The Core Idea: Philosophy in Law

The challenge driving this research is to make the transition from an in-
terdisciplinary approach to a transdisciplinary study of law. Interactions be-
tween different disciplines have long been the subject of legal studies [1], yet 
the aim of this work is to take a further step towards developing, through 
experience, a methodology for ‘reconceptualising’ legal categories that is as 
appropriate to human needs as possible.

Only if scientific research is approached in an open manner looking be-
yond the boundaries between disciplines and sectors, it is then possible to 
achieve innovative results at the applicative level.

The disruptive technological development has not really been accompa-
nied by a commensurate enhancement of the humanistic dimension of legal 
knowledge. If the jurist adapted his studies to the stimuli offered by tech-
nology, which has become an essential key for the interpretetion of the legal 
phenomenon, the same cannot be said for humanistic culture, whose close 
relationship with the protection of rights the jurist has not yet grasped or 
effectively exploited.

On the art side, it is observed, on the one hand, that technologies fa-
cilitate the development of new artistic expressions and favour their wider 
dissemination and fruition (so-called democratic art); on the other hand, 
the prevailing market logic, through new forms of speculation, reverses the 
spirit that had animated the crypto-art movement [2].

Jurists, questioning the meaning of the creativity of artificial intelligence, 
feel the need to recover and experience the authentic meaning of human 
creativity starting from themself and their craft [3]. At the same time, the 
humanities feel the need to engage with European and international legal 
culture and its canons of interpretation and enforcement.

The synergy between the legal and humanistic disciplines represents the 
strategic instrument for the renewal of scientific research. The anthropocen-
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tric vision that inspired Europe’s conquest of digital sovereignty was inten-
ded to take this dimension as its starting point. However, globalisation, by 
shifting the focus from “process” to “product”, has added the technocratic 
risk to that of universal commodification [4]. To avert this drift, it is crucial 
to develop the integration of law, art and the humanities. The guiding idea is 
that whatever is called ‘context’ is not something external to law but repre-
sents its most authentic content.

2. La rilevanza giuridica delle contaminazioni

L’evoluzione dell’ermeneutica giuridica ha posto in primo piano il ruolo 
dell’argomentazione. La ragionevolezza argomentativa è l’anima della mo-
tivazione di ogni decisione e identifica la soluzione piú adeguata che prevale 
su ogni altra[5]. Quando lo sviluppo tecnologico rende obsolete le tradi-
zionali tecniche di produzione normativa e, allo stesso tempo, la pluralità 
e la diversa origine delle fonti del diritto rende il sistema giuridico sempre 
piú complesso, l’argomentazione è l’unico strumento capace di svolgere una 
funzione di ancoraggio alle fondamenta del sistema rappresentate dai prin-
cípi fondamentali posti a tutela dei diritti inviolabili dell’uomo.

A questo scopo, è decisiva l’estensione del fondamento c.d. “metagiu-
ridico” del diritto. Se consideriamo che i concetti possono essere espressi 
in linguaggi diversi, il confronto tra esperienze diverse sugli stessi concetti 
amplia l’area dei collegamenti con ulteriori concetti e arricchisce cosí la ca-
pacità argomentativa del giurista. In particolare, il linguaggio dell’arte e delle 
scienze umane, dotato di un notevole potenziale creativo, costituisce il ter-
mine elettivo di confronto delle scienze giuridiche, mostrando un rapporto 
di complementarietà [6].

Gli aspetti cosiddetti “metagiuridici”, spesso identificati con il contesto giu-
ridico, sono davvero al di fuori del diritto o sono parte integrante del diritto?

La concezione contemporanea del diritto è lontana dalle astrazioni dog-
matiche e dall’approccio kelseniano “puro”[7]. Nell’era postmoderna, la 
fine del monopolio della statualità della produzione delle norme giuridiche 
e l’avvento di una concezione pluralistica delle fonti hanno provocato non 
solo la diversificazione dell’origine delle fonti, ma anche un nuovo processo 
di determinazione delle norme giuridiche. Piú precisamente, la norma è il 
risultato di procedimenti che sono determinati non solo dalle istituzioni ma 
anche dagli attori privati. Il diritto nasce dalla società come fatto economico, 
sociale, culturale, politico, religioso; è il risultato della vita umana, sensibile 
a certi valori e contaminato da essi [8].

Non esiste un “atto giuridico puro”: il diritto in quanto tale include “con-
nessioni” con altre discipline. Tuttavia, questi legami non provocano confu-
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sione perché il diritto svolge una funzione di controllo dell’ordine attraverso 
la gerarchia dei princípi [9]. Al contempo, il diritto garantisce la promozione 
di una sempre piú adeguata implementazione dei diritti inviolabili, tanto piú 
efficace quanto piú il giurista è capace di includere – nel mondo dei concetti 
giuridici – i nessi di collegamento con i bisogni reali dell’uomo.

Da qui la necessità di far acquisire al metodo giuridico la conoscenza 
delle ‘contaminazioni’ rilevanti per lo sviluppo di una tecnica argomentativa 
piú vicina ai bisogni umani.

2. Legal Significance of Contamination

The evolution of legal hermeneutics has placed the role of argumentation 
in the foreground. Argumentative reasoning is the soul of the motivation 
of every decision and identifies the most appropriate solution that prevails 
over any other [5]. When technological development renders the tradition-
al techniques of normative production obsolete and, at the same time, the 
plurality and diverse origin of the sources of law makes the legal system 
increasingly complex, argumentation is the only tool capable of performing 
an anchoring function to the foundations of the system represented by the 
fundamental principles placed to protect inviolable human rights.

To this end, the extension of the so-called “meta-legal” foundation of 
law is decisive. If we consider that concepts can be expressed in different 
languages, the comparison of different experiences on the same concepts 
expands the area of connections with other concepts and thus enriches the 
argumentative capacity of the jurist. Particularly, the language of art and the 
humanities, endowed with considerable creative potential, constitutes the 
elective term of comparison of the legal sciences, showing a complementary 
relationship [6].

Are the so-called “meta-legal” aspects, often identified with the legal 
context, really outside the law or are they an integral part of the law?

The contemporary conception of law is far from dogmatic abstractions 
and the “pure” Kelsenian approach [7]. In the post-modern era, the end of 
statehood’s monopoly on the production of legal norms and the advent of 
a pluralistic conception of law sources have resulted not only in the diver-
sification of the origin of sources, but also in a new process of determining 
legal norms. More precisely, the norm is the result of processes determined 
not only by institutions but also by private actors. Law arises from society 
as an economic, social, cultural, political and religious fact; it is the result of 
human life, sensitive to certain values and contaminated by them [8].

There is no “pure legal act”: law as such includes “connections” with 
other disciplines. However, these connections do not cause confusion be-
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cause law performs a function of controlling order through the hierarchy 
of principles [9]. At the same time, the law guarantees the promotion of 
an ever more adequate implementation of inviolable rights, which is all the 
more effective the more the jurist is able to include – in the world of legal 
concepts – the connections with man’s real needs.

Hence the need for the legal method to acquire knowledge of the ‘con-
taminations’ relevant to the development of an argumentative technique 
closer to human needs.

3. La ‘teoria impura del diritto’ e la missione del diritto privato

La ‘teoria impura del diritto’ nasce dalla necessità di liberare il diritto 
da rigide categorie. Il fatto giuridico, ad esempio, è cosí lontano dal fatto 
naturale in quanto il primo è una creazione umana [10]. Tuttavia, il giuri-
sta considera il fatto giuridico piú che come uno strumento a disposizione 
dell’uomo per regolare le relazioni, come un dogma. Il ‘mondo delle idee’ 
non deve, però, dominare sull’essere umano, ma è quest’ultimo che deve 
appropriarsi del primo, per usarlo per i suoi scopi umani, che travalicano 
anche quelli scientifici [11].

Questa impostazione corrisponde ad una rinnovata immagine del diritto 
privato nella formazione del giurista.

La centralità acquisita dalla teoria delle fonti e dell’interpretazione, il la-
bile confine tra diritto privato e diritto pubblico [12], hanno contribuito ad 
espandere l’oggetto di riflessione del diritto privato [13]. Si pensi agli studi 
compiuti su princípi del diritto penale in quanto oggetto di dialogo fra la 
Corte europea e le Corti nazionali incidente sulla teoria dei controlimiti e 
dunque sulla conformità al diritto europeo [14]. La legalità costituzionale 
ed europea è non piú un’opzione interpretativa ma il punto di riferimento 
dell’interprete [15]. Di conseguenza il diritto privato è sempre piú in equi-
librio tra il piano orizzontale dell’uguaglianza e quello verticale della diffe-
renziazione. Pertanto, la cultura del diritto privato si nutre delle connessioni 
attraverso le quali l’interprete identifica le fonti del diritto: operazione che si 
realizza sul piano applicativo della ‘questione di diritto’[16].

In questa prospettiva, la cultura giuridica include la filosofia della cono-
scenza dell’uomo e del mondo [17]. Del resto, le tesi giuridiche dipendono 
da criteri generali di comprensione del mondo che costituiscono un circúito 
in cui le visioni dell’esperienza giuridica condizionano le costruzioni scien-
tifiche dei giuristi.

La fine del monopolio della statualità della norma giuridica e l’avvento 
di una concezione pluralistica delle fonti sottolineano altresí la forza espan-
siva delle fonti del diritto che include tutto ciò che è fonte di conoscenza. 
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Gli studiosi distinguono fonti del diritto e interpretazione, ma quest’ultimo 
elemento è una componente essenziale del primo [18]. Il diritto e la vita pos-
sono manifestarsi perché si influenzano reciprocamente attraverso l’impulso 
avviato dall’attività interpretativa che collega il diritto alla vita. La scienza 
non si sostiene da sola, ha bisogno di una concezione dell’essere umano e 
del mondo, di una filosofia [19]. La scienza acquista un vero valore solo 
rappresentando l’importanza che i suoi risultati possono avere sull’essere 
umano. Di conseguenza, il giurista avverte l’anelito a cercare la filosofia nel 
diritto [20].

3. The ‘Impure Theory of Law’ and the Mission of Private Law

The ‘impure theory of law’ arises from the need to free law from rigid 
categories. The legal fact, for instance, is so far removed from the natural 
fact in that the former is a human creation [10]. However, the jurist sees the 
legal fact more as a dogma than as an instrument at man’s disposal to regu-
late relations. The “world of ideas” must not, however, dominate over the 
human being, but it is the latter that must appropriate the former, to use it 
for its human purposes, which transcend even scientific ones [11].

This approach corresponds to a renewed image of private law in the 
training of the jurist.

The centrality acquired by the theory of sources and interpretation, and 
the blurred boundary between private and public law [12], have contributed 
to expanding the object of reflection of private law [13]. One thinks of the 
studies carried out on the principles of criminal law as the subject of dia-
logue between the European Court and the national Courts affecting the 
theory of counter-limits and thus the conformity with European law [14]. 
Constitutional and European legality is no longer an interpretative option 
but the interpreter’s point of reference [15]. Consequently, private law is in-
creasingly balanced between the horizontal plane of equality and the vertical 
plane of differentiation. Therefore, the culture of private law is nourished 
by the connections through which the interpreter identifies the sources of 
law: an operation that takes place on the applicative level of the ‘question of 
law’ [16].

In this perspective, legal culture includes the philosophy of knowledge 
of man and world [17]. Moreover, legal theses depend on general criteria for 
understanding the world, constituting a circuit in which the visions of legal 
experience condition the scientific constructions of jurists.

The end of statehood monopoly of the legal norm and the advent of a 
pluralistic conception of sources also emphasise the expansive force of the 
sources of law, which includes everything that is a source of knowledge. 
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Scholars distinguish sources of law and interpretation, but the latter is an 
essential component of the former [18]. Law and life can manifest them-
selves because they influence each other through the impulse initiated by the 
activity of interpretation that links law to life. Science is not supported by 
itself, it needs a conception of the human being and the world, a philosophy 
[19]. Science acquires true value only by representing the importance that 
its results can have on the human being. Consequently, the jurist feels the 
yearning to seek philosophy in law [20].

4. Dalla certezza del diritto alla ‘sicurezza’ della conoscenza

La ‘certezza del diritto’ è un concetto da approfondire [21]. Per com-
prenderne il significato nella vita reale, occorre indagare a partire dalla ‘si-
curezza della conoscenza’. Una verità che proviene dall’esterno dell’essere 
umano, reca con sé il marchio dell’incertezza, se non è percepita come verità 
anche nel foro interiore. L’essere umano vuole vivere tutto come un’espe-
rienza interiore, poiché solo la conoscenza che nasce dalla vita intima della 
personalità soddisfa pienamente i bisogni umani. I metodi per acquisire una 
conoscenza sicura hanno come punto di partenza l’esperienza e rifuggono 
da regole cristallizzate e manuali validi per tutti i tempi [22].

Oggi nessuno potrebbe essere costretto a capire come Fichte ha, invece, 
cercato di dimostrare con la sua filosofia, poiché, se cosí fosse, le scienze la-
scerebbero la vita senza una visione del mondo [23]. Al contrario, la filosofia 
riporta la scienza alla vita facendola diventare ‘organismo vivente’. Solo cosí 
le leggi teoriche potranno servire la vita concreta; in altri termini, il metodo 
scientifico può essere visto come una tecnica artistica attraverso la quale il 
pensiero astratto acquisisce vita concreta.

Di conseguenza, il processo interpretativo è non soltanto un atto intel-
lettuale di chiarificazione e comprensione, ma anche un atto di volontà: una 
presa di posizione attiva e di consapevolezza. Chiunque creda che la scienza 
tenda a valorizzare la personalità umana, non potrà che prendere sul serio 
questo percorso metodologico.

4. From Legal Certainty to ‘Security’ of Knowledge

‘Legal certainty’ is a concept that needs to be investigated in depth [21]. 
To understand its meaning in real life, it is necessary to start the investiga-
tion from the “security of knowledge”. A truth that comes from outside the 
human being bears the mark of uncertainty if it is not perceived as truth also 
in the inner forum. The human being wants to experience everything as an 
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inner experience, because only knowledge that comes from the inner life of 
the personality fully satisfies human needs. The methods for acquiring se-
cure knowledge have experience as their starting point and shun crystallised 
rules and manuals valid forever [22].

Today, no one could be forced to understand as Fichte has instead tried 
to demonstrate with his philosophy, because, if that was the case, sciences 
would leave life without a world view [23]. On the contrary, philosophy 
brings science back to life by making it a ‘living organism’. Only in this way 
theoretical laws can serve concrete life; in other words, the scientific method 
can be seen as an artistic technique through which abstract thought acquires 
concrete life.

Consequently, the process of interpretation is not only an intellectual 
act of clarification and understanding, but also an act of will: an active and 
aware stance. Anyone who believes that science tends to enhance the human 
personality cannot but take this methodological path seriously.

5. La forma giuridica: diritto e arte

L’accostamento del diritto all’estetica ha portato ad approfondire alcuni 
aspetti dell’esperienza, derivanti dal contatto con l’arte, che pongono l’at-
tenzione sulle percezioni come elementi che influenzano tanto l’interpre-
tazione e il processo di creazione del significato quanto il ragionamento 
giuridico [24]. Il “senso” non si esaurisce nell’ordine cognitivo e normativo 
codificato nei vari sistemi di significato [25]. La cultura si riflette di là dei 
codici, in un universo di senso che comprende anche ciò che eccede e sfugge 
all’ordine e ai significati piú visibili e riconoscibili nelle forme. La questione 
che emerge dalla storia del pensiero è sempre il rapporto tra l’essere umano 
e quell’eccesso (surplus) che sovrasta la sua capacità di mettere ordine per 
controllare la propria vita [26]. Mettere ordine significa, innanzitutto, forni-
re spiegazioni rispetto a ciò che accade. Il surplus sfida le dimensioni umane. 
L’opera, in particolare l’opera d’arte, è la forma che permette di accedere 
all’eccedenza, segnando al contempo un ‘confine’. Possiamo perseguire il 
vivente solo attraverso le forme in cui lascia tracce della propria trasforma-
zione. Di conseguenza, la forma giuridica deve aprirsi alla ‘ricerca del senso’ 
come un’opera d’arte che ciascuno esplora e trasforma attraverso il proprio 
sentire. La norma è un punto di equilibrio mai statico, tra vissuto e vivente, 
nel segno di un ordine che non smette di trasformarsi. L’ordinamento giu-
ridico è, infatti, un processo in continuo divenire. Il problema della norma 
è, dunque, quello di restituire alla “forma giuridica” la capacità di essere 
“forma del vivente”.
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5. The Legal Form: Law and Art

The juxtaposition of law and aesthetics has led to a deeper study of cer-
tain aspects of experience, resulting from contact with art, which focus on 
perceptions as elements that influence the interpretation and the mean-
ing-making process as much as legal reasoning [24]. “Sense” does not end in 
the cognitive and normative order encoded in the various meaning systems 
[25]. Culture is reflected beyond the codes, in a universe of sense that also 
includes what exceeds and escapes order and meanings which are more visi-
ble and recognisable in forms. The question that emerges from the history 
of thought is always the relationship between the human being and that 
excess (surplus) that towers above his ability to put order for controlling his 
life [26]. Putting order means, first of all, providing explanations for what 
happens. The surplus defies human dimensions. The work, particularly the 
work of art, is the form that provides access to the surplus while marking 
a ‘boundary’. We can pursue the living only through the forms in which it 
leaves traces of its transformation. Consequently, the legal form must open 
itself to the ‘search for sense’ as a work of art that each person explores and 
transforms through their own feeling. Indeed, the legal norm is a point of 
balance that is never static, between lived and living experience, in the sign 
of an order that never ceases to transform. The legal order is a process in 
continuous becoming. The problem of the legal norm is, therefore, that of 
restoring to the “legal form” the capacity to be the “form of the living”.

6. ‘Cultura positiva’ e ‘cultura ideale’

Angelo Falzea, famoso giurista e filosofo italiano, che rappresenta la 
maggior parte dell’opinione degli studiosi, ritiene che spiritualità e cultura 
non coincidano, dato che la spiritualità caratterizza tutta la realtà umana 
sia nella dimensione individuale che collettiva, mentre la cultura si limita 
ad investire solo l’aspetto collettivo [27]. Egli separa la “cultura animi” 
dalla civiltà. La prima si riferisce al perfezionamento e allo sviluppo delle 
capacità intellettuali; la seconda, considera la cultura come l’aspetto spiri-
tuale della società umana, cioè gli orientamenti comuni, i valori comuni, il 
tipo di vita. Il diritto, essendo un fenomeno umano e culturale, appartiene 
alla cultura positiva nel senso che è in grado di accogliere il fenomeno del-
la positività del diritto. Il diritto positivo è una categoria reale rispetto a 
quella ideale rappresentata dal diritto naturale. Falzea indica alcuni criteri 
di distinzione tra positività e idealità tra i quali, oltre a quello dell’attua-
lità e dell’inattualità delle idee culturali, la distinzione tra fattibilità e im-
praticabilità dei valori culturali, cioè la loro capacità di tradursi in azioni 
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umane o di rimanere nella disponibilità ideale della coscienza. Le idee, che 
si concretizzano in comportamenti produttivi di cose utili, hanno natura 
pratica. Le idee teoriche, frutto di processi astratti nella ricerca delle leggi 
che regolano la realtà e le relazioni tra l’essere umano e il mondo, sono 
solamente orientate verso l’azione e hanno un’esistenza immateriale. Di 
conseguenza, la cultura positiva consiste nei valori pratici che richiedono 
la loro realizzazione e sono condizionati alla prassi nella forma specifica 
dell’azione, perché solo nell’azione possono trovare attuazione. La cultura 
ideale è, invece, l’insieme dei valori sociali che richiedono la fruizione e 
sono inadatti alla realizzazione, anche se possono influenzare la vita dei 
consociati (arte, scienza, filosofia). Secondo Falzea i valori della cultu-
ra ideale, a differenza dei valori pratici, non si esprimono in modalità di 
azione umana, cioè in criteri per guidare le azioni degli uomini in quanto 
membri di una determinata società. Pertanto, dal punto di vista di Falzea, 
vi è un sistema ideale e un sistema reale [28]. Quello ideale è un sistema di 
concetti organicamente connessi a un principio, come la logica, la meccani-
ca e la matematica. Il sistema reale è un insieme di esistenze che presentano 
già, nella loro realtà oggettiva, un modo di essere organicamente struttura-
to, come il sistema solare. Il sistema ideale si propone come strumento di 
conoscenza del sistema reale. La scienza, la filosofia e l’arte sono sistemi 
ideali; la legge, il costume e la religione sono sistemi reali per ciò che ap-
partiene a una determinata società.

Questo autorevole approccio che distingue la realtà in due sistemi do-
vrebbe essere ripensato.

6. ‘Positive Culture’ and ‘Ideal Culture’

Angelo Falzea, a famous Italian jurist and philosopher, who represents 
the majority of scholarly opinion, believes that spirituality and culture do 
not coincide, since spirituality characterises the whole of human reality in 
both the individual and collective dimensions, while culture only concerns 
the collective aspect [27]. He separates “cultura animi” from civilisation. 
The former refers to the refinement and development of intellectual capa-
cities; the latter considers culture as the spiritual aspect of human society, 
i.e. common orientations, common values, the way of life. Law, being a 
human and cultural phenomenon, belongs to the positive culture in the 
sense that it is able to accommodate the phenomenon of the positivity 
of law. Positive law is a real category as opposed to the ideal category 
represented by natural law. Falzea points to a number of criteria for di-
stinguishing between positivity and ideality, including, in addition to the 
topicality and not topicality of cultural ideas, the distinction between the 
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feasibility and impracticability of cultural values, i.e. their ability to be 
translated into human actions or to remain within the ideal availability 
of conscience. Ideas, which translate into behaviours productive of use-
ful things, are practical in nature. Theoretical ideas, the result of abstract 
processes in the search for the laws that regulate reality and relationships 
between human beings and the world, are only oriented towards action 
and have an immaterial existence. Consequently, positive culture consists 
of the practical values that require their realisation and are conditioned to 
praxis in the specific form of action, because only in action can they find 
implementation. Ideal culture, on the other hand, is the set of social values 
that require fruition and are unsuitable for realisation, even though they 
can influence the lives of the fellow members of society (art, science, phi-
losophy). According to Falzea, the values of ideal culture, unlike practical 
values, are not expressed in modes of human action, i.e. in criteria to guide 
the actions of men as members of a given society. Therefore, from Falzea’s 
point of view, there is an ideal system and a real system [28]. The ideal 
system is a system of concepts organically connected to a principle, such 
as logic, mechanics and mathematics. The real system is a set of existences 
that already present, in their objective reality, an organically structured 
way of being, such as the solar system. The ideal system is proposed as an 
instrument of knowledge of the real system. Science, philosophy and art 
are ideal systems; law, custom and religion are real systems for that which 
belongs to a given society.

This authoritative approach that distinguishes reality into two systems 
should be rethought.

7. L’impatto dell’Estetica e del ‘Positivismo inclusivo’ nella scienza giu-
ridica

L’azione non è separata dalla conoscenza e di conseguenza bisogna con-
siderare ‘l’uomo che agisce conoscendo’. Lasciare l’azione separata dalla 
conoscenza, porta ad allontanare il diritto dall’essere umano e a rimanere 
ingabbiati in dicotomie e conoscenze settoriali. La scienza, infatti, non è 
mai stata neutrale, ha sempre avuto un obiettivo e da questo obiettivo vie-
ne guidata e plasmata in una forma corrispondente a una rete di concetti. 
Godere dell’arte significa soprattutto cogliere le connessioni tra le parti del 
tutto, attraverso la rete di concetti incorporati nell’opera. I documenti, le 
opere d’arte sono creazioni umane portatrici di normatività. Costituisco-
no criteri per l’orientamento dell’azione umana e della cultura positiva. Il 
concetto stesso ha una funzione normativa, cioè di collegamento secondo 
un ordine che forma un gruppo chiuso. Ad esempio, il concetto di fatto 
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richiama quello di effetto e di causa, e cosí via, cosí come il concetto di 
leone rinvia a quello di pelliccia e di mammifero. Il reale e l’ideale devono 
essere visti come complementari. A questo scopo, sono molto importanti 
sia lo studio del rapporto tra diritto ed estetica sia l’approccio inclusivo al 
positivismo giuridico. Dal primo si deduce la rilevanza dell’osservazione 
dei segni che appaiono nella realtà come indici che diventano canoni di va-
lutazione del comportamento umano. Dalle relazioni tra estetica, diritto, 
medicina e arte, ad esempio, si può vedere come queste materie si influen-
zino a vicenda [29]. Dalla dottrina della legalità costituzionale, possiamo 
imparare che il positivismo è inclusivo, cioè non c’è nulla di irrilevante 
per il diritto. La scienza giuridica è parte del suo stesso oggetto, cioè la 
cultura, come processo di attuazione dell’essere umano nella storia. La 
scienza giuridica identifica la civiltà di una societas sia nelle sue peculiarità 
contingenti sia nelle sue tendenze universali. Se la scienza giuridica non è 
concepita come separata dalla realtà pratica, il pluralismo metodologico 
che la caratterizza deve essere adeguato alla necessità di comparare i valori 
presenti nel sistema socio-normativo complessivo [30]. Di conseguenza, 
la distinzione tra fonti ufficiali e non ufficiali, scritte e non scritte, appare 
non utile per determinare il contenuto normativo. La cultura di un popolo 
assume valore giuridico costitutivo, ma la cultura del popolo include la 
cultura dell’individuo, la sua esperienza personale. Questo è importante se 
si considera che la cultura di un popolo può essere manipolata e influen-
zata dall’informazione e dall’educazione, per cui diventa decisivo coltivare 
e valorizzare la propria esperienza per evitare il fenomeno dell’appiatti-
mento della personalità umana. Non si può disperdere l’archetipo umano 
nel contesto sociale di una comunità che tende all’omogeneizzazione [31]. 
In sintesi, se ammettiamo che la scienza giuridica contribuisce alla for-
mazione delle fonti del diritto, allora dobbiamo: a. rivalutare il rapporto 
tra cultura reale e cultura ideale; b. restituire significato ai concetti (paro-
le-chiave); c. ridefinire i confini tra le istituzioni.

7. The Impact of Aesthetics and ‘Inclusive Positivism’ in Legal Science

Action is not separate from knowledge and consequently one must con-
sider ‘man acting by knowing’. Leaving action separate from knowledge, 
leads to alienating law from the human being and to remaining caged in 
dichotomies and sectorial knowledge. Science, in fact, has never been neu-
tral, it has always had a goal and is guided and shaped by this goal into a 
form corresponding to a network of concepts. Enjoying art means above 
all grasping the connections between the parts of the whole, through the 
network of concepts embedded in the work. Documents, works of art, are 



Parte Prima / Part One 21

© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

human creations that carry normativity. They constitute criteria for the 
orien tation of human action and positive culture. The concept itself has a 
normative function, i.e. linking according to an order that forms a closed 
group. For example, the concept of fact refers to that of effect and cause, 
and so on, just as the concept of lion refers to that of fur and mammal. The 
real and the ideal must be seen as complementary. For this purpose, both 
the study of the relationship between law and aesthetics and the inclusive 
approach to legal positivism are very important. From the former, one de-
duces the relevance of observing the signs that appear in reality as indices that 
become canons for evaluating human behaviour. From the relations between 
aesthetics, law, medicine and art, for example, one can see how these subjects 
influence each other [29]. From the doctrine of constitutional legality, we 
can learn that positivism is inclusive, i.e. there is nothing irrelevant to law. 
Legal science is part of its own object, i.e. culture, as the process of the 
human being’s implementation in history. Legal science identifies the civi-
lisation of a ‘societas’ both in its contingent peculiarities and in its universal 
tendencies. If legal science is not conceived as separate from practical reality, 
the methodological pluralism that characterises it must be adapted to the 
need to compare the values present in the overall socio-normative system 
[30]. Consequently, the distinction between official and unofficial, written 
and unwritten sources appears unhelpful in determining normative content. 
The culture of a people takes on constitutive legal value, but the culture of 
the people includes the culture of the individual, their personal experience. 
This is important if one considers that the culture of a people can be manipu-
lated and influenced by information and education, so it becomes decisive to 
cultivate and enhance one’s own experience to avoid the phenomenon of the 
flattening of human personality. The human archetype cannot be dispersed 
in the social context of a community that tends towards homogenization 
[31]. In summary, if we admit that legal science contributes to the formation 
of the sources of law, then we must: a. re-evaluate the relationship between 
real culture and ideal culture; b. restore meaning to concepts (keywords); c. 
redefine the boundaries between institutions.

8. Materia e Forma. Le dimensioni del diritto

Nel corso dell’Ottocento, il pensiero filosofico, sotto l’influenza di 
Kant, riteneva che l’uomo conoscesse le cose attraverso le forme dello spa-
zio e del tempo, collocandole in un nesso causale, senza poter conoscere la 
cosa in sé, ma solo le forme della sua rappresentazione. In realtà, quando 
si intravedono le cose, esse si percepiscono con i sensi: i sensi trasmettono 
il singolo oggetto. Tuttavia, quando si inizia a pensare, le cose vengono 
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raggruppate e quindi si riuniscono oggetti diversi in un’unità di pensiero. 
Aristotele trova il giusto rapporto tra questa unità di pensiero e la realtà 
oggettiva mostrando che occorre pensare il mondo sensibile circostante 
composto da “materia” e da ciò che lui chiama “forma” [32]. Il punto chia-
ve è che l’uomo coglie la forma perché è la forma e non la materia a dare 
l’essenziale alle cose. Si può fare un esempio. Se un lupo mangia per mol-
to tempo della sua vita esclusivamente agnelli, non diventa un agnello. Il 
lupo, quindi, è tale non grazie alla materia. La sua entità è data dalla forma, 
e si trova la forma del lupo non soltanto in quel lupo ma in tutti i lupi. Si 
trova la forma nella misura in cui si formula un concetto che esprime un 
universale, in contrapposizione a quello che i sensi colgono e che è sempre 
un particolare, un singolo oggetto.

Uno studio interdisciplinare sulle dimensioni del diritto porta alla 
luce che oltre allo spazio e al tempo, esistono dimensioni virtuali e ibride. 
Vi sono anche oggetti, i cosiddetti iper-oggetti, che sfuggono alla dimen-
sione, come il clima e il riscaldamento globale. Sperimentiamo che senza 
libertà non c’è senso dello spazio e del tempo e che, per comprendere 
la realtà, dobbiamo sempre fare i conti con la dimensione del sentire, 
dell’agire e del pensare, cioè con le percezioni e i concetti [33]. Queste 
considerazioni rappresentano un passo importante verso una nuova teo-
ria della conoscenza.

8. Matter and Form. The Dimensions of Law

During the 19th century, philosophical thought, influenced by Kant, held 
that man knew things through the forms of space and time, placing them in 
a causal connection, without being able to know the thing in itself, but only 
the forms of its representation. In reality, when one glimpses things, they are 
perceived with the senses: the senses convey the individual object. However, 
when one begins to think, things are grouped together and thus different 
objects are brought together in a unity of thought. Aristotle finds the right 
relationship between this unity of thought and objective reality by showing 
that it is necessary to think the surrounding sensible world composed of 
‘matter’ and of that which he calls ‘form’ [32]. The key point is that man 
grasps form because it is form and not matter that gives things the essentials. 
An example can be given. If a wolf eats only lambs for a long time of its 
life, it does not become a lamb. The wolf, therefore, is such not because of 
matter. Its entity is given by form, and one finds the form of the wolf not 
only in that wolf but in all wolves. One finds form insofar as one formulates 
a concept that expresses a universal, as opposed to what the senses grasp, 
which is always a particular, a single object.
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An interdisciplinary study of the dimensions of law brings to light that in 
addition to space and time, there are virtual and hybrid dimensions. There 
are also objects, so-called hyperobjects, that escape the dimension, such as 
climate and global warming. We experience that without freedom there is 
no sense of space and time and that, to understand reality, we must always 
come to terms with the dimension of feeling, acting and thinking, i.e. with 
perceptions and concepts [33]. These considerations represent an important 
step towards a new theory of knowledge.

9. Metodologia

Il progetto ha assunto l’idea del diritto come “scienza impura”, conta-
minata e resa fertile dal contesto sociale e culturale. Il giurista (sia avvoca-
to che ricercatore) deve conoscere i fattori che incidono sulla formazione e 
sul procedimento di “interpretazione-applicazione” del diritto e il dialogo 
interdisciplinare deve concretizzare un sistema giuridico piú aderente ai bi-
sogni umani. L’arte e le scienze umane arricchiscono la cultura del giurista, 
affinano le sue capacità interpretative e contribuiscono a realizzare un’“ar-
gomentazione giuridica inclusiva”. L’obiettivo principale è sviluppare una 
metodologia interdisciplinare che connetta il diritto e le scienze umane at-
traverso l’esperienza e il dialogo tra i partecipanti al progetto. Per sviluppare 
la nuova metodologia, sono state utilizzate le “mappe concettuali”. 

La metodologia proposta consiste in un processo composto da tre fasi:
I) identificazione e selezione dell’oggetto di studio comune,
II) decostruzione concettuale,
III) contaminazione della conoscenza e sintesi giuridica.
I) Ogni ricercatore ha individuato, all’interno della propria disciplina, 

venti parole chiave (“nodi concettuali”), che rappresentano strutture lingui-
stico-comunicative essenziali. Questi nodi concettuali costituiscono il punto 
di partenza, cioè gli elementi di base e i concetti essenziali che caratterizzano 
la disciplina nell’area di ricerca di ciascun partecipante. Allo stesso tempo, 
i nodi concettuali hanno mostrato di contenere una componente interdi-
sciplinare. Nella tabella seguente (Figura 1) sono indicate le parole chiave 
proposte dai partecipanti.
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Figura 1
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Si può notare che, già in questa fase, quasi tutte le parole proposte sono 
riconducibili a macro-concetti transdisciplinari, rappresentati dai gruppi in 
colori diversi. Ad esempio, le parole riconducibili alla sfera dell’interpreta-
zione, in colore verde chiaro, sono:

{interpolazioni, interpolazionismo, pandettistica, interprete, sistema, 
sorgente, significato, interpretazione, metodo, epistemologia, assiologia, si-
stema, integrazione, implementare, interpretabilità, spiegabilità, traduzione, 
significato, sistema, analisi critica},

e sono rilevanti per molte discipline diverse, come: diritto romano, sto-
ria del diritto, sistemi di elaborazione delle informazioni, linguaggio, diritto 
privato, letteratura, storia dell’arte e filosofia del linguaggio. Una volta rice-
vute le parole di tutti i partecipanti al progetto, sono stati selezionati i nodi 
concettuali piú ricorrenti, con maggiore capacità espansiva, potenziale inter-
disciplinare e adattabilità ai diversi campi del sapere. I concetti scelti hanno 
rappresentato l’oggetto di studio comune del Gruppo di Ricerca.

II) La seconda fase, la “decostruzione concettuale”, si è tradotta in un’at-
tività di separazione-distinzione: ogni ricercatore ha individuato, partendo 
dalle parole selezionate, possibili connessioni all’interno della propria di-
sciplina, rappresentate con l’uso di mappe concettuali, come nell’esempio 
seguente relativo alla parola “apprendimento” sia in Sistemi di elaborazione 
delle informazioni (Figura 2) sia in Diritto (Figura 3).

Questa attività si è resa necessaria per frammentare ogni concetto e per 
tenere traccia delle connessioni individuate già durante l’analisi discipli-
nare.

III) Dopo aver completato la seconda fase, ogni ricercatore ha presen-
tato – durante un seminario – le mappe concettuali elaborate. I risultati ot-
tenuti individualmente sono stati discussi tra i partecipanti. Attraverso la 
discussione e il dialogo, ognuno dei partecipanti ha fornito il proprio pun-
to di vista e ha ascoltato quello degli altri, sullo stesso oggetto di studio.

Questo processo ha portato alla reinterpretazione in chiave “giuridica” 
di un universo solo apparentemente “metagiuridico” nel senso di esterno 
rispetto al diritto.

La sintesi giuridica interdisciplinare è stata inserita a conclusione dello 
studio di ogni parola.



Parte Prima / Part One 27

© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

 

 
Addestramento: L’apprendimento automatico generalizza per induzione dalla propria esperienza cioè per 

addestramento su un insieme di esempi. 
Validazione: Una tecnica di apprendimento automatico in particolare nel caso dell'addestramento supervisionato 

e soggetta a validazione, cioè alla valutazione delle performance su un insieme di dati diversi da quelli di 
addestramento, al fine di mettere a punto (effettuare il fine tuning) dei parametri. 

Test: Una tecnica di apprendimento automatico è soggetta al test delle performance (per esempio in termini di 
accuratezza) su dati nuovi, cioè diversi da quelli di addestramento e di validazione. 

Supervisione: L'addestramento di una tecnica di apprendimento automatico è legato al concetto di supervisione. 
L'apprendimento è supervisionato, quando basato su esempi per cui è fornito l'output desiderato; Non 
supervisionato, quando i dati esempio non sono stati accoppiati con il risultato desiderato; basato sul rinforzo, quando 
c'è un meccanismo di feedback esterno. 

Esempio: un esempio di addestramento è un campione, un'osservazione sul mondo nel quale la tecnica di 
apprendimento automatico opera punto gli esempi di addestramento sono degli ingressi input per la tecnica di 
apprendimento automatico e virgola nel caso di apprendimento supervisionato, consociati all'uscita output desiderata, 
cioè il risultato che dovrebbe produrre la tecnica di apprendimento automatico a fronte di un determinato ingresso. 

Dato: Gli esempi, gli ingressi della tecnica di apprendimento automatico, sono dati cioè simboli (numeri reali) da 
elaborare da parte della tecnica di apprendimento automatico. 

Intelligenza (artificiale): L’apprendimento automatico è una forma di ragionamento induttivo, una forma di 
intelligenza artificiale. Per intelligenza artificiale intendiamo la scienza e l'ingegneria della costruzione di macchine 
(sistemi) intelligenti (McCharthy, 1956) cioè capaci di pensare/agire come esseri umani o razionalmente. 

Complessità (computazionale): dato un algoritmo se ne può analizzare la complessità computazionale, cioè le 
risorse di elaborazione richieste per il suo calcolo e completamento. Si distinguono la complessità spaziale, cioè le 
risorse richieste per l'elaborazione (es. la memoria è necessaria) e la complessità temporale, cioè il tempo di 
elaborazione richiesto (in termini di numero di operazioni necessarie). 

Istruzione: un algoritmo, inteso come sequenza finita di operazioni, è composto da una sequenza di istruzioni. 
Codice (sorgente): Insieme di istruzioni scritte in un linguaggio di programmazione. 
Codice (eseguibile): Insieme di istruzioni scritte in linguaggio macchina. 
Riconoscimento: Obiettivo di larga parte delle tecniche di apprendimento automatico è riconoscere pattern, cioè 

schemi ricorrenti/strutture ripetitive all'interno dei dati, per esempio per classificarli in categorie discrete 
(classificazione) o estrarre relazioni funzionali (regressione). 

Figura 2 
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Sistema educativo di istruzione e formazione: Il sistema educativo di istruzione e di formazione italiano è 

organizzato in base ai principi della sussidiarietà e dell'autonomia delle istituzioni scolastiche. Lo Stato ha competenza 
legislativa esclusiva per le "norme generali sull'istruzione" e per la determinazione dei livelli essenziali delle prestazioni 
che devono essere garantiti su tutto il territorio nazionale. Le istituzioni scolastiche statali hanno autonomia didattica, 
organizzativa e di ricerca, sperimentazione e sviluppo. 

Responsabilità: Il “rapporto di insegnamento” costituisce criterio di imputazione della responsabilità per i 
genitori (apprendimento delle regole educative) e per gli insegnanti. 

Genitori: Art. 2048 c.c.: Il padre e la madre, o il tutore sono responsabili del  danno cagionato dal fatto illecito 
dei figli minori non emancipati o  delle persone soggette  alla  tutela, che abitano con essi. 

Insegnanti: Art. 2048 comma 2 c.c. I precettori e coloro che insegnano un mestiere o un'arte sono responsabili 
del danno cagionato dal fatto illecito dei loro allievi e apprendisti nel tempo in cui sono sotto la loro vigilanza. La 
presunzione di responsabilità posta dall’art. 2048, secondo comma, c.c. a carico dei precettori trova applicazione 
limitatamente al danno cagionato ad un terzo dal fatto illecito dell’allievo; essa, pertanto, non è invocabile al fine di 
ottenere il risarcimento del danno che l’allievo abbia, con la sua condotta, procurato a se stesso. 

Responsabilità contrattuale: In caso di danno cagionato dall’alunno a se stesso, la responsabilità dell’istituto 
scolastico e dell’insegnante ha natura contrattuale, atteso che, quanto all’istituto, l’instaurazione del vincolo negoziale 
consegue all’accoglimento della domanda di iscrizione, e, quanto al precettore, il rapporto giuridico con l’allievo sorge 
per contatto sociale, sicché si applica il regime probatorio di cui all’art. 1218 c.c., in virtù del quale il danneggiato deve 
provare esclusivamente che l’evento dannoso si è verificato nel corso dello svolgimento del rapporto, mentre la scuola 
ha l’onere di dimostrare che l’evento è stato determinato da causa non imputabile né alla scuola né all’insegnante. 
(Cass. Civ., sez. III, 25 febbraio 2016, n. 3695). 

Algoritmo: Non solo gli individui apprendono, ma anche gli algoritmi. Tre sono i più comuni metodi di learning 
per i quali gli algoritmi devono essere concepiti: apprendimento supervisionato, apprendimento non supervisionato 
(o self supervisionato) e apprendimento con rinforzo.  

Danni da algoritmo: Se l'algoritmo cagiona un danno, a causa di un comportamento imprevedibile, il principale 
problema giuridico consiste nell'individuazione del soggetto chiamato a risponderne.  

Proprietario/utilizzatore: Due sono le macrocategorie di soggetti coinvolti nei danni da algoritmo, 
potenzialmente responsabili: gli utenti (eventualmente anche proprietari) o i produttori del bene intelligente. Maggiore 
è il grado di autonomia dell'algoritmo, minore è il grado di responsabilità dell'utente, che di fatto influisce in minima 
parte sulla condotta del dispositivo.  

Produttore: Si ipotizza, di contro, anche la responsabilità dei soggetti lungo la catena produttiva, che hanno 
concorso a creare il bene o parti di esso, anche facendo applicazione della direttiva sulla product liability 
(1985/374/CEE). 

Programmatore: è considerato produttore del bene anche chi ha realizzato solo una componente o parte di esso. 
Dunque, non si esclude la responsabilità solidale anche del creatore dell’algoritmo, anima del dispositivo intelligente, 
che si cumula a quella degli altri produttori.  

Responsabilità da algoritmo: Parte della dottrina sostiene proprio la tesi della c.d. responsabilità da algoritmo, 
quale criterio di imputazione dell'illecito in capo al creatore dello stesso (cioè al programmatore, o eventualmente 
all'addestratore dello stesso).  

Figura 3 
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9. Methodology

The project assumed the idea of law as an “impure science”, contaminat-
ed and made fertile by the social and cultural context. The jurist (whether 
lawyer or researcher) must be familiar with the factors that affect the for-
mation and “interpretation-application” process of law, and interdiscipli-
nary dialogue must concretise a legal system that is more adherent to human 
needs. The arts and humanities enrich jurists’ culture, refine their interpre-
tative skills and contribute to an “inclusive legal argumentation”. The main 
objective is to develop an interdisciplinary methodology that connects law 
and the humanities through experience and dialogue between the project 
participants. To develop the new methodology, “concept maps” were used. 

The proposed methodology consists of a three-stage process:
I) identification and selection of the common object of study,
II) conceptual deconstruction,
III) knowledge contamination and legal synthesis.
I) Each researcher identified twenty keywords (“conceptual nodes”) 

within their discipline, which represent essential linguistic-communicative 
structures. These conceptual nodes constitute the starting point, i.e. the basic 
elements and essential concepts that characterise the discipline in each par-
ticipant’s research area. At the same time, the conceptual nodes were shown 
to contain an interdisciplinary component. The following table shows the 
keywords proposed by the participants. (See Figure 1 above in the Italian 
version of this chapter).

One can see that, already at this stage, almost all the words proposed 
can be traced back to transdisciplinary macro-concepts, represented by the 
groups in different colours. For example, the words, in light green, referable 
to the sphere of interpretation are:

{interpolations, interpolationism, pandectics, interpreter, system, source, 
meaning, interpretation, method, epistemology, axiology, system, integra-
tion, implementing, interpretability, explicability, translation, meaning, sys-
tem, critical analysis},

and are relevant to many different disciplines, such as Roman law, legal 
history, information processing systems, language, private law, literature, art 
history and philosophy of language. Once the words of all project partici-
pants were received, the most recurring conceptual nodes with the greatest 
expansive capacity, interdisciplinary potential and adaptability to different 
fields of knowledge were selected. The chosen concepts represented the 
common object of study for the project.

II) The second phase, the ‘conceptual deconstruction’, took the form of a 
separation-distinction activity: each researcher identified, starting from the 
selected words, possible connections within their own discipline, represen-
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ted with the use of conceptual maps, as in the following example relating to 
the word “learning” in both Information Processing Systems (Figure 2) and 
Law (Figure 3).

 

Training: Machine learning generalises by induction from its own experience i.e. by training on a set of examples. 
Validation: A machine learning technique, particularly in the case of supervised training and subject to validation, 

i.e. the evaluation of performance on a different set of training data, in order to fine-tune the parameters. 
Test: A machine learning technique is subject to performance testing (e.g. in terms of accuracy) on new data, i.e. 

different from training and validation data. 
Supervision: The training of a machine learning technique is linked to the concept of supervision. Learning is 

supervised, when based on examples for which the desired output is provided; unsupervised, when the example data 
has not been matched with the desired result; reinforcement-based, when there is an external feedback mechanism. 

Example: A training example is a sample, an observation about the world in which the machine learning 
technique operates point Training examples are input inputs for the machine learning technique and comma in the 
case of supervised learning, consociated with the desired output output, i.e. the result that the machine learning 
technique should produce against a given input. 

Datum: The examples, the inputs of the machine learning technique, are data i.e. symbols (real numbers) to be 
processed by the machine learning technique. 

Artificial intelligence: Machine learning is a form of inductive reasoning, a form of artificial intelligence. By 
artificial intelligence we mean the science and engineering of building intelligent machines (systems) (McCharthy, 
1956) i.e. capable of thinking/acting like human beings or rationally. 

(Computational) complexity: given an algorithm, one can analyse its computational complexity, i.e. the 
processing resources required for its calculation and completion. A distinction is made between spatial complexity, 
i.e. the resources required for processing (e.g. memory is required) and temporal complexity, i.e. the processing time 
required (in terms of the number of operations required). 

Instruction: an algorithm, understood as a finite sequence of operations, consists of a sequence of instructions. 
Code (source): Set of instructions written in a programming language. 
Code (executable): Set of instructions written in machine language. 

Figure 2 
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Education and training system: The Italian education and training system is organised according to the 
principles of subsidiarity and autonomy of school institutions. The State has exclusive legislative competence for the 
'general rules on education' and for determining the essential levels of services that must be guaranteed throughout 
the national territory. State educational institutions have teaching, organisational and research, experimentation and 
development autonomy. 

Liability: The 'teaching relationship' constitutes the criterion of imputation of responsibility for parents (learning 
the educational rules) and teachers. 

Parents: Art. 2048 of the Italian Civil Code: The father and mother, or the guardian, shall be liable for the damage 
caused by the wrongful act of unemancipated minor children or persons subject to guardianship, who live with them. 

Teachers: Art. 2048 para. 2 Italian Civil Code Preceptors and those who teach a trade or art are liable for the 
damage caused by the wrongful act of their pupils and apprentices during the time they are under their supervision. 
The presumption of liability imposed by Section 2048(2) of the Italian Civil Code on tutors applies only to damage 
caused to a third party by the pupil's wrongful act; it cannot therefore be invoked to obtain compensation for damage 
that the pupil has, by his conduct, caused to himself. 

Contractual liability: In the case of damage caused by the pupil to himself, the liability of the school and the 
teacher is contractual in nature, given that, as far as the school is concerned, the establishment of the contractual 
relationship follows the acceptance of the application for enrolment, and, as far as the tutor is concerned, the legal 
relationship with the pupil arises through social contact, so that the probative regime set out in Article 1218 of the 
Italian Civil Code applies, by virtue of which the injured party must prove exclusively that the harmful event occurred 
during the course of the relationship, while the school has the burden of proving that the event was caused by a cause 
not attributable to either the school or the teacher. (Italian Civil cassation, section III, 25 February 2016, no. 3695). 

Algorithm: Not only individuals learn, but also algorithms. Three are the most common learning methods for 
which algorithms must be designed: supervised learning, unsupervised (or self-supervised) learning and learning with 
reinforcement. 

Algorithm damages: If the algorithm causes damage, due to unforeseeable behaviour, the main legal problem is 
to identify the party liable for it. 

Owner/user: There are two macrocategories of actors involved in algorithmic damage, potentially liable: the 
users (possibly also owners) or the producers of the intelligent good. The higher the degree of autonomy of the 
algorithm, the lower the degree of responsibility of the user, who in fact has little influence on the conduct of the 
device. 

Manufacturer: On the other hand, the liability of persons along the production chain, who have contributed to 
the creation of the good or parts thereof, is also assumed, also applying the Product Liability Directive 
(1985/374/EEC). 

Programmer: the producer of the good is also considered to be the person who has made only a component or 
part of it. Thus, the joint and several liability also of the creator of the algorithm, the soul of the intelligent device, is 
not excluded and is cumulated with that of the other producers. 

Algorithm liability: One author (Ruffolo) upholds precisely the thesis of so-called algorithm liability, as a 
criterion for imputing the tort to the creator of the algorithm (i.e. the programmer, or possibly the trainer of the 
algorithm). 

Figure 3 
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This activity was necessary to fragment each concept and to keep track of 
the connections already identified during the subject analysis.

III) After completing the second phase, each researcher presented the 
created concept maps in a workshop. The results obtained individually were 
discussed among the participants. Through discussion and dialogue, each 
of the participants gave their own point of view and listened to that of the 
others, on the same object of study.

This process led to the reinterpretation in a “legal” key of a universe that 
was only apparently “meta-legal” in the sense of external to the law.

The interdisciplinary legal synthesis has been included at the conclusion 
of the study of each word.

10. Il gruppo di ricerca/The Research Group

Arianna Alpini, Professoressa associata di Diritto Privato, Università de-
gli Studi di Macerata, Coordinatrice del Gruppo di Ricerca / Associate 
Professor of Private Law, University of Macerata, Principal Investigator

Pierangelo Buongiorno, Professore associato di Diritto Romano, Univer-
sità degli Studi di Macerata / Associate Professor of Roman Law, Univer-
sity of Macerata

Francesca Castellani, Professoressa associata di Storia dell’Arte contem-
poranea, Università Iuav di Venezia / Associate Professor of History of 
Contemporary Art, University Iuav of Venice

Carla Danani, Professoressa ordinaria di Filosofia Morale, Università degli Stu-
di di Macerata / Full Professor of Moral Philosophy, University of Macerata

Francesca Ferretti, Assegnista di ricerca in Diritto Privato, Università 
degli Studi di Macerata / Post-doc Fellow in Private Law, University of 
Macerata

Emanuele Frontoni, Professore ordinario di Sistemi di Elaborazione delle 
Informazioni, Università degli Studi di Macerata / Full Professor of In-
formation Processing Systems, University of Macerata

Viviana Gaballo, Professoressa associata di Lingua e traduzione inglese, 
Università degli Studi di Padova / Associate Professor of English Lan-
guage and Translation, University of Padua

Adam Hanna, Ricercatore in Letteratura irlandese, Università “College 
Cork” / Senior Lecturer in Irish Literature, University College Cork

Eugene McNulty, Professore di Inglese, Università “Dublin city” / Profes-
sor of English, Dublin City University

Angela Mengoni, Professoressa associata di Filosofia e teoria dei linguaggi, 
Università Iuav di Venezia / Associate Professor of Philosophy and The-
ory of language, University Iuav of Venice
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in History of Contemporary Art, and Adjunct Professor at University 
Iuav of Venice

Emanuele Massimo Musso, Professore a contratto di Teologia Sacra Scrit-
tura presso Università di Roma LUMSA / Adjunct Professor of Sacred 
Scripture Theology at the University of Rome LUMSA

Luca Romeo, Ricercatore di Sistemi di Elaborazione delle Informazioni, 
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Salvatore Santuccio, Professore associato di Disegno, Università degli Stu-
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Macerata / Lecturer of Private Law, University of Macerata
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Parte seconda / Part two

1. aPPrendimento/Learning

Sistemi di Elaborazione delle Informazioni/Information Processing 
Systems*

Parole chiave: algoritmo, intelligenza artificiale, codice, linguaggio, me-
moria, spazio, tempo, addestramento, supervisione

Nell’àmbito dei Sistemi di Elaborazione delle Informazioni, la caratte-
rizzazione principale della parola «apprendimento» è quella legata al con-
cetto di apprendimento automatico (machine learning), termine coniato da 
Arthur Samuel nel 1959, nel suo Some studies in machine learning using the 
game of checkers [1]. Con l’espressione «apprendimento automatico», Sa-
muel indica l’obiettivo di programmare elaboratori ad apprendere dall’espe-
rienza, per induzione, cercando di ridurre la necessità di essere esplicitamen-
te programmati, mediante istruzioni dettagliate e puntuali, per la soluzione 
di specifici problemi. Tecnologie basate sui concetti del lavoro seminale di 
Samuel sono diventate negli anni il cuore di innumerevoli applicazioni quali 
ricerche sul web, sistemi di raccomandazione e filtraggio dei contenuti, gra-
zie a tecniche capaci di elaborare immagini, trascrivere il parlato, associare 
contenuti per similarità e molto altro, in maniera automatica [2]. Considera-
to una branca dell’Intelligenza Artificiale [3], è naturale collegare il concetto 
di apprendimento automatico a tale espressione. L’Intelligenza Artificiale, 
secondo la prima definizione del termine, elaborata da John McCarthy in 
occasione del Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence 
nel 1956, è la scienza e ingegneria della costruzione di macchine intelligen-
ti [4]. In quanto tale, mira allo sviluppo di agenti intelligenti, cioè sistemi 
in grado di percepire l’ambiente nel quale operano mediante sensori e di 
agirvi mediante attuatori [5]. In questo contesto, le tecniche di apprendi-
mento automatico si inseriscono nell’elaborazione automatica delle perce-
zioni attraverso i sensori (ad es., le immagini di una telecamera) al fine di 
riconoscere condizioni, situazioni e schemi ricorrenti nei dati che portino 
l’agente ad agire nell’ambiente nel quale opera. Le tecniche di apprendimen-
to automatico usate nell’àmbito dell’Intelligenza Artificiale sono collegate 
al concetto di «algoritmo», in quanto implementano uno o piú algoritmi 
intesi come sequenza di operazioni che risolva un determinato problema (ad 
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es., il riconoscimento di un volto all’interno di un’immagine) in un numero 
finito di passi. In altre parole, un algoritmo è una sequenza di istruzioni che 
implementa una corrispondenza funzionale tra dei dati in ingresso (ad es., 
un’immagine) e dei dati prodotti in uscita (ad es., l’identità del soggetto ri-
conosciuto nell’immagine). Il concetto di «algoritmo» è direttamente legato 
a quello di «complessità computazionale», cioè una quantificazione delle ri-
sorse di elaborazione richieste per il suo calcolo e completamento. Si distin-
guono la complessità spaziale, cioè le risorse richieste per l’elaborazione (es. 
la memoria necessaria) e la complessità temporale, cioè il tempo di elabora-
zione richiesto (in termini di numero di operazioni necessarie). Pertanto, in 
cascata, la «complessità computazionale» può essere connessa ai concetti di 
«spazio» e «tempo». Inoltre, nei Sistemi di Elaborazione delle Informazioni, 
un algoritmo è composto da una sequenza di istruzioni espresse in un certo 
linguaggio di programmazione: un’istruzione è un comando impartito all’e-
laboratore per l’esecuzione di una certa operazione (ad es., un’addizione). 
Le istruzioni che compongono un algoritmo di apprendimento automatico 
vengono codificate in un programma usando uno specifico linguaggio di 
programmazione. Tale programma costituisce un «codice»: il programmato-
re produce il «codice sorgente», scritto in un linguaggio di programmazione 
di alto livello, che fa uso di espressioni in linguaggio naturale comprensibili 
ad un essere umano; mediante compilazione o interpretazione, il codice sor-
gente viene tradotto in un codice numerico binario, costituendo il «codice 
eseguibile», effettivamente comprensibile da un elaboratore digitale.

L’apprendimento automatico generalizza per induzione dalla propria 
esperienza, cioè per addestramento su un insieme di «esempi». Un esem-
pio di addestramento è un campione, un’osservazione sul mondo nel qua-
le l’algoritmo di apprendimento automatico opera. Gli esempi sono dati, 
cioè simboli (numeri reali nella maggior parte dei casi) da elaborare da parte 
dell’algoritmo di apprendimento automatico. Gli esempi di addestramento 
costituiscono degli ingressi (input) per l’algoritmo di apprendimento auto-
matico, mentre il risultato che dovrebbe produrre a fronte di un determinato 
ingresso viene definito uscita (output). L’addestramento è soggetto a valida-
zione, cioè alla valutazione delle performance su un insieme di dati diversi, 
al fine di mettere a punto i parametri (effettuando il c.d. fine-tuning). Una 
volta addestrato, l’algoritmo di apprendimento automatico è soggetto al test 
delle performance (per esempio in termini di accuratezza) su dati nuovi, cioè 
diversi da quelli di addestramento e di validazione. L’addestramento è legato 
al concetto di «supervisione». L’apprendimento si definisce supervisionato 
quando è basato su esempi per cui è fornita l’uscita desiderata; non supervi-
sionato, quando i dati di esempio non sono accoppiati con il risultato desi-
derato; basato su rinforzo, quando c’è un meccanismo di feedback esterno.

Obiettivo di larga parte degli algoritmi di apprendimento automatico è 
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riconoscere pattern, cioè schemi ricorrenti (strutture ripetitive) all’interno 
dei dati, per esempio per classificarli in categorie discrete, in quella che viene 
definita «classificazione», estrarre relazioni funzionali («regressione»), rag-
gruppare dati in gruppi omogenei («clustering») o «ridurre la dimensionali-
tà» dei dati in ingresso, al fine di rendere un certo problema computazional-
mente trattabile. Nel campo della medicina, gli algoritmi di classificazione 
possono essere impiegati a supporto della diagnosi di malattie. Ad esempio, 
nella diagnosi del diabete, algoritmi di apprendimento automatico possono 
usare come ingressi una serie di parametri quali età, indice di massa cor-
porea, pressione sanguigna [6]. Gli algoritmi di regressione possono essere 
usati, ad esempio, per prevedere il valore di una casa basandosi su caratteri-
stiche come la sua dimensione, il numero di stanze e la posizione geografica. 
Questi modelli analizzano le relazioni tra le variabili e forniscono una stima 
del prezzo di vendita [7]. Una comune applicazione del clustering può essere 
trovata nel marketing, dove le aziende segmentano i loro clienti in gruppi 
omogenei per fornire offerte personalizzate attraverso i loro siti di e-com-
merce, usando dati quali comportamenti d’acquisto, preferenze di prodotto 
e frequenza di acquisto [8]. Per quanto riguarda la riduzione della dimensio-
nalità, l’analisi delle componenti principali (PCA) è comunemente usata per 
visualizzare grandi set di dati [9].

English Version

Keywords: algorithm, artificial intelligence, code, language, memory, 
space, time, training, supervision

In the context of Information Processing Systems, the main character-
ization of the word «learning» is that related to the concept of machine 
learning, a term coined by Arthur Samuel in 1959, in his «Some studies 
in machine learning using the game of checkers» [1]. Using the term «ma-
chine learning», Samuel indicates the goal of programming computers to 
learn from experience, by induction, seeking to reduce the need for them 
to be explicitly programmed, by means of detailed and timely instructions, 
to solve specific problems. Technologies based on the concepts of Samuel’s 
seminal work have, over the years, become the core of countless applica-
tions such as web searches, content recommendation and filtering systems, 
thanks to techniques capable of processing images, transcribing speech, as-
sociating content by similarity and more, in an automatic fashion [2]. Given 
that machine learning is considered a branch of Artificial Intelligence [3], it 
is natural to link the concept of machine learning to the «Artificial Intelli-
gence» expression. Artificial Intelligence, according to the first definition of 
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the term, firstly proposed by John McCarthy at the «Dartmouth Summer 
Research Project on Artificial Intelligence» in 1956, is the science and engi-
neering of building intelligent machines [4]. As such, it aims at the develop-
ment of intelligent agents, i.e., systems capable of sensing the environment 
in which they operate through sensors and acting on it through actuators 
[5]. In this context, machine learning techniques fit into the automatic pro-
cessing of perceptions through sensors (e.g., images from a camera) in order 
to recognize conditions, situations, and patterns which are recurring in the 
data that lead the agent to act in the environment in which she/he operates. 
Machine learning techniques used in Artificial Intelligence are related to the 
concept of «algorithm», in that they implement one or more algorithms un-
derstood as a sequence of operations that solves a given problem (e.g., rec-
ognizing a face within an image) in a finite number of steps. In other words, 
an algorithm is a sequence of instructions that implements a functional 
correspondence between input data (e.g., an image) and output data pro-
duced (e.g., the identity of the subject recognized in the image). The concept 
of «algorithm» is directly related to that of «computational complexity», 
which is a quantification of the processing resources required for its com-
putation and completion. A distinction is made between space complexity, 
i.e., the resources required for processing (e.g., the memory required) and 
time complexity, i.e., the processing time required (in terms of the number 
of operations required). Thus, cascadingly, «computational complexity» can 
be connected to the concepts of «space» and «time». Furthermore, in In-
formation Processing Systems, an algorithm is composed of a sequence of 
instructions expressed in a certain programming language: an instruction 
is a command given to the processor to perform a specific operation (e.g., 
an addition). The instructions that make up a machine learning algorithm 
are encoded in a programme using a specific programming language. Such 
a programme constitutes a «code»: the programmer produces the «source 
code», written in a high-level programming language, which makes use of 
natural language expressions understandable to a human being; by compi-
lation or interpretation, the source code is translated into a binary numeric 
code, constituting the «executable code», which is actually understandable 
by a digital processor.

Machine learning generalizes by induction from its own experience, i.e., 
by training on a set of «examples». A training example is a sample, an obser-
vation about the world in which the machine learning algorithm operates. 
Examples are data, i.e., symbols (real numbers in most cases) to be pro-
cessed by the machine learning algorithm. Training examples constitute in-
puts for the machine learning algorithm, while the result it should produce 
against a given input is called output. Training is subject to validation, i.e., 
performance evaluation on a different set of data in order to fine-tune the 



Apprendimento / Learning 41

© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

parameters (performing the so-called fine-tuning). Once trained, the ma-
chine learning algorithm is subject to performance testing (e.g., in terms of 
accuracy) on new data, i.e., different from the training and validation data. 
Furthermore, training is related to the concept of «supervision». Learning 
is defined as supervised when it is based on examples for which the desired 
output is provided; unsupervised, when the example data are not coupled 
with the desired outcome; reinforcement-based, when there is an external 
feedback mechanism.

The goal of most of machine learning algorithms is to recognize patterns, 
i.e., recurring patterns (repetitive structures) within data, for example, in or-
der to classify them into discrete categories, in that which is called «classifi-
cation», to extract functional relationships («regression»), to group data into 
homogeneous clusters («clustering») or to «reduce dimensionality» of input 
data for making a certain problem computationally treatable. In the field of 
medicine, classification algorithms can be used to support the diagnosis of 
diseases. For example, in diabetes diagnosis, machine learning algorithms 
can use a range of parameters such as age, body mass index, blood pressure 
as inputs [6]. Regression algorithms can be used, for example, to predict the 
value of a house based on characteristics such as its size, number of rooms 
and geographic location. These models analyse the relationships between 
the variables and provide an estimate of the selling price [7]. A common 
application of clustering can be found in marketing, where companies seg-
ment their customers into homogeneous groups to provide personalized of-
fers through their e-commerce sites, using data such as buying behaviours, 
product preferences and purchase frequency [8]. Regarding dimensionali-
ty reduction, Principal Component Analysis (PCA) is commonly used to 
visualise large data sets [9].

* Paolo Sernani, Luca Romeo e Emanuele Frontoni (Università di 
Macerata)
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Social Pedagogy/Pedagogia sociale*

Keywords: understanding, knowledge, skills, experience, empowerment

Learning is the process of acquiring new understanding, knowledge, 
behaviors, skills, values, attitudes, and preferences. The ability to learn is 
possessed by humans, animals, and some machines; there is also evidence 
for some kind of learning in certain plants. Humans are able to think and 
reason, to solve problems, to learn from experiences. Animals are not able 
to do these things although new studies show that animals learn socially 
like humans do [1]. The human capacity to learn exceeds that of any other 
animal. Human massive memories and impressive computing power are the 
engines that make humans different from other animals, rooted mostly, but 
not entirely, in language. Humans acquire knowledge through experience 
either directly or shared by others. Machines acquire knowledge through 
experience shared in the form of past data. Theory of education defines 
learning as a continuous process, which starts right from the time of birth 
and continues all lifelong. Individuals engage in learning endeavors in order 
to develop adaptive capabilities and competence as per their needs within a 
given environment. For learning to occur, two elements are important: the 
presence of a stimulus along with innate dispositions like emotional and 
instinctual ones. A person keeps on learning across all stages of life, by ex-
periencing reality through constant modifications in the relationship with 
it. Psychologists define learning as relatively permanent behavioral change 
recurring as a result of experience. According to John Dewey, individuals 
learn and grow as a result of their transactions with the world. In this sense, 
the act of experience/learning is confirmed as a unitary and continuous cir-
cuit, in which interruptions take place, i.e. a circuit of balances in which 
any feedback or evaluation sets the necessary phase to enlarge its scope [2]. 
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The process of learning is lived primarily as a temporal experience which 
challenges to de-coincide from the punctuality of the present by opening 
up areas of meta-empirical knowledge – such as trust, hope – structurally 
innervated to a movement of co-extension from the past towards the future.

Any learning experience features what follows: learning involves a behav-
ioral change prompted by curiosity and intrinsic motivation. It is an acqui-
sition process, retention and modification of experience, synthesis of both 
old and new experiences for creating a new pattern. This behavioral change 
should take place as a result of practice and knowledge. Learning happens 
through formal and non-formal education, challenges, training. Learning 
includes awareness of what experienced. Learning is not a systematic pro-
cess. Not only humans have the ability to learn, but also animals and plants.

*Flavia Stara (University of Macerata)

References: [1] J. Bridle, Ways of Being: Animals, Plants, Machines: The Sear-
ch for a Planetary Intelligence, New York, Picador USA, 2023. [2] J. Dewey and A. 
Fisher Bentley, Knowing and Known, Boston, Beacon Press, 1949. 

Filosofia e teoria dei linguaggi/Philosophy and Theory of Language*

Parole chiave: accrescimento, notizie, competenza, memoria, processo, 
forma, tempo, comportamento

Uno dei principali nuclei semantici dell’apprendimento è quello di un 
incremento, di un accrescimento: apprendere significa accrescere le proprie 
competenze e capacità nella sfera del fare o del sapere attraverso l’appropria-
zione di nuovi elementi e processi cognitivi o pragmatici. Questo incremento 
implica un tratto durativo ed elaborativo dell’apprendimento che è sempre 
un processo dotato di un proprio sviluppo temporale e che prevede fasi di-
versificate. Questo aspetto processuale introduce la questione delle metodo-
logie dell’apprendimento, delle modalità attraverso cui quell’accrescimento 
può darsi. Apprendere può significare, infatti, da una parte, incrementare un 
patrimonio cognitivo (come nel caso di “apprendere una notizia”), dall’al-
tra, però, l’apprendimento indica anche l’appropriazione di competenze che 
consentano di gestire informazioni e processi, il che implica la questione del-
la ‘vie’ e delle modalità per farlo. In semiotica il dotarsi di certe competenze 
è parte fondante di una qualunque narrazione: l’acquisizione di competenza 
è necessaria alla vera e propria performanza del soggetto, ossia all’azione 
vera e propria che è al cuore della narrazione. Lo schema narrativo canonico, 
che dà conto delle relazioni e trasformazioni in gioco in ogni struttura nar-
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rativa, prevede infatti quattro fasi: quella della manipolazione (un Destinan-
te fa fare qualcosa a un Soggetto, laddove queste due istanze possono anche 
coincidere, ovvero si può essere ‘destinanti di se stessi’), quella della compe-
tenza, appunto, (in cui il Soggetto acquisisce il saper e poter-fare necessari 
all’azione), la performanza vera e propria e, infine, la sanzione. Come riassu-
me Greimas “ogni comportamento provvisto di senso o ogni successione di 
comportamenti presuppone, da una parte, un programma narrativo virtuale 
e, dall’altra, una competenza specifica che rende possibile la sua esecuzione. 
La competenza, cosí concepita, è una competenza modale che può essere 
descritta come una organizzazione gerarchica di modalità (essa sarà fondata, 
per esempio, su un voler fare o un dover fare, che reggono un poter fare o un 
saper fare)”. La possibilità stessa di agire richiede quindi anzitutto una fase 
di modalizzazione virtualizzante – ossia, si deve anzitutto voler o dover fare 
qualcosa – e poi una fase attualizzante nella quale il soggetto acquisisce un 
saper e/o poter fare che gli consentiranno di compiere l’azione. Questa fase 
fondante di ogni struttura narrativa è quella in cui si dispiegano le moltepli-
ci forme dell’apprendimento, che può assumere, nei racconti tradizionali e 
mitici (ma non solo), anche la forma di trasmissione da parte di antenate/i, 
ave/i e cosí via.

Entrambi i versanti dell’apprendimento – incrementare un sapere e ap-
propriarsi di un saper fare – prevedono inoltre un ruolo cruciale della me-
moria, una facoltà di cui le scienze umane hanno sottolineato le molteplici 
declinazioni al di là del mero ‘stoccaggio’ cognitivo: se la memorizzazione è 
centrale in ogni processo di apprendimento è importante sottolineare che la 
memoria si relaziona alle informazioni, eventi e immagini del passato in due 
modi differenti, indicati dallo stesso titolo doppio del trattato aristotelico 
De memoria et reminescentia: una memoria-affezione deve essere distinta 
dalla memoria come frutto di ricerca [1]. Il primo caso è quello della mnēmē 
nella quale il ricordo sorge come un’affezione e si situa piuttosto sotto il po-
tere dell’iscrizione mnemonica in quanto impronta; nel caso dell’anamnēsis, 
invece, la memoria è intesa come ricerca processuale attiva che trova soprat-
tutto nel soggetto il proprio principio, è elaborazione e esercizio, un tratto 
che mette in relazione la memoria elaborante con i processi di apprendimen-
to e comprensione.

English Version

Keywords: accretion, news, skill, memory, process, form, time, behaviour

One of the main semantic cores of learning is that of an increment, an 
accretion: learning means increasing one’s skills and abilities in the sphere of 
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doing or knowing through the appropriation of new cognitive or pragmatic 
elements and processes. This augmentation implies a durative and elabora-
tive trait of learning, which is always a process endowed with its own tem-
poral development and involving diversified stages. This processual aspect 
introduces the question of the methodologies of learning, i.e. of the ways 
through which that accretion can occur. As a matter of fact, learning can 
mean, on the one hand, increasing a cognitive asset (as in the case of “learn-
ing a piece of news”); on the other hand, however, learning also indicates the 
appropriation of skills that enable one to manage information and processes, 
which implies rather the question of the ‘ways’ to do so. In semiotics, the 
endowment of certain skills is a foundational part of the narrative struc-
ture: the acquisition of competence is necessary to the actual performance 
of the subject, that is, to the actual action at the heart of the story. In fact, 
the prescribed narrative pattern, which accounts for the relationships and 
transformations at play in any narrative structure, envisages four stages: that 
of manipulation (an Addresser makes a Subject do something, where these 
two instances can also coincide, i.e., one can be an ‘addresser of oneself’), 
that of competence, precisely, (in which the Subject acquires the knowhow 
and abilities necessary for action), the downright performance and, finally, 
the sanction or rewarding. As Greimas summarizes, “every behaviour pro-
vided with meaning or every succession of behaviours presupposes, on the 
one hand, a virtual narrative programme and, on the other hand, a specific 
competence that makes its execution possible. Competence, thus conceived, 
is a modal competence that can be described as a hierarchical organization 
of modalities (it will be grounded, for example, in a wanting to do or a hav-
ing to do, which hold up a being able to do or a knowing how to do).” The 
very possibility of action thus requires first a virtualizing modalisation – one 
first wants to do or must do something – and then an actualising phase in 
which the subject acquires a knowing how and/or a being able to do that 
will enable him or her to perform the action. This foundational stage of any 
narrative structure is the one in which the many forms of learning unfold, 
and can also take, in traditional and mythical (but not only) narratives, the 
form of being handed down from ancestors and so on.

Both sides of learning – increasing knowledge and appropriating kno-
whow – also involve a crucial role for memory, a faculty whose multiple 
declinations beyond mere cognitive ‘storage’ have been emphasized by the 
human sciences: if memorisation is central to any learning process, it is im-
portant to underline that memory relates to past information, events, and 
images in two different ways, indicated by the double title of the Aristo-
telian treatise De memoria et reminescentia [2]: a memory-affection must 
be distinguished from memory as result of inquiry. The first case is that of 
mnēmē in which recollection arises as an affection and is rather situated un-
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der the power of mnemonic inscription as an imprint; in the case of anamnē-
sis, on the contrary, memory is understood as an active processual search 
that finds its principle above all in the subject, it is elaboration and exercise, 
a trait that relates the elaborating memory to the processes of learning and 
understanding.

*Angela Mengoni (Università Iuav di Venezia)
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Diritto privato/Private Law*

Parole chiave: diritto, libertà, cultura, algoritmo, responsabilità, danno, 
risarcimento

Apprendere è un diritto umano e una libertà fondamentale che si esercita 
attraverso il diritto allo studio (artt. 2, 3 e 34 cost. it.) e il diritto all’insegna-
mento (artt. 2, 3 e 33 cost. it.) [1]. L’insegnamento è libero, le istituzioni di 
alta cultura, università ed accademie hanno il diritto di darsi ordinamenti 
autonomi seppur nei limiti stabiliti dalle leggi dello Stato. L’istruzione in-
feriore, impartita per almeno otto anni, è obbligatoria e i capaci e i merite-
voli hanno diritto di raggiungere i gradi piú alti degli studi, sebbene privi di 
mezzi. La gratuità e l’obbligatorietà dell’istruzione elementare è indirizzata 
a realizzare il pieno sviluppo della personalità umana e il rafforzamento del 
rispetto dei diritti umani e delle libertà fondamentali.

La relazione tra colui che apprende e colui che insegna richiama altresí la 
responsabilità dei genitori di istruire ed educare i figli (art. 30 cost. it., art. 
147 c.c. it.; art. 2048 c.c. it.).

Diverse sono le convenzioni internazionali che riconoscono il diritto 
all’educazione come un diritto fondamentale (Convenzione ONU sui di-
ritti del bambino e diritto all’educazione; Dichiarazione universale UNE-
SCO sulla diversità culturale; Convenzione sull’eliminazione di ogni forma 
di discriminazione razziale; Dichiarazione ONU sull’educazione e la for-
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mazione ai diritti umani; Convenzione sull’eliminazione di ogni forma di 
discriminazione nei confronti della donna) [2].

Nel contesto europeo il diritto all’istruzione è sancito nella Carta dei 
diritti fondamentali dell’Unione Europea (art. 14).

Connesso all’apprendimento è anche il diritto di manifestare liberamente 
il proprio pensiero (art. 21 cost. it.) dal quale scaturisce il diritto ad essere 
informati e ad informare. Il tema, nel quadro della dirompente evoluzione 
tecnologica, costituisce questione delicata, in quanto il diritto ad essere in-
formati va bilanciato con altri diritti fondamentali, quali il diritto alla prote-
zione dei dati personali e della privacy e il diritto all’oblio (art. 8 CEDU; art. 
8 Carta di Nizza; GDPR) [3].

Qui si inserisce il tema della responsabilità. Da un punto di vista civilisti-
co, la responsabilità può essere da inadempimento (art. 1218 c.c. it.) o extra-
contrattuale (art. 2043 c.c. it.) [4]. Accanto al sistema di responsabilità civile 
basato sulla colpa dell’autore dell’illecito, esistono ipotesi in cui la respon-
sabilità è attribuita secondo regole diverse (artt. 2047-2054 c.c.) [5]. Si pensi, 
ad esempio, a quanto previsto all’art. 2048 c.c. In questo contesto, abbiamo a 
che fare con la “relazione educativa e didattica”, che costituisce il criterio di 
imputazione della responsabilità per genitori e insegnanti: i genitori sono te-
nuti a risarcire l’atto illecito commesso dai loro figli (culpa in educando; artt. 
30 cost. it., 147 c.c. it.) [6]; gli insegnanti sono responsabili degli atti illeciti 
degli allievi durante il periodo in cui sono sotto la loro sorveglianza (culpa in 
vigilando) [7]. Genitori e insegnanti possono tuttavia liberarsi dall’obbligo 
di risarcimento se provano di non aver potuto impedire il fatto (art. 2048, 3 
comma). Le stesse condotte possono aver rilievo anche sul piano penalistico. 
L’ordinamento impone determinati obblighi in capo al personale scolastico, 
come vigilare sugli alunni, predisporre le misure necessarie ad evitare eventi 
dannosi. Docenti, dirigente scolastico e altri membri del personale si tro-
vano, pertanto, in una posizione di garanzia (art. 40 c.p.) nei confronti dei 
soggetti affidati alla scuola che si configura diversamente a seconda dell’età 
e del grado di maturazione raggiunto dagli allievi, oltre che delle circostanze 
del caso concreto. Il docente è responsabile anche per i fatti avvenuti durante 
la pausa dalle lezioni, ma solo a condizione che l’evento sia conseguenza di 
una sua omissione colpevole [8].

La parola «apprendimento» è anche collegata alla parola algoritmo, che 
può essere definito come quella «sequenza finita di operazioni elementari, 
eseguibili facilmente da un elaboratore che, a partire da un insieme di dati (in-
put), produce un altro insieme di dati (output) che soddisfano un preassegna-
to insieme di requisiti». I sistemi intelligenti attuali non sono piú basati solo 
sul codice di programmazione iniziale, ma su metodi di apprendimento au-
tomatico. Il machine learning consente, dunque, all’algoritmo di apprendere, 
migliorarsi e perfezionarsi. Tre sono i metodi di apprendimento piú comuni 
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per i quali devono essere progettati gli algoritmi: l’apprendimento supervisio-
nato, l’apprendimento non supervisionato (o auto-supervisionato) e l’appren-
dimento con rinforzo. Diverse sono le applicazioni di questi sistemi di intelli-
genza artificiale, la cui precisa definizione resta incerta e i cui sviluppi puntano 
a conseguire un livello di “intelligenza” pari a quella umana, come teorizzato 
da Alan Turing [9]. Ma cosa succede se qualcosa va storto nell’apprendimento 
dell’algoritmo e causa danni? Si tratta della cosiddetta responsabilità dell’al-
goritmo [10]. Se l’algoritmo causa un danno, a causa di un comportamento 
imprevedibile, il problema giuridico principale è quello di individuare il sog-
getto responsabile. A tal riguardo si è evidenziato un responsability gap [11], 
in quanto, allo stato attuale, i comportamenti delle “macchine intelligenti” 
potrebbero comportare un intollerabile vuoto di tutela delle persone danneg-
giate. Esistono due macro categorie di attori coinvolti nel danno algoritmico, 
potenzialmente responsabili: gli utenti (eventualmente anche proprietari) o i 
produttori. Maggiore è il grado di autonomia dell’algoritmo, minore è il grado 
di responsabilità dell’utente, che di fatto ha scarsa influenza sulla condotta del 
dispositivo. Si considera produttore del bene anche colui che ne ha realizzato 
solo un componente o una parte. Pertanto, la responsabilità solidale anche del 
creatore dell’algoritmo, l’anima del dispositivo intelligente, non è esclusa e si 
cumula con quella degli altri produttori.

D’altra parte, si presume anche la responsabilità delle persone lungo la ca-
tena di produzione, che hanno contribuito alla creazione del bene o di parti di 
esso (produttore), applicando anche la Direttiva sulla responsabilità del pro-
duttore (1985/374/EEC) [12]. Un autore sostiene proprio la tesi della respon-
sabilità da algoritmo, come criterio per imputare l’illecito al creatore dell’algo-
ritmo (cioè il programmatore, o eventualmente il trainer dell’algoritmo) [13]. 
Con riferimento alla Direttiva sulla responsabilità da prodotto difettoso, la 
Commissione Europea ha proposto una direttiva volta ad aggiornare il testo 
normativo in modo da adeguarlo ai sistemi di intelligenza artificiale [14]. La 
Commissione ha anche proposto una direttiva relativa all’adeguamento delle 
norme in materia di responsabilità civile extracontrattuale all’intelligenza arti-
ficiale (direttiva sulla responsabilità da intelligenza artificiale) [15].

La dottrina ha osservato che i criteri del rischio e della imputabilità ad un 
soggetto esistente possano essere gli istituti capaci di risolvere la molteplicità 
dei problemi creati dal machine learning, apparendo poco utile l’ipotesi di 
una soggettività giuridica dell’intelligenza artificiale, «non soltanto perché 
la macchina non avrebbe la capacità finanziaria per poter rispondere del suo 
operato, ma perché non sarebbe di alcuna utilità [16]».

Anche la dottrina penalistica prevalente sembra confutare la tesi della re-
sponsabilità penale diretta dei sistemi di intelligenza artificiale, per cui sa-
rebbe un ostacolo innanzitutto il principio di personalità della responsabili-
tà penale (art. 27, comma 1, cost.) [17].



Apprendimento / Learning 49

© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

English Version

Keywords: right, freedom, culture, algorithm, liability, damage, compen-
sation

Learning is a human right and a fundamental freedom that is exercised 
through the right to study (Articles 2, 3 and 34 of the Italian Constitution) 
and the right to teach (Articles 2, 3 and 33 of the Italian Constitution) [1]. 
Teaching is free, institutions of higher education, universities and academies 
have the right to give themselves autonomous regulations, albeit within the 
limits established by the laws of the State. Lower education, provided for at 
least eight years, is compulsory and the able and deserving have the right to 
reach the highest grades of studies, even if they lack economic means. The 
free and compulsory nature of primary education is aimed at achieving the 
full development of the human personality and the strengthening of respect 
for human rights and fundamental freedoms.

The relationship between the one who learns and the one who teaches 
also recalls the responsibility of parents to teach and educate their children 
(Art. 30 It. Const., Art. 147 Italian civil code; Art. 2048 It. c.c.).

There are several international conventions that recognise the right to ed-
ucation as a fundamental right (UN Convention on the Rights of the Child 
and the Right to Education; UNESCO Universal Declaration on Cultural 
Diversity; Convention on the Elimination of All Forms of Racial Discrimi-
nation; UN Declaration on Human Rights Education and Training; Conven-
tion on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women) [2].

In the European context, the right to education is set out in the Charter 
of Fundamental Rights of the European Union (Art. 14).

Connected to learning is also the right to freely express one’s thoughts 
(Art. 21 of the Italian Constitution), from which flows the right to be in-
formed and to inform. In the context of the disruptive technological evo-
lution, this theme represents a delicate issue, since the right to be informed 
must be balanced with other fundamental rights, such as the right to pro-
tection of personal data and privacy and the right to be forgotten (Art. 8 
ECHR; Art. 8 Nice Charter; GDPR) [3].

This is where the matter of liability comes in. From a civil law point of 
view, liability can be for breach of contract (Art. 1218 It. c.c.) or non-con-
tractual (Art. 2043 It. c.c.) [4]. Alongside the civil liability system based on 
the fault of the tort feasor, there are hypotheses in which liability is attribut-
ed according to different rules (Arts. 2047-2054 Italian civil code) [5]. Take, 
for example, the provisions of Art. 2048. In this context, we are dealing 
with the “educational and didactic relationship”, which constitutes the cri-
terion for holding parents and teachers responsible: parents are liable for 
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the wrongful act committed by their children (culpa in educando; Art. 30 
It. Const., 147 It. Civil Code) [6]; teachers are liable for the wrongful acts 
of their pupils during the time they are under their supervision (culpa in 
vigilando) [7]. Parents and teachers may, however, be released from their 
obligation to pay compensation if they prove that they were unable to pre-
vent the act (Art. 2048(3)). The same wrong doing may also be relevant un-
der criminal law. The law imposes certain obligations on school staff, such 
as supervising pupils and taking the necessary measures to avoid harmful 
events. Teachers, the school manager and other staff members are therefore 
in a position of guarantor (Art. 40 of the Italian criminal code) with regard 
to the subjects entrusted to the school, position which is configured differ-
ently depending on the age and degree of maturity attained by the pupils, 
as well as the circumstances of the specific case. Teachers are also liable for 
facts occurring during recreation time, but only on condition that the event 
is a consequence of culpable omission [8].

The word ‘learning’ is also related to the word ‘algorithm’, which can 
be defined as that «finite sequence of elementary operations, easily execut-
able by a computer that, from one set of data (input), produces another set 
of data (output) that satisfies a pre-assigned set of requirements». Today’s 
intelligent systems are no longer based solely on initial programming code, 
but on machine learning methods. Machine learning therefore allows the 
algorithm to learn, improve and perfect itself. Three are the most common 
learning methods for which algorithms must be designed: supervised learn-
ing, unsupervised (or self-supervised) learning and reinforcement learning. 
There are various applications of these artificial intelligence systems, whose 
precise definition remains uncertain and whose developments aim to achieve 
a level of “intelligence” equal to that of humans, as theorised by Alan Turing 
[9]. But what happens if something goes wrong in the learning of the algo-
rithm and causes damage? This is what is known as algorithm liability [10]. 
If the algorithm causes damage, due to an unpredictable behaviour, the main 
legal problem is to identify the liable party. In this respect, a liability gap has 
emerged [11], since, as things stand at present, the behaviour of “intelligent 
machines” could lead to an intolerable gap in the protection of injured per-
sons. There are two macro categories of actors involved in algorithmic dam-
age, who are potentially liable: users (possibly also owners) or producers. 
The greater the degree of autonomy of the algorithm, the lower the degree 
of liability of the user, who in fact has little influence on the conduct of the 
device. The producer of the good is considered to be also the person who 
has manufactured only a component or part of it. Moreover, the joint and 
several liability also of the creator of the algorithm, the soul of the intelligent 
device, is not excluded and is cumulated with that of the other producers.

On the other hand, the liability of persons along the production chain, 
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who have contributed to the creation of the good or parts of it (produc-
er), is also presumed, applying the Product Liability Directive (1985/374/
EEC) [12]. An author argues precisely for algorithm liability as a criterion 
for holding the creator of the algorithm (i.e. the programmer, or possibly the 
trainer of the algorithm) responsible for the damage [13]. With reference to 
the Product Liability Directive, the European Commission has proposed a 
directive to update the legal text in order to adapt it to artificial intelligence 
systems [14]. The Commission has also proposed a directive on the adap-
tation of non-contractual liability rules to artificial intelligence (Artificial 
Intelligence Liability Directive) [15].

The doctrine has observed that the criteria of risk and chargeability to an 
existing subject may be the institutions capable of resolving the multiplicity 
of problems created by machine learning. The hypothesis of a legal subjec-
tivity of artificial intelligence appearing to be of little use, «not only because 
the machine would not have the financial capacity to be able to answer for 
its actions, but because it would be of no use» [16].

Even the prevailing criminal doctrine seems to refute the thesis of direct 
criminal liability of artificial intelligence systems, for which the principle of 
the personal character (subjectivity) of criminal liability (Art. 27, para. 1, It. 
Const.) would be an obstacle in the first place [17].

*Giorgia Vulpiani (Università di Macerata)
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Diritto romano/Roman Law*

Parole chiave: fonti di cognizione, tradizione giuridica, testo, fonti lettera-
rie, fonti storiografiche, documenti, prassi

Nel quadro dello studio del diritto romano, la nozione di apprendimento 
può essere declinata nella duplice direzione dello studio interno delle fonti 
di cognizione degli istituti romanistici e della loro evoluzione e nell’esame 
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esterno della storia di una tradizione giuridica. Con riguardo allo studio del-
le fonti di cognizione, il punto di riferimento essenziale è quello costituito 
dai numerosi frammenti della giurisprudenza romana, per la piú ampia par-
te pervenutici attraverso i Digesta Iustiniani Augusti, composti per volontà 
dell’imperatore Giustiniano nei primi anni Trenta del VI secolo d.C. Già 
l’approccio ai testi della giurisprudenza mette bene in evidenza il problema 
della trasmissione di queste fonti, sia per i problemi consueti che sono con-
nessi alle fonti di tradizione manoscritta (le cosiddette Textstufen: rapporto 
con l’archetipo, eventuale esistenza di tradizioni parallele, etc.), sia per le 
scelte operate – in sede di compilazione – dai commissari giustinianei. Si 
riconnette dunque a questo tema quello, cosiddetto, dell’interpolazionismo, 
ossia dello studio delle modificazioni, formali e sostanziali, dei testi dei giu-
risti classici confluiti nei Digesta. Nondimeno, a questo tema si riconnette 
quello – non di minor rilievo – della collocazione palingenetica dei fram-
menti confluiti nei Digesta, ossia del loro posizionamento originario nelle 
opere giurisprudenziali da cui sono stati escerpiti. Da questo punto di vista, 
se l’interpolazionismo è stato sottoposto – dopo taluni eccessi del primo 
Novecento – a un severo ripensamento nella dottrina degli ultimi anni (e 
nondimeno sarebbe auspicabile, nella lettura dei testi giurisprudenziali, a 
una cauta apertura a quello che si potrebbe definire un ‘interpolazionismo 
consapevole’), l’approccio palingenetico continua a costituire la sfida rin-
viata dalla romanistica. Gli studi di Otto Lenel costituiscono senz’altro un 
solido baluardo, con cui tutti sono chiamati a confrontarsi. Ma nondimeno, 
esperienze di studio, anche recentissime, delle principali opere giurispru-
denziali pervenuteci continuano a rinviare il momento di un suo maturo 
aggiornamento sistematico. Parallelamente ai frammenti giurisprudenziali, 
l’apprendimento del diritto romano richiede, inalienabile, lo studio degli atti 
autoritativi che lo riguardano: deliberazioni senatorie, editti magistratuali, 
leggi pubbliche e plebisciti e poi, con l’avvento dell’epoca imperiale, costi-
tuzione di principi e imperatori. Anche in questo caso, la compilazione giu-
stinianea (e con essa la piú risalente nel tempo compilazione teodosiana) è 
necessaria, ma non sufficiente. È articolato infatti il novero delle costituzioni 
imperiali note da testi epigrafici e papirologici, talvolta in lingua greca, il cui 
studio dettagliato ci permette da un lato di isolare una ‘lingua dell’ammini-
strazione e della produzione normativa’ oltre a meglio verificare il modo nel 
quale gli atti autoritativi confluiti nelle compilazioni tardoantiche e giusti-
nianee siano stati sottoposti a processi di ‘massimazione’. Da questo punto 
di vista, se molto è stato fatto in tema di massimazione, a partire dagli studi 
di Volterra sulle costituzioni imperiali, restano ancóra necessarie collezioni 
palingenetiche degli atti autoritativi (soprattutto senatus consulta e costitu-
zioni). A completare il quadro della nostra cognizione del diritto romano 
concorrono infine fonti storiografiche e altre testi di natura letteraria: questo 
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genere di fonti, oltre a permetterci di arricchire le nostre conoscenze, soprat-
tutto degli atti autoritativi, consentono anche di definire il contesto entro cui 
si innestarono tanto la riflessione giurisprudenziale quanto le esperienze di 
produzione normativa, sia nella repubblica sia – soprattutto – nel principato. 
Nondimeno, a tutto questo si affiancano i documenti della prassi: tavolette 
cerate (lignee), papiri e – talvolta – testi epigrafici contenenti atti connessi 
al ‘quotidiano giuridico’, ovvero riferimenti (diretti o indiretti) a esso. Le 
tavolette cerate lignee, per la piú ampia parte provenienti da contesti che ne 
hanno consentito la conservazione (in primo luogo l’area campana) hanno 
conosciuto edizioni critiche recenti, anche di assoluto rilievo; papiri ed epi-
grafi su altro materiale (bronzo, pietra…) sono in costante aggiornamento. 
Sono soprattutto queste fonti a costituire d’altra parte l’oggetto di princi-
pale interesse di autonome discipline specializzate (papirologia ed epigrafia 
giuridica), intorno alle quali sono fiorite anche sillogi utili alla conoscenza 
della declinazione ‘in concreto’ dei singoli istituti, come per esempio il terzo 
volume dei Fontes Iuris Romani Antejustiniani.

*Pierangelo Buongiorno (Università di Macerata)
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Disegno/Drawing*

Parole chiave: cultura, sperimentazione, maestro, esperienza, parole, ap-
prendistato

La vecchia idea di una formazione dell’artista fatta attraverso l’apprendi-
stato è morta già dal tempo della Bauhaus a causa della mancanza di maestri 
e di botteghe dove apprendere l’arte. La formazione allora è delegata alla 
diffusione culturale e alla divulgazione dei contenuti. Questa divulgazione 
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oscilla tra la trasmissione di notizie e l’induzione alla sperimentazione, tra la 
diffusione del mainstream e la formazione di una coscienza culturale auto-
noma ed emancipata. Nessun artista è il risultato di una scuola teorica, né si 
può apprendere l’arte senza l’esperienza fattuale del produrre arte, persino 
il maestro di bottega non sembra essere direttamente coinvolto nella forma-
zione: «Non si sa come si apprende, non esiste una tecnica per l’apprendi-
mento: si sa solo che avviene. È difficile descrivere il movimento soggettivo 
dell’apprendimento, ma la cosa certa è che non esiste una relazione diretta 
tra quello che fa il maestro e come si impara» [1]. Certo il ruolo del maestro 
può essere importante, soprattutto nella costruzione di un percorso espe-
rienziale fondato sull’esempio, sul formarsi guardando e sull’apprendere per 
tentativi. È il vecchio processo dello “stare a bottega da”, processo che Gro-
pius tenta di recuperare nella Bauhaus, certamente la scuola che ha segnato 
il massimo livello di sperimentazione pedagogica artistica del Novecento. 
«La miglior forma di insegnamento pratico consiste indubbiamente nel vec-
chio sistema di libero apprendistato presso un maestro artigiano, in cui era 
completamente assente qualsiasi traccia di impostazione scolastica. Tali ma-
estri artigiani possedevano in egual misura capacità pratiche e formali. Ma 
poiché essi non esistono piú, è impossibile ritornare a questo apprendista-
to volontario. La nostra unica possibilità è cercare di recuperare i princípi, 
sintetizzandoli in un metodo che fornisca contemporaneamente all’allievo 
una formazione pratica e formale, da impartirsi attraverso l’insegnamento 
combinato di tecnici di prima qualità e di artisti di eccezionale levatura» [2]. 
L’apprendimento dell’arte è non solo relativo al fare arte, ma anche e, forse 
soprattutto, al comprendere l’arte ed i suoi meccanismi comunicativi e per-
cettivi. Sembra, a questo proposito, di grande intelligenza quanto propone 
Gombrich circa l’uso della parola per comprendere l’arte: «Siamo tutti in-
clini a far scorrere i nostri occhi attraverso il quadro solo per averne un’im-
pressione generale. Il valore pedagogico delle parole è spesso solo quello di 
rallentare il movimento dei nostri occhi e costringerli a indugiare un attimo 
sulla sezione di cui si parla. Non è una faccenda di poco conto. Al contrario, 
è un’abitudine cosí importante che consiglierei a chiunque di voi voglia ve-
ramente approfondire la sua familiarità con le immagini di adottare questa 
tecnica descrittiva come metodo pratico, come si pratica ad esempio, con la 
musica» [3]. Al di là delle questioni di critica d’arte, è chiaro che l’apprendi-
mento – in questo àmbito – risente delle leggi generali dello stesso, che vale 
la pena di richiamare soprattutto per comprendere quanto la cultura main-
stream si nutra attraverso l’induzione mirata ad un apprendimento fazioso e 
non innocente. Come correttamente afferma Roland Barthes: «Il fatto che i 
giocattoli francesi prefigurino letteralmente l’universo delle funzioni adulte 
può solo, evidentemente, preparare il bambino ad accettarle tutte, costituen-
dogli, prima ancóra che possa ragionare, l’alibi di una natura che da sempre 
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ha creato soldati, «vespe» e impiegati postali. Il giocattolo fornisce cosí il ca-
talogo di tutto ciò di cui l’adulto non si meraviglia: la guerra, la burocrazia, 
la sordidezza, i Marziani, ecc.» [4]. Siamo molto distanti dall’epica idea di 
cultura che alberga negli scritti di Gramsci, come uno strumento di eman-
cipazione personale e sociale, come la strada verso una coscienza superiore: 
«La cultura è una cosa ben diversa. È organizzazione, disciplina del pro-
prio io interiore, è presa di possesso della propria personalità, è conquista 
di coscienza superiore, per la quale si riesce a comprendere il proprio valore 
storico, la propria funzione nella vita, i propri diritti e i propri doveri» [5]. 
Tra lo scetticismo di Barthes che considera una sorta di ineluttabilità dell’af-
fermazione indotta di una coscienza culturale acritica e forzosa, e l’idea 
Gramsciana della cultura come conquista di una coscienza superiore, ben si 
colloca, in una geografia mediana il dualismo che ci propone Zagrebelsky e 
che mette in equilibrio le due tesi estreme: «A questo punto, l’insegnante e 
lo studente saranno indotti a chiedersi a che cosa serva la lezione, a che cosa 
servano le parole che si dicono e si sentono a lezione. Servono a trasmettere 
o a scoprire? È una distinzione capitale. Indica momenti e atteggiamenti 
spirituali diversi, non contrapposti e complementari. Trasmettere significa 
che vi è materia nota a qualcuno che si deve «assorbire» da parte di chi la 
ignora: insegnante verso studente. Scoprire significa che la materia è per il 
momento ignota, ma può diventare nota con l’impegno di tutti» [6]. Con-
cludiamo con Goethe. L’apprendimento è per il grande intellettuale tedesco 
un processo lungo e autoconsapevole, in cui il processo di apprendimento 
si sviluppa in diversi passaggi a partire dall’osservazione, metabolizzando 
questa. Scrive Goethe: «Il semplice guardare una cosa non ci permette […] 
di progredire. Ogni guardare si muta in un considerare, ogni considerare in 
un riflettere, ogni riflettere in un congiungere. Si può quindi dire che noi 
teorizziamo già in ogni sguardo attento al mondo. Se però l’astrazione, di 
cui temiamo, deve essere neutralizzata, e se il risultato dell’esperienza, che 
ci auguriamo, deve risultare autenticamente vitale e utile, è necessario saper 
compiere questi passaggi con coscienza, autoconsapevolezza, libertà e, per 
servirsi di un’espressione ardita, con ironia» [7].

English Version

Keywords: culture, experimentation, teacher, experience, words, appren-
ticeship

The old idea of training the artist through apprenticeship has been dead 
since the Bauhaus period due to the lack of masters and workshops where art 
could be learned. Training then is delegated to cultural dissemination and the 
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disclosure of contents. This disclosure oscillates between the transmission 
of news and the induction to experimentation, between the dissemination of 
the mainstream and the formation of an autonomous and emancipated cul-
tural consciousness. No artist, I believe, is the result of a theoretical school, I 
don’t believe one can learn art without the experience of producing art, even 
the workshop master does not seem to be directly involved in training: «No 
one does know how one learns, there is no technique for learning: one only 
knows that it happens. It is difficult to describe the subjective movement of 
learning, but what is certain is that there is no direct relationship between 
what the master does and how one learns» [1]. Surely the role of the teach-
er can be important, especially in the construction of an experiential path 
based on example, on training by watching and on learning by trial. It is the 
old process of “doing an apprenticeship in somebody’s workshop”, a pro-
cess that Gropius tried to recover in the Bauhaus, the school that certainly 
marked the highest level of artistic pedagogical experimentation in the 20th 
century. «The best form of practical teaching was undoubtedly the old sys-
tem of free apprenticeship under a master craftsman, in which any trace of a 
scholastic approach was completely absent. Such master craftsmen possessed 
practical and formal skills in equal measure. However since they no longer 
exist, it is impossible to return to this voluntary apprenticeship. Our only 
possibility is to try to recover the principles, synthesising them in a method 
that simultaneously provides the student with practical and formal training, 
to be imparted through the combined teaching of first-rate technicians and 
artists of exceptional standing» [2]. However, art learning is not only about 
making art but also, and perhaps above all, about understanding art and its 
communicative and perceptual mechanisms. In this regard, it seems to me 
of great intelligence what Gombrich proposes about the use of words to 
understand art: «We are all inclined to run our eyes through the picture just 
to get a general impression of it. The pedagogical value of words is often 
only to slow down the movement of our eyes and force them to linger for a 
moment on the section being talked about. This is no small matter. On the 
contrary, it is such an important habit that I would advise any of you who 
really wants to deepen her/his familiarity with images to adopt this descrip-
tive technique as a practical method, as you do with music, for example» 
[3]. Beyond questions of art criticism, it is clear that learning in this sphere 
is affected by the general laws of the same, which are worth recalling espe-
cially to understand how much mainstream culture is nourished through 
induction aimed at biased and not innocent learning. As Roland Barthes 
rightly says: «The fact that French toys literally prefigure the universe of 
adult functions can only, evidently, prepare the child to accept them all, con-
stituting for her/him, even before she/he can reason, the alibi of a nature 
that has always created soldiers, «wasps» and postal workers. The toy thus 
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provides the catalogue of everything the adult is not surprised about: war, 
bureaucracy, filthiness, Martians, etc.» [4]. We are a long way from the epic 
idea of culture, which dwells in the writings of Gramsci, as an instrument 
of personal and social emancipation, as the road to a higher consciousness: 
«Culture is something quite different. It is organization, discipline of one’s 
inner self, it is taking possession of one’s own personality, it is the conquest 
of a higher consciousness, through which one is able to understand one’s 
own historical value, one’s own function in life, one’s own rights and duties» 
[5]. Between Barthes’ scepticism, which considers a sort of ineluctability of 
the induced affirmation of an uncritical and forced cultural consciousness, 
and the Gramscian idea of culture as the conquest of a superior conscious-
ness, the dualism that Zagrebelsky proposes to us is well placed in a median 
geography and balances the two extreme theses: «At this point, the teacher 
and the student will be led to ask themselves what the lesson is for, what the 
words that are said and heard in the lesson are for. Do they serve to transmit 
or to discover? It is a capital distinction. It indicates different spiritual mo-
ments and attitudes, not opposing and complementary. Transmitting means 
that there is a subject known to someone which must be «absorbed» by 
someone who is ignorant of it: teacher toward student. To discover means 
that the subject is for the moment unknown, but can become known with 
the commitment of everybody» [6]. I close quoting Goethe. For Goethe, 
the great German intellectual, learning is a long and self-conscious process, 
in which the learning process develops in several steps starting from obser-
vation. Goethe writes: «Simply looking at a thing does not allow us […] to 
progress. Every looking changes into a considering, every considering into a 
reflecting, every reflecting into a joining. It can therefore be said that we al-
ready theorise in every looking at the world. If, however, the abstraction, of 
which we are afraid, is to be neutralised, and if the result of the experience, 
which we wish for, is to be authentically vital and useful, it is necessary to 
be able to take these steps with consciousness, self-awareness, freedom and, 
using a bold expression, with irony» [7].

*Salvatore Santuccio (Università di Camerino)
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English Literature/Letteratura inglese*

Keywords: narrative form, individualism, novel of formation, human 
progress, bildungsroman, law as a force of social change

The legal and the literary imaginations are linked – but not always 
straightforwardly – by a common interest in the human subject as mutable, 
as capable of development, as open to the experience of learning. Something 
of this is captured in the American usage of ‘penitentiary’ to conjure (ideal-
istically if not practically) the penal institution as a site of reformation, with 
its echoes of sins cleansed through penitent reflection. In terms of the co-his-
tories of a literary-legal modernity, the rendering of the human subject in 
process is dependent on the construction of the individual as simultaneously 
the proper end (telos), and conduit (agent), of historical development. From 
the perspective of literary history, this dual lens is most obviously central to 
(following Ian Watt) the rise of the novel as modernity’s key narrative form. 
As Watt puts it: ‘The novel’s serious concern with the daily lives of ordinary 
people seems to depend upon two important general conditions: the society 
must value every individual highly enough to consider him the proper sub-
ject of its serious literature; and there must be enough variety of belief and 
action among ordinary people for a detailed account of them to be of inter-
est to other ordinary people, the readers of novels’ [1]. Watt further suggests 
that it is ‘probable that neither of these conditions for the existence of the 
novel obtained very widely until fairly recently, because they both depend 
on the rise of a society characterised by that vast complex of interdependent 
factors denoted by the term “individualism”. We might suggest that this 
is a focalisation that also speaks to the emergence of the legal disciplinary 
model that stands at the heart of modernity. It is no coincidence, then, that 
the development of this legal model is one of the most important meta-nar-
ratives charted by the emergent novel form. To locate this more precisely in 
the condition of ‘learning’, we can look to one of the most resilient novel 
modes, the Bildungsroman – a term, as Sarah Graham reminds us, that can 
be rendered variously as the novel of ‘formation’, ‘development’, ‘growth’, 
or ‘education’ (bildung in its German origin is one of those capacious terms 
capable of being rendered in subtly different ways). As Todd Kontje frames 
it, the European Bildungsroman is a form of the novel that emerges together 
with a particular kind of ‘historical consciousness towards the end of the 
eighteenth century’ [2]. More specifically, the Bildungsroman ‘arises in tan-
dem with the bourgeois public sphere. Its protagonists are reading heroes, 
shaped by the literature that they read and in turn influencing the readers 
who identify with their experiences’ [3]. Given that, like the novel form, 
the law also maps (shapes) human progress as social animal from raw po-
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tential to social maturity, it is unsurprising that the law often appears in 
the bildungsroman as a force of social change, a trigger for development, 
maturation and learning. Examples of this legal-bildung are to be found in 
texts as diverse as Daniel Defoe’s Moll Flanders (1722), Charles Dickens’s 
Great Expectations (1861), Harper Lee’s To Kill a Mockingbird (1960), and 
Toni Morrison’s The Bluest Eye (1970) – the latter two examples adding 
complexity to Sarah Graham’s suggestion that an ‘adolescent on the journey 
to maturity is a perfect metaphor for the United States: young, adventurous 
and optimistic’. In this regard, the process of ‘learning’ intrinsic to the bil-
dungsroman may also be read as one of Althusserian interpellation, where-
by what is being charted is in fact the hailing of ideological subjects who 
are ‘learning’ to be ‘individuals’ operating within the defined and narrow 
parameters that have been pre-established by the drives of liberal-capitalist 
modernity. The novel form, read from this perspective, is not simply a re-
cord of this historical ‘learning’ but a key narrative forum through which it 
has been facilitated.

*Eugene McNulty (Dublin City University)

References: [1] I. Watt, The Rise of the Novel, London, Chatto and Win-
dus, 1963. [2] T. Kontje, The German Tradition of the Bildungsroman, in Sarah 
Graham (ed.), A History of the Bildungsroman, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 2019. [3] S. Graham (ed.), A History of the Bildungsroman, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2019.

Teologia Sacra Scrittura/Theology and Sacred Scripture*

Parole chiave: maestro, parola, ascolto, παραβολη, λογος, segni, consenso, 
gerarchia, relazione

Una ramificazione triadica (ma non per questo hegeliana) del termine e 
del concetto di “apprendimento” può declinarsi ed essere esperita, in lingua 
italiana, nei termini e nei concetti di “maestro”, “parola”, “ascolto”. Se i voca-
boli “parola” e “ascolto” non suscitano riluttanza, per contro “maestro” può 
creare, nell’attuale contesto culturale congiunturale occidentale, dove sembra 
essere rifiutata, o quanto meno, mal vista ogni forma di gerarchizzazione. Per 
evitare questo impasse, può essere d’aiuto soffermarsi sull’etimologia dei ter-
mini. “Maestro” deriva dal latino magister, da magis, nel significato primor-
diale di “piú” e secondario di “superiore”, contrapposto a minister da minus, 
ossia “meno”, “minore”. Procedendo nell’analisi etimologica dei termini, il 
lemma “parola” rimanda non al verbum latino o al λογος greco, ma al termine 
di sapore squisitamente evangelico παραβολη, “confronto”. Ciò che viene con-
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siderato come l’eloquio per antonomasia di Gesú di Nazareth, il suo modus 
dicendi per eccellenza, la “parabola”, diviene il termine che contiene e veicola 
la comunicazione nelle lingue neo latine: la “parola” appunto. “Ascoltare” 
è verbo che in italiano e nelle lingue romanze rimanda ad auris, “orecchio”. 
Ascolto è l’accogliere una parola nella mente attraverso “l’uscio” dell’orec-
chio. Significato etimologico similare presenta il verbo italiano “obbedire” 
che, almeno in radice, non rimanda al mondo semantico ed esistenziale della 
sottomissione ed alienazione, ma alla capacità d’ascolto: “obbedire” dal latino 
audire, “udire” con l’aggiunta del prefisso ob, “a, verso”.

Sostando solamente ed esclusivamente sull’etimologia della triade epe-
segetica dell’apprendimento, siamo indotti e condotti a supporre che l’atto 
dell’apprendimento sia un atto, in sé e per sé, di sudditanza a fronte del 
magister, di chi trasmette il sapere. Può sembrare, di primo acchito, che l’ap-
prendere comporti una gerarchia e, conseguentemente, un atto di inferiorità 
e forse financo di revanche. In realtà e piú in profondità, la triade “maestro, 
parola, ascolto” rimanda al fatto che la comunicazione è un evento relazio-
nale per eccellenza. Un emittente, un ricevente, un messaggio e la modalità 
con cui viene comunicato; svelano che l’apprendimento fa affiorare ciò che 
l’umano è: relazione generativa, non mortificante ma vivificante. Per san 
Tommaso d’Aquino, l’essere maestro non comporta una sorta di superiorità 
alla natura razionale dell’alunno. Il maestro si pone in una relazione d’aiu-
to, accanto alla ragione del discente; cosí come il medico non è, di per sé, il 
guaritore ma piú semplicemente e umilmente colui il quale aiuta la natura a 
trovare in sé la forza e la capacità di guarire. Ancóra l’Aquinate, analizzan-
do la pericope evangelica lucana dell’annuncio angelico alla vergine Maria 
circa la nascita di Gesú presenta Maria a guisa di chi apprende un sapere: il 
concepimento e la nascita di Gesú. Tra l’angelo Gabriele, ambasciatore di 
Dio, e lei avviene un passaggio di sapere, un informare, un apprendimento 
che non comporta e importa affatto un’umiliazione. Dio poteva incarnarsi 
senza chiedere il consenso di Maria, per contro, avviene un “consenso infor-
mato”, perché l’apprendimento non è sottomissione al magister, ma svela-
mento del fatto che l’umano è relazionale, tendente alla complementarietà 
e unità. L’apprendimento di Maria, in quanto rappresentante dell’umanità 
intera, doveva essere non gerarchizzato ma informato e libero. La trasmis-
sione e l’acquisizione del sapere, poi, avvengono mediante le parole, le quali 
sono segni. I concetti per essere espressi e comunicati tra uomini, dato che 
non conosciamo direttamente il contenuto mentale di chi ci sta di fronte, 
affermava già Dante Alighieri, hanno bisogni di segni che siano, a un tem-
po, sensibili e razionali. D’altra parte, già Tommaso d’Aquino aveva scritto 
che per l’uomo è naturale produrre segni, significare; tuttavia i segni sono 
convenzionali. Se il linguaggio è connaturale all’essere umano, i segni che 
lo esprimono e lo veicolano sono prestabiliti e, quindi, disparati secondo i 
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tempi e i luoghi: “significare conceptus suos est homini naturale; sed determi-
natio signorum est secundum humanum placitum”. Ecco perché l’attività del 
docente è anche espressa con il verbo italiano “insegnare”, ossia “imprimere 
dei segni” in chi ascolta.

Come icona iconografica-iconologica di quanto detto, possiamo sce-
gliere l’Annunciazione di Filippo Lippi, del 1440, presente nella chiesa di 
San Lorenzo a Firenze. Sia l’angelo Gabriele sia la Vergine discendono dai 
rispettivi gradini: l’apprendimento è relazione e non crea affatto una gerar-
chizzazione.

English Version

Keywords: master, word, listening, παραβολη, λογος, signs, consensus, hier-
archy, relationship

A triadic branching (but not Hegelian for this) of the term and concept 
of “learning” can be declined and experienced, in Italian, in the terms and 
concepts of “maestro”, “parola”, “ascolto”. If the terms “parola” (word) 
and “ascolto” (listening) do not arouse reluctance, on the other hand “maes-
tro” (master/teacher) can create problems, in the current Western cultur-
al context, where any form of hierarchization seems to be rejected, or at 
least, disliked. To avoid this impasse, it may help to dwell on the etymology 
of the terms. The Italian term “maestro” comes from the Latin magister, 
from magis, in the primary meaning of “more” and in the secondary one of 
“superior”, opposed to minister from minus, that is “less”, “minor”. Pro-
ceeding in the etymological analysis of the terms, “parola” refers not to the 
Latin verbum or to λογος but to the term of exquisitely evangelical flavour 
παραβολη, “comparison”. What is considered as the quintessential speech of 
Jesus of Nazareth, his modus dicendi par excellence, becomes the term that 
contains and conveys communication in the Neo-Latin languages: “parola”. 
“Ascoltare” is a verb that in Italian and Romance languages refers to auris, 
“ear”. Listening is welcoming a word into the mind through the “door” 
of the ear. Similar etymological meaning presents the Italian verb “obbe-
dire” which, at least in its root, does not refer to the semantic and existential 
world of submission and alienation, but to the ability to listen: “obbedire” 
from the Latin audire, “to hear” with the addition of the prefix ob, “to, for”. 
Relying solely and exclusively on the etymology of the triad of learning, we 
are led to suppose that the act of learning is an act, in and of itself, of sub-
jection to the magister, to the one who transmits knowledge. It may seem, 
at first glance, that learning involves a hierarchy and, consequently, an act 
of inferiority and perhaps even revanche. In fact and more deeply, the triad 
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“maestro, parola, ascolto” refers to the fact that communication is a rela-
tional event par excellence. An issuer, a receiver, a message and the manner 
in which it is communicated, reveal that learning brings out what the human 
is: generative relationship which is not mortifying but life-giving.

According to Thomas Aquinas, being a teacher does not imply a sort 
of superiority to the rational nature of the pupil. The teacher establishes 
a relationship based on help with the learner, close to the reason of the 
learner, as the doctor is not, in itself, the healer but more simply and hum-
bly the one who helps nature to find in itself the strength and ability to 
heal: “Sicut igitur medicus dicitur causare sanitatem in infirmo natura op-
erante, ita atiam homo dicitur causare scientiam in alio operatione rationis 
naturalis illius, et hoc est docere”. In his Summa theologiae, analyzing the 
Lucan Gospel pericope of the angelic announcement to the virgin Mary 
about the birth of Jesus, Mary is presented as someone who learns a ‘per-
forming’ knowledge: the conception and birth of Jesus. Between the angel 
Gabriel, ambassador of God, and her there is a passage of knowledge, an 
informing, a learning that does not involve and produces a humiliation at 
all. God could incarnate without asking the consent of Mary, on the other 
hand an “informed consent” occurs because learning is not submission to 
the magister but revelation of the fact that the human is relational, tend-
ing to complementarity and unity. Thomas Aquinas writes: “respondeo 
dicendum quod congruum fuit Beatae Virgini annuntiari quod esset Chris-
tum conceptura. Primo quidem, ut servaretur congruus ordo conciunctionis 
Filii Dei ad Virginem: ut scilicet prius mens eius de ipso instrueretur quam 
carne eum conciperet… Secundo, ut posset esse certior testis huius sacra-
menti, quando super hoc divinitus erat instructa. Tertio, ut volontaria sui 
obsequii munera Deo offeret: ad quod se promptam obtulit, dicens: Ecce 
ancilla Domini. Quarto, ut ostenderetur esse quoddam spirituale matrimo-
nium inter Filium Dei et humanam naturam. Et ideo per annuntiationem 
expetebatur Virginis loco totius humanae naturae”.

The fourth motivation is perhaps the most relevant: the learning of Mary, 
as representative of all humanity, had to be not hierarchised but informed 
and free. Perhaps it is not without interest, to underline how this page writ-
ten in an elegant medieval Latin has a woman, who even acts as a represent-
ative of all humanity, as its protagonist. The transmission and acquisition of 
knowledge, then, happen through words, which are signs. The concepts to 
be expressed and communicated among men, since we don’t know directly 
the thoughts of those who are in front of us, as Dante Alighieri already said, 
need signs that are both sensitive and rational: “Oportuit ergo genus huma-
num ad comunicandas inter se concepptiones suas aliquodrationale signum 
et sensuale habere: quia, cum de ratione accipere habeat et in ratione in aliam 
nichil deferri possit nisi per medium sensuale, sensuale esse oportuit. Quare, 
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si tantum rationale esset, pertransire non posset; si tantum sensuale, nec a 
ratione accipere nec in rationem deponere potuisset”. On the other hand, 
Thomas Aquinas had already written that it is natural for man to produce 
signs, to signify; however, signs are conventional. If the language is connat-
ural to the human, the signs that express and convey it are conventional and, 
therefore, disparate according to the times and the places: “significare con-
ceptus suos est homini naturale; sed determinatio signorum est secundum 
humanum placitum”.

This is why the activity of the teacher is also expressed with the Italian 
verb “insegnare”, that is, “to imprint signs” on the listener.

As an iconographic-iconological icon of what has been said, we can 
choose Filippo Lippi’s Announcement (1440), in the church of San Lorenzo 
in Florence. Both the angel Gabriel and the Virgin descend from their re-
spective steps: learning is relationship and does not create a hierarchy at all.

*Emanuele Massimo Musso (LUMSA di Roma)
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Filosofia morale/Moral Philosophy*

Parole chiave: processo continuo, metodo di apprendimento, abito menta-
le, esperienze, tecnologie, ambiente, discriminazioni

Il termine apprendimento, ed il rispettivo verbo apprendere, derivano 
dal latino apprehèndĕre, composto di ăd (particella che conferisce intensità 
e direzione) e prehendĕre, prendere. L’apprendimento può attivarsi sia in un 
contesto formale, come l’istituzione scolastica a piú livelli, sia in contesti 
non formali, in modo programmato e/o non programmato. Non si tratta 
di un processo lineare e meccanico; non è l’attività di riempimento di uno 
spazio vuoto con nozioni, idee, concetti e gesti pre-confezionati, bensí qual-
cosa di complesso che non coinvolge solo la dimensione cognitiva ma anche 
– tra le altre – quella emotiva e disposizioni sensori-motorie (basti pensare 
all’importanza del gioco). Esso non concerne solo “argomenti”: come John 
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Dewey aveva rilevato parlando di “apprendimento sottostante”, quando si 
acquisiscono conoscenze c’è sempre in atto anche un apprendimento col-
laterale che riguarda “abiti mentali” [1]. Si deve a Gregory Bateson l’aver 
messo l’accento sull’esistenza di piú livelli di apprendimento, da non con-
fondere. In particolare egli ha insistito non tanto sul primo, detto proto-ap-
prendimento, che sarebbe una modificazione semplice del comportamento 
o della struttura cognitiva basata sull’esperienza, ma sul c.d. “apprendimen-
to dell’apprendimento”, introducendo al proposito l’idea di deuteroappren-
dimento. Questo è legato alla strutturazione di abitudini mentali, di modi di 
vedere, pensare. Bateson faceva notare che la struttura del carattere dell’indi-
viduo, la sua attitudine verso se stesso e la sua interpretazione dell’esperien-
za sono condizionate non soltanto da ciò che impara, ma anche dal metodo 
di apprendimento. Se un individuo è cresciuto con l’abitudine di imparare 
a memoria, ad esempio, il suo carattere sarà profondamente differente da 
quello che sarebbe risultato dall’abitudine ad apprendere con l’intuito. Ba-
teson considerava problematico quello che chiamava poi “apprendimento 
3”, ovvero quel terzo livello che consente di rielaborare gli abiti mentali del 
deutero-apprendimento, e si può presentare in psicoterapia, nelle conver-
sioni religiose o nei casi in cui avvengono delle profonde “riorganizzazioni 
del carattere” [2]. Si può infatti creare disorientamento. Zygmunt Bauman, 
però, lo ha dichiarato centrale nell’odierna epoca “liquida”, interpretandolo 
come l’«apprendimento a violare la conformità alle regole, a liberarsi dalle 
abitudini e a prevenire la loro formazione, a ricostruire esperienze frammen-
tarie in modelli precedentemente sconosciuti e nel contempo a considerare 
accettabili tutti i modelli solo ‘fino a nuovo avviso’» [3]. Oggi si è compreso 
che apprendere non è un’attività circoscrivibile in un certo periodo della vita, 
e si parla con insistenza di Lifelong Learning, o apprendimento permanente: 
come processo continuo e multidimensionale, incessante dalla nascita fino 
alla morte e che ha come obiettivo l’accrescimento di conoscenze, abilità e 
competenze [4]. Seppure il concetto non è certo nuovo, ed è presente nella 
storia dell’educazione dei piú diversi Paesi e delle piú diverse culture, il rife-
rimento per il concetto odierno di Lifelong Learning viene individuato nel 
1926, quando Eduard Lindeman affermava che «tutta la vita è apprendimen-
to, quindi l’educazione non può avere fine. Questa nuova impresa si chiama 
educazione degli adulti – non perché sia limitata agli adulti, ma perché l’età 
adulta, la maturità, ne definisce i limiti» [5]. Da una concezione fortemente 
ampia di apprendimento derivano i quattro i pilastri indicati dal Rapporto 
Delors: “imparare a conoscere”, “imparare a fare”, “imparare a vivere insie-
me” e “imparare a essere” (Learning: the treasure Within, UNESCO 1996).

La rapida comparsa delle tecnologie dell’informazione e della comuni-
cazione (ICT) sta molto influenzando le modalità di apprendimento, mol-
tiplicando gli strumenti e i supporti ma esigendo al contempo competenze 
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digitali in continua evoluzione e solo apparentemente semplici. Le richieste 
della società nei confronti delle persone intanto mutano con una velocità che 
rende difficile pianificazione, organizzazione, preparazione degli stessi pro-
cessi di apprendimento. Le società democratiche, che dovrebbero garantire 
le stesse opportunità di apprendimento a tutte e a tutti, senza discrimina-
zioni, indipendentemente dalle condizioni fisiche, intellettuali e sensoriali, 
si trovano di fronte a questioni inedite, dovendo ripensare a come offrire 
questa possibilità. Si deve imparare a tener conto anche di difficoltà diverse: 
non solo economiche ma architettoniche, curriculari e sociali, e di eventuali 
bisogni speciali.

Molto rilevante, nell’apprendimento, è l’influenza esercitata dall’ambien-
te, in particolare sullo sviluppo fisico e psichico del bambino. Gli studiosi 
hanno messo in evidenza che diversi elementi influiscono sul comportamen-
to e sulle azioni e permettono – oppure inibiscono – di instaurare relazioni 
significative. Si tratta di elementi fisici e sociali che offrono occasioni per 
acquisire – o inibire – nuove conoscenze, esercitare abilità, esprimere la pro-
pria creatività, fare ipotesi e compiere scoperte, che possono consentire di 
sperimentare e trarre conclusioni, ovvero di migliorare le proprie compe-
tenze e, contemporaneamente, favorire il senso di appartenenza al luogo e al 
gruppo sociale. L’ambiente è stato definito da Loris Malaguzzi come “terzo 
educatore” insieme ai propri pari ed a educatori e genitori [6]. La configura-
zione di un certo ambiente dipende dal modo di intendere l’apprendimen-
to: se il tradizionale metodo d’insegnamento basato sulla trasmissione delle 
conoscenze suggerisce una organizzazione “disciplinare”, l’enfatizzazione 
sull’apprendimento come processo attivo e costruttivo nel quale ognuno ha 
un ruolo di “protagonista” indirizza a configurazioni cooperative, flessibili, 
piú marcatamente relazionali e sensibili all’intervento di coloro che appren-
dono, piú simili a un atelier ed a un laboratorio. Si deve a Maria Montessori 
l’insistenza sull’importanza che la scuola sia costruita a misura del bambino, 
con arredi e materiali a portata di mano: il luogo deve offrire stimoli e oc-
casioni per attualizzare ed esprimere le potenzialità di ciascuna e ciascuno, 
facilitare il movimento, proporre attività per accompagnare gradualmente 
lo sviluppo cognitivo, stimolare il senso estetico e l’amore per l’ambiente. 
Basata su queste idee nacque nel 1907 a Roma la prima Casa dei bambini [7]. 
Anche Rudolf Steiner, creatore delle scuole Waldorf, considerava l’ambiente 
un fattore importante: sia quello interno che quello esterno, da costruire con 
materiali naturali quali legno, lana, piante, materiali di recupero [8]. Grande 
attenzione agli elementi fisici e sociali dell’ambiente, all’ascolto attivo ed alla 
leadership democratica, secondo una impostazione cooperativa e creativa, 
è inoltre riservata all’apprendimento dall’approccio sviluppato dalla Philo-
sophy for/with children and community, che va ripensando la fondamentale 
riflessione di Matthew Lipman e si offre come risorsa innovativa e genera-
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tiva per tutte le età della vita (cfr. tra gli altri ConSiderAzioni, gruppo di 
ricerca-azione attivo presso l’università di Macerata) [9].

English Version

Keywords: continuous process, learning method, mental habit, experien-
ces, technologies, environment, discriminations

The Italian word “apprendimento” (learning), and the corresponding 
verb “apprendere” (to learn), derive from the Latin apprehèndĕre, compound 
of ăd (particle giving intensity and direction) and prehendĕre (to take). Learn-
ing can take place both in formal contexts, such as multi-level education-
al institutions, and in non-formal contexts, in planned and/or unplanned 
ways. It is not a linear and automatic process; it is not the activity of filling 
an empty space with pre-packaged notions, ideas, concepts and gestures, 
but a complex experience that involves not only the cognitive dimension 
but also – among others – the emotional and sensory-motor dispositions 
(just think of the importance of play!). It does not only concern “topics”‘: 
as John Dewey had pointed out speaking of “deep learning”, when acquir-
ing knowledge there is always also a collateral learning taking place which 
concerns “mental habits” [1]. Gregory Bateson emphasised several levels of 
learning, not to be confused. In particular, he insisted not so much on the 
first one, called proto-learning, which is a simple modification of behaviour 
or cognitive structure, based on experience, but on “learning of learning”, 
introducing the idea of deutero-learning in this regard [2]. This is related 
to the formation of mental habits, ways of seeing and of thinking. Bateson 
pointed out that on individual’s character, one’s attitude towards oneself and 
one’s interpretation of experience are conditioned not only by what one 
learns, but also by the method of learning. If an individual is brought up 
with the habit of learning by rote, for example, the character will be pro-
foundly different from that which would have resulted from the habit of 
learning by intuition. Bateson considered what he called “learning 3” prob-
lematic. “Learning 3” is that third learning level which allows the mental 
habits of deutero-learning to be reworked, and can occur in psychotherapy, 
in religious conversions or in cases where profound “character reorganisa-
tions” take place. It is problematic because it can provoke disorientation. 
Zygmunt Bauman, however, considered it central in today’s “liquid” age, in-
terpreting it as the «(tertiary learning) – learning how to break the regularity, 
how to get free from habits and prevent habitualization, how to rearrange 
fragmentary experiences into heretofore unfamiliar patterns while treating 
all patterns as acceptable solely ‘until further notice’» [3]. Nowadays, it has 
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been realised that learning is not an activity that can be circumscribed with-
in a certain period of life, and we are insisting on Lifelong Learning: as a 
continuous and multidimensional process, unceasing from birth until death 
and aiming to improve knowledge, skills and competences [4]. Although 
the concept is certainly not new, and is present in the history of education 
in the most diverse countries and cultures, the reference for today’s concept 
of LifeLong Learning is located in 1926, when Eduard Lindeman stated that 
«the whole of life is learning, therefore education can have no end. This 
new enterprise is called adult education – not because it is limited to adults, 
but because adulthood, maturity, defines its limits» [5]. From a very broad 
conception of learning derive the four pillars indicated by the Delors Re-
port: “learning to know”, “learning to do”, “learning to live together” and 
“learning to be” (Learning: the treasure Within, UNESCO 1996). The rap-
id spread of information and communication technologies (ICT) is greatly 
influencing the ways people learn: by multiplying the tools and media but 
at the same time demanding ever-changing and only apparently simplified 
digital skills. Society’s demands on people in the meanwhile change with a 
speed that makes it difficult to plan, organise and prepare learning processes 
themselves. Democratic societies, which should guarantee the same learning 
opportunities to all – without discrimination, regardless of physical, intel-
lectual and sensory conditions – are faced with unprecedented issues, having 
to rethink how to provide this possibility. They must also learn to take into 
account a variety of constraints: not only economic but architectural, curric-
ular and human, and also many special needs. Of great importance in learn-
ing is the influence exerted by the environment, particularly on the phys-
ical and psychic development of children. Scholars have pointed out that 
different elements influence behaviour and actions and enable – or inhibit 
– meaningful relationships. These are physical and social elements, which 
provide the opportunities to acquire – or inhibit – new knowledge, exercise 
skills, express creativity, make hypotheses, make discoveries, which may al-
low one to experiment and draw conclusions, to improve one’s skills and, at 
the same time, foster a sense of belonging to a place and a social group. The 
environment has been defined by Loris Malaguzzi as the “third educator” 
along with friends, teachers and parents [6]. Of course, the configuration of 
a certain environment depends on the way learning is understood. If more 
traditional teaching methods based on the transmission of knowledge sug-
gest a “disciplinary” organisation, the emphasis on learning as an active and 
constructive process in which everyone has a “leading role” point towards 
cooperative, flexible, more markedly relational configurations which are 
sensitive to the intervention of the learners, and are more similar to an atel-
ier and a workshop. We owe to Maria Montessori [7] the insistence on the 
importance of the school being built on a child-friendly scale, with furniture 
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and materials easy to reach: the environment must offer stimuli and oppor-
tunities to realise and express the potential of each and every one, facilitate 
movement, propose activities to gradually accompany cognitive develop-
ment, promote aesthetic sensitivity and appreciation for the environment. 
Based on these ideas, the first Casa dei bambini (Children’s House) was 
founded in Rome in 1907. Rudolf Steiner [8], creator of the Waldorf schools, 
also considered the environment to be an important factor, both the interior 
and exterior: to be built with natural materials such as wood, wool, plants 
and recycled materials. Great attention to the physical and social elements of 
the environment, to active listening and democratic leadership, in line with a 
cooperative and creative approach, is also given to learning by the approach 
developed by the Philosophy for/with children and community, which re-
visits Matthew Lipman’s fundamental reflection and offers innovative and 
generative resources for learning in all ages of life (cfr. for example, ConSi-
derAzioni, the research-action group at the University of Macerata) [9].

*Carla Danani (Università di Macerata)
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Quale processo attraverso cui si assumono ed incorporano nuove com-
petenze e sfere di azione e/o immaginazione, l’apprendimento può essere 
considerato sia nei modi dell’apprendere (metodologie e strumenti adottati 
per apprendere e durante l’apprendere) sia nel risultato stesso di questo pro-
cesso, che a sua volta può investire aspetti intellettuali quanto pertinenti agli 
ambiti del fare (incremento cognitivo, incremento tecnico).

In storia dell’arte, il tema dell’apprendimento è stato studiato soprattutto 
in relazione alla formazione dell’artista (e secondariamente dello storico o 
del critico d’arte) e alla trasmissione mediata di specifici saperi e tecniche; 
l’apprendimento è stato quindi analizzato nel suo legame con l’istruzione e 
le sue metodologie. Nella storia della cultura occidentale, classica e post-clas-
sica, questa continuità è passata prevalentemente attraverso un rapporto tra 
i ruoli di maestro e allievo, da non intendere in senso dogmatico e verticale 
ma nelle sue implicazioni di reciproco scambio entro uno specifico dominio 
culturale e sociale. In quanto legato, per sua stessa natura, alla comunicazio-
ne e alla trasmissione di competenze e saperi codificati, questo rapporto è 
infatti sempre relazionale e culturalmente situato. Occorre inoltre tener pre-
sente la costitutiva porosità dei processi artistici in relazione a un contesto 
attivo: una sorta di campo intellettuale, nell’accezione del sociologo Pierre 
Bourdieu [1], «campo magnetico di forze, spazio variabile teatro di lotte e 
di conflitti dove i vari agenti, dai produttori dell’opera ai produttori del suo 
valore simbolico, si affiancano, si compongono, si scontrano» [2].

Se consideriamo quindi i contenuti, gli strumenti e le metodologie attra-
verso cui si attua l’apprendimento, si possono distinguere tendenze e fasi 
storiche legate a specifici contesti e tradizioni culturali: intendendo con que-
ste ultime non solo l’insieme di specifiche competenze esecutive (tecniche) 
associabili a diversi ambiti semantici e/o simbolici, ma anche quell’insieme 
di aspettative, abitudini consolidate, modelli, proiezioni, tensioni, adatta-
menti, censure e rimozioni che Ernst Gombrich riassume nel concetto di 
“atteggiamento culturale” [3]. Tanto piú consolidato e sedimentato risul-
ta l’intreccio culturale di riferimento, tanto piú le metodologie di appren-
dimento seguono modelli predeterminati, a garanzia della continuità della 
tradizione e della conservazione della memoria culturale collettiva, sempre 
comunque intrecciata e alimentata dalla memoria individuale [4]. Nel con-
tempo, a fronte di una cornice di regole e tradizioni stabile e normatizzata, 
ricorre l’attitudine reattiva della trasgressione, infrazione e revisione delle 
regole stesse, fino alla loro innovazione e alla creazione di nuove tradizioni: 
sempre comunque legate, in termini differenziali, alle tradizioni precedenti.

Nel tempo storico occidentale questo processo di trasmissione di tra-
dizioni all’interno di una relazione di apprendimento ha trovato corpo in 
una serie di luoghi e istituzioni, di volta in volta legate a precisi contesti, 
realtà e destinazioni. Il sistema di formazione dominante – grosso modo dal 
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finire dell’età classica fino a tutto l’Umanesimo e Rinascimento – è legato al 
prestigio e alla continuità produttiva delle botteghe: veri e propri sistemi, 
organizzati e regolati da una serie di norme che ne regolamentano il funzio-
namento interno quanto il ruolo nella collettività [5]. A partire dalla metà 
del XVII secolo circa, anche a séguito della scossa culturale portata dalla 
Riforma, si assiste a una tendenza a strutturarsi e stabilizzarsi in aggrega-
zioni istituzionalizzate come le accademie [6]. Questa tendenza costituisce 
di fatto il punto di arrivo di un lungo processo culturale che dalla fine del 
Trecento mirava a promuovere la condizione dell’artista dallo statuto di la-
voratore manuale (artifex, secondo l’etimologia greca e poi latina), in vigore 
negli assetti corporativi medievali, a quello di intellettuale: non a caso, tra le 
materie (metodologie dell’apprendimento) insegnate nelle accademie fanno 
il loro ingresso la storia, la filosofia, l’anatomia, la geometria oltre all’eser-
cizio “concettuale” del disegno. Le accademie si trovano cosí ad assolvere 
una duplice funzione: trasmettere una competenza tecnica agli artisti ma 
soprattutto fornire una legittimazione teorica al processo creativo, in una 
rinnovata concezione dell’arte dove il momento generativo e intellettuale 
dell’“invenzione” prevale rispetto all’attuazione operativa e pratica. Per lo 
piú nate per iniziativa privata di artisti o gruppi di artisti, finalizzate alla 
formazione dei giovani e alla trasmissione di nozioni tecniche e stilistiche 
(come la celebre Accademia dei Desiderosi, poi degli Incamminati, fondata 
nel 1580 a Bologna dai fratelli Carracci, o l’Accademia di San Luca a Roma, 
fondata nel 1593), nel corso del Seicento le accademie si trovano ad assume-
re, specie in contesti legati ad autorità fortemente accentratrici, un carattere 
pubblico e istituzionale, espressione di un potere politico e/o economico 
dominante (mercato). Si veda quella che viene considerata la prima Accade-
mia d’Arte, istituita da Cosimo I dei Medici a Firenze nel 1563; o in Francia 
la nascita dell’Académie Royale nel 1665, posta sotto la protezione diretta di 
Luigi XIV e lo stretto controllo del ministro Colbert, che ne detta il primo 
programma formativo. Nonostante le riforme seguite alla Rivoluzione, alla 
metà del XIX secolo questa tendenza a istituzionalizzare vede cristallizzarsi 
in Francia un vero e proprio “sistema delle arti” gestito dallo Stato, che in-
veste, condiziona e regolamenta tutti gli aspetti della produzione artistica: 
dalla formazione (Ecole des Beaux-Arts) alla promozione pubblica, attra-
verso il circúito delle esposizioni (il Salon, a cadenza annuale o biennale, e 
le Expositions Universelles) e il museo [7]. Si profila cosí una vera e propria 
“carriera degli artisti” – con precise ricadute sociali ed economiche, oltre 
che nelle pratiche operative e stilistiche – che prevede il passaggio obbligato 
attraverso tutti i gradini del sistema: la formazione accademica, l’esposizione 
delle proprie opere nelle cornici istituzionali previa selezione di una severa 
giuria, il successo di critica e di mercato e infine la musealizzazione [8]. Un 
sistema a maglie chiuse che garantisce la continuità della tradizione e del gu-
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sto dominante e inevitabilmente prelude alla sua trasgressione, con l’azione 
contestatrice di artisti isolati o movimenti, fino alle avanguardie storiche. 
La tensione tra accademia ed anti-accademia sembra in tal senso costituirsi 
come una forma tipica del processo di definizione culturale della società oc-
cidentale e nel contempo un suo fine, un suo risultato.

A partire dalle estetiche simboliste si assiste quindi a una progressiva 
messa in causa dell’apprendimento come sistema di valori gerarchicamen-
te normato, mentre si afferma la centralità dell’esperienza individuale e di 
innate attitudini dell’animo nell’espressione artistica [9]. Nel loro sforzo di 
revisione dei linguaggi e delle procedure codificati dalle accademie alcuni 
movimenti di avanguardia del primo Novecento, come Dada e Surrealismo, 
negano l’apprendimento come processo di trasmissione normata, rivendi-
cando l’autonomia dell’artista e una sorta di “diritto” all’ispirazione indivi-
duale che ne valorizza il carattere aleatorio, instabile, radicalmente casuale o 
personale, risonante nell’inconscio. Un secondo, alternativo versante inter-
no alle avanguardie storiche, sviluppato soprattutto in àmbito costruttivista 
e nel Bauhaus, si basa invece sulla comunicazione di codici figurativi basilari 
e trasmissibili, radicati in valori percettivi fondamentali come segno, colore, 
forma, ecc. nella loro associazione a significati e valori condivisi. In questa 
direzione, il modello laboratoriale proposto dal Bauhaus di Walter Gropius, 
basato sul ruolo simbiotico e integrato di apprendimento teorico e appren-
dimento manuale, ha costituito un’autentica innovazione nella formazione 
artistica ed è tuttora un riferimento pedagogico per le scuole d’arte, di design 
ed architettura e per molte università; oltre a fornire una casistica efficace 
allo sviluppo delle teorie della Gestaltpsychologie tra gli anni Trenta e Ses-
santa del Novecento [10].

Volendo considerare, infine, l’apprendimento nella sua qualità di processo 
in fieri, aperto non soltanto nel suo sedimentarsi progressivo ma nell’autoria-
lità del soggetto che lo attua, la storia dell’arte dà modo di osservare una frat-
tura nella “placca storica” e nella continuità della cultura occidentale inter-
venuta a partire da Marcel Duchamp e piú diffusamente dagli anni Sessanta 
del Novecento in poi, con il successo di pratiche performative e partecipative 
come l’Happening e la Perfomance. A partire dal diffondersi di queste azioni, 
sempre piú radicalmente si è posto l’accento e il valore sul processo rispetto 
all’esito (opera), fino al coincidere dell’opera stessa con il suo avvenimento 
e con l’esperienza che ne fa il pubblico, spesso coinvolto sia fisicamente che 
concettualmente. In questo senso si può arrivare a parlare di apprendimento 
collettivo, in una relazione che può prevedere una partecipazione esecutiva 
come una co-autorialità nel processo di semantizzazione [11].

Nella nozione di apprendimento in storia dell’arte va naturalmente 
compreso anche il tema della didattica della disciplina stessa. Inizialmen-
te radicata sulle competenze a base empirica della connoisseurship, la storia 
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dell’arte si è progressivamente attestata come disciplina “scientifica” verso 
la fine del XIX secolo, stabilizzandosi in àmbito universitario, nell’esercizio 
della tutela e nella pratica museale. La formazione avviene prevalentemente 
all’interno dell’università, con alcune eccezioni per la tutela e il restauro. 
L’ultima declaratoria del Gruppo Scientifico Disciplinare della Consulta 
Universitaria italiana ne perimetra cosí ambiti e metodi: «contempla l’attivi-
tà scientifica e didattico-formativa relativa alla storia e all’attualità dell’arte, 
che riconosce, tutela e promuove come patrimonio materiale e intellettuale. 
Si fonda sullo studio delle opere, della storiografia, delle fonti documentarie, 
testuali e visive e mira alla valorizzazione e alla trasmissione al futuro del pa-
trimonio e del Cultural Heritage. Studia l’architettura, la scultura, la pittura, 
la miniatura, le arti applicate e decorative, la grafica, la fotografia, la video e 
digital art, il design e tutte le forme delle arti visive. Affronta lo studio sto-
rico, filologico, teorico e metodologico della letteratura e della storiografia 
artistica e della critica d’arte, della didattica della Storia dell’arte, della storia 
del gusto, del costume e della moda, della committenza, della fruizione, del 
collezionismo e della curatela, della ricezione delle opere e delle riproduzio-
ni, dei musei e delle esposizioni, delle tecniche e della tutela, del restauro e 
delle sue teorie, in connessione con le prassi operative. Si avvale dell’analisi 
tecnica, stilistica, iconografica, iconologica, semiologica, della storia sociale 
dell’arte, della storia dell’arte digitale e della diagnostica, delle metodologie 
e prassi preventive e conservative del patrimonio artistico» [12].

English Version

Keywords: education, academy, workshop, creativity, culture, tradition, 
manual labour, intellectual work, institutionalisation, political and economic 
power, individual, community

Being a process through which new skills and spheres of action and/or 
imagination are acquired and incorporated, learning can be considered both 
in the ways of learning (methodologies and tools adopted for learning and 
during learning) and in the same result of this process, which in turn can 
involve both intellectual aspects and those relevant to the realms of doing 
(cognitive enhancement, technical increment).

In art history, the theme of learning has been studied mainly in relation to 
the formation of the artist (and secondarily of the art historian or critic) and 
to the mediated transmission of specific knowledge and techniques; learning 
has therefore been analysed in its connection to education and its method-
ologies. In the history of Western classical and post-classical culture, this 
continuity has primarily passed through a relationship between the roles of 
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teacher and student, not to be understood in a dogmatic and vertical sense 
but in its implications of mutual exchange within a specific cultural and so-
cial domain. As inherently tied to communication and the transmission of 
encoded skills and knowledge, this relationship is always relational and cul-
turally situated. One must also consider the constitutive porosity of artistic 
processes in relation to an active context: a kind of intellectual field, in the 
sociologist Pierre Bourdieu’s sense, [1] a «magnetic field of forces, a variable 
space where struggles and conflicts unfold, where various agents, from the 
producers of the work to the producers of its symbolic value, stand side by 
side, make themselves up, clash» (Castelnuovo, 2007, p. 51) [2].

If we consider the contents, tools, and methodologies through which 
learning is implemented, we can distinguish trends and historical phases re-
lated to specific contexts and cultural traditions: by the latter, I mean not 
only the set of specific executive skills (techniques) associable with different 
semantic and/or symbolic fields, but also the set of expectations, established 
habits, models, projections, tensions, adaptations, censorship, and removals 
that Ernst Gombrich summarises in the concept of “cultural attitude” [3]. 
The more consolidated and sedimented the reference cultural interweaving, 
the more the learning methodologies follow predetermined models, ensur-
ing the continuity of tradition and the preservation of collective cultural 
memory, always intertwined and nourished by individual memory [4]. At 
the same time, in the face of a stable and standardised framework of rules 
and traditions, there is a reactive tendency towards transgression, infringe-
ment, and revision of the rules themselves, leading to their innovation and 
the creation of new traditions: always, however, linked differentially to pre-
vious traditions.

In Western historical time, this process of transmitting traditions within 
a learning relationship has materialised in a series of places and institutions, 
always linked to specific contexts, realities, and purposes. The dominant 
training system – roughly from the end of the classical age until the entire 
period of Humanism and Renaissance – is linked to the prestige and pro-
ductive continuity of botteghe: real systems, organised and regulated by a 
series of norms that govern their internal functioning as well as their role in 
society [5]. From around the mid-seventeenth century, also following the 
cultural shock brought about by the Reformation, there is a tendency to 
structure and stabilise in institutionalised aggregates such as academies [6]. 
This trend is, in fact, the culmination of a long cultural process that aimed, 
from the end of the fourteenth century, to promote the condition of the 
artist from the status of a manual labourer (artifex, according to Greek and 
then Latin etymology) prevalent in medieval guild structures, to that of an 
intellectual: not by chance, among the subjects (learning methodologies) 
taught in academies, history, philosophy, anatomy, geometry, as well as the 
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“conceptual” exercise of drawing make their entrance. Academies thus serve 
a dual function: transmitting technical expertise to artists but, above all, 
providing theoretical legitimacy to the creative process, in a renewed con-
ception of art where the generative and intellectual moment of “invention” 
prevails over operational and practical implementation. Mostly initiated by 
private initiatives of artists or groups of artists, aimed at training the young 
and transmitting technical and stylistic notions (like the famous Accademia 
dei Desiderosi, later of the Incamminati, founded in 1580 in Bologna by 
the Carracci brothers, or the Academy of San Luca in Rome, founded in 
1593), in the seventeenth century, academies find themselves taking on, es-
pecially in contexts linked to strongly centralised authorities, a public and 
institutional character, which is the expression of dominant political and/
or economic power (market). One can mention what is considered the first 
Academy of Art, established by Cosimo I de’ Medici in Florence in 1563; 
or in France, the birth of the Académie Royale in 1665, placed under the 
direct protection of Louis XIV and the close control of Minister Colbert, 
who dictates its first educational programme. Despite the reforms following 
the Revolution, in the mid-nineteenth century, this trend towards institu-
tionalisation crystallises into what is considered a true “system of the arts” 
managed by the State in France, influencing, conditioning, and regulating 
all aspects of artistic production: from training (Ecole des Beaux-Arts) to 
public promotion, through the circuit of exhibitions (the Salon, held annu-
ally or biennially, and the Universal Exhibitions) and the museum [7]. Thus, 
a veritable “career of artists” emerges, with specific social and economic 
implications, as well as in operational and stylistic practices [8]. This career 
trajectory necessitates obligatory progression through all the steps of the sy-
stem: academic education, the exhibition of one’s works within institutional 
frameworks following the scrutiny of a rigorous jury, criticism and market 
success, and ultimately, inclusion in a museum. A closed-mesh system that 
ensures the continuity of tradition and the dominant taste and inevitably 
foreshadows its transgression, with the challenging action of isolated artists 
or movements, up to historical avant-gardes. The tension between academy 
and anti-academy seems to constitute a typical form of the cultural defini-
tion process of Western society and simultaneously its end, its result.

Starting from symbolist aesthetics, there is a progressive questioning of 
learning as a hierarchically regulated value system, while the centrality of 
individual experience and innate tendencies of the soul in artistic expres-
sion is affirmed [9]. In their effort to revise the languages and artistic pro-
cedures codified by academies, some avant-garde movements of the early 
twentieth century, such as Dada and Surrealism, deny learning as a regulated 
transmission process, claiming the artist’s autonomy and a kind of “right” 
to individual inspiration that values its random, unstable, radically casual, 
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or personal character, resonating in the unconscious. A second, alternative 
aspect within historical avant-gardes, developed especially in constructi-
vist and Bauhaus contexts, is based instead on the communication of basic 
and transmissible figurative codes, rooted in fundamental perceptual values 
such as sign, colour, form, etc. in their association with shared meanings and 
values. In this direction, the laboratory model proposed by Walter Gropi-
us’ Bauhaus, based on the symbiotic and integrated role of theoretical and 
manual learning, has constituted a genuine innovation in artistic education 
and is still a pedagogical reference for art, design, and architecture schools, 
as well as many universities; it also provides an effective case study for the 
development of Gestalt psychology theories between the 1930s and 1960s 
[10]. Finally, considering learning in its quality as an ongoing process, open 
not only in its progressive sedimentation but in the authorship of the sub-
ject who performs it, the history of art allows us to observe a rupture in 
the “historical plate” and in the continuity of Western culture starting from 
Marcel Duchamp and more widely from the 1960s onwards, with the suc-
cess of performative and participatory practices such as Happening and Per-
formance. From the spread of these actions, there has been an increasingly 
radical emphasis and value placed on the process rather than the outcome 
(artwork), to the extent that the artwork itself coincides with its occurrence 
and the experience it offers to the audience, often engaged both physically 
and conceptually. In this sense, one can speak of collective learning, in a re-
lationship that may involve executive participation as co-authorship in the 
process of semanticisation [11].

In the concept of learning in art history, the theme of the discipline’s 
didactics naturally needs to be understood as well. Initially rooted in the 
empirical skills of connoisseurship, art history progressively established it-
self as a “scientific” discipline towards the end of the 19th century, stabi-
lising within the university domain, in the exercise of conservation, and in 
museum practices. Education primarily takes place within the university, 
with some exceptions for conservation and restoration. The latest declara-
tion from the Scientific Disciplinary Group of the Italian University Con-
sultation delimits its scope and methods: “It contemplates the scientific and 
educational activity related to the history and current state of art, recog-
nising, protecting, and promoting it as material and intellectual heritage. It 
is based on the study of works, historiography, documentary textual and 
visual sources, aiming at the enhancement and transmission to the future of 
the heritage and Cultural Heritage. It studies architecture, sculpture, paint-
ing, miniature, applied and decorative arts, graphics, photography, video 
and digital art, design, and all forms of visual arts. It addresses the historical, 
philological, theoretical, and methodological study of literature and artistic 
historiography and art criticism, the didactics of Art History, the history of 
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taste, costume and fashion, of commissioning, enjoying, collecting, and of 
editorship, reception of works and reproductions, of museums and exhi-
bitions, of techniques and conservation, of restoration and its theories, in 
connection with operational practices. It employs technical, stylistic, icono-
graphic, iconological, semiotic analysis, avails itself of social history of art, 
digital art history, and diagnostics, of preventive and conservative method-
ologies and practices for artistic heritage” [12].

*Francesca Castellani (Università Iuav Venezia)
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Language and Translation/Lingua e traduzione*

Keywords: process, rules, communication, contexts, motivation, technolo-
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Learning in language pedagogy is a complex process influenced by psy-
chological, cognitive, sociocultural, and linguistic factors. Various theoreti-
cal frameworks have been proposed to elucidate the mechanisms underlying 
language learning. The behaviorist approach, epitomized by B.F. Skinner, 
posits that language acquisition is a result of conditioning and habit for-
mation through repetition and reinforcement. This approach, however, has 
been complemented and challenged by cognitive theories, notably those 
of Jean Piaget [1] and Lev Vygotsky [2]. Cognitive perspectives emphasize 
mental processes, memory, and problem-solving, viewing language learning 
as a cognitive activity involving the internalization of linguistic structures 
and rules. The sociocultural approach, inspired by Vygotsky [3], emphasizes 
the role of social interaction and cultural context in language development, 
highlighting the significance of communication and collaboration. Stephen 
Krashen’s Input Hypothesis [4] distinguishes between language acquisition 
and language learning. Acquisition, akin to the natural development of a 
first language, occurs through exposure to comprehensible input. Learn-
ing, on the other hand, involves explicit instruction, conscious knowledge of 
rules, and deliberate practice. These distinctions underscore the importance 
of meaningful input in fostering language development. Interactionist the-
ories underscore the importance of meaningful communication and social 
interaction in language learning. Communicative Language Teaching (CLT) 
is an example of an approach that prioritizes real communication over rote 
memorization. By engaging learners in authentic communication tasks, 
CLT aims to develop proficiency in language use within diverse contexts. 
The advent of technology has revolutionized language learning [5] (Jonassen 
et al., 1999), expanding it beyond traditional classroom settings [6]. Online 
resources, language learning apps, virtual reality, and interactive multimedia 
[7] provide learners with dynamic and accessible tools to enhance their lan-
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guage proficiency [8]. Integrating technology into language pedagogy also 
allows for personalized and interactive learning experiences [9]. Learners 
exhibit varying cognitive abilities, learning styles, and preferences within 
language learning. Enhancing the effectiveness of language instruction in-
volves adopting a personalized approach that takes into account these in-
herent differences. Crafting strategies tailored to address varied needs culti-
vates a learning environment that is not only more inclusive but also centers 
around the unique requirements of each learner. Motivation serves as a piv-
otal element in the success of language learning endeavors. Intrinsic motiva-
tion, derived from personal interest or enjoyment, frequently proves more 
influential than external motivators. Positive attitudes, self-efficacy, and the 
presence of a supportive learning environment collectively contribute sig-
nificantly to the efficacy of language acquisition. Recognizing and catering 
to these individual and motivational nuances is paramount for fostering a 
dynamic and successful language learning experience [10]. Engaging in col-
laborative efforts and jointly constructing knowledge serves as a catalyst for 
heightened metacognitive awareness, increased motivation, and the cultiva-
tion of empowerment within language and translation classrooms. The core 
principle underlying collaborative translation posits that individuals are 
most adept at acquiring specific forms of knowledge through active commu-
nication with their peers [11]. This is particularly true for knowledge per-
taining to judgement, where the collaborative learning process proves most 
effective. The act of translation inherently demands nuanced judgments 
across various dimensions, encompassing linguistic nuances, cultural equiv-
alences, stylistic considerations, target readership, and text cohesion, among 
others. In the context of translation assignments, collaborative translation 
assumes a pivotal role, enabling students to explore these multifaceted issues 
from diverse viewpoints. This approach encourages a more comprehensive 
understanding as students grapple with differing perspectives, potentially 
uncovering insights that might elude individual exploration. In essence, col-
laborative translation emerges as a pedagogical strategy fostering a broader 
and more enriched learning experience in the realm of language and trans-
lation studies [12]. The primary objective of language teaching and learning 
transcends mere linguistic proficiency. It seeks to propel learners towards a 
transformative evolution in their language skills, characterized by enhanced 
metalinguistic control, rhetorical expressiveness, and a heightened semantic 
flexibility. Simultaneously, learners continue to delve into the acquisition of 
linguistic knowledge across lexical, morphological, syntactic, and discourse 
domains. This multifaceted approach facilitates cognitive mastery over 
linguistic production, involving the discernment of appropriate linguistic 
forms, morpho-syntactic constructions, and lexical expressions. It further 
entails the capacity to evaluate alternatives and access non-default, less pro-
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ductive, marked options. Achieving this overarching goal necessitates the 
provision of a conducive learning environment wherein learners can contex-
tualize and structure their learning experiences. Knowledge, emerging from 
interconnected relationships, undergoes a process of reformulation and re-
organization within individual minds. Subsequently, this refined knowledge 
is reintegrated into the learning context, fostering collaborative discussions 
among learners and facilitating consensual decision-making. Collaboration, 
being a central aspect of this process, mandates a thorough examination of 
interactions within the group setting. Joint knowledge construction in this 
context is evidenced through various mechanisms, including the flow of 
proposals, questioning, the establishment of common ground, the mainte-
nance of a shared problem space, the development of intersubjective mean-
ings, the assignment of evolving roles to participants, collaborative knowl-
edge building, and collective problem-solving [13]. The reference model I 
adopted in e-collaborative language and translation classes is based on the 
systemic-functional translation competence model [14] which proved to be 
extremely versatile in two crucial aspects: firstly, in delineating the (dis)con-
tinuity between teaching and learning within traditional language classes as 
opposed to translation classes, and secondly, in offering a comprehensive 
and visually impactful representation of the evolving profiles of students, 
both quantitatively and qualitatively. The conventional emphasis on rules 
and grammar in language learning tends to engage predominantly with the 
linguistic, extra-linguistic, and sociocognitive facets of background compe-
tence, whereas it only sporadically draws upon the instrumental, profes-
sional, and epistemological domains. This is in stark contrast to translation 
training/education, where there is a deliberate and comprehensive focus on 
the latter three areas, providing students with a more holistic and targeted 
approach to their educational development [15].

*Viviana Gaballo (University of Padua)
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Contaminazioni/Contamination

Parole chiave: processo, risultato, relazione, istruzione, istituzione, mae-
stro, osservazione, teoria, pratica, opposizione, didattica, digitale, automati-
co, libertà, cultura, parola, segni, insegnamento, responsabilità, tradizione, 
innovazione, storia, natura, ragione, pensiero

Poco tempo il giurista accademico dedica alla metodologia didattica e an-
cor meno il docente che insegna diritto nelle scuole. In quest’ultimo caso, il 
diritto è percepito come una materia “da imparare a memoria”, un insieme 
di disposizioni di legge. Questo è il primo elemento che influisce negati-
vamente sulla formazione del giurista, perché è molto difficile modificare 
l’approccio metodologico di studio e di apprendimento con il quale si è sta-
ti formati. D’altra parte, va precisato che la scarsa attitudine e volontà del 
docente universitario di dedicarsi all’elaborazione e all’aggiornamento dei 
metodi didattici vale – sempre con le dovute eccezioni – soltanto per il giu-
rista contemporaneo. È sufficiente leggere le raccolte delle lezioni dei corsi 
universitari dei Maestri del Diritto civile italiano per accorgersi dell’atten-
zione alla chiarezza e alla completezza del testo nel rispetto dello studente, 
l’onestà intellettuale e il coraggio nella critica sempre accompagnata dalle 
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citazioni e dagli opportuni riferimenti. Tutto questo testimonia l’importan-
za riconosciuta alla formazione del giurista e l’elevato spessore intellettuale 
dei docenti del novecento. Di recente, in verità, il giurista è tornato ad in-
teressarsi di apprendimento ma di “apprendimento artificiale”. Durante la 
pandemia si sono sperimentate diverse tecniche di didattica innovativa at-
traverso l’uso degli strumenti digitali: flipped classroom, didytel, storytelling, 
etc. Da quel momento sempre maggiore è il ricorso al digital learning che 
comprende e supera l’e-learning.

Tuttavia, la parola apprendimento non appartiene al linguaggio giuridico 
che si occupa piú precisamente di insegnamento, informazione, educazione 
e studio, quali diritti, libertà, doveri, obblighi e responsabilità. Il giurista 
presuppone il concetto di apprendimento. Non si chiede in cosa consista ef-
fettivamente l’insegnamento se non nel momento in cui l’allievo subisce un 
danno del quale potrebbe essere responsabile il maestro. Nell’àmbito dell’e-
ducazione, invece, ci si è spinti a considerare la discrezionalità del figlio mi-
nore nella scelta dello sport, della religione, delle amicizie etc., ma sempre in 
una situazione conflittuale tra genitori che non abbiano il medesimo approc-
cio pedagogico. In verità, il giurista ha affrontato, se pur raramente, il pro-
blema della libertà di insegnamento e del rapporto tra genitori ed insegnanti, 
come pure la libertà di scegliere il maestro. Vi sono stati dibattiti su una 
scuola piú attenta all’approccio pedagogico inclusivo delle arti e del rappor-
to con la natura, volto a valorizzare piú ampiamente la creatività del docente 
e del discente, e ad utilizzare meno rigidamente i programmi ministeriali. 
Nell’àmbito accademico vi sono sempre meno matricole, soprattutto nei 
corsi di giurisprudenza, e i docenti non hanno strumenti per comprendere e 
risolvere la fuga dal diritto. La recente proposta di riforma dei corsi di laurea 
ripropone il vecchio schema teoria-pratica, cultura-mondo del lavoro.

L’apprendimento può essere considerato come processo, risultato e rela-
zione. L’apprendimento umano è un processo unitario continuo influenzato 
dai sentimenti e piú in generale da elementi di conoscenza meta-empirica. 
Se la disposizione innata del discente nel processo di apprendimento è im-
portante, altrettanto lo è lo stimolo e la motivazione, la consapevolezza di 
ciò che si è sperimentato. La processualità dell’apprendimento è collegata 
alla modalità con cui si realizza l’accrescimento della competenza e alla ca-
pacità di fare/o di sapere. La struttura del carattere di un individuo, la sua 
interpretazione dell’esperienza sono condizionate non soltanto da ciò che 
impara ma anche dal metodo di apprendimento e dall’ambiente circostante. 
Si possono apprendere le notizie ma anche le competenze per gestire infor-
mazioni e processi. In questo processo, fondamentale è la memoria intesa, 
non soltanto nel senso di ricordo che sorge come una traccia, ma anche come 
ricerca processuale attiva che trova nel soggetto il proprio principio. L’uomo 
è agente e fine dello sviluppo storico. Il diritto è forza sociale di cambia-
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mento, stimola lo sviluppo e l’apprendimento. Per questo lo troviamo nei 
romanzi di formazione. Il giurista, come noto, apprende attraverso le fonti 
di cognizione degli istituti ma anche attraverso l’esame della storia di una 
tradizione giuridica e i testi letterari. La trasmissione e l’acquisizione del 
sapere avviene mediante le parole che sono segni, per questo l’attività del 
docente si esprime con il verbo italiano insegnare, ossia imprimere dei segni 
in chi ascolta. Le parole si rivelano necessarie per l’apprendimento. Tuttavia, 
attraverso le parole e le immagini si inducono le generazioni ad accettare 
senza meraviglia ogni cosa. L’apprendimento non è innocente, esso è capace 
di indirizzare il comportamento delle masse. Il metodo di apprendimen-
to condiziona l’oggetto; il “come” non può essere totalmente disgiunto dal 
“che cosa”. Anzi, è piú importante apprendere il metodo che uno specifico 
oggetto di conoscenza, perché, una volta appreso il primo, esso potrà essere 
impiegato per la comprensione, l’analisi e lo studio di qualsiasi materia, con-
tenuto, argomento. Un bravo insegnante non deve “vincere” le resistenze 
degli alunni, ma li deve “convincere”, attraverso l’argomentazione impie-
gata. L’apprendimento mira all’emancipazione del discente. L’apprendere è 
non un atto gerarchico, bensí un evento relazionale e libero. La fissità dei 
ruoli insegnante-alunno, che si traduce nella tradizionale modalità di inse-
gnamento attraverso le lezioni frontali, viene messa in discussione da nuove 
tecniche di insegnamento (reverse teaching, peer to peer, etc.). Il rapporto 
insegnante alunno si arricchisce, non è unilaterale, ma circolare, reciproco. 
Esso dipende dalle tradizioni culturali: si pensi al passaggio dalla bottega alla 
accademia per la formazione dell’artista. È il processo volto a promuovere 
la condizione dell’artista da lavoro manuale in vigore nel medioevo a quello 
di intellettuale. Oltre alla competenza tecnica, le accademie forniscono una 
legittimazione teorica al processo creativo, in una concezione dell’arte dove 
il momento generativo e intellettuale dell’invenzione prevale rispetto all’at-
tuazione operativa. Di conseguenza, le accademie si trovano a rappresentare 
un potere pubblico e politico. L’istituzionalizzazione del sistema delle arti, 
volto a garantire la continuità della tradizione e del gusto dominante, pro-
voca la reazione antiaccademica che mette in crisi l’apprendimento come 
sistema di valori gerarchicamente normato, mentre si afferma la centralità 
dell’esperienza individuale. Si rivendica l’autonomia dell’artista e il diritto 
all’ispirazione individuale. Un versante alternativo è rappresentato dal ruolo 
simbiotico e integrato di apprendimento teorico e apprendimento manuale. 
Piú recentemente si afferma una concezione dell’apprendimento come pro-
cesso in fieri: si pone l’accento sul processo piú che sul risultato, fino a far 
coincidere l’opera con il suo avvento e con l’esperienza che ne fa il pubblico.

Il metodo di apprendimento incide fortemente sulla comprensione e 
dunque sulla capacità del discente di utilizzare ciò che ha appreso per tra-
sformare il mondo. Il metodo di apprendimento è, dunque, strettamente 
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collegato alla interpretazione e applicazione della legge. Di conseguenza il 
senso di responsabilità induce a tenere in alta considerazione la didattica 
come oggetto di studio continuo e fonte di innovazione. Ciò si rende ancor 
piú necessario alla luce dell’apprendimento automatico e dell’insegnamento 
digitale sul quale il giurista ha appreso ancóra troppo poco. Tuttavia, non 
sfugge che, se anche le piante hanno una certa capacità di apprendimento e 
gli antichi apprendevano dalla natura, devono esistere delle leggi di appren-
dimento. Se è vero che l’apprendimento passa per la parola, è altrettanto 
vero che la parola λόγος implica la ragione e il pensiero. L’apprendere, pertan-
to, non può che essere un comprendere.

English Version

Keywords: process, results, relationship, education, institution, master, 
observation, theory, practice, opposition, teaching, digital, automatic, free-
dom, culture, word, signs, pedagogy, liability, tradition, innovation, history, 
nature, reason, thought

Little time is devoted by the academic jurist to teaching methodology and 
even less by the teacher who teaches law in schools. In the latter case, law is 
perceived as a subject “to be learnt by heart”, a set of legal provisions. This 
is the first element that negatively affects the training of the jurist, because it 
is very difficult to change the methodological approach to study and learn-
ing with which one was trained. On the other hand, it should be pointed 
out that the university teacher’s lack of aptitude and willingness to devote 
himself to the elaboration and updating of teaching methods only applies 
– again with due exceptions – to the contemporary jurist. It is sufficient 
to read the collections of lessons from the university courses of the Masters 
of Italian Civil Law to realise the attention to clarity and completeness of 
the text with respect to the student, the intellectual honesty and courage in 
criticism always accompanied by quotations and appropriate references. All 
this testifies to the importance recognised in the training of the jurist and 
the high intellectual depth of 20th century teachers. Recently, indeed, the 
jurist has become interested in learning again, but in particular in artificial 
learning. During the pandemic, various innovative teaching techniques were 
experimented with through the use of digital tools: flipped classroom, didy-
tel, storytelling, etc. Since then, there has been an increasing use of digital 
learning that includes and exceeds e-learning.

However, the word “learning” does not belong to the legal language that 
deals more precisely with teaching, information, education and study, such 
as rights, freedoms, duties, obligations and liabilities. The jurist assumes the 
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concept of learning. He/she does not ask what teaching actually consists 
of except when the pupil suffers a damage for which the teacher may be 
liable. In the field of education, on the other hand, one has gone so far as to 
consider the discretion of the minor child in the choice of sport, religion, 
friendships, etc., but always in a conflict situation between parents who do 
not have the same pedagogical approach. Indeed, more recently the jurist 
has addressed, albeit rarely, the problem of freedom of teaching and the re-
lationship between parents and teachers, as well as the freedom to choose a 
teacher. There have been some debates on a school that is more attentive to 
an inclusive pedagogical approach to the arts and the relationship with na-
ture, aimed at enhancing the creativity of teacher and learner more broadly, 
and using ministerial programmes less rigidly. In academia, there are fewer 
and fewer freshmen, especially in law courses, and lecturers lack the tools 
to understand and solve the flight from law. The recent proposal to reform 
degree courses re-proposes the old theory-practice, culture-work scheme.

Learning can be considered as a process, an outcome and a relationship. 
Human learning is a continuous unitary process influenced by feelings and 
more generally by elements of meta-empirical knowledge. If the learner’s 
innate disposition in the learning process is important, so is the stimulus and 
motivation, the awareness of what is experienced. The process of learning 
is related to the way in which the growth of competence is realised and to 
the ability to do/know. The structure of an individual’s character and his/
her interpretation of experience are conditioned not only by what he/she 
learns but also by the method of learning and the surrounding environment. 
One can learn news but also the skills to handle information and processes. 
In this process, memory is fundamental, not only in the sense of recollec-
tion that arises as a trail, but also as an active processual search that finds its 
beginning in the subject. Man is the agent and the end of historical develop-
ment. Law is a social force for change, stimulating development and learn-
ing. That is why we find it in the “coming of age novels”. The jurist, as we 
know, learns through the sources of knowledge of the legal institutes but also 
through the examination of the history of a legal tradition and literature. 
The transmission and acquisition of knowledge occurs through words that 
are signs, which is why the teacher’s activity is expressed with the Italian 
verb insegnare, i.e. to imprint signs in the listener. Words prove necessary 
for learning. However, through words and images, generations are induced 
to accept everything without wonder. Learning is not innocent; it is capable 
of directing the behaviour of the masses. The method of learning conditions 
the object; the “how” cannot be totally disconnected from the “what”. On 
the contrary, it is more important to learn the method than a specific object 
of knowledge, because once the former is learnt, it can be used for the un-
derstanding, analysis and study of any subject, content, topic. A good teach-
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er must not “win” the resistance of the pupils, must, instead, “convince” 
them, through the argumentation employed. Learning aims at the emanci-
pation of the learner. Learning is not a hierarchical act, but a relational and 
free event. The fixity of the teacher-pupil roles – which is reflected in the 
traditional way of teaching through lectures – is challenged by new teaching 
techniques (reverse teaching, peer to peer, etc.). The teacher-pupil relation-
ship is enriched, it is not one-sided, but circular, reciprocal. It depends on 
cultural traditions: consider the transition from workshop to academy for 
the training of the artist. It is the process aimed at promoting the status of 
the artist from manual labour in the Middle Ages to that of an intellectual. 
In addition to technical expertise, the academies provide theoretical legiti-
macy to the creative process, in a conception of art where the generative and 
intellectual moment of invention prevails over operational implementation. 
As a result, the academies find themselves representing a public and politi-
cal power. The institutionalisation of the arts system, aimed at guaranteeing 
the continuity of tradition and dominant taste, provokes the anti-academic 
reaction that undermines learning as a hierarchically regulated value system 
while the centrality of individual experience is asserted. The autonomy of 
the artist and the right to individual inspiration are claimed. An alternative 
side is represented by the symbiotic and integrated role of theoretical and 
manual learning. More recently, a conception of learning as a process in fieri 
is asserted: the emphasis is placed on the process rather than on the result 
to the point where the work coincides with its advent and the experience of 
the audience.

The method of learning has a strong impact on understanding and thus on 
the learner’s ability to use what he/she has learned to transform the world. 
The learning method is, therefore, closely linked to the interpretation and 
application of the law. Consequently, a sense of responsibility leads to a high 
regard for didactics as an object of continuous study and a source of innova-
tion. This becomes more and more essential in the light of machine learning 
and digital teaching on which the jurist has still learned too little. However, 
it does not escape our notice that, if even plants have a certain capacity for 
learning and the ancients learned from nature, there must be laws of learn-
ing. If it is true that learning comes through words, it is equally true that the 
word λόγος implies reason and thought. Learning, therefore, can only be an 
understanding.
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2. CODICE/CODE

Sistemi di Elaborazione delle Informazioni/Information Processing Sy-
stems*

Parole chiave: problema, informazione, istruzione, programma, algorit-
mo, processo, codice sorgente, codice eseguibile, livello di astrazione, compi-
lazione, interpretazione, libreria

La caratterizzazione principale della parola «codice» nell’àmbito dei Si-
stemi di Elaborazione delle Informazioni fa riferimento alla «programma-
zione», cioè l’azione di predisporre un elaboratore ad eseguire una sequenza 
di azioni (algoritmo) su un’informazione digitale presa in ingresso (input) 
al fine di produrre in uscita (output) un’informazione digitale, funzione di 
quella presa in ingresso, che risolva un problema dato. A séguito di questa 
azione, il codice è dunque raccolto in un programma, ad indicare la codifica 
di uno o piú algoritmi mediante uno specifico linguaggio di programmazio-
ne, cioè un insieme formalizzato di istruzioni pensato per esprimere algo-
ritmi. Esistono molti linguaggi di programmazione, ciascuno con le proprie 
specifiche, sintassi e semantica, e sono utilizzati per molti scopi in campo 
informatico, quali la realizzazione di applicazioni scientifiche, gestionali 
e di business, di applicazioni d’Intelligenza Artificiale, di sistemi operati-
vi, di applicazioni web, e simili [1]. In questo senso, un programma (il c.d. 
software) implementa un procedimento algoritmico per risolvere uno spe-
cifico problema. Al concetto di «programma», dunque, possiamo collegare 
quello di «algoritmo» inteso come una sequenza di istruzioni per risolvere il 
problema in un numero finito di passi, cioè una sequenza di comandi impar-
titi all’elaboratore in un linguaggio ad esso comprensibile (il c.d. linguaggio 
macchina) per eseguire delle operazioni specifiche, come le operazioni arit-
metiche. Nel momento in cui un programma entra in esecuzione da parte di 
un elaboratore digitale, diventa un «processo» e, dunque, la parola «codice» 
può essere connessa a questo concetto. Formalmente, un processo è dato dal 
codice eseguibile e dallo stato di esecuzione, composto da elementi come il 
valore dei registri del processore, la lista dei file aperti e lo stato del segmen-
to dati assegnato al processo. Nell’architettura logica di riferimento di un 
elaboratore digitale, originariamente formalizzata da John von Neumann 
nel 1945 [2], le istruzioni di cui un processo è composto sono elaborate dal 
processore, la c.d. Central Processing Unit (CPU).

All’interno dei Sistemi di Elaborazione delle Informazioni, possiamo di-
stinguere due tipi di codice, il «codice sorgente» e il «codice eseguibile». Il 
codice sorgente è l’insieme di istruzioni scritte in un linguaggio di program-
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mazione comprensibile per un essere umano, prima della traduzione in lin-
guaggio macchina comprensibile all’elaboratore digitale. Il codice espresso 
in linguaggio macchina, cioè le istruzioni tradotte in codici numerici binari, 
effettivamente eseguibili da un elaboratore digitale, è invece detto codice ese-
guibile. Il linguaggio di programmazione con cui è scritto un codice ha un 
proprio livello di astrazione rispetto al linguaggio macchina: il livello di astra-
zione è tanto piú alto quanto piú distante è il linguaggio di programmazione 
dal linguaggio macchina. Il concetto di «livello di astrazione», collegabile a 
quello di «linguaggio di programmazione», è centrale nei Sistemi di Elabora-
zione delle Informazioni. Un livello di astrazione si riferisce alla rimozione di 
dettagli complessi per concentrarsi su concetti di alto livello. Nei linguaggi di 
programmazione, ciò si traduce nella semplificazione delle operazioni com-
plesse in comandi o funzioni piú semplici [3]. Man mano che ci si sposta ver-
so linguaggi di livello superiore, si guadagna in leggibilità e portabilità, ma si 
perde in controllo diretto sull’hardware. Un celebre esempio di linguaggio di 
programmazione di basso livello è l’Assembly, che costituisce una rappresen-
tazione simbolica del linguaggio macchina ed è dunque molto vicino all’har-
dware di un elaboratore digitale. Al contrario, linguaggi di programmazione 
di alto livello, quali il C++, il Python, il Java, ecc., permettono di scrivere co-
dice in un formato molto piú leggibile e comprensibile, distante dall’hardware 
sottostante. Perché sia eseguibile da un elaboratore digitale, il codice sorgen-
te va tradotto in codice eseguibile mediante processo di «compilazione» o di 
«interpretazione», che costituiscono concetti collegabili a quello di «elabo-
ratore digitale» (a sua volta connesso al concetto di «linguaggio macchina»). 
Nella compilazione, un apposito programma, detto compilatore, compie la 
traduzione di tutto il codice sorgente in uno o piú file eseguibili prima che il 
processo venga eseguito. Nell’interpretazione, un programma dedicato, detto 
interprete, traduce di volta in volta le istruzioni in linguaggio macchina duran-
te l’esecuzione direttamente dal codice sorgente.

Infine, la parola «codice» può essere connessa al concetto di «libreria», 
cioè una collezione di funzioni che un programmatore può includere nei 
propri programmi. Queste funzioni preesistenti forniscono una serie di ope-
razioni predefinite, eliminando la necessità per gli sviluppatori di scrivere 
codice da zero per funzionalità comuni. In altre parole, le librerie offrono 
una serie di blocchi di codice già costruiti che possono essere riutilizzati 
in diversi progetti [4]. Una libreria consente quindi il riutilizzo del codice; 
facilita la manutenzione: se un difetto viene scoperto in una funzione di una 
libreria, può essere corretto una sola volta nella libreria stessa, piuttosto che 
in ogni applicazione che utilizza quella funzione; inoltre, l’uso delle librerie 
standardizza il modo in cui certe operazioni sono eseguite, promuovendo la 
coerenza tra le applicazioni.
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English Version

Keywords: problem, information, instruction, program, algorithm, pro-
cess, source code, executable code, abstraction level, compilation, interpreta-
tion, library

The main characterisation of the word «code» in the context of Informa-
tion Processing Systems refers to «programming», i.e., the action of setting a 
computer to perform a sequence of actions (algorithm) on a digital informa-
tion taken as input in order to produce – as output – a digital information, 
which is a function of that taken as input, that solves a given problem. Fol-
lowing this action, the code is then collected into a programme, indicating 
the encoding of one or more algorithms by way of a specific programming 
language, i.e., a formalized set of instructions designed to express algorithms. 
There are many programming languages, each with its own specifications, 
syntax, and semantics, and they are used for many purposes in computer 
science, such as the building of scientific, management and business appli-
cations, of Artificial Intelligence applications, of operating systems, of web 
applications, and the like [1]. In this sense, a programme (the so-called soft-
ware) implements an algorithmic procedure to solve a specific problem. To 
the concept of «programme», therefore, we can connect that of «algorithm» 
understood as a sequence of instructions to solve the problem in a finite 
number of seps, i.e., a sequence of commands given to the processor in a lan-
guage comprehensible to it (the so-called machine language) to perform spe-
cific operations, such as arithmetic operations. The moment a program runs 
into execution by a digital processor, it becomes a «process» and, therefore, 
the word «code» can be connected to this concept. Formally, a process is 
given by its executable code and execution state, consisting of such elements 
as the value of processor registers, the list of open files, and the state of the 
data segment assigned to the process. In the reference logic architecture of a 
digital computer, originally formalized by John von Neumann in 1945 [2], 
the instructions of which a process is composed are processed by the pro-
cessor, the so-called Central Processing Unit (CPU).

Within Information Processing Systems, we can distinguish two types 
of code, «source code» and «executable code». Source code is the set of in-
structions written in a programming language understandable to a human 
being, before translation into machine language understandable to the digi-
tal processor. The code expressed in machine language, i.e., the instructions 
translated into binary numeric codes that are actually executable by a digital 
processor, on the other hand, is called executable code. The programming 
language with which a code is written has its own level of abstraction from 
the machine language: the higher the level of abstraction the more distant 
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the programming language is from the machine language. The concept of 
«abstraction level», which can be linked to that of «programming language», 
is central to Information Processing Systems. A level of abstraction refers to 
the removal of complex details to focus on high-level concepts. In program-
ming languages, this translates into the simplification of complex operations 
into simpler commands or functions [3]. As you move toward higher-level 
languages, you gain in readability and portability but you lose in direct con-
trol over the hardware. A famous example of a low-level programming lan-
guage is Assembly, which is a symbolic representation of machine language 
and is therefore very close to the hardware of a digital computer. In contrast, 
high-level programming languages, such as C++, Python, Java, etc., allow 
the code to be written in a much more readable and understandable format 
that is distant from the underlying hardware. In order for it to be execut-
able by a digital processor, source code must be translated into executable 
code by a process of «compilation» or «interpretation», which are concepts 
that can be linked to that of «digital processor» (itself linked to the concept 
of «machine language»). In compilation, a dedicated programme, called a 
compiler, completes the translation of all source code into one or more ex-
ecutable files before the process is executed. In interpretation, a dedicated 
programme, called interpreter, translates, each time, machine language in-
structions directly from the source code during execution.

Finally, the word «code» can be connected to the concept of a «library», 
which is a collection of functions that programmers can include in their 
programmes. These pre-existing functions provide a set of predefined op-
erations, eliminating the need for developers to write code from scratch for 
common functionality. In other words, libraries provide a set of pre-built 
blocks of code that can be reused in different projects [4]. Thus, a library 
enables code reuse; facilitates maintenance: if a flaw is discovered in a library 
function, it can be corrected only once in the library itself, rather than in 
each application that uses that function; moreover the use of libraries stand-
ardises the way certain operations are performed, promoting consistency 
across applications.

*Paolo Sernani, Luca Romeo e Emanuele Frontoni (Università di 
Macerata)
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Social Pedagogy/Pedagogia sociale*

Keywords: systematic, body of law, coded language, cultural code, plura-
lity of codes, national identities, interculturality

Theory of education refers to the notion of code especially as: a) a sys-
tematic statement of a body of law. A code in the legal sense is a compilation 
of laws, rules, and regulations that have been systematically arranged into 
various categories such as criminal code, education code, or civil code. The 
purpose of a code is to provide a comprehensive and standardized set of 
guidelines for citizens and legal professionals to follow. Law codes keep 
getting modified from time to time; b) a system of principles or rules; c) a 
moral code; d) a system of signals or symbols for communication; e) a sys-
tem of symbols (such as letters or numbers) used to represent assigned and 
often secret meanings; f) a coded language: a word or phrase chosen in place 
of another word or phrase in order to communicate an attitude or meaning 
without stating it explicitly. Relevant to education is the notion of cultur-
al code as a key method to appreciate unique cultural features encoded in 
different information. Cultural code fixes a set of images that are associated 
to a particular set of social stereotypes. This is sort of cultural unconscious, 
which is often hidden even from one’s own understanding, but is expressed 
in actions. The key codes used to identify specific behaviors take in account 
religion, language, customary and legal systems, gender, relationships, edu-
cation, welfare. The presence of more open societies has led human sciences 
to elaborate a dialogical rapprochement to the plurality of codes -cultural, 
political religious and economic- to clarify how national identities always 
arise in interaction with one another. The area of philosophical studies pro-
vides a hermeneutical counseling, defined as inter-culturality, to deconstruct 
the concept of diversity [1]. This prefix inter calls for specific forma mentis, 
mental attitudes to ensure dynamics of cooperation and trust among cul-
tures, even when interests are conflicting. In the European context intercul-
turality often designates a central concept in general philosophy of subjec-
tivity or in philosophy of education. To practice interculturality means to let 
the otherness break into the course of habits in which one recognizes – or 
to whom one is subordinated – to suspend repetitive behavior, to introduce 
a wise uncertainty into one’s own Weltanschauung so to confront the world 
in which one lives as the space for the historical factuality of the connection 
between distance and mediation. Interculturality stimulates radical query, it 
questions one’s own genealogical matrices without estranging them, leading 
to reject every dogmatic and oppressive ethnocentrism [2].

*Flavia Stara (University of Macerata)



Parte Seconda / Part Two94

ISBN 978-88-495-5558-5 © Edizioni Scientifiche Italiane

References: [1] R. Fornet and R. Betancourt, Transformación intercultural 
de la filosofía, Bilbao, Desclée, 2001. [2] R. Fornet and R. Betancourt, Modelos 
de teoría liberadora en la historia de la filosofía europea, Hondarrabia, Hiru, 2008.

Filosofia e teoria dei linguaggi/Philosophy and Theory of Language*

Parole chiave: sistema di significazione, associazione, espressione, contenu-
to, istruzioni, messaggi, codici culturali, memoria, decodifica, comunicazione

Il termine codice è stato inizialmente usato nella teoria dell’informazione 
dove indica “un inventario di simboli scelti arbitrariamente accompagnato 
da un insieme di regole di composizione di ‘parole’ codificate e spesso mes-
so in parallelo con un dizionario (o un lessico) della lingua naturale” [1]. In 
questo senso l’alfabeto può essere considerato un codice” [2]. L’applicazione 
“ingenua” – dice ancóra Greimas – del concetto di codice ne ha generaliz-
zato l’uso in linguistica, ma ne ha anche mostrato la eccessiva meccanicità 
per i sistemi di comunicazione. In séguito, si è soprattutto sottolineata la 
produzione di associazioni insita nel concetto di codice, fondamentale per 
la definizione dei sistemi di significazione poiché: “Il processo di signifi-
cazione si verifica solo quando esiste un codice. Un codice è un sistema di 
significazione che accoppia entità presenti a entità assenti” [3]. Il codice è 
dunque anzitutto associazione tra sistemi di elementi dell’espressione e ele-
menti del contenuto. Questa associazione è arbitraria, ossia convenzionale, 
e non motivata – cioè non necessaria e non ‘naturale’ –, il sistema di signifi-
cazione che chiamiamo Braille si fonda, ad esempio, su una combinazione 
di zone in rilievo e zone lisce, cosicché ciascuna combinazione corrisponda 
a una lettera dell’alfabeto. Il codice quindi non è solo una lista di elementi 
associati ad altri, bensí un insieme di istruzioni che consente di riconoscere 
e produrre segni in un certo sistema semiotico, poiché un sistema veicolante 
si associa, sulla base di relazioni arbitrarie, a un sistema veicolato, cosicché 
il primo diviene espressione del secondo che ne è, a sua volta, il contenuto. 
L’idea di codice consente dunque di esplicitare come i segni siano sempre 
i risultati modificabili di regole di associazione arbitrarie e culturalmente 
definite. Oltre alla proprietà dell’associazione, la teoria della comunicazione 
ha sottolineato che il codice non rinvia solo a degli insiemi definiti di unità, 
ma anche le procedure del loro concatenarsi, cioè a una proprietà sintattica: 
proprio il concorrere di queste due componenti permette la produzione di 
messaggi, secondo la formulazione di Roman Jakobson [4]. L’associazione 
ricorrente e arbitraria tra certi elementi espressivi e certi contenuti è alla base 
dei codici culturali che si fondano su regole sociali condivise di associazio-
ne e produzione segnica (da questo punto di vista la tradizione può essere 
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concepita come la stabilizzazione e trasmissione di codici culturali, talvolta 
esposti al rischio di una certa rigidità e ipostatizzazione). La cultura può 
essere considerata come una semiosfera che non è data dall’unione di codici 
culturali statici, ma dalla loro traduzione dinamica, dalle loro zone di intra-
ducibilità e anche da una profondità temporale, da una ‘memoria’, che ga-
rantisce la vitalità e l’innovazione culturale proprio attraverso l’asimmetria 
e il dialogo: “La trasmissione di informazione all’interno di una ‘struttura 
senza memoria’ garantisce realmente un alto grado di identità. Se noi ci rap-
presentiamo l’emittente e il destinatario dotati di codici uguali e totalmente 
privi di memoria, allora la comprensione tra di loro sarà perfetta, ma il valo-
re dell’informazione trasmessa sarà minimo, e la stessa informazione rigoro-
samente limitata” [5]. La questione della “decodifica”, ossia della possibilità 
di comprensione e comunicazione, non è questione meccanica, ma, appunto, 
questione di traduzione e conflitto in cui si confrontano codici, sottocodici 
e anche quelle codifiche ‘secondarie’ che sono state chiamate connotazioni, 
ossia la presa in carico di ulteriori produzioni di senso da parte di certi testi 
che hanno un primo contenuto ‘letterale’ e un secondo contenuto connotato 
che gioca un ruolo fondamentale nella significazione e nella comunicazione. 
I tratti dell’associazione e della combinazione che abbiamo evocato sono an-
che alla base dell’idea di codice artistico: quando nella storia dell’arte si ricor-
re a questa espressione – certo legata al momento storico nel quale l’idea di 
codice era ancóra al centro degli studi semiotici e, in generale, dell’approccio 
strutturalista – si intende rinviare all’associazione consolidata tra certi tratti 
espressivi e certi contenuti, divenuta riconoscibile come tipica di un’epoca, 
un artista, uno stile, una scuola, un’autrice o autore.

English Version

Keywords: signification system, association, expression, content, in-
structions, messages, cultural code, memory, decoding, communication

The term code was first used in information theory where it denotes “an 
inventory of arbitrarily chosen symbols accompanied by a set of rules of 
composition of coded ‘words’ and often paralleled with a dictionary (or lex-
icon) of natural language” [1]. In this sense the alphabet can be considered a 
“code” [2]. The “naïve” – Greimas says – application of the concept of code 
generalised its use in linguistics, but it also showed its excessive rigidity for 
communication systems. Later, semiotic studies especially emphasised the 
production of associations inherent in the concept of code, which is funda-
mental to the definition of systems of signification since “The process of 
signification occurs only when there is a code. A code is a system of signifi-
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cation that couples present entities to absent entities” [3]. A code is thus first 
and foremost an association between systems of elements of expression and 
elements of content. This association is arbitrary, namely conventional, and 
unmotivated, i.e. not necessary and not ‘natural’. The system of signification 
we call Braille is based, for example, on a combination of raised and smooth 
zones, so that each combination corresponds to a letter of the alphabet. The 
code is thus not just a list of elements associated with others, but rather a set 
of instructions that enables the recognition and production of signs in a cer-
tain semiotic system, since a conveying system associates itself, on the basis 
of arbitrary relations, with a conveyed system, so that the former becomes 
an expression of the latter which is, in turn, its content. The idea of code 
thus makes it possible to understand how signs are always the modifiable 
results of arbitrary and culturally defined rules of association. In addition 
to the property of association, communication theory emphasised that code 
refers not only to defined sets of units, but also to the procedures of their 
concatenation, i.e. to a syntactic propriety: it is precisely the concurrence of 
these two components that enables the production of messages, according to 
Roman Jakobson’s formulation [4]. The recurrent and arbitrary association 
between certain expressive elements and certain contents is at the basis of 
cultural codes that are based on shared social rules of association and sign 
production (from this point of view, tradition can be conceived as the stabi-
lisation and transmission of cultural codes, sometimes exposed to the risk of 
a certain rigidity and hypostatisation). Culture can be seen as a semiosphere 
that is not given by the union of static cultural codes, but by their dynamic 
translation, their zones of untranslatability, and also by a temporal depth, 
by a ‘memory’ which guarantees cultural vitality and innovation precisely 
through asymmetry and dialogue: “The transmission of information within 
a ‘structure without memory’ really guarantees a high degree of identity. If 
we represent the sender and receiver endowed with equal and totally mem-
oryless codes, then the understanding between them will be perfect, but the 
value of the transmitted information will be minimal, and the information 
itself strictly limite” [5]. The question of “decoding”, i.e. the possibility of 
understanding and communication, is not a mechanical matter, but, pre-
cisely, a matter of translation and conflict in which there is a confrontation 
between codes, subcodes and even those ‘secondary’ encodings that have 
been called connotations, i.e. the taking over of further sense productions 
by certain texts that have a first ‘literal’ content and a second connoted con-
tent that plays a fundamental role in signification and communication. The 
features of association and combination that we have evoked are also at the 
basis of the idea of artistic code: when in the history of art we resort to this 
expression – certainly linked to the historical moment in which the idea of 
code was still at the core of semiotic studies and, generally, of the structur-
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alist approach – we mean to refer to the established association between 
certain expressive features and certain contents, which became recognisable 
as typical of an era, an artist, a style, a school, an author or a writer.

*Angela Mengoni (Università Iuav di Venezia)
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Diritto privato/Private Law*

Parole chiave: gerarchia delle fonti, codici di settore, processo di codificazio-
ne, ordine, certezza del diritto, legalità, princípi costituzionali, decodificazione

Il termine «codice» può essere esaminato, dal punto di vista giuridico, 
secondo una triplice prospettiva diacronica: (i) il «passato», cioè la ricostru-
zione dell’evoluzione storica che ha condotto all’adozione dei primi codici 
giuridici; (ii) il «presente», cioè la normativa attualmente in vigore scritta 
nella forma del codice e la collocazione del codice all’interno della gerarchia 
delle fonti del diritto; (iii) il «futuro», contraddistinto dalla (presunta) «crisi 
della centralità del codice» e dal conseguente sviluppo delle «normative di 
settore», esito delle esigenze centrifughe di frammentazione delle compe-
tenze giuridiche.

Come sopra anticipato, il «codice» è un prodotto della storia, disciplina 
dalla quale occorre partire per comprenderne il ruolo e la funzione anche 
nel presente. Sintomatica è la vicenda che ha riguardato il codice civile. La 
prima versione del Codice civile, diretta erede del Code Civil napoleonico 
[1] e promulgata con decreto del 25 giugno 1865, mirava all’uniformazione 
dei rapporti tra privati che, prima dell’unificazione italiana, erano variamen-
te disciplinati dalle sovranità sparse sul territorio [2]. Al termine dell’Anti-
co Regime, era cresciuta l’esigenza di sottrarre l’individuo dall’arbitrio del 
potere assoluto del sovrano, agevolato dalla coesistenza e dalla sovrappo-
sizione confusa di fonti giuridiche frammentarie ed incerte. Il processo di 
codificazione ha tentato di superare le citate problematiche, attraverso la 
realizzazione di un insieme di regole giuridiche sistematiche e coordinate, 
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anche a fine garantista, di prevedibilità e conoscibilità del diritto [3]. Alla 
borghesia dell’Ottocento il codice appariva come la massima conquista giu-
ridica del progresso umano: una legge generale, semplice, chiara, certa, capa-
ce di ridurre il «magma giuridico» ad un «sistema armonico», ad un «ordine 
di stampo geometrico» [4]. La chiarezza e la completezza del codice avreb-
bero confinato il giudice al ruolo di bouche de loi, meccanico applicatore 
delle norme di legge [5]. Tuttavia, viene avvertita sin da súbito l’utopia sot-
tesa alla fiducia ciecamente riposta nel testo normativo, nonché l’insufficien-
za del ruolo ancillare attribuito all’interprete. Raymond Saleilles e François 
Gény, lungimiranti voci della dottrina francese, lamentano l’immobilizza-
zione del diritto in un testo statico ed autoritario [6] manifestando l’esigenza 
di adottare una prospettiva piú aperta, capace di determinare «l’immersione 
necessaria del testo normativo nella storia, nell’economia, nella politica, la 
sua indilazionabile verifica con il mutamento sociale [7]».

Pur nella consapevolezza di procedere per semplificazioni eccessive, in 
questa sede è sufficiente ricordare che il codice del 1865, dopo aver resistito 
agli stravolgimenti causati dal primo conflitto mondiale, è stato sostitui to 
nel 1942 da una nuova versione, elaborata durante il periodo fascista. Esso 
risente anche del codice tedesco, il Bürgerliches Gesetzbuch, (BGB) del 1900, 
ispirato al purismo rigoroso della Pandettistica [8].

Pari rilevanza è assunta dalle vicende storiche che hanno riguardato il 
codice penale. Dopo l’unità d’Italia, nel 1889 è entrato in vigore il codice 
Zanardelli, un codice che, pur varato dalla Sinistra, era espressione del li-
beralismo della Destra storica, come emerge dal rispetto del principio, di 
derivazione illuministica, della legalità dei reati e delle pene. Ad esso è poi 
subentrato, in epoca fascista, il codice Rocco, tuttora in vigore. Nella ver-
sione originale, molti dei suoi contenuti erano ispirati all’autoritarismo di 
stampo fascista: si pensi alla concezione statalistico-pubblicistica degli inte-
ressi, alla repressione di ogni forma di dissenso politico, all’elevata severità 
delle sanzioni, tradottasi nel ripristino della pena di morte. Dopo la caduta 
del regime fascista, grazie a diverse riforme legislative e correttivi apportati 
dalla Corte costituzionale, il Codice penale è stato adeguato al rinnovato 
assetto ordinamentale del nostro tempo.

Da questa breve ma significativa panoramica storica, si comprende come 
e perché lo strumento codicistico abbia assunto rilevanza centrale nel si-
stema delle fonti di produzione del diritto. È opportuno a questo punto 
effettuare una precisazione terminologica. La parola «codice» è stata sino 
ad ora utilizzata nel senso di «codice normativo»: solo inteso in questa acce-
zione, il codice può essere considerato «fonte del diritto», in quanto dotato 
di innovatività, capacità di armonizzare la legislazione e di abrogare gli atti 
preesistenti. Se, al contrario, si interpreta la nozione di codice in termini piú 
generici e neutrali, essa ben può limitarsi a rappresentare un atto di natura 
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amministrativa, avente come fine l’agevolazione della conoscenza del dirit-
to esistente. In questo secondo senso, il c.d. «codice compilativo» si limita 
a raccogliere la legislazione lasciandola immutata, senza sostituirsi agli at-
ti-fonte che l’avevano stabilita, come accade, tipicamente, con il «testo uni-
co», termine che designa una raccolta di leggi disciplinanti una certa materia. 
Ciò chiarito, si ricorda che la ratio iniziale della scelta codicistica era quella 
di assicurare un uso non arbitrario, e giustiziabile del potere sia ammini-
strativo che giudiziario, da sottoporre costantemente a controllo legislativo. 
L’adozione del codice come fonte del diritto e la conseguente supremazia del 
potere legislativo hanno determinato la nascita dello Stato di diritto. In que-
sto senso, può dirsi che il codice rappresenta la concretizzazione del princi-
pio di legalità di primo livello: il potere è legale se è esercitato in conformità 
alla legge, sconfinando altrimenti nell’arbitrio. L’attività di codificazione ha 
riguardato il diritto civile e il diritto penale, in prospettiva sia sostanziale, 
che processuale. In Italia, sono attualmente in vigore il codice civile (Regio 
decreto 16 marzo 1942, n. 262), il codice penale (Regio decreto 19 ottobre 
1930, n. 1398), il codice di procedura civile (Regio decreto 28 ottobre 1940, 
n. 1443), il codice di procedura penale (Decreto del presidente della Repub-
blica 22 settembre 1988 n. 447). Quanto alla collocazione del codice nella ge-
rarchia delle fonti, esso si pone in posizione paritaria rispetto alle altre fonti 
ordinarie nonché in posizione sovraordinata rispetto alle fonti di secondo 
grado (regolamenti). Al contempo, esso deve rispettare i princípi costitu-
zionali, gerarchicamente sovraordinati. Ciò, a séguito della radicale trasfor-
mazione dell’ordinamento giuridico ad opera della Costituzione, entrata 
in vigore il 1° gennaio 1948. Grazie all’introduzione di una Costituzione 
scritta e rigida, si assiste al passaggio dallo Stato liberale di diritto allo Stato 
costituzionale di diritto [9]; di conseguenza, anche il principio di legalità ac-
quisisce un nuovo significato e muta in senso forte, evolvendo nel principio 
di legalità in senso costituzionale. La Carta costituzionale diventa parametro 
di conformità anche nei confronti della legge stessa. Il principio di legalità si 
scompone su due livelli, quello legale e quello costituzionale, che convivono 
e si sovrappongono, come dimostrato anche dalla collocazione gerarchica 
della fonte ‘codice’ (e di qualsiasi altra legge ordinaria), allo stesso tempo 
sottoposto al controllo costituzionale, e costituente parametro di legalità per 
le fonti inferiori e per i poteri pubblici. L’impatto della Costituzione sul co-
dice penale è particolarmente significativo nel rafforzamento delle garanzie 
proprie di questa branca del diritto: tutti i princípi che lo sorreggono trova-
no un solido ancoraggio nella trama normativa della Carta costituzionale. Il 
principio di legalità dei reati e delle pene contenuto nel codice penale (art. 
1, art. 199 c.p.) è oggi consacrato nell’art. 25, comma 2, cost.; il principio di 
colpevolezza (art. 27 cost.) valorizza l’elemento psicologico del reato (artt. 
42 e 43 c.p.) ed espunge dal codice penale la responsabilità oggettiva.
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Occorre fare un passo logico e cronologico ulteriore, ed interrogarci sul-
la tenuta dello strumento del codice nel futuro del sistema normativo. Se da 
un lato i princípi costituzionali hanno attribuito nuova linfa vitale ai pre-
cetti codicistici con essi coerenti, il codice è stato di contro sottoposto ad 
un processo decostruttivo di «decodificazione», che si è tradotto nell’ema-
nazione di una pluralità di leggi speciali, c.d. «leggi di settore», espressive 
di sopravvenute esigenze di pluralità e specializzazione. Questi testi sparsi 
trovano una collocazione unitaria nei testi unici, che pur condividendo con 
il codice unitario il concetto di ordine, trascurano quello di completezza. I 
nuovi codici particolari non costituiscono un ritorno alla unità sistematica 
del codice, nel senso di una «ricodificazione» [10], ma un ulteriore stadio 
di sviluppo e di compimento del medesimo processo legislativo de-costrut-
tivo, in cui le stesse leggi speciali decodificanti si consolidano in autonomi 
corpi organici specializzati per ciascun settore, generando microsistemi le-
gislativi. Nell’esame delle prospettive future, è opportuno interrogarsi sul 
ruolo del ‘codice moderno’ alla luce dell’incessante divenire sociale, econo-
mico e tecnico che caratterizza la post-modernità [11]. Si potrebbe adottare 
una prospettiva nichilistica, e constatare l’avvenuto tramonto dell’era del 
codice illuministico, di talché «il nostro non è tempo di nuove codifica-
zioni, né di riforme generali con cui ci si illuda di mutare struttura e fun-
zione del codice vigente [12]». Pur condividendosi il ridimensionamento 
del ruolo del codice nello scenario attuale, è possibile ripensare, in maniera 
costruttiva, il ruolo sia del codice civile che di quello penale, sia pure per 
ragioni parzialmente diverse. Già in passato ci si era interrogati sulla natura 
del codice civile, se maggiormente riconducibile ad un corpus dettagliato di 
norme precise e analitiche o piuttosto ad una serie di princípi generali, fles-
sibili ed adattabili all’evoluzione sociale [13]. Il dubbio potrebbe sciogliersi 
in favore della seconda alternativa [14]: nel contesto normativo attuale, già 
denso di normative particolari, disorganiche e sovrapposte, il codice civile 
può costituire la sede privilegiata di alcuni princípi, comuni idonei ad as-
sicurare unità e coerenza al sistema civilistico (come l’abuso del diritto, la 
buona fede e correttezza, il principio del neminem laedere ). Anche il diritto 
penale sembra orientato ad una riscoperta della centralità del codice, come 
testimonia la c.d. «riserva di codice», contenuta nell’art. 3bis c.p., secon-
do cui «nuove disposizioni che prevedono reati possono essere introdotte 
nell’ordinamento solo se modificano il codice penale ovvero sono inserite 
in leggi che disciplinano in modo organico la materia». Pur trattandosi di 
un principio inserito in una norma di legge ordinaria – dunque derogabile 
dal legislatore con norme posteriori – la collocazione nella parte generale 
del codice penale gli attribuisce il rango di norma di indirizzo, in grado di 
orientare la futura produzione normativa [15].
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Legally speaking, the term «code» can be examined from a threefold di-
achronic perspective: (i) the «past», i.e. the reconstruction of the historical 
evolution that led to the adoption of the first legal codes; (ii) the «present», 
i.e. the legislation currently in force written in the form of the code and 
the place of the code within the hierarchy of the sources of law; (iii) the 
«future», marked by the (alleged) «crisis of the centrality of the code» and 
by the consequent development of «sector regulations», the outcome of the 
centrifugal demands of fragmentation of legal competences.

As mentioned above, the «code» is a product of history, a discipline from 
which it is necessary to start in order to understand its role and function also 
in the present. Symptomatic is the story of the civil code. The first version 
of the Civil Code, direct heir of Napoleon’s Code Civil [1] and promulgated 
by decree on 25 June 1865, aimed at standardising relations between pri-
vate individuals that, prior to Italian unification, were variously regulated 
by the sovereignties scattered across the territory [2]. At the end of the Old 
Regime, the need had grown to shield the individual from the arbitrary ab-
solute power of the sovereign, facilitated by the coexistence and confused 
overlapping of fragmentary and uncertain legal sources. The codification 
process attempted to overcome the aforementioned issues, through the crea-
tion of a set of systematic and coordinated legal rules, also for the purpose 
of guaranteeing the predictability and knowability of the law [3]. To the 
bourgeoisie of the 19th century, the code appeared as the greatest legal con-
quest of human progress: a general, simple, clear, and certain law, capable 
of reducing the «legal magma» to a «harmonic system», to a «geometrically 
shaped order» [4]. The clarity and completeness of the code would have 
confined the judge to the role of bouche de loi, the mechanical applicator of 
legal norms [5]. However, the utopia underlying the blind trust placed in the 
normative text, as well as the insufficiency of the ancillary role attributed to 
the interpreter, were felt from the outset. Raymond Saleilles and François 
Gény, far-sighted voices of French doctrine, lamented the immobilisation of 
the law in a static and authoritarian text [6], expressing the need to adopt a 
more open perspective, which determines «the necessary immersion of the 
normative text in history, in the economy, in politics, its undelayable check-
ing with social change» [7].

While being aware of proceeding by way of oversimplification, it is suffi-
cient here to recall that the 1865 code, after having withstood the upheavals 
caused by the First World War, was replaced in 1942 by a new version, draf-
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ted during the fascist period. It is also influenced by the German code, the 
Bürgerliches Gesetzbuch, (BGB) of 1900, which was inspired by the strict 
purism of the Pandectists [8].

Equal importance is assumed by the historical events that affected the 
penal code. After the unification of Italy, the «Zanardelli code» came into 
force in 1889, a code that, although launched by the Left, was an expression 
of the liberalism of the historical Right, as can be seen from its respect for the 
principle, derived from the Enlightenment, of nullum crimen, nulla poena 
sine lege. It was then succeeded, in the fascist era, by the «Rocco code», still 
in force today. In the original version, many of its contents were inspired by 
Fascist authoritarianism, such as the statist-publicist conception of interests, 
by the repression of all forms of political dissent, by the high severity of 
sanctions, which resulted in the restoration of the death penalty. After the 
fall of the Fascist regime, thanks to various legislative reforms and correc-
tions made by the Constitutional Court, the Criminal Code was adapted to 
the renewed legal order of our time. From this brief but significant historical 
overview, one can understand how and why the code instrument has as-
sumed central importance in the system of the sources of law production. It 
is appropriate at this point to make a terminological clarification. The word 
«code» has hitherto been used in the sense of «normative code»: only un-
derstood in this sense can the code be considered a «source of law», insofar 
as it is endowed with innovativeness, capacity to harmonise legislation and 
repeal pre-existing acts. If, on the contrary, one interprets the notion of a 
code in more generic and neutral terms, it may well be limited to represen-
ting an act of an administrative nature, the purpose of which is to facilitate 
knowledge of existing law. In this second sense, the so-called «compilative 
code» limits itself to collecting the legislation, leaving it unchanged, without 
replacing the source-acts that had established it, as typically happens with 
the «consolidation act», a term that designates a collection of laws governing 
a certain matter. Having clarified this, it should be recalled that the initial 
ratio of the codicist choice was to ensure a non-arbitrary and justiciable use 
of both administrative and judicial power, to be constantly subjected to legi-
slative control. The adoption of the code as source of law and the consequent 
supremacy of the legislative power determined the birth of the Rechtsstaat 
(rule of law). In this sense, it can be said that the code represents the concre-
tisation of the principle of legality at the first level: power is legal if it is exer-
cised in accordance with the law, otherwise trespassing into arbitrariness. 
Codification activity has concerned civil law and criminal law, from both a 
substantive and procedural perspective. In Italy, the civil code (Royal Decree 
262 of 16 March 1942), the criminal code (Royal Decree 1398 of 19 October 
1930), the code of civil procedure (Royal Decree 1443 of 28 October 1940), 
and the code of criminal procedure (Presidential Decree 447 of 22 September 
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1988) are currently in force. As regards the place of the code in the hierarchy 
of sources, it is on an equal footing with the other ordinary sources, as well 
as being superordinate to the second-ranking sources (regulations). At the 
same time, it must respect constitutional principles, which are hierarchically 
superordinate. This followed the radical transformation of the legal system 
by the Constitution, which came into force on 1 January 1948. Thanks to 
the introduction of a written and rigid Constitution, there is a transition 
from the liberal Rechtsstaat (rule of law to the constitutional Rechtsstaat 
(rule of law) [9]; consequently, the principle of legality also acquires a new 
meaning and changes in a strong sense, evolving into the principle of legality 
in the constitutional sense. The Constitutional Charter becomes a parameter 
of conformity even with respect to the law itself. The principle of legality 
breaks down on two levels, the legal one and the constitutional one, which 
coexist and overlap, as demonstrated also by the hierarchical position of the 
source «code» (and of any other ordinary law), at the same time subject to 
constitutional control, and constituting a parameter of legality for the lower 
sources and for public powers. The impact of the Constitution on the crimi-
nal code is particularly significant in strengthening the guarantees inherent 
in this branch of law: all the principles underpinning it find a solid anchor-
age in the normative texture of the Constitutional Charter. The principle of 
nullum crimen, nulla poena sine lege contained in the Criminal Code (Art. 
1, Art. 199 of the Criminal Code) is today enshrined in Art. 25 para. 2 of 
the Constitution; the principle of culpability (Art. 27 of the Constitution) 
enhances the psychological element of the offence (Art. 42 and 43 of the 
Criminal Code) and expunges objective liability from the Criminal Code.

It is necessary to take a further logical and chronological step, and que-
stion ourselves on the resilience of the instrument of the code in the future 
of the regulatory system. If, on the one hand, the constitutional principles 
have given new lifeblood to the codified precepts consistent with them, the 
code has, on the other hand, been subjected to a deconstructive process of 
«decodification», which has resulted in the enactment of a plurality of spe-
cial laws, so-called «sector laws», expressive of new requirements of plural-
ity and specialisation. These scattered texts find a unitary collocation in the 
consolidation acts, which though they share with the code the concept of 
order, leave that of completeness out. The new special codes do not consti-
tute a return to the systematic unity of the code, in the sense of a «recodifi-
cation» [10], but a further stage of development and completion of the same 
de-constructive legislative process, in which the same special decodifying 
laws consolidate into autonomous organic bodies specialised in each sector, 
generating legislative microsystems. In examining future prospects, it is ap-
propriate to question the role of the ‘modern code’ in light of the incessant 
social, economic and technical becoming that characterises post-modernity 
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[11]. One could adopt a nihilistic perspective and note the demise of the age 
of the Enlightenment code, so that «ours is not a time for new codifications, 
nor for general reforms with which one deludes oneself into thinking one is 
changing the structure and function of the existing code» [12]. While agree-
ing with the downsizing of the role of the code in the current scenario, it is 
possible to rethink, in a constructive manner, the role of both the civil and 
criminal codes, albeit for partially different reasons. Already in the past, 
the question had been raised as to the nature of the civil code, whether it 
was more attributable to a detailed corpus of precise and analytical norms 
or rather to a series of general principles, flexible and adaptable to social 
evolution [13]. The doubt could be resolved in favour of the second alter-
native [14]: in the current regulatory context, already dense with particular, 
disorganised and overlapping regulations, the civil code may constitute the 
privileged seat of certain common principles capable of ensuring unity and 
coherence to the civil law system (such as the abuse of right, good faith and 
fair dealing, the principle of neminem laedere…). Criminal law also seems to 
be oriented towards a rediscovery of the centrality of the code, as evidenced 
by the so-called «riserva di codice (legal provision requiring that certain 
matters can only be regulated by the code)», contained in Art. 3bis of the 
Criminal Code, according to which «new provisions providing for offences 
can be introduced into the system only if they amend the Criminal Code 
or are included in laws that organically regulate the matter». Although it is 
a principle included in a rule of ordinary statute law – therefore derogable 
by the legislator with subsequent rules – its location in the general part of 
the Criminal Code gives it the rank of a rule of direction, capable of guiding 
future normative production [15].

*Francesca Ferretti (Università di Macerata)
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Diritto romano/Roman Law*

Parole chiave: cultura isonomica, tradizione orale, creatività, fonti, regole 
e princípi, giustizia civile, coordinamento sistematico di norme

La codificazione è senz’altro un processo immediatamente riconducibile 
all’esperienza giuridica romana. A suo modo, già la legge delle XII Tavo-
le (lex XII tabularum) costituisce un tentativo – parzialmente riuscito – di 
costruzione codificata di un sistema di norme. Alla metà di V secolo a.C., il 
diffondersi – in area mediterranea – di una cultura giuridica di matrice iso-
nomica (che avrebbe portato ad altre esperienze di raccolta di testi norma-
tivi, tutte sovrastate dall’esperienza ateniese di Solone intorno al 480 a.C.) 
avrebbe cosí favorito, nella neonata libera res publica dei cives Romani, l’e-
sperienza di fissazione per iscritto di norme sino a quel momento traman-
datesi a mezzo di una tradizione orale. Anche gli studi piú recenti hanno 
acclarato come la componente di novità contenuta nelle XII Tavole sia in fin 
dei conti esigua. Né, tantomeno, è in essa ravvisabile alcuna forma di ‘defi-
nizione’ di istituti e princípi: se ne apprezzano piuttosto le principali decli-
nazioni pratiche. Funzione di questa prima forma di codificazione di norme 
sarebbe dunque stata quella di sottrarre – per quanto possibile – all’arbitrio 
degli operatori del diritto le applicazioni del ius applicato nelle relazioni fra 
cives. In questo senso, quindi, al di là dell’arenarsi dell’esperienza di codifi-
cazione affidata ai decemviri legibus scribundis fra il 451 e il 449 a.C., le XII 
Tavole costituiscono, tanto sul piano dei contenuti quanto della loro fun-
zione ideologica, un inalienabile assunto per la comprensione del ius civile. 
Cicerone (de legibus 2.23.59) si riferiva alla lex XII tabularum come un car-
men necessarium: non soltanto il ‘canto della legge’ (per dirla con parole di 
Marie-Theres Fögen), ma anche un principio fondatore del diritto di Roma, 
la sua piú tipica matrice arcaica. È interessante d’altro canto notare come la 
seconda esperienza assimilabile a una ‘codificazione’ in senso moderno di 
cui abbiamo notizia dalle fonti è quella della fissazione di un editto ‘perpe-
tuo’ operata dal giurista Salvio Giuliano in epoca adrianea. Se fin dalla fine 
del III secolo a.C. i pretori – succedutisi di anno in anno nella amministra-
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zione della giustizia civile – avevano costruito un apparato di regole, princípi 
e strumenti presto identificato sotto la nozione unificante di ius honorarium, 
Salvio Giuliano fu invece chiamato a stabilire un testo che cristallizzasse 
le piú rilevanti e idonee innovazioni venute in rilievo nel sistema del ius 
honorarium e percepite come funzionali alla realtà socio-economica del II 
secolo d.C. Si trattò di una svolta nel sistema delle fonti del diritto romano, 
che chiuse una lunga stagione di ‘creatività’ (vd. voce ‘creatività’) dei magi-
strati giusdicenti romani. La forma dell’editto delineata da Giuliano, infatti, 
pur confermando le funzioni giusdicenti assegnate ai pretori, ne inibiva ogni 
forza innovativa. Sarebbe erroneo pensare al riguardo al (solo) manifestarsi 
dell’autocrazia imperiale. Vi si legge piuttosto la presa d’atto di mutamen-
ti già avviati dal lento sedimentarsi dell’attività normativa imperiale, ormai 
venuta in rilievo in tutta la sua ineludibilità. La codificazione ‘giulianea’ 
dell’editto ha insomma funzioni e finalità differenti dalla arcaica e preceden-
te esperienza delle XII Tavole. Se le prime erano una manifestazione plastica 
del lento e accidentato percorso verso una certezza del diritto, viceversa l’e-
ditto perpetuo è la necessaria conseguenza del manifestarsi di nuove forme 
di legislazione, che hanno nel principe il nuovo vertice e che rimuovono 
ogni possibile sussulto di autonomia magistratuale di matrice repubblica-
na. Un’esperienza ulteriore, che potremmo definire di pre-codificazione, è 
quella del coordinamento fra norme. Fin dagli inizi del principato, gli stessi 
organi di governo avevano talvolta commissionato ai magistrati in carica, 
ovvero a senatori operanti in commissione e appositamente selezionati an-
che in ragione delle proprie competenze specifiche, la redazione di raccolte 
(commentarii) di testi normativi connessi sul piano del contenuto, interve-
nendo talora per meglio coordinarli fra loro, e codesti testi (che raccoglieva-
no, sovente in escerto, atti autoritativi collegati o collegabili) avevano poi fi-
nito per costituire dossier trasmessi ai diretti interessati e nondimeno assunti 
come modello di riferimento per la riflessione giurisprudenziale. Celebre 
a questo proposito è il dossier in materia di demolizione di edifici allesti-
to con ogni verosimiglianza per ragioni contingenti nel marzo del 62 d.C., 
poi affisso presso il foro di Ercolano (CIL X 1401) e a quanto pare ancóra 
assunto a base della riflessione di un giurista come Paolo (D. 18.1.52). Non-
dimeno, centoni contenenti norme tralatizie paiono aver costituito i testi di 
statuti municipali e coloniari che conosciamo in ampia prevalenza attraverso 
la documentazione epigrafica. In questo contesto si inserisce – all’indoma-
ni delle grandi sistemazioni augustee attraverso un sistema di leges Iuliae 
che investirono vari ambiti dell’ordinamento – l’irruzione della legislazione 
di matrice imperiale. Proprio il sedimentarsi di codesta attività normativa 
‘nuova’, soprattutto dei tanti provvedimenti di natura particolare emanati 
allo scopo di dirimere controversie o di indirizzarne la soluzione per mano 
di operatori del giuridico a vario titolo coinvolti nell’amministrazione della 
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giustizia extra ordinem, portò sul finire del III secolo – dopo il periodo di 
relativa instabilità costituito dalla cosiddetta anarchia militare (anni 235-284 
d.C.) – ad avvertire come necessarie e non rinviabili sillogi delle piú signifi-
cative costituzioni imperiali. Questo processo di ordinata raccolta di costi-
tuzioni imperiali fu inizialmente appannaggio di privati, giuristi ‘illuminati’ 
e in grado di cogliere la funzionalità di strumenti articolati come prontuari, 
organizzati per materia (uno schema destinato a facilitarne grandemente la 
consultazione), dei piú rilevanti interventi delle cancellerie da Adriano in 
poi. Raccolte di leges intese come ‘strumenti di lavoro’, insomma. Questo 
rinnovato interesse per la legislazione imperiale si riconnette ai felici tenta-
tivi di riordino, ristrutturazione e rinnovato inventario del sapere giuridico 
promossi proprio da Diocleziano nella sua legislazione. Intorno al 292 si 
può datare il Codice Gregoriano e a un periodo immediatamente successivo 
il Codice Ermogeniano. Entrambi maturati nel contesto delle scuole di di-
ritto fiorenti nell’Oriente dell’impero, questi codices fornivano una silloge di 
costituzioni di età post-adrianea il primo, una rassegna degli aggiornamenti 
dioclezianei il secondo. Ed è su questi due testi, la cui obliterazione fu con-
seguenza dell’emanazione nei secoli IV e V di elaborazioni di carattere uffi-
ciale che recepirono gran parte del loro contenuto, che riposano i successivi 
Codex Theodosianus e Codex Iustinianus. Oggetto di studi specifici e molto 
approfonditi sin dall’epoca dei giuristi culti, queste codificazioni costitui-
scono l’ossatura di ampia parte della nostra cultura giuridica occidentale e 
della nozione stessa di codificazione. In essi si rintracciano infatti non già le 
costituzioni nel loro insieme, ma delle loro epitomi, finalizzate a mettere in 
evidenza i praecepta iuris sottesi a ogni singolo provvedimento imperiale. In 
questo senso le codificazioni tardo-romane sono dunque da intendersi come 
‘raccolte di norme collegate e ordinate in maniera sistematica’, finendo cosí 
per costituire l’originario antecedente culturale delle esperienze codificato-
rie di epoca moderna e contemporanea.

*Pierangelo Buongiorno (Università di Macerata)
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Disegno/Drawing*

Parole chiave: stile, comunicazione, percezione

Nell’arte ci sono molti codici, relativi a diversi ambiti. Ci sono codici sti-
listici, comunicativi, percettivi. Quali sono i codici che definiscono un’opera 
d’arte come tale? «Niente avviene per caso. Ogni cosa anche minima può e 
deve essere spiegata all’interno di una Logica. Le Logiche a disposizione sono 
molte. Perciò ci sono molte spiegazioni. Evidentemente l’ultima spiegazione 
possibile implica l’unificazione delle Logiche» [1]. Queste parole di Pasolini, 
a proposito di Cesare Zavattini, potrebbero essere assunte a idea portante di 
questa riflessione sui codici nell’arte, traducendo con Codice la parola “Logi-
ca”. L’idea di codice nell’arte è, infatti, un’idea che può assumere diverse con-
notazioni. Parliamo di codice nello stile dell’arte, nella percezione, nel pro-
cesso creativo e nella sua storicizzazione. L’arte contiene una serie di codici 
che ne costituiscono la sua ragion d’essere. Secondo quali «codici» un’opera 
viene considerata un’opera d’arte? Questa semplice domanda (che non ha una 
semplice risposta) è al centro delle riflessioni che provo a proporre. Come 
dice scherzosamente Hitchcock in un suo celebre aforisma: «Per fare un film 
di successo non basta avere un mucchio di idee: è indispensabile presentarle 
con cura e avere una totale consapevolezza della forma». Il modo con cui si 
presentano le idee e la consapevolezza formale, sono un primo codice crea-
tivo, secondo il maestro del cinema, e forse sono un elemento imprescindi-
bile nel processo creativo. È vero però che anche il codice all’apparenza piú 
imprescindibile è tale in relazione al suo target di comunicazione, in questo 
senso ci viene in aiuto in maniera lapalissiana l’esempio della toponomastica 
di Kyoto: «Le vie di questa città non hanno un nome. Certo, c’è un indirizzo 
scritto, ma non ha che un valore postale, si riferisce ad un catasto (per quartieri 
e per blocchi, assolutamente non geometrici), la cui conoscenza è accessibile 
al postino ma non al visitatore: la piú grande città del mondo è praticamente 
inclassificata, gli spazi che la compongono nei dettagli sono innominati» [2]. 
Kandinsky in uno dei suoi principali testi teorici differenzia due «codici», uno 
relativo al costruirsi dell’opera d’arte e un secondo relativo piú al concepirsi, 
una sorta di dualismo tra scientificità e speculazione filosofica entrambi an-
corati a codici propri e, per certi versi, distanti tra loro: «Uno dei compiti piú 
importanti della scienza dell’arte, ora ai suoi inizi, sarebbe da un lato un’ana-
lisi approfondita di tutta quanta la storia dell’arte, in rapporto agli elementi, 
alla costruzione e alla composizione in diverse epoche e presso popoli diversi; 
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dall’altro, la descrizione dello sviluppo di questi tre problemi, ognuno nel suo 
àmbito – la direzione, il ritmo, la necessità dell’arricchimento, di quello svi-
luppo, probabilmente «a salti», che, nella storia dell’arte, segue forse una linea 
precisa, magari una linea ondulata. La prima parte di questo cómpito dell’ana-
lisi confina coi compiti delle scienze «positive». La seconda parte – modalità 
dello sviluppo – confina coi compiti della filosofia. Qui si configura il punto 
nodale della normatività dello sviluppo umano in generale» [3]. Anche Um-
berto Eco propone un doppio àmbito del codice interpretativo delle opere 
d’arte, di nuovo materiale e percettivo, fisico e filosofico, puntando però il 
suo obiettivo principale sulla complessità semantica del messaggio dell’artista, 
sulla sua articolazione in codici diversi e complicati alla lettura del fruitore 
dell’opera: «Noi siamo abituati a ritenere opere d’arte quegli oggetti che a) 
da un lato ci obbligano a considerare il modo come sono fatti e b) dall’altro, 
in qualche misura, ci lasciano inquieti perché non è cosí pacifico che vogliano 
dire quello che apparentemente sembrano dire. In tal senso la sua “ambiguità” 
non è necessariamente riducibile alla deformazione, all’innovazione stilisti-
ca, alla rottura delle aspettative, può essere anche questo (…) ma soprattutto 
vuol dire “sovrappiú di senso”, o “polisemia” che dir si voglia» [4]. Il co-
dice nell’arte è quindi riferibile al livello codificato delle immagini, la realtà 
percepita in immagini si articola attraverso la creazione di codici percettivi, 
sin da quando siamo bambini e, attraverso la creazione dei codici percetti-
vi avviamo una lenta progressione nell’apprendere e nell’immagazzinare dati 
mnemonici che costruiscono oltre che il nostro bagaglio di conoscenza anche 
e soprattutto la nostra consapevolezza psicologica e intellettuale. Come dice 
Arnheim: «Pensare esige immagini, e le immagini contengono pensiero. Se si 
vuol rintracciare nelle immagini il pensiero visivo, si devono cercare forme e 
relazioni ben strutturate che caratterizzano i concetti e le loro applicazioni. 
È facile trovarle nei disegni dei bambini. Ciò perché la mente giovane opera 
con forme elementari, che si distinguono facilmente rispetto alla complessità 
degli oggetti che raffigurano» [5]. Comunicazione e codici sembrano essere il 
sistema di riferimento principale della percezione dell’opera d’arte, e persino 
della sua stessa appartenenza o meno alla sfera artistica. L’immagine è tutto, e 
questa immagine viene letta attraverso codici culturali, psicologici, semantici, 
che attingono alla nostra cultura personale e collettiva, scegliendo i riferimenti 
e articolando la sfera di interrelazione tra l’arte e noi stessi e tra l’arte e la sua 
specificità nella nostra società: «Nella storia dell’arte, le nostre domande sa-
ranno determinate dall’immagine di ciò che riteniamo importante nel proces-
so di realizzazione di un’opera artistica e, in modo ancóra piú fondamentale, 
da quel che consideriamo importante nell’arte stessa. Se, per esempio, siamo 
convinti che l’arte sia essenzialmente costituita da una serie di segni comunica-
tivi sotto il profilo sociale, l’evidenza da noi maggiormente valutata sarà quella 
relativa alla sua azione proprio in tale contesto» [6].
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English Version

Keywords: style, communication, perception

There are many codes in art, relating to different fields. There are stylis-
tic, communicative, perceptual codes. What are the codes that define a work 
of art as such? «Nothing happens by chance. Everything, even the smallest 
thing, can and must be explained within a Logic. There are many Logics 
available. Therefore there are many explanations. Evidently, the last possible 
explanation implies the unification of Logics» [1]. These words by Pasolini, 
regarding Cesare Zavattini, could be taken as the main idea of this reflection 
on codes in art, translating the word “Logic” as Code. The idea of code in 
art is an idea that can take on various connotations. We speak of code in the 
style of art, in perception, in the creative process and in its historicisation. 
Art contains a series of codes that constitute its raison d’être.

According to which «codes» could be a work considered a work of art? 
This simple question (which does not have a simple answer) lies at the heart 
of the reflections I am trying to propose. As Hitchcock jokingly put it in one 
of his famous aphorisms: «To make a successful film, it is not enough to have 
a bunch of ideas: it is indispensable to present them carefully and to have a 
total awareness of form.» The way one presents ideas and formal awareness, 
are a first creative code, according to the master of cinema, and are perhaps 
an indispensable element in the creative process. It is true, however, that even 
the most seemingly inescapable code is such in relation to its communication 
target, in this sense the example of the toponymy of Kioto comes to our aid 
in a self-evident manner: «The streets of this city have no name. Of course, 
there is a written address, but it has only a postal value, it refers to a cadastre 
(by neighbourhoods and by blocks, absolutely not geometric), knowledge of 
which is accessible to the postman but not to the visitor: the largest city in 
the world is practically unclassified, the spaces that make it up in detail are 
unnamed» [2]. In one of his main theoretical texts, Kandinsky talks about 
two «codes», one relating to the construction of the work of art and a sec-
ond relating more to its conception, a kind of dualism between scientific and 
philosophical speculation, both anchored in their own and, in some ways, 
different codes: «One of the most important tasks of the science of art, now 
in its infancy, would be, on the one hand, an in-depth analysis of the whole 
history of art, in relation to elements, construction and composition in dif-
ferent epochs and among different peoples; on the other, the description of 
the development of these three issues, each in its own sphere – the direction, 
the rhythm, the necessity of enrichment, of that development, probably «in 
leaps and bounds», which, in the history of art, perhaps follows a precise line, 
maybe a wavy line. The first part of this analysis task borders on the tasks of 
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the «positive» sciences. The second part – modes of development – borders 
on the tasks of philosophy. Here the nodal point of the normativity of human 
development in general is configured» [3]. Umberto Eco, as well, proposes 
a dual sphere of the interpretative code of works of art, again material and 
perceptual, physical and philosophical, focusing, however, on the semantic 
complexity of the artist’s message, on its articulation in different codes that are 
complicated for the work’s user to read: «We are accustomed to considering 
as works of art those objects that a) on the one hand force us to consider the 
way they are made and b) on the other hand, to some extent, leave us uneasy 
because it is not so peaceful that they mean what they apparently seem to say. 
In this sense their “ambiguity” is not necessarily reducible to deformation, to 
stylistic innovation, to the rupture of expectations, it can also be this (…) but 
above all it means “overlapping of meaning”, or “polysemy” as you like to 
call it» [4]. The code in art is therefore referable to the coded level of images, 
the reality perceived in images is articulated through the creation of percep-
tive codes, ever since we are children, and through the creation of perceptive 
codes we initiate a slow progression in learning and storing mnemonic data 
that build not only our knowledge but also and above all our psychological 
and intellectual awareness.

As Arnheim says: «Thinking requires images, and images contain 
thought. If one wants to trace visual thought in images, one must look for 
well-structured forms and relations that characterise concepts and their ap-
plications. It is easy to find them in children’s drawings. This is because the 
young mind works with elementary forms, which are easily distinguished 
from the complexity of the objects they depict» [5]. Communication and 
codes seem to be the main reference system of the perception of the work 
of art, and even of whether it belongs to the artistic sphere. The image is 
everything, and this image is read through cultural, psychological, seman-
tic codes, which draw on our personal and collective culture, choosing the 
references and articulating the sphere of interrelation between art and our-
selves and between art and its specificity in our society: «In the history of 
art, our questions will be determined by the image of what we consider 
important in the process of creating an artistic work and, even more funda-
mentally, by what we consider important in art itself. If, for example, we are 
convinced that art is essentially made up of a series of communicative signs 
from a social perspective, the evidence we most value will be that relating to 
its action in precisely that context» [6].

*Salvatore Santuccio (Università di Camerino)

Bibliografia/References: [1] P.P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, Mila-
no, Garzanti; 1996. [2] R. Barthes, L’impero dei segni, Torino, Einaudi, 1984. [3] 
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Irish Literature/Letteratura irlandese*

Keywords: clear, cryptic, codified, coded, book, comprehensibility, demo-
cratic participation, ability to interpret

The word ‘code’ points in intriguingly different directions, and this diver-
gence has implications for its use in legal and literary studies. Its meanings 
encompass what is clear and what is cryptic, what is part of a shared system 
of regulation, and what is private and exclusive. The contradictory meanings 
that this word contains means that it has attracted literary scholars, who have 
used it to explore the dual function of imaginative writing. In law, a ‘code’ is a 
set of laws, often relating to a single subject. The word suggests an organized 
and systemic approach to an area of law. As such, the idea of a ‘legal code’ 
comes with connotations of rigour and clarity. However, as I have mentioned, 
the word ‘code’ has more occult meanings as well. Both of these things are 
present in the title of Nicholas Grene’s study of the Irish poet W.B. Yeats 
(1865-1939), Yeats’s Poetic Codes (2008) [1]. Thinking through the preoccu-
pations and structure of this study also enables us, from the perspective of 
literary scholarship, to bring to light important facets of the term ‘code’. In 
Grene’s book, Yeats’s Poetic Codes (2008), the author observes that there are 
certain elements of Yeats’s writing – his use of dates, his deployment of place 
names, his use of voices, and others – which follow rules and structures that 
were known to and followed by the poet, but are not necessarily known to 
his readers. These are the ‘codes’ to which his book’s title refers, and Grene 
organized his book so that each chapter would explore one of these. Grene 
was not the first writer to remark on this aspect of Yeats’s writing: he begins 
his monograph by quoting the foundational Yeats scholar Richard Ellmann, 
who wrote that ‘I sometimes think we could try to codify the laws that govern 
the complexities of Yeats’s poetry’ [2]. This recognition by Ellmann is revela-
tory: the elements of Yeats’s poetry that are ordered, patterned, and ‘codified’, 
are what makes it akin to law. However, there is only a small step between 
what is codified, and what is coded. Both words, after all, have the same root, 
though the former is the earlier meaning. From medieval times, in English, 
a code has meant a systematic compilation of laws. This English word goes 
back to the Old French word for ‘a system of laws’. It still exists in French in 
The Napoleonic Code, officially the Civil Code of the French. The word has 
still earlier roots in Latin, where its source is in ‘caudex’, which meant ‘book’. 
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Literally, however, a ‘caudex’ referred to a ‘tree trunk’. This connection, it is 
theorized, comes from the ancient practice of using wooden tablets covered 
with wax for writing. In contemporary English, the near cousin of ‘codex’, 
‘caudex’, still means the base of the stem of a plant. Interpreting the code that 
lies behind ‘code’ opens suggestive possibilities. There is something beguiling 
in following up the codes of the past, because this knowledge is not widely 
known. This brings in the second meaning of the word, to do with cyphers 
and encryption. This meaning is much more recent, dating to the early nine-
teenth century. The necessity of distance communication was the impetus for 
the division of this association of code with secrecy. This use of ‘code’ is per-
haps now the dominant meaning, and in ordinary English usage it has moved 
away from its original sense of a systemic compilation of laws or rules. At the 
end of the eighteenth century ‘code’ was adopted to describe the system of 
signals communicated by ships’ flags; by the early nineteenth century it was 
being used for communications via telegraphy, most famously Morse Code in 
1838. ‘Code’ was moving away from its roots in the wooden ‘caudex’. New 
technologies of shipboard and electrical telegraphy required some training 
and prior knowledge in decryption; the word ‘code’ took on new resonances 
to do with secrecy and hidden knowledge. This brings us back to the poetry 
of Yeats. From his earliest work, he had a fascination with the occult, and 
with the hidden and mysterious aspects of earthly and spiritual existence [3]. 
This preoccupation accords with the later meaning of ‘code’ – knowledge 
that not everyone is meant to know or share, whose value is connected to its 
comprehensibility by a select group of initiates. However, ideally, in a legal 
context, all participants would understand the rules and codes of the system 
in which they are participating. Steps have been made towards a clearer, more 
approachable legal system. In 1999, English newspaper The Guardian report-
ed that lawyers will no longer issue writs on behalf of plaintiffs, followed by 
pleadings outlining their case and in camera hearings. Cases will be started by 
claim forms, those launching them will become claimants, the case will be set 
out in a statement of claim, and closed hearings will be in private. Hearings 
will not be either ex parte or inter partes but without notice or with notice 
[4]. The obscurity of the language of the law, which had long operated as an 
exclusionary and intimidating secret code, was breaking down in the interests 
of democratic participation. The reason that the meanings of ‘code’ diverged 
was because not everyone could understand new modes of communication. 
Looking at the history of the word ‘code’ reminds us that what bridges the 
gap between ‘code’ as something mysterious, and ‘code’ as a set of rules de-
signed to bring clarity, is the ability to interpret. Once this ability to interpret 
is shared, the mystery of the code vanishes.

*Adam Hanna (University College Cork)
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Teologia Sacra Scrittura/Theology Sacred Scripture*

Parole chiave: regola, istruzione, legge, autore, contesto, verità, codice cri-
stiano

Il lemma “codice”, può diramarsi in tre branche: “regola”, “istruzione”, 
“legge”. Un Codice giuridico contiene in sé delle informazioni-regole nella 
forma imperativa categorica, di kantiana memoria [1], della legge, ma ciò a 
nulla gioverebbe se non ci fosse una formazione a un senso morale-etico 
che educhi (= istruzione) non solamente a fare bene, ma anche e in primis a 
pensare bene. Ciò che funge da perno, da ago della bilancia tra la “regola” e 
“legge” è l’“istruzione”. Tuttavia, in àmbito ebraico-cristiano il “codice”, la 
“regola” del credere e dell’agire, la “istruzione” per antonomasia è la Bibbia, 
la Sacra Scrittura. Nota è la definizione, da parte del critico letterario cana-
dese Northrop Frye, della Bibbia come un Great code, un “grande codice” 
che ha impregnato, e continua a impregnare, di sé la letteratura e la cultura 
occidentali [2]. Secondo la tradizione ebraico-cristiana, poi, la Bibbia è sia 
parola umana sia parola divina. Ciò vuol dire che sono veri “co-autori” sia 
Dio sia gli uomini, detti perciò “agiografi”, ossia scrittori di cose sacre. Cer-
tamente Dio ne è l’autore principale, tuttavia anche gli agiografi umani sono 
veri autori. Affermare che la Bibbia è anche parola umana (e non soltanto 
divina), significa tener conto del contesto culturale e storico-geografico dei 
singoli autori e dei testi da loro redatti. Ciò fa da schermo alla Scrittura 
Sacra da qualsiasi vento di interpretazione fondamentalista e integralista di 
essa [3]. Che Dio sia da considerarsi il principale autore della Scrittura è un 
dato costante della riflessione teologica cristiana bimillenaria. Sant’Agostino 
di Ippona scrive, per esempio: “come Dio è l’unico e vero creatore dei beni 
temporali quanto eterni, allo stesso modo egli è autore dei due Testamenti: 
perché il Nuovo è prefigurato nell’Antico e l’Antico è realizzato nel Nuo-
vo” [4]. San Tommaso d’Aquino, da parte sua, specifica che l’autore prin-
cipale della Bibbia è Dio in quanto Spirito Santo, l’uomo ne è, per contro, 
autore strumentale: nella Bibbia, dunque, “Spiritus Sanctus est auctor, homo 
vero instrumentum” [5]. La dottrina secondo cui Dio è il vero e principale 
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autore della Sacra Scrittura è recensibile pure in alcuni concili ecumenici. In 
ordine cronologico abbiamo: il documento Cantate Domino del concilio 
di Firenze [6]; il Decretum de libris sacris et de traditionibus recipiendis del 
concilio di Trento [7]; il documento Dei Filius del Vaticano I [8] e la Dei 
Verbum (n. 11) del Vaticano II. La Bibbia si presenta, nella fede e nella ri-
flessione teologica cristiane, come “ispirata” dallo Spirito Santo. Vale a dire: 
lo Spirito con una “speciale grazia” ha assistito gli agiografi, affinché nello 
scrivere non errassero circa le verità concernenti la salvezza dell’uomo dal 
male, dal peccato e dalla morte. Ciò significa che la verità contenuta e tra-
smessa dalle e nelle Scritture non è di ordine scientifico, storico ecc; bensí 
esclusivamente d’ordine religioso. Il concilio Vaticano II afferma a riguar-
do: “poiché dunque tutto ciò che gli autori ispirati o agiografi asseriscono è 
da ritenersi asserito dallo Spirito Santo, bisogna ritenere, per conseguenza, 
che i libri della Scrittura insegnano con certezza, fedelmente e senza errore 
la verità che Dio, per la nostra salvezza, volle fosse consegnata nelle Sacre 
Scritture” [9]. Il termine “codice”, dicevamo, rimanda a “regola”. Nella bi-
millenaria traditio christiana l’espressione regula fidei è molto antica. Sul 
finire del II secolo d.C. ne parlava già sant’Ireneo, vescovo martire di Lione. 
Nei suoi scritti la regula fidei corrisponde sostanzialmente a delle formule 
che sintetizzano i contenuti della fede cristiana, dette Credo o Simbolo [10]. 
Un’antica regula fidei, quasi contemporanea di sant’Ireno, è il cosiddetto 
Simbolo apostolico.”La forma fondamentale della nostra professione di fede 
si è andata configurando nel corso del II e III secolo, in stretto rapporto 
con la liturgia battesimale. Circa la sua origine locale, possiamo dire che si 
tratta di un testo proveniente dalla città di Roma; il suo ambiente spirituale 
di origine è però la liturgia, e precisamente l’amministrazione del battesimo 
[…]. Di conseguenza, al battezzando vengono rivolte tre romande: “Credi 
in Dio, Padre onnipotente? Credi in Gesú Cristo, Figlio di Dio…? Credi 
nello Spirito Santo…? Il battezzando risponde a ognuna di queste doman-
de con ‘credo’, e súbito dopo viene ogni volta immerso nell’acqua. La piú 
antica forma di professione di fede si articola quindi in un triplice dialogo, 
con domanda e risposta, ed è inoltre direttamente inserita nella celebrazione 
battesimale” [11]. Ovviamente si tratta di una leggenda quella secondo cui 
il Simbolo apostolico fu composto direttamente dagli apostoli, ciascuno dei 
quali avrebbe dettato uno dei dodici stichi del testo. Tuttavia, il rimanda-
re la redazione del Simbolo agli apostoli, sta a significare che la chiesa dei 
primi secoli ha visto in questa regula fidei una sintesi della fede apostolica, 
contenuta e trasmessa in primis nel canone neotestamentario. Può funge-
re da “icona” del concetto di “codice”, l’Annunciazione dipinta dal Beato 
Angelico, presente in una cella del convento dominicano riformato di san 
Marco nella Firenze della prima metà del XV sec., in pieno umanesimo. Qui, 
l’istruzione angelica accadde in un luogo sobrio e “interno”, ossia un luogo 
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che richiama l’intimità del Convento di san Marco a Firenze, dove il Beato 
Angelico, frate domenicano, viveva. Si tratta di un dipinto “spontaneo”, nel 
senso che dietro non vi sta alcun committente. Qui si esprime “allo stato 
puro” lo spirito e l’arte del Beato Angelico. Il “Codice cristiano” per eccel-
lenza, il Dio incarnato si dà e si dona nell’intimità di una cella conventuale, 
simbolo e cifra che il Verbo incarnato, il “Codice”, può essere compreso a 
fondo e implementato solamente in un cor ad cor loquitur [12].

*Emanuele Massimo Musso (LUMSA di Roma)
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Filosofia morale/Moral Philosophy*

Parole chiave: segni, ordine, regole, scritture, comprendere, decodificazio-
ne, codice d’onore, coding, cultura del codice

Che cosa accomuna il codice Morse al codice genetico, il codice fiscale al 
codice a barre [1]? L’essere un insieme di segni ordinato da regole. Per esten-
sione si può chiamare codice, in generale, una raccolta organica di norme 
o regole: dal codice di Hammurabi, al codice civile e penale, a quello della 
strada. Sono consuete inoltre le espressioni “codice etico” e “codice deon-
tologico”. Non solo, c’è tutta una storia di scritture e comunicazioni secre-
tate dette, per questo, “in codice”: in quanto per comprenderle è necessario 
conoscerne le specifiche – e particolari – regole di costruzione e, perciò, di 
“decodificazione”.
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Oggi è un’espressione che sembra desueta ma, come ricorda Kwame An-
thony Appiah, si può parlare anche di “codice d’onore” e, nel corso della 
storia, si può registrare come esso si sia trasformato in modi diversi a diverse 
latitudini. Una persona d’onore, egli afferma, si interessa innanzitutto non 
di essere rispettata ma di essere degna di rispetto; invece chi vuole solo es-
sere rispettato non si preoccupa di essere davvero all’altezza del codice, ma 
piuttosto si deve dire che vuole solo esser ritenuto tale (è, insomma, uno 
che gestisce la propria reputazione). Per essere persone d’onore bisogna sia 
comprendere il codice d’onore che aderirvi: è l’onore stesso ciò che conta, 
e si prova vergogna quando non si rispettano gli standard del codice, indi-
pendentemente dal fatto che gli altri sappiano o meno che si è fallito [2]. Il 
codice, si può dire, ha una propria performatività: costruisce un certo modo 
d’essere del mondo. Appiah ne mette in luce anche la dimensione di con-
testo, facendo ricorso all’espressione “honor world”: era l’identità sociale 
a definire a quale codice d’onore un individuo dovesse conformarsi, e che 
cosa esso richiedesse dipendeva sia dal fatto se si era maschio o femmina, sia 
anche dal ceto sociale. L’adesione al codice d’onore esigeva di essere disposti 
a rischiare la propria vita, per difendere il proprio onore: per questo, fino 
ad un certo momento, fu prevista la risoluzione delle vicende d’offesa tra-
mite la sfida a duello. Appiah ricorda, anche, come Francis Hutcheson – il 
padre dell’Illuminismo scozzese – condannasse però il duello nel suo testo 
Philosophiae Moralis Institutio Compendiaria: per le menzogne e calunnie, 
osservava, è una risposta troppo crudele e, in ogni caso, “la fortuna del com-
battimento è cieca e capricciosa come tutte le altre”. Anche questa riflessione 
contribuí a una trasformazione. Il codice d’onore è, quindi, un sistema di 
regole di comportamento sociale, piú che morale, non statico, che secon-
do Appiah non si deve considerare ormai superato. Anzi, egli sostiene che 
l’onore, soprattutto se depurato dai pregiudizi di casta, di genere e simili, è 
particolarmente adatto a trasformare i sentimenti morali privati in norme 
pubbliche, è cioè un fattore di connessione tra privato e pubblico.

Si deve rilevare appunto che tra codici differenti, esistenti in uno stesso 
contesto, possono darsi connessioni di corrispondenza o contrasto, che met-
tono in gioco anche relazioni tra dimensioni diverse. Si può pensare, ad esem-
pio, ai rapporti fra codice d’onore e codici vigenti a livello normativo. In Italia, 
nel 1965, una ragazza allora diciassettenne mise in atto, contestando non solo 
il codice d’onore ma la connessione tra questo e le norme di legge, un processo 
di trasformazione radicale. Il suo nome era Franca Viola e si oppose, sostenuta 
dal padre – nella piccola città siciliana di Alcamo – al matrimonio riparatore 
proposto dal suo rapitore e stupratore Filippo Melodia. Il rifiuto di attenersi al 
codice d’onore vigente costò al padre anche minacce di morte, mentre il fienile 
e i vigneti della famiglia furono dati alle fiamme. Il matrimonio riparatore era 
previsto dall’articolo 544 del codice penale, che fu abrogato solo nel 1981.
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Nell’àmbito della comunicazione si parla di tre codici: codice verbale, 
codice paraverbale e codice non verbale. In linguistica già il De Interpreta-
zione di Aristotele e il Saggio sull’intelletto umano di Locke erano stati intesi 
secondo il modello del codice, ma la questione è piú complessa, come osser-
vano Sperber e Wilson: «in generale, gli individui che possono comunicare 
tra loro hanno in comune una lingua (oltre a diversi codici minori). Questo 
consente loro di produrre indizi delle loro intenzioni molto piú decisivi e 
sottili di come essi sarebbero se essi non condividessero alcun codice. Dato 
che si dispone di tali strumenti per comunicare inferenzialmente, sarebbe 
strano non servirsene, come strano sarebbe ai nostri giorni non servirsi dei 
fiammiferi o di un accendino per accendere il fuoco. Ma cosí come nessu-
no penserebbe mai di definire il fuoco come prodotto dell’utilizzazione dei 
fiammiferi, non ha senso definire la comunicazione come il prodotto dell’u-
so di un codice» [3]. La comunicazione sembra contenere molto di piú di 
quanto non sia detto letteralmente: il fenomeno comunicativo non può es-
sere ridotto ad un’operazione di codifica e decodifica di messaggi verbali.

Codice, insomma, si dice in molti modi. In ogni caso si deve rilevarne 
una performatività che, secondo Cosimo Accoto, sarebbe diventata dav-
vero piena nella società contemporanea. Egli interpreta l’attuale, appunto, 
come una “società del codice”: in quanto si affida all’automazione non solo 
come spinta ingegneristica a costruire macchine e automi, ma come a una 
piú complessiva prospettiva di senso e di produzione del reale in divenire. 
Software takes command [4] è il titolo di un libro dedicato alla cultura del 
codice e dei mondi digitali. Saper programmare significa appunto saper scri-
vere un codice, l’attività di programmazione è anche detta coding: la nuova 
frontiera dei codici-software, rileva Accoto [5], è una dimensione temporale 
digitale nuova, è il feed-forward (o protensione o anticipazione). Non piú 
quindi il real-time ma il near-time, il configurarsi di una società oracolare e 
non piú archivistica. Egli segnala, ad esempio, che già nel 2018 era uscito da 
Harvard Business Press un saggio di economia e business che si intitolava 
Prediction Machines [6] e si riferiva a una inversione della logica temporale 
di business: «per esempio, siamo abituati – scrivono gli autori – al modello 
shopping-then-shipping (prima compri, poi te lo porto a casa). Ma potremo 
presto ridisegnare e invertire l’esperienza: e, quindi, shipping-then-shopping 
(te lo porto a casa sapendo che lo comprerai) perché qualcuno potrà predire 
con molta accuratezza che cosa acquisteremo in futuro». Un codice quindi 
ordina, struttura e regola, allorché è utilizzato: la dimensione nella quale è 
vigente gli conferisce la materia mentre ne è, a propria volta, confermata e 
consolidata rispetto alla configurazione. Si può dire che un codice è efficace 
ed anche efficiente allorché stabilisce il “come” minimizzando dispersioni 
di informazioni e di energie, connettendo con fluidità e univocizzando esiti. 
Certo può essere fungente anche senza consapevolezza da parte di chi, ade-
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rendo ad un certo contesto (linguistico, sociale etc.), lo assume acquisendolo 
come inscritto nell’ordine consueto delle cose. Questo non solo non esone-
ra, ma sollecita a rintracciare e sorvegliare criticamente codici, codificazioni 
e decodificazioni per rinvenire, magari disattese, questioni etiche, sociali, 
politiche sommerse da presunte ovvietà.

English Version

Keywords: signs, order, rules, writing, understanding, decoding, coding, 
honour code, code culture

What does the Morse code have in common with the genetic code, and 
the tax code with the bar code [1]? Being a set of signs ordered by rules. By 
extension, one can call a code, in general, an organic collection of norms or 
rules: from Hammurabi’s code, to the civil and criminal code, to the high-
way code. Also common are the expressions “ethical code” and “code of 
conduct”. Moreover, there is a whole history of secret writing and commu-
nications called, for this reason, “in code”: inasmuch as to understand them 
it is necessary to know their specific – and particular – rules of construction 
and, therefore, to “decode” them.

Even if today it is an expression that seems obsolete – as Kwame Antho-
ny Appiah recalls – one can also refer to a “code of honour”. It is possible 
to reconstruct its transformation in the course of history and its happening 
in different ways at different latitudes. A person of honour, Appiah says, 
is concerned first and foremost not with being respected but with being 
worthy of respect. On the other hand, one who only wants to be respected 
is not concerned with actually living up to the code, but he/she only wants 
to be thought of as such (these are people, in short, who manage their own 
reputation). To be a person of honour one must both understand the code 
of honour and adhere to it: it is honour itself that counts, and one feels 
ashamed when one fails to meet the standards of the code, regardless of 
whether or not others know one has failed [2]. The code, it can be said, has 
a performativity of its own: it shapes a certain way of being in the world. 
Moreover, Appiah highlights its context dimension, using the expression 
“honour world”; it was his/her social identity that defined what honour 
code an individual had to conform to, and what it required depended both 
on whether one was male or female, and also on one’s social class. Adher-
ence to the code of honour required one to be willing to risk one’s life in 
order to defend one’s honour: this is the reason why, up to a certain period, 
it was envisaged that offences would be resolved by means of a duel. Ap-
piah also recalls, however, how Francis Hutcheson – the father of the Scot-
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tish Enlightenment – condemned the duel in his text Philosophiae Moralis 
Institutio Compendiaria: it is such a cruel answer for lies and slander, he 
observed, and, in any case, the fortune of combat is as blind and capricious 
as any other. This reflection contributed to a transformation. Indeed, the 
code of honour is a non-static system of rules for social or moral behaviour, 
which, according to Appiah, should not be considered outdated. On the 
contrary, he argues that honour, especially when cleansed of caste, gender 
and similar biases, is particularly suited to transform private moral senti-
ments into public norms, that is, it is a connecting factor between private 
and public. It should be noted that between different codes, existing in the 
same context, there may be connections of correspondence or contrast, con-
nections which also bring into play relations between different dimensions. 
One can think, for example, of the relations between a code of honour and 
the codes in force at the law level. In Italy, in 1965, a then 17-year-old girl 
set in motion a process of radical transformation by contesting not only the 
code of honour, but also the connection between it and the law. Her name 
was Franca Viola and she opposed, supported by her father – in the small Si-
cilian town of Alcamo – the reparatory marriage proposed by her kidnapper 
and rapist Filippo Melodia. However, her refusal to abide by the prevailing 
code of honour also cost her father death threats, while the family’s barn 
and vineyards were set on fire. In those years the reparatory marriage was 
provided for in Art. 544 of the Italian Criminal Code, it was only repealed 
in 1981 and certainly the Franca Viola case was fundamental to this. In the 
field of communication, three codes are considered: verbal code, paraverbal 
code and non-verbal code.

In the field of linguistics, Aristotle’s On Interpretation and Locke’s An 
Essay Concerning Human Understanding had already been understood ac-
cording to the code model. However, the issue is more complex, as Sperber 
and Wilson observe: «People who are in a position to communicate with 
one another usually share a language (and various minor codes); as a result, 
they can produce much subtler and stronger evidence about their intentions 
than they could in the absence of a shared code. They are unlikely, then, to 
go to the trouble of communicating inferentially without these powerful 
tools, just as modern humans are unlikely to go to the trouble of making 
fire without matches or lighters. Still, just as no one would want to define 
fire as necessarily produced by the use of matches or lighters, it would be 
unreasonable to define communication as necessarily achieved by the use 
of codes» [3]. Each communication seems to contain much more than what 
is literally said: the communicative phenomenon cannot be reduced to an 
operation of encoding and decoding verbal messages.

Code, in short, is said in many ways. In any case, one has to detect a per-
formativity of the code, that – according to Cosimo Accoto – would have 
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really become full in contemporary society. He interprets today’s as a “so-
ciety of code”: insofar as it relies on automation not only as an engineering 
drive to build machines and automata, but as a more comprehensive per-
spective of meaning and production of the real in the making. Software takes 
command [4] is the title of a book dedicated to the culture of code and digital 
worlds. Knowing how to programme, in fact, means knowing how to write 
a code: the activity of programming is otherwise called coding. Moreover, 
Accoto [5] highlights that the new frontier of software-codes is a new digital 
temporal dimension: it is the feed-forward (or projection or anticipation), 
that means no longer real-time but near-time, it is the shaping of an oracular 
and no longer archival society. He points out, for example, an essay on eco-
nomics and business entitled Prediction Machines [6], published in 2018 by 
Harvard Business Press, that referred to an inversion of the temporal logic 
of business. For example, we are accustomed to the shopping-then-shipping 
model (first you buy, then one brings it home to you) but companies will 
soon be able to redesign and reverse the experience: «once the dial on the 
prediction machine had been turned up enough, companies such as Amazon 
would be so confident about what particular customers want that their busi-
ness model could change. They would move from a shopping-then-shipping 
model to shipping-then-shopping, sending items to customers in anticipa-
tion of their wants». A code therefore orders, structures and regulates: the 
dimension within which it is in force confers matter on it, while it is, in its 
turn, confirmed and consolidated by it as regards configuration. It can be 
said that a code is effective and also efficient when it establishes the “how” 
by minimising dispersion of information and energy, by connecting with 
fluidity and by univocalising outcomes. Of course, it can also function with-
out awareness on the part of those who, adhering to a certain context (lin-
guistic, social and so on), assume it as inscribed in the usual order of things. 
This not only does not exonerate, but urges people to trace and critically 
monitor codes, codifications and decodifications in order to find and tackle 
ethical, social and political issues which are maybe ignored and submerged 
by supposed obviousness.

*Carla Danani (Università di Macerata)
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Storia dell’arte contemporanea/History of Contemporary Art*

Parole chiave: relazione, tradizione, processo di revisione dei codici figu-
rativi, trasgressione, innovazione, codice noto e regole differenti

In àmbito storico-artistico, si può parlare di codice figurativo come un 
complesso espressivo di forme, colori, segni, immagini associati a determi-
nate significazioni in una relazione reciproca e convenzionale, attribuita 
loro da un insieme di abitudini e/o norme piú o meno fluide (consuetudini, 
regole, istruzioni, talvolta formalizzate talvolta semplicemente legate a usi 
e tradizioni) che ne consentono la comprensione all’interno di comunità e 
contesti culturali storicamente situati [1]. Il suo carattere relativo, conven-
zionale e arbitrario – quindi di per sé dinamico, riformulabile, negoziabile, 
fraintendibile – è stato messo piú volte in evidenza dagli studi, specie in 
àmbito strutturalista e post-strutturalista.

Nel tempo storico della produzione artistica occidentale, può essere con-
siderata una forma di codificazione la tradizione dei generi pittorici, stabi-
lizzata intorno al XVI secolo nelle cerchie accademiche e fissata per la prima 
volta in termini teorici tra il 1620 e il 1630 dal marchese Vincenzo Giustiani, 
conoscitore e collezionista romano, che ne fornisce una classificazione su 
scala gerarchica in dodici punti [2]. Questa gerarchia o teoria dei generi ha 
garantito per lungo tempo la preminenza di alcuni temi nella produzione 
figurativa occidentale: ad esempio il genere storico, religioso, paesaggistico, 
il ritratto, la natura morta, ecc. ecc., anche in relazione al grado di comples-
sità tecnica, competenza intellettuale, invenzione e destinazione che ogni 
genere richiedeva. Vi si poneva una fondamentale distinzione tra il concetto 
di “imitazione” o mimesi (estrarre e rendere visibili la bellezza e l’essenza 
dei princípi che regolano la natura) e il semplice “ritrarre” la natura (co-
piarla “meccanicamente”, senza sottoporla a un’interpretazione selettiva e 
intellettuale). Contestando questa classificazione, di cui era depositaria la 
formazione accademica, e in contraddizione con il principio della mime-
si già messo in causa dallo sviluppo della tecnica fotografica, i movimenti 
simbolisti hanno posto un’enfasi particolare sul carattere anti-mimetico, ar-
bitrario /o soggettivo dei codici figurativi, valorizzandone gli aspetti legati 
a una misteriosa “lingua” di forme e simboli svincolati da qualsiasi intento 
illusionistico. Segnano la direzione alcune carismatiche dichiarazioni di Paul 
Gauguin e la celebre frase del suo allievo, il pittore e teorico nabi Maurice 
Denis: «un quadro, prima di essere un cavallo da battaglia, un nudo o un 
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aneddoto qualunque, è essenzialmente una superficie piana coperta da colori 
disposti in un certo ordine» [3]. Negli stessi anni, tendenze come il neo-im-
pressionismo di Georges Seurat e Paul Signac rafforzavano l’associazione 
tra segni, colori, significazioni e stati d’animo su base estetica e percettiva. 
Questo tipo di approccio è stato radicalizzato all’interno del processo di re-
visione dei codici figurativi su cui si sono concentrati, con differenti intenti 
ed esiti, alcuni movimenti di avanguardia nei primi decenni del Novecento 
– dai cubismi agli astrattismi, dalla scuola del Bauhaus agli opposti versanti 
di Dada e Surrealismo – proclamando il principio dell’arbitrarietà del lin-
guaggio artistico rispetto alla rappresentazione imitativa della realtà.

In àmbito teorico, in Germania si assiste già dallo scorcio del XIX se-
colo all’affermazione delle estetiche dell’Einfühlung e della Pura Visibilità, 
tese a riconvertire la storia dell’arte (ormai accademicamente riconosciuta) 
in “scienza” dell’arte su modello del formalismo psicologico di Robert Vi-
scher, concentrandosi sullo studio della forma con esplicita esclusione dei 
temi e dei contesti socio-culturali [4]. In Inghilterra è il critico Roger Fry a 
rafforzare la disciplina in termini di formalismo: «Voglio scoprire qual è la 
funzione del contenuto e sto elaborando una teoria […] che esso ha la mera 
funzione di dirigerci verso la forma, e che in sostanza tutta la qualità estetica 
ha a che fare con la pura forma» [5]. Da qui l’affermazione, soprattutto in 
area anglosassone, delle estetiche moderniste [6] e della gestaltica tedesca, 
inoltratasi ben oltre la metà del XX secolo: Art and Visual Perception, il testo 
di maggior successo del filosofo della percezione Rudolf Arnheim, esce nel 
1954 [7]. A fianco e in contrasto con queste posizioni, gli anni del secondo 
dopoguerra vedono svilupparsi la Social History e la Cultural History, ben 
rappresentata dalla figura di Ernst Gombrich [8].

Questa tensione tra posizioni critiche e teoriche può ben introdurre una 
variabile insita nel cuore del codice: quella della sua infrazione. Consideran-
do il codice come un sistema di regole e istruzioni relativo a una comunità 
o contesto culturale, stabilizzato in una tradizione, nella storia dei processi 
di produzione artistica trova un valore particolare la dialettica tra regola e 
sua trasgressione come chiave dell’innovazione. Una «squisita indifferenza 
per le regole» [9] segna, da parte dell’artista, l’opportunità di infrangerle e 
riformularle in termini innovativi, costruendo codici alternativi a loro volta 
destinati a processi di decostruzione. Un esempio significativo è prospetti-
va, sistema di regole che normatizzano la rappresentazione tridimensionale 
dello spazio su un piano, codificato in àmbito umanistico e diffuso in tutto 
l’occidente nei secoli successivi, con un successo in parte derivato – oltre che 
da precisi valori simbolici – dall’efficienza delle sue regole e del suo funzio-
namento interno [10]. L’incontro con culture estranee all’occidente come la 
cultura giapponese, che una politica di isolamento e protezionismo (sakoku) 
aveva reso per secoli impermeabile e impenetrabile alla cultura occidentale, 
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porta al fraintendimento del codice prospettico originario e alla creazione 
di una sorta di “codice parallelo” dove le regole della prospettiva vengono 
invertite, giustapposte o eluse. In altre parole, gli artisti giapponesi non rece-
piscono l’insieme delle “istruzioni” che permettono al codice di funzionare, 
ma se ne usano singoli elementi sintattici, producendo effetti inediti e per 
noi paradossali. Ne è un tipico esempio l’effetto di “piattezza” che appare 
in molte grafiche giapponesi, dovuto alla soppressione di un elemento del 
codice prospettico (la piramide visiva, col vertice nel punto di fuga) mentre 
viene mantenuta la diversa scala di grandezza tra cose vicine e lontane. L’a-
pertura dei porti nel 1853, imposta al Giappone dagli Stati Uniti, mette in 
moto l’improvvisa circolazione di queste stampe “fraintese” in occidente: 
scoppia la moda del japanisme. Secondo Kirk Varneode, si innesca cosí una 
sorta di cortocircuito culturale che, grazie all’involontario sovvertimento 
delle regole operato dall’esterno del codice, mette a nudo la natura arbitraria 
del sistema prospettico e permette agli artisti occidentali di usarlo diversa-
mente, “liberandone” il potenziale espressivo inedito. È importante qui sot-
tolineare che il processo di innovazione non consiste nella sostituzione di un 
modello con altri modelli esterni (la piattezza giapponese che sostituirebbe 
la prospettiva come regola dominante) ma nella riappropriazione inedita di 
un codice noto giocato su regole differenti.

Nella tradizione storico-artistica, va segnalato anche il peculiare signifi-
cato di codice miniato, legato alla sua radice etimologica latina: si tratta di 
libri manoscritti e decorati da preziose miniature, destinati a una commit-
tenza esclusiva e elevata, prodotti in epoca precedente alla diffusione dei 
testi a stampa [11].

English Version

Keywords: relationship, tradition, revision process of figurative codes, 
transgression, innovation, known code and different rules

In the historical-artistic context, the term “figurative code” can be un-
derstood as an expressive complex of forms, colours, signs, and images as-
sociated with specific meanings in a reciprocal and conventional relation-
ship, which is attributed to them by a set of more or less fluid habits and/or 
norms (customs, rules, instructions, sometimes formalised or simply linked 
to customs and traditions) that enable understanding within historically 
placed communities and cultural contexts [1]. Its relative, conventional, and 
arbitrary nature – inherently dynamic, reformulable, negotiable, and poten-
tially subject to misunderstanding – has been often highlighted in studies, 
particularly within structuralist and post-structuralist frameworks.
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Within the historical timeline of Western artistic production, the tradi-
tion of pictorial genres can be considered a form of codification, solidified 
around the 16th century within academic circles [and theoretically estab-
lished for the first time between 1620 and 1630 by the Marquis Vincenzo 
Giustiani, a Roman connoisseur and collector, who provided a hierarchical 
classification of them in twelve points [2]. This hierarchy or theory of gen-
res long ensured the prominence of certain themes in Western figurative 
production, such as historical, religious, and landscape genres, portraiture, 
still life, etc., often related to the level of technical complexity, intellectual 
competence, “invention”, and purpose required by each genre. This estab-
lished a fundamental distinction between the concept of “imitation” or mi-
mesis (extracting and making visible the beauty and essence of the principles 
regulating nature) and the mere “portrayal” of nature (mechanically cop-
ying it without subjecting it to a selective and intellectual interpretation). 
Challenging this classification – which was integral to academic training and 
in contradiction with the principle of mimesis already questioned by the 
development of photographic technology – Symbolist movements empha-
sized the anti-mimetic, arbitrary, or subjective nature of figurative codes, 
enhancing their aspects related to a mysterious “language” of forms and 
symbols detached from any illusionistic intent. Charismatic declarations by 
Paul Gauguin and the famous statement by his student, the Nabi painter 
and theorist Maurice Denis, «a picture, before being a warhorse, a nude, or 
any anecdote, is essentially a flat surface covered with colours arranged in a 
certain order», marked this direction [3]. In the same years, tendencies like 
Neo-Impressionism by Georges Seurat and Paul Signac strengthened the 
association between signs, colours, meanings, and moods based on aesthetic 
and perceptual foundations. This approach was radicalised within the revi-
sion process of figurative codes, on which various avant-garde movements 
in the early decades of the 20th century – from Cubism to Abstractionism, 
from the Bauhaus school to the opposing tendencies of Dada and Surreal-
ism – focused, proclaiming the principle of arbitrariness of artistic language 
compared to the imitative representation of reality.

Theoretical developments in Germany, particularly from the late 19th 
century, witnessed the emergence of aesthetics such as Einfühlung and 
Pure Visibility, aimed to reconvert art history (now academically recog-
nised) into the “science” of art, modeled on Robert Vischer’s psychologi-
cal formalism, focusing on the study of form with an explicit exclusion of 
socio-cultural themes and contexts [4]. In England, the critic Roger Fry 
reinforced the discipline in terms of formalism: «I want to discover what 
the function of content is and am working out a theory […] that it has 
the mere function of directing us towards form, and that essentially all 
aesthetic quality has to do with pure form» [5]. Consequently, in the An-
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glo-Saxon world modernist aesthetics [6] and German Gestalt psycholo-
gy gained prominence, extending well into the mid-20th century. Rudolf 
Arnheim’s influential work, Art and Visual Perception, was published in 
1954 [7]. Alongside and in contrast to these positions, the post-World War 
II years saw the development of Social History and Cultural History, well 
represented by Ernst Gombrich [8].

This tension between critical and theoretical positions can effectively 
introduce a variable inherent in the heart of the code: that of its infringe-
ment. Considering the code as a system of rules and instructions related to 
a community or cultural context, stabilised within a tradition, the dialectic 
between rule and its transgression emerges as a key to innovation in the his-
tory of artistic production processes. An «exquisite indifference to rules» [9] 
on the part of the artist signifies the opportunity to break and reformulate 
them innovatively, constructing alternative codes destined for processes of 
deconstruction. A significant example is represented by perspective, a sys-
tem of rules that standardise the three-dimensional representation of space 
on a plane. It was codified in the humanistic context and spread through-
out the West in subsequent centuries, and had a success partly due to pre-
cise symbolic values and the efficiency of its rules and internal functioning 
[10]. The encounter with cultures outside the West, such as Japanese culture, 
which had been rendered impermeable and impenetrable to Western culture 
for centuries by a policy of isolation and protectionism (sakoku), leads to 
a misunderstanding of the original perspective code and the creation of a 
kind of “parallel code” where perspective rules are inverted, juxtaposed, or 
bypassed. In other words, Japanese artists do not absorb the entire set of 
“instructions” that allow the code to function but use individual syntactic 
elements, producing unprecedented and paradoxical effects for us. A typical 
example is the “flatness” effect seen in many Japanese prints, resulting from 
suppressing an element of the perspective code (the visual pyramid with 
its apex at the vanishing point) while maintaining the different scale of size 
between near and distant objects. The opening of ports in 1853, imposed on 
Japan by the United States, triggers the sudden circulation of these “misin-
terpreted” prints in the West, giving rise to the Japanisme trend. According 
to Kirk Varneode, this sets off a kind of cultural short circuit that, thanks to 
the unintentional subversion of rules from outside the code, exposes the ar-
bitrary nature of the perspective system and allows Western artists to use it 
differently, “liberating” its untapped expressive potential. It is important to 
emphasize here that the innovation process does not involve replacing one 
model with other external models (the Japanese flatness replacing perspec-
tive as the dominant rule) but rather the novel reappropriation of a known 
code played on different rules.

In the historical-artistic tradition, it is worth noting the distinctive sig-
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nificance of codes as illuminated, linked to its Latin etymological root: these 
are handwritten books adorned with precious miniatures, intended for ex-
clusive and elevated patrons, produced in a period predating the widespread 
use of printed texts [11].

*Francesca Castellani (Università Iuav Venezia)
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Language and Translation/Lingua e traduzione*

Keywords: language, communicating, source, receptor, metaphor, conduit

In examining the language used by linguists, one finds a recurring theme 
reflected in the use of a particular theoretical model, the code model of com-
munication. “Language is a kind of code, and communicating is the process of 
encoding concepts and its inverse decoding. The notion is quite familiar and 
so intuitive that the question may be asked whether there is any conceivable 
alternative to it” [1]. Communication is the process by which information is 
transmitted from a source (usually a person) to a receptor (usually another 
person, or group of people). It requires, therefore, that the source and the 
receptor share some knowledge about the code being used to transmit the 
information, whether that code is verbal, visual, or otherwise. The accuracy 
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of communication is determined by the degree to which the recipient ends 
up with the same concept or idea that the original sender attempted to send. 
The code model consists of three constituent models: the conduit metaphor, 
Saussure’s speech circuit model, and Shannon’s information theoretic model 
of communication. The conduit metaphor, as identified and referenced by 
Reddy in 1979, stands as an enduring and pervasive metaphor employed 
universally by English speakers in everyday communication. This meta-
phor implies that meaning can be transmitted from one speaker to another 
through a conduit. Paired with a supplementary metaphor, the container 
metaphor, which suggests that words can encapsulate meaning, the conduit 
metaphor has firmly established itself in everyday language. The metaphor’s 
status within the English metalanguage, coupled with its frequent usage, 
lends an intuitively satisfying quality to the model. Serving as a founda-
tional element in the code model of communication, the conduit metaphor 
contributes subconscious motivation and apparent plausibility to the overall 
model. The Saussurean speech circuit model constitutes the second element 
in the code model of communication. In essence, Saussure’s model charac-
terizes speech or communication as a circulating loop or circuit, wherein 
both the speaker and the listener utilize a fixed system of signs connecting 
concepts and acoustic images. Rooted in Saussure’s synchronic linguistics 
and structuralism, this model embodies key concepts from these intellectual 
frameworks. Saussure’s distinction between langue (the shared knowledge 
of a language within a speech community) and parole (individual speech 
production) resulted in the creation of a fixed, abstract object of study for 
linguists, which aligned with the presuppositions of the academic commu-
nity regarding the criteria for a scientific pursuit. Furthermore, Saussure’s 
choice to present his communication model in electromechanical terms res-
onated with a community fascinated by emerging technologies such as the 
telephone and electromechanical communication. This alignment played a 
role in ensuring that synchronic linguistics would be recognized as a part 
of modern sciences. The information theoretic model constitutes the third 
foundational component of the code model of communication. Originally 
introduced within the framework of a statistical theory aimed at quantifying 
the precision of transmission and reception processes, the model took the 
form of a simple schematic diagram accompanied by an introductory dis-
course on the mechanics of precisely transmitting and receiving a signal. De-
spite its initial simplicity, it seamlessly found its place within the established 
Saussurean tradition, merging with Saussure’s speech circuit model and the 
longstanding conduit metaphor. This amalgamation resulted in what is now 
recognized as the code model of communication.

*Viviana Gaballo (University of Padua)
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codice/code

Contaminazioni/Contamination

Parole chiave: chiarezza, mistero, segni, linguaggio, comunicazione, cul-
ture, processo, storicizzazione, codice scientifico, codice filosofico, codice d’o-
nore, archivio, oracolo

Il giurista consulta e applica le disposizioni del codice senza riflettere 
abbastanza sul fatto che gli articoli in esso contenuti sono, in gran parte, 
frutto di un contesto ormai superato. Di quelle disposizioni si applica, in-
fatti, il risultato dell’interpretazione di un materiale normativo derivante da 
un insieme di fonti del diritto ufficiali e non ufficiali, domestiche ed esterne, 
che trova nel codice il modello di riferimento di un ordine sistematico. Che 
il codice civile non esaurisca il mondo del giurista, è un fatto ormai assoda-
to. Tuttavia, ciò che il giurista dovrebbe tenere in maggiore considerazione 
è l’incidenza di codici diversi da quelli legali (per es. i codici linguistici e i 
codici culturali) quali componenti sostanziali del background applicativo.

Il codice ha una doppia anima: codice scientifico (costruirsi dell’opera) e 
codice filosofico (concepirsi dell’opera). La normatività dello sviluppo uma-
no starebbe al confine tra le scienze positive e la filosofia.

Codice è sia una dichiarazione sistematica di un corpo di leggi, sia un lin-
guaggio codificato cioè un messaggio non esplicitato. La storia della parola 
ci ricorda che ciò che colma il divario tra il ‘codice’ come qualcosa di miste-
rioso e il ‘codice’ come un insieme di regole progettate per fare chiarezza, è 
la capacità di interpretare, di fare chiarezza. Una volta che questa capacità 
di interpretazione è condivisa, il mistero del codice svanisce. Il codice è uno 
stile, un processo creativo, un genere, qualcosa che si esegue o una sorgente 
di dati per l’attivazione di un processo.

L’idea di codice consente di esplicitare come i segni siano sempre i risul-
tati modificabili di regole di associazione arbitrarie e culturalmente definite.

Se il codice civile vigente è nato ed è concepito nell’àmbito della triparti-
zione dei poteri, oggi il codice si trova in un mondo nel quale domina il po-
tere della comunicazione: la comunicazione va oltre ciò che è codificato. La 
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performatività del codice diventa piena nella società contemporanea tanto 
che si discorre di “società del codice”: in quanto la società si affida all’auto-
mazione non solo come spinta ingegneristica a costruire macchine e automi, 
ma anche come una piú complessiva prospettiva di senso e di produzione 
del reale in divenire. Saper programmare significa saper scrivere un codice. 
L’attività di programmazione è anche detta coding: la nuova frontiera dei co-
dici-software è una dimensione temporale digitale nuova, è il feed-forward 
(protenzione o anticipazione). Si configura cosí una società oracolare, non 
piú archivistica.

English Version

Keywords: clarity, mystery, signs, language, communication, cultures, 
process, historicisation, scientific code, philosophical code, code of honor, ar-
chives, oracle

The jurist consults and applies the provisions of the code without suffi-
ciently reflecting on the fact that the articles it contains are, to a large extent, 
the result of an outdated context. Indeed, that which is enforced of those 
provisions is the result of the interpretation of a normative material derived 
from a set of official and unofficial, domestic and external sources of law, 
which finds in the code the reference model of a systematic order. That the 
civil code does not exhaust the jurist’s world is an established fact. Howev-
er, what the jurist should take into greater account is the incidence of codes 
other than legal codes (e.g. linguistic codes and cultural codes) as substantial 
components of the application background.

The code has a dual soul: scientific code (the work being built) and philo-
sophical code (the work being conceived). The normativity of human devel-
opment lies on the borderline between the positive sciences and philosophy.

Code is both a systematic statement of a body of laws and a coded lan-
guage i.e. an unspoken message. The history of the word ‘code’ reminds 
us that what bridges the gap between the ‘code’ as something mysterious 
and the ‘code’ as a set of rules designed to provide clarity, is the capacity to 
interpret, to make clear. Once this capacity for interpretation is shared, the 
mystery of the code vanishes. Code is a style, a creative process, a genre, 
something that is executed or a source of data for the activation of a process.

The idea of code makes explicit how signs are always the modifiable re-
sults of arbitrary and culturally defined rules of association.

If the Italian civil code (in force) was born and conceived in the context 
of the tripartition of powers, today the code is found in a world in which 
the power of communication dominates: communication goes beyond what 
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is coded. The performativity of the code becomes full in contemporary so-
ciety to the extent that we speak of a ‘code society’: since society relies on 
automation not only as an engineering drive to build machines and autom-
ata, but as a more comprehensive perspective of meaning and production of 
the real in the making. Knowing how to programme means knowing how 
to write a code. The activity of programming is also known as coding: the 
new frontier of software-codes is a new digital temporal dimension, it is the 
feed-forward (projection or anticipation). An oracular and no longer archi-
val society is thus configured. 
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3. CREATIVITÀ/CREATIVITY

Sistemi di Elaborazione delle Informazioni/Information Processing Sy-
stems*

Parole chiave: arte, algoritmo, programmazione, Generative AI, Genera-
tive Adversarial Networks, Generative Pre-trained Transformer

Per caratterizzare la parola «creatività» è possibile collegarla al concetto 
di «arte». Sebbene infatti possa sorprendere parlare di arte in una disciplina 
ingegneristica come i Sistemi di Elaborazione delle Informazioni, una del-
le monografie piú famose (oltre 28.000 citazioni al 23/08/2023 su Google 
Scholar) riguardante la programmazione di algoritmi è The Art of Compu-
ter Programming (spesso indicata con il suo acronimo TAOCP) del Prof. 
Donald Knuth, informatico e Professore Emerito presso l’Università di 
Standford. Si tratta di una monografia, iniziata nel 1962, che prevede sette 
volumi, ma di cui solo i primi tre e alcuni fascicoli del quarto sono pub-
blicati: il primo volume tratta gli algoritmi fondamentali dell’informatica 
[1]; il secondo volume esamina gli algoritmi seminumerici [2], cioè a cavallo 
tra calcolo numerico e simbolico, come gli algoritmi per generare numeri 
pseudo-casuali; il terzo volume illustra gli algoritmi di ordinamento e di 
ricerca [3]. Come indicato nella prefazione del primo volume, il quarto vo-
lume, non ancóra interamente pubblicato, tratta gli algoritmi combinatori; 
il quinto analizzerà gli algoritmi sintattici, come quelli usati nella linguisti-
ca computazionale; il sesto riguarderà la teoria dei linguaggi context-free; 
il settimo sarà sui compilatori. Passando per l’opera monografica di Knuth 
e il concetto di arte, è dunque possibile connettere le parole «algoritmo» e 
«programmazione», secondo le accezioni descritte nei paragrafi precedenti, 
a «creatività». La programmazione, intesa come la codifica di algoritmi in un 
programma usando un linguaggio di programmazione, è un’azione creativa: 
in questo stesso senso, il termine «creatività» può essere connesso alla parola 
«soluzione» in quanto la ricerca di una soluzione ad un problema e la sua 
codifica mediante uno o piú algoritmi richiedono creatività.

Un’altra connessione può essere stabilita con l’espressione «Generative 
AI» (Intelligenza Artificiale Generativa), un tipo particolare di Intelligenza 
Artificiale che sta emergendo come uno strumento per creare contenuti. Spe-
cificatamente, anziché analizzare o classificare dati come tecniche di Intelli-
genza Artificiale piú tradizionali, la Generative AI sviluppa sistemi che sono 
capaci di generare nuovi dati che possono sembrare plausibili o coerenti con i 
dati esistenti. Ciò può includere immagini, testo, musica e contenuti multime-
diali [4]. Tra le principali tecniche di Generative AI, troviamo le Generative 
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Adversarial Networks (GANs) in cui due reti neurali artificiali, una generativa 
e una discriminativa, competono tra loro: la rete generativa cerca di produrre 
dati, mentre la rete discriminativa cerca di distinguere tra dati reali e dati gene-
rati. Attraverso questo processo iterativo, la rete generativa migliora progres-
sivamente nella creazione di dati che sembrano reali [5]. Un’altra tecnica di 
Generative AI sicuramente da menzionare è quella dei modelli autoregressivi 
che generano dati sequenziali, previsione dopo previsione. Rientra in questa 
categoria la Generative Pre-trained Transformer (GPT) oggi popolare grazie 
a ChatGPT, modello di lingua a cui può essere fornito un input in linguaggio 
naturale (il c.d. prompting) affinché generi una risposta [6]. Di fatto, ChatGPT 
genera testo, essendo addestrato per questo su una vasta gamma di testi per 
rispondere a domande, creare storie, e molto altro. In questo senso, va anche 
notato come ChatGPT fornisce risposte plausibili, ma non necessariamente 
vere: è infatti soggetto al fenomeno delle allucinazioni, cioè informazioni fal-
se, risposte grammaticalmente valide, ma non logicamente e frasi ridondanti 
[7]. Oltre alla generazione di testo in chatbot come ChatGPT, le potenziali-
tà creative della Generative AI sono vaste: nell’àmbito dell’arte e del design 
ad esempio si va dalla creazione di opere d’arte [8], al design di moda [9], 
alla composizione di nuove tracce o assistenza nella creazione musicale [10]; 
nell’àmbito dei videogiochi e della simulazione si sta cercando di usare la Ge-
nerative AI per la creazione di ambienti e personaggi [11]; la ricerca è inoltre 
impegnata in tentativi di sintesi di molecole per nuovi farmaci o materiali [12].

English Version

Keywords: art, algorithm, programming, Generative AI, Generative Ad-
versarial Networks, Generative Pre-trained Transformer

To characterize the word «creativity», it is possible to link it to the concept 
of «art». Although it may indeed be surprising to speak of art in an engineer-
ing discipline such as Information Processing Systems, one of the most famous 
monographs (over 28,000 citations as of 8/23/2023 on Google Scholar) con-
cerning algorithm programming is The Art of Computer Programming (often 
referred to by its acronym TAOCP) by Prof. Donald Knuth, a computer scien-
tist and Professor Emeritus at Standford University. It is a monograph, begun 
in 1962, comprising seven volumes, but of which only the first three and a few 
fascicles of the fourth are published: the first volume deals with the fundamental 
algorithms of computer science [1]; the second volume examines seminumerical 
algorithms [2], i.e., straddling the line between numerical and symbolic com-
putation, such as algorithms for generating pseudo-random numbers; and the 
third volume discusses sorting and search algorithms [3]. As indicated in the 
preface to the first volume, the fourth volume, not yet fully published, deals 
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with combinatorial algorithms; the fifth will analyse syntactic algorithms, such 
as those used in computational linguistics; the sixth will cover the theory of 
context-free languages; and the seventh will be on compilers. Going through 
Knuth’s monographic work and the concept of art, it is therefore possible to 
connect the words «algorithm» and «programming», according to the mean-
ings described in the previous paragraphs, to «creativity». Programming, un-
derstood as the coding of algorithms into a programme using a programming 
language, is a creative action: in this same sense, the term «creativity» can be 
connected to the word «solution» in that the search for a solution to a problem 
and its coding by means of one or more algorithms requires creativity.

Another connection can be made with the phrase «Generative AI», a 
particular type of Artificial Intelligence that is emerging as a tool for creat-
ing content. Specifically, rather than analysing or classifying data like more 
traditional AI techniques, Generative AI develops systems capable of gen-
erating new data that can appear plausible or consistent with existing data. 
This can include images, text, music, and multimedia content [4]. Among 
the main techniques of Generative AI, we find Generative Adversarial Net-
works (GANs) in which two artificial neural networks, one generative and 
one discriminative, compete with each other: the generative network tries to 
produce data, while the discriminative network tries to distinguish between 
real data and generated data. Through this iterative process, the generative 
network gets progressively better at creating data that looks real [5]. Another 
Generative AI technique certainly worth mentioning is that of autoregressive 
models that generate sequential data, prediction after prediction. Falling into 
this category is the Generative Pre-trained Transformer (GPT) popular to-
day thanks to ChatGPT, a language model that can be given natural language 
input (the so-called prompting) for it to generate a response [6]. De facto, 
ChatGPT generates text, being trained for it on a wide range of texts to an-
swer questions, create stories, and much more. In this sense, it should also be 
noted how ChatGPT provides answers that are plausible but not necessarily 
true: it is indeed subject to the phenomenon of hallucinations, i.e., false infor-
mation, grammatically valid but not logically valid answers, and redundant 
sentences [7]. In addition to text generation in chatbots such as ChatGPT, the 
creative potentials of Generative AI are vast: in the realm of art and design 
for example, they range from the creation of artwork [8] fashion design [9], 
composition of new tracks or assistance in music creation [10] in the area of 
video games and simulation, efforts are being made to use Generative AI for 
the creation of environments and characters [11]; research activities are also 
involved in attempts to synthesize molecules for new drugs or materials [12].

*Paolo Sernani, Luca Romeo e Emanuele Frontoni (Università di 
Macerata)
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Social Pedagogy/Pedagogia sociale*

Keywords: human perspective, innovation, individual, community, pro-
fit, market, state science

Creativity makes the most of personal potentials toward mastering 
knowledge and thinking in original fashions. Creativity is the act of turn-
ing new and imaginative ideas into reality. Creativity is characterized by 
the ability to perceive the world in new ways, to find hidden patterns, to 
make connections between seemingly unrelated phenomena, and to gener-
ate solutions. Creativity is a skill that can be developed and a process that 
can be managed. Creativity begins with a foundation of knowledge, learning 
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a discipline, and mastering a way of thinking. We learn to be creative by 
experimenting, exploring, questioning assumptions, using imagination and 
synthesizing information. Strategies that can help stimulate creative think-
ing include challenging oneself to think about things differently, engaging 
in leisure activities that reduce stress, having social interactions with other 
people, and taking a break from a task to go for a walk. Give oneself time 
to be creative. Engage in hobbies and pursue the things that spark interests. 
Allow oneself to daydream or imagine different scenarios. Perhaps most im-
portant, allow oneself the freedom to pursue different ideas and take risks. 
At present, creativity is becoming increasingly important due to the rap-
id social changes and the call for new and innovative solutions to complex 
problems. Creativity gives individuals even a competitive advantage versus 
AI that, undoubtedly resourceful, yet, cannot replicate human perspective, 
intuition generated from experience, expertise, and empathy. Nor can it de-
velop the soft skills that are essential to support creativity and innovation, 
such as critical thinking, problem-solving, communication and adaptabil-
ity. Creativity and innovation, as significant moments within socio-cultur-
al development process, belong to different logical levels. Creativity is an 
individual resource: it asks for flexibility, skills, talent, in many ways it is 
uncontrollable, it can be promoted but not planned. Innovation is a cultural 
and socio-economic phenomenon. Involves the community. Calls for in-
vestments, infrastructure, dedicated policies. And it presents a risk factor. It 
has a very strong design component, can be planned and is the result of spe-
cific action strategies. To innovate means to modify the structures of mean-
ing of an original community that has its roots in the biologically oriented 
ways of its socialization, in the ways in which the community performs as a 
transcendental horizon of the social bond, as a determining intermediary of 
nature and culture. The drive for creativity remains dominant in our society 
as it underpins our desire for innovation. But the call to innovate, and the 
creative imperative in particular, has proliferated beyond significant shifts 
in the economic cycle to incorporate the comparatively unremarkable mi-
cro-level creative acts that may -ultimately-have very little effect on society. 
The meaning of creation has become on the one hand less precisely defined 
(almost anything can be described as creative) and on the other it is more 
and more bond to profit. Success of creativity along with the imperative 
for innovation are assessed in capitalist terms: things, ideas are all units that 
can be sold or utilized to create economic value. In short, there is nothing 
creative in the discourse of creativity. The ‘changemakers’, ‘rule breakers’ 
are what Jilles Deleuze would describe as a royal science in which the space 
of thought is limited to a specific grounding (in this case market) in which 
operates with perceived legitimacy: it is the established way of thinking [1]. 
In contrast, to be truly creative and open to possibilities, the challenge is 
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an ‘untimely’ nature of thinking, what Deleuze terms a ‘nomadic’ thought. 
This minor, or nomadic science thinks otherwise and outside the rules of the 
royal or state science [2].

*Flavia Stara (University of Macerata)
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Filosofia e teoria dei linguaggi/Philosophy and Theory of Language*

Parole chiave: invenzione, innovazione, immaginazione, ispirazione, pro-
cesso, lavoro, tecnica, arte

‘Creare’ indica il fabbricare qualcosa di nuovo rispetto all’esistente, dun-
que la sfera della creatività implica anzitutto il tratto semantico della genera-
zione riconducibile all’idea di ‘invenzione’ o anche ‘trasformazione’, laddo-
ve si produce un nuovo stato rispetto a uno preesistente. Il nucleo semantico 
dell’invenzione sottolinea il tratto di novità insito nel processo creativo; nel-
le arti retoriche, infatti, l’inventio è il primo passo del processo di creazione 
e organizzazione retorica del discorso. Il tratto di innovazione coinvolge la 
facoltà dell’immaginazione e le forme del suo innesco, come nell’ispirazione.

Nelle arti il gesto creativo non è necessariamente quello che genera dal 
nulla, al contrario, tecniche e operazioni specifiche come il collage e, in gene-
rale, il montaggio, le pratiche di citazione, le trasformazioni chimico-fisiche 
dei materiali sono esempi di creatività artistica che agisce per trasformazio-
ne generando nuovo senso; esse hanno caratterizzato importanti fasi storiche 
della storia delle arti, come quella delle avanguardie storiche [1], delle seconde 
avanguardie [2] e, in generale, rappresentano un’operazione transmediale di 
primaria importanza nei processi creativi [3]. Il concetto di bricolage coniato 
dall’antropologo Claude Lévi-Strauss si riferisce a processi di assemblaggio e 
combinazione di patrimoni esistenti di segni per produrre nuovo senso: egli 
rileva questo processo nelle culture ristrette, ma ne fa un fenomeno fondante 
anche per i processi culturali della cultura occidentale e, in generale, dei pro-
cessi di comunicazione (il termine infatti è molto usato anche nelle scienze 
della comunicazione) [4]. Vi è, inoltre, un nucleo semantico che dà conto del 
versante processuale della creatività: essa, oltre a indicare un certo grado di in-
venzione e innovazione, è anche processo creativo, traduzione di un’idea in fasi 
concrete di lavoro e in tecniche capaci di sviluppare e tradurre nella materia 
(fosse anche solo concettuale o linguistica) l’invenzione artistica.
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Keywords: invention, innovation, imagination, inspiration, process, 
work, technique, art 

‘Creating’ indicates the fabrication of something new with respect to the 
existing, thus the sphere of creativity implies first and foremost the semantic 
trait of generation traceable to the idea of ‘invention’ or even ‘transformation’, 
where a new state is produced with respect to a pre-existing one. The semantic 
core of invention underscores the trait of novelty inherent in the creative pro-
cess; in the rhetorical arts, indeed, inventio is the first step in the process of rhe-
torical creation and organization of discourse. The trait of innovation involves 
the faculty of imagination and the forms of its triggering, as in inspiration.

In the arts, the creative gesture is not necessarily one that generates from 
nothing; on the contrary, specific techniques and operations such as col-
lage and, in general, assemblage, citation practices, and chemical-physical 
transformations of materials are examples of artistic creativity that acts by 
transformation, thus generating new meaning. They characterized impor-
tant historical phases in the history of the arts, such as that of the historical 
avant-gardes [1], the second avant-gardes [2] and, in general, they represent 
a transmedia operation of primary importance in creative processes [3]. The 
concept of bricolage coined by anthropologist Claude Lévi-Strauss refers to 
processes of assembling and combining existing heritages of signs to pro-
duce new meaning: he notes this process in tight cultures, but he also makes 
it a foundational phenomenon for the cultural processes of Western culture 
and, generally, of communication processes (indeed, the term is also widely 
used in the communication sciences) [4]. There is, moreover, a semantic core 
that gives account for the process involved in creativity: creativity not only 
indicates a certain degree of invention and innovation, but it is also a crea-
tive process, the translation of an idea into concrete stages of work and into 
techniques capable of developing and translating the artistic invention into 
matter (even if only conceptual or linguistic).

*Angela Mengoni (Università Iuav di Venezia)
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Diritto/Private Law*

Parole chiave: libertà di espressione, libero e pieno sviluppo, scienza, arte, 
cultura, ricerca, diritti di autore, titolarità, originalità, proprietà intellettuale, 
marchio, immagine, interpretazione

Il concetto di «creatività», inteso in chiave metagiuridica, può essere de-
finito come un processo che implica la produzione di nuove idee e nuovi 
concetti ovvero nuove associazioni tra idee e concetti già esistenti, nonché 
la loro trasformazione e concretizzazione in un prodotto nuovo ed origina-
le [1]. In àmbito giuridico, il «diritto alla creatività» è collocato dagli stru-
menti normativi apicali nell’àmbito della libertà delle attività scientifiche ed 
artistiche rispetto a limiti ed imposizioni esterne. Tale diritto si estrinseca 
innanzitutto in un insieme di attività rivolte al mantenimento e allo sviluppo 
di opportunità singole e collettive che coinvolgono l’artista «persona», sog-
gettivamente considerato. A livello sovranazionale, Il Patto internazionale 
sui diritti economici, sociali e culturali, all’art. 15 par. 3 dispone che «gli Stati 
parti del presente Patto si impegnano a rispettare la libertà indispensabile per 
la ricerca scientifica e l’attività creativa». Ancóra piú chiaramente, la Racco-
mandazione concernente lo «status dell’artista» ed emessa dall’Unesco il 27 
ottobre 1980, invita gli Stati aderenti ad incrementare le misure sul rispetto 
per la creazione artistica, allo scopo di creare e mantenere non soltanto un 
clima favorevole alla libertà di espressione artistica, ma anche le condizioni 
concrete favorevoli all’estrinsecazione del talento creativo. La Raccomanda-
zione (parte III, par. 6) puntualizza che «poiché la libertà di espressione e di 
comunicazione è il prerequisito essenziale di ogni attività artistica, gli stati 
membri dovrebbero far sí che agli artisti sia riconosciuta inequivocabilmen-
te la tutela prevista al riguardo dalla legislazione nazionale ed internaziona-
le concernenti i diritti umani» [2]. Volgendo lo sguardo alla Costituzione 
italiana, è ben possibile considerare l’art. 21 fondamento della tutela della 
creazione artistica, dal momento che riconosce il diritto alla libera manife-
stazione del pensiero «con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusio-
ne», e dunque anche attraverso la realizzazione di un prodotto creativo, che 
di tale libertà rappresenta un’estrinsecazione. In forma ancóra piú diretta ed 
immediata, anche l’art. 9 cost. valorizza la dimensione creativa, operando 
lungo due linee direttrici distinte: da un lato, la promozione della cultura 
e dello sviluppo tecnico e scientifico; dall’altro, la tutela del paesaggio e del 
patrimonio storico e artistico dello Stato. L’azione di «promozione», avente 
ad oggetto la cultura e la ricerca tecnico-scientifica, costituisce un impegno 
attivo di impulso e valorizzazione, che deve avvenire nel rispetto dell’art. 33 
cost., assicurando l’espletamento delle attività in forma libera e non condi-
zionata dalle ingerenze dei pubblici poteri. Solo attraverso la valorizzazione 
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della creatività in forza del combinato disposto di tali articoli, il progresso 
culturale potrà avvenire sulla base di un approccio personalistico, garanten-
do il pieno sviluppo della persona umana anche in questi contesti specifici 
[3]. Sotto il profilo oggettivo, la creatività, quale dote umana, si estrinseca 
nella produzione di opere d’arte, cioè di creazioni artistiche. Anche questo 
profilo può essere esaminato dal punto di vista giuridico, attraverso il richia-
mo alla L. 22 aprile 1941, n. 633, rubricata «Protezione del diritto d’autore 
e di altri diritti connessi al suo esercizio». L’art. 1 della legge citata individua 
l’oggetto della tutela, precisando che «sono protette ai sensi di questa legge 
le opere dell’ingegno di carattere creativo che appartengono alla letteratura, 
alla musica, alle arti figurative, all’architettura, al teatro ed alla cinematogra-
fia, qualunque ne sia il modo o la forma di espressione».

Per ottenere protezione giuridica, l’opera d’arte deve essere dotata di al-
cuni requisiti: un prodotto è creativo se è munito del carattere della «novità», 
risultando sia «innovativo» – cioè nuovo rispetto alla realtà preesistente – sia 
«originale», cioè non costituente copia, riproduzione o imitazione di modelli 
precedentemente creati. In relazione all’imprescindibilità dell’attributo della 
«novità», si è osservato che «if something is not unusual, novel, or unique, 
it is (…) not original, and therefore not creative». A questi dati si aggiunge 
l’ulteriore elemento della ‘effectiveness’ o ‘value’. Com’è stato chiarito, «orig-
inality is not alone sufficient for creativity», visto che «[o]riginal things must 
be effective to be creative. Like originality, effectiveness takes various forms. 
It may take the form of (and be labelled as) usefulness, fit or appopriateness. 
[…] Effectiveness may take the form of value» [4]. La giurisprudenza, anche 
di legittimità, aderisce a questa ricostruzione, richiedendo, ai fini della tutela 
giuridica, sia il requisito dell’originalità che quello di novità [5], consistente 
non già nell’idea che è alla base della sua realizzazione, ma nella forma della 
sua espressione, ovvero dalla sua soggettività, presupponendo che l’opera ri-
fletta la personalità del suo autore, manifestando le sue scelte libere e creative.

Il diritto d’autore ha un duplice contenuto, sia morale sia patrimoniale: i 
diritti morali hanno durata illimitata, mentre quelli patrimoniali si estinguo-
no settant’anni dopo la morte dell’autore. I primi si traducono nel diritto 
alla paternità e all’integrità dell’opera, nei diritti di rivelazione, di inedito, 
di ritiro dell’opera (in presenza di gravi ragioni morali), di opposizione a 
qualsiasi deformazione, mutilazione od altra modificazione, ed a ogni atto 
eseguito a danno dell’opera stessa. I diritti patrimoniali riguardano tutte le 
facoltà di sfruttamento economico dell’opera, come il diritto di riprodurre 
l’opera con qualsiasi mezzo e in qualsiasi forma o di trascrivere quella orale, 
di limitarne discrezionalmente la riproduzione o la diffusione, di apporta-
re qualsiasi modifica, di distribuirla al pubblico nelle modalità prescelte. In 
caso di violazione del diritto d’autore, sono previsti dei rimedi, innanzitutto 
di carattere civile (artt. 156-170 l.d.a.: azione di accertamento della titolarità 
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dell’opera, interdittiva, di distruzione e di rimozione, risarcitoria, ed azione 
volta ad ottenere la pubblicazione della sentenza). La l.d.a. ha poi previsto 
una serie di misure di diritto processuale utili per agevolare l’esperimento 
delle azioni, quali la descrizione, l’accertamento, la perizia e il sequestro di 
ciò che costituisce violazione del diritto di utilizzazione. Inoltre, il titolare 
di un diritto di utilizzazione economica può chiedere che sia disposta l’inibi-
toria di qualsiasi attività che costituisca violazione del diritto stesso, secondo 
le regole del codice di procedura civile concernenti i procedimenti cautelari 
(art. 163 comma 1). È prevista, in parallelo, anche la tutela penale del diritto 
d’autore. Piú precisamente, la violazione dei diritti patrimoniali e morali, 
che include riproduzioni, trascrizioni, diffusione, vendita, rappresentazioni, 
recite ed altre attività aventi ad oggetto l’opera protetta, è punita con una 
multa (art. 171 l.d.a.) La tutela penale del diritto d’autore si estende anche a 
software e banche dati (art. 171 bis l.d.a) a séguito di duplicazione abusiva di 
supporti non contrassegnati dalla SIAE e con finalità di profitto, importa-
zione, distribuzione, vendita, detenzione a scopo commerciale, duplicazio-
ne, detenzione, riproduzione. Sono coperte dal diritto penale d’autore an-
che le omissioni della comunicazione SIAE, oltre alle attività di produzione, 
vendita, importazione, promozione, installazione, modifica e utilizzo a fini 
fraudolenti di apparati o parti di apparati atti alla decodificazione di trasmis-
sioni audiovisive ad accesso condizionato effettuate via etere, via satellite, 
via cavo, in forma sia analogica sia digitale (art. 171 octies).

Prima ancóra di delineare l’oggetto del diritto di autore è necessario indi-
viduare il soggetto titolare del diritto d’autore, che può esercitare le facoltà 
scaturenti dallo stesso. Alla luce dello scenario attuale, sembra che i diritti 
di proprietà intellettuale possano essere riconosciuti esclusivamente in capo 
ad un titolare persona fisica [6]. Questo principio, all’apparenza solido, po-
trebbe essere messo in crisi dalla crescente diffusione dei c.d. AI-generated 
works, cioè di prodotti generati autonomamente dalle intelligenze artificia-
li, da cui deriverebbe il riconoscimento delle prerogative autoriali in capo 
all’agente software [7]. Alla luce dello scenario vigente, la «creatività» non 
investe solo il settore della proprietà intellettuale, ma anche quello del dirit-
to dei contratti, laddove essi abbiano un ‘oggetto artistico’; in tal caso, essi 
differiscono tra loro in base all’operazione socio-economica sottesa al rap-
porto giuridico instaurato [8]. I tipi negoziali principali in àmbito artistico 
sono tre: (i) i contratti per la realizzazione dell’opera (assimilabili all’appal-
to, tra cui si annoverano anche i contratti di performance e per installazioni 
temporanee), attraverso cui il committente conferisce incarico all’artista, di 
realizzare una specifica opera; (ii) i contratti per la circolazione dell’opera, 
categoria in cui rientra in primo luogo il mandato, che delinea il rapporto 
con la galleria d’arte per la vendita delle opere realizzate o future, (sia esso 
in esclusiva o meno) oltre al contratto di commissione di cui all’art. 1731 
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c.c. per la vendita di singole opere; (iii) i contratti di fruizione d’opera, che 
riguardano la sua «circolazione momentanea», come il contratto di noleggio 
(che l’artista concede all’utilizzatore a determinate condizioni), di prestito 
(con consegna per esibizione finalizzata alla vendita) e per mostre (in cui 
l’organizzatore si obbliga a realizzare una mostra per l’artista). Esula dalla 
tripartizione appena menzionata il contratto di sponsorizzazione culturale, 
un negozio atipico, consensuale, oneroso e a prestazioni corrispettive, in 
cui una parte (sponsor) eroga un contributo, anche in beni o servizi, per la 
progettazione o l’attuazione di iniziative in ordine alla tutela ovvero alla 
valorizzazione del patrimonio culturale, e l’altra (sponsee) si impegna a pro-
muovere il nome, il marchio, l’immagine, l’attività o il prodotto dell’attività 
del soggetto erogante, come disciplinato al comma 1, art. 120 del d.lg. 22 
gennaio 2004, n. 42 (codice dei beni culturali e del paesaggio) [9]. Se inteso in 
termini piú sistematici, il dato della creatività coinvolge, oltre ai singoli set-
tori sino ad ora esaminati, anche il piú vasto campo di studi della teoria delle 
fonti e dell’interpretazione. In dottrina non sono mancati i casi in cui l’atti-
vità dell’interprete è stata qualificata come «creativa», anche con accezione 
negativa, a causa dei rischi di arbitrio del potere giudiziale, di deriva prag-
matico-sociologica e di perdita definitiva della certezza del diritto [10]. Piú 
rassicurante appare invece l’interpretazione letterale, rigidamente ancorata 
al testo scritto, dove l’interprete si limita ad essere «bocca della legge»; il gra-
do di creatività è nullo, trattandosi di mera ricognizione di quanto scritto nel 
testo, coerentemente con la regola ricavabile dal noto brocardo in claris non 
fit interpretatio. Cionondimeno, la chiarezza del testo normativo e la super-
fluità dell’interpretazione sono circostanze meramente apparenti, destinate 
a svanire grazie alla consapevolezza della finalità dell’attività interpretativa, 
rappresentata dalla funzione applicativa. Le fonti del diritto, pertanto, si re-
alizzano nel loro impatto con i fatti e «creano» l’ordinamento del caso con-
creto; in questo senso, l’attività interpretativa mantiene al suo interno una 
componente «creativa» imprescindibile [11] (cfr. «interpretazione»).

English Version

Keywords: freedom of expression, free and full development, science, art, 
culture, research, copyright, ownership, originality, intellectual property, tra-
demark, image, interpretation

The concept of «creativity», understood in a meta-legal key, can be de-
fined as a process involving the production of new ideas and new concepts 
or new associations between already existing ideas and concepts, as well as 
their transformation and concretisation into a new and original product [1]. 
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In the legal sphere, the «right to creativity» is placed by the apex regulatory 
instruments in the sphere of the freedom of scientific and artistic activities 
as regards external limits and impositions. This right is expressed first and 
foremost in a set of activities aimed at the maintenance and development of 
individual and collective opportunities involving the artist «person», sub-
jectively considered. At the supranational level, the International Covenant 
on Economic, Social and Cultural Rights, Art. 15, par. 3 states that «States 
Parties to the present Covenant undertake to respect the freedom indispen-
sable for scientific research and creative activity». Even more clearly, the 
Recommendation concerning the «status of the artist» and issued by Unesco 
on 27 October 1980, invites the State Parties to increase measures on respect 
for artistic creation, in order to create and maintain not only a climate fa-
vourable to the freedom of artistic expression, but also concrete conditions 
favourable to the expression of creative talent. The Recommendation (part 
III, par. 6) points out that «since freedom of expression and communication 
is the essential prerequisite for any artistic activity, member states should 
ensure that artists are unequivocally accorded the protection provided in 
this regard by national and international human rights legislation» [2]. Turn-
ing our gaze to the Italian Constitution, it is well possible to consider Art. 
21 as the foundation of the protection of artistic creation, since it reco gnises 
the right to the free manifestation of thought «by word, writing and any 
other means of dissemination», and thus also through the realisation of a 
creative product, which is an expression of this freedom. In an even more 
direct and immediate form, Art. 9 of the Constitution also enhances the 
creative dimension, operating along two distinct lines: on the one hand, 
the promotion of culture and technical and scientific development; on the 
other, the protection of the landscape and the historical and artistic herita-
ge of the State. The action of «promotion», concerning culture and tech-
nical and scientific research, constitutes an active commitment of impulse 
and enhancement, which must take place in compliance with Art. 33 of the 
Constitution, ensuring that activities are carried out freely and not condi-
tioned by interference from public powers. Only through the enhancement 
of creativity under the combined provisions of these articles can cultural 
progress take place on the basis of a personalistic approach, guaranteeing 
the full development of the human person even in these specific contexts 
[3]. From an objective perspective, creativity, as a human endowment, is ex-
pressed in the production of works of art, i.e. artistic creations. This profile 
can also be examined from a legal point of view, through reference to Law 
no. 633 of 22 April 1941, entitled «Protection of copyright and other rights 
related to its exercise». Art. 1 of the aforementioned law identifies the ob-
ject of protection, specifying that «works of the creative mind belonging to 
literature, music, figurative arts, architecture, theatre and cinematography, 
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whatever their mode or form of expression, are protected under this law». 
To obtain legal protection, a work of art must meet certain requirements: 
a product is creative if it is endowed with the character of «novelty», be-
ing both «innovative» – i.e. new compared to the pre-existing reality – and 
«original», i.e. not a copy, reproduction or imitation of previously created 
models. In relation to the indispensability of the attribute of «novelty», it 
has been observed that «if something is not unusual, novel, or unique, it is 
(…) not original, and therefore not creative». To this is added the further 
element of «effectiveness» or «value». As has been made clear, «originality 
is not alone sufficient for creativity», since «[o]riginal things must be effec-
tive to be creative. Like originality, effectiveness takes various forms. It may 
take the form of (and be labelled as) usefulness, fit or appropriateness. […] 
Effectiveness may take the form of value» [4]. Jurisprudence, including that 
of legitimacy, adheres to this reconstruction, requiring, for the purposes of 
legal protection, both the requirement of originality and the requirement of 
novelty [5], consisting not in the idea that underlies its realisation, but in the 
form of its expression, i.e. its subjectivity, assuming that the work reflects 
the personality of its author, manifesting his/her free and creative choices.

Copyright has a dual content, both moral and patrimonial: moral rights 
have unlimited duration, while patrimonial rights expire seventy years af-
ter the author’s death. The former translate into the right to the paternity 
and integrity of the work, into the rights of disclosure, of unpublishing the 
work, of withdrawal of the work (in the presence of serious moral reasons), 
of opposition to any deformation, mutilation or other modification, and to 
any act performed to the detriment of the work itself. Patrimonial rights 
cover all the faculties for the economic exploitation of the work, such as 
the right to reproduce the work by any means and in any form or to tran-
scribe the oral work, to limit its reproduction or dissemination at discre-
tion, to make any changes, and to distribute it to the public in the manner 
chosen. In the event of copyright infringement, remedies are provided, first 
and foremost of a civil law nature (Articles 156-170 of the Copyright Law 
provide for the following actions: ascertainment of the ownership of the 
work, interdiction, destruction and removal, compensation, and obtainment 
of publication of the judgement). The Copyright Law then provides for a 
series of measures of procedural law useful to facilitate the exercise of the 
actions, such as the description, ascertainment, expert assessment and sei-
zure of what constitutes an infringement of the right of use. In addition, the 
owner of a right of economic use may request that an injunction be ordered 
against any activity that constitutes an infringement of the right itself, ac-
cording to the rules of the code of civil procedure concerning precautionary 
proceedings (Art. 163, par. 1). Criminal protection of copyright is also pro-
vided for in parallel. More precisely, infringement of patrimonial and mo-
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ral rights, which includes reproductions, transcriptions, dissemination, sale, 
representations, performances and other activities involving the protected 
work, is punished with a fine (Art. 171 of the Copyright Act). The criminal 
protection of copyright also extends to software and databases (Art. 171 bis 
of the Copyright Law) as a result of unauthorised duplication of media not 
marked by the SIAE (Italian Society of Authors and Publishers) and for 
the purpose of profit, import, distribution, sale, possession for commercial 
purposes, duplication, possession, reproduction. Also covered by criminal 
copyright law are the omissions of the SIAE communication, as well as the 
activities of production, sale, import, promotion, installation, modification 
and use for fraudulent purposes of devices or parts of devices suitable for 
decoding audiovisual broadcastings with conditional access made on air, via 
satellite, via cable, in both analogue and digital form (Art. 171 octies).

Before even outlining the subject matter of copyright, it is necessary to 
identify the copyright holder, who can exercise the faculties arising from 
it. In light of the current scenario, it appears that intellectual property 
rights can only be attributed to a natural person owner [6]. This seemingly 
sound principle could be challenged by the growing prevalence of so-called. 
AI-generated works, i.e., products generated autonomously by artificial in-
telligences, from which the attribution of authorial prerogatives to the soft-
ware agent would follow [7]. In light of the current scenario, «creativity» 
not only invests the field of intellectual property, but also that of contract 
law, where they have an ‘artistic object’; in this case, they differ from each 
other according to the socio-economic transaction underlying the legal re-
lationship established [8]. There are three main types of negotiation within 
the artistic sphere: (i) contracts for the realisation of the work (which can 
be assimilated to a tender, among which are also performance contracts and 
contracts for temporary installations), through which the commissioner en-
trusts the artist, to realize a specific work; (ii) contracts for the circulation 
of the work, a category in which primarily falls the agency contract, which 
outlines the relationship with the art gallery for the sale of the realized or 
future works (whether exclusive or not), in addition to the commission con-
tract referred to in Art. 1731 c.c. for the sale of individual works; (iii) con-
tracts for the enjoyment of works, which deal with their «momentary circu-
lation», such as the rental contract (which the artist grants to the user under 
certain conditions), loan contract (with delivery for exhibition with a view 
to sale) and for exhibitions (in which the organizer undertakes to hold an 
exhibition for the artist). Excluded from the above-mentioned tripartition is 
the cultural sponsorship contract, an atypical, consensual, onerous and per-
formance-for-fee transaction, in which one party (sponsor) makes a contri-
bution, including in goods or services, for the design or implementation of 
initiatives with regard to the protection or enhancement of cultural heritage, 
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and the other party (sponsee) undertakes to promote the name, brand, ima-
ge, activity or product of the activity of the party making the contribution, 
as regulated in Paragraph 1, Art. 120 of Legislative Decree No. 42 of January 
22, 2004 (Cultural Heritage and Landscape Code) [9]. When understood in 
more systematic terms, the datum of creativity involves, in addition to the 
specific fields examined so far, the broader field of study of source theory 
and interpretation. In the doctrine, there has been no shortage of cases in 
which the interpreter’s activity has been qualified as «creative», even with a 
negative meaning, because of the risks of arbitrary judicial power, pragmat-
ic-sociological drift and the ultimate loss of legal certainty [10]. More reas-
suring, on the other hand, appears the literal interpretation, rigidly anchored 
to the written text, where the interpreter is limited to being the «mouth of 
the law»; the degree of creativity is nil, since it is a mere ascertainment of 
what is written in the text, consistent with the rule derivable from the well-
known brocardo in claris non fit interpretatio. Nonetheless, the clarity of 
the normative text and the superfluity of interpretation are merely apparent 
circumstances, destined to vanish through awareness of the purpose of in-
terpretative activity, represented by its applicative function. The sources of 
law, therefore, are realised in their impact with the facts and «create» the le-
gal order of the concrete case; in this sense, interpretative activity retains an 
inescapable «creative» component within itself [11] (see «interpretation»).

*Francesca Ferretti (Università di Macerata)
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Diritto romano/Roman Law*

Parole chiave: attività nomopoietica, ius edicendi, autonomia, meritevoli 
di tutela, imperium del magistrato, iuris dictio, actiones in factum, e re pu-
blica fideque sua, ‘creatività fattuale’

Il primo aspetto cui è dato di pensare nel diritto romano con riferimento 
alla nozione di creatività è l’attività nomopoietica riconosciuta al pretore 
(tanto il peregrino, quanto – soprattutto – l’urbano) nell’amministrazione 
della giustizia nelle liti fra privati. Se infatti l’originario regime delle legis 
actiones aveva imbrigliato l’attività non soltanto delle parti, ma anche del 
magistrato giusdicente, nell’impostazione della causa, la felice esperienza ca-
ratterizzata dall’attività nomopoietica del pretore peregrino prima, dell’ur-
bano poi, sfocerà nella costruzione di un sistema di norme collegate e ri-
conducibile proprio alle potenzialità che il ius edicendi di questi magistrati 
fornisce a garantire adeguata tutela giuridica alle pretese e alle aspettative 
dei consociati. Se in linea di principio è ormai da accettarsi la considerazio-
ne che i magistrati romani, ancorché rappresentanti del populus, operassero 
su mandato del senato, in nome e per conto di questo, poiché era proprio 
l’assemblea dei patres a stabilirne ambiti di intervento e (eventuali) margini 
di autonomia nel raggiungimento degli obiettivi di volta in volta prefissati, 
va detto che l’amministrazione della giustizia fra privati è quella nella quale 
si riconobbe, sin dai tempi delle guerre puniche, ai magistrati competenti 
la piú ampia autodeterminazione. In questo senso, gli editti emanati prima 
dal pretore peregrino (istituito intorno al 242 a.C.) e poi anche dal pretore 
urbano (che si serví di questo strumento in sede giurisdizionale a partire dal 
215 a.C. all’incirca) all’inizio dell’anno di carica avevano l’espressa funzione 
di indicare le fattispecie reputate meritevoli di tutela in sede processuale e 
alcuni strumenti di esecuzione delle decisioni assunte via via dal pretore per 
talune di codeste fattispecie, laddove per esempio se ne accertasse l’imme-
diata fondatezza (si pensi soprattutto agli interdicta, o alle procedure ese-
cutive, rimedi espressamente fondati piú sull’imperium di cui i magistrati 
godevano che non sulla mera iuris dictio in quanto tale). Di questi strumenti, 
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come s’è detto, ogni pretore dava indicazione all’interno del proprio editto 
giurisdizionale. In esso finirono presto o tardi per confluire elementi di na-
tura tralatizia e nondimeno strumenti innovativi. Alcuni di essi derivavano, 
nondimeno, dall’esperienza concreta di amministrazione della giustizia da 
parte del pretore, dato che a ciascuno di questi magistrati era riconosciuta 
non soltanto la facoltà di denegare actionem (e cioè di negare l’esperibili-
tà della causa alla parte attrice), ma anche di derogare all’editto emanato 
a inizio anno, o riconoscendo ex nunc una nuova fattispecie meritevole di 
tutela ovvero uno strumento volto a tutelare un diritto (mediante il ricorso 
a un edictum repentinum), ovvero a concedere tutela in via eccezionale (me-
diante decreta, emanati ad esempio per ragioni di equità), a una particolare 
fattispecie normalmente non tutelata dall’editto vigente. Non vi è chi non 
veda, in questa malleabilità dello strumento edittale, una forma di creatività 
nomopoietica. È noto come alcune fattispecie (azioni, eccezioni o interdetti 
che fossero) siano giunte fino a noi con denominazioni modellate sul nome 
dei pretori che li introdussero all’interno dell’editto, il che suggerisce la loro 
rilevanza e la stretta connessione a casi di specie che furono per qualche 
tempo almeno immediatamente riconoscibili. Ma in linea di principio tutto 
il sistema delle actiones in factum ci restituisce la pienezza dell’autonomia 
creativa dei pretori nella costruzione di quel pezzo di ordinamento romano 
destinato a essere qualificato come ius honorarium. La creatività che riscon-
triamo nell’attività edicente dei pretori attivi a Roma era del resto destinata 
a suo modo a riflettersi sull’esperienza dei governatori provinciali: anch’essi 
portatori di un ius edicendi se possibile ancóra piú elastico, e finalizzato a 
compenetrare le esigenze di mantenimento dell’ordine pubblico e le aspetta-
tive di tutela giurisdizionale dei provinciali con il rispetto dei princípi ordi-
natori del ius Romanorum. Parte di questa creatività di magistrati e proma-
gistrati giusdicenti rifletteva anche quella dei giuristi, che attraverso la loro 
triplice attività di agere, cavere e respondere (e, a dire il vero, soprattutto 
attraverso l’attività respondente) poterono elaborare costruzioni destinate 
per ampia parte a essere recepite dai pretori urbani piú attenti. Ma in gene-
rale l’intera storia della giurisprudenza romana preclassica e classica (sino 
almeno agli esordi della giurisprudenza severiana) è una storia fatta di in-
novazioni creative, finalizzate a sciogliere le rigidità dell’impianto civilistico 
dell’ordinamento. Un esempio concreto in tal senso può essere tutto il lavo-
rio giurisprudenziale volto a indebolire le maglie fittissime di alcuni divie-
ti percepiti come inalienabili nell’ordinamento romano, come per esempio 
quello di donazione fra coniugi: se tale divieto si era consolidato agli inizi 
del II secolo a.C., con l’emersione di matrimoni senza instaurazione della 
manus maritalis, allo scopo di evitare l’impoverimento del patrimonio di 
un coniuge a vantaggio dell’altro, i giuristi di età classica riuscirono a elabo-
rare una gamma di eccezioni al divieto e poi – pur nella sopravvivenza del 
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divieto – a riconoscere post mortem la validità delle donazioni effettuate da 
un coniuge all’altro in costanza di matrimonio assimilandole al regime delle 
donazioni mortis causa. Se eccediamo dalla sfera piú strettamente connessa 
al diritto privato, possiamo osservare come anche nell’attività magistratuale 
inerente all’amministrazione delle piú diverse attività d’interesse della res 
publica, e persino nel compimento di atti finalizzati alla ‘sopravvivenza’ del-
la res publica stessa, possiamo rintracciare forme di autonomia accordate ai 
magistrati destinate a sfociare dunque in ambiti di ‘creatività’: ne abbiamo 
traccia per esempio nella clausola, ricorrente talvolta nei deliberati senatori 
finalizzati a indirizzare l’attività dei magistrati, e re publica fideque sua: i 
magistrati erano cioè invitati a compiere le proprie scelte sulla base della 
propria bona fides e nel superiore interesse della res publica. D’altra parte, 
anche il senatus consultum ultimae necessitatis, ossia il provvedimento che 
rimetteva ai consoli (e talvolta all’intera gamma dei magistrati repubblica-
ni) il cómpito di difendere la salvezza dell’ordinamento repubblicano (salus 
rei publicae) si fondava sull’assunto videant consules ne quid detrimenti rei 
publicae fiat, ossia che i consoli dovessero porre in essere tutte le condotte 
necessarie affinché non vi fosse detrimento per la res publica. In questa ‘crea-
tività fattuale’ si giungeva a sospendere le garanzie proprie della cittadinanza 
romana, a partire dalla provocatio ad populum.

*Pierangelo Buongiorno (Università di Macerata)
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Disegno/Drawing*

Parole chiave: libertà, fantasia, intuizione, realtà, stimolo fantastico

Nessuno sa cosa sia la creatività, si sa solo che essa scatta in occasione di 
sollecitazioni improvvise, di stimoli, di itinerari fantastici. Qualcuno l’assimi-



Creatività / Creativity 151

© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

la al vento, qualcun altro alla marmellata che ha bisogno di confrontarsi col 
pane, con la concretezza. La creatività è il gioco, la libertà che si ha nel gioco di 
creare storie. La creatività è qualcosa di imponderabile e di difficile descrizio-
ne che, tuttavia, ha certamente a che fare con la creazione artistica e non solo, 
col processo formativo di un qualsiasi esito comunicativo. Nel descrivere la 
creatività possiamo riferirci a moltissimi aforismi piú o meno intelligenti e spi-
ritosi: da «La capacità di provare ancóra stupore è essenziale nel processo della 
creatività» attribuito a Donald W. Winnicott oppure al celebre passaggio della 
poesia Caminante di Antonio Machado: «Viaggiatore, non esiste un sentiero. 
I sentieri si aprono camminando», che lega la creatività al caso, all’intuizione, 
alla fantasia. Creatività e fantasia sono il punto principale di colui che, secondo 
me, è stato il piú grande teorico riguardo alla creatività, cioè Gianni Rodari. 
Un incubatore di creatività irrefrenabile: il suo “Grammatica della Fantasia” 
rimane un testo ineguagliabile su questo tema: «Se, battendo a macchina un 
articolo, mi capita di scrivere «Lamponia» per «Lapponia», ecco scoperto un 
nuovo paese profumato e boschereccio: sarebbe un peccato espellerlo dalle 
mappe del possibile con l’apposita gomma; meglio esplorarlo, da turisti della 
fantasia» [1]. La risposta immediata ad una istanza casuale che propone un 
percorso creativo è la principale ricetta che ci lascia Rodari. Solo alimentando 
l’esercizio dell’intuizione il cervello si abitua a raccogliere gli stimoli e a tra-
sformarli in evento creativo. Ce lo dice, chiaramente anche Paul Klee: «Noi 
costruiamo e costruiamo, ma l’intuizione resta pur sempre un’ottima cosa. Si 
può lavorare a lungo, fare le cose piú varie, cose essenziali, ma non tutto. […] 
cose essenziali, ma non risvegliare la vera vena artistica; non produrre opere 
d’arte la cui nascita sia d’importanza essenziale. In particolare la guida non 
può nulla senza di essa […] Laddove l’intuizione si associ alla ricerca esat-
ta, costituirà un valido incentivo al progresso di questa. L’esattezza munita 
delle ali dell’intuizione è talvolta superiore» [2]. La creatività, sostiene con 
una azzeccatissima metafora Aby Warburg, è come il vento, incomprensibile 
ma governabile con appositi accorgimenti e, anzi capace di essere ricondotto 
ad un motore, ad elemento propulsivo: «Il vento, incalcolabile e cosí diffici-
le da comprendere antropomorficamente nella sua origine, continua dunque 
ad essere un simbolo della forza, solo che diventa afferrabile e comprensibile 
(greiƒbar und begreiƒlich) per l’uomo nella vela, che lo cattura, e nella barra, 
che gli consente di mantenere la direzione – dunque ottima combinazione 
di determinazione, di estensione e di direzione per l’uomo che lotta contro 
le forze elementari» [3]. Per Malevic questo vento da imbrigliare è quasi una 
costrizione inaccettabile, la creatività è un’entità assoluta, totale, non la si im-
briglia lei è un propellente tout-court, che l’artista assume a sé e attraverso la 
quale egli stesso si legittima come tale. «Il pittore è votato ad essere un crea-
tore libero, non un libero predatore. Il pittore ha ricevuto un dono per inse-
rire nella vita la sua parte di creazione e allungare la corsa della flessibile vita. 
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Solo nella creazione assoluta acquisirà il proprio diritto» [4]. Calvino è meno 
nichilista di Malevic, anzi egli propone una metafora meno assoluta e piú rela-
tiva, quella della marmellata, quando dice che «È soltanto su una certa solidità 
prosaica che può nascere una creatività: la fantasia è come la marmellata, biso-
gna che sia spalmata su una solida fetta di pane. Se no, rimane come una cosa 
informe, come una marmellata, su cui non si può costruire niente» [5]. E que-
sto suo legare la creatività alla realtà è sostenuto sino al paradosso contenuto 
nelle due Lezioni Americane, in cui viene associato culturalmente il volo del 
Barone di Münchausen alle teorie scientifiche di Newton: «L’immaginazione 
del secolo XVIII è ricca di figure sospese per aria. Non per nulla agli inizi del 
secolo la traduzione francese delle Mille e una Notte di Antoine Galland aveva 
aperto alla fantasia occidentale gli orizzonti del meraviglioso orientale: tappeti 
volanti, cavalli volanti, geni che escono da lampade. Di questa spinta dell’im-
maginazione a superare ogni limite, il secolo XVIII conoscerà il culmine col 
volo del Barone di Münchausen su una palla di cannone, immagine che nella 
nostra memoria si è identificata definitivamente con l’illustrazione che è il ca-
polavoro di Gustave Doré. Le avventure di Münchausen, che, come le Mille e 
una Notte, non si sa se abbiano avuto un autore, molti autori o nessuno, sono 
una continua sfida alla legge della gravitazione: il Barone è portato in volo 
dalle anatre, solleva se stesso e il cavallo tirandosi su per la coda della parrucca, 
scende dalla luna tenendosi a una corda piú volte tagliata e riannodata durante 
la discesa. Queste immagini della letteratura popolare, insieme a quelle che 
abbiamo visto della letteratura colta, accompagnano la fortuna letteraria delle 
teorie di Newton». E, a proposito dei voli letterari su cui riflette Calvino mi 
sembra utile concludere nel citare una trasposizione letteraria del concetto 
di creatività come occasione, stimolo fantastico, improvvisazione, che ci of-
fre Ian McEvan nel suo L’inventore dei sogni: «Ed ecco Mr Thomas Fortune 
salire sopra la poltrona, e Peter salire in groppa ai suoi pensieri. A vederlo si 
sarebbe detto che non faceva nulla, ma in realtà era occupatissimo. Si stava 
inventando un modo emozionante di scendere dalle montagne con un attacca-
panni e una corda ben tesa tra due pini. Continuò a pensarci mentre suo padre 
stava ritto sullo schienale della poltrona, ansimando e stirandosi per arrivare al 
soffitto. Come si poteva fare, pensava intanto Peter, per scivolare senza andare 
a sbattere negli alberi che tenevano la corda?» [6].

English Version

Keywords: freedom, imagination, intuition, reality, fantastic incitement

No one knows what creativity is, one only knows that it is triggered by 
unknown urges, incitements, fantastic itineraries. Someone likens it to the 
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wind, someone else to the jam that needs to be confronted with bread, with 
concreteness. Creativity is the game, the freedom one has in the game of cre-
ating stories. Creativity is something imponderable and difficult to describe 
which, however, certainly has to do with artistic creation and not only that, 
with the formative process of any communicative outcome. In describing 
creativity, we can refer to many more or less intelligent and witty aphorisms: 
from «The capacity to still feel astonishment is essential in the process of cre-
ativity» attributed to Donald W. Winnicott to the famous passage from An-
tonio Machado’s poem Caminante: «Traveller, there is no path. Paths are 
opened by walking». which links creativity to chance, intuition, imagination. 
Creativity and imagination are the main point of he who, in my opinion, was 
the greatest theorist on creativity, namely Gianni Rodari. An incubator of 
irrepressible creativity: his “Grammar of Fantasy” remains an unparalleled 
text on this subject: «If, while typing an article, I happen to write “Lamp-
land” for “Lapland”, a new lightfull and illuminated country is discovered: 
it would be a pity to expel it from the maps of the possible with the appro-
priate eraser; better to explore it, as a tourist of fantasy» [1]. The immediate 
response to a random instance that proposes a creative path is the main recipe 
Rodari leaves us with. Only by nurturing the exercise of intuition does the 
brain get used to gathering stimuli and transforming them into a creative 
event. Paule Klee also tells us this clearly: «We build and build, but intuition 
is still a good thing. One can work for a long time, do the most varied things, 
essential things, but not everything […] essential things, but not awaken the 
true artistic vein; not produce works of art whose birth is of essential impor-
tance. In particular, guidance can do nothing without it […] Where intuition 
is associated with exact research, it will be a valuable incentive to its progress. 
Exactness equipped with the wings of intuition is sometimes superior» [2]. 
Creativity, sustains Aby Warburg with a well-chosen metaphor, is like the 
wind, incomprehensible but governable with specific stratagems, moreover 
capable of being led to an engine, to a propulsive device: «Wind, incalculable 
and so difficult to be anthropomorphically understood in its origin, contin-
ues thus to be a symbol of strength, only it becomes catchable and under-
standable (greifbar und begreiflich) to man in the sails which catch it, and 
in the helm which helps him to maintain direction – therefore best combi-
nation of determination, extension and direction for man who fights against 
elementary forces» [3]. For Malevic this wind to be harnessed is almost an 
unacceptable constraint, creativity is an absolute, total entity, one does not 
harness it, it is a propellant tout-court, which the artist takes to himself and 
through which he legitimises himself as such. «The painter is dedicated to 
being a free creator, not a free predator. The painter has received a gift to 
insert his part of creation into life and to lengthen the course of flexible life. 
Only in absolute creation will he acquire his own right» [4]. Calvino is less 
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nihilist than Malevic, indeed he proposes a less absolute and more relative 
metaphor, that of jam, when he says: «It is only on a certain prosaic solidity 
that creativity can be born: fantasy is like jam, it must be spread on a solid 
slice of bread. If not, it remains like a shapeless thing, like jam, on which 
nothing can be built» [5]. And this linking of creativity to reality is sustained 
to the point of the paradox contained in the two American Lectures, in which 
Baron Münchausen’s flight is culturally associated with Newton’s scientific 
theories: «The imagination of the 18th century is full of figures suspended in 
the air. It was not for nothing that at the beginning of the century the French 
translation of Antoine Galland’s One Thousand and One Nights had opened 
up the horizons of the marvellous East to the Western imagination: flying 
carpets, flying horses, genies coming out of lamps. Of this drive of the im-
agination to go beyond all limits, the 18th century would culminate with the 
flight of Baron Münchausen on a cannonball, an image that in our memory 
has become definitively identified with the illustration that is Gustave Doré’s 
masterpiece. The adventures of Münchausen, which, like the Thousand and 
One Nights, no one knows whether they had one author, many authors or 
none at all, are a continual challenge to the law of gravitation: the Baron is 
carried in flight by ducks, he lifts himself and his horse up by the tail of his 
wig, he descends from the moon holding on to a rope that has been cut and 
re-tied several times during the descent. These images from popular litera-
ture, together with those we have seen from learned literature, accompany 
the literary fortune of Newton’s theories». And, with regard to the literary 
flights that Calvino reflects upon, it seems to me useful to conclude quoting 
a literary transposition of the concept of creativity as occasion, fantastic in-
citement, improvisation, that Ian McEvan offers us in his The Inventor of 
Dreams: «And here it is Mr Thomas Fortune climbing up on top of the arm-
chair, and Peter riding his thoughts. To see him one would have thought he 
was doing nothing, but in fact he was very busy. He was inventing an exciting 
way to get down from the mountains with a coat hanger and a rope stretched 
tightly between two pine trees. He kept thinking about it as his father stood 
upright in the back of the armchair, panting and stretching to reach the ceil-
ing. How could one do it, Peter thought in the meantime, to slip without 
crashing into the trees holding the rope?» [6].

*Salvatore Santuccio (Università di Camerino)
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Irish Literature/Letteratura irlandese*

Keywords: judicial activism, separation of powers, democracy, invest-
ment, creative work, new economic order, abstract concepts

It is difficult to think of a term whose resonances and significations differ 
so widely between the disciplines of law and literature than that of ‘creativi-
ty’. The ability or power to create has long been seen as necessary and desira-
ble for literary authors. The earliest modern usage of the word in the English 
language, recorded in the Oxford English Dictionary, is from 1875, where it 
describes William Shakespeare [1]. Another early use refers to the Scottish 
national poet Robert Burns. This power of invention and imagination, while 
prized in writers like Shakespeare and Burns, has a rather more ambiguous 
status when it is applied to judges. ‘Judicial creativity’ is also known as judi-
cial activism, and the term refers a departure from strict literal interpretation 
of statutes and legal precedents, and a dependence on the judge’s own dis-
cretion and personal judgment. In essence, the doctrine of judicial creativity 
allows judges to make decisions based on their interpretations of the spirit 
of the law in front of them, rather than strictly following its literal mean-
ing. As a practice, judicial creativity has gone through periods of favour and 
disfavour in different times and jurisdictions. There have been those who 
have praised it for enabling the law to operate justly by allowing flexibility 
in its application in advance of the cumbersome work of constitutional and 
legislative change. Critics of the practice, however, point to its destabilizing 
effect, and argue that it leads to judges making decisions that are in the pur-
view of the legislative branch, people who tend, in democratic societies, to 
be elected [2]. In Ireland, discussions of judicial creativity centre on the ap-
plication of a legal principle known as ‘the doctrine of unenumerated rights’. 
This emerged in the 1960s from a case that demanded an interpretation of 
Art. 40 of the Irish Constitution. In the case of Ryan v Attorney General, a 
woman objected to the fact that her family were obliged to drink fluoridated 
water from the mains. She pointed to Art. 40.3.2, in the ‘Personal Rights’ 
section of the Irish constitution, which stated that the State shall, in particu-
lar, by its laws protect as best it may from unjust attack and, in the case of 
injustice done, vindicate the life, person, good name, and property rights of 
every citizen [3]. The complainant, Gladys Ryan, argued that the words ‘in 
particular’ in the above clause implied that the citizen had personal rights 
that ‘are not confined to those specified in Art. 40’. The judge agreed, and a 
new branch of Irish constitutional law was born, in which the existence of 
rights that were not listed in the text of the Constitution could be inferred 
from the text of Art. 40. (However, the judge disagreed that being obliged to 
drink fluoridated water violated the bodily integrity of the complainant, and 
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so her case failed.) This was how the doctrine of unenumerated rights came 
into being, allowing for rights to be ‘read into’ Art. 40.3. The doctrine has 
led to the recognition of, among other things, the right to marital privacy, 
the right to earn a livelihood and, more recently, the right to exist in an en-
vironment consistent with human dignity [4]. The existence of this doctrine 
has led to accusations of judges ‘legislating from the bench’. Critics of the 
doctrine point out that, traditionally, their role has been to interpret and ap-
ply the law. The concept of creativity in relation to the judiciary, therefore, 
suggests over-reach, and an arrogation of duties that properly belong to the 
legislature. In an article for the Trinity Law Review, Aine Doyle wrote that 
‘It would seem to be infinitely more democratic to allow the elected legis-
lature to enact laws regarding personal rights and to allow the judiciary to 
assess these laws for constitutional consistency. […] This process would also 
allow the separation of powers to function by having the judiciary ‘check’ 
the legislature, rather than having the judiciary essentially create laws with 
little to no oversight’. As well as work criticizing judicial creativity, recently 
there has been academic work questioning the use of the term ‘creativity’ 
from a socio-economic standpoint. This writing emphasizes how, from early 
in the twenty-first century, the idea of ‘creativity’ was co-opted by those 
with little interest in genuine creativity, but great investment in capitalist 
agendas. Richard Florida’s book The Rise of the Creative Class (2002) made 
the case for creativity in the realm of business [5]. His argument is neatly 
summarized by Oli Mould: «Florida’s argument was simple: everyone is cre-
ative. The new economic order, he argued, is fuelled by this creativity, […] 
Talented and innovative individuals who were going to change the world 
for the better, one pay cheque at a time. They were people who defied the 
stuffy, overly-bureaucratic nature of ‘normal’ work life and preferred flexi-
ble working hours and dressing down for the office; perhaps they even spent 
a day or two a week working in a coffee shop. They craved autonomy and a 
less stifling management structure, and didn’t always require financial incen-
tives» [6]. In his book, Against Creativity (2018), Oli Mould makes the case 
that ‘creativity’ has been used as a cover for exploitative practices. He writes 
that “The rhetoric of ‘creative work is merely a ruse that allows ‘work-like’ 
practices to invade our leisure, social and non-economic lives”. As Mould’s 
book proves, abstract concepts like ‘creativity’ are in the process of constant 
reinvention, whether in work, law, or literature. Because of this, evaluations 
of their desirability and pitfalls need to be constantly revised.

*Adam Hanna (University College Cork)
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Teologia Sacra Scrittura/Theology Sacred Scripture*

Parole chiave: parola, immagine, creazione, relazione

Il concetto di “creatività” può scorrere sui binari della “parola”, della 
“bellezza”, della “bontà”. Le parole, infatti, non sono solamente informati-
ve, ma sono in primis “formative” di relazioni, creano relazioni. A loro vol-
ta, le relazioni ben vissute, creano bontà e colorano di bellezza la vita che è, 
essenzialmente, un ordito e una trama di relazioni. Ci si potrebbe chiedere: 
in che senso la creatività ha a che fare con la parola? Dietro a questa suppo-
sizione c’è ovviamente un testo basico della cultura dell’occidente e non 
solo: la Bibbia. Fin dalla prima pagina della Bibbia, nel Genesi, sono conte-
nuti due racconti dell’origine del cosmo. Va precisato da súbito che l’interes-
se “di questi racconti non è ricostruire che cosa avvenne all’inizio dell’uni-
verso (il ‘cronologicamente primo’), bensí individuare i motivi dell’attuale 
funzionamento del mondo, della storia e della vita, in particolare della vita 
umana (‘l’umanamente costitutivo’)” [1]. In Genesi 1, 1-2, 3, nella prima 
narrazione della creazione, Dio crea per mezzo della parola. Che cosa crea? 
Un mondo bello e buono. Tale è il significato del lemma ebraico tob: bello 
e/o buono. La parola crea il bello e il buono. La creazione da parte di Dio 
dell’uomo in Genesi 1 possiede una sua peculiarità: l’essere umano è definito 
“immagine di Dio”. Di nessun’altra creatura – salvo dell’essere umano ap-
punto – è detto ciò. Questo significa che v’è uno “stacco” – sempre secondo 
il Genesi – tra l’essere umano e il resto del creato e che l’uomo viene visto 
come il vertice dell’intera creazione. Ciò lo si comprende non solo dal fatto 
che in Genesi 1 l’essere umano è definito “immagine di Dio”, ma anche dal 
fatto che l’uomo è creato dopo tutto il resto, quale conclusione, vertice e 
pienezza della creazione stessa. Si potrebbe obbiettare che nel secondo rac-
conto della creazione in Genesi 2, l’uomo è creato per primo. In realtà, anche 
in questo caso si nota la superiorità biblica dell’uomo sugli animali, in quan-
to è l’uomo a dare i nomi agli animali, ossia – nel linguaggio e nella mentali-
tà semitica – esercita la sua autorità su di loro. Solamente quando vede la 
donna, l’uomo la riconosce pari a sé (“osso delle mie ossa”), tanto è vero che 
nel testo originale ebraico l’espressione donna è semplicemente il femminile 
di uomo, che in lingua italiana potrebbe essere letteralmente tradotto facen-
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do uso di un neologismo: “uoma”. Inoltre, unicamente prima della creazio-
ne dell’uomo – sempre secondo il racconto di Genesi 1 – Dio dà vita a un 
dialogo interiore, tra sé e sé. Un segno che qui v’è uno “stacco” nella poieti-
ca divina, tra un prima e un poi, tra le altre creature e l’umano. Ma in che 
senso l’essere umano è “immagine di Dio”? Un’esegesi interessante è stata 
formulata dagli scrittori dei primi secoli del cristianesimo, sia di lingua greca 
che latina. Il verbo “facciamo” pronunciato da Dio è inteso generalmente 
dall’esegesi ebraica e cristiana (anche odierne) come l’attestazione di un plu-
rale maiestatis oppure come il rivolgersi di Dio alla sua corte celeste, costi-
tuita di spiriti (angelici). Solamente qualche voce minoritaria ha ravvisato 
qui un “residuo” di politeismo. Ma ciò è da escludere, in quanto il racconto 
del Genesi si presenta chiaramente monoteista. Infatti, anche se il termine 
tradotto in italiano con “Dio” è grammaticalmente al plurale (ֱםיהִוֹל), il verbo 
è sempre espresso, salvo nel “facciamo” concernente l’uomo, nella sua co-
niugazione al singolare: “e Dio disse”. Gli scrittori cristiani dei primi secoli, 
hanno intravisto invece un rimando implicito al mistero del Dio trinitario, 
apertis verbis rivelato negli scritti neotestamentari. Secondo la letteratura 
patristica, quindi, affermare che l’uomo è creato immago Dei equivale a dire 
che è creato ad imago Trinitatis. Concretamente ciò cosa significa? I Padri 
della Chiesa, affermano che Dio Padre è “potenza”, il Figlio è “sapienza” e 
lo Spirito Santo è “amore”. Quindi l’essere umano è una “riduzione in sca-
la”, partecipa della potenza, della sapienza e dell’amore divini. Ma non è 
tutto qui. Secondo i Padri l’immago Dei nell’uomo consiste sostanzialmente 
nell’essere dotato da Dio, a fronte degli animali, di un’anima immortale e 
intelligente, di possedere quindi una mens. Scrive, per esempio, sant’Agosti-
no di Ippona: “L’uomo è fatto a immagine di Dio in relazione alla facoltà per 
cui è superiore agli animali privi di ragione. Orbene, questa facoltà è proprio 
la ragione o la mente o intelligenza o con qualunque altro nome voglia chia-
marsi questa facoltà. Ecco perché l’apostolo [Paolo] dice: “rinnovatevi nello 
spirito della vostra mente e rivestitevi dell’uomo nuovo” (Lettera agli Efesi-
ni 4, 3), che “si rinnova per la conoscenza di Dio secondo l’immagine di 
Colui che l’ha creato” (Lettera ai Colossesi 3, 10). Queste espressioni mo-
strano assai bene in rapporto a che cosa l’uomo è stato creato a immagine di 
Dio e cioè non rispetto alle fattezze del corpo ma alla natura – diciamo cosí 
– intelligibile dell’anima quando è stata illuminata” [2]. Negli scritti canoni-
ci neotestamentari si afferma, a chiare lettere, che la vera immago Dei è Gesú 
il Cristo, in quanto verus Deus et verus homo (cf. Lettera ai Colossesi 1, 15). 
Per tale ragione san Tommaso d’Aquino scrive: “Ora è chiaro che nell’uomo 
vi è una qualche somiglianza con Dio, che deriva da Dio come da suo esem-
plare. Ma non è una somiglianza di uguaglianza, perché l’esemplare supera 
all’infinito la copia. Perciò si dovrà dire che nell’uomo vi è un’immagine di 
Dio, non perfetta bensí imperfetta. Questo vuole indicare la Scrittura quan-
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do dice che l’uomo è fatto “ad immagine di Dio2, poiché la preposizione 
“ad”indica l’approssimazione che si rivolge ad una realtà [che resta] distan-
te” [3]. Non bisogna dimenticare, d’altra parte, che la creatio biblicamente 
intesa è una novità nel panorama culturale d’allora, in quanto Dio crea ex 
nihilo, con tutte le conseguenze filosofiche che ciò comporterà, soprattutto 
a partire dalla filosofia e ontologia medievali [4]. Sovente si marca troppo la 
differenza tra l’antropologia greca-romana precristiana e l’antropologia bi-
blica. Si afferma che, già nella Bibbia ebraica, la visione dell’uomo è unitaria 
a fronte di quella della filosofia greca (almeno a partire da Socrate), in cui 
l’uomo è presentato come un composto di anima e corpo, con il prevalere 
ontologico della prima. In realtà, le cose non stanno cosí semplicisticamente 
sistemate. Infatti, in àmbito greco non v’è solo l’antropologia dualistica di 
matrice platonica, ma v’è anche una visione unitaria (“ilemorfica”) dell’uo-
mo, elaborata da Aristotele: l’anima è la “forma” della materia. Da parte 
patristica, basti qui citare quanto nota l’Ipponate circa l’unità, senza misco-
noscere la compresenza di due realtà (una materiale e l’altra spirituale) 
nell’uomo: “[l’uomo] non è solamente anima né solamente corpo; bensí sia 
corpo che anima” [5]. L’immago Trinitatis, tuttavia, può essere oggi letta 
complementarmente in un’altra direzione: la Trinità indica che Dio non è 
solitario, ma è in sé e per sé relazione. Dire allora che l’uomo è ad immagine 
di Dio-Trinità significa affermare che l’uomo è relazione. L’uomo è “ad im-
magine di Dio” perché è relazione e implementa “relazioni generative”, os-
sia relazioni che generano l’essere, il bene e la cura dell’altro [6]. Se ciò ap-
pare chiaro in àmbito biblico, cerchiamo di declinare ciò in un àmbito 
squisitamente laico-razionale. La Parola, infatti, non è solamente e primaria-
mente “informatrice”, ma “formatrice”. Le parole non si limitato a comuni-
care tra gli umani delle informazioni, svolgono anche questa funzione ma 
non è l’unica loro funzione né quella basica. Il fine ultimo per cui gli umani 
pronunciano parole è il creare relazioni. La parola è un ponte gettato tra 
persone. Di per sé la parola è, se non viene distorta dal suo fine “metafisico”, 
generatrice di pace, pacifica (= pacem facere), è pontefice (pontem facere), 
crea ponti tra le persone. Ora le relazioni generative sono quelle che rendo-
no il nostro mondo bello e buono. Ecco perché la creatività ha a che fare con 
la parola, in quanto essa crea relazione, è relazione. La relazione, a sua volta, 
interumana è fonte di vita buona e bella. Veramente con le parole “si fanno 
cose” [7]. Le parole umane non sono solo informative, ma performative. In 
termini iconografici e iconologici, quanto detto lo reperiamo in un’annun-
ciazione del Beato Angelico (attualmente presente a Cortona in Toscana), 
dove le parole che si scambiano l’angelo e Maria sono scritti in caratteri 
d’oro. Sí, perché le relazioni che le parole tra gli umani generano, rendono 
dorata, bella e buona la vita. Creare è gettare semi di speranza nel deserto 
dell’incomprensione e dell’inimicizia. Van Gogh immagina il suo seminatore 
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seminare semi d’oro, dello stesso oro del cielo, quell’oro che traspare nel 
seminatore stesso di evangelica memoria (cf. Matteo 13, 2-23) [8].

*Emanuele Massimo Musso (LUMSA di Roma)
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Filosofia morale/Moral Philosophy*

Parole chiave: libertà, materia, forma, creatività collaborativa, fluidità, 
flessibilità, originalità

“Creatività” e “creazione” formano una coppia di concetti difficili da 
definire, dai contorni sfuggenti, all’interno di una gamma semantica che 
comprende, tra altri, i verbi fare, inventare, fabbricare, produrre, innova-
re, il cui significato presenta tangenze ma anche differenze. La creatività, in 
ogni caso, sembra implicare una forma di libertà [1]: come emancipazione 
da modalità vincolanti, un fattivo “sporgersi oltre”. La sua attribuzione agli 
esseri umani è un fenomeno relativamente nuovo, che coincide con la svol-
ta verso la soggettività avvenuta nella modernità. La filosofia greca infatti 
la intendeva in senso debole, come una questione di téchne (ars in latino), 
come un fare, il potere di produrre un risultato per mezzo di azioni consa-
pevolmente controllate e dirette. Il demiurgo del Timeo di Platone guarda 
alle Forme, alle Idee e modella la materia prima sulla base di ciò che vede, 
allo scopo di incarnare queste forme nella materia. Nel Medioevo Tommaso 
d’Aquino ne introduce una nozione alternativa, secondo la quale creare è 
principalmente opera di Dio. Mentre l’artigiano si esercita su qualcosa che 
trasforma in qualcos’altro, la creazione non presuppone nulla su cui si eser-
citi la volontà. In questo senso, gli esseri umani non sono, propriamente, 
creativi: solo Dio crea, facendo esistere qualcosa dal nulla. Tuttavia si può 
dire, come fece Jacques Maritain, che l’artista diventa un collaboratore di 
Dio nella realizzazione di opere belle. Il passaggio alla modernità rappre-
senta, appunto, un cambiamento di paradigma: anche se, ovviamente, non è 
avvenuto all’improvviso. L’immaginazione cessa di essere considerata solo 
riproduttiva e viene intesa come produttiva: la metafora della mente come 
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lampada che genera la propria luce sostituisce la metafora della mente come 
specchio che riflette un modello originale ad essa esterno. René Descartes 
(1596-1650) può essere inteso come una sorta di figura di transizione: infatti 
riconosceva priorità all’intuizione e alla riflessione, rispetto all’immagina-
zione, perché ancóra considerava quest’ultima solo come riproduttiva. Im-
manuel Kant (1724-1804) continua la tradizione iniziata da Cartesio: il suo 
particolare contributo risiede nell’affermazione che nella conoscenza il sog-
getto è attivo, piuttosto che passivo, nel senso che, nell’elaborare i dati della 
percezione sensoriale, la mente è attiva, imponendo a questi dati la struttura 
organizzativa del tempo e dello spazio. Tale scoperta lo porta a un maggiore 
apprezzamento del ruolo dell’immaginazione: essa è “facoltà attiva” per la 
sintesi dei molteplici dati dell’esperienza. La postmodernità nutrirà però poi 
sfiducia nei confronti della possibilità, per qualsiasi soggetto, di auto-porsi 
e di presentarsi come fonte di significato. Anche il concetto di Lebenswelt 
di Husserl può essere inteso come una critica al cogito/soggetto autopo-
nentesi, tuttavia qualunque ruolo possa essere attribuito a Husserl nel pas-
saggio alla postmodernità questo certo non era l’obiettivo dichiarato della 
sua filosofia. Diverso il caso, invece, dello strutturalismo: il suo obiettivo, 
nelle parole di Claude Levi Strauss, non è stato costituire l’“essere umano”, 
ma dissolverlo. Lo strutturalismo ha praticato la logica che Paul Ricoeur 
chiama “ermeneutica del sospetto” (con riferimento rispettivamente a Marx, 
Freud, Nietzsche), perché ha cercato significati nelle strutture nascoste della 
società, dell’inconscio o della volontà di potenza. Affermando che non è il 
soggetto cosciente che pensa, agisce o parla, ma l’inconscio linguistico che 
determina il pensiero, l’azione e l’enunciazione stessa del soggetto, lo strut-
turalismo non si limita a sospettare del soggetto: lo eclissa. Tale eclissi com-
promette la nozione di iniziativa, centrale per l’idea di creatività soggettiva. 
Apre, inoltre, la strada al poststrutturalismo: che decostruisce il soggetto e 
ne proclama la morte. Derrida utilizza le intuizioni dello strutturalismo per 
smantellare il sistema che questo ha costruito. In generale il poststruttura-
lismo è caratterizzato non solo dall’«incredulità verso le metanarrazioni» 
[2] ma anche dal sospetto verso qualsiasi discorso di legittimazione; la co-
noscenza si sottrae a qualsiasi possibilità di controllo. Il soggetto è avvolto 
nel linguaggio, che non può né sorvegliare né sfuggire. La creatività, che non 
può essere ancorata alla realtà e neppure alla soggettività, diventa “sfrenata”: 
mentre quelle, entrambe, sono perse. Ma è possibile parlare ancóra di crea-
tività, dopo la scomparsa del “soggetto”? Paul Ricoeur, pur rifiutando l’idea 
di un “io” padrone di sé stesso, e affermando che esso è “dipendente” – cri-
ticando quindi il soggetto moderno nel suo ideale di totale autodetermina-
zione – offre un’alternativa al soggetto decostruito del postmoderno: invita 
a pensare che esso si auto-costituisce e che è costituente il mondo senza 
per questo essere auto-ponentesi. È un sé che implica l’alterità a un livello 
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cosí intimo che l’uno non può essere pensato senza l’altra [3]. Ai sostenitori 
della morte del soggetto Ricoeur oppone cosí che esso è volente e capace di 
agire e soffrire (homo voluntas e homo capax); e ai sostenitori del soggetto 
auto-ponentesi (immediatamente presente a sé stesso) oppone un sé sempre 
incarnato e in relazione. L’umanità non è né assolutamente libera né total-
mente determinata. La creatività – fenomeno non atomistico ma processo 
di relazione – può essere ripensata, allora, senza contraddizione, in questa 
cornice che ha assunto le critiche postmoderne riconsiderando a fondo la 
soggettività senza ritenere di dovervi rinunciare.

Oggi, peraltro, viviamo in un mondo sempre piú complesso, collegato in 
rete e in rapida evoluzione, in cui una “connettività radicale” è il risultato 
di una rivoluzione digitale che sta cambiando codici interpretativi e corni-
ci di senso. Alcuni teorici sociali affermano che il mondo occidentale, nel 
suo complesso, sta vivendo un passaggio generazionale dall’“io” al “noi” [4], 
mentre tuttavia la generazione dei millennial è anche descritta come “Ge-
nerazione Me”, ovvero narcisista ed egocentrica. Questa complessità non è 
limitata all’Occidente: nella Cina tradizionalmente collettivista le generazio-
ni piú giovani sembrano essere piú orientate all’individualismo, creando un 
proprio peculiare amalgama di identità [5]. L’idea di creatività si sta cosí tra-
sformando da un’attenzione esclusiva al genio solitario nelle arti e nelle scien-
ze a una visione piú distribuita: le generazioni piú giovani la vedono come un 
processo collaborativo molto piú quotidiano (personale, mondano, piuttosto 
che “eminente”) [6]. Esiste un interessante e inedito intreccio tra creatività 
individuale – “everyone, everyday, everywhere” – e creatività collaborativa 
[7]. In ogni caso, essa non si dà come una virtú inspiegabile né come qualcosa 
di cui si è dotati oppure no: la si può implementare, gli psicologi la studiano 
e la misurano [8]. Tre delle componenti piú comunemente misurate sono la 
fluidità, che si riferisce alla quantità di idee che si è in grado di generare, la 
flessibilità, che riguarda la loro varietà, l’originalità, che si riferisce alla novità 
comparativa delle idee prodotte. La creatività è un processo sistemico, ecolo-
gico, relazionale, che ha bisogno della possibilità di sbagliare e di percorrere 
strade che non prevedano già un esito determinato. Un aspetto da non tra-
scurare è quindi la cura dell’ambiente in cui essa possa svilupparsi, anche di-
stinguendosi dalla mera innovazione che le è succedanea e in fondo derivata.

English Version

Keywords: freedom, matter, form, collaborative creativity, fluidity, flexi-
bility, originality

“Creativity” and “creation” form a couple of concepts that are difficult 
to define; they have elusive contours, within a semantic range that includes, 
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among others, the verbs to make, to invent, to fabricate, to produce, to in-
novate, whose meanings present tangencies but also differences. Creativity, 
in any case, seems to imply a form of freedom [1]: as emancipation from 
constraining modes, as an effective “reaching out beyond”. Its attribution 
to human beings is a relatively new phenomenon, coinciding with the turn 
towards subjectivity that occurred in modernity. Greek philosophy indeed 
understood it in a weak sense, as a matter of téchne (ars in Latin), as a do-
ing, the power to produce a result by means of consciously controlled and 
directed actions. The demiurge of Plato’s Timaeus looks to Forms, to Ideas, 
and shapes the first matter on the basis of what he sees, in order to em-
body these Forms in the matter. In the Middle Ages, Thomas Aquinas in-
troduced an alternative notion, according to which creating is primarily an 
activity of God. While a craftsman exerts himself over something that he/
she transforms into something else, creation does not presuppose anything 
over which the will is exerted. In this sense, human beings are not, properly 
speaking, creative: only God creates, making something exist out of noth-
ing. Nevertheless, one can comments, as Jacques Maritain did, that artists 
become collaborators with God in their realisation of beautiful works. The 
transition to Modernity represents, precisely, a paradigm shift: although, of 
course, it did not happen suddenly. In this time imagination ceases to be 
considered merely reproductive, and it is understood as productive: the met-
aphor of the mind as a lamp generating its own light replaces the metaphor 
of the mind as a mirror reflecting an original model outside of it. René Des-
cartes (1596-1650) can be understood as a kind of transitional figure: indeed 
he gave priority to intuition and reflection over imagination, because he still 
considered the latter only as reproductive. Immanuel Kant (1724-1804) con-
tinued in this line of thought started by Descartes; however, his particular 
contribution lies in the assertion that in knowledge the subject is active, 
rather than passive: in processing the data of sensory perception, the mind 
is active, imposing on them the organisational structure of time and space 
and then of the intellectual schema. This discovery leads Kant to a greater 
appreciation of the role of the imagination: it is an “active faculty” for the 
synthesis of the multiple data of experience. Post-modernity, however, then 
distrusts the possibility for any subject to self-present itself as a source of 
meaning. While Husserl’s concept of Lebenswelt can already be understood 
as a critique of the self-presenting cogito/subject, it must nevertheless be 
acknowledged that whatever role can be attributed to Husserl in the transi-
tion to postmodernity this must be understood against the stated aim of his 
philosophy. This is not the case, however, with structuralism: its goal, in the 
words of Claude Levi Strauss, was not to constitute but to dissolve “human 
being”. Structuralism practised the logic that Paul Ricoeur calls “hermeneu-
tics of suspicion”, because it sought meanings in the hidden structures of 
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society (Marx), of unconscious (Freud) or of power (Nietzsche). By assert-
ing that it is not the conscious subject that thinks, acts or speaks, but the lin-
guistic unconscious that determines a subject’s thoughts, actions and utter-
ances, structuralism does not merely suspect the subject: it eclipses it. This 
eclipse undermines the notion of initiative, which is central to the idea of 
creativity. It also opens the way for poststructuralism: which deconstructs 
the subject and proclaims its death. Derrida uses the insights of structural-
ism to dismantle the system it constructed. Generally, poststructuralism is 
characterised not only by «disbelief towards any metanarratives» [2] but 
also by suspicion towards any legitimising discourse; knowledge is removed 
from any possibility of control. Human beings are enveloped in language, 
which they can neither supervise nor escape from. Creativity, which can-
not be anchored to reality or even subjectivity, becomes “unbridled”: while 
those, both, are lost. However is it still possible to speak of creativity after 
the disappearance of “the subjct”? Paul Ricoeur, while rejecting the idea of a 
self-possessed “I”, and affirming that it is “dependent” – thus criticising the 
modern ideal of independence – offers an alternative to the deconstructed 
subject of postmodernism. He highlights that the subject is self-constituting 
and constitutes the world without being self-posing. The human being is a 
“self” that implies otherness at such an intimate level that the one cannot be 
thought of without the other [3]. To the supporters of the “death of the sub-
ject”, Ricoeur thus opposes that a human being is willing and capable of act-
ing and suffering (homo voluntas and homo capax); and to the supporters of 
the self-posing subject (immediately aware to itself) he opposes a self always 
embodied and relational. Humanity is neither absolutely free nor totally 
determined. Creativity – which is not considered an atomistic phenomenon 
but a process of relation – can then be rethought, without contradiction, 
within this framework that has taken on postmodern criticisms by thor-
oughly reconsidering subjectivity without believing it must be renounced.

Today, moreover, we live in an increasingly complex, networked and 
rapidly changing world in which “radical connectivity” results from a dig-
ital revolution that is changing interpretative codes and frames of meaning. 
Some social theorists claim that the Western world as a whole is experienc-
ing a generational shift from “I” to “we” [4], while the millennial generation 
is also described as “Generation Me”, i.e. narcissistic and self-centred. This 
complexity is not limited to the West: in traditionally collectivist China, 
the younger generations seem to become more individual-oriented, creating 
their own peculiar amalgam of identities [5]. Creativity seems thus to shift 
from an exclusive focus on solitary genius in the arts and sciences to a more 
distributed view: the younger generations see it as a much more everyday 
(personal, mundane, rather than “eminent”) collaborative process [6]. There 
is an interesting and unprecedented intertwining of individual creativity – 
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“everyone, everyday, everywhere” – and collaborative creativity [7]. In any 
case, it is not given as an inexplicable virtue nor as something one is gifted 
with or not: it can be implemented; psychologists study it and measure it [8]. 
Three of the most commonly measured components are: a) fluidity, which 
refers to the quantity of ideas one is able to generate, b) flexibility, which 
concerns their variety, and c) originality, which refers to the comparative 
novelty of the ideas produced. Creativity is a systemic, ecological, relational 
process that needs the possibility of making mistakes and going down paths 
that do not already have a predetermined outcome. Therefore, an aspect 
that should not be overlooked is the taking care of the milieu in which it can 
flourish, also as distinct from the mere innovation that is its derivative.

*Carla Danani (University of Macerata)
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Language and Translation/Lingua e traduzione*

Keywords: process of imagination, connections, research, evolution, argu-
ments, new concept, semantic gaps, dematerialization and rematerialization 
of legal matters

Creativity is the ability to generate new and valuable ideas, solutions or 
expressions through the process of imagination and innovation; therefore, it 
involves thinking outside the box, making connections between seemingly 
unrelated concepts, and finding original solutions to problems. Creativity 
can manifest itself in various forms, such as artistic creations, scientific dis-
coveries, technological innovations, but it can also be found in the resolu-
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tion of everyday problems. Creativity is also a valuable resource in the legal 
field, as it enables professionals to address complex issues, develop effective 
strategies and adapt to changing circumstances, allowing them to think crit-
ically and innovatively to serve the interests of their clients and contribute 
to the evolution of the legal system.

A good dose of creativity also emerges in academics, or in any case in 
legal scholars in a broad sense, when they conduct research, explore new 
legal theories and address emerging legal issues, contributing to the evolu-
tion of law through innovative ideas and perspectives. Lawyers also often 
need to develop creative arguments and strategies to persuade judges, juries 
or opposing counsel, to present their cases convincingly and persuasively, 
drawing on legal precedents, laws and regulations, and also finding innova-
tive ways to interpret and apply the law to their advantage. Legal issues can 
be complex and multifaceted. Lawyers must creatively analyze the facts of 
a case, identify legal issues, and develop innovative solutions to meet their 
clients’ needs. This may involve entering into settlement agreements, ne-
gotiating terms or seeking alternative methods of dispute resolution, e.g. 
mediation and arbitration, which require creative problem solving to resolve 
conflicts without resorting to traditional litigation.

Legal translation also resorts to creativity to fill the “semantic gaps” left 
by the lack of lexicalization of new concepts. An example is taken from the 
translation of an article [1] on state and regional laws after the modification 
of Title V of the Italian Constitution, which discusses a new approach to 
legislative power as a consequence of the transition from a national interest 
model to a relational model, and of the dematerialization and rematerializa-
tion of legal matters. The lack of synonyms in the source language (Italian) 
for the adjective “trasversali” as a qualifier of “materie”, referring to the 
complex nodes of the intricate network of state and regional powers, would 
have implied the use of the immediate English equivalent “cross-cutting” 
and the traditional collocation “cross-cutting matters”, which would not 
have rendered the atypical and uneven distribution of competences between 
the State and the Regions in Italy after the constitutional amendment. A 
solution that reflected the novelty of the situation with its unequal distri-
bution of powers was found by applying a little creativity and borrowing a 
term from a different field (economics), namely “cross-sectoral”, to form a 
more suitable collocation “cross-sectoral matters”, which, although not ac-
knowledged as such in the legal field, would introduce a neologism to repre-
sent the idea of “cross-cuttingness” applied not only to contiguous matters 
but also patchily.

By designating the new subset of “materie trasversali” as “cross-sectoral”, 
a term coming from a similar context within the same language has been 
formally adopted (intralinguistic borrowing). In doing so, the applicability 
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and scope of the term has expanded. The introduction of “cross-sectoral 
matters” as a further unit of meaning, alongside “crosscutting matters”, can 
be considered as the creation of a neologism (although neither “cross-sec-
toral” nor “matters” are neologisms in themselves), as this concept has yet 
to be fully integrated into the target language variant, which in this case is 
American legal English. This neologism is intended to help American read-
ers better orient themselves in the intricate distribution of legislative powers 
within the Italian system. However, it remains uncertain how this new term 
will be received by the relevant academic community and whether it will be 
subjected to regulation or even standardization. As Sager [2] rightly argues, 
“Standardization is a retrospective activity which follows naming after an 
indeterminate length of time”.

*Viviana Gaballo (University of Padua)
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creatività/creativity

Contaminazioni/Contamination

Parole chiave: natura umana, AI, innovazione, merce, Stato, trasforma-
zione, senso, conoscenza, interpretazione, clausole generali, princípi, nuovi 
concetti, traduzione

Il significato della parola ‘creatività’ è in costante cambiamento in ogni 
settore delle scienze. In questo momento di forte sviluppo tecnologico, la 
creatività è al centro del dibattito: si pensi soltanto alla Generative AI che ha 
messo in discussione il legame tra creatività e natura umana. Tutti oggi sono 
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creativi, la creatività piú che individuale assume una dimensione collabo-
rativa. Tuttavia occorre distinguere la creatività dall’innovazione: entrambi 
appartengono al processo di sviluppo socio-culturale, ma l’innovazione è 
un fenomeno culturale, mentre la creatività è una capacità individuale. Alla 
estensione del concetto di creatività corrisponde uno stretto legame con il 
profitto: tutto ciò che è creativo è merce. Sennonché per essere veramente 
creativi occorre pensare al di fuori delle regole della scienza di Stato. Il gesto 
creativo non crea necessariamente dal nulla, ma agisce per trasformazione 
generando nuovo senso. Con la creatività si padroneggia la conoscenza e 
si trasformano in realtà le idee nuove. La creatività si nutre di nuovi modi 
di percepire il mondo e di creare connessioni. Si impara ad essere creativi 
usando l’immaginazione, concedendosi la libertà di perseguire idee diverse. 
L’evoluzione del diritto si realizza grazie alla creatività dell’interprete che 
a partire dal superamento delle rigide applicazioni delle eccezioni, scopre 
nuovi collegamenti e nuovi ambiti di significato attraverso princípi e clau-
sole generali. La creatività si può implementare attraverso la parola, creando 
le parole come accade nella traduzione linguistica quando nuovi concetti la-
sciano i c.d. vuoti semantici. La parola è non soltanto informatrice ma anche 
formatrice e performativa.

Se creatività significa trovare nuove connessioni e legami tra concetti, 
allora l’interpretazione creativa del giudice è non una invenzione (nel sen-
so comune di creazione) ma un disvelamento (nel senso latino di inventio). 
Pertanto, l’interpretazione giuridica, essendo inserita in un contesto e in un 
sistema giuridico, è da questi sempre condizionata e vincolata, come del re-
sto accade per l’arte: la creatività artistica non è priva di condizionamenti né 
di vincoli sia nel processo creativo sia nel riconoscimento dell’opera d’arte.

English Version

Keywords: human nature, AI, innovation, goods, State, transformation, 
meaning, knowledge, interpretation, general clauses, principles, new concep-
ts, translation

The meaning of the word ‘creativity’ is constantly changing in every field 
of science. At this time of strong technological development, creativity is at 
the core of the debate: just consider Generative AI, which has challenged the 
link between creativity and human nature. Everyone today is creative, cre-
ativity more than individual takes on a collaborative dimension. However, 
a distinction must be made between creativity and innovation: both belong 
to the process of socio-cultural development, but innovation is a cultural 
phenomenon, whereas creativity is an individual capacity. The extension of 
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the concept of creativity corresponds to a close link with profit: everything 
creative is a commodity. However, to be truly creative one must think out-
side the rules of State science. The creative gesture does not necessarily 
create from nothing but acts by transformation, generating new meaning. 
With creativity, knowledge is mastered and new ideas are transformed into 
reality. Creativity thrives on new ways of perceiving the world and making 
connections. One learns to be creative by using one’s own imagination, al-
lowing oneself the freedom to pursue different ideas. The evolution of law 
is realised through the creativity of the interpreter who, starting with the 
overcoming of rigid applications of exceptions, discovers new connections 
and new areas of meaning through principles and general clauses. Creativity 
can be implemented through words, creating words as happens in language 
translation when new concepts leave so-called semantic gaps. The word is 
not only informative but also formative and performative.

If creativity means finding new connections and links between concepts, 
then the judge’s creative interpretation is not an invention (according to the 
general meaning of the Italian word ‘creation’) but an unveiling (according 
to the meaning of the Latin word ‘inventio’). Therefore, legal interpretation, 
being embedded in a context and a legal system, is always conditioned and 
constrained by them, as is also the case with art: artistic creativity is not free 
of conditionings or constraints either in the creative process or in the ascer-
tainment of the work of art.
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4. DATO/DATA

Sistemi di Elaborazione delle Informazioni/Information Processing Sy-
stems*

Parole chiave: informazione, codifica, digitale, elaborazione, sistema, har-
dware, software, intelligenza artificiale

Un «dato», inteso come ciò che è immediatamente presente alla cono-
scenza, prima di ogni elaborazione, in un Sistema di Elaborazione delle In-
formazioni è costituito dai simboli da processare: in un elaboratore digitale 
sono gli «zero» (0) e gli «uno» (1) da cui qualunque informazione digita-
le (un testo, un carattere, un’immagine, ecc.) è costituita. In questo senso 
un’informazione è qualunque notizia o elemento che consente di avere co-
noscenza piú o meno esatta di fatti, situazioni, modi di essere, concetti [1]. 
Ad esempio, potremmo considerare i colori rosso, giallo e verde dei dati. 
Qualora questi colori fossero all’interno di un semaforo, un insieme di re-
gole descritte nel codice della strada, fa sí che questi dati veicolino l’infor-
mazione di obbligo di arresto, preavviso di arresto o via libera. Per questo, 
«dato» e «informazione» sono parole certamente connesse: un dato, trasfe-
rito mediante una qualche grandezza fisica con almeno due stati, che con-
sente di avere una conoscenza di fatti, situazioni, modi di essere, concetti, è 
informazione. In un Sistema di Elaborazione delle Informazioni digitale, la 
grandezza fisica che permette la codifica e il trasferimento dei dati, e quindi 
l’informazione, è costituita dai livelli di tensione dei circuiti che compon-
gono l’elaboratore, che permette cosí di rappresentare i dati digitalmente 
(cioè in forma numerica), in codifica binaria. Per queste ragioni, la parola 
«dato» può essere collegata alle parole «codifica» e «digitale». Per quanto 
descritto nel capoverso precedente, emerge il collegamento tra «dato» e la 
parola «elaborazione», che è la trasformazione di informazione in ingresso 
in nuova informazione in uscita: ad esempio, data un’immagine in ingresso, 
un algoritmo di riconoscimento facciale può restituire in uscita l’identità dei 
soggetti rappresentati in quell’immagine, generando nuova informazione. In 
un Sistema di Elaborazione delle Informazioni, inoltre, i dati sono elaborati 
da sistemi informatici, cioè insieme di componenti hardware e software pre-
poste al processamento dell’informazione in maniera automatica. È dunque 
presente un collegamento tra «dato», «sistema», hardware e software. I dati 
costituiscono l’ingresso e l’uscita di algoritmi che li mettono in corrispon-
denza funzionale: in quanto tali costituiscono anche l’ingresso e l’uscita di 
algoritmi di Intelligenza Artificiale e, dunque, emerge un collegamento tra 
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la parola «dato» e l’espressione «Intelligenza Artificiale». Le rivoluzioni in 
settori come la medicina, la mobilità, il marketing, e molti altri, promesse 
dall’Intelligenza Artificiale nel XXI secolo, hanno come componente fon-
damentale i dati. Gli algoritmi di apprendimento automatico, infatti, sono 
addestrati sui dati, che devono essere rilevanti, completi e rappresentanti 
della realtà, oltre che in grandi quantità. Dati imprecisi, incoerenti o parziali 
possono portare a decisioni errate da parte degli algoritmi di Intelligenza 
Artificiale [2]. Questo è particolarmente rilevante in settori critici come la 
medicina, dove le decisioni basate su dati errati possono avere gravi conse-
guenze. La crescente disponibilità di enormi insiemi di dati, sia in termini 
di volume che di varietà (i c.d. big data) [3], ha reso in particolare possibile 
l’ascesa e il successo delle tecniche di apprendimento profondo (il c.d. Deep 
Learning). Va notato che, mentre i dati alimentano l’Intelligenza Artificiale, 
la raccolta e l’uso indiscriminato di dati solleva preoccupazioni etiche. La 
privacy, la consapevolezza e il consenso sono diventati temi centrali nell’era 
dell’Intelligenza Artificiale: garantire che i dati vengano utilizzati in modo 
etico è fondamentale per il futuro sostenibile dell’Intelligenza Artificiale [4]. 
Oltre l’accesso ai dati personali, è fondamentale valutare gli aspetti etici con-
nessi all’uso dei dati per l’addestramento degli algoritmi di Intelligenza Ar-
tificiale. Infatti, se i dati di addestramento utilizzati sono sbilanciati o discri-
minanti, l’algoritmo stesso potrebbe perpetuare o amplificare i pregiudizi 
insiti nei dati. Questo può portare a decisioni ingiuste in settori critici come 
l’assistenza sanitaria, le assunzioni o il credito bancario [5]. Si tenga presen-
te, inoltre, che molti algoritmi di Intelligenza Artificiale, come le reti neurali 
profonde, agiscono come una scatola nera (la c.d. black-box) rendendo diffi-
cile capire come vengono prese certe decisioni [6] e se fossero effettivamente 
condizionate da bias, cioè errori sistematici, distorsioni o pregiudizi, all’in-
terno dei dati di addestramento.

English Version

Keywords: information, encoding, digital, processing, system, hardware, 
software, artificial intelligence

«Data» understood as that which is immediately present to knowledge, 
before any processing, in an Information Processing System is constituted 
by the symbols to be processed: in a digital processor they are the «zeros» 
(0) and the «ones» (1) from which any digital information (a text, a charac-
ter, an image, etc.) is constituted. In this sense, an information is any news or 
element that allows us to have more or less exact knowledge of facts, situa-
tions, ways of being, concepts [1]. For example, we might consider the red, 
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yellow and green colours as data. In case these colours were within a traffic 
light, a set of rules described in the traffic code makes these data convey 
the information of obligation to stop, notice to stop or to go ahead. There-
fore, «data» and «information» are certainly related words: data, transferred 
by means of some physical quantity with at least two states, that allow for 
knowledge of facts, situations, ways of being, concepts, are information. In 
a Digital Information Processing System, the physical quantity that enables 
the encoding and transfer of data, and thus information, is the voltage levels 
of the circuits that make up the processor, which thus enables the data to be 
represented digitally (i.e., in numerical form), in binary encoding. For these 
reasons, the word «data» can be linked to the words «encoding» and «dig-
ital». Given what was described in the previous paragraph, the connection 
between «data» and the word «processing», which is the transformation of 
input information into new output information, emerges: for example, given 
an input image, a facial recognition algorithm can return the identity of the 
subjects represented in that image as output, generating new information. In 
an Information Processing System, moreover, data are processed by com-
puter systems, that is, a set of hardware and software components designed 
to process information automatically. Thus, there is a connection between 
«data», «system», «hardware», and «software». Data constitute the input 
and output of algorithms that functionally match them: as such, they also 
constitute the input and output of Artificial Intelligence algorithms and, 
therefore, a connection emerges between the word «data» and the expres-
sion «Artificial Intelligence». Revolutions in areas such as medicine, mo-
bility, marketing, and many others, promised by Artificial Intelligence in 
the 21st century, have data as a key component. Indeed, machine learning 
algorithms are trained on data, which must be relevant, complete, and repre-
sentative of reality, as well as in large quantities. Inaccurate, inconsistent or 
incomplete data can lead to incorrect decisions by AI algorithms [2]. This is 
particularly relevant in critical areas such as medicine, where decisions based 
on faulty data can have serious consequences. The increasing availability of 
huge datasets, both in terms of volume and variety (so-called big data) [3], 
has particularly enabled the rise and success of deep learning techniques. It 
should be noted that while data fuel Artificial Intelligence, the indiscrimi-
nate collection and use of data raises ethical concerns. Privacy, awareness, 
and consent have become central issues in the Artificial Intelligence era: en-
suring that data are used ethically is critical to the sustainable future of Ar-
tificial Intelligence [4]. Beyond access to personal data, it is crucial to assess 
the ethical aspects associated with the use of data for training AI algorithms. 
Indeed, if the training data used are unbalanced or discriminatory, the algo-
rithm itself could perpetuate or amplify the biases inherent in the data. This 
can lead to unfair decisions in critical areas such as health care, hiring or 
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bank lending [5]. Keep in mind, too, that many AI algorithms, such as deep 
neural networks, act as a black box making it difficult to understand how 
certain decisions are made [6] and whether they were actually affected by 
biases, i.e., systematic errors or distortions, within the training data.

*Paolo Sernani, Luca Romeo e Emanuele Frontoni (Università di 
Macerata)
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Filosofia e teoria dei linguaggi/Philosophy and Theory of Language*

Parole chiave: raccolta, archiviazione, classificazione, oggettività, affida-
bilità, verità, veridizione, oggetto prelevato, naturalizzazione

La portata semantica del dato è anzitutto legata al participio passato del 
verbo dare, dunque alla compiutezza: il dato è un qualunque risultato di 
azione o evento che sia elemento compiuto, acquisibile, comparabile e mi-
surabile, cosí per il dato in accezione digitale, scientifica, investigativa etc. 
L’acquisibilità del dato implica la questione della sua raccolta e della sua ar-
chiviazione. Vi sono procedure di raccolta dati che ogni campo del sapere 
regola attraverso metodologie specifiche che rispondono alla domanda su 
quale sia il modo corretto per acquisire dati (metodologie della ricerca stori-
ca, sociale etc.); in conseguenza della possibilità di raccolta si apre la questio-
ne dell’archiviazione la quale è lungi dall’essere ‘oggettiva’: lo stoccaggio dei 
dati non è, infatti, procedura neutrale poiché ogni archivio prevede criteri di 
classificazione e ordinamento stabiliti a priori, il che non riguarda solo gli 
archivi in senso stretto ma le condizioni di possibilità di ogni produzione di 
discorso, dato che i criteri di classificazione funzionano aprioristicamente 
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stabilendo cosa è riconoscibile, definibile e classificabile e cosa no, e sono del 
tutto storici e contingenti, cioè esprimono la normatività di una certa epoca 
e cultura come ha sottolineato Michel Foucault: “L’archivio è anzitutto la 
legge di ciò che può essere detto, il sistema che governa l’apparizione degli 
enunciati come avvenimenti singoli (…), è “il sistema generale della forma-
zione e della trasformazione degli enunciati” [1]. L’idea di ciò che è ‘dato’ è 
dunque sempre sottoposta a ciò che l’archivio normativizza come possibile, 
pensabile e definibile secondo dei criteri del tutto arbitrari e contingenti che 
producono normatività. La fondamentale riflessione di Foucault introduce 
uno dei tratti cruciali legati all’idea del ‘dato’ ossia il suo darsi come verità 
e oggettività: il dato ha carattere oggettivante e ha una connotazione di affi-
dabilità legata al suo essere registrato, raccolto, prelevato. Questi tratti non 
sono però insiti nel dato, sono piuttosto il prodotto di una ‘produzione di 
verità’, di una veridizione per cui presentare qualcosa come un dato significa 
sottolinearne il carattere di evento o oggetto prelevato e non prodotto (si 
pensi a tutte le produzioni discorsive dei media nelle quali le inquadrature 
mosse o ‘sporche’ indicano uno statuto di registrazione della ‘realtà’ che, 
tuttavia, può essere semplicemente prodotto o comunque sfruttato proprio 
in quanto veridittivo). Il processo che porta alla universalizzazione e ogget-
tivazione di un dato che è sempre relativo, parziale e situato trasformandolo 
in ‘senso comune’ e rendendolo ovvio e naturale è stato definito da Roland 
Barthes “naturalizzazione” [2]. Analizzando il caso legale conosciuto come 
“processo Dominici”, ad esempio, Barthes sostiene che il contadino accu-
sato di omicidio non ha avuto un giudizio imparziale poiché i giudici non 
hanno letteralmente riconosciuto il suo idioletto rurale, ritenendolo incom-
prensibile ed elevando a unico linguaggio “naturale” il francese standard, 
ossia la loro lingua, il che ha comportato una serie di pregiudizi e proiezioni 
quanto alle motivazioni dell’imputato derivate, secondo l’autore, dalla tra-
dizione letteraria borghese e dalla psicologia essenzialista: questa trasforma-
zione del segno – per esempio lingue e idioletti – da qualcosa di semiotico in 
qualcosa di naturale (relegando altre manifestazioni nell’innaturale) porta a 
un annientamento e disconoscimento di quel che cade fuori da questa falsa 
‘naturalità’, per cui Barthes parla di un ‘furto del linguaggio’ che sarebbe 
all’origine di ogni “assassinio legale”. La naturalizzazione del dato trasfor-
ma la realtà – molteplice, situata, contraddittoria e specifica – in mito, cioè in 
verità universale e necessaria, in “senso comune”. Il tratto di ‘datità’, nel suo 
statuto di preesistenza, diviene elemento strategico in territori significativi 
delle pratiche artistiche che operano a partire da documenti e oggetti già esi-
stenti, come nel ready made, che preleva oggetti del mondo dichiarandone 
l’artisticità, o nel found footage che lavora filmicamente su materiali d’ar-
chivio rendendo sovente leggibile il loro carico di memoria e testimonianza.
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English Version

Keywords: collection, storage, classification, objectiveness, reliability, 
truth, veridiction, acquired object, naturalisation

The semantic core of data is first and foremost etymologically related to 
the past participle of the Latin verb to give, datum, thus to completeness: 
data are any result of action or event that is an accomplished, acquirable, 
comparable and measurable element, so for data in digital, scientific, inves-
tigative meaning etc. Acquirability of data involves the question of their 
collection and storage. There are data collection procedures that each field of 
knowledge regulates through specific methodologies that answer the ques-
tion of what is the correct way to acquire data (methodologies of historical 
research, social research etc.); as a result of the possibility of collection, the 
question of archiving them opens up which is far from being ‘objective’: 
data storage is not, in fact, a neutral procedure since every archive provides 
for classification and sorting criteria established a priori. Such criteria do not 
only concern archives in the strict sense, but the conditions of possibility of 
every discourse production, since classification criteria function aprioristi-
cally by establishing what is recognizable, definable and classifiable and what 
is not, and they are entirely historical and contingent, that is, they express 
the normativity of a certain epoch and culture as Michel Foucault pointed 
out: “The archive is first and foremost the law of what can be said, the sys-
tem that governs the appearance of utterances as individual events. (…) It is 
“the general system of formation and transformation of utterances” [1]. The 
idea of what is ‘datum’ is thus always subject to what the archive normalises 
as possible, thinkable and definable according to entirely arbitrary and con-
tingent criteria that produce normativity. Foucault’s fundamental reflection 
introduces one of the crucial traits related to the idea of ‘datum’ that is, its 
giving itself as truth and objectivity: the datum has an objectifying character 
and has a connotation of reliability related to its being recorded, collected, 
acquired. These traits, however, are not inherent, they are rather the prod-
uct of a ‘production of truth’, of a so-called veridiction whereby present-
ing something as a datum means emphasizing its character as an event or 
object that is picked up and not produced (think of all discursive media 
productions in which blurred or ‘dirty’ shots indicate a status of recording 
‘reality’ that, nevertheless, can simply be produced or otherwise exploited 
precisely because it has a value of truthfulness). The process that leads to 
the universalisation and objectification of a datum that is always relative, 
partial and situated, by transforming it into ‘common sense’ and making 
it obvious and natural has been called “naturalisation” by Roland Barthes 
[2]. Analysing the legal case known as the “Dominici trial”, for example, 



Dati / Data 177

© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

Barthes argues that the peasant accused of murder did not get an impartial 
judgment because the judges literally failed to recognize his rural idiolect, 
deeming it unintelligible and elevating standard French, i.e. their language, 
as the only “natural” language, which resulted in a series of prejudices and 
projections – as to the motivations of the accused – derived, according to 
the author, from the bourgeois literary tradition and essentialist psychology: 
this transformation of the sign – for example, languages and idiolects – from 
something semiotic into something natural (relegating other manifestations 
to the unnatural) leads to an annihilation and disavowal of that which falls 
outside this false ‘nature’, for which Barthes speaks of a ‘theft of language’ 
that would be at the origin of every “legal murder”. The naturalisation of 
the datum transforms reality – multiple, situated, contradictory and spe-
cific – into myth, that is, into universal and necessary truth, into “common 
sense”. The trait of ‘datity’, in its status of pre-existence, becomes a strategic 
element in significant territories of artistic practices that work from existing 
documents and objects, as in the ready-made, which takes objects from the 
world declaring their artisticity, or in the found footage film that works on 
archival materials, often focusing on their load of memory and testimony.

*Angela Mengoni (Università Iuav di Venezia)

Bibliografia: [1] M. Foucault, L’archeologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 
(tr. it. di G. Bogliolo, L’archeologia del sapere, Milano, BUR, 2009, p. 173 ss.). [2] R. 
Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957 (tr. it. Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974).
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mizzazione, dati sensibili, profilazione

Sotto il profilo giuridico, il termine «dato» è spesso accompagnato 
dall’aggettivo «personale», poiché rappresenta, di solito, uno strumento di 
tutela dell’insieme dei diritti collegati all’identità personale. Per questa ra-
gione, il dato personale può essere definito un bene giuridico «di secondo 
grado». Dal concetto di dato discende la piú complessa e articolata nozio-
ne di «informazione», che può essere definita come il risultato derivante 
dall’interpretazione di un insieme di dati finalizzato all’incremento conosci-
tivo di un individuo. Come il dato è qualificabile bene giuridico, cosí anche 
l’informazione ogniqualvolta possieda un’utilità giuridicamente rilevante, 
in considerazione della dinamicità ed eterogeneità dei contenuti, posto che 
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«l’informazione non si configura come un bene unitario e monovalente»: 
essendo frutto «della vita di relazione tra soggetti, essa assume un senso ed 
un ruolo nella dinamica delle attività umane» [1]. Su questa linea, è stato 
ritenuto pertanto necessario «definire lo statuto giuridico delle informazio-
ni personali costitutive dell’identità» [2]. La protezione dei dati persona-
li deve essere tenuta distinta dalla tutela della privacy (o alla riservatezza). 
Le espressioni di «persona e dato personale», di «privacy e protezione dei 
dati personali» sono spesso ritenute costitutive di un’endiadi, sebbene, no-
nostante le rilevanti ed indubbie intersezioni, esse esprimono situazioni e 
valori distinti [3]. Piú precisamente, la tutela dei dati personali rappresenta 
un’evoluzione della protezione della privacy (c.d. right to be alone), al fine 
di estendere la protezione dell’individuo oltre la sfera della vita privata, as-
sicurarne l’autodeterminazione decisionale e il controllo sulla circolazione 
dei dati. Se dunque tutelare la privacy si traduce nel divieto di compiere 
illegittime interferenze nella vita altrui, la tutela dei dati personali garantisce 
al titolare il monitoraggio dei dati in tutte le operazioni di acquisizione e 
trattamento dei medesimi [4].

La tutela della riservatezza e del trattamento dei dati personali inizia ad 
affermarsi in Europa proprio attraverso la lettura, ad opera dei giudici di 
Strasburgo, dell’art. 8 CEDU, secondo il quale «ogni persona ha diritto al 
rispetto della sua vita privata e familiare, del suo domicilio e della sua corri-
spondenza». Questa norma ha rappresentato il fondamento dell’art. 8 della 
Carta dei Diritti fondamentali dell’Unione Europea (Carta di Nizza, 2001), 
avente ad oggetto il diritto alla protezione dei dati personali, che si traduce 
nei diritti di accesso e rettifica per l’interessato, e nella realizzazione di un 
trattamento improntato al principio di lealtà, esercitato per finalità deter-
minate, in base al consenso dell’interessato o sulla base di un altro legittimo 
fondamento. Sugli sviluppi della normativa di dettaglio, sarà sufficiente ri-
cordare in questa sede che alla direttiva 95/46/CE – recepita in Italia con il 
c.d. codice privacy (d.lgs. 196/2003) – ha fatto séguito il noto Regolamento 
(UE) 2016/679. Le norme ivi contenute trovano applicazione, per espressa 
previsione normativa, ai soli «dati personali», intesi come qualsiasi infor-
mazione riguardante una persona fisica identificata o identificabile (art. 4, 
n. 1) e non, di converso, alle informazioni anonime (Considerando 26). Il 
trattamento dei dati personali è lecito solo in presenza di una delle condizio-
ni indicate all’art. 6 del Regolamento, quali, tra le altre, il consenso dell’in-
teressato, la necessità discendente dall’esecuzione di un contratto o dall’a-
dempimento di un obbligo di legge [5]. All’interno della categoria generale 
dei dati personali, sono meritevoli di una particolare protezione i c.d. ‘dati 
sensibili’, aventi ad oggetto l’origine razziale o etnica, le opinioni politiche, 
le convinzioni religiose o filosofiche, l’appartenenza sindacale, i dati genetici 
e biometrici, i dati relativi alla salute, alla vita sessuale o all’orientamento ses-
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suale (art. 9). La regola generale per tali dati è il divieto al trattamento, salve 
le deroghe contenute nel paragrafo 2 [6]. Altro profilo, sempre relativo al 
contenuto oggettivo del GDPR ed estremamente rilevante dal punto di vista 
sistematico è rappresentato dalla previsione sul «processo decisionale auto-
matizzato» posta nell’art. 22: tale articolo riconosce all’interessato il diritto 
di «non essere sottoposto ad una decisione basata unicamente sul trattamen-
to automatizzato, compresa la profilazione, che produca effetti giuridici 
che lo riguardano o che incida in modo analogo significativamente sulla sua 
persona». Per «decisione basata unicamente sul trattamento automatizzato» 
si deve intendere una decisione presa senza il coinvolgimento di un essere 
umano che possa influenzare ed eventualmente cambiare il risultato attra-
verso la sua autorità o competenza. Nonostante l’impiego del termine «di-
ritto», la disposizione stabilisce un divieto generale nei confronti del proces-
so decisionale basato unicamente sul trattamento automatizzato, e si applica 
indipendentemente dal fatto che l’interessato intraprenda o meno un’azione 
legale in merito al trattamento dati. L’analisi della disposizione citata può es-
sere condotta alla luce di una triplice prospettiva: (i) l’esclusione dal divieto 
per le decisioni «non basate unicamente» su un trattamento automatizzato 
ed il necessario livello di intervento umano richiesto per tale esonero [7]; 
(ii) l’individuazione di un significato convincente per l’espressione «incida 
in modo analogo significativamente sulla […] persona», laddove il termine 
di paragone si identifica con la produzione di «effetti giuridici», interrogan-
dosi pertanto su «quale potrebbe essere un effetto derivante dal trattamento 
dei dati il quale, incidendo sulla persona, non sia giuridicamente rilevante» 
[8]; (iii) la distinzione tra «profilazione» e «trattamento automatizzato». Il 
GDPR definisce la profilazione all’art. 4, paragrafo 4 come «qualsiasi forma 
di trattamento automatizzato di dati personali consistente nell’utilizzo di 
tali dati personali per valutare determinati aspetti personali relativi ad una 
persona fisica, in particolare per analizzare o prevedere aspetti riguardanti 
il rendimento professionale, la situazione economica, la salute, le preferen-
ze personali, gli interessi, l’affidabilità, il comportamento, l’ubicazione o gli 
spostamenti di detta persona fisica».

Cosí descritto l’oggetto del Regolamento e passando all’esame delle sue 
finalità, viene in rilievo il delicato rapporto tra circolazione e protezione 
dei dati. Il GDPR chiarisce, sin dal suo esordio, come il diritto alla pro-
tezione dei dati personali non ne costituisca una prerogativa assoluta, ma 
necessiti di essere letto alla luce della sua «funzione sociale», nell’ottica di 
un contemperamento con altri diritti e libertà fondamentali e nel rispetto 
del principio di proporzionalità (Considerando 4). Lo scopo del GDPR è 
dunque l’identificazione di un punto di equilibrio tra approccio morale e 
negoziale, posto che «la disciplina del fenomeno del trattamento dei dati 
nella prospettiva del diritto civile è – e sarà e non potrà che essere – sempre 
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caratterizzata da una ineliminabile intersezione dei piani e delle logiche dei 
diritti assoluti con le situazioni giuridiche dei rapporti obbligatori [9]». A 
tali fini, il GDPR propone un approccio concettuale innovativo improntato 
sulle strategie di privacy by design e privacy by default. Il primo dei due 
profili, recepito dall’art. 25, richiede l’adozione di adeguate misure tecniche 
e organizzative al momento sia della progettazione che dell’esecuzione del 
trattamento stesso, al fine di assicurare una tutela dei diritti e delle libertà 
degli interessati coerente con gli standard regolamentari, non solo a livello 
formale, ma anche dal punto di vista sostanziale [10]. In secondo luogo, il 
principio di privacy by default richiede, «per impostazione predefinita», un 
trattamento limitato alla misura necessaria e sufficiente per le finalità pre-
viste e per il periodo strettamente necessario a tali fini, garantendo la non 
eccessività dei dati raccolti.

Insieme all’azione preventiva, il Regolamento fornisce indicazioni anche 
di ordine rimediale, specificamente contenute nell’art. 82 GDPR, soprat-
tutto nella parte in cui afferma che «chiunque subisca un danno materiale o 
immateriale causato da una violazione del presente regolamento ha diritto di 
ottenere il risarcimento del danno dal titolare del trattamento o dal respon-
sabile del trattamento». Si evidenziano, da un lato, l’attenzione del legislato-
re eurounitario nei confronti della parte lesa, in forza dell’espressa formu-
lazione letterale incentrata sul danneggiato, nonché, dall’altro, la riduzione 
dell’àmbito soggettivo dell’imputabilità a due sole categorie di agenti, quali 
il «responsabile» (ex art. 28 par. 2 GDPR) e il «titolare» del trattamento 
(ex art. 4 par. 1, punto 1 GDPR). La previsione al paragrafo 3 introduce un 
esonero di responsabilità per ciascuno dei soggetti coinvolti, laddove riesca 
a dimostrare «che l’evento dannoso non gli è in alcun modo imputabile». 
Prima dell’entrata in vigore del Regolamento, l’art. 15 del codice privacy 
italiano disciplinava invece il risarcimento grazie al richiamo all’art. 2050 
c.c., la cui prova liberatoria è rappresentata dall’adozione di tutte le misure 
idonee ad evitare il danno [11]. Piú nello specifico, mentre il titolare del 
trattamento risponde dei danni causati dal trattamento illegittimo in via di-
retta, il responsabile incorre in responsabilità solo se è inadempiente rispetto 
agli obblighi del regolamento a questo espressamente indirizzati o se non ha 
rispettato le legittime istruzioni del titolare. In caso di danno cagionato da 
piú soggetti, è previsto un regime di «solidarietà eventuale», con successive 
azioni di regresso tra condebitori, da calcolarsi sulla base del tasso di aderen-
za della condotta di ciascuno agli obblighi imposti dal regolamento o dalle 
istruzioni [12] (art. 82 par. 4 GDPR).

Oltre alla tutela civilistica e risarcitoria, il GDPR prevede la facoltà, ex 
art. 84 per tutti gli Stati membri, di prevedere sanzioni penali per specifiche 
violazioni della normativa. L’unico limite posto dal Regolamento si è con-
tenuto nel Considerando n. 149 e consiste nell’evitare che la previsione di 
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norme incriminatrici di natura statale produca violazioni sistematiche del 
diritto a non essere puniti due volte per il medesimo fatto di reato (principio 
del ne bis in idem). Il legislatore italiano si è avvalso di questa facoltà, e ha 
previsto tre fattispecie di reato agli artt. 167, 167bis e 167ter d.lgs. 196/2003 
[13]. Cercando di semplificare, dalla lettura del dato normativo emerge che: 
a) l’art. 167 sanziona penalmente chiunque, in violazione di specifiche dispo-
sizione del codice privacy o del GDPR, comunichi ovvero proceda al trat-
tamento di dati personali o al trasferimento di questi verso un paese terzo o 
un’organizzazione internazionale, al fine di trarne un profitto o arrecare un 
danno, e cagionando infine alla vittima un nocumento («Trattamento illecito 
di dati»); b) l’art. 167bis, prevede una pena a carico di chiunque comunichi 
o diffonda un archivio automatizzato o una parte sostanziale di esso con-
tenente dati personali oggetto di trattamento su larga scala in violazione di 
specifiche disposizioni del «codice», ovvero, ove richiesto, senza il consenso 
del titolare, al fine di trarre un profitto o di arrecare un danno («Comuni-
cazione e diffusione illecita di dati personali oggetto di trattamento su larga 
scala»); c) l’art. 167ter punisce chiunque acquisisca con mezzi fraudolenti 
un archivio automatizzato o una parte sostanziale di esso contenente dati 
personali oggetto di trattamento su larga scala al fine di trarre un profitto o 
di arrecare un danno («Acquisizione fraudolenta di dati personali oggetto di 
trattamento su larga scala»).

English Version

Keywords: personal data, information, legal asset, identity, privacy, 
self-determination, acquisition, circulation, processing, anonymisation, sen-
sitive data, profiling

In legal terms, the term «data» is often accompanied by the adjective 
«personal», since it usually represents a means of protecting the set of rights 
related to personal identity. For this reason, personal data can be called a 
«second-degree» legal asset. From the concept of data descends the more 
complex and articulated notion of «information», which can be defined as 
the result deriving from the interpretation of a set of data aimed at the co-
gnitive increase of an individual. Just as data qualifies as a legal good, so 
does information whenever it possesses a legally relevant utility, in view of 
the dynamism and heterogeneity of its contents, given that «information is 
not configured as a unitary and monovalent good»: since it is the fruit «of 
the life of relations between subjects, it takes on a meaning and a role in 
the dynamics of human activities» [1]. Along these lines, it was therefore 
deemed necessary «to define the legal status of personal information consti-
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tutive of identity» [2]. The protection of personal data must be kept distinct 
from the protection of privacy (or to confidentiality). The expressions of 
«person and personal data» and «privacy and personal data protection» are 
often consi dered constitutive of an endiad, although, despite the relevant 
and undoubted intersections, they express distinct situations and values [3]. 
More precisely, the protection of personal data represents an evolution of 
the protection of privacy (so-called right to be alone), in order to extend the 
protection of the individual beyond the sphere of private life, ensure his/her 
decision-making self-determination and control over the circulation of data. 
If, therefore, protecting privacy translates into the prohibition of engaging 
in unlawful interference in the lives of others, the protection of personal 
data guarantees the data subject the monitoring of data in all data acquisition 
and processing operations [4].

The protection of privacy and the processing of personal data began to 
take hold in Europe precisely through the Strasbourg courts’ reading of 
Art. 8 ECHR, according to which «everyone has the right to respect for 
his private and family life, his home and his correspondence». This norm 
has been the foundation of Art. 8 of the Charter of Fundamental Rights 
of the European Union (Nice Charter, 2001), dealing with the right to the 
protection of personal data, which translates into the rights of access and 
rectification for the data subject, and the realisation of fair processing, exer-
cised for specified purposes, on the basis of the consent of the data subject or 
on another legitimate basis. On developments in detailed legislation, it will 
suffice to mention here that Directive 95/46/EC – implemented in Italy with 
the so-called Privacy Code (Legislative Decree 196/2003) – was followed 
by the well-known Regulation (EU) 2016/679. The rules contained therein 
apply, by express regulatory provision, only to «personal data», understood 
as any information concerning an identified or identifiable natural person 
(Art. 4, no. 1) and not, conversely, to anonymous information (Recital 26). 
The processing of personal data is lawful only in the presence of one of the 
conditions indicated in Art. 6 of the Regulation, such as, among others, the 
consent of the data subject, the necessity descending from the performance 
of a contract or the fulfillment of a legal obligation [5]. Within the general 
category of personal data, the so-called ‘sensitive data’, concerning racial 
or ethnic origin, political opinions, religious or philosophical beliefs, trade 
union membership, genetic and biometric data, data concerning health, sex 
life or sexual orientation are worthy of special protection (Art. 9). The gen-
eral rule for such data is a ban on processing, subject to the exceptions con-
tained in para. 2 [6]. Another profile, again related to the objective content of 
the GDPR and extremely relevant from a systemic point of view, is the pro-
vision on «automated decision-making» in Art. 22: this article recognises the 
data subject’s right «not to be subject to a decision based solely on automa-
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ted processing, including profiling, which produces legal effects concerning 
him/her or significantly affects him/her in a similar way». «Decision based 
solely on automated processing» is to be understood as a decision made 
without the involvement of a human being who can influence and possibly 
change the outcome through his/her authority or expertise. Despite the use 
of the term «right», the provision establishes a general prohibition against 
decision-making based solely on automated processing and applies regard-
less of whether or not the data subject takes legal action regarding the data 
processing. The analysis of the quoted provision can be carried on in light 
of a threefold perspective: (i) the exclusion from the prohibition for deci-
sions «not based solely» on automated processing and the necessary level 
of human intervention required for such an exemption [7]; (ii) the identi-
fication of a compelling meaning for the phrase «affect[ing] in a similarly 
significant way the [… ] person», where the term of comparison is identified 
with the production of «legal effects», thus questioning «what might be an 
effect resulting from data processing which, by affecting the person, is not 
legally relevant» [8]; (iii) the distinction between «profiling» and «automa-
ted processing». The GDPR defines profiling in Art. 4, par. 4 as «any form 
of automated processing of personal data consisting of the use of such per-
sonal data to evaluate certain personal aspects relating to a natural person, in 
particular to analyse or predict aspects of that natural person’s professional 
performance, economic situation, health, personal preferences, interests, re-
liability, behaviour, location or movements».

Thus described the object of the Regulation and moving on to an exami-
nation of its purposes, the delicate relationship between data circulation and 
data protection comes to the fore. The GDPR makes it clear from its incep-
tion that the right to the protection of personal data is not its absolute pre-
rogative but needs to be read in light of its «social function», with a view to 
balancing it with other fundamental rights and freedoms and respecting the 
principle of proportionality (Recital 4). The purpose of the GDPR is thus 
the identification of a balance between moral and negotiation approaches, 
given that «the regulation of the phenomenon of data processing in the per-
spective of civil law is – and will be and cannot but be – always characterized 
by an ineliminable intersection of the planes and logics of absolute rights 
with the legal situations of obligatory relationships» [9]. To these ends, the 
GDPR proposes an innovative conceptual approach marked by the strate-
gies of privacy by design and privacy by default. The first of the two pro-
files, embodied in Art. 25, requires the adoption of appropriate technical 
and organizational measures at the time of both the design and execution 
of the processing itself, in order to ensure protection of the rights and free-
doms of data subjects consistent with regulatory standards, not only at the 
formal level, but also from the substantive point of view [10]. Secondly, the 
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principle of privacy by default requires, «by default», processing limited to 
the extent necessary and sufficient for the intended purposes and for the 
period strictly necessary for those purposes, ensuring that the data collected 
are not excessive.

Along with preventive action, the Regulation also provides reme dial 
guidance, specifically contained in Art. 82 GDPR, especially in the part 
where it states that «any person who suffers material or immaterial damage 
caused by a breach of this Regulation shall have the right to obtain compen-
sation for such damage from the controller or processor». We highlight, on 
the one hand, the EU legislator’s focus on the injured party, by virtue of the 
express literal wording centred on the injured party, as well as, on the other 
hand, the reduction of the subjective scope of imputability to only two cate-
gories of agents, such as the «date processor» (ex Art. 28 para. 2 GDPR) and 
the «data controller» of the processing (ex Art. 4 para. 1, point 1 GDPR). 
The provision in para. 3 introduces an exemption of liability for each of the 
parties involved, where they can prove «that the harmful event is in no way 
attributable to them». Prior to the entry into force of the Regulation, Art. 
15 of the Italian Privacy Code instead regulated compensation thanks to the 
reference to Art. 2050 of the Italian Civil Code, whose acquitting proof is 
represented by having adopted all appropriate measures to avoid the dama-
ge [11]. More specifically, while the data controller is directly liable for the 
damage caused by the unlawful processing, the data processor incurs liabili-
ty only if he/she is in breach of the obligations of the regulation expressly 
addressed to him/her or if he/she has not complied with the legitimate in-
structions of the data controller. In the case of damage caused by more than 
one party, a regime of «eventual solidarity» is provided for, with subsequent 
actions of recourse between co-debtors, to be calculated on the basis of the 
rate of adherence of the conduct of each to the obligations imposed by the 
regulation or instructions [12] (Art. 82 para. 4 GDPR).

In addition to civil and compensatory protection, the GDPR provides 
the option under Art. 84 for all member States to provide criminal san ctions 
for specific violations of the regulation. The only limitation posed by the 
Regulation is contained in Recital No. 149 and consists in avoiding that 
the provision of incriminating rules of a State nature produces systematic 
violations of the right not to be punished twice for the same criminal act 
(principle of ne bis in idem). The Italian legislator has availed itself of this 
right, and has provided for three offenses in Articles 167, 167bis and 167ter 
of Legislative Decree No. 196/2003 [13]. Trying to simplify, a reading of the 
normative data shows that: a) Art. 167 punishes criminally anyone who, in 
violation of specific provisions of the Privacy Code or the GDPR, commu-
nicates or processes personal data or transfers them to a third country or 
an international organization, in order to make a profit or cause damage, 
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and ultimately causing harm to the victim («Illegal processing of data»); b) 
Art. 167bis, provides a punishment for anyone who communicates or disse-
minates an automated archive or a substantial part of it containing personal 
data which are subject to large-scale processing in violation of specific pro-
visions of the «code», or, where required, without the consent of the data 
subject, for the purpose of making a profit or causing damage («Illegal com-
munication and dissemination of personal data which are subject to large-
scale processing»); c) Art. 167ter punishes anyone who acquires by fraudu-
lent means an automated archive or a substantial part thereof containing 
personal data which are subject to large-scale processing in order to make a 
profit or cause damage («Fraudulent acquisition of personal data which are 
subject to large-scale processing»).

*Francesca Ferretti (Università di Macerata)
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ne delle fonti è scaturigine di un sistema farraginoso, che crea confusione, in Resp. 
civ. prev., 2020, 2, pp. 663-688.

Diritto romano/Roman Law*

Parole chiave: fonti, conoscenza, apprendimento

La nozione di dato è sostanzialmente estranea al diritto romano. Pos-
siamo senz’altro considerare dati, nella loro accezione piú ampia, l’insieme 
delle fonti di cognizione, che ci permettono di ricostruire questa esperienza 
giuridica e finalizzarne la conoscenza e l’apprendimento (à vd. voce Appren-
dimento).

*Pierangelo Buongiorno (Università di Macerata)

Bibliografia: [1] L. Wenger, Die Quellen des römischen Rechts, Wien, 1953. 
[2] O. Licandro, Ius scriptum. Lineamenti di Epigrafia e Papirologia, Roma-Bri-
stol, 2020.

Disegno/Drawing*

Parole chiave: creazione, gioco, libertà

Dato nella cultura artistica sembra essere una parola estranea ma non è 
cosí. Le correnti scientifiche dell’arte del ’900 hanno considerato come dati 
alcuni elementi centrali di partenza. Il dato come archetipo figurativo è stato 
al centro di molti dibattiti, cosí come il dato primordiale, il segno tout court 
che ha caratterizzato alcune esperienze artistiche significative del recente 
passato. Parlare di dato nell’àmbito artistico è piuttosto insolito. In genere 
per descrivere il fenomeno dell’arte e i suoi meccanismi creativi e percettivi 
si usano altri sostantivi: ricerca, percorso, strumenti, ecc. Il termine dato va 
verso una definizione scientifica che di primo acchito sembra stridere con 
le impervie ragioni della composizione artistica e tuttavia proprio questo 
approccio scientifico ci conduce verso le riflessioni che, agli inizi del ’900, 
hanno visto impegnati artisti astratti e modernisti che hanno tentato di la-
vorare proprio sulla composizione artistica come scienza, dal gruppo «de 
Stijl», a Vasilij Kandinsky, a Paul Klee. Negli anni della polemica con Itten, 
Gropius e i migliori docenti della Bauhaus, Theo van Doesburg scrive: «la 
parola “arte” non ci dice piú niente. Al suo posto, esigiamo la costruzione di 
un ambiente secondo le leggi creative derivanti da un principio immutabile 
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(dato? ndr) Tali leggi, aderenti a quelle economiche, matematiche, tecniche, 
igieniche, ecc., conducono ad una nuova unità plastica. […] Fino ad oggi 
il campo della creazione umana e le leggi costruttive non sono mai state 
esaminate scientificamente» [1]. A van Doesburg fa eco Kandinsky. Il suo 
libro Punkt und Linie zu Fläche che traduce il termine dato in “materiale”, 
considerando il processo artistico un processo costruttivo: «Il primo pro-
blema inevitabile è naturalmente quello degli elementi dell’arte, che sono 
il materiale da costruzione delle opere e che devono quindi essere diversi 
per ciascuna arte. Ora dobbiamo distinguere, prima di tutto, gli elementi 
primari da altri elementi, cioè gli elementi senza i quali un’opera, in una 
determinata specie di arte, non può assolutamente nascere. Gli altri elementi 
devono essere denominati elementi secondari. Nell’uno e nell’altro caso è 
necessario stabilirne una graduatoria organica» [2]. C’è un passaggio, però, 
in Kandinsky che amplifica e complica l’idea di dato, il passaggio cioè alla 
relatività primitiva del dato stesso, alla condizione di una, pure relativa, for-
ma di archetipo: «Ma si deve sempre insistere sul fatto che, nella realtà, non 
esistono elementi dal suono assolutamente puro, che, per cosí dire, irraggino 
un solo colore, sicché perfino gli elementi designati come «elementi fonda-
mentali o originari» non hanno una natura primitiva ma complessa. Tutti i 
concetti che si riferiscono a una qualche «primitività» sono, in realtà, solo 
concetti relativi e perciò anche il nostro linguaggio «scientifico» è soltanto 
relativo. Non conosciamo nulla di assoluto». L’archetipo cinematografico, 
che Roland Barthes disegna nel viso di Greta Garbo, è proprio il passaggio 
da un tratto assoluto ad uno relativo, esistenziale, ma non per questo meno 
pregnante: il dato si fa poetico, lirico, l’arte assume dal dato, non piú solo 
scientifico, il modello estetico primo e primordiale: «Il viso della Garbo rap-
presenta quel momento fragile in cui il cinema sta per estrarre una bellezza 
esistenziale da una bellezza essenziale, l’archetipo sta per inflettersi verso il 
fascino dei visi corruttibili, la chiarezza delle essenze carnali sta per far posto 
ad una lirica della donna» [3]. Questa rivelazione dell’osservare che muta un 
oggetto in archetipo è al fondamento dell’esperienza artistica, sicuramente 
di quella figurativo ritrattistica, mentre per la pittura non figurativa, l’os-
servazione è interiore, scandaglia l’inconscio dell’artista, il suo «data» base 
interiore: «È appunto l’atto di disegnare che costringe l’artista a guardare 
l’oggetto che ha di fronte, a sezionarlo con gli occhi della mente e a rimet-
terlo insieme; o, se disegna a memoria, che lo costringe a indagare la propria 
mente, a scoprire il contenuto della propria riserva di osservazioni passate» 
[4]. Un dato che assume il ruolo di essere il soggetto di un’opera d’arte, è 
quindi fisicamente reale se derivato da una osservazione diretta e puntuale, o 
un dato mnemonico, interiore, se attinto da un bagaglio di informazioni e di 
cultura interiore. Ma ciò, al contrario vale anche per quanto riguarda il dato 
e la fruizione di questo, il dato dipinto, ad esempio, e la collocazione che 
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di questo stabilisce il fruitore nelle sue librerie mentali. Ha ragione Martin 
Kemp quando dice: «Il naturalista considererà dunque la rappresentazione 
di un unicorno come fondamentalmente errata, mentre quella di una rico-
noscibile zebra a opera di un maestro dell’illustrazione naturalistica quale 
Stubbs gli apparirà sostanzialmente corretta. Eppure, persino tralasciando i 
problemi di ordine artistico-storiografico, filosofico e percettivo associati al 
concetto stesso di raffigurazione della realtà, credo che le cose non siano cosí 
semplici se consideriamo l’illustrazione sotto il profilo del ruolo svolto da 
chi la guarda» [5]. Dato e archetipo si ridefiniscono nel giudizio del fruitore 
delle opere d’arte e la comprensione di alcune opere alberga proprio nella 
collocazione estetica di questa doppia valenza agli occhi di chi osserva. È 
cosí che si spiegano, ad esempio i tagli di Fontana o le macchie di Pollock. È 
solo cosí che si giunge a considerare il segno di Capogrossi un «dato» crea-
tivo assoluto, un elemento primordiale. Solo che tra Fontana e Capogrossi, 
vi è una radicale differenza nell’interpretazione del dato: nel primo questo 
è un dato singolo, forte, intenso e irripetibile, il taglio è un fatto unico; nel 
secondo il dato vive nella sua ripetitività, nella serialità, da solo non vale 
nulla, semplicemente non esiste: «il gesto-segno di Fontana [è] un unicum 
che solo l’artista può produrre e che non è riducibile a serie […] Capogrossi 
{…} si ripete in modo seriale, ma ciò che muta è il ritmo della serialità: e 
questo risulta naturalmente dalla qualità originaria del segno» [6]. Il dato è 
quindi segno, taglio, elemento primordiale, soggetto da copiare, interpre-
tazione mnemonica. Acquista valore se relativo ad un processo scientifico 
della composizione, ma nella sua estrema sintesi ha valore anche come uni-
versale, sviluppo creativo estremo. Soprattutto potremmo dire che nell’arte 
il dato è ciò che ne definisce il percorso nella storia, il continuum in grado di 
scomparire e riemergere nell’evolversi delle culture artistiche, se è vero come 
dice Arnold Hauser che: «Ogni arte diventa la ripercussione di tutto ciò che 
rappresenterà l’esperienza artistica delle generazioni e dei secoli successivi. 
Nessuna storia dell’arte può quindi essere considerata conclusa. Ciascuna 
rappresenta la descrizione di un’evoluzione aperta, di un fatto i cui elementi 
possono diventare origine delle conseguenze piú diverse. A questa sponta-
neità l’arte deve la sua vera sopravvivenza, a essa però è da attribuire la sua 
facilità ad essere fraintesa» [7].

English Version

Keywords: creation, game, freedom

Datum in art culture seems to be a foreign word but it is not so. The 
scholarly currents of art in the 20th century considered certain central start-
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ing elements as data. The datum as figurative archetype has been at the cen-
tre of many debates, as has the primordial datum, the sign tout court that 
characterized some significant artistic experiences of the recent past. Talking 
about data in the field of art is rather unusual. Usually, other nouns are used 
to describe the phenomenon of art and its creative and perceptual mech-
anisms: research, path, tools, etc. The term given goes toward a scientific 
definition that at first glance seems to clash with the impervious reasons for 
artistic composition, and yet this very scientific approach leads us toward 
the reflections that, in the early 1900s, engaged abstract and modernist art-
ists who attempted to work precisely on artistic composition as a science, 
from the «de Stijl» group to Vasilij Kandinsky, to Paul Klee. In the years 
of controversy with Itten, Gropius, and the best Bauhaus teachers, Theo 
van Doesburg wrote: «The word “art” no longer says anything to us. In its 
place, we demand the construction of an environment according to creative 
laws derived from an immutable principle (given? ed.) These laws, adher-
ing to economic, mathematical, technical, hygienic, etc., ones lead to a new 
plastic unity. […] Until now, the field of human creation and the laws of 
construction have never been scientifically examined» [1]. Van Doesburg is 
echoed by Kandinsky. His book Punkt und Linie zu Fläche which translates 
the given term into “material”, considering the artistic process a construc-
tive process: «The first unavoidable problem is of course that of the ele-
ments of art, which are the building material of the works and which must 
therefore be different for each art. Now we must distinguish, first of all, the 
primary elements from other elements, that is, the elements without which 
a work, in a given species of art, cannot come into being at all. The other 
elements should be called secondary elements. In either case it is necessary 
to establish an organic ranking of them» [2]. There is a passage, however, 
in Kandinsky that amplifies and complicates the idea of datum, that is, the 
passage to the primitive relativity of the datum itself, to the condition of a, 
maybe relative, form of archetype: «But one must always insist that, in reali-
ty, there are no absolutely pure-sounding elements, which, as it were, radiate 
only one colour, so that even the elements designated as “fundamental or 
original elements” have not a primitive but a complex nature. All concepts 
that refer to some “primitiveness” are, in fact, only relative concepts, and 
therefore even our “scientific” language is only relative. We do not know 
anything absolute». The cinematic archetype, which Roland Barthes draws 
in Greta Garbo’s face, is precisely the transition from an absolute to a rela-
tive, existential, but no less pregnant trait: the datum becomes poetic, lyrical, 
art assumes from the datum, no longer only scientific, the prime and pri-
mordial aesthetic model: «Garbo’s face represents that fragile moment when 
the cinema is about to extract an existential beauty from an essential beauty, 
the archetype is about to inflect itself toward the charm of corruptible faces, 
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the clarity of carnal essences is about to make way for a lyric of the woman» 
[3]. This revelation of observation that changes an object into an archetype 
is at the foundation of artistic experience, certainly of figurative portraiture, 
while for non-figurative painting, observation is interior, probing the artist’s 
unconscious, his inner «data» base: «It is precisely the act of drawing that 
forces the artist to look at the object in front of him, to dissect it with his 
mind’s eye and put it back together again; or, if he draws from memory, 
that forces him to dredge his own mind, to discover the contents of his own 
reserve of past observations» [4]. A datum that takes on the role of being 
the subject of a work of art, is thus physically real if derived from direct, 
pointed observation, or a mnemonic, inner datum if drawn from a store of 
information and inner culture. But this, conversely, is also true with regard 
to the datum and the fruition of this, the painted datum, for example, and 
the location that the users establish of this in their mental libraries. Martin 
Kemp is right when he says, «The naturalist will therefore regard the de-
piction of a unicorn as fundamentally wrong, while that of a recognisable 
zebra by a master of naturalistic illustration such as Stubbs will appear to 
him to be substantially correct. Yet, even leaving aside the artistic-histori-
cal, philosophical and perceptual problems associated with the very concept 
of depicting reality, I believe that things are not so simple if we consider 
illustration from the standpoint of the role played by the viewer» [5]. Da-
tum and archetype redefine themselves in the viewer’s judgment of works of 
art, and the understanding of some works dwells precisely in the aesthetic 
placement of this dual valence in the eyes of the viewer. This is how one ex-
plains, for example, Fontana’s cuts or Pollock’s spots. It is only in this way 
that one comes to consider Capogrossi’s sign an absolute creative «datum», 
a primordial element. Only that between Fontana and Capogrossi, there is 
a radical difference in the interpretation of the datum: in the former, this is 
a single, strong, intense and unrepeatable datum, the cut is a unique fact; in 
the latter, the datum lives in its repetitiveness, in seriality, by itself it is worth 
nothing, it simply does not exist: «the gesture-sign of Fontana [is] a unicum 
that only the artist can produce and that is not reducible to series […] Capo-
grossi {…} repeats himself in a serial way, but what changes is the rhythm of 
seriality: and this naturally results from the original quality of the sign» [6]. 
The datum is thus sign, cut, primordial element, subject to copy, mnemonic 
interpretation. It gains value if related to a scientific process of composi-
tion, but in its extreme synthesis it also has value as a universal, extreme 
creative development. Above all, we could say that in art the datum is what 
defines its path through history, the continuum capable of disappearing and 
re-emerging in the evolution of artistic cultures, if it is true as Arnold Haus-
er says that: «Every art becomes the repercussion of everything that will 
represent the artistic experience of subsequent generations and centuries. 
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No history of art can therefore be considered concluded. Each represents 
the description of an open evolution, of a fact whose elements can become 
the origin of the most diverse consequences. To this spontaneity art owes its 
true survival; to it, however, is to be attributed its ease of being misunder-
stood» [7].

*Salvatore Santuccio (Università di Camerino)
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Irish Literature/Letteratura irlandese*

Keywords: Law and Economics, Law and Literature, human behaviour, 
data-driven schema, humanistic assessments of value

In a way, the origins of Law and Literature as a discrete academic area of 
study can be traced to concerns over the limitations of data. It was preceded 
by the Law and Economics movement which, by the 1980s, was in vogue 
in the United States. This movement sought to employ economic concepts 
and methodologies in the application of laws, the more efficiently to allocate 
resources, incentivize desirable behaviors and assess the costs and benefits 
of any given legal decision. It therefore relied heavily on the collection and 
presentation of accurate economic data. An understanding of law that was so 
reliant on data raised questions about the value of data itself. It also caused 
some to question what things a focus on data leaves out. The application of 
the language and practices of economics to the legal sphere was notably ex-
plored by celebrated American jurist Richard A. Posner, who reflected in a 
1987 article entitled ‘The Law and Economics Movement’ that one possible 
reading of the First Amendment [an element of the US Constitution that, 
among other things, guarantees free expression and freedom of religion] 
(…) forbids government to interfere with the free market in two particular 
‘goods’ – ideas, and religion. Government may not regulate these markets 
beyond what is necessary to correct externalities and other impediments to 
the efficient allocation of resources [1]. This translation of some of the most 
prized elements of US democracy into ‘goods’, and his interpretation of 
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questions around them as questions of ‘externalities’ and the ‘efficient allo-
cation of resources’, caused some backlash. The nature of this backlash is ex-
plored by Ian Ward in his book, Law and Literature (1995) [2]. He describes 
the reaction to Law and Economics, and to Posner’s role in propounding 
it, that is contained in Robyn West’s Narrative, Authority, and Law (1993) 
West objected to the instrumentalist nature of Posner’s arguments. In short, 
if Posner thought human behaviour could be explained by the data-driven 
schema of economic and scientific models, then the novels of Franz Kafka 
showed us something very different. To West, Kafka’s literary works proved 
that ‘obedience to legal rules to which we would have consented relieves us 
of the task of evaluating the morality and prudence of our own actions […]. 
That impulse is the means by which we most commonly victimize ourselves, 
and the means by which we allow ourselves to become tools that enable 
those who use us to destroy us’. To West, law and literature could counter 
the damagingly inhuman values that she saw as inhering in the law and eco-
nomics movement. The limitations of data – the holes in collected facts and 
statistics – must be attended to when we consider any data set. What terms 
of reference are employed in the collection of data? What is excluded? These 
kinds of questions bring us to the origins of Law and Literature as a disci-
pline and lead us to humanistic assessments of value rather than data-driven 
ones. Richard Posner took up the challenge that West issued, and later be-
came a key exponent of this field.

* Adam Hanna (University College Cork)
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Possibilities and Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

Teologia Sacra Scrittura/Theology Sacred Scripture*

Parole chiave: corpo, percezione, spirito, imitazione, sequela

Il “dato” può dirsi e può darsi in molteplici e disparati modi. Qui mi li-
mito solo a una triade: corpo, spirito, interiorità. La prima realtà, “datità”, 
che l’uomo scopre essere data a se stesso è il proprio corpo. Percepire la 
“datità” del proprio corpo è percezione del tutto singolare. Non si tratta 
infatti, da un punto di vista fenomenologico, di percepire altro da sé, ma se 
stessi [1]. Noi non abbiamo un corpo, siamo anche un corpo. Nel XXI sec., 
il dualismo cartesiano dell’anima e del corpo, della res cogitans e della res 
extensa, appare solamente come un ricordo sbiadito e sgualcito dal tempo. 
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La storia del pensiero post Descartes ha, infatti, conosciuto un “tornare alle 
cose”, alla “datità”. Si pensi al programma della Scuola fenomenologica di 
Husserl: “Zu den Sachen selbst”. Tutto ciò ha una singolare corrispondenza 
con quanto affermava secoli prima Tommaso d’Aquino: «Actus autem cre-
dentis non terminatur ad enuntiabile, sed ad rem» [2]. V’è un “dato” nella 
plurisecolare storia del cristianesimo che coinvolge e avvolge, ad un tempo, 
sia il corpo, lo spirito e l’interiorità dell’uomo; vale a dire la sequela e/o imi-
tatio Christi. Il concetto di “sequela”, in effetti, non attiene esclusivamente 
il corpo, bensí altresí l’interiorità e lo spirito. Non si tratta, infatti, di seguire 
solamente fisicamente e spazialmente Gesú di Nazareth, ma anzitutto e so-
prattutto di imitarne lo spirito, di riprodurne in sé, mutatis mutandis, l’inte-
riorità. Ma come storicamente ciò si è configurato? Per esprimere la relazio-
ne dei discepoli con Gesú Cristo gli scritti canonici neotestamentari usano, 
sostanzialmente, due verbi: “seguire (akolouthein)” e “imitare (mimesis)”. 
Gli esegeti fanno notare che il verbo “seguire” compare nei quattro Evange-
li, mentre il verbo “imitare” ricorre nell’epistole paoline. La sequela Christi 
negli Evangeli appare esigente e impegnativa. Gesú chiede di lasciare tutto: 
la famiglia, il lavoro, i beni (cf. Matteo 4, 18-22). In ultima analisi è un rinne-
gare se stessi e prendere la propria croce (cf. Matteo 16, 24), come Cristo. Si 
può quindi tranquillamente affermare che, nei Vangeli, seguire Gesú signifi-
ca semplicemente imitarlo. In effetti, ancorché nei Vangeli non occorre il 
verbo “imitare” Gesú, il suo contenuto semantico vi affiora. Basti qui ram-
mentare l’episodio della lavanda dei piedi – gesto di servizio riservato agli 
schiavi non ebrei, che qui assume la funzione di anticipare e rendere presen-
te il significato della passione di Gesú, del suo “mettere a disposizione” la 
vita (cfr. Giovanni 10, 11; 13, 4) -, proposto ai discepoli come esempio da 
imitare. Traducendo letteralmente Giovanni 13, 15 leggiamo: «un esempio 
(ypodeigma) infatti ho dato a voi, affinché come io ho fatto a voi e voi fac-
ciate». Anche il celeberrimo “Sermone della Montagna” in Matteo cc. 5-7 
può essere visto anche come un invito, da parte di Gesú, a seguirlo, ovvero 
d’imitarlo. Le beatitudini sono, in primis, un ritratto della “spiritualità”, del 
“vissuto” di Gesú. In breve: nei quattro Evangeli canonici, la sequela di 
Gesú Cristo si implementa imitandolo. A tale proposito, forse non è inutile 
citare quanto scrive sant’Agostino: «Se qualcuno vuole essermi ministro 
[scil. di Gesú], mi segua» (Giovanni 12, 26). Che cosa significa – continua 
l’Ipponate – “mi segua”, se non mi imiti (quid est: “me sequatur”, nisi: me 
imitetur?) Dice l’apostolo Pietro: «Cristo, infatti, ha sofferto la passione per 
noi lasciandoci un esempio, perché seguiamo le sue orme» (1Pietro 2, 21) [3]. 
Ma che cosa significa imitare Cristo? Risponde sant’Agostino: «chi compie 
per Cristo non soltanto le opere di misericordia per le necessità corporali, 
bensí tutte le opere buone in generale […] costui è ministro di Cristo fino a 
giungere a quell’opera del grande amore che è “dare la propria vita per i fra-
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telli” (Giovanni 15, 13), darla quindi anche per Cristo […] Dunque, ciascu-
no è ministro di Cristo in virtú di quello per cui è ministro anche Cristo». 
Ciascun battezzato, conclude il santo vescovo d’Ippona, e non esclusiva-
mente il clero, è chiamato ad essere servo di Cristo nella ruvidità della quo-
tidianità. Ciò vale anche per i sofferenti, per i «molti di voi – afferma Ago-
stino – che compiono questo servizio della sofferenza». Appare evidente, 
inoltre, che l’imitazione di Cristo non consiste nell’imitarlo esteriormente: 
per esempio, nel vestire alla stessa maniera, nel vivere in Palestina, nel parla-
re in aramaico, ma in ciò che lo stesso Gesú indica come essenziale della sua 
sequela e che sant’Agostino, lo abbiamo visto, ribadisce a chiare lettere: 
«Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri come io ho 
amato voi. Nessuno ha un amore piú grande di questo: dare la sua vita per i 
propri amici» (Giovanni 15, 12-13). Non si tratta dunque di riprodurre un 
modello esteriore, ma di un’unione vitale con Cristo, operata dalle virtutes 
theologicae della fides, della spes, della caritas e dai sacramenta fedei. L’epi-
stolario paolino invece contiene esplicitamente non solo l’idea dell’imitazio-
ne di Cristo (presente anche negli Evangeli, come abbiamo detto), ma anche 
il vocabolo, già fin dal primo scritto neotestamentario: 1 Tessalonicesi (gene-
ralmente ritenuta dettata da Paolo intorno al 51): «E voi avete seguíto il no-
stro esempio e quello del Signore, avendo accolto la Parola in mezzo a gran-
di prove, con la gioia dello Spirito Santo, cosí da diventare modello per tutti 
i credenti della Macedonia e dell’Acaia» (1, 6-7). La traduzione ufficiale li-
turgica in lingua italiana (del 2008), qui riportata, non traduce letteralmente. 
In effetti, rendendo testualmente dal greco in italiano possiamo leggere cosí: 
«e voi imitatori (mimetoi) di noi diveniste e del Signore», cosí da divenire 
anche i cristiani di Tessalonica “modello (typos)” per gli altri credenti. Nella 
2 Tessalonicesi, l’apostolo torna sul tema dell’imitazione, anche in questo 
caso la versione liturgica italiana del 2008 preferisce non menzionare “l’imi-
tazione”, traducendo con una parafrasi: «Sapete in che modo dovete pren-
derci a modello: noi infatti non siamo rimasti oziosi in mezzo a voi» (3, 7). 
Ricalcando il testo greco si ha: «voi stessi infatti sapete come è necessario 
imitare noi (= gli intestatari dell’epistola: Paolo, Silvano e Timoteo)». Il tema 
e la terminologia dell’imitazione ritornano in Filippesi: “Fratelli, fatevi insie-
me miei imitatori e guardate quelli che si comportano (in greco peripatoun-
tas = “i camminanti”) secondo l’esempio che avete in noi” (3, 17). Qui, la 
versione liturgica ufficiale, rispetta il tenore originario del testo, lasciando il 
termine “imitatori”: letteralmente abbiamo «con-imitatori (synmimetai) di 
me siate fratelli». Nella 1 Corinzi, san Paolo esorta i suoi a imitarlo, non in 
quanto sia un pedagogo per loro, ma perché come un padre li ha generati in 
Gesú: «Potreste infatti avere anche diecimila pedagoghi in Cristo, ma non 
certo molti padri: sono io che vi ho generato in Cristo Gesú mediante il 
Vangelo. Vi prego, dunque: diventate miei imitatori (mimetai)!» (4, 15-16). 
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Nella piú tardiva Efesini leggiamo: «Fatevi dunque imitatori di Dio, quali 
figli carissimi, e camminate nella carità, nel modo in cui anche Cristo ci ha 
amato e ha dato se stesso per noi, offrendosi a Dio in sacrificio di soave odo-
re» (5, 1-2). Anche in questo caso la resa in lingua italiana della traduzione 
della Bibbia della Conferenza episcopale italiana del 2008 ci lascia assapora-
re il tenore originario; letteralmente abbiamo «siate dunque imitatori (mi-
metai) di Dio». Dal contesto immediato (cfr. 4, 32) si evince che l’imitazione 
di Dio qui consiste nel perdonarsi a vicenda, nel “graziarsi (charizomenoi, da 
charis = grazia)” l’un l’altro. Concludendo, dopo questi sommari cenni, pos-
siamo affermare che nel corpus paolino non solo l’idea (come abbiamo con-
statato nei Vangeli canonici), bensí pure il vocabolario dell’imitazione sono 
presenti. Imitazione di Dio, del Signore Gesú, ma anche degli apostoli e 
missionari. Un’imitazione a “cascata”, a “effetto domino”; imitando gli apo-
stoli si diventa, a sua volta, modello (typos) per gli altri uomini. Qualcuno ha 
sottolineato il fatto che Paolo pone se stesso come modello da imitare solo 
nelle comunità da lui fondate, nelle altre Chiese propone solamente l’imita-
zione di Dio e del Signore Gesú [4]. A questo punto sorge una domanda: 
perché nei Vangeli manca la terminologia dell’imitazione, presente per con-
tro nell’epistolario paolino? Ecco due possibili risposte. La prima rimanda 
alla cultura ellenistica, a cui Paolo prevalentemente si rivolge, nella cui pai-
dea l’imitazione del maestro da parte del giovane – da cui scaturiva un rap-
porto d’amicizia – era usuale. La seconda soluzione consiste nel ritenere che 
gli evangelisti riportino quasi letteralmente il vocabolario della “sequela” 
usato da Gesú, sulle strade della Palestina. Dopo l’ascensione di lui, i primi 
scritti cristiani – quelli di Paolo – designano la sequela impiegando la termi-
nologia dell’“imitazione”, ritenuta forse piú consona, in quanto Gesú non si 
trova piú sulle strade della Palestina, ma alla destra del Padre. Quindi, piú 
che da seguire è, attualmente, da imitare. Per circa 1500 anni la similarità – 
quasi l’equivalenza – tra il tema della sequela e dell’imitazione di Cristo è 
stato accettato serenamente dalla cristianità. Basti pensare al celeberrimo 
scritto De imitatione Christi del XV secolo [4]. Martin Lutero, da parte sua, 
pose il problema di incompatibilità tra la sequela Christi e l’imitatio Christi, 
scartando la seconda – considerata frutto degli sforzi umani e salvezza per 
sola fides – a favore della prima [5]. D’allora in poi, anche in àmbito cattoli-
co, ecumenicamente si usa e si preferisce l’espressione sequela Christi [6]. 
Per quanto riguarda, da ultimo ma non per questo meno importante, la cor-
poreità umana, non bisogna dimenticare il cristianesimo ha creato una nuo-
va categoria di persone: quella dei “santi”. I quali non sono la semplice tra-
sposizione e trascrizione cristiana dell’“eroe” o “sei-dio” pagano – i santi 
infatti mostrano infermità e malattie non presenti nell’eroe classico -, ma 
“creano” un culto ed una venerazione ad un “corpo morto”, o meglio a ciò 
che ne “rimane” – le “reliquie” appunto –; sconosciuto al mondo antico 
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greco-romano, tanto da far spostare il baricentro della “geometria cimiteria-
le”. Dalle necropoli esterne, infatti, si passa a seppellire i resti mortali dei 
martyres e dei confessores fidei entro il perimetro dei nuclei abitati, financo a 
giungere al punto di costruire insediamenti urbani attorno alle tombe dei 
santi [7]. L’icona teologica che potrebbe accompagnare quanto detto è “La 
visione dopo il sermone (la lotta di Giacobbe con l’angelo)” di Paul Gau-
guin, il quale – in una lettera all’amico Vincent Van Gogh del settembre 1888 
– cosí spiegava il suo quadro: “Per me, in questo quadro, il paesaggio e la 
lotta esistono solo nell’immaginazione delle persone in preghiera dopo il 
sermone; per questo c’è contrasto tra la gente al naturale e la lotta nel suo 
paesaggio non naturale e sproporzionata” [8].

*Emanuele Massimo Musso (LUMSA di Roma)
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Filosofia morale/Moral Philosophy*

Parole chiave: informazioni, correlazioni, conoscenza, qualità, dataismo, 
sensori, interfacce, consenso, privacy

Dato, dal latino datum, participio passato del verbo dare, può avere sia 
funzione di aggettivo, assumendo il significato di concesso, fornito, sia di so-
stantivo, nel senso di “cosa data”. In questa seconda accezione il termine è 
diventato parte del linguaggio corrente nell’orizzonte specifico e ormai perva-
sivo delle ICT [1], che ne fa una certa quantità di informazione. L’Accademia 
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della Crusca, che ne attesta la presenza dal 1946 in lingua inglese, nel significa-
to di “informazione del computer trasmissibile e archiviabile”, considera an-
che il termine “megadati”: raccolte di dati talmente estese da richiedere tecno-
logie e metodi analitici specifici per l’estrazione di valore e conoscenza. Oltre 
poi a big-data, altre parole composte dal termine sono entrate nella dizione 
comune e, a conferma dell’accezione tecnologica in cui sono declinate, sempre 
in lingua inglese: data-base, ovvero banca-dati, open data, data manager, etc.

Un dato può essere prodotto, raccolto, conservato, elaborato, utilizzato 
in diverse modalità e con differenti strumenti. Nel 1956 Isaac Asimov nella 
novella Il barzellettiere immaginava una macchina, Multivac, in grado di im-
magazzinare una quantità incommensurabile di dati eterogenei e di correlarli 
secondo modalità sempre piú complesse. Multivac, però, non sapeva por-
re domande, formulate invece solo dagli esseri umani, capaci di intuizioni. 
La quantità dei dati immagazzinati, insomma, diceva Asimov, non è tutto: 
la conoscenza è anche questione di qualità, del modo in cui i dati vengono 
relazionati. Oggi sembra che siamo andati oltre questa posizione: una certa 
dis-misura promette una sorta di trasfigurazione ontopoietica, per cui dai soli 
dati “si genera” conoscenza. Paolo Benanti osserva che si è realizzato un salto 
epistemologico: «se fino alla fine dell’Ottocento il mondo era spiegato grazie 
a una cognitio rei per causas di cui la tecnica era figlia e strumento, la pluralità 
di modelli e di spiegazioni che caratterizzano oggi la fisica non fa piú parlare 
di cause ma di correlazioni di fenomeni come modello esplicativo della realtà. 
Se il mondo cessa di essere il luogo delle cause e diviene il “teatro” ove vanno 
in scena delle correlazioni di fenomeni, allora le tecnologie, in particolare le 
tecnologie che utilizzano i dati e le informazioni, sono gli strumenti in grado 
di prevedere – correlandolo – il comportamento del reale» [2]. Ma, a propria 
volta, qual è lo statuto epistemologico dei dati? Un nuovo paradigma, che è 
stato chiamato dataismo [3], esprime appunto generalmente la convinzione 
che, con grandi volumi, i dati parlino da soli: si può dire che esso rappre-
senti una versione moderna del pensiero empirista seicentesco (Locke, Sag-
gio sull’intelletto umano, 1690). I critical data studies, ma anche la semiotica, 
suggeriscono però di non guardare ai dati in modo ingenuo ed a chiedersi: 
quale validità e rappresentatività hanno, qual è il rapporto tra la realtà e la sua 
rappresentazione in forma di dati? Valeria Burgio osserva che: «identificare 
il dato significa […], prima di tutto, attribuire rilevanza a un oggetto e, in se-
conda istanza, includerlo in una classe che dipende dal punto di vista adottato 
e dalla pratica entro cui l’osservazione si situa. La pertinenza dunque dipende 
dalle situazioni e dalle condizioni in cui è applicata e risponde non solo alla 
predefinizione delle priorità da adottare, ma anche ai dispositivi tecnici uti-
lizzati per la rilevazione e l’osservazione del dato» [4].

Come ha insegnato la scienza statistica, che lavora con i dati (non solo 
digitali), bisogna guardarsi dal “mito del dato”. Peraltro, a differenza di un 
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fatto, che quando viene scoperto falso cessa di essere un fatto, un dato che sia 
riscontrato falso non cessa per questo di essere considerato un dato. Se vale, 
in generale, che dalla realtà e dall’esperienza ai dati si passa grazie a media-
zioni, in ambiente digitale queste sono fornite da sensori e interfacce di vario 
genere a cui, spesso, chi produce il dato non ha acconsentito e di cui neppure 
è consapevole. A questo aspetto è sotteso il tema della proprietà dei dati e, 
anche connessa a questo, sorge la questione della loro protezione. Il tema 
del “consenso” è controverso perché resta il dubbio circa quanto davvero 
possa essere “libero”. Facendo banalmente riferimento, ad esempio, ad un 
elettrodomestico ad ampia diffusione come l’aspirapolvere autonomo della 
iRobot, Roomba, Shoshana Zuboff rileva come nel 2017 la diffusione della 
notizia che esso fosse in grado di sviluppare le piantine degli appartamenti 
che ripuliva fece crescere il valore azionario dell’azienda del 300%, contem-
poraneamente alla preoccupazione per la privacy. Di fronte a quest’ultima, 
tuttavia, il ceo Colin Angle non mostrò grande preoccupazione: basandosi 
sulla consolidata strategia di chi propone prodotti smart per la casa, da un 
lato ripeteva che la condivisione dei dati è facoltativa da parte del cliente, 
dall’altro ben sapeva che i clienti che si rifiutano di condividerli ricevono un 
prodotto con funzionalità limitate. Il messaggio era il consueto: “inchinate-
vi o declasseremo il vostro acquisto” [5]. Rispetto alla conservazione, come 
anche all’utilizzo dei dati, il tema del diritto alla privacy è stato affrontato 
anche dal punto di vista legislativo, riconoscendo l’interesse delle persone ad 
avere un ragionevole controllo sui modi in cui presentano sé stesse e ciò che è 
proprio agli altri [6]. Il Regolamento (UE) 2016/679 (anche conosciuto come 
GDPR o con l’acronimo RGPD, in Italia, che ha iniziato ad avere efficacia 
a partire dal 25 maggio 2018) ad esempio, afferma che i dati personali devo-
no essere trattati in maniera da garantire un’adeguata sicurezza degli stessi, 
compresa la protezione, mediante misure tecniche e organizzative adeguate, 
da trattamenti non autorizzati o illeciti e dalla perdita, dalla distruzione o 
dal danno accidentali; inoltre ne prevede una conservazione solo limitata nel 
tempo. In quest’ordine di considerazioni rientra anche il cosiddetto “diritto 
all’oblio”. L’identità di una persona, infatti, ha una dimensione narrativa che 
esige rispetto, per cui nessuno può essere “inchiodato” a vicende trascorse, 
come invece accade quando la rete ripete e consente la ridiffusione di dati re-
gistrati nel passato, ancorché superati. Questo non significa non riconoscere 
che la raccolta, codificazione e combinazione informatica dei dati prodotti 
da un individuo o da una comunità può anche offrire numerosi vantaggi, in 
termini di conoscenza, previsione e uso, consentendo al soggetto stesso ed 
alla società interventi piú mirati, veloci ed efficaci. Resta comunque in gran 
parte ancóra da approfondire il rilievo del processo di datification: mentre i 
dati – non piú “passivi” – rappresentano il “nuovo petrolio” [7] o addirittura, 
come è stato anche provocatoriamente affermato, una nuova religione [8].
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English Version

Keywords: information, correlations, knowledge, quality, dataism, sen-
sors, interfaces, consent, privacy

“Datum”, from the Latin datum (given), past participle of the verb dare 
(to give), can have either the function of an adjective, taking the meaning of 
granted, provided, or of a noun, in the sense of “given thing”. In this second 
meaning, the term has become part of everyday language in the specific and 
now pervasive horizon of ICT [1], which makes it a certain amount of infor-
mation. The Accademia della Crusca, which has been attesting to its pres-
ence since 1946 in the English language, in the meaning of “transmissible 
and archivable computer information”, also considers the term “megadata”: 
collections of data so extensive that they require specific technologies and 
analytical methods for the extraction of value and knowledge from them. 
In addition to big-data, other words made up of the term have entered the 
common diction and, confirming the technological meaning in which they 
are declined, always in the English language: data-base, or rather data bank, 
open data, data manager, etc.

Data can be produced, collected, stored, processed, used in different 
ways and with different tools. In 1956, Isaac Asimov in his novel Jokester 
imagined a machine, Multivac, capable of storing an immeasurable amount 
of heterogeneous data and correlating them in increasingly complex ways. 
Multivac, however, did not know how to ask questions, which were only 
formulated by human beings, capable of intuition. The quantity of stored 
data, in short, Asimov said, is not enough: knowledge is also a matter of 
quality, of the way data are related. Today, we seem to have gone beyond 
this position: a certain dis-measurement promises a kind of ontopoietic 
transfiguration, whereby knowledge is “generated” from data alone. Paolo 
Benanti observes that an epistemological leap has been made: if until the end 
of the nineteenth century the world was explained thanks to a cognitio rei 
per causas, of which technique was considered the daughter and instrument, 
the plurality of models and explanations that characterise physics today no 
longer makes one speak of causes but of correlations of phenomena, as the 
explanatory model of reality. However, if the world ceases to be the place 
of causes and becomes the “theatre” where correlations of phenomena are 
staged, then technologies, particularly technologies that use data and infor-
mation, become the tools capable of predicting – by data correlations – the 
behaviour of reality [2]. But, in turn, what is the epistemological status of 
data? A new paradigm, which has been called dataism [3], expresses precisely 
the belief that, in huge quantities, data speak for themselves. This can be said 
to represent a modern version of 17th century empiricist thought (Locke, 
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An Essay Concerning Human Understanding, 1690). Nevertheless, critical 
data studies, but also semiotics, suggest not to look at data in a naive way 
and to ask: what validity and representativeness do they have, what is the 
relation between reality and its translation in the form of data? Valeria Bur-
gio observes that identifying data means, first of all, to attribute relevance to 
some objects and, secondly, to include them in a class that depends on the 
point of view adopted and on the practice within which the observation is 
situated. Relevance therefore depends on the situations and conditions in 
which it is applied, and responds not only to the predefined priorities to be 
adopted, but also to the technical devices used to detect and observe data [4].

As statistical science – which works with (not only digital) data – has 
taught us, we must beware of the “myth of the data”. However, unlike a 
fact, which when found to be false ceases to be a fact, a datum that is found 
to be false does not cease to be a datum. If it is generally true that one goes 
from reality and experience to data thanks to mediations, in a digital envi-
ronment these are provided by sensors and interfaces of various kinds, on 
which often he/she who produces the data, did no agree, and of which he/
she is not even aware. Here the issue of data ownership and, also connected 
to this, the question of data protection arise. The issue of “consent” is con-
troversial because the doubt persists as to how “free” it really can be. Triv-
ially referring, for instance, to a widely used household appliance such as 
iRobot’s autonomous hoover, Roomba, Shoshana Zuboff notes how in 2017 
the news that it was able to generate the plans of the flats it cleaned caused 
the company’s share value to rise by 300%, at the same time as the concern 
about privacy. Faced with the latter, however, CEO Colin Angle showed 
little concern: based on the well-established strategy of companies offering 
smart home products, he repeated that data sharing was optional on the part 
of the customer, even if he was well aware that customers who refused to 
share data received a product with limited functionality. The message was 
the usual: “bow down or we will downgrade your purchase” [5]. With re-
spect to storage, as well as to the use of data, the issue of the right to privacy 
has also been addressed from a legislative perspective, recognising people’s 
interest in having reasonable control over the ways in which they present 
themselves and their own personal information to others [6]. Regulation 
(EU) 2016/679 (also known as GDPR or by its acronym RGPD, in Italy, 
which began to take effect on 25 May 2018) for example, states that personal 
data must be processed in a manner that ensures adequate security of per-
sonal data: including protection, through appropriate technical and organi-
sational measures, against unauthorised or unlawful processing and against 
accidental loss, destruction or damage; it also provides storage for only lim-
ited periods of time. This order of considerations also includes the so-called 
“right to oblivion”. A person’s identity, in fact, has a narrative dimension 
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that demands respect, so that no one can be “nailed down” to past events, 
as happens instead when the network repeats and allows the rebroadcast 
of data recorded in the past, even if outdated. This does not mean to fail to 
recognise that the computerised collection, codification and combination 
of data produced by an individual or a community can also offer numerous 
advantages in terms of knowledge, prediction and use, enabling individuals 
and society to take more targeted, faster and effective action. The signifi-
cance of the process of datafication, however, remains to be further inves-
tigated to a large extent: as data – no longer “passive” – represent the “new 
oil” [7] or even, as has also been provocatively stated, a new religion [8].

*Carla Danani (Università di Macerata)
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Language and Translation/Lingua e traduzione*

Keywords: information, structure, phonetic data, morphological data, 
syntactic data, word order, textual data

In linguistics, the English term “data” refers to any information or evi-
dence used for the purpose of studying and analyzing language. Linguistic 
data can take various forms and is collected to understand the structure, 
use and characteristics of the language. Phonetic data includes recordings of 
speech sounds, phonetic transcriptions and acoustic measurements, which 
are used to study the articulation and acoustic properties of sounds in differ-
ent languages. The word “pronunciation,” for example, can be transcribed 
phonetically as /prəˌnʌn.siˈeɪ.ʃən/ in the International Phonetic Alphabet 
(IPA). In this example, the phonetic data provides a detailed representation 
of how the word “pronunciation” is pronounced, including specific pho-
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nemes and their articulation. Phonetic transcriptions like this contribute to 
the analysis of language sounds and the study of pronunciation variations 
between different dialects or accents. Morphological data is related to word 
formation, inflection and structure, and involves the analysis of affixes, 
roots and derivational processes of a language. For example, in various lan-
guages (including French, Greek, Italian, Russian, and Spanish), the verb 
“to speak” can undergo various morphological changes to indicate mood, 
tense, and person. The study of morphological data as in this example of in-
flectional morphology, where verbs change their endings to convey specific 
grammatical information, is fundamental to understanding how words are 
formed and modified in a certain language. Syntactic data involves the study 
of sentence structure, word order, and grammatical relationships within sen-
tences (e.g., tree structures, parsing, and grammatical constructions).

Sentence
          |
    ______|______
   |            |
   NP          VP
   |         ____|____
 ___|___    |        |
 |      |    V      NP
 |      |    |        |
Art   Noun  V    ___|___
 |      |    |    |      |
the   judge    reads Art   Noun
                 |      |
                 the  report

This tree structure visually represents the syntactic structure of the sen-
tence “The judge reads the report”, and shows how the words are grouped 
into meaning units and how these are related to each other within the sen-
tence. It is a common way of representing syntactic data to analyze the 
grammatical structure of sentences. Textual data consists of written or spo-
ken texts (e.g. books, conversation transcripts, speeches, and more), which 
can be analyzed to examine linguistic patterns, syntax, lexis, and discourse. 
Corpus data is collected into linguistic corpora, which are large collections 
of written or spoken texts in a specific language or genre, and are used for 
quantitative linguistic analysis and to identify linguistic trends. A linguistic 
corpus is a collection of texts, often large (it can vary from small specialized 
collections to massive databases containing millions of words) and diverse 
(diversity is crucial for capturing the richness and variety of a language in 
different contexts). Linguists and researchers use corpus data to analyze lan-
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guage patterns, syntactic structures, semantic meaning, language variation, 
and other linguistic phenomena, uses and statistics (word frequencies, col-
locations, grammatical structures, and more). Corpus data is often annotat-
ed, i.e. linguistic features are marked or labeled. Annotations may include 
part-of-speech tagging, syntactic analysis, semantic information, and other 
linguistic attributes that aid in more detailed linguistic studies. Corpus data 
is valuable for various applications, including natural language processing 
(NLP) for machine learning, lexicography (dictionary making), language 
teaching, and the development of linguistic theories. Linguistic corpus data 
plays a pivotal role in advancing our understanding of language structure, 
usage, and evolution, providing empirical evidence for linguistic theories 
and practical applications. It serves as a foundation for understanding how 
language is used in real-world contexts.

*Viviana Gaballo (University of Padua)
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dato/data

Contaminazioni/Contamination

Parole chiave: informazione, merce, identità personale, libertà, conoscen-
za, valutazione quantitativa, valutazione qualitativa, oracolo

I dati, in quanto informazioni, costituiscono beni giuridici e, in quan-
to oggetto di scambio, sono merci. Essi, tuttavia, qualora siano dati rife-
ribili direttamente o indirettamente alla persona, tracciano la personalità 
umana.
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Essendo un oggetto prelevato e non prodotto, il dato si contrappone al 
fatto. Il fatto se è fallace non esiste, il dato, invece, anche se è fallace continua 
ad esistere e a condizionare la libertà umana.

L’acquisizione, il trattamento, l’archiviazione dei dati richiedono una 
classificazione che esprime la normatività di una certa epoca e cultura, ovve-
ro le condizioni di possibilità del discorso. Di conseguenza, considerato che 
la società contemporanea è non piú archivistica ma oracolare, si potrebbe 
affermare che muta in tale nuovo contesto la normatività e le possibilità del 
discorso. Il codice software, divenuto paradigma di una nuova dimensione 
temporale, ha bisogno di sensori per osservare il mondo e raccogliere dati 
dai quali elaborare nuovi servizi e nuovi mercati. Tutto questo avviene in 
tempo reale.

Il dato, in quanto archetipo figurativo, pone in rilievo l’osservare ciò che 
è immediatamente presente alla conoscenza. Tuttavia, l’esperienza dimostra 
che per una conoscenza completa non basta una valutazione quantitativa ma 
è necessaria una valutazione sui valori. L’impulso alla conoscenza si accende 
con l’osservazione ma le percezioni sono compenetrate dai concetti ovvero 
dall’attività pensante; il pensare: l’unico strumento attraverso il quale l’uo-
mo può completare ed evolvere la sua conoscenza riunificando ciò che per 
naturale tendenza ha inizialmente separato.

Se, dunque, assumessimo le disposizioni di legge, e in generale ciò che si 
definisce fonte del diritto, come ciò che è dato all’interprete, l’interpretazione 
dovrebbe svolgere la funzione di riunire la disposizione data con tutto il ma-
teriale normativo compreso nell’organismo giuridico vivente. Tale ‘riunione’ 
avviene secondo i fondamentali canoni di compatibilità e ragionevolezza.

English Version

Keywords: information, commodity, personal identity, freedom, knowle-
dge, quantitative evaluation, qualitative evaluation, oracle

Data, as information, constitute legal goods and, as objects of exchange, 
are commodities. However, if they are data directly or indirectly referable to 
the person, they trace the human personality.

Being an object taken and not produced, the datum is opposed to the fact. 
The fact, if it is fallacious, does not exist, the data, on the other hand, even if 
it is fallacious continues to exist and to condition human freedom.

The acquisition, processing, and storage of data require a classification 
that expresses the normativity of a certain epoch and culture, i.e. the con-
ditions of possibility of discourse. Consequently, given that contemporary 
society is no longer archival but oracular, it could be said that the normativ-
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ity and possibilities of discourse change in this new context. Software code, 
which has become the paradigm of a new temporal dimension, needs sensors 
to observe the world and collect data from which new services and markets 
can be developed. All this happens in real time.

Data, as a figurative archetype, emphasises observing what is immedi-
ately present to knowledge. However, experience shows that for complete 
knowledge, a quantitative evaluation is not enough, but an evaluation of 
values is necessary. The impulse to knowledge is ignited by observation, but 
perceptions are interpenetrated by concepts, i.e. by thinking activity; think-
ing: the only instrument through which man can complete and evolve his 
knowledge by reunifying what he initially separated by natural tendency.

If, therefore, we were to assume the provisions of law, and generally what 
is called the source of law, as that which is given to the interpreter, interpre-
tation would have to perform the function of bringing together the given 
provision with all the normative material included in the living legal or-
ganism. This ‘reunion’ takes place according to the fundamental canons of 
compatibility and reasonableness.
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5. dimensione/dimension

Sistemi di Elaborazione delle Informazioni/Information Processing Sy-
stems*

Parole chiave: codice, sistema, complessità computazionale, dato, proces-
sore

In una disciplina ingegneristica come i Sistemi di Elaborazione delle In-
formazioni, la caratterizzazione della parola «dimensione» assume neces-
sariamente un connotato tecnico. Per esempio, relativamente ad un codice 
sorgente, cioè la codifica di un programma in un linguaggio di programma-
zione, la dimensione può essere legata al numero di righe di cui è composto 
e la memoria occupata (in Byte) dal sorgente stesso o dalla sua traduzione in 
codice eseguibile. Lo stesso vale per un codice in esecuzione, cioè un proces-
so: la dimensione può far riferimento alla quantità di memoria RAM occu-
pata o al tempo di esecuzione necessario. Viene dunque naturale il collega-
mento tra le parole «dimensione» e «codice». In generale, qualunque sistema 
informatico ha le proprie dimensioni, e dunque sussiste un collegamento tra 
le parole «dimensione» e «sistema». La dimensione può far riferimento, ad 
esempio: alla quantità di dati necessaria per far funzionare un sistema; alla 
quantità di memoria presente in un sistema hardware; alla sua capacità di 
elaborazione, cioè il numero di operazioni elementari eseguibili in un’unità 
di tempo; al numero di componenti presenti, e cosí via.

Anche gli algoritmi possono essere classificati in base alla loro dimensio-
ne, cioè alla loro «complessità computazionale». L’espressione costituisce 
pertanto un altro collegamento per la parola «dimensione». La complessità 
computazionale studia quanto costoso è risolvere un determinato problema 
mediante un algoritmo. Tale costo, o dimensione, può essere espresso in ter-
mini di numero di operazioni richieste (che può dare un’idea del tempo im-
piegato da un algoritmo per terminare) o spazio (quanta memoria usa). Nello 
specifico, la complessità temporale quantifica il numero di passaggi (o ope-
razioni) che un algoritmo deve compiere per completare la sua esecuzione. 
La notazione «O Grande» è comunemente utilizzata per esprimere questa 
complessità. Ad esempio, un algoritmo con complessità O(n) avrà il numero 
di operazioni richieste che cresce linearmente con la dimensione dell’input. 
La complessità spaziale misura la quantità totale di memoria richiesta da 
un algoritmo per completare la sua esecuzione. Questo può includere, ad 
esempio, la memoria necessaria per le variabili, per la pila delle chiamate a 
funzione, ecc. Anche qui, la notazione «O Grande» può essere utilizzata 
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per esprimere la crescita dello spazio necessario in relazione alla dimensione 
dell’input. Queste due dimensioni sono quindi strumenti fondamentali per 
valutare e confrontare algoritmi, permettendo agli sviluppatori di fare scelte 
informate sulla scelta dell’algoritmo piú opportuno per risolvere un dato 
problema. Anche i dati, per esempio quelli in ingresso per l’addestramento 
di un algoritmo di Intelligenza Artificiale, hanno la propria dimensione, sia 
in termini di dimensione del singolo dato che come mole totale di dati uti-
lizzati. La quantità di dati è un fattore determinante per la riuscita dell’ad-
destramento di molti algoritmi di Intelligenza Artificiale, in particolare per 
le reti neurali profonde (le c.d. Deep Neural Networks): alcuni studi hanno 
mostrato che per questo tipo di algoritmo aumentare la quantità di dati può 
portare a un miglioramento delle prestazioni. Ad esempio, nel celebre paper 
Building High-level Features Using Large Scale Unsupervised Learning [1], 
si dimostra che l’uso di un dataset molto grande ha migliorato la capacità 
dell’algoritmo di alcuni ricercatori Google di riconoscere immagini. Grandi 
quantità di dati, variabili e sufficientemente rappresentativi della diversità 
presente nel dominio di riferimento per il cómpito dell’algoritmo di Intel-
ligenza Artificiale (ad es., il riconoscimento facciale), aiutano a limitare il 
c.d. overfitting [2] cioè il fenomeno che si presenta quando una tecnica si 
adatta troppo strettamente ai dati di addestramento, perdendo la capacità 
di generalizzare su nuovi dati. Dunque, quantità, pertinenza e variabilità 
dei dati sono un fattore determinante per l’efficacia degli algoritmi di In-
telligenza Artificiale, richiedendo a sviluppatori e ricercatori di equilibrare 
attentamente queste considerazioni per costruire sistemi robusti e affidabili. 
Per queste ragioni, nel campo dei Sistema di Elaborazione delle Informazio-
ni e nell’Intelligenza Artificiale, sussiste una chiara connessione tra le parole 
«dimensione» e «dato».

Infine, esiste certamente un collegamento tra la parola «dimensione» e le 
componenti hardware dei sistemi informatici, come un «processore». Tali 
dimensioni caratterizzano il funzionamento delle componenti stesse. Per 
esempio, il processore ha una dimensione, in termini di nanometri occupati 
da un transistor, ma anche in termini di frequenza di clock, cioè il numero 
di commutazioni tra i due livelli logici zero e uno compiute dai circuiti che 
lo compongono nell’unità di tempo. Queste caratteristiche permetto di dare 
una misura alla capacità di elaborazione del processore. Analogamente, di-
mensioni simili possono essere legate ad altri componenti, come la memoria 
centrale, in termini di spazio disponibile e frequenza di clock.

English Version

Keywords: code, system, computational complexity, data, processor
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In an engineering discipline such as Information Processing Systems, the 
characterisation of the word «dimension» necessarily takes on a technical 
connotation. For example, relative to a source code, i.e., the encoding of a 
programme in a programming language, the dimension may be related to 
the number of lines of which it is composed, and the memory occupied (in 
Bytes) by the source itself or by its translation into executable code. The 
same applies to a running code, i.e., a process: the dimension may refer to the 
amount of RAM memory occupied, or to the execution time required. Thus, 
the connection between the words «dimension» and «code» comes natural-
ly. Generally, any computer system has its own dimension, and thus there 
is a connection between the words «dimension» and «system». Dimension 
can refer, for example: to the amount of data required to run a system; to the 
amount of memory present in a hardware system; to its processing capacity, 
that is, the number of elementary operations that can be performed in a unit 
of time; to the number of components present, and so on.

Algorithms can also be classified according to their dimension, i.e., their 
«computational complexity». The expression therefore constitutes another 
link for the word «dimension». Computational complexity studies how ex-
pensive it is to solve a given problem by an algorithm. This cost, or dimen-
sion, can be expressed in terms of the number of operations required (which 
can give an idea of how long it takes an algorithm to finish) or space (how 
much memory it uses). Specifically, time complexity quantifies the number 
of steps (or operations) an algorithm must take to complete its execution. 
The notation «O Large» is commonly used to express this complexity. For 
example, an algorithm with complexity O(n) will have the number of oper-
ations required increasing linearly with the size of the input. Space complex-
ity measures the total amount of memory required by an algorithm to com-
plete its execution. This can include, for example, the memory required for 
variables, for the stack of function calls, etc. Again, the notation «O Large» 
can be used here to express the required growth in space relative to the size 
of the input. These two dimensions are thus key tools for evaluating and 
comparing algorithms, allowing developers to make informed choices about 
which algorithm is best suited to solve a given problem. Data, for exam-
ple the input data for training an Artificial Intelligence algorithm, also have 
their own dimension, both in terms of the size of the individual datum and 
as the total amount of data used. The amount of data is a determining factor 
in the successful training of many Artificial Intelligence algorithms, particu-
larly for deep neural networks (so-called Deep Neural Networks): some 
studies have shown that for this type of algorithm increasing the amount of 
data can lead to improved performance. For example, in the celebrated pa-
per Building High-level Features Using Large Scale Unsupervised Learning 
[1], it is shown that using a very large dataset improved the ability of some 



Parte Seconda / Part Two210

ISBN 978-88-495-5558-5 © Edizioni Scientifiche Italiane

Google researchers’ algorithm to recognize images. Large datasets that are 
variable and sufficiently representative of the diversity present in the target 
domain for the AI algorithm’s task (e.g., face recognition) help limit the 
so-called overfitting [2], i.e., the phenomenon that occurs when a technique 
fits too tightly to training data, losing the ability to generalise to new data. 
So, quantity, relevance and variability of data are a determining factor in 
the effectiveness of Artificial Intelligence algorithms, requiring developers 
and researchers to carefully balance these considerations to build robust and 
reliable systems. For these reasons, in the field of Information Processing 
Systems and in Artificial Intelligence, there is a clear connection between the 
words «dimension» and «data».

Finally, there is certainly a connection between the word «dimension» 
and the hardware components of computer systems, such as a «processor». 
Such dimensions characterise the operation of the components themselves. 
For example, the processor has a size, in terms of nanometers occupied by 
a transistor, but also in terms of clock frequency, i.e., the number of com-
mutations between the two logical levels zero and one performed by its 
component circuits in the unit of time. These characteristics make it possible 
to give a measure of the processor’s processing capacity. Likewise, similar 
dimensions can be related to other components, such as central memory, in 
terms of available space and clock frequency.

*Paolo Sernani, Luca Romeo e Emanuele Frontoni (Università di 
Macerata)
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Social Pedagogy/Pedagogia sociale*

Keywords: thinking, feeling, action, cognitive dimension, physical dimen-
sion, cultural dimension, interculturality

From the educational perspective the concept of dimension implies that 
there are inherent distinguishing characteristics in human beings that in-
clude thinking, feeling and action. Personal dimensions are clusters of at-
titudes, values and dispositions: they frame the way one approaches a new 
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learning opportunity. Such dimensions enable awareness, understanding 
and performance. While some dimensions may be stronger or more evi-
dent than others, they all reside in each individual and can all be improved. 
Cognitive Dimension. Cognition implies conceptualization and recogni-
tion. It involves the processing of information, applying knowledge and 
taking decisions. Cognitive dimension in education deals with knowledge 
acquisition and development. In this context, understanding the cognitive 
dimension is about discerning patterns of shared beliefs, knowledge, atti-
tudes, and perceptions within a culture group and the way they may affect 
the problem-solving and decision-making processes of individuals in that 
group. Physical dimension. The acquisition of knowledge is made possible 
by psycho-physical connection with the environment. This dimension is 
essential in education for acquisition of skills, which have their very foun-
dation both in the physical nature of human beings and in feelings or emo-
tions. Phenomenology and practice of teaching are reflected in the physical 
dimension of learning. This definition includes learning environments and 
techniques as agents of specific criteria and forms of thought directed to 
the knowledge acquisition. The physical dimension refers also to the in-
frastructures that encompass the buildings, their external and internal con-
figuration, their design and architectural goal, and their layout and mate-
rial resources. In fact, the design, disposition, and use of school buildings 
transmit educational and social values; thus, many of the psychological and 
social problems emerging in the educational community may be prevented, 
remedied, or even fixed through specific interventions in the physical sur-
roundings. Cultural dimension. While human nature is inherited, culture is 
experienced and practiced. Cultural dimensions are expressed in all aspects 
of life and summarize the extent to which individuals and communities 
differ from one another by virtue of specific dimensions referring to values, 
beliefs, personality, and behaviors. Within the new multicultural socio-ur-
ban contexts, many are the questions about the dynamics of relationships 
among people, with emphasis on moral and pragmatic key issues referring 
to education, well-fare and legal regulations. The biggest challenge for con-
temporary democracies is to find morally acceptable and politically viable 
strategies for the sustainability of social interactions. At present in Europe 
the assumptions that guided polities for decades are queried by clashes 
on the rights of migrants and cultural minorities. On the global level, the 
foundations of the theory of human rights are shaking as they are more 
and more questioned by diverse cultural traditions. Principles, worldviews, 
moralities, languages claim their own space for truth, pointing to a contra-
diction between universalist and relativist tendencies. There is an urgency 
to reach solutions that can be considered fair and fitted both for the hosting 
countries and the immigrants. In this direction human and social sciences 
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have been elaborating for the last twenty years a critical approach to re-
think the relations among historical, cultural and national identities. This 
humanistic counseling, defined as interculturality, hermeneutically decon-
structs the fixity of the concept of diversity. On the methodological level 
it puts in place an interaction among different contents, methods, forms 
of knowledge, which can favor inter and multi-disciplinary conjectures to 
guide praxis on the said issues of contemporary relevance. It stresses on the 
action-tool of dialogue (meeting, confrontation, articulation of logics; dia-
logoi) and on the contribution of different standpoints (topoi) in the key 
areas of law, education, religion, economics for the construction of differ-
ent discourses and practices of social cooperation. Such acknowledgement 
of diverse methodologies of analysis of conflicting interests in today’s civil 
society, entails the recognition of an existential reality that cannot be ex-
hausted by distinct paradigms of knowledge.

*Flavia Stara (University of Macerata)
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Filosofia e teoria dei linguaggi/Philosophy and Theory of Language*

Parole chiave: relazionalità, spazialità, differenziazione, adeguatezza

Il nucleo semantico portante della dimensione è la misura, stabilire la 
dimensione di qualcosa è anzitutto misurare e commisurare oggetti, even-
ti, spazi etc. La natura spaziale della dimensione, ossia il fatto che riguardi 
lo stabilire una estensione, è trasponibile alla circoscrizione di qualsiasi do-
minio, area, settore anche psicologico, scientifico, spirituale, temporale etc. 
per cui si può parlare di “dimensione spirituale, dimensione amorosa” di 
“quarta dimensione” etc. Dimensione è, in questo caso, sinonimo di area, 
dominio o sfera a sé stante distinguibile da altri ambiti. Questa distinzione 
può implicare anche una articolazione tra parti o settori come nel caso della 
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multidimensionalità o nel riferimento a piú dimensioni (la quarta, la quinta 
dimensione etc). Questi ultimi esempi indicano chiaramente come la dimen-
sione implichi sempre un tratto relazionale, su un doppio versante: da una 
parte, essa può servire a individuare un certo settore in quanto distinto da 
altri e dunque in relazione di differenziazione da essi; dall’altra, può indicare 
un processo di commisurazione che prevede sempre la relazione con una 
qualche unità di misura o di riferimento che serva a stabilire adeguatezza o 
dismisura, come nelle espressioni “a dimensione umana”, “della giusta di-
mensione”, “l’uomo misura di tutte le cose” e cosí via.

English Version

Keywords: relational nature, spatiality, differentiation, adequacy

The semantic core of dimension is measurement; to establish the dimen-
sion of something is first and foremost to measure and commensurate ob-
jects, events, spaces etc. The spatial nature of dimension, that is, the fact 
that it concerns an extension, is transposable to the circumscription of any 
domain, area and sector, even psychological, scientific, spiritual, temporal 
etc.; so one can speak of “spiritual dimension, love dimension” of “fourth 
dimension” etc. Dimension is, in this case, synonymous with separate area, 
domain or sphere distinguishable from other realms. This distinction may 
also imply an articulation between parts or sectors, as in the case of multi-
dimensionality or in referring to multiple dimensions (the fourth, fifth di-
mensions etc). The latter examples clearly indicate how dimension always 
implies a relational trait, on a twofold side: on the one hand, it may serve 
to identify a certain sector as distinct from others and thus in relation of 
differentiation from them; on the other hand, it may indicate a process of 
commensuration that always involves a relation to some unit of measure-
ment or reference that serves to establish adequacy or disproportionality, as 
in the expressions “human dimension”, “of the right dimension”, “man the 
measure of all things”, and so on.

*Angela Mengoni (Università Iuav di Venezia)
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cura di), La spazialità: valori, strutture, testi, in Versus. Quaderni di studi semiotici, 
73-74, 1996. [3] G. Marrone, Corpi sociali. Processi comunicativi e semiotica del 
testo, Torino, Einaudi, 2001, pp. 287-368.
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Diritto privato/Private Law*

Parole chiave: autonomia, eteronomia, fonti interne ed esterne, tempo e 
spazio, dialogo tra le corti, legge e giudizio

Il contesto in cui il giurista opera solo in apparenza è qualcosa di estraneo 
rispetto al diritto: non esiste un ‘diritto puro’; la contaminazione, la connes-
sione con il contesto è una componente intrinseca del diritto [1]. La dimen-
sione giuridica va valutata, innanzitutto, in senso interno ed esterno. La di-
mensione giuridica interna (inter partes) si traduce nella realizzazione di 
rapporti tra le parti, risultato della volontà delle stesse. La dimensione giuri-
dica esterna mette in luce la dicotomia diritto-legge ed è connessa al concetto 
di coercizione: l’imposizione del diritto dall’esterno è una forma non di au-
tonomia, bensí di eteronomia. Tuttavia, le due dimensioni non si trovano in 
opposizione né sono isolate, ma concorrono a comporre la corretta dimen-
sione giuridica. Le norme sono imposizioni esterne, comandi nei momenti di 
conflitto, che guidano le azioni di ciascuno. Il diritto non è però immodifica-
bile, eterno ed astorico [2], poiché esso dipende da due coordinate essenziali: 
il tempo e lo spazio. Com’è noto, il tempo organizza la mobile continuità di 
stati in cui si identificano le vicende umane e naturali, ricollegandola ad un’i-
dea di successione o di evoluzione. In tale contesto vengono in rilievo la suc-
cessione delle norme di un ordinamento giuridico e la comparazione diacro-
nica [3]. L’ordinamento giuridico muta nel tempo e, dunque, l’efficacia di 
ciascuna norma è necessariamente circoscritta nel tempo tra un momento di 
inizio, ossia l’entrata in vigore, ed un momento finale, come l’abrogazione 
[4]. Con tale termine si indica, per l’appunto, la rimozione dal sistema di nor-
me non piú efficaci attraverso un processo espresso o tacito. L’abrogazione 
espressa ricorre quando vi è una dichiarazione esplicita del legislatore ed in 
tal caso la legge deve specificare la disposizione da considerare abrogata; l’a-
brogazione tacita ricorre, invece, ove vi sia incompatibilità (incompatibilità 
iuris) tra due norme, cioè l’impossibilità della loro concorrente applicazione. 
La norma può essere abrogata solo da una norma di pari grado o di grado 
superiore. Nozione diversa dall’abrogazione è invece quella di deroga, che 
consiste nell’applicazione di una disposizione normativa o negoziale in luogo 
della fonte normativa di grado superiore ed è possibile solo ove sia consentita 
dalla fonte derogata. Lo scorrere del tempo è condizione necessaria per la 
produzione di nuove norme giuridiche, che portano ad una innovazione 
dell’ordinamento giuridico. Le vicende modificative dell’ordinamento giuri-
dico importano, tuttavia, il problema dell’applicazione della legge nel tempo. 
Alla norma abrogata o modificata fa séguito una diversa regola ed occorre, 
dunque, accertare da quale momento essa trovi applicazione e se tale applica-
zione riguardi anche fatti compiuti e rapporti costituiti sotto il vigore della 
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vecchia norma [5]. La questione dell’efficacia delle norme nel tempo assume, 
infatti, rilevanza particolare quando investe la disciplina dei fatti avvenuti in 
prossimità di o durante una successione normativa. Viene qui in rilievo il di-
ritto intertemporale e transitorio, ossia quel gruppo di disposizioni che han-
no il cómpito di regolare altre norme, al fine di comprendere quale sia la di-
sciplina applicabile al caso concreto, che non è di immediata collocazione a 
livello cronologico. In generale, la norma giuridica è irretroattiva e ciò al fine 
di garantire la certezza del diritto, in quanto i destinatari della norma devono 
poter contare sulla disciplina legale in vigore per sapere quali sono gli effetti 
giuridici dei loro atti. La Corte costituzionale distingue, tuttavia, tra norme 
penali e norme extra penali. La norma penale è irretroattiva, cosí come sanci-
to dall’art. 25 della Costituzione, mentre si è affermata la tesi della irretroat-
tività della norma extra penale solo se ciò risulta costituzionalmente ragione-
vole. Il sindacato sulla ragionevolezza consiste nell’accertamento di una 
funzione e di un interesse in grado di bilanciare il sacrificio della certezza del 
diritto e dell’affidamento individuale sulle conseguenze giuridiche dei propri 
atti. Ad esempio, come affermato da autorevole dottrina, in presenza di nor-
me tese a promuovere la personalità umana, può essere considerata ragione-
vole una disciplina informata al canone della retroattività normativa, mentre 
per norme collegate ad interessi patrimoniali o procedurali può presumersi la 
ragionevolezza del regime riconducibile all’irretroattività [6]. In tale contesto 
assume rilievo anche il concetto di comparazione diacronica [7], intesa come 
prospettiva di confronto tra diversi periodi storici. La problematica dell’effi-
cacia della norma giuridica si interseca, oltre che con la dimensione tempora-
le, anche con quella spaziale. L’ordinamento giuridico italiano è caratterizza-
to da una pluralità ed eterogeneità delle fonti, il che non esclude, tuttavia, 
l’unitarietà dell’ordinamento [8]. Se, dunque, da un lato deve evidenziarsi la 
sua complessità, dato che il sistema ordinamentale è articolato in una plurali-
tà di fonti di provenienza anche esterna; dall’altro, va sottolineata l’unitaria 
assiologia del sistema, quale sintesi di valori esplicitamente dati e di valori 
desumibili dal contesto storico-culturale [9]. L’integrazione delle fonti nazio-
nali e di quelle dell’Unione europea hanno prodotto un sistema italo-euro-
peo delle fonti [10]. Le fonti dell’UE aventi valore normativo, come i Tratta-
ti (TUE e TFUE), i princípi, i regolamenti e le direttive direttamente 
applicabili prevalgono sulle leggi ordinarie e le altre fonti primarie, purché 
esse siano rispettose dei princípi fondamentali della Costituzione e dei diritti 
inalienabili della persona umana. Il contrasto tra norme dell’Unione e prin-
cípi fondamentali e diritti inalienabili garantiti dalla Costituzione italiana è 
controllato dalla Corte Costituzionale, mentre il contrasto tra norma nazio-
nale e norma dell’Unione (conforme a Costituzione) comporta per il giudice 
il dovere di disapplicare la normativa nazionale ed applicare quella dell’Unio-
ne europea. Nell’àmbito delle fonti dell’Unione Europea un ruolo preminen-
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te è assunto dalla Corte di Giustizia dell’Unione Europea (CGUE) che ha il 
cómpito di assicurare la corretta interpretazione delle norme UE e dalle Cor-
ti costituzionali di ogni Stato membro. Va, quindi, evidenziata l’importanza 
del dialogo tra le Corti, attraverso il quale si ridefinisce il carattere “interco-
stituzionale” delle Costituzioni, il quale deve tendere alla massimizzazione 
della tutela dei diritti [11]. Occorre prendere in considerazione anche le nor-
me di diritto internazionale. Infatti, diritto nazionale, europeo ed internazio-
nale configurano, a fini applicativi, un sistema unitario e aperto (ex artt. 10, 
11, 117 cost.), nel quale regole e princípi di diversa provenienza si integrano 
vicendevolmente. Consuetudini e convenzioni internazionali, norme UE e 
norme nazionali compongono il sistema ordinamentale a cui il giudice è sot-
toposto in virtú del principio di legalità, inteso in un’accezione europea ed 
internazionale. Il giudice è, infatti, chiamato a coordinare le disposizioni di 
diversa derivazione, comporre gli interessi e bilanciare i valori secondo un’in-
terpretazione assiologica, rispettosa della pluralità dei casi e del sistema nella 
sua totalità [12]. In tale contesto occorre prendere in considerazione il diritto 
internazionale privato e processuale, ossia il sistema delle fonti normative di 
origine nazionale, europea ed internazionale dirette a regolare situazioni e 
rapporti non riconducibili all’interno di un ordinamento di un singolo Stato 
e che presentino caratteri di transnazionalità. Tali norme trovano applicazio-
ne ogniqualvolta una fattispecie concreta presenti elementi di estraneità ri-
spetto all’ordinamento dello Stato italiano, chiarendo se debba applicarsi il 
diritto italiano o di altro Stato, se abbia giurisdizione il giudice italiano o 
straniero e se una sentenza emessa da giudici di uno Stato estero possa pro-
durre effetti nell’ordinamento italiano. Se, dunque, in un caso concreto vi 
sono elementi di estraneità occorrerà stabilire il foro competente a decidere la 
controversia e la legge applicabile alla stessa, ovvero la legge di uno Stato 
applicabile ad un contratto ed in generale ad un rapporto giuridico. Non è, 
infatti, corretto ritenere che scegliendo il foro competente in un certo Paese, 
ne discenda l’applicazione del diritto di quello stesso Stato.

English Version

Keywords: autonomy, heteronomy, internal and external sources, time 
and space, dialogue between courts, law and judgement

The context in which the jurist operates is only apparently something 
extraneous to the law. There is no ‘pure law’; contamination, connection 
with context is an intrinsic component of law [1]. The legal dimension is to 
be assessed, first of all, in an internal and external sense. The internal legal 
dimension (inter partes) translates into the realisation of relations between 
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the parties, which are the result of their will. The external legal dimension 
highlights the law-statute law dichotomy and is connected to the concept of 
coercion: the imposition of law from outside is a form not of autonomy, but 
of heteronomy. However, the two dimensions are neither in opposition nor 
in isolation but contribute to the making of the correct legal dimension. 
Norms are external impositions, commands in times of conflict, that guide 
one’s actions. However, law is not unchangeable, eternal and ahistorical [2], 
since it depends on two essential coordinates: time and space. As is well 
known, time organises the mobile continuity of states in which human and 
natural events are identified, linking it to an idea of succession or evolution. 
In this context, the succession of norms of a legal system and diachronic 
comparison come to the fore [3]. The legal system changes over time and, 
therefore, the effectiveness of each rule is necessarily circumscribed in time 
between a moment of commencement, i.e. entry into force, and a final mo-
ment, such as repeal [4]. This term indicates, precisely, the removal from the 
system of rules that are no longer effective through an express or tacit pro-
cess. Express repeal occurs when there is an explicit declaration by the leg-
islator and in such a case the statute law must specify the provision to be 
considered repealed; tacit repeal occurs instead where there is incompatibil-
ity (iuris incompatibility) between two rules, i.e. the impossibility of their 
concurrent application. The rule may only be repealed by a rule of equal or 
higher degree. On the other hand, a notion different from abrogation is that 
of derogation, which consists in the application of a normative or contractu-
al provision in place of the higher-ranking normative source and is only 
possible where it is permitted by the derogated source. The passage of time 
is a necessary condition for the production of new legal norms, which lead 
to an innovation of the legal system. Changes in the legal system, however, 
bring with them the problem of the enforcement of the statute law over 
time. The repealed or amended rule is followed by a different rule, and it is 
therefore necessary to ascertain from what moment in time it enters into 
force and whether this enforcement also covers facts performed and rela-
tionships established under the old rule [5]. The question of the effectiveness 
of rules in time assumes, indeed, particular relevance when it concerns the 
regulation of facts occurring close to or during a succession of rules. What 
comes to the fore here is intertemporal and transitional law, i.e. that group 
of provisions whose task it is to regulate other rules, in order to understand 
which discipline is applicable to the concrete case, which is not chronologi-
cally placed at once. Generally, the legal rule is non-retroactive, and this is to 
ensure the need for legal certainty, since the recipients of the rule must be 
able to rely on the legal rules in force to know what the legal effects of their 
acts are. The Constitutional Court distinguishes, however, between criminal 
and extra-criminal rules. The penal norm is non-retroactive, as enshrined in 
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Art. 25 of the Constitution, whereas the thesis of the non-retroactivity of 
the extra-criminal norm has been affirmed only if this is constitutionally 
reasonable. The assessment on reasonableness consists in ascertaining a 
function and an interest that can balance the sacrifice of legal certainty and 
individual reliance on the legal consequences of one’s actions. For example, 
as stated by authoritative doctrine, in the presence of norms aimed at pro-
moting human personality, a discipline informed by the canon of normative 
retroactivity may be considered reasonable, while for norms linked to patri-
monial or procedural interests, the reasonableness of the regime attributable 
to non-retroactivity may be presumed [6]. In this context, the concept of 
diachronic comparison [7], understood as a perspective of comparison be-
tween different historical periods, is also relevant. The issue of the effective-
ness of the legal norm intersects not only with the temporal dimension, but 
also with the spatial dimension. The Italian legal system is characterised by 
a plurality and heterogeneity of sources, which does not, however, exclude 
the unity of the system [8]. If, therefore, on the one hand, its complexity 
must be emphasised, given that the legal system is articulated in a multiplic-
ity of sources coming also from outside it; on the other hand, the system’s 
unitary axiology must be emphasised, as a synthesis of explicitly given val-
ues and values that can be deduced from the historical-cultural context [9]. 
The integration of national and EU sources has produced an Italian-Euro-
pean system of sources [10]. EU sources with normative value, such as the 
Treaties (TEU and TFEU), principles, regulations and directly enforceable 
directives prevail over ordinary statute laws and other primary sources, pro-
vided that they respect the fundamental principles of the Constitution and 
the inalienable rights of the human person. The contrast between Union 
rules and fundamental principles and inalienable rights guaranteed by the 
Italian Constitution is controlled by the Constitutional Court, while the 
contrast between national law and Union law (compliant with the Constitu-
tion) entails for the judge the duty to disapply the national law and apply the 
Union law. Within the framework of the sources of the European Union, a 
pre-eminent role is assumed by the Court of Justice of the European Union 
(CJEU), which has the task of ensuring the correct interpretation of EU 
norms, and by the Constitutional Courts of each Member State. Therefore, 
emphasis should be placed on the importance of the Courts’ dialogue, 
through which the Constitutions’ ‘inter-constitutional’ character that must 
aim at maximising the protection of rights is redefined [11]. The rules of 
international law must also be taken into consideration. Indeed, national, 
European and international laws configure, for application purposes, a uni-
tary and open system (according to Articles 10, 11, 117 Const.), in which 
rules and principles of different origins complement each other. Internation-
al customs and conventions, EU norms and national norms make up the 
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system of law to which the judge is subject by virtue of the principle of le-
gality, understood in a European and international sense. The judge is, in-
deed, called upon to coordinate provisions of different derivation, compose 
interests and balance values according to an axiological interpretation that 
respects the plurality of cases and the system as a whole [12]. In this context, 
it is necessary to consider international private law and procedural law, i.e. 
the system of regulatory sources of national, European and international 
origin aimed at regulating situations and relationships that are not referable 
to a single State’s legal system and that have transnational characteristics. 
These rules are enforced whenever a concrete case presents elements of ex-
traneousness with respect to the Italian State’s legal system, clarifying 
whether Italian law or the law of another State should be enforced, whether 
an Italian or foreign judge has jurisdiction, and whether a judgement issued 
by judges of a foreign State can produce effects in the Italian legal system. If, 
therefore, in a concrete case there are elements of extraneousness, it will be 
necessary to establish the court having jurisdiction over the dispute and the 
law enforceable to it, rather the law of a State enforceable to a contract and 
in general to a legal relation. It is not, indeed, correct to assume that by 
choosing the competent court in a certain country, it follows that the law of 
that same country is enforced.

*Giorgia Vulpiani (Università di Macerata)
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Diritto romano/Roman Law*

Parole chiave: spazio, tempo, sistema, applicazione della legge

Ogni fenomeno storico in generale, e storico-giuridico in particolare (e 
l’esperienza giuridica romana è una palese manifestazione di ciò) è per sua 
natura una grandezza almeno bidimensionale: può essere cioè declinato se-
condo diverse traiettorie e differenti linee di prospettiva. In primo luogo, 
spazio e tempo. La dimensione temporale costituisce un quadro irrinun-
ciabile per l’approccio analitico della storia come sequenza concatenata di 
eventi. A questa catena si riconnette l’evolversi, talvolta lento, talaltra piú 
dinamico, di una società e di un sistema di poteri che, pur in apparente con-
tinuo divenire, conobbero iati significativi. La sequenza tipica nella quale gli 
studiosi trovano rifugio è quella di monarchia, repubblica (con la canonica 
scansione di alta repubblica, in cui Roma lottò per la sua affermazione in 
Italia e il superamento del conflitto fra gli ordini patrizio e plebeo; media re-
pubblica, in cui si affermò la vocazione imperiale del sistema romano; tarda 
repubblica, in cui detto sistema venne a crisi sino alla totale impasse), prin-
cipato (con la grande finzione del ‘ripristino’ delle strutture repubblicane) 
e dominato. Ma i problemi di dimensionalità temporale dell’esperienza ro-
mana sono connessi alla questione piú grande, e per certi versi soverchiante, 
della impossibilità di periodizzare gli eventi in modo univoco. Sicché, inda-
gato dalla prospettiva dell’evolversi del sapere giuridico, la dimensione tem-
porale sarà scandita mediante altra prospettiva. E ancóra diverse, e per certi 
versi innumerevoli, sarebbero le periodizzazioni possibili, a seconda che si 
volesse insistere su un peculiare aspetto della storia giuridica. La temporalità 
si scinde dunque in numerose temporalità, ciascuna connessa con una spe-
cifica variabile (la storia giuridica tout court, quella giurisprudenziale quella 
degli strumenti normativi, dell’amministrazione nel suo complesso e delle 
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singole province, delle strutture politiche, etc.). Questa problematicità, reca 
con sé un’ulteriore considerazione, pertinente alla complessa dinamica del-
la costruzione e dell’applicazione di un diritto in sé coerente all’interno di 
un mondo frastagliato come l’impero euromediterraneo costruito da Roma. 
Viene dunque in rilievo la dimensione spaziale. Soprattutto in considera-
zione delle diversità che una rete di popoli e terre su cosí ampia scala recava 
con sé, non è possibile considerare il fenomeno giuridico romano in maniera 
unitaria. Ne abbiamo contezza se guardiamo a un’altra dimensione. Quella 
dell’applicabilità delle norme: se la distinzione principale è quella fra norme 
valevoli per i cives e norme valevoli per i peregrini, Roma conobbe forme 
intermedie di integrazione, che conobbero la loro esaltazione in statuti giu-
ridici intermedi: in primo luogo quelli dei Latini, soggetti che in vario modo 
si avvicinarono allo statuto di Romani pur senza esserlo. Nondimeno, e qui 
viene in rilievo un’ulteriore distinzione spaziale, quella fra la terra Italia e le 
provinciae, nella prima Roma seppe riconoscere, anche a cittadini romani, la 
persistenza di alcuni diritti locali (soprattutto per ambiti di carattere identi-
tario, come la sfera sacrale: si pensi ai c.d. municipalia sacra). Nondimeno, 
a comunità straniere, e ad altre in posizione intermedia come quelle di cives 
sine suffragio (cittadini di provenienza municipale, a cui Roma aveva rico-
nosciuto una cittadinanza deprivata dei diritti di voto attivi e passivi), fu 
riconosciuta la facoltà di recepire all’interno dei propri ordinamenti interi 
pezzi dell’ordinamento romano (fundus fieri), in vista di successivi processi 
di integrazione. E se poi si volge lo sguardo al regime delle provinciae si 
apprezza, una volta di piú, il complesso intrecciarsi dei piani dimensiona-
li (a partire da quello spaziale e quello temporale). Le norme applicate in 
provincia variano al variare del tempo, in considerazione dei lenti processi 
di integrazione dei provinciali, culminati con l’accelerata omogeneizzazione 
determinata dalla constitutio Antoniniana del 212 d.C. Nondimeno, nell’età 
del principato, conosciamo uno strumento come quello dello ius Italicum, 
volto a riconoscere ad alcune comunità, per contingenze di natura eminen-
temente politica, uno statuto giuridico privilegiato, finalizzato ad assimilare 
alcune comunità e territori non soltanto alla cittadinanza romana, ma alla 
privilegiata condizione riconosciuta ai cives della terra Italia. Celebre è l’e-
pisodio di Ara Ubiorum (oggi Colonia, in Germania), che nel 50 d.C. fu 
elevata al rango di colonia di cives Romani e allo statuto del ius Italicum, per 
aver dato i natali ad Agrippina, in quel frangente divenuta moglie dell’im-
peratore Claudio. La cosa non è irrilevante, perché il differente regime delle 
terre porta con sé un differente statuto dominicale. In conclusione, se le 
coordinate spaziale e temporale sono le dimensioni essenziali attraverso i 
quali si misura il fenomeno storico, esse non soltanto non esauriscono la 
sua complessità, ma in quanto sovente interdipendenti, e allo stesso tempo 
variamente articolate nella loro problematicità finiscono per produrre un 
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insieme di variabili inestricabili, al punto da rendere la storia una selva entro 
cui è difficile districarsi.

*Pierangelo Buongiorno (Università di Macerata)
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Disegno/Drawing*

Parole chiave: misura, interiorità, tempo

Qual è il ruolo della dimensione nell’arte? Apprendiamo a misurare e a 
classificare da piccoli e non smettiamo mai e questa necessità di fisicità la 
ritroviamo anche nella componente estetica. Vi è poi una dimensione inte-
riore, personale, dell’autore. Vi sono poi arti che hanno bisogno di arricchire 
la sfera dimensionale consueta, di aggiungere la dimensione del tempo per 
comprenderne il portato: il cinema e l’architettura anzitutto. La dimensione 
nell’arte interviene in molteplici aspetti. C’è la dimensione fisica dell’opera, 
che spesso ha costituito un elemento fondativo dell’arte dello stesso autore: 
L’ordine gigante di Michelangelo, le grandi dimensioni di alcuni dipinti di 
Rubens. Il gigantismo è un aspetto della storia dell’arte inquietante. Esiste, 
poi, una dimensione non fisica, una dimensione interiore nell’arte che regola 
e definisce alcune ricerche, certi stili. In ogni caso l’aspetto interessante del 
concetto di dimensione è che questo concetto è acquisito dagli uomini in età 
precoce, da bambini e lo fa essere, in qualche modo, un elemento connatu-
rato con la nostra crescita: «La scoperta dell’infinito potenziale è una del-
le grandi meravigliose conquiste intellettuali che facciamo spontaneamente 
nell’infanzia, in varie forme, pensando alla possibilità di aggiungere sempre 
«uno» nel contare oppure al singolare miracolo del gioco degli specchi, che 
si palleggiano l’immagine, e dentro di essa l’immagine dell’immagine, e cosí 
via in una fuga vertiginosa senza fine verso il sempre piú piccolo» [1]. An-
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tonio Gramsci in una lettera alla moglie Giulia, descrive lucidamente la sua 
infantile attenzione agli spazi fisici: «Io ricordo con molta precisione che a 
meno di cinque anni, e senza essere mai uscito da un villaggio, cioè avendo 
delle estensioni un concetto molto ristretto, sapevo con la stecca trovare il 
paese dove abitavo, avevo l’impressione di cosa sia un’isola e trovavo le città 
principali in Italia in una grande carta murale; cioè avevo un concetto della 
prospettiva, di uno spazio complesso e non solo di linee astratte di direzione, 
di un sistema di misure raccordate, e dell’orientamento secondo la posizione 
dei punti di questi raccordi, alto-basso, destra-sinistra, come valori spaziali 
assoluti, all’infuori della posizione eccezionale delle mie braccia» [2]. L’in-
finitamente grande e l’infinitamente piccolo, sono delle letture filosofiche 
nelle quali si sono addentrati, ovviamente anche moltissimi studiosi d’arte, 
cercando di ricavarne: «Le grandezze e le forme del punto variano, e con esse 
varia il relativo suono del punto astratto. Esteriormente il punto può essere 
definito come la forma elementare minima, ma non è precisamente cosí. È 
difficile stabilire i limiti esatti del concetto di «forma minima» – il punto può 
crescere, diventare superficie e coprire inavvertitamente tutta la superficie 
di fondo. E dove sarebbe allora il limite fra punto e superficie?» [3]. La di-
mensione smette di essere tripartita e si arricchisce notevolmente attraverso 
la temporalità del fruire, in almeno due discipline artistiche che della quarta 
dimensione: il tempo, fanno un elemento estetico prioritario. Queste sono 
l’architettura e il cinema. Uno dei primi teorici a parlare della dimensione 
temporale dello spazio architettonico fu Bruno Zevi che pose tra le sue sette 
“invarianti” basiche per un codice antiaccademico, al n°6 Temporalità dello 
spazio, declinata come entità assoluta di fruizione dello spazio architettonico 
che si misura attraverso la mobilità della fruizione al suo interno. Zevi defi-
nisce la dimensione architettonica ricca e articolata, quando dice: «Il quesito 
vitale è il seguente: può l’uomo imparare abbastanza sul rapporto tra spazio 
e comportamento e può utilizzare questa conoscenza con rapidità sufficiente 
a salvarlo dal disastro? Visione, udito, tatto, olfatto, ricettori termici, estetica 
cinematica: ogni modalità sensoria offre il suo contributo alla percezione 
dello spazio » [4]. Per quanto riguarda il cinema, il tema della fruizione tem-
porale e delle diverse dimensioni delle immagini è facilmente intuibile, il ci-
nema fatto di frammenti, ricomposti nel montaggio, cosí come ce lo propone 
il suo forse piú importante teorico, Sergej Ejzenštejn, trova nella dimensione 
del tempo una componente assolutamente vitale: «L’esposizione cinemato-
grafica dell’azione permette di dare un particolare risalto, nella scena recitata, 
a certi momenti, di presentare non solo campi totali, ma anche campi medi e 
primi piani. La combinazione di questi piani di ripresa di diverse dimensioni 
determina anche una composizione di montaggio, ossia la maniera e il ritmo 
narrativo dell’autore. Lo spezzettamento dell’azione generale in azioni che si 
svolgono in inquadrature singole viene, nella pratica cinematografica, defini-
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to scansione filmica» [5]. In ogni caso il ruolo della dimensione e anche della 
dimensione temporale dello spazio fruito è facilmente comprensibile nella 
sua assenza. Quando un uomo viene privato della libertà di usufruire dello 
spazio come meglio crede, il suo rapporto dimensionale con questo crolla, 
persino la sua percezione delle dimensioni e del tempo si riducono sensibil-
mente: «Visse nove anni nella cantina. Per quanto ci si possa dire che gli anni 
sono fatti di giorni e i giorni di ore e che nove anni è un termine astratto e una 
somma impossibile, questa storia non è meno atroce. Sospetto che nell’om-
bra che i suoi occhi impararono a decifrare egli non pensasse a niente, nep-
pure al suo odio o al pericolo. Stava lí nella cantina» [6]. «Fui chiuso in cella 
d’isolamento. Nel silenzio della cella stavo pensando alla tattica da applicare 
all’indomani, quando sentii provenire dalla cella vicina alcuni colpi di tosse. 
Rimasi sorpreso: non mi ero accorto che ci fosse un altro detenuto lí accanto 
ma piú di tutto mi aveva colpito quella tosse: aveva qualcosa di stranamente 
familiare. Ma certo! Balzai in piedi e chiamai: “Walter?”» [7].

English Version

Keywords: size, interiority, time

What is the role of size in art? We learn to measure and classify as chil-
dren and never stop, and this need for physicality is also found in the aes-
thetic component. There is then an inner, personal dimension of the author. 
Then there are arts that need to enrich the usual dimensional sphere, to add 
the dimension of time in order to understand its bearing: cinema and archi-
tecture first of all. Dimension in art intervenes in multiple aspects. There is 
the physical dimension of the work, which has often been a foundational 
element in the art of the same author: Michelangelo’s Giant Order, the large 
dimensions of some Rubens paintings. Gigantism is a disturbing aspect of 
art history. There is, then, a non-physical dimension, an inner dimension in 
art that regulates and defines certain research, certain styles. In any case, the 
interesting aspect of the concept of dimension is that this concept is acquired 
by humans at an early age, as children, and makes it to be, in some way, an 
element connatural with our growth: «The discovery of infinite potential is 
one of the great marvelous intellectual achievements that we make sponta-
neously in childhood, in various forms, thinking of the possibility of always 
adding «one» in counting or of the singular miracle of the play of mirrors, 
which dribble the image, and within it the image of the image, and so on 
in an endless dizzying flight toward the ever smaller» [1]. Antonio Grams-
ci, in a letter to his wife Giulia, lucidly describes his childhood attention to 
physical spaces: «I remember very accurately that when I was less than five 
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years old, and without ever having been out of a village, that is, having of 
extensions a very narrow concept, I knew how to find the country where 
I lived with the cue, I had the impression of what an island is and I found 
the main cities in Italy in a large wall map; that is, I had a concept of per-
spective, of a complex space and not only of abstract lines of direction, of a 
system of connected measures, and of orientation according to the position 
of the points of these connections, high-low, right-left, as absolute spatial 
values, apart from the exceptional position of my arms» [2]. The infinitely 
large and the infinitely small, are philosophical readings into which a great 
many art scholars, of course, have delved, trying to derive: «The magnitudes 
and forms of the point vary, and with them the relative sound of the abstract 
point varies. Outwardly the point may be defined as the minimal elementary 
form, but it is not precisely so. It is difficult to establish the exact limits of 
the concept of «minimal form» – the point can grow, become a surface and 
inadvertently cover the entire background surface. Where then would be the 
limit between point and surface?» [3]. The dimension stops being tripartite 
and is greatly enriched through the temporality of fruition, in at least two 
artistic disciplines that of the fourth dimension: time, make a priority aes-
thetic element. These are architecture and cinema. One of the first theorists 
to talk about the temporal dimension of architectural space was Bruno Zevi 
who set among his seven basic “invariants” for an anti-academic code, at No. 
6 Temporality of space, declined as an absolute entity of fruition of architec-
tural space that is measured through the mobility of fruition within it. Zevi 
defines the architectural dimension as rich and articulate when he says, «The 
vital question is this: can man learn enough about the relationship between 
space and behaviour and can he use this knowledge quickly enough to save 
him from disaster? Vision, hearing, touch, smell, thermal receptors, kinemat-
ic aesthetics: each sensory modality makes its contribution to the perception 
of space…» [4]. As far as cinema is concerned, the theme of temporal fruition 
and different dimensions of images is easily intuitable. Cinema made up of 
fragments, recomposed in montage, as proposed to us by perhaps its most 
important theorist, Sergei Ejzenštejn, finds in the dimension of time an ab-
solutely vital component: «The cinematic exposition of action allows one to 
give a special emphasis, in the acted scene, to certain moments, to present not 
only total fields, but also medium fields and close-ups. The combination of 
these camera plans of different sizes also determines a montage composition, 
that is, the author’s narrative manner and rhythm. The breaking up of the 
general action into actions that take place in single shots is, in film practice, 
called filmic scansion» [5]. In any case, the role of dimension and even of 
the temporal dimension of the space enjoyed is easily understandable in its 
absence. When a man is deprived of the freedom to make use of space as he 
sees fit, his dimensional relationship with it collapses, even his perception of 
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size and time is significantly reduced: «He lived nine years in the cellar. As 
much as we may be told that years are made of days and days of hours and 
that nine years is an abstract term and an impossible sum, this story is no 
less atrocious. I suspect that in the shadows his eyes learned to decipher he 
was thinking about nothing, not even his hatred or danger. He stood there 
in the cellar» [6]. «I was locked in an isolation cell. In the silence of the cell I 
was thinking about the tactics to be applied the next day, when I heard some 
coughing fits coming from the nearby cell. I was surprised: I had not noticed 
that there was another inmate next door, but more than anything else I had 
been struck by that cough: it had something strangely familiar about it. Of 
course! I leapt to my feet and called out, “Walter?”» [7].

*Salvatore Santuccio (Università di Camerino)
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Irish Literature/Letteratura irlandese*

Keywords: legal dimension, affective dimension, unidimensional view of law

The term ‘dimension’ contains some quite different meanings, many of 
which are relevant to law and literature. A dimension is a side or aspect of an is-
sue; it is also the size of a thing. In Antigone, for example, Creon can only see le-
gal rather than affective dimension to his decisions, and he approaches law itself 
from single dimension. This monocular approach has disastrous consequences.

In this tragedy, which has become paradigmatic of the difficulties of try-
ing to unweave the complex web of relationships between the individual and 
the state, the dangers of unchecked, uni-dimensional, power are made clear. 
The action of the play begins with a decision by Creon, king of Thebes, to 
condemn Polyneices, Antigone’s brother, to be left unburied as a traitor as a 
punishment for rebelling against the city. Antigone, driven by family loyalty, 
defies Creon’s decree and carries out the necessary burial rites on Polyneic-
es. This is because she can see beyond the laws of the state as propounded 
by Creon and is loyal to the laws of the gods which demand that proper 
observances be shown to the dead. When she is brought before Creon, he 
is enraged, and defies Antigone, the chorus, and his son (who is engaged to 
Antigone) to seal her in a tomb to punish her. The deaths that result – An-
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tigone’s, his son’s, and his wife’s – devastate Creon, and serve as a rebuke to 
his one-dimensional view of law, authority, and the state [1]. In theory, the 
legal system is designed to bring in new dimensions and, with them, new 
ways of thinking that will prevent disastrous courses of action like Creon’s. 
The courtroom in Common Law jurisdictions like Ireland’s is adversarial 
rather than inquisitorial. The judge is not there to elicit truth. Rather, oppos-
ing parties, each represented by their own legal counsel, are obliged to pres-
ent their differing cases to the court. The court, represented by the judge or 
jury, makes determinations based on how persuasive they find the arguments 
of each opposing side to be. An element of multi-dimensionality, therefore, 
is stitched into the fabric of the law itself. However, there are dimensions 
that cannot be given in any courtroom. These include the perspectives of the 
dead. This is where the perspectives employed by literature can contribute 
something that the law cannot. There is a strong tradition in Irish literature 
of imaginative works that offer the pleas, or testimonies, of the dead, when 
their cases cannot be heard in earthly courts. One of the most famous exam-
ples of this trope is in Thomas Kinsella’s long protest poem, Butcher’s Dozen 
(1972). In this poem, written in protest against the legal whitewash that the 
Widgery Report provided after Bloody Sunday (see ‘Fact’), one of the vic-
tims of the British Army gives a bitterly sarcastic account of his ‘guilt’:

“A bomber I. I travelled light
– Four pounds of nails and gelignite 
About my person, hid so well
They seemed to vanish where I fell.
When the bullet stopped my breath
A doctor sought the cause of death.
He upped my shirt, undid my fly,
Twice he moved my limbs awry,
And noticed nothing” [2].

Here, the testimony bubbles with caustic, darkly ironic, energies. The 
account offered by the dead man makes the determination that he was a ter-
rorist seem ridiculous. This is the testimony that the victims of Bloody Sun-
day could not offer in person. Literature offers a dimension that the court 
could not hear. We have already seen, in the section on ‘Fact’, how Brian 
Friel’s play The Freedom of the City (1973) also draws on the inquiry into 
Bloody Sunday. In the play, alongside the legal deliberations of the court, we 
see the victims of the shootings who are, on the stage, able to represent their 
version of events in a way that real victims could not.

A more recent use of the trope of the testimonies of the dead adding a new 
dimension to a legal report is found in the work of the poet Kimberly Cam-
panello. She has constructed a vast poem-object, MOTHERBABYHOME 
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(2020), which consists of 796 vellum pages in an oak box [3]. This avant-gar-
de work was written concurrently with, and as a response to, the Irish gov-
ernment-appointed Mother and Baby Homes Commission of Investigation’s 
report. This report looked into the conditions in which women (often unmar-
ried mothers) and their children were kept in Catholic institutions in modern 
Ireland. The babies who died in these homes could not give their testimonies. 
Campanello’s work, therefore, contains a page for each infant who died in one 
single home, in County Galway, whose place of burial went unrecorded. Her 
796-page report contains, therefore, an affective dimension that is missing 
from the legal report. In January 2021, Campanello posted a tweet that read 
“MOTHERBABYHOME is a report […] It draws entirely different con-
clusions from the Commission’s report”. Just as Thomas Kinsella’s Butcher’s 
Dozen was a dissenting report on a legal report, which presented dimensions 
from the dead that the legal report could not, Campanello’s work also pre-
sents new dimensions that were not accounted for in an official document.

*Adam Hanna (University College Cork)

References: [1] Sophocles, Antigone (trans. by P. Woodruff), Indianapolis, 
Hackett, 1967. [2] T. Kinsella, Butcher’s Dozen: A Lesson on the Octave of Wid-
gery, available at cain.ulster.ac.uk/events/bsunday/kinsella.htm. [3] K. Campanel-
lo, MOTHERBABYHOME, Manchester, ZimZilla, 2019.

Teologia Sacra Scrittura*

Parole chiave: spazio vitale, spazio temporalizzato, dimensione interiore, 
memoria, coscienza

La “dimensione” sembra non concernere esclusivamente la curvatura spa-
zio-temporale, ma altresí il cuore (inteso non come miocardio, ma nella sua 
valenza simbolica). Non esiste una dimensione che non si dispieghi in uno 
“spazio vitale” (sitz im leben: per dirla con i teologi tedeschi del XX sec.) e 
non si mostra uno spazio che non sia dia anche “temporalizzato”. Ma affiora, 
altresí, una “geometria interiore”, del cuore, una “cella interiore” di cui parla 
santa Caterina da Siena. Si tratta di una “cella” interiore, presente nell’anima 
umana. Una “geometria interiore” entro cui spazio è possibile conoscere se 
stessi e, congiuntamente, la misericordia di Dio. Si tratta della “cella del co-
gnoscimento di voi, e della bontà di Dio in voi: la quale cella è un’abitazione 
che l’uomo porta con seco dovunque va” [1]. Esiste una geometria esteriore 
che si è storicamente dipanata come geometria euclidea (e non), ma la storia 
delle culture ha conosciuto anche una sorta di “geometria interiore”. Il cuore 
umano, inteso metaforicamente come interiorità, che si presenta a guisa di 
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un’anagrafe interiore, dove spazio e tempo coabitano. Nel famosissimo “Di-
scorso della Montagna” (Matteo cc. 5-7) Gesú, quando parla della preghiera, 
afferma: “Invece, quando tu preghi, entra nella tua camera, chiudi la porta 
e prega il Padre tuo, che è nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti 
ricompenserà” (Matteo 6, 6). Bisogna stare attenti a non interpretare in un 
senso esclusivamente letterale queste parole. Altrimenti sarebbe condanna-
ta direttamente ogni tipo di preghiera fatta insieme, corale e indirettamente 
ogni forma di comunità, di vita comunitaria. Il versetto in questione non 
indica, quindi, solamente uno spazio, una geometria esteriore; ma altresí in-
teriore e spirituale. Da che cosa lo capiamo che non ci si può limitare alla sola 
interpretazione letterale? Da diversi indizi. Anzitutto filologicamente, nel 
testo originale greco, troviamo l’indicazione di chiudere non “la porta della 
stanza” ma “la tua porta”. Una porta dunque piú personale che spaziale, che 
ha a che fare piú con il cuore che con le pareti. Inoltre, nello stesso Evangelo 
secondo Matteo, Gesú raccomanda la preghiera pubblica e comunitaria: “In 
verità io vi dico ancora: se due di voi sulla terra si metteranno d’accordo per 
chiedere qualunque cosa, il Padre mio che è nei cieli gliela concederà. Perché 
dove sono due o tre riuniti nel mio nome, lí sono io in mezzo a loro” (18, 
19-20). Se poi allarghiamo lo sguardo all’intero Nuovo Testamento, trovia-
mo l’indicazione di pregare in ogni luogo (cf. 1 Timoteo 2, 8) e in ogni tem-
po (cf. Efesini 6, 18). Quindi Matteo 6, 6 non intende per nulla abrogare la 
preghiera comunitaria e pubblica. Ma che cosa vuole insegnarci allora? Di 
chiuderci, ogni tanto, in camera per pregare? Nella Wirkungsgeschichte il 
loghion di Gesú è stato inteso in un senso che non riguarda primariamente 
lo spazio esteriore, ma quello interiore, del cuore (biblicamente inteso come 
il baricentro non solo degli affetti ma anche dell’intelligenza e della volontà). 
La parola greca ταμεῖόν che di solito si traduce con “camera”, può significare 
anche “sala del tesoro” o “dispensa”. Come a dire: la parte piú segreta, piú 
intima e ricca di un’abitazione. In latino san Girolamo, nella Vulgata, tradu-
ce: “cubiculum”, vale a dire: stanza da letto, luogo interno di riposo e di pace. 
Questa “stanza-interiorità” non è abitata solamente dalla (auto)coscienza 
dell’uomo, ma anche da Dio: “il Padre tuo che vede nel segreto”. L’interio-
rità dell’uomo è abitata da Dio, l’identità è alterità. Da solo quest’accenno 
si capisce come la soggettività solitaria e solipsistica della filosofia moderna 
(Descartes, Kant, Hegel ), abitata solo dall’io, non trovi la sua radice nella 
soggettività, nella “geometria interiore” cristiana. Nelle Confessiones, forse 
l’opera piú famosa di sant’Agostino di Ippona, il riferimento alla “stanza 
interiore”, al cubiculum cordis del “Discorso della montagna” nell’Evangelo 
secondo Matteo, compare solamente due volte: ma in veri e propri “passaggi 
nodali” della narrazione. La prima ricorrenza l’abbiamo nel libro VIII, libro 
di capitale importanza, tra i tredici che compongono le Confessiones. È il 
libro in cui Agostino narra la sua conversione. Ecco una traduzione lette-
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rale del testo che qui interessa: “Allora in quella grande rissa della mia casa 
interiore, che violentemente avevo suscitato con la mia anima, nella nostra 
stanza (in cubiculo nostro), nel mio cuore” (n. 8). Agostino sta descrivendo, 
a forte tinte, la sua lotta interiore contro il peccato prima della conversione. 
Una lotta che lo porta, sembra, a una divisione interiore. Una lotta contro se 
stesso. Ecco perché definisce la sua interiorità, la “stanza interna e segreta” di 
cui parla Gesú, non piú con un possessivo singolare “mia”, ma plurale “no-
stra” (ossia dell’Agostino diviso in se stesso). L’altra occorrenza della “stan-
za interiore” la troviamo nel libro X delle Confessiones, il libro dedicato a 
ciò che è la “memoria”: “Ma dove abiti nella mia memoria, Signore, – scrive 
Agostino – dove abiti precisamente? Quale stanza (cubile) ti sei fabbricato? 
Quale santuario ti sei edificato?” (n. 25). Cubile in latino significa il letto e, 
per estensione, la camera da letto. Sant’Agostino paragona la memoria uma-
na a un “luogo riposto” (come una stanza da letto) dove Dio abita. Il santo 
vescovo d’Ippona sa che Dio abita nella memoria dell’uomo, ma gli riman-
gono sconosciute la venuta e la modalità della presenza di lui nella memoria. 
Intesa, quest’ultima, in un senso piú ampio di come la comprendiamo noi 
oggi. La memoria, per Agostino, non riguarda soltanto il passato. Potrem-
mo considerare, per sommi capi, il suo concetto di “memoria” a quello che 
nel linguaggio parlato nell’italiano contemporaneo intendiamo per “(auto)
coscienza”. In conclusione: l’Agostino delle Confessiones ri-legge la “stan-
za” del Sermone del Monte come un luogo che, dal punto di vista umano, è 
l’agone di forze contrastanti e, dal punto di vista divino, spazio domiciliato 
da Dio stesso, cha giammai “dis-abita” la memoria umana [2].

*Emanuele Massimo Musso (LUMSA di Roma)

Bibliografia: [1] Lettera XXXVII, in M.L. Ferretti (a cura di), I, Siena, Tipo-
grafia S. Caterina, 1922, p. 210; A. Vauchez, Caterina da Siena. Una mistica trasgres-
siva, Bari, Laterza, 2018; A. Vauchez, La santità nel medioevo, Bologna, Il Mulino, 
1989. [2] E.M. Musso, Geometria interiore, in L’Amico del Popolo (12.02.2023); 
Id., Ancóra sulla “geometria interiore, ivi, (05.03.2023); J.L. Chrétien, L’espace 
intérieur, Paris, Les Éditions de Minuit, 2014.

Filosofia morale/Moral Philosophy*

Parole chiave: multidimensionalità, iperoggetti, clima, figitale, dimensio-
ne ibrida, consumo, mercanzia, unidimensionalità, giusta misura

La dimensione, anche dal punto di vista etimologico, ha pertinenza con 
la misura. La parola deriva infatti da de-mènsus, participio passato di de-
metíri, appunto misurare. Quando si chiede la dimensione di qualcosa si 
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può intendere in primo luogo la sua estensione, grandezza o piccolezza: si 
tratta quindi di una questione di quantità. Ma si può anche intendere una 
specificazione circa che cosa riguardi la quantità, ovvero circa gli aspetti che 
determinano l’estensione: lunghezza, larghezza, profondità, altezza, sono 
anch’esse, in altro senso, ciascuna una dimensione. In accezione piú ampia, 
invece, si intende qualcosa che ha una certa estensione in senso metafori-
co, cioè non necessariamente quantitativo: un àmbito, in considerazione del 
quale si valutano le caratteristiche degli elementi ad esso pertinenti; si dice 
allora, ad esempio, di dimensione spirituale, economica, tragica, ludica etc. 
Certo ci sono realtà che sfuggono alla possibilità di misurazione in senso 
proprio, in quanto sono multidimensionali: in questo senso si parla di ipe-
roggetti. Ad esempio «il clima non è uno “spazio” o un “ambiente”, ma un 
oggetto multidimensionale che non ci è possibile vedere direttamente» [1]. 
Rispetto alla grandezza/piccolezza di una estensione si può osservare che 
l’operazione di misurazione può essere complicata dalla necessità di appron-
tare approcci nuovi per nuovi fenomeni scoperti o prodotti da nuove cono-
scenze. Questo è vero sia per quanto riguarda le unità di misura, sia per gli 
strumenti attraverso cui misurare le nuove realtà di cui si scopre l’esistenza. 
Ad esempio nell’antichità si utilizzavano “pollice”, “palmi”, “cubito”, “pie-
di” (da cui pertica), “braccia”, “giornate”, tutte espressioni in riferimento 
all’attività umana di gestione delle grandezze; progressivamente le unità di 
misura ne hanno fatto del tutto astrazione e si parla ad esempio di tesla per 
l’induzione magnetica, di gauss per il campo magnetico, di ampere per la 
corrente elettrica, di cui nell’antichità non si aveva nozione.

L’utilizzo di strumenti per misurare le dimensioni di qualcosa ha inizio 
con le prime civiltà, alle diverse latitudini, ed essi si sono poi sempre piú 
affinati consentendo di considerare dimensioni sempre piú piccole e sempre 
piú grandi. A propria volta le capacità tecnologiche anche “costruiscono” 
nuove dimensioni della realtà, ovvero nuovi ambiti del reale che senza di 
esse non sarebbero stati concepiti. In questo senso si parla ad esempio della 
dimensione del figitale, o phygital, come combinazione di fisico e digitale. 
Troviamo la parola sul famoso vocabolario della lingua italiana Devoto-Oli 
dal 2023. Come si può leggere sul sito dell’Accademia della Crusca [2], l’ag-
gettivo e sostantivo maschile phygital, prestito integrale dall’inglese, è una 
parola macedonia formata dall’unione degli aggettivi physical ‘fisico’ e digi-
tal ‘digitale’ e si riferisce a tutto ciò che unisce un fatto fisico a un’esperienza 
digitale. Nella lingua inglese la parola nasce nel 2007-2008 nell’àmbito spe-
cialistico del marketing, in cui viene impiegata per diversi anni prima di en-
trare nell’uso comune (ciononostante phygital non è ancóra registrato dalla 
maggior parte dei dizionari in lingua inglese). In italiano la parola comincia 
a comparire intorno al 2010 e, come in inglese, viene usata all’inizio preva-
lentemente nell’àmbito del marketing, per indicare una nuova modalità di 
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vendita in cui si combina la possibilità di vedere concretamente il prodotto 
con l’opportunità di comprarlo e valutarlo attraverso internet. Nel 2015 il 
termine comincia a essere inserito all’interno di testi che non si occupano 
solo di commercio e sui giornali; le occorrenze rimangono sostanzialmente 
stabili su internet fino al 2020, anno in cui la pandemia impone una nuova 
modalità nelle relazioni sociali, basate sul distanziamento fisico e sui con-
tatti “da remoto”. Da quest’anno la parola, usata prevalentemente nella sua 
funzione aggettivale, vede un incremento d’uso esponenziale, fuoriuscendo 
dall’àmbi to specialistico del marketing e coinvolgendo qualsiasi settore, og-
getto, evento che presenti una doppia natura, al contempo fisica e digitale. 
Sono considerati phygital i dispositivi che monitorano parametri biologici 
(come i moderni orologi), le stampanti 3D o i piú recenti smartphone, le 
esperienze di “realtà aumentata” ma anche le videoconferenze, lo smartwor-
king e la didattica a distanza, gli eventi, i musei e le città che offrono infor-
mazioni su luoghi o oggetti tramite i QR code, cosí come certe prestazioni 
sanitarie. Lo sviluppo di nuove possibilità di ibridazione del mondo fisico 
con quello digitale fa prevedere un’ulteriore espansione dell’utilizzo del ter-
mine: che ad esempio viene associato alla parola metaverso, con cui si indica 
lo spazio che integra l’esperienza fisica con quella virtuale.

Se il phygital è una dimensione ibrida, complessificata dall’interconnessio-
ne di dimensione fisica e digitale, consente per questo, di per sé, di sfuggire 
alla critica che Marcuse riservava all’Uomo a una dimensione? [3]. Critico del 
capitalismo e del comunismo sovietico, Marcuse denunciò in modo potente il 
mondo nel quale viviamo e la sua riduzione di tutto a mercanzia. L’esistenza 
umana, affermava, è governata dal principio di prestazione, ridotta a produ-
zione e consumo, mentre l’abuso di tecnologia sviluppa bisogni parassitari che 
vengono soddisfatti allo stesso tempo che la miseria continua ad esistere, nella 
società opulenta e fuori di essa. È una società non libera, dove la produttività 
prolunga il lavoro alienato, prestazione funzionale agli interessi del sistema. 
Marcuse sosteneva che la società del suo tempo aveva tratti totalitari, rilevava 
che «questa società è, nell’insieme, irrazionale. La sua produttività tende a di-
struggere il libero sviluppo di facoltà e bisogni umani, la sua pace è mantenuta 
da una costante minaccia di guerra, la sua crescita si fonda sulla repressione 
delle possibilità piú vere per rendere pacifica la lotta per l’esistenza – indivi-
duale, nazionale e internazionale […]. La nostra società si distingue in quanto 
sa domare le forze sociali centrifughe a mezzo della Tecnologia piuttosto che 
a mezzo del Terrore, sulla duplice base di una efficienza schiacciante e di un 
piú elevato livello di vita». Si tratta allora di sottrarsi alla razionalità tecnolo-
gica capitalistica, forma di riduzionismo che depriva e deprime l’essere umano 
mentre rincorre un’impossibile soddisfazione dell’esistenza attraverso il con-
sumo. Marcuse dichiarava l’urgenza di un superamento qualitativo dell’uni-
dimensionalità dell’umano e si chiedeva: «Ma chi ne ha bisogno? La risposta è 
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pur sempre la stessa: è la società come un tutto ad averne bisogno, per ciascu-
no dei suoi membri. L’unione di una produttività crescente e di una crescente 
capacità di distruzione; la politica condotta sull’orlo dell’annientamento; la 
resa del pensiero, della speranza, della paura alle decisioni delle potenze in 
atto; il perdurare della povertà in presenza di una ricchezza senza precedenti 
costituiscono la piú imparziale delle accuse, anche se non sono la raison d’être 
di questa società ma solamente il suo sottoprodotto: la sua razionalità travol-
gente, motore di efficienza e di sviluppo, è essa stessa irrazionale». Moltipli-
care non basta, insomma, se resta operazione nell’ordine della quantità e se la 
qualità dell’esistenza, pur alimentata di nuove sfaccettature, viene incanalata 
in una logica ripetitiva di soddisfazione senza autentico trascendimento. Ogni 
dimensione, insomma, ha da trovare la propria misura.

English Version

Keywords: multidimensionality, hyperobjectivity, climate, figitale, hybrid 
dimension, consumption, commodity, one-dimensionality, right measure

“Dimension”, already from an etymological point of view, has a connec-
tion with measure. The word derives indeed from de-mènsus, past participle 
of de-metíri, which means “to measure”. When one asks the dimension of 
something, one can primarily mean its extension, bigness or smallness: it is 
therefore a question of quantity. However it can also be understood as a 
specification about what the quantity is about, i.e. concerning the aspects 
that shape the extent: length, width, depth, height, which are also, in another 
sense, each a dimension. In a broader sense we use “dimension” is understood 
as something that has a certain extent in a metaphorical sense, i.e. not nec-
essarily quantitative: a domain, in consideration of which the characteristics 
of the elements pertaining to it are assessed; we then consider, for example, 
spiritual, economic, tragic, playful dimensions, etc. Moreover, there are reali-
ties that escape the possibility of measurement in the proper sense, as they are 
multidimensional: in this sense we speak, for example, of hyperobjects. For 
example, «climate is not a “space” or an “environment”, but a multidimen-
sional object that we cannot see directly» [1]. With respect to the size, large 
or small, of an extension, it can be observed that the measurement effort can 
be complicated by the need to prepare new approaches for new phenomena 
discovered or produced by new knowledge. This is true both with regard to 
the units and to the instruments of measurement through which new reali-
ties are measured. For example, in antiquity we used “inch”, “palms”, “feet” 
(from the latin word pes (foot), perch derives), “arms”, “days”, all expres-
sions referring to man activities of managing quantities. Gradually the units 
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of measurement have completely abstracted from man and we speak, for ex-
ample, of teslas for magnetic induction, gauss for the magnetic field, amperes 
for electric power, of which there was no knowledge in antiquity.

The use of instruments to measure the size of something began already 
with the earliest civilisations, at different latitudes, and they became increas-
ingly refined to include ever smaller and ever larger dimensions. In turn, 
technological capabilities also “build” new dimensions of reality, in the 
sense of new realms that would not have been conceived without them. In 
this sense we speak for example of phygital dimension as a combination of 
the physical and the digital. We find it in the famous Devoto-Oli dictionary 
of the Italian language from 2023. As can be read on the Accademia della 
Crusca website [2], the masculine adjective and noun phygital, an integral 
loan from English, is a mixed word formed by combining the adjectives 
physical and digital and refers to anything that combines a physical fact with 
a digital experience. In the English language, the word originated in 2007-
2008 within the field of marketing, where it was used for several years before 
entering into common usage (however, phygital is not yet recorded in most 
English-language dictionaries). In Italian, the word began to appear around 
2010 and, like in English, it was used at first mainly in the context of mar-
keting, to indicate a new sales method in which the possibility of physically 
seeing the product is combined with the opportunity to buy and evaluate it 
through the Internet. In 2015, the term begins to be included in texts that 
do not only deal with commerce and in newspapers; occurrences remain 
substantially stable on the internet until 2020, when the pandemic imposes a 
new modality in social relations, based on physical distancing and “remote” 
contacts. From this year, the word, mainly used in its adjectival function, 
sees an exponential increase in use, moving out of the specialised sphere of 
marketing and involving any sector, object, event that presents a dual nature, 
both physical and digital. Devices that monitor biological parameters (such 
as modern watches), 3D printers or the latest smartphones, “augmented re-
ality” experiences, but also videoconferences, smartworking and distance 
learning, events, museums and cities that offer information about places via 
QR codes, as well as certain healthcare services, are considered phygital. The 
development of new possibilities for the hybridisation of the physical with 
the digital world points to a further expansion of the use of the word, which 
for example, is associated with the term metaverse, which indicates the space 
that integrates the physical with the virtual experience.

If the digital world is a hybrid dimension, complexified by the intercon-
nection of physical and digital dimensions, does it, in itself, allow us to escape 
Marcuse’s criticism of One-Dimensional Man? [3]. Being a critic of capitalism 
and Soviet communism, Marcuse powerfully denounced the world in which 
we live because it reduces everything to commodity. Human existence, he ar-
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gued, is governed by the principle of performance, reduced to production and 
consumption, while the abuse of technology develops parasitic needs that are 
satisfied at the same time that misery continues to exist, in the opulent society 
and outside it. It is an unfree society, where productivity perpetuates alienated 
work, functional to the interests of the system. Marcuse argued that the soci-
ety of his time had totalitarian traits, noting that «this society is irrational as a 
whole. Its productivity is destructive of the free development of human needs 
and faculties, its peace maintained by the constant threat of war, its growth de-
pendent on the repression of the real possibilities for pacifying the struggle for 
existence – individual, national, and international. This repression, so different 
from that which characterized the preceding, less developed stages of our soci-
ety, operates today not from a position of natural and technical immaturity but 
rather from a position of strength. The capabilities (intellectual and material) 
of contemporary society are immeasurably greater than ever before – which 
means that the scope of society’s domination over the individual is immeasura-
bly greater than ever before. Our society distinguishes itself by conquering the 
centrifugal social forces with Technology rather than Terror, on the dual basis 
of an overwhelming efficiency and an increasing standard of living». It is then 
a matter of escaping the capitalist technological rationality, a form of reduc-
tionism that deprives and depresses human beings while chasing an impossible 
satisfaction of existence through consumption. Marcuse declared the urgency 
of a qualitative overcoming of the one-dimensionality of the human and asked: 
«Needed by whom? The answer continues to be the same: by the society as 
a whole, for every one of its members. The union of growing productivity 
and growing destruction; the brinkmanship of annihilation; the surrender of 
thought, hope, and fear to the decisions of the powers that be; the preservation 
of misery in the face of unprecedented wealth constitute the most impartial 
indictment – even if they are not the raison d’être of this society but only its 
by-product: its sweeping rationality, which propels efficiency and growth, is 
itself irrational». Multiplying, in other words, is not enough, if it remains an 
operation in the order of quantity, and if the quality of existence, though en-
riched by new facets, is channelled into a repetitive logic of satisfaction without 
authentic flourishing. Every dimension, in short, has to find its right measure.

*Carla Danani (Università di Macerata)
Bibliografia/References: [1] T. Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology 
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Storia dell’arte contemporanea/History of Contemporary Art*

Parole chiave: spazio, misura, architettura, rappresentazione, codificazio-
ne, virtuale, spazio pubblico, condivisione sociale, situazione

Nell’àmbito della storia dell’arte e nelle pratiche artistiche, “dimensione” 
è convenzionalmente legata alla collocazione di un oggetto (opera) entro uno 
spazio, fisico e/o simbolico, come anche all’articolazione dello spazio stesso 
in una estensione misurabile. Il concetto di dimensione può allargarsi anche 
alla sua rappresentazione artistica e/o progettuale (ad esempio, in un progetto 
d’architettura o design, o nella superficie di un disegno o di un dipinto).

Nella tradizione classica e occidentale, lo spazio è stato inteso nel suo 
sviluppo entro le tre dimensioni di altezza, lunghezza, profondità, con 
specifico riferimento alle geometrie di derivazione euclidea e l’adozione di 
differenti unità di misura come parametri. A partire, grosso modo, dal XV 
secolo quest’interpretazione dello spazio nella sua articolazione tridimen-
sionale ha trovato un sistema di rappresentazione normata nella prospettiva, 
che in Europa diventa il metodo dominante di raffigurazione mimetica della 
tridimensionalità su piano rispetto a metodi alternativi, quali ad esempio la 
prospettiva curva, bioculare, l’anamorfosi, ecc. ecc. L’analisi storico-artistica 
ha provveduto da tempo ad avvertire del carattere squisitamente arbitrario, 
culturale e relazionale del sistema prospettico, che come qualsiasi altro si-
stema linguistico e simbolico è indissolubilmente legato a specifici contesti e 
campi culturali [1]. A partire dalla metà del XIX secolo, con lo sviluppo del-
le tecniche di rappresentazione fotografica e la diffusione di geometrie non 
euclidee, il concetto di tridimensionalità è stato progressivamente messo in 
causa sia a livello fisico che metaforico, soprattutto all’interno di alcuni mo-
vimenti delle avanguardie storiche: si veda il concetto di “spazio-tempo” de-
clinato dal Cubismo, o la nozione di “quarta dimensione” come incommen-
surabile dismisura negli scritti di Kazimir Malevic sul Suprematismo [2]. In 
àmbito neo-impressionista e simbolista, l’associazione proiettiva di forme, 
dimensioni e colori con situazioni psicologico-percettive, stati d’animo e 
categorie spirituali ha ricevuto una sorta di prima codificazione, culminata 
poi nella produzione teorica di Wasilij Kandinsky e in particolare in Punkt 
Und Linie Zu Flache (Punto e Linea in relazione al piano), scritto durante 
gli anni del suo insegnamento al Bauhaus di Gropius [3].

Il tema della collocazione nello spazio e della sua articolazione tocca inol-
tre, naturalmente, quello dello sviluppo architettonico e della collocazione 
delle opere stesse in un contesto architettonico e/o spaziale culturalmente 
riferito, e destinato alla loro fruizione (allestimento di mostre temporanee o 
musei, scenografia, spazio pubblico, ecc.).

Non vanno escluse le implicazioni cui si può estendere il concetto di di-
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mensione dell’azione artistica in relazione cogente e dinamica con il con-
testo sociale e ambientale cui aspira. A partire dagli anni Sessanta del No-
vecento, ad esempio, l’estensione della dimensionalità dell’opera al tempo 
dell’azione e del suo processo (Happening, Performance, Arte ambientale) 
ha comportato un radicale ripensamento dell’opera stessa nel suo statuto 
ontologico e fisico, quindi anche nel suo carattere di stabilità, permanenza e 
consistenza nello spazio. Un ulteriore passaggio verso la dematerializzazio-
ne sta avvenendo dietro le sollecitazioni del Digital Turn e in particolare con 
la produzione, l’immissione sul mercato artistico e persino la recente muse-
alizzazione dei Non Fungible Token (NFT): opere puramente virtuali che 
ricevono uno status di identità, autenticità, originalità e tracciabilità econo-
mica grazie all’autorità di un sistema di certificazione accreditato, mettendo 
in causa il ruolo delle istituzioni nei rapporti che regolamentano oggetto, 
artista, pubblico e mercato [4].

Non va trascurata infine la dimensione sociale della produzione artistica 
che negli ultimi decenni – nelle diverse declinazioni tra Arte Pubblica, Instal-
lazione, Arte partecipata, Arte ambientale, ecc. –, ha comportato tra l’altro 
differenti strategie di estroversione nello spazio pubblico, fisico e metaforico. 
La sostanziale transitività dell’opera quale nodo di mediazione e negoziato 
tra le forze che ne governano la produzione (artista), la ricezione (pubblico) 
e il processo di investimento semantico, simbolico ed economico, ha portato 
all’inevitabile ridefinizione del concetto stesso di “opera” al di là del semplice 
oggetto. I suoi confini, infatti, «non coincidono strettamente con quelli dei 
manufatti esposti, ma si aprono sulla fisicità degli spazi impliciti ed espliciti 
messi in gioco; sui tempi plurali di concezione, realizzazione, presentazione, 
fruizione; sui significati che vi si sedimentano nel corso dei loro cicli di vita; 
sull’immaginario a cui rinviano e di cui si fanno portatori; sulle pratiche sociali 
che innescano e attivano con la collaborazione di intermediari professionali e 
la partecipazione del pubblico. Le opere che, sempre di piú, in questi ultimi 
cento anni, hanno disertato le pareti e i piedistalli dei luoghi deputati all’espo-
sizione, provano a dare sostrato materiale a tali limiti e al loro carattere eva-
nescente: cosa che fanno gli artisti quando si preoccupano di concepire anche 
le cornici materiali e spaziali del loro lavoro, perché non considerano queste 
ultime come qualcosa di esterno e indipendente» [5]. Non a caso, queste pra-
tiche artistiche fanno spesso riferimento alle nozioni di “situazione” e di “site 
specific”, radicate nelle esperienze degli anni Sessanta e Settanta del XX secolo 
come contestazione rispetto agli ideali modernisti di autonomia e universalità 
dell’arte. L’idea di situazione comporta la presa in carico del sedimento stori-
co che qualifica il sito, della geografia particolare del luogo e della comunità 
che vi insiste ed abita; quindi del contesto sociale e del sistema di relazioni 
politico-economiche in cui l’artista si trova ad operare, realizzando interventi 
spesso temporanei, azioni correttive o place-making nello spazio pubblico [6].
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English Version

Keywords: space, measurement, architecture, representation, codification, 
virtual, public space, social sharing, situation

Within the field of art history and artistic practices, “dimension” is con-
ventionally linked to the placement of an object (work) within a space, 
physical and/or symbolic, as well as the articulation of the space itself in a 
measurable extension. The concept of dimension can also extend to its artis-
tic and/or design representation (for example, in an architectural or design 
project, or on the surface of a drawing or painting).

In classical and Western tradition, space has been understood in its de-
velopment within the three dimensions of height, length, and depth, with 
specific reference to geometries derived from Euclidean principles and the 
adoption of different units of measurement as parameters. Roughly start-
ing from the 15th century, this interpretation of space in its three-dimen-
sional articulation found a regulated system of representation in perspec-
tive, which in Europe became the dominant method of mimetic depiction 
of three dimensionality on a plane compared to alternative methods such as 
curved perspective, biocular perspective, anamorphosis, etc. Art History has 
long warned of the distinctly arbitrary, cultural, and relational nature of the 
perspective system, which, like any other linguistic and symbolic system, is 
inseparably tied to specific contexts and cultural fields [1]. From the mid-
19th century onwards, with the development of photographic representa-
tion techniques and the dissemination of non-Euclidean mathematics and 
geometries, the concept of threedimensionality has been progressively chal-
lenged both physically and metaphorically, especially within some move-
ments of historical avant-gardes: see the concept of “space-time” articulated 
by Cubism, or the notion of the “fourth dimension” as an immeasurable 
disproportion in the writings of Kazimir Malevich on Suprematism [2]. In 
Neo-Impressionist and Symbolist contexts, the projective association of 
forms, dimensions, and colours with psychological-perceptual situations, 
moods, and spiritual categories received an initial codification, culminating 
in the theoretical production of Wassily Kandinsky, especially in Punkt Und 
Linie Zu Flache (Point and Line to Plane), written during his teaching years 
at the Bauhaus under Gropius [3].

The theme of spatial placement and its articulation also naturally touch-
es on the architectural development and the placement of works within a 
culturally referenced architectural and/or spatial context, intended for their 
enjoyment (exhibition setup, museums, scenography, public space, etc.).

One should not exclude the implications to which the concept of the 
dimension of artistic action can extend in a compelling and dynamic re-
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lationship with the social and environmental context to which it aspires. 
From the 1960s onwards, for example, the extension of the dimensionality 
of the work to the time of action and its process (Happening, Performance, 
Environmental Art) has led to a radical rethinking of the work itself in its 
ontological and physical status, and therefore also in its character of stabil-
ity, permanence, and consistency in space. Another step towards demate-
rialization is occurring under the stimulus of the Digital Turn, particularly 
with the production, entry into the art market, and even the recent museal-
isation of Non-Fungible Tokens (NFTs): purely virtual works that receive a 
status of identity, authenticity, originality, and economic traceability thanks 
to the authority of an accredited certification system, challenging the role 
of institutions in the relationships that regulate object, artist, audience, and 
market [4]. Finally, the social dimension of artistic production should not be 
overlooked. In recent decades – in various forms such as Public Art, Instal-
lation, Participatory Art, Environmental Art, etc. –, it has involved different 
strategies of extroversion into physical and metaphorical public space.

The substantial transitivity of the work as a node of mediation and nego-
tiation between the forces governing its production (artist), reception (au-
dience), and the process of semantic, symbolic, and economic investment 
has led to the inevitable redefinition of the concept of “work” beyond the 
simple object. Its boundaries, indeed, «do not strictly coincide with those 
of the exhibited artifacts, but open up to the physicality of implicit and ex-
plicit spaces at play; to the plural times of conception, realisation, presenta-
tion, fruition; to the meanings that sediment during their life cycles; to the 
imaginary to which they refer and of which they are carriers; to the social 
practices they trigger and activate with the collaboration of professional in-
termediaries and the participation of the public. Works that, increasingly, in 
these last hundred years, have deserted the walls and pedestals of designated 
exhibition places, try to give material substrate to these limits and their eva-
nescent nature: something that artists do when they worry about conceiving 
the material and spatial frames of their work because they do not consider 
the latter as something external and independent» [5]. Not coincidentally, 
these artistic practices often refer to the notions of “situation” and “site-spe-
cific”, rooted in the experiences of the 1960s and 1970s as a contestation of 
modernist ideals of autonomy and universality of art. The idea of situation 
involves taking into account the historical sediment that qualifies the site, 
the particular geography of the place and the community that rests on and 
inhabits it; therefore, the social context and the system of political-economic 
relations in which the artist operates, realising often temporary interven-
tions, corrective actions, or place-making in public space [6].

*Francesca Castellani (Università Iuav Venezia)
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Language and Translation/Lingua e traduzione*

Keywords: information, size, implicature, Cross-dimensional expressions

Analyzing dimensions in linguistics involves examining how language is 
used to convey information about spatial and temporal relationships. Space 
and time dimensions play a vital role in linguistic expression. Languages uti-
lize a range of tools such as prepositions, adjectives, metaphors, and markers 
to articulate precise information about spatial and temporal relationships. The 
manner in which speakers and writers navigate language within these dimen-
sions reflects cultural norms, cognitive processes, and communicative needs.

From a spatial perspective, the concept of “dimension” typically refers 
to the size or scale of objects or entities being described within a sentence 
or discourse. Besides relating to the meaning or interpretation of words or 
phrases that convey information about the size of objects, e.g. adjectives like 
“big”, “small”, “tiny”, “gigantic”, or “miniature”, dimension can play a role 
in the so-called “implicature”. For instance, when someone says, “I need a 
little help”, the use of the word “little” might imply that the speaker actually 
needs more help than they are stating explicitly.

Also sentence structure and word order can be influenced by dimen-
sional considerations. Writers and speakers make deliberate choices based 
on the importance, emphasis, and stylistic preferences related to dimension 
in legal discourse, which they deal with by using various techniques includ-
ing fronting for emphasis (e.g., “A lengthy opinion on the matter, the court 
issued.”) and parallel structure (e.g., “The defense presented eyewitness ac-
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counts, expert testimonies, and various documents to support their case.”). 
Spatial metaphors are commonly used to express abstract concepts. For in-
stance, we might talk about moving forward in a plan or going back to a 
previous point in a discussion.

From a temporal perspective, the concept of “dimension” typically re-
fers to the duration, frequency or timing of actions, events or ideas being 
described within a sentence or discourse. Time-specific vocabulary and 
phrases (e.g. prepositions, adverbs, connectives, modifiers, verb tense, met-
aphors, and more) help situate events within a temporal context: e.g., “The 
meeting will take place at 3 p.m.”, “After the negotiations concluded, the 
contract was signed.”, “She worked diligently throughout the day.”. Time 
is often metaphorically expressed using spatial terms, as seen in phrases like 
“looking forward to the future” or “reflecting on the past”. Cross-Dimen-
sional expressions may combine spatial and temporal elements to provide a 
comprehensive description (e.g., “The project progressed steadily over the 
course of six months, reaching its completion.”).

*Viviana Gaballo (University of Padua)
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dimensione/dimension

Contaminazioni/Contamination

Parole chiave: relazione, adeguatezza, pensare, sentire, agire, combina-
zioni di dimensioni, multidimensionale

Il nucleo semantico della ‘dimensione’ è la misura che stabilisce un’area di 
dominio che implica un tratto relazionale su un doppio versante: a. individua 
un certo settore in quanto distinto da altri e dunque in relazione di differen-
ziazione; b. indica un processo di commisurazione per stabilire l’adeguatezza.
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Ogni sistema ha le sue dimensioni. La dimensione è un criterio di classi-
ficazione. I dati hanno una dimensione sia singolarmente sia come mole. La 
dimensione, in certi casi, può migliorare la prestazione, per es. la quantità di 
dati per far funzionare un sistema. Le dimensioni personali sono il pensare, 
sentire, agire che tutti hanno e possono implementare. Le diverse tradizioni 
culturali mettono in crisi la teoria dei diritti umani, con la conseguenza che 
accanto alla dimensione cognitiva e psico-fisica rileva la dimensione cultu-
rale. La sfida della contemporaneità è individuare delle strategie moralmen-
te accettabili e politicamente praticabili per la sostenibilità delle interazioni 
sociali generate dal multiculturalismo. A tal fine una strada da percorrere è 
quella della decostruzione ermeneutica della fissità del concetto di diversità. 
La realtà esistenziale non può essere esaurita da paradigmi di conoscenza 
distinti. La dimensione non è mai una soltanto, ma vi è sempre una combi-
nazione di dimensioni, per es. la dimensione temporale dello spazio (mobi-
lità della fruizione): un uomo privato della libertà di usufruire dello spazio, 
perde la percezione del tempo e dello spazio.

L’approccio al diritto da una sola dimensione è insufficiente e fuorviante 
(es. Antigone). La letteratura può contribuire ad arricchire le dimensioni 
aggiungendone nuove, come quella affettiva, che non sono incluse nei do-
cumenti ufficiali (letteratura di testimonianza). Vi è una geometria interiore; 
nell’interiorità dell’uomo, spazio e tempo coabitano. Le realtà multidimen-
sionali sfuggono alla misurazione (c.d. iperoggetti). Cosí il clima non è uno 
spazio o un ambiente, ma un oggetto multidimensionale che non ci è pos-
sibile vedere direttamente. Lo spazio virtuale e la dematerializzazione delle 
opere artistiche (NFT) mutano le norme di interpretazione e mettono in cri-
si il ruolo delle istituzioni nei rapporti che regolamentano l’oggetto artistico 
e il mercato. Muta anche il modo di concepire le cornici materiali e spaziali 
del lavoro artistic, poiché l’artista non le considera come qualcosa di esterno 
e indipendente ma parte essenziale dell’opera.

L’idea di ‘situazione’ diventa centrale, essa rappresenta il contesto sociale 
e il sistema di relazioni politico-economiche in cui l’artista si trova ad ope-
rare. Allo stesso modo si potrebbe concludere per il diritto: il contesto non 
è piú qualcosa di esterno, una cornice riferita alla competenza di altri, ma 
oggetto di interesse del giurista, contenuto della sua stessa materia. Soltanto 
da questa prospettiva è possibile realizzare un approccio multidimensionale 
al diritto e dunque dirigersi verso la ‘giusta’ conoscenza.

English Version

Keywords: relationship, adequacy, thinking, feeling, acting, combination 
of dimensions, multidimensional
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The semantic core of ‘dimension’ is the measure that establishes an area 
of domain, which implies a relational trait on a twofold side: a. it identifies a 
certain area as distinct from others and thus in a differentiating relationship; 
b. it indicates a process of commensuration to establish adequacy.

Every system has its dimensions. Dimension is a classification criterion. 
Data have a dimension both individually and as bulk. Dimension, in certain 
cases, can improve performance e.g. the amount of data to make a system 
work. Personal dimensions consist in thinking, feeling, acting. Everybody 
has got and can implement these dimensions. Different cultural traditions 
challenge the theory of human rights, with the consequence that alongside 
the cognitive and psycho-physical dimension, the cultural dimension is rel-
evant. The contemporary challenge is to identify morally acceptable and 
politically viable strategies for the sustainability of social interactions gener-
ated by multiculturalism. To this end, one road to take is that of hermeneutic 
deconstruction of the fixity of the concept of diversity. Existential reality 
cannot be exhausted by separate paradigms of knowledge. The dimension 
is never just one but there is always a combination of dimensions e.g. the 
temporal dimension of space (mobility of enjoyment): a man deprived of the 
freedom to use space loses the perception of time and space.

The one-dimensional approach to law is insufficient and misleading (e.g. 
Antigone). Literature can help enrich the dimensions by adding new ones, 
such as the affective one, which are not included in official documents (lit-
erature of testimony). There is an inner geometry; in man’s interiority, space 
and time cohabit. Multidimensional realities elude measurement (so-called 
hyperobjects). Thus, climate is not a space or an environment, but a mul-
tidimensional object that we cannot see directly. Virtual space and the de-
materialisation of artworks (NFT) change the norms of interpretation and 
challenge the role of institutions in the relationships that regulate the art ob-
ject and the market. It also changes the way of conceiving the material and 
spatial frames of artistic work as the artist does not consider them as some-
thing external and independent, but as an essential part of the work of art.

The idea of ‘situation’ becomes central, it represents the social context 
and the system of political-economic relations in which the artist operates. 
In the same way one could conclude with regard to law: the context is no 
longer something external, a frame referring to the competence of others, 
but the jurist’s object of interest, the content of its own matter. Only from 
this perspective is it possible to realise a multidimensional approach to law 
and thus move towards the ‘right’ knowledge.
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6. Fatto/Fact

Sistemi di Elaborazione delle Informazioni/Information Processing Sy-
stems*

Parole chiave: informazione, dato, Prolog, logica, interpretazione

Nei Sistemi di Elaborazione delle Informazioni, un’informazione è una 
notizia, un dato o un elemento che consente di avere conoscenza piú o meno 
esatta di fatti, situazioni, modi di essere, concetti. Si tratta di un trasferimen-
to di contenuti (che si trasformeranno dentro di noi in concetti) che avviene 
mediante una grandezza fisica che presenti almeno due stati (tensione elet-
trica, variazione di pressione, colore ) che permette di trasmettere dati, cioè 
i simboli da elaborare. Pertanto, un primo collegamento che permette di 
caratterizzare la parola «fatto» è quello che coinvolge le parole «informa-
zione» e «dato».

Una caratterizzazione piú peculiare della parola all’interno dei sistemi 
informatici è quella legata al linguaggio di programmazione «Prolog» (da 
PROgrammation en LOGique) e alla «programmazione logica». Ideato ne-
gli anni Settanta da Robert Kowalski, Prolog [1] nasce dall’idea che la pro-
grammazione può essere espressa come un insieme di dichiarazioni logiche. 
Invece di dettare come fare qualcosa, con l’approccio tipico dei linguaggi di 
programmazione imperativi (come, ad esempio, il C), in Prolog si descrive 
cosa si conosce, cioè i fatti, e come le informazioni sono correlate, cioè le re-
gole che le governano. Il sistema poi «ragiona» su questi fatti e regole per ri-
spondere a delle interrogazioni formali, le c.d. query. In Prolog, e, piú in ge-
nerale, nella programmazione logica, un fatto è un predicato che costituisce 
un’affermazione dichiarativa su un certo dominio. Ad esempio, la sintassi

padre(abramo, isacco).
esprime un fatto in Prolog, in particolare affermando che Abramo è il 

padre di Isacco. La sintassi
nonno(X, Y) :- padre(X, Z), padre(Z, Y).
esprime invece una regola, cioè una relazione logica, definendo che X è 

il nonno di Y, se è vero che X è il padre di Z e se è vero che Z è il padre di 
Y, per qualunque X, Y e Z. È possibile interrogare il sistema Prolog con una 
query come

nonno(X, isacco).
per farsi restituire tutti i possibili valori di X per cui il fatto «X è il nonno 

di Isacco» è vero. Il vantaggio di Prolog risiede nella sua capacità di effettua-
re ragionamenti simbolici e nella sua natura dichiarativa. Per questo, mentre 
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non è utilizzato per applicazioni tradizionali, per cui si tende a preferire lin-
guaggi imperativi, procedurali e ad oggetti come il C++, il Java e il Python, 
il Prolog ha trovato il suo spazio nell’àmbito dell’Intelligenza Artificiale, in 
particolare nella rappresentazione della conoscenza e nei sistemi esperti. Un 
sistema esperto è un programma dove trasferire la conoscenza di uno o piú 
esperti di un certo dominio di riferimento per la risoluzione di compiti spe-
cifici [2] come, per esempio, la diagnosi dei guasti di macchine industriali [3].

Rimanendo in àmbito di logica matematica, formalmente un fatto è 
espresso da un predicato, cioè un simbolo che esprime una proprietà o una 
relazione, con un certo valore di verità. Questo permette di collegare la pa-
rola «fatto» con la «logica» intesa come disciplina, oltre che con la parola 
«predicato». Nello stesso àmbito è possibile individuare un collegamento tra 
la parola «fatto» e «interpretazione». In una teoria del primo ordine, infatti, 
un’interpretazione attribuisce una semantica a fatti e regole, definendo un 
dominio su cui spaziano le variabili, un assegnamento di un elemento del 
dominio ad ogni costante, un assegnamento di una corrispondenza fra gli 
elementi del dominio ad ogni simbolo di funzione e un assegnamento di una 
relazione tra gli elementi del dominio ad ogni simbolo di predicato.

English Version

Keywords: information, data, Prolog, logic, interpretation

In Information Processing Systems, an information is a piece of news, 
data or element that allows us to have more or less exact knowledge of facts, 
situations, ways of being, concepts. It is a transfer of content (which will be 
transformed within us into concepts) that takes place by means of a physical 
quantity that presents at least two states (e.g., electrical voltage, pressure 
change, colour, …) that allows the transmission of data, i.e., the symbols to 
be processed. Therefore, a first connection that allows us to characterize the 
word «fact» is the one involving the words «information» and «data».

A more peculiar characterisation of the word within computer systems 
is that related to the programming language «Prolog» (from PROgramma-
tion en LOGique) and «logical programming». Conceived in the 1970s by 
Robert Kowalski, Prolog [1] grew out of the idea that programming can 
be expressed as a set of logical statements. Instead of dictating how to do 
something, in the typical approach of imperative programming languages 
(such as, for example, C), in Prolog you describe what you know, i.e., the 
facts, and how the information is related, i.e., the rules that govern it. The 
system then «reasons» about these facts and rules to answer formal queries. 
In Prolog, and, more generally, in logic programming, a fact is a predicate 
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that constitutes a declarative statement about some domain. For example, 
the syntax

father(abraham, isaac).
expresses a fact in Prolog, specifically stating that Abraham is the father 

of Isaac. The syntax
grandfather(X, Y) :- father(X, Z), father(Z, Y).
instead expresses a rule, that is, a logical relationship, defining that X is 

the grandfather of Y, if it is true that X is the father of Z, and if it is true that 
Z is the father of Y, for any X, Y, and Z. It is possible to query the Prolog 
system with a query such as

grandfather(X, isaac).
to have all possible values of X returned so that the fact «X is Isaac’s 

grandfather» is true. Prolog’s advantage lies in its ability to perform symbol-
ic reasoning and its declarative nature. Therefore, while it is not used for tra-
ditional applications, for which imperative, procedural and object-oriented 
languages such as C++, Java and Python tend to be preferred, Prolog has 
found its place in the field of Artificial Intelligence, particularly in knowl-
edge representation and expert systems. An expert system is a programme 
where to transfer the knowledge of one or more experts from a certain do-
main of reference for solving specific tasks [2], such as, for example, fault 
diagnosis of industrial machines [3].

Remaining in the field of mathematical logic, formally a fact is expressed 
by a predicate, that is, a symbol expressing a property or relation, with a 
certain truth value. This makes it possible to connect the word «fact» with 
«logic» understood as a discipline, as well as with the word «predicate». In 
the same sphere, it is possible to identify a connection between the word 
«fact» and «interpretation». Indeed, in a first-order theory, an interpretation 
ascribes a semantics to facts and rules by defining a domain over which the 
variables space, an assignment of an element of the domain to each constant, 
an assignment of a correspondence between the elements of the domain to 
each function symbol, and an assignment of a relation between the elements 
of the domain to each predicate symbol.

*Paolo Sernani, Luca Romeo e Emanuele Frontoni (Università di 
Macerata)
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Social Pedagogy/Pedagogia sociale*

Keywords: opinions, post-truth, prejudice, experience, human awareness

A fact refers to something that can be verified as such. That is, a fact is 
something that can be proven to be true within a given context. To ques-
tion the reliability of a fact encourages individuals to develop a more re-
sponsible relation with reality. Facts and opinions are often intertwined in 
languages, knowledge and information. Empower individuals to differen-
tiate the socio-cultural effect between fact and opinion is a complex task 
that challenges education in the post-truth era in which the notion of truth 
is understood as practicability of ideas (pragmatist thinking). Such dispo-
sition to the manipulation of reality- in the past reality was ontologically 
grounded- reached its highest expression within an epistemological scenar-
io no more centered on totalizing notions of truth. The recognition that 
there is no absolute point of view from which to look at phenomena, is not 
an implicit admission of ethical relativism, rather an exercise of onto-ethic 
relativity, as well as of intellectual honesty, since knowledge always presup-
poses a concrete somatic-chronologic-topologic situation. As.G. Gadamer 
observes no one is without prejudice, yet are precisely prejudices to repre-
sent the horizon of views/truths [1]. Hence, takes on significant social value 
the ability/competence to critically process the quality of information/ex-
perience: an attitude that should be prefigured as fundamental in any educa-
tional experience. Philosophy of education, as well as philosophy itself, are 
not, and could never be, merely teaching matters, since they are knowledge 
tools to preserve and support human awareness, in order to empower indi-
vidual self-consciousness. The need for critical thinking should be fulfilled 
by educational programs at all levels to give historical sense to private and 
collective biographies, to strengthen bonds and roles within communities, 
in order not to be overwhelmed by triviality [2]. Philosophy knowledge, in 
its pedagogical declination, can facilitate the practising commitment toward 
an interdisciplinary educational transition which can provide the breeding 
ground for a better public culture responsiveness to changing life needs, 
over entrenched patterns.

*Flavia Stara (University of Macerata)

References: [1] H.G. Gadamer,Truth and method (G. Barden and J. Cum-
ming, trans.), London, Sheed and Ward, 1975. [2] M. Nussbaum, Not for Profit: 
Why Democracy Needs the Humanities. Princeton/Oxford, Princeton University 
Press, 2012.
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Diritto privato/Private Law*

Parole chiave: atto, effetto, atto materiale, atto giuridico, negozio giuridi-
co, autonomia privata, funzione, rapporto, interessi

Il concetto di fatto è fondamentale nella cultura giuridica europea. Insie-
me al concetto di fatto è essenziale quello di effetto. Il fatto è l’evento o lo 
stato valutato dalla norma e l’effetto è la conseguenza giuridica che si collega 
al fatto. Al verificarsi di un fatto giuridico, infatti, l’ordinamento riconnette 
effetti giuridici, che si identificano, in linea di massima, nella nascita, nella 
modificazione o nell’estinzione di situazioni giuridiche soggettive. Innanzi-
tutto, il fatto giuridico è qualunque accadimento al quale l’ordinamento attri-
buisce rilevanza giuridica [1], ricollegando al suo verificarsi effetti giuridici.

La rilevanza giuridica dei fatti dipende unicamente da una valutazione 
dell’ordinamento. I fatti si distinguono in naturali e umani. Naturali sono 
gli eventi non ascrivibili alla volontà consapevole dell’uomo (es. alluvione); 
mentre i fatti compiuti dall’uomo sono definiti atti. Tali atti vengono a loro 
volta distinti in atti materiali e atti giuridici. Un atto materiale è un atto 
o comportamento dell’uomo che viene preso in considerazione dall’ordi-
namento a prescindere dalla circostanza che sia volontario o involontario. 
Questo atto rileva unicamente per il suo risultato obiettivo.

Gli atti giuridici sono i comportamenti umani consapevoli e volontari pro-
duttivi di effetti giuridici; la volontarietà è elemento costitutivo della fattispecie: 
conseguentemente, il comportamento involontario non può essere qualificato 
come atto giuridico (volontà dell’atto ma non dell’effetto). Gli atti giuridici si 
distinguono in atti giuridici in senso stretto e negozi giuridici. Gli atti giuridici 
in senso stretto e i negozi giuridici non sono definiti dal codice civile italiano, ma 
sono categorie concettuali assai discusse in dottrina. Atti giuridici in senso stret-
to sono gli atti umani consapevoli e volontari ai quali l’ordinamento ricollega gli 
effetti a prescindere dalla circostanza che tali effetti siano o meno voluti da chi 
agisce. Se dunque l’ordinamento da un lato attribuisce rilevanza alla volontà del 
comportamento, d’altro lato considera irrilevante la volontà degli effetti.

Il negozio giuridico, categoria elaborata dalla dottrina pandettistica, viene 
tradizionalmente definito come la manifestazione (o la dichiarazione) di vo-
lontà da parte di un soggetto, diretta alla produzione di un effetto giuridico 
[2]. Nel negozio giuridico la volontà del soggetto è finalisticamente orientata 
alla causazione dell’effetto e viene presa in considerazione dall’ordinamento 
in tale prospettiva (o meglio, al perseguimento di un risultato pratico coinci-
dente con un determinato effetto giuridico). Il negozio giuridico costituisce 
lo strumento preposto all’esercizio dell’autonomia privata [3], che è uno dei 
concetti cardine del sistema giuridico: attraverso il negozio giuridico, infatti, 
il soggetto esercita il potere, riconosciutogli dall’ordinamento, di auto-rego-
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lare i propri interessi, disponendo delle situazioni soggettive di cui è titolare. 
L’autoregolamento, se conforme alle prescrizioni del diritto, è giuridicamen-
te vincolante per le parti ed assume per le stesse “forza di legge”. Nell’am-
pio concetto di negozio rientrano il contratto, il testamento, il matrimonio, 
l’atto costitutivo di una società. Le situazioni giuridiche soggettive vanno 
considerate sotto diversi profili, tra loro concorrenti: a) profilo effettuale, 
ogni situazione è effetto di un fatto; b) profilo dell’interesse, l’interesse è 
l’elemento giustificativo della situazione; c) profilo dinamico, la situazione 
soggettiva si configura come riferimento per la qualificazione di una plu-
ralità di comportamenti. L’ordinamento giuridico conforma la funzione di 
ogni situazione soggettiva in una prospettiva sociale: la funzione concreta, 
quindi, è una funzione sociale. Valutare il fatto, per un giurista, significa 
individuarne la funzione, enucleare la sintesi complessiva degli interessi che 
quel fatto esprime. La funzione del fatto ne determina la struttura, la quale 
segue la funzione [4]. Atto e negozio giuridico esprimono un regolamento 
di interessi traducibile in effetti e quindi in situazioni soggettive.

Le situazioni soggettive sono sempre comprese entro un rapporto giuri-
dico, del quale ciascuna situazione è un elemento. La definizione tradizionale 
costruisce il rapporto giuridico come relazione tra soggetti: è una definizione 
inesatta in quanto ci sono molteplici ipotesi in cui mancano due soggetti, ma 
sono già individuati due interessi e, quindi, due situazioni soggettive [5]. Una 
situazione soggettiva può essere momentaneamente senza soggetto o anche 
priva di soggetto determinabile a priori (es. promessa al pubblico; eredità con 
beneficio di inventario). Il rapporto, sotto il profilo strutturale, è dunque rela-
zione tra situazioni soggettive e non tra soggetti e, dal punto di vista funziona-
le, è regolamento di interessi e si configura come l’ordinamento del caso con-
creto. Il rilievo funzionale del rapporto si manifesta come prosecuzione della 
funzione del fatto. La socialità della funzione rende complesso il contenuto 
della situazione soggettiva: tale complessità significa che nessuna situazione è 
pura, cioè soltanto attiva o passiva. Non vi è mai un potere senza alcun dovere 
o un dovere senza alcun potere. La complessità delle situazioni soggettive ri-
specchia la configurazione solidaristica dell’ordinamento costituzionale.

English Version

Keywords: act, effect, material act, juridical act, legal transaction, private 
autonomy, function, relationship, interests

The concept of fact is fundamental in the European legal culture. Togeth-
er with the concept of fact, that of effect is essential. The fact is the event or 
state assessed by the rule and the effect is the legal consequence that is con-
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nected to the fact. To the occurrence of a legal fact, indeed, the legal system 
reconnects legal effects, which are identified, in principle, in the creation, 
modification or extinction of subjective legal situations. First of all, a legal 
fact is any event to which the legal system attributes legal significance, link-
ing legal effects to its occurrence [1].

The legal significance of facts depends solely on an assessment by the le-
gal system. Facts are distinguished between natural and human. Natural are 
events that cannot be attributed to the conscious will of man (e.g. floods); 
whereas human-made facts are defined as acts. These acts are in turn distin-
guished into material acts and legal acts. A material act is an act or conduct 
of man that is taken into account by the legal system regardless of whether it 
is voluntary or involuntary. This act is only relevant for its objective result.

Legal acts are conscious and voluntary human behaviours that produce 
legal effects; voluntariness is a constitutive element of the case: consequently, 
involuntary behaviour cannot be qualified as a legal act (intention of the act 
but not of the effect). Legal acts are distinguished into legal acts in the strict 
sense and legal transactions. Legal acts in the strict sense and legal transactions 
are not defined by the Italian civil code, but are conceptual categories much 
discussed in doctrine. Legal acts in the strict sense are conscious and voluntary 
human acts to which the legal system attaches effects regardless of whether or 
not those effects are intended by the person acting. Thus, while the legal sys-
tem on the one hand attaches significance to the intention of the conduct, on 
the other hand it considers the intention of the effects to be irrelevant.

The legal transaction, a category elaborated by the Pandectists’ doctrine, is 
traditionally defined as the manifestation (or declaration) of will by a subject, 
directed to the production of a legal effect [2]. In the legal transaction, the 
subject’s will is finalistically oriented to the causation of the effect and is taken 
into account by the legal system in that perspective (or rather, to the pursuit 
of a practical result coinciding with a certain legal effect). The legal transaction 
constitutes the instrument for the exercise of private autonomy [3], which is 
one of the pivotal concepts of the legal system: through the legal transaction, 
indeed, the subject exercises the power, recognised to him/her by the legal 
system, to self-regulate his/her interests, disposing of the subjective situations 
of which he/she is the owner. Self-regulation, if in conformity with the pre-
scriptions of the law, is legally binding on the parties and assumes for them the 
“force of law”. The broad concept of a transaction includes a contract, a will, 
a marriage, a deed of incorporation of a company. Subjective legal situations 
are to be considered under different profiles, which compete with each other: 
a) effectual profile, each situation is the effect of a fact; b) interest profile, the 
interest is the justifying element of the situation; c) dynamic profile, the sub-
jective situation is configured as a reference for the qualification of a plurality 
of behaviours. The legal system conforms the function of every subjective 
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situation in a social perspective: the concrete function, therefore, is a social 
function. Evaluating the fact, for a jurist, means identifying its function, enu-
cleating the overall synthesis of the interests which that fact expresses. The 
function of the fact determines its structure, which follows the function [4]. 
Act and legal transaction express a regulation of interests that can be translat-
ed into effects and thus into subjective situations.

Subjective situations are always included within a legal relationship, of 
which each situation is an element. The traditional definition constructs the 
legal relationship as a relationship between subjects: this is not an exact defi-
nition since there are many hypotheses in which two subjects are missing, 
but two interests and therefore two subjective situations are already identi-
fied [5]. A subjective situation may be temporarily without a subject or even 
without a subject that can be determined a priori (e.g. promise to the public; 
inheritance with benefit of inventory). The relationship, from the structural 
point of view, is therefore a relationship between subjective situations and 
not between subjects and, from the functional point of view, it is a regulation 
of interests and is configured as the ordering of the concrete case. The func-
tional significance of the relationship manifests itself as the continuation of 
the function of the fact. The sociality of the function makes the content of 
the subjective situation complex: this complexity means that no situation is 
pure, i.e. only active or passive. There is never a power without any duty or 
a duty without any power. The complexity of subjective situations reflects 
the solidaristic configuration of the constitutional order.

*Giorgia Vulpiani (Università di Macerata)
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Diritto romano/Roman Law*

Parole chiave: fatto, atto, liceità, negozio, volontà, tutela processuale, for-
malismo, interpretazione

Stando al celebre brocardo medievale ex facto oritur ius, il diritto – inteso 
come prassi delle norme ordinamentali – scaturisce dalla concatenazione di 
fatti giuridici, che si legano al verificarsi di particolari fatti previsti dalle si-
tuazioni giuridiche preesistenti e che obbediscono alle norme giuridiche sul 
piano su cui opera il diritto. E da ciò consegue che, se non tutti i fatti sono 
in grado di compartecipare all’evolversi delle situazioni giuridiche, i fatti 
che qualifichiamo come ‘giuridici’ hanno diversa qualificazione e necessi-
tano di essere distinti fra fatti giuridici in senso stretto (che si determinano 
per la loro naturalità o involontarietà) e atti giuridici, ossia quei fatti nei 
quali la componente agente dei soggetti di diritto è rilevante per la formazio-
ne del fatto stesso (e dunque actum, forma supina del verbo agere). Da ciò 
consegue la sostanziale distinzione fra atti leciti ed illeciti, essendo la liceità 
(rispetto alle norme dell’ordinamento, ovvero ad altre situazioni giuridiche 
preesistenti) il parametro al quale di necessità gli atti vanno conformati. E, 
nella sfera della liceità, insiste la distinzione fra gli atti giuridici in senso 
stretto (ossia quegli atti umani, fondati su consapevolezza e volontarietà, e 
ai quali si ricollegano effetti a prescindere dalla circostanza che tali effetti si-
ano stati o meno voluti dal soggetto agente) e i negozi giuridici (ossia gli atti 
mediante i quali i privati, nella cornice dell’ordinamento giuridico, regolano 
propri interessi individuali in relazione a altri soggetti). In linea di principio, 
il diritto romano, non soltanto non codificò mai la distinzione che siano 
venuti descrivendo, ma non procedé neppure – in alcuna sua fase – a una 
elaborazione complessiva della nozione di negozio giuridico. Essa si deve, 
piú di ogni altra cosa, alla tradizione romanistica, in particolare alla pandet-
tistica tedesca dell’Ottocento, sino alla costruzione di una teoria generale del 
negozio giuridico, che ha infine trovato in Emilio Betti, nel pieno del secolo 
scorso, il massimo corifeo.

Ciò nondimeno, il diritto romano non mancò di costruire, intorno all’e-
lemento formale (che pur tuttavia ebbe differente pregnanza nell’evolversi 
delle epoche storiche), una forma di disciplina degli effetti giuridici dell’agi-
re umano, e peculiarmente dei consociati: tale agire fu disciplinato non sol-
tanto in àmbito negoziale, ma anche in quello piú strettamente processuale, 
e poi ancóra nelle sfere del pubblico e del sacro. Tutti questi ambiti richie-
devano, perché l’agire si inverasse in fatto lecito e giuridicamente rilevante, 
il pronunciamento di certa et sollemnia verba, parole certe e solenni volte a 
colorare di vigenza le manifestazioni della volontà. Ciò ebbe massima rile-
vanza soprattutto nell’àmbito del diritto privato.
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Fu soltanto con il trascorrere del tempo che il lavorio giurisprudenziale e 
l’attività giurisdizionale dei magistrati giusdicenti sfociarono nel riconosci-
mento di manifestazioni di volontà non solenni, ampliando la platea dei fatti 
ritenuti giuridicamente rilevanti e produttivi di effetti. A garantire una tale 
propulsione furono soprattutto due momenti, entrambi connessi alla dimen-
sione della tutela processuale. Il cambiamento dei contesti sociali dell’econo-
mia romana, a partire dal III secolo a.C., con la necessità di apposite strut-
turazioni gerarchiche dei ceti mercantili da un lato, e di tutela dei mercanti 
stranieri dall’altro (che passò attraverso l’attività solerte dei magistrati giusdi-
centi e l’emersione del ius honorarium); e poi ancóra l’avvento di forme nuo-
ve di tutela processuale, di natura straordinaria, a partire dal primo principato 
(cognitiones extra ordinem). In questo contesto, furono i giuristi romani a 
spogliare l’ordinamento romano del piú antico e irrimediabile formalismo e 
a interrogarsi sui fondamenti dell’attività negoziale, ossia su quelle categorie, 
essenziali e accidentali dei negozi: la forma, la causa e la volontà (à vd. voce 
volontà) in primo luogo, e poi condizione, termine e modo. In questo conte-
sto venne altresí in rilievo l’attività interpretativa (à vd. voce interpretazione) 
e l’impostazione eminentemente casistica che le era connessa.

*Pierangelo Buongiorno (Università di Macerata)

Bibliografia: [1] C. Fadda, La teoria del negozio giuridico con cenni prelimi-
nari sul fatto giuridico in genere. Lezioni di diritto romano, anno 1897-98, Napoli, 
1898. [2] E. Betti, Teoria generale del negozio giuridico, Torino, 1950.

Disegno/Drawing*

Parole chiave: passato, arte

La parola fatto evoca qualcosa di avvenuto, di passato. Il passato è costru-
ito, sul piano culturale dall’arte, che si è sempre adoperata per lasciare tracce, 
lasciare memoria di sé stessa. Ma l’arte nasce anche dalla memoria personale 
dell’artista, dalla sua riflessione ed esternazione del suo vissuto. Il passato e 
l’arte sono assolutamente legati. Sia nella sua definizione come sostantivo, 
fatto cioè come avvenimento, azione; sia in quella di participio passato del 
verbo fare, costruito, prodotto, eseguito, il termine fatto ha in sé una con-
notazione passata, un rimando alla memoria che, nel caso del rapporto tra 
questo termine e l’arte, assume una caratteristica molto interessante. L’arte si 
radica nella conoscenza umana attraverso l’assimilazione di fatti mnemonici 
che risalgono all’infanzia e definiscono una sensibilità che non muta, radica-
ta, propria della nostra natura “camaleontica”: «I fanciulli (anzi gli uomini 
stessi) operano per lo piú secondo gli esempi. Noi siamo tutti della specie 
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del camaleonte, che sempre prende il colore delle cose che ha vicine, né ci si 
deve meravigliare di ciò nei bambini, i quali comprendono meglio quello che 
vedono che non quello che sentono» [1]. Il consolidarsi nella memoria di un 
fatto ha costituito un espediente letterario fantastico che ha acceso fiumi di 
capolavori narrativi. La storia di una vicenda del passato che costruisce un 
imprinting assoluto e non piú alienabile e che ritorna alla mente dei protago-
nisti delle vicende narrate è stata declinata in maniera sublime da grandissimi 
autori della letteratura di sempre, da Omero a Dante, da Alexandre Dumas 
a Dostoevskij. «Allora vi perdono», disse l’uomo, gettando il mantello, e fa-
cendo un passo avanti per esporsi meglio alla luce. «Il conte di Montecristo!» 
mormorò Danglars piú pallido per il terrore di quanto un momento prima 
per la fame e gli stenti. «Sbagliate, non sono il conte di Montecristo.» «E 
chi siete dunque?» «Sono quello che avete venduto, denunciato, disonorato; 
sono quello a cui avete fatto prostituire la fidanzata; sono quello che avete 
calpestato per creare la vostra fortuna; sono quello al quale avete fatto morire 
di fame il padre. Vi avevo condannato a morire di fame, e invece vi perdono, 
perché io pure ho bisogno di perdono: sono Edmond Dantès!» [2]. Ritornata 
in salotto Varvàra Petròvna rimase un tre minuti in silenzio, apparentemente 
cercando qualcosa sul tavolo, poi d’un tratto si rivolse a Stepàn Trofimovic, 
pallida con gli occhi sfavillanti, e mormorò in un sussurro: «Non ve lo per-
donerò mai!» Il giorno dopo s’incontrò con il suo amico come se niente fosse, 
non fece neanche un’allusione a quello che era successo. Ma tredici anni dopo, 
in un momento tragico, se ne ricordò, e impallidita proprio come tredici anni 
prima, quando l’aveva rimproverato la prima volta, e glielo rinfacciò [3]. Dal-
la memoria di fatti nasce per Goethe l’innata tendenza dell’uomo a tracciare 
delle congetture teoriche, dalle analisi generali piú semplici, meno profonde 
e crudeli che l’analisi di alcuni fatti in dettaglio, dice Goethe: «Come pri-
ma cosa notiamo quindi una grande molteplicità, che ci viene incontro come 
quantità. Siamo costretti a separare, distinguere e di nuovo ricomporre. Dal 
che nasce infine un ordinamento che nel suo insieme può essere abbracciato 
in modo piú o meno soddisfacente. Per ottenere questo risultato in qualun-
que àmbito, anche solo in parte, è necessario un continuo e severo lavoro. 
Questa ci sembra la ragione per la quale gli uomini lasciano da parte i fe-
nomeni in favore di una visione teorica generale, in favore di una qualche 
forma di spiegazione, in luogo di darsi pena di conoscere il particolare e di 
dar vita a un intero» [4]. Queste considerazioni intorno alla metabolizza-
zione del fatto nella memoria e alla sua collocazione ideale o ideologica nel 
pensiero della persona, di cui parla Goethe è ancor meglio esplicitato, e con 
una ineluttabilità disarmante da Walter Benjamin che analizza il portato del 
ricordo nel percorso esperienziale dell’uomo, quando dice: «Il “ricordo” è la 
reliquia secolarizzata. Il “ricord”» è complementare all’“esperienza vissuta”. 
In esso si deposita la crescente autoestraneazione dell’uomo, che cataloga il 
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suo passato come un morto possesso. L’allegoria ha sgombrato, nell’Otto-
cento, il mondo esteriore, per stabilirsi in quello interno» [5]. E l’arte? L’arte 
ha nel suo fondamento classico il tema della memoria. Si dice che l’arte sia il 
sistema piú evoluto che ha inventato l’uomo per tramandare sé stesso nella 
storia: l’arte si nutre e crea memoria. Come spiega Balzano: «Che le Muse 
nel mito greco siano figlie della Memoria (Mnemosyne), mi pare la prova piú 
stringente per comprendere come le arti siano state concepite proprio per 
tramandare e sfidare il tempo. Ecco perché un artista lavora con la memoria 
e non con il passato in sé. Perché il suo cómpito è individuare quei soli ele-
menti che andranno salvati dall’oblio, riportarli nel presente e proiettarli nel 
futuro: “tra-mandare2 vuol dire proprio compiere questo attraversamento» 
[6]. Sembra di leggere in questo breve testo la parafrasi ad una nota scritta da 
Leonardo da Vinci in cui riassume le regole secondo le quali lui si sforzava 
di vivere e che, appunto, individuano nella solitudine e nel rapporto con la 
memoria un passaggio cruciale: «La passione dell’animo caccia via la lussu-
ria. Chi non rafrena la voluttà, colle bestie s’acompagni. Non ti promettere 
cose, e non le fare, se tu ve’ che, non l’avendo, t’abbino a dare passione. La 
memoria de’ benefitj apresso l’ingratitudine è fragile. A ciò che la prosperità 
del corpo non guasti quella dello ingegnio, il pittore over disegniatore debbe 
essere soletario. E se tu sarai solo, tu sarai tutto tuo, e se sarai accompagniato 
da uno solo compagnio, sarai mezzo tuo, e tanto meno quanto sarà maggiore 
la indiscrezione della tua pratica. Alle grandi ingiurie cresci la patientia, e esse 
ingiurie offendere non ti potranno la tua mente» [7].

English Version

Keywords: past, art

The word fact evokes something that happened, something past. The past 
is constructed, on the cultural level, by art, which has always endeavored to 
leave traces, to leave memory of itself. But art also arises from the personal 
memory of the artist, from his reflection and externalisation of his experi-
ence. The past and art are absolutely linked. Both in its definition as a noun, 
i.e. an event, an action; and in its definition as a past participle of the verb 
fare (to make), i.e. constructed, produced, performed, the term fact has in 
itself a past connotation, a reference to memory that, in the case of the rela-
tionship between this term and art, takes on a very interesting characteristic. 
Art is rooted in human knowledge through the assimilation of mnemonic 
facts that go back to childhood and define a sensibility that does not change, 
ingrained, proper to our “chameleon-like” nature: «Children (indeed men 
themselves) operate mostly according to examples. We are all of the species 
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of the chameleon, which always takes the colour of the things it has near, nor 
should we be surprised at this in children, who understand better what they 
see than what they hear» [1]. The consolidation in memory of a fact has been 
a fantastic literary device that has ignited rivers of narrative masterpieces. 
The story of an event from the past that builds an absolute imprint that can 
no longer be alienated and returns to the minds of the protagonists of the nar-
rated events has been sublimely declined by the greatest authors of literature 
ever, from Homer to Dante, from Alexandre Dumas to Dostoevsky. «Then 
I forgive you», said the man, throwing off his cloak, and stepping forward to 
better expose himself to the light. «The Count of Monte Cristo!» muttered 
Danglars paler from terror than a moment before from hunger and hardship. 
«Wrong, I am not the Count of Monte Cristo.» «And who are you then?» 
«I am the one you sold, denounced, dishonored; I am the one whose fiancée 
you made prostitute; I am the one you trampled on to create your fortune; 
I am the one whose father you starved to death… I had condemned you to 
starve, and instead I forgive you, for I too need forgiveness: I am Edmond 
Dantès!» [2]. «Back in the drawing room Varvàra Petròvna remained a three 
minutes in silence, apparently looking for something on the table, then sud-
denly she turned to Stepàn Trofimovic, pale with sparkling eyes, and mur-
mured in a whisper, «I will never forgive you!». The next day she met with 
her friend as if nothing had happened, not even making a hint about what 
had happened. But thirteen years later, in a tragic moment, she remembered 
it, and paled just as she did thirteen years before, when she had first scolded 
him, and held it against him [3]. From the memory of facts arises for Goethe 
the innate tendency of man to trace, through this, theoretical conjectures, 
from the simpler, less profound and cruel general analyses to the analysis 
of a few facts in detail, says Goethe: «As a first thing we therefore notice a 
great multiplicity, which comes to us as a quantity. We are forced to sepa-
rate, distinguish and again recompose. From which finally arises an ordering 
which as a whole can be embraced more or less satisfactorily. To achieve this 
in any sphere, even in part, requires continuous and severe work. This seems 
to us to be the reason why men leave aside phenomena in favor of a gener-
al theoretical view, in favor of some form of explanation, in lieu of giving 
themselves pains to know the particular and to give birth to a whole.» [4]. 
These considerations around the metabolisation of the fact in memory and 
its ideal or ideological placement in the person’s thought, of which Goethe 
speaks is even better explicated, and with a disarming ineluctability by Wal-
ter Benjamin who analyses the bearing of recollection in man’s experiential 
journey, when he says, «The “recollection” is the secularised relic. “Remem-
brance” is complementary to “lived experience”. In it is deposited the grow-
ing self-extraneation of man, who catalogs his past as a dead possession. 
Allegory cleared, in the nineteenth century, the outer world, to settle in the 
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inner one» [5]. What about art? Art has in its classical foundation the theme 
of memory. Art is said to be the most evolved system that man has invented 
to pass himself down through history: art feeds on and creates memory. As 
Balzano explains, «That the Muses in Greek myth are daughters of Memory 
(Mnemosyne), seems to me the most compelling evidence for understanding 
how the arts were conceived precisely to pass on and defy time. That is why 
an artist works with memory and not with the past itself. Because his task 
is to identify those sole elements that should be saved from oblivion, bring 
them back into the present and project them into the future: «tra-mandare» 
(to trans-mit) means precisely to make this crossing» [6]. We seem to read in 
this short text a paraphrase to a note written by Leonardo da Vinci in which 
he summarises the rules according to which he strove to live and which, 
precisely, identify solitude and the relationship with memory as a crucial 
passage: «Passion of the soul chases away lust. Those who do not curb lust, 
should associate with beasts. Never promise things to yourself and never 
do things, if you see that they give you grief when you do not have them. 
Memory of benefits is fragile nearby ingratitude. So that prosperity of the 
body does not ruin the prosperity of the mind, the painter must be solitary. 
If you stand alone, you will be all your own, and if you stand with a friend, 
you will half your own, and the lesser you will be the bigger the interference 
in your workshop. Increase your patience when facing grand abuses, and 
these abuses will not be able to offend your mind» [7].

*Salvatore Santuccio (Università di Camerino)

Bibliografia/References: [1] G. Locke, Pensieri sull’educazione, Firenze, La 
nuova Italia, 1946. [2] A. Dumas, Il conte di Montecristo, Milano, Baldini e Castoldi 
Dalai, 2010. [3] F. Dostoevskij, I demoni, Milano, Frassinelli, 1995. [4] J. W. Go-
ethe, La teoria dei colori, Milano, Il Saggiatore, 1994. [5] W. Benjamin, Angelus 
novus, Torino, Einaudi, 1995. [6] M. Balzano, Le parole sono importanti, Torino, 
Einaudi, 2019. [7] R. e M. Wittkover, Nati sotto Saturno, Torino, Einaudi, 1995. 

Irish Literature/Letteratura irlandese*

Keywords: gradgrind, utilitarianism, judge, fact partial and incomplete, 
narratives

In Brian Friel’s The Freedom of the City (1973), a play which is set near the 
start of the long Northern Irish conflict called ‘The Troubles’ (c. 1968-1998), 
what constitutes a ‘fact’ is of central concern. This is a play that is deeply en-
gaged with the principles and processes of the law. It is set in a courtroom, and 
the audience are transformed into the public gallery of a tribunal of inquiry. 
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The action is presided over by a judge, who watches events from a high place 
on the stage. This judge, we are told, ‘is English, in his early sixties; a quick 
fussy man with a testy manner’ [1]. Though the judge is English, the events 
he is adjudicating are Irish. The reason the inquiry has been convened is that 
three local civilians, a middle-aged mother and two young men, have been 
killed by the British Army after they sought shelter in a municipal building, 
the Guildhall, when a civil rights protest in Derry (also known as Londonder-
ry) turns violent. At the start of the action, the judge signals that he is interest-
ed in facts, and facts alone. We first see him rebuking a witness who dares to 
stray into speculation. This gives him the opportunity to display his self-im-
age to his audience: he wishes it to be known that he is a tireless inquisitor 
after facts. It [the inquiry] is essentially a fact-finding exercise […] The facts 
we garner over the coming days may indicate that the deceased were callous 
terrorists who had planned to seize the Guildhall weeks before the events of 
February 10; or the facts may indicate that the misguided scheme occurred 
to them on that very day while they listened to revolutionary speeches. The 
reason the judge is so keen to present himself as guided by facts is that facts 
are sacred in the arena of the law and are essential to its proper functioning. 
Accurate facts about the events under adjudication, the circumstances under 
which they occurred, are essential for divining the motivations of the people 
involved, and therefore in establishing the truth or reality of a legal case. Legal 
decisions can only be arrived at after the application of law to the specific facts 
of each case. However, there are weaknesses to fact-based approaches which, 
in the fuller context of the play, the above quotation might alert us to. Facts 
can be partial and incomplete; they can be selected and slanted in support of 
untrue narratives. It is possible for narratives to be entirely factual and yet, 
in any just or useful regard, to be entirely false. The play The Freedom of the 
City is connected to (but does not recount) the events of Bloody Sunday, a 
tragic incident that occurred on 30 January 1972, in Derry, Northern Ireland. 
A civil rights protest took place in the city that day, attended by marchers who 
were protesting the use of internment (imprisonment without trial) by British 
security forces in Northern Ireland. British soldiers opened fire on these un-
armed protesters, killing thirteen people, and injuring many others. The play, 
though not factual, has a tense relationship with fact. Certain speeches of the 
judge’s are taken directly, or minimally adapted, from the real words of Lord 
Widgery, the judge who was appointed by the British government to inquire 
into Bloody Sunday. Widgery’s report, which exonerated the British soldiers 
who killed the protesters, was widely seen as a whitewash. (It was eventually 
superseded by the Saville Report in 2010, which exonerated the victims and 
delivered a damning account of the conduct of soldiers.) Brian Friel’s play, 
first performed the year after Lord Widgery’s Report, is a report on a report. 
It enables audiences to see the biases, prejudices, distortions and partial un-
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derstandings by which false narratives are propounded and justice is denied. 
The judge in The Freedom of the City, through his purported devotion to the 
value of ‘facts’, is connected to one of the most infamous exponents of ‘fact’ in 
English literature, Thomas Gradgrind in Charles Dickens’ novel Hard Times 
(1854). This character is the origin of the English word, a ‘gradgrind’, de-
fined in the Oxford English Dictionary as ‘a person who is hard and cold, and 
solely interested in facts’. Gradgrind is a strict and joyless schoolmaster who 
represents the unbending Victorian adherence to utilitarianism. His various 
travails, over time, convince him of the value of imagination, empathy, and 
emotion. He is a case in point that the prioritization of fact, and the neglect of 
human and emotional realities, can have deleterious consequences. When the 
judge in The Freedom of the City describes his mission as ‘a fact-finding exer-
cise’, he frames the narrative for these facts in two possible ways. These facts, 
he says, might indicate that ‘the deceased were callous terrorists’, or the facts 
may indicate that the misguided scheme occurred to them on that very day’. 
In fact, as becomes clear during the play, the deceased, or victims, were noth-
ing like either of the judge’s two possible characterizations. The reason they 
had occupied the Guildhall in Derry was not because they were terrorists, but 
because they were sheltering in fear of their lives. Facts can be framed in such 
a way as to support false narratives. While what is factual is important, The 
Freedom of the City reminds us that the framing and narratives that determine 
which facts are cited, and how, are equally important, or perhaps moreso.

*Adam Hanna (University College Cork)

References: [1] B. Friel, The Freedom of the City, The Collected Plays of Brian 
Friel, London, Faber and Faber, 2016. 

Teologia Sacra Scrittura/Theology Sacred Scripture*

Parole chiave: artefatto, misfatto, rifatto, fatto ad arte, vita, morte, resur-
rezione

Il “fatto”, può intersecarsi nell’“artefatto”, nel “misfatto” e nel “rifatto”. 
Si possono compiere azioni “ad arte”, non genuine, affettate e manierose (= 
artefatto). Si possono compiere azioni nefande e scellerate (= misfatto). Ma 
è lecito sperare sempre che ciò che è “artefatto” e “misfatto” sia “rifatto” e 
declinato in azioni buone e belle. Etimologicamente la parola italiana “fat-
to” deriva dal participio perfetto latino factus da facere, e indica non tanto 
un quid di già dato, ma qualcosa che qualcuno ha operato affinché fosse. 
Quindi, il fatto si distingue dal dato. Il lemma italiano “artefatto” ha diversi 
significati. Etimologicamente indica “ciò che è fatto ad arte e con arte”. Ma 
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nel linguaggio corrente, in lingua italiana, ha assunto una valenza negativa. 
Equivale a dire ciò che è “sdolcinato”, “non autentico”, addirittura “falso” e 
“ipocrita”. Per cui facilmente e agevolmente si scivola da ciò che è “artefat-
to”, ossia dall’ipocrisia, a ciò che è “misfatto”, vale a dire fatto male e mal-
fatto. Dall’apparenza ipocrita al reato. Dal delitto al castigo. Ma si sa: nello 
stato di diritto la pena non è mai vendicativa, ma emendativa, medicinale. 
Sempre bisogna sperare, infatti, che ciò che è “fatto” in modo “artefatto” 
e financo il “misfatto”, siano convertiti in un “rifatto” che rifaccia nuovi, 
che ricrei ex novo. V’è, nel cristianesimo un “fatto” divenuto “misfatto”, 
per mano umana, ma “rifatto”, per mano divina, e “fatto ad arte”, ossia la 
resurrezione dai morti del crocefisso Gesú di Nazareth. Anzi, la resurre-
zione del Cristo è il fondamento dell’accadimento cristiano. “Tutto il fatto 
cristiano […] – scrive Giacomo Biffi – trova la sua origine nella proclama-
zione di una notizia: è l’annuncio, risonato in Gerusalemme la mattina di 
Pasqua dell’anno 30, che da allora non si è piú spento nella storia del mon-
do. Questo annuncio si compendia in una sola parola greca, che è il nucleo 
originario della nostra fede: eghérthe, cioè: “si è ridestato”, “è risorto” [1]. 
Dopo aver inteso la voce di un teologo-vescovo dei nostri tempi, sostiamo 
in ascolto di un tempo non piú attuale, di un tempo “diversamente altro”, 
ossia di un segmento della tradizione cristiana (per essere piú precisi della 
tradizione cattolica), anche per sottrarci per un momento alla schiavitú delle 
lancette dell’orologio del tempo che scorrono inesorabilmente e precipite-
volissimamente in avanti. Una donna, santa, asceta e mistica italiana del XVI 
secolo, Caterina Benincasa da Siena [2], la quale utilizza un vocabolo e un 
concetto strani per definire il Cristo risorto: “giovano”. Il corpo di Gesú 
risorto è giovane per sempre, simbolo e cifra di immortalità: “Adunque siate 
ubbidienti, per amore di quello dolcissimo e amantissimo giovano Figliuolo 
di Dio, che fu ubbidiente infino a la morte” [3]. Caterina accenna a un Gesú 
giovane, ma qual è la fonte di questo suo modo di esprimersi? E che cosa 
significa? Ha forse un’importanza particolare nella sua visione del Cristo? 
Stando ai dati evangelici, Gesú inizia il suo cosiddetto ministero pubblico 
quando aveva circa trent’anni (cf. Luca 3, 23). Inoltre, l’Evangelo secondo 
Giovanni ci fa sapere, incidentalmente, che Gesú muore certamente avendo 
meno di cinquant’anni (cf. Giovanni 8, 57). Tradizionalmente si sono fissati 
a trentatré gli anni della vita terrena di Gesú di Nazareth. Anche Caffarini, 
un biografo della Senese, riportando probabilmente delle annotazioni del 
primo confessore di Caterina, il domenicano Tommaso della Fonte, riferisce 
che la santa si rivolge a Gesú con l’invocazione-esclamazione: «O amantis-
simo giovano» [4]. Caterina dunque vedeva, contemplava, dialogava con un 
Gesú giovane, il Cristo risorto che non muore piú. Questa esclamazione 
– «quello dolcissimo e amantissimo giovano» -, la ritroviamo identica nella 
Lettera 41, che, d’altra parte, è insieme alla Lettera 30 una tra le prime det-
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tate dalla Santa. L’Aquinate, d’altro canto, afferma che il Cristo volle morire 
giovane, cioè nella perfezione dell’età, per tre ragioni: “Cristo volle patire in 
età giovanile per tre motivi. Primo per meglio mostrarci il suo amore, dando 
la vita per noi quando era nella perfezione dell’età. Secondo, poiché non 
era bene che apparisse in lui un decadimento naturale, come sopra si è det-
to a proposito della malattia. Terzo poiché morendo e risuscitando nell’età 
giovanile volle mostrare in se stesso la sorte futura dei risuscitat”. La prima 
e la terza ragione sembrano avere una qualche affinità con l’esperienza e 
l’espressione cateriniane. Gesú muore giovane per mostrarci meglio il suo 
amore – era conveniente che fosse cosí -, ecco perché è l’“amatissimo giova-
no”. Caterina contempla e dialoga con un Gesú resuscitato dai morti che le 
appare “giovane”, ancorché le si mostra pure, in altri momenti, o bambino o 
crocifisso. Gesú inoltre morendo e risorgendo giovane, afferma l’Aquinate, 
rivela quale sia l’estuario del corpo umano risorgendo in Cristo: giovane, 
immortale, scevra di malattie, infermità e morte. Un’ultima annotazione 
a questo riguardo. Il titolo (si direbbe in teologia) cristologico di “giova-
ne” attribuito al Cristo risorto, affiora nei primi scritti della Senese per poi 
scomparire precocemente. In piú, occorre con parsimonia nel Corpus cate-
riniano soltanto in due Lettere e in qualche pagina del Libellus di Caffarini 
[5]. Dal punto di vista iconografico e iconologico, un “fatto-misfatto” ma 
“rifatto” è mirabilmente e splendidamente espresso nella “Trasfigurazione” 
vaticana di Raffaello Sanzio. Il “fatto” del ragazzo in preda al demonio (= 
“misfatto”) e “rifatto” nell’evento di Gesú trasfigurato sul monte, il quale 
posto – al contempo – con le mani aperte come in croce e rivestito di bianco, 
rimanda alla sua pasqua di morte e resurrezione. Sta lí nella resurrezione e 
in primis in Gesú risorto, per i cristiani, il fondamento ultimo e inconcusso 
della spes che trasforma il “misfatto” in “rifatto” [6]. 

*Emanuele Massimo Musso (LUMSA di Roma)
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Filosofia morale/Moral Philosophy*

Parole chiave: vero, conoscenza, esperienza, relazione, causa ed effetto, 
giudizio, valore, istituzione

Il termine “fatto” deriva latino factum, participio passato del verbo fàcere 
(fare): può essere non solo un sostantivo, e quindi esprimere ciò che è stato 
operato, ciò che è accaduto, un avvenimento, ma anche un aggettivo, dicendo 
allora l’esser prodotto, formato per via d’iniziativa (si dice “fatto a mano”, “a 
macchina”). All’inizio dell’opera L’antichissima sapienza degli italici da trar-
si dalle origini della lingua latina (1710) [1] Giambattista Vico, nel capitolo 
I, presenta la famosa tesi secondo la quale verum et factum convertuntur: 
possiamo conoscere soltanto quello che facciamo, in quanto «la scienza è la 
conoscenza del genere o modo in cui la cosa si fa». L’essere umano non può 
conoscere le leggi della natura, che sono opera di Dio: a proposito di questa 
può soltanto pensare le cose dall’esterno, non la può intelligere, in quanto 
non può “raccogliere” in maniera ordinata nella propria mente tutti gli ele-
menti di cui essa è composta. Nella Scienza nuova il principio secondo il qua-
le vero e fatto sono convertibili serve poi a Vico per sostenere la conoscibilità 
del “mondo civile”, che è appunto opera degli esseri umani (per quanto essi 
agiscano grazie a princípi che sono un dono della provvidenza divina).

Ma l’età moderna conosce anche un’altra accezione del termine. A Tho-
mas Hobbes si deve la distinzione delle “verità di fatto” dalle “verità di ra-
gione”, insieme con una restrizione della portata della conoscenza che si può 
avere dei fatti. Ritroviamo poi tale partizione in Gottfried Wilhelm Leibniz e 
in David Hume, ed essa risuona anche – seppure con diversa declinazione – 
in Immanuel Kant. Le prime sono necessarie, conoscibili a priori e si basano 
sulla logica; le “verità di fatto”, invece, riposano sulla possibilità: quindi la 
loro negazione non implica contraddizione e se ne può dare ragione solo a 
posteriori, ovvero sulla base dell’esperienza. Propriamente Hume (Trattato 
sulla natura umana) distingue tra proposizioni che riguardano “relazioni tra 
idee” (ad esempio quelle matematiche) e proposizioni che riguardano “rela-
zioni tra fatti” (come quelle delle scienze naturali) e ne deriva non solo una 
critica al principio di causalità, ma anche una problematizzazione del pas-
saggio dalla considerazione di come le cose stanno a come esse dovrebbero 
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essere (dall’is all’ought). Quelle che chiamiamo relazioni di causa ed effetto, 
osserva, sono conseguenti solo dall’esperire in modo costante delle succes-
sioni tra fatti: ma tutto ciò che si può davvero conoscere è, a posteriori, una 
relazione tra due fatti già accaduti e constatati empiricamente, che nulla ci 
garantisce abbia un nesso necessario e che dovrà valere anche per il futuro. 
La convinzione che la scienza debba basarsi sull’analisi dei fatti e sulla descri-
zione delle uniformità che vi ravvede portò poi i neopositivisti ad elaborare 
il parametro empirico di significanza: secondo il quale se il significato di una 
proposizione non è passibile di verifica empirica essa non assume un valore 
cognitivo. Si precisa cosí l’opposizione positivistica alla metafisica: conside-
rata non falsa – in quanto pretenderebbe di parlare di fatti oltre l’esperienza 
sensibile – quanto piuttosto non dotata di senso. Ad essa si potrebbe conser-
vare solo un significato emotivo. Si arriva cosí ad affermare che esiste soltanto 
ciò che è testimoniato dall’esperienza percettiva (realismo ordinario) oppure 
soltanto ciò che le scienze naturali possono descrivere e spiegare (realismo 
scientifico). Tali posizioni, però, sono state criticate a propria volta in quanto 
considerate troppo ristrette. Ad esse è stato risposto ammettendo l’esistenza 
(e la necessità) di una pluralità di chiavi di accesso alla realtà, che è irriducibil-
mente complessa e variegata: approdando cosí a una terza forma di realismo, 
il naturalismo liberalizzato [2]. In questo senso è stato proposto anche un 
superamento della dicotomia tra giudizi di fatto e giudizi di valore. Hilary 
Putnam [3] argomenta che i giudizi di valore sono dotati di contenuto og-
gettivo e hanno carattere cognitivo (anche se, al pari di tutti gli altri giudizi, 
rimangono sempre fallibili) e che i concetti di carattere valutativo che tali 
giudizi contengono sono irriducibili a concetti puramente descrittivi. Inoltre 
afferma che anche i giudizi di fatto – e in particolare quelli che secondo la 
prospettiva del naturalismo scientistico sono massimamente oggettivi, ovve-
ro i giudizi delle scienze naturali – sono in realtà inestricabilmente permeati 
di valori (parla di valori epistemici; concorda qui con i maestri del pragmati-
smo, in particolare con Peirce e Dewey). È stato fatto notare che la dicotomia 
tra fatto e valore ha conseguenze ad ampio spettro, ad esempio sulle politiche 
di welfare. Se la teoria neoclassica della razionalità economica ha preteso, ad 
esempio, di sostenere che l’economia, in quanto scienza, deve rinunciare alle 
valutazioni, Amartya Sen – con altri – ha mostrato che le descrizioni dei pre-
sunti “fatti” economici sono intrecciate con i valori, e i tentativi di separare i 
due ambiti non sono solo illusori, ma contraddittori.

Un’altra distinzione, tuttavia è utile prendere in considerazione: quella 
proposta da John Searle tra i fatti bruti (brute facts) e i fatti istituzionali (in-
stitutional facts). Un fatto bruto, afferma, «è un fatto che può esistere anche 
senza istituzioni umane, mentre un fatto istituzionale – come il fatto che que-
sto è denaro, o il fatto che George W. Bush è il presidente degli Stati Uniti – 
richiede le istituzioni umane per essere ciò che è. Nuovamente, un fatto bruto 
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è il fatto che la Terra sia a 93 milioni di miglia (o 152 milioni di chilometri) 
dal Sole, mentre un fatto istituzionale è che io sia un cittadino americano». 
Egli inoltre invita a non confondere fra il fatto stesso e l’asserzione del fatto 
(statement of the fact), il fatto asserito (the fact stated) [4]: certo le asserzio-
ni, in generale, richiedono istituzioni, in particolare richiedono l’istituzione 
del linguaggio, tuttavia alcuni fatti asseriti – come ad esempio che la Ter-
ra abbia un diametro maggiore della Luna – non richiedono un’istituzione 
per la loro esistenza, anche se richiedono un’istituzione per essere asseriti. 
Si deve opportunamente distinguere tra l’esistenza di un fatto, il modo della 
sua esistenza e quello in cui si perviene alla sua conoscenza, le narrazioni che 
se ne possono fornire e che chiamano in causa anche i modi della comunica-
zione. Qui si apre un’ulteriore questione, che nella sua radicalità rinvia alla 
riflessione “con il martello” di Friedrich Nietzsche, che affermava: «contro 
il positivismo, che si ferma ai fenomeni: “ci sono soltanto i fatti”, direi: no, 
proprio i fatti non ci sono, bensí solo interpretazioni. Noi non possiamo 
constatare nessun fatto “in sé”» [5]. Egli metteva cosí in evidenza, in primo 
luogo, il potere del linguaggio nella comprensione della realtà: inteso come 
un’attività creativa, che dà forma alla verità e alla comprensione del mondo, 
e non meramente la rispecchia. Si tratta, anche qui, di riconoscere alla cono-
scenza una dimensione costruttiva, ma ora in senso ben diverso dalla nuance 
che questo rilievo “costruttivista” aveva in Vico. Richard Rorty ne ha deriva-
to che si deve intendere la verità come un atto umano creativo e linguistico, 
piuttosto che una adaequatio rei et intellectus. Si affaccia allora l’ombra di un 
relativismo radicale, di stampo individualistico, per cui i fatti si diluiscono in 
gusti, preferenze, esercizi di potere. Ma l’insegnamento nicciano può anche 
portare in direzione di un prospettivismo critico: che coniuga lo sforzo di 
dire le condizioni nelle quali la ricerca della verità si svolge per prospettive e 
approssimazioni, con l’abitare presso le cose, lo “stare alle cose stesse”, e con 
la tensione alla cura dell’incondizionato indisponibile, in nome dell’altrettan-
to nicciano “che importa di me” (Aurora) [6].

English Version

Keywords: true, knowledge, experience, relationship, cause and effect, ju-
dgement, value, institution

The term “fact” derives from the Latin factum, past participle of the verb 
fàcere (to make): it can be not only a noun – and thus expresses what has been 
done, what has happened, an event – but also an adjective, thus saying being 
produced, formed by initiative (we say “hand-made”, “machine-made”). 
At the beginning of his work De Antiquissima Italorum Sapientia ex Lin-
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guae Latinae Originibus Eruenda, (1710) [1] Giambattista Vico, in chapter 
I, presents the famous thesis according to which verum et factum conver-
tuntur: we can only know what we do, since «science is knowledge of the 
genus or mode by which a thing is made». Human beings cannot know the 
laws of nature, which are a work of God: apropos of nature they can only 
think about things from the outside; they cannot understand nature, since 
they cannot “collect” in an orderly manner in their mind all the elements of 
which it is composed. In La Scienza nuova, the principle according to which 
truth and fact are convertible then serves Vico to support the knowability of 
the “civil world”, which is precisely a work of human beings (even if they 
act thanks to principles that are a gift of divine providence).

But the modern age also knows another meaning of the term. To Thomas 
Hobbes we owe the distinction between “truths of fact” and “truths of rea-
son”, together with a restriction of the reach of the knowledge of facts that 
can be gained. We then find this partition in Gottfried Wilhelm Leibniz and 
David Hume, and it also re-occurs – albeit with a different declination – in 
Immanuel Kant. The latter are necessary, knowable a priori and are based 
on logic; “factual truths”, on the other hand, rest on possibility: thus their 
negation does not imply contradiction and they can only be explained a pos-
teriori, i.e. on the basis of experience. Appropriately, Hume (A Treatise on 
Human Nature) distinguishes between propositions that concern “relations 
between ideas” (such as mathematical propositions) and propositions that 
concern “relations between facts” (such as those of the natural sciences), and 
the result is not only a critique of the principle of causality, but also a prob-
lematisation of the transition from considering how things stand to how they 
ought to be (from “is” to “ought”). What we call relations of cause and effect, 
he observes, are only consequent from the constant experiencing of succes-
sions between facts: however all we can really know is, a posteriori, a relation 
between two facts having already occurred and empirically ascertained, that 
nothing guarantees has a necessary connection and shall also be valid in the 
future. The idea that science must be based on the analysis of facts and on the 
description of the uniformities it detects in them later led the neo-positivists 
to elaborate the empirical significance parameter: according to which, if the 
meaning of a proposition is not amenable to empirical verification, it does 
not assume cognitive value. This explains the positivist opposition to met-
aphysics: which is considered not false – insofar as it would claim to speak 
of facts beyond sensible experience – but rather not endowed with meaning. 
It could only be accorded an emotional meaning. This leads to the assertion 
that there exists only what is witnessed by perceptual experience (ordinary 
realism) or only what the natural sciences can describe and explain (scientific 
realism). These positions, however, have been criticised in turn as being too 
narrow. They have been responded to by admitting the existence (and neces-
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sity) of a plurality of keys to access reality, which is irreducibly complex and 
variegated: thus arriving at a third form of realism, a liberalised naturalism 
(De Caro) [2]. In this sense, an overcoming of the dichotomy between factual 
and value judgements has also been proposed. Hilary Putnam [3] argues that 
value judgements are endowed with objective content and have a cognitive 
character (although, like all other judgements, they always remain fallible) 
and that the concepts of evaluative character that such judgements contain 
are irreducible to purely descriptive concepts. Furthermore, he states that 
even factual judgements – and in particular those that are maximally objec-
tive according to the perspective of scientistic naturalism, i.e. the judgements 
of the natural sciences – are inextricably permeated with values (he speaks of 
epistemic values; he agrees here with the pragmatist masters, especially with 
Peirce and Dewey). The dichotomy between facts and values has wide-rang-
ing consequences, for instance on welfare policies. While the neoclassical 
theory of economic rationality has claimed, for example, that economics, as 
a science, must renounce valuations, as also Amartya Sen has shown, descrip-
tions of supposed economic “facts” are intertwined with values, and any at-
tempts to separate the two realms are not only illusory, but contradictory.

Another distinction, however, is worth considering: that proposed by 
John Searle between “brute facts” and “institutional facts”. A brute fact, 
he states, «is a fact that can exist without human institutions, whereas an 
institutional fact – such as the fact that this thing in my hand is money, or 
the fact that George W. Bush is the president of the United States – requires 
human institutions to be what it is. Again, a brute fact is the fact that the 
Earth is 93 million miles (or 152 million kilometres) from the Sun, while 
an institutional fact is that I am an American citizen». He also warns not 
to confuse between fact and statement of the fact, the fact stated [4]: cer-
tainly assertions, generally, require institutions, particularly they require the 
institution of language, but some asserted facts – such as the Earth being 
larger in diameter than the Moon – do not require an institution for their 
existence, even if they do require an institution to be asserted. Proper dis-
tinctions must be made between the existence of a fact, the manner of its 
existence and the manner in which knowledge of it is reached, the narratives 
that can be provided about it, and which also call into play the modalities 
of communication. Here a further question opens up, which in its radicality 
refers to Friedrich Nietzsche’s reflections “with the hammer”, who said: 
«against positivism which stops at phenomena, saying “there are only facts”, 
I should say: no, there are not just facts, only interpretations. We cannot 
ascertain any fact “in itself”» [5]. He thus emphasised, first and foremost, 
the power of language in the understanding of reality: as a creative activity 
that shapes truth and comprehension of the world, and does not merely 
reflect it. Here, too, it is a question of recognising a constructive dimension 
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to knowledge, but now in a very different sense from the nuance that this 
“constructivist” emphasis had in Vico. Richard Rorty derived from this that 
one must understand truth as a creative and linguistic human act, rather than 
an adaequatio rei et intellectus. Here then, the shadow of a radical individu-
alistic relativism appears, whereby facts are diluted into tastes, preferences, 
and exercises of power. Whereas Nietzsche’s teaching can also lead us in the 
direction of a critical perspectivism: which combines the effort to tell the 
conditions in which the search for truth takes place through perspectives 
and approximations, with the commitment to dwell with things, “to stick 
to the things themselves”, and with the tension to caring for the unavaila-
ble unconditioned, in the name of Nietzsche’s assertion as well “who cares 
about me!” (The Dawn of Day, 494) [6].

*Carla Danani (Università di Macerata)
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Language and Translation/Lingua e traduzione*

Keywords: statement, objective, subject-verb-object word order

In linguistics, the term “fact” is used to refer to a linguistic statement or 
observation that is considered true based on empirical evidence or objective 
analysis. Linguistic facts are used to describe and understand the structure, 



Fatto / Fact 269

© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

use, and patterns of language and can be derived from the examination of 
language data, such as texts, speech recordings, and language corpora. This 
data is analyzed to identify patterns, rules and occurrences that characterize 
a particular language or languages in general. Such observations are consid-
ered linguistic facts when they are based on empirical evidence and can be 
consistently replicated by other linguists.

An example of a “fact” in English syntax would be declarative sentences, 
which typically follow the subject-verb-object (SVO) word order, where 
the subject comes first, followed by the verb and then the object, as in the 
sentence: “The prosecutor (subject) questioned (verb) the jurors (object).” 
In this example, the fact consists in English declarative sentences often ad-
hering to SVO word order, where the subject “The prosecutor” precedes the 
verb “questioned”, which is followed by the object “the jurors”. This is a 
common syntactic structure in English that helps convey meaning.

In morphology, the formation of the plural in English nouns can be con-
sidered a fact, as most nouns form the plural by adding the suffix “-s” to 
the singular. Example: Trial (singular) – Trials (plural). In this case, the fact 
consists in the formation of the plural of the noun “trial” by simply add-
ing the suffix “-s” (forming “trials”) to the singular form. This is a com-
mon morphological rule in English. However, it is worth noting that Eng-
lish morphology also includes irregular plurals (e.g., the plural of “child” is 
“children”), which do not follow the former regular pattern. It also includes 
nouns that are only used in the singular (i.e., non-count nouns such as “evi-
dence” in the example “The prosecutor presented compelling evidence dur-
ing the trial.”), and nouns which are used in their plural forms with a totally 
different meaning; e.g., “damage” (meaning harm or injury to something) 
as in the example: “The storm caused significant damage to the roof of the 
house.” and “damages” (meaning compensation awarded for a loss or in-
jury suffered) as in the example “The court ordered the defendant to pay 
substantial damages to the injured party”. The observation of these types of 
facts, in morphology as well as in semantics, helps linguists to understand 
how words are formed and how they change in a given language.

Another example would be the word “consideration”, which is seman-
tically associated with ‘thoughtful reflection or contemplation’ in general 
English as in the example “After much consideration, she decided to pur-
sue a career in law”, while it takes on the meaning of ‘something of value 
exchanged between parties in a contract’ as in the example “In order for a 
contract to be valid, there must be mutual consideration, where each party 
gives something of value”. This semantic fact helps to understand and com-
municate the concept of consideration in various contexts.

In a context where law and semantics interact, legal facts often concern 
the interpretation and/or linguistic production of legal documents. A le-
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gal fact in semantic terms can be for example, in the context of a specific 
contract, the term “intellectual property”, the definition of which usually 
includes copyrights, trademarks and patents, as generally explicitly stated 
in a contractual clause. This legal fact highlights the importance of the lan-
guage used in legal documents, and precise definitions, as the interpretation 
of terms such as “intellectual property” can have significant legal implica-
tions. The semantics of these terms are crucial in determining the rights and 
obligations of the parties involved in the contract.

In legal contexts, pragmatics plays a crucial role in understanding the 
meaning of legal texts and verbal statements. For example, during a court 
trial, when a lawyer says: “I have one last question for the witness”, it is of-
ten pragmatically understood that the lawyer is about to conclude his ques-
tioning and is signaling to the judge, the opposing party, and the witness 
himself that the testimony is about to end. In this example, the pragmatic 
interpretation of the lawyer’s statement goes beyond the literal meaning of 
the words. Although the lawyer may indeed have one more question, the 
pragmatic implication is that he is preparing to conclude the questioning. 
Understanding these pragmatic signals is essential in legal procedures to en-
sure effective communication between all parties involved.

Equally interesting is the term “fact pattern”, used both in linguistics and 
in law, with a slightly different meaning. In law, a “fact pattern” refers to the 
set of circumstances, events and details surrounding a case or legal question. 
It is a description of the facts relevant to a dispute or legal situation. Lawyers 
and judges analyze the pattern of facts to determine how the law applies and 
to formulate legal arguments or decisions. It is an essential component of legal 
analysis and plays a central role in judicial proceedings. In linguistics, the term 
“fact pattern” can be used informally to describe a set of linguistic observa-
tions or data relating to a particular linguistic phenomenon. In this sense, it 
is closer to the concept of a “data pattern” (i.e., a subset of data that behaves 
in the same regular way). Finding an explanation for those patterns is an in-
tensive task which is still relying on human experts, whose role is to provide 
explanations and refine results using their own background knowledge, while 
the cross-domain and machine-accessible knowledge of the Web of Data 
could be used to facilitate the automatization of explaining data patterns.

*Viviana Gaballo (University of Padua)
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Fatto/Fact

Contaminazioni/Contamination

Parole chiave: opinione, verità, rilevanza, traccia, tempo, giudizio, narra-
zione, emozione, immaginazione, conoscenza, causa, effetto, concetti

Il fatto è qualcosa che può essere verificato, che lascia una traccia, è le-
gato al passato e sfida il tempo perché si tramanda. Il fatto va distinto dalle 
opinioni, per questo occorre avere competenza per elaborare criticamente 
la qualità delle informazioni. L’approccio basato sui fatti deve essere attento 
alla completezza e correttezza dei fatti. I fatti possono essere inquadrati in 
modo tale da sostenere false narrazioni. Per questo occorre riflettere sulla 
valenza probatoria del c.d. fatto notorio e rivalutare la distinzione con la 
massima d’esperienza. Il giudice, in particolare, non può considerare fatti 
parziali, incompleti, distorti, selezionati a sostegno di narrazioni non ve-
ritiere. La letteratura ci insegna che trascurare la realtà umana può avere 
conseguenze deleterie e dunque sollecita il giurista a tenere in debito conto 
il valore dell’emozione, dell’empatia e dell’immaginazione.

I fatti sono importanti ma le inquadrature e le narrazioni, che determi-
nano quali fatti vengono citati e come, sono altrettanto importanti e forse 
anche di piú. Dunque, è illusorio separare fatti e valori e ritenere che vi siano 
soltanto alcuni fatti (quelli previsti e regolamentati dalle disposizioni di leg-
ge) e non altri ad essere giuridicamente rilevanti.

English Version

Keywords: opinion, truth, relevance, trace, time, judgement, narrative, 
emotion, imagination, knowledge, cause, effect, concepts

Fact is something that can be verified, that leaves a trace, is linked to 
the past and challenges time because it is handed down. Fact must be dis-
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tinguished from opinion, which is why competence is needed to critically 
process the quality of information. The fact-based approach must be atten-
tive to the completeness and correctness of the facts. Facts can be framed 
in such a way as to support false narratives. That is why it is necessary to 
reflect on the evidentiary value of the so-called notorious fact and re-evalu-
ate the distinction with the “rule based on common experience”. The judge, 
particularly, cannot consider partial, incomplete, distorted facts, selected to 
support untrue narratives. Literature teaches us that neglecting human real-
ity can have deleterious consequences and therefore urges the jurist to give 
due consideration to the value of emotion, empathy and imagination.

Facts are important but the framings and narratives, which determine 
which facts are cited and how, are just as important and perhaps even more 
so. Therefore, it is illusory to separate facts and values and to assume that 
there are only some facts (those provided for and regulated by legal provi-
sions) and not others that are legally relevant.
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7. INTERPRETAZIONE/INTERPRETATION

Sistemi di Elaborazione delle Informazioni/Information Processing Sy-
stems*

Parole chiave: logica, programmazione logica, fatto, dato, informazione, 
codice sorgente, codice eseguibile, programma, processo

La parola «interpretazione» può essere caratterizzata con collegamenti 
alla «logica», alla «programmazione logica», alla parola «fatto» e alle parole 
«dato» e «informazione». In logica matematica (ad es., nelle teorie del primo 
ordine), un’interpretazione permette di dare una semantica definendo un 
dominio, le costanti, i simboli di funzione e i predicati. Un’interpretazio-
ne permette quindi di dare un significato anche ai fatti, cioè i predicati che 
costituiscono un’informazione dichiarativa riguardo il dominio di un certo 
problema di riferimento. Oltre la logica, un’interpretazione può trasforma-
re un dato, costituito dai simboli da elaborare, immediatamente presente 
alla conoscenza, in informazione: ad esempio, una sequenza di zero e uno 
(il dato), alla luce delle specifiche del formato Portable Network Graphics 
(PNG) [1], può essere interpretata come la foto di un paesaggio, cioè un’im-
magine digitale (l’informazione). Analogamente, alcune sequenze di zero e 
uno, interpretate secondo la codifica ASCII (American Standard Code for 
Information Interchange) permettono di visualizzare dei caratteri dell’alfa-
beto anglosassone e dunque di rappresentare digitalmente dei testi.

Tuttavia, nell’àmbito dei Sistemi di Elaborazione delle Informazioni, 
emerge una caratterizzazione peculiare legata alla programmazione e allo 
sviluppo di programmi. L’interpretazione del codice sorgente (in un lin-
guaggio di programmazione di alto livello) in codice eseguibile, permette 
infatti l’esecuzione di programmi, cioè sequenze di istruzioni. In tale con-
testo, un interprete è un programma che legge ed esegue direttamente il co-
dice sorgente scritto in un linguaggio di programmazione. A differenza dei 
compilatori, cioè programmi che traducono il codice sorgente scritto dal 
programmatore in codice eseguibile (linguaggio macchina) per la successiva 
esecuzione, gli interpreti non traducono in anticipo tutto il codice sorgente 
in codice macchina. Al contrario, gli interpreti leggono ed eseguono il codi-
ce al volo, traducendo istruzione per istruzione durante l’esecuzione stessa 
[2]. In sintesi, la traduzione procede durante l’esecuzione del programma. 
Il principale vantaggio degli interpreti è la loro flessibilità: poiché eseguono 
il codice istruzione per istruzione, gli sviluppatori possono testare e modi-
ficare il loro codice rapidamente senza il bisogno di compilare ogni volta. 
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Tuttavia, questa flessibilità ha un costo: in generale, i programmi interpretati 
tendono ad essere piú lenti rispetto a quelli compilati, dato che la traduzio-
ne avviene durante l’esecuzione. Gli interpreti svolgono quindi un ruolo 
fondamentale nella programmazione moderna, offrendo un equilibrio tra 
flessibilità e performance. Uno dei linguaggi di programmazione piú popo-
lari al mondo, Python, molto utilizzato in àmbito di Intelligenza Artificiale 
per l’ideazione e l’esecuzione di esperimenti di apprendimento automatico, 
utilizza un interprete. Un ulteriore esempio è costituito dal JavaScript, il lin-
guaggio predominante del web, che è interpretato dai browser, permettendo 
interazioni dinamiche nelle pagine web stesse. L’interpretazione del codice 
sorgente per l’esecuzione attraversa diverse fasi. Prendendo come esempio il 
Python, le fasi del processo di interpretazione sono analisi lessicale, parsing, 
compilazione ed esecuzione [3]. Nell’analisi lessicale, il codice sorgente vie-
ne suddiviso in token, cioè le unità fondamentali del linguaggio come parole 
chiave, identificatori e simboli. Nel parsing, i token vengono organizzati in 
strutture gerarchiche, rappresentate come alberi sintattici astratti (AST). Tali 
alberi rappresentano la struttura logica del codice. Nella compilazione, gli 
alberi sintattici astratti sono poi tradotti in un formato chiamato bytecode, 
che è una rappresentazione a basso livello del codice sorgente, ottimizza-
ta per l’esecuzione. Infine, avviene l’esecuzione: il bytecode viene eseguito 
dalla Python Virtual Machine (PVM), che è il cuore dell’interprete Python. 
La Python Virtual Machine legge ed esegue ogni istruzione del bytecode 
convertendola nel linguaggio macchina supportato dal processore dell’ela-
boratore digitale dove il programma viene eseguito.

Per le ragioni elencate è possibile collegare la parola «interpretazione» 
alle espressioni «codice sorgente» e «codice eseguibile», alla parola «pro-
gramma» e a «processo» (in quanto programma in esecuzione).

English Version

Keywords: logic, logic programming, fact, data, information, source code, 
executable code, programme, process

The word «interpretation» can be characterized with links to «logic», 
«logic programming», to the word «fact», and the words «data» and «infor-
mation». In mathematical logic (e.g., in first-order theories), an interpreta-
tion allows semantics to be given by defining a domain, constants, function 
symbols and predicates. An interpretation then also allows meaning to be 
given to facts, i.e., predicates that constitute declarative information about 
the domain of a certain reference problem. Beyond logic, an interpretation 
can transform data, consisting of the symbols to be processed, immediately 
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present to knowledge, into information: for example, a sequence of zeros 
and ones (the data), in light of the specifications of the Portable Network 
Graphics (PNG) format [1], can be interpreted as the picture of a landscape, 
i.e., a digital image (the information). Similarly, certain sequences of zeros 
and ones, interpreted according to the ASCII (American Standard Code for 
Information Interchange) encoding, make it possible to display characters 
from the Anglo-Saxon alphabet and thus to digitally represent texts.

However, in the context of Information Processing Systems, a peculiar 
characterization emerges related to programming and programme develop-
ment. Indeed, the interpretation of source code (in a high-level program-
ming language) into executable code allows the execution of programmes, 
i.e., sequences of instructions. In this context, an interpreter is a programme 
that directly reads and executes source code written in a programming lan-
guage. Unlike compilers, which are programmes that translate source code 
written by the programmer into executable code (machine language) for 
subsequent execution, interpreters do not translate all source code into ma-
chine code in advance. Instead, interpreters read and execute code on the fly, 
translating instruction by instruction during execution itself [2]. In short, 
translation proceeds during programme execution. The main advantage of 
interpreters is their flexibility: because they execute the code instruction by 
instruction, developers can test and modify their code quickly without the 
need to compile each time. However, this flexibility comes at a cost: gener-
ally, interpreted programmes tend to be slower than compiled ones, since 
translation occurs during execution. Interpreters therefore play a key role 
in modern programming, providing a balance between flexibility and per-
formance. One of the most popular programming languages in the world, 
Python, which is widely used in Artificial Intelligence for devising and exe-
cuting machine learning experiments, uses an interpreter. Another example 
is JavaScript, the predominant language of the Web, which is interpreted 
by browsers, allowing dynamic interactions in the Web pages themselves. 
The interpretation of source code for execution goes through several stages. 
Taking Python as an example, the steps in the interpretation process are 
lexical analysis, parsing, compilation, and execution [3]. In lexical analysis, 
the source code is broken down into tokens, which are the fundamental 
units of the language such as keywords, identifiers and symbols. In parsing, 
the tokens are organized into hierarchical structures, represented as abstract 
syntactic trees (ASTs). Such trees represent the logical structure of the code. 
In compilation, the abstract syntactic trees are then translated into a format 
called bytecode, which is a low-level representation of the source code, opti-
mised for execution. Finally, execution takes place: the bytecode is executed 
by the Python Virtual Machine (PVM), which is the heart of the Python 
interpreter. The Python Virtual Machine reads and executes each instruction 
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of the bytecode by converting it into the machine language supported by the 
processor of the digital processor where the programme is executed.

For the reasons listed, it is possible to link the word «interpretation» to 
the expressions «source code» and «executable code», to the word «pro-
gramme», and to «process» (as a running programme).

*Paolo Sernani, Luca Romeo e Emanuele Frontoni (Università di 
Macerata)

Bibliografia/References: [1] T. Boutell, Png (portable network graphics) speci-
fication version 1.0 (No. rfc2083), Philadelphia, 1997, p. 4ss. [2] A.V. Aho, M. S. Lam, R. 
Sethi, e J.D. Ullman, Compilers: Principles, Techniques, and Tools, New York, 2006, 
pp. 1-4. [3] M. Lutz, Learning Python, 5th edition, Sebastopol, 2013, pp. 31-33.

Social Pedagogy/Pedagogia sociale*

Keywords: meaning, context, process, transformation of understanding

Interpretation engages individuals to assess information as well to grasp 
meanings and appreciate knowledge contexts. Interpretation is a fundamen-
tal competence and exercise in the formal and non-formal educational pro-
cess. Educational actions related to interpretation are: Inferring, Drawing 
conclusion, Paraphrasing, Filtering information (point of view, bias, etc.). 
Reflecting, Practicing responsible and ethical use of information, Compar-
ing and contrasting, Analyzing, Determining credibility, Classifying, Eval-
uating information, Understanding cause and effect, Integrating concepts, 
Synthesizing, Determining themes and pattern, Evaluating information to 
support or refute a problem or research question [1]. 

Philosophical hermeneutics, as a research method, provides theoretical 
ground and operative strategies for educational practitioners and researchers. 
Hermeneutics includes an enactment of a particular kind of responsibility for 
oneself in relation to otherness. The hermeneutical inquiry is also a pedagogi-
cal act a as it includes a simultaneous learning and teaching. Also, interpretive 
inquiry is pedagogic in the sense that the process of interpretation is not the 
accumulation of new objective information, rather a transformation of under-
standing: rapprochement to tradition and opening up to new understandings.

Engaging in hermeneutic conversation provides a co-operative approach 
to research that encourages both sharing of knowledge and a co-production 
of meaning. Gadamer [2] indicates that a genuine conversation does not lie 
within the will of either partner but rather takes its own twists and reach-
es its own conclusion. The participants do not know what will ultimately 
emerge from the conversation. A conversation produces new and unique 
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understandings that shape the participants responses and the direction of the 
conversation. “All conversations result in new understandings for all par-
ticipants” [3]. Paul Ricoeur, in his philosophical hermeneutics, referred to 
the ontological position of understanding as “the long way”, because only a 
long path allows to collect the analytical contributions necessary for under-
standing experience in its wholeness [4].

Much of what happens in human action cannot be explained, but has to be 
appreciated. Large portion of human potential lies in creative details, in ver-
tigo of suffering, in the intertwining of objectives, desires and expectations. 
Trough an internal dialogue one can become aware on uncritical or unwar-
ranted assumptions. The methodological principles of a contemporary critical 
scholarship are concretized precisely in the of hermeneutics of contexts and 
pre-figuration of an evolution. These two principles give rise to the coordina-
tion of insights such as learn to welcome light and criticism, ascertain how be-
havioral oscillations are exposed to fallilbilism, give value to the incongruencies 
through which mankind combines and disrupts existence. In this exercise of 
thinking from diversity – and not about diversity- lies the plastic force that can 
guide expansion in creative areas of learning to enable change become the ob-
ject of care out of the engagement in a common responsibility. The educational 
effort must be truly interdisciplinary and interpersonal, involving not only the 
traditional fields of academia but the whole community of human beings that 
by facing practical and immediate problems can thrive out of them.

*Flavia Stara (University of Macerata)

References: [1] M.I. Pappas and A.E. Tepe, Pathways to Knowledge, Illinois, 
McHenry Corporate Drive, 1977. [2] H.G. Gadamer, Truth and method (G. Bar-
den and J. Cumming, trans.). London, Sheed and Ward, 1975. [3] A. Feldman, The 
role of conversation in collaborative action research. Educational Action Research, 
1999, 7(1), pp. 125-141. [4] P. Ricoeur, Écrits et conférences, II, Herméneutique, 
Paris, Le Seuil, 2010.

Filosofia e teoria dei linguaggi/Philosophy and Theory of Language*

Parole chiave: significato, senso, creatività, conflitto, contesto culturale

L’interpretazione è l’attività che intende esplicitare e analizzare il senso 
delle manifestazioni significanti, quelle che semioticamente possiamo defi-
nire ‘testi’, laddove questa espressione non si limita ai testi verbali, letterari 
etc., bensí indica ogni manifestazione dotata di senso, comprese le pratiche, 
gli spazi, le forme esperienziali, le manifestazioni visive etc. Poiché il senso è 
immanente a ogni manifestazione significante, l’interpretazione è una espli-
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citazione, riformulazione o parafrasi del senso, che formula in altro modo, e 
sovente in altra sostanza espressiva, il suo contenuto. Questo concetto ha as-
sunto grande centralità e rilevanza soprattutto per quanto riguarda le forme 
estetiche, come avviene nell’interpretazione di opere letterarie o teatrali, ad 
esempio. In prospettiva ermeneutica l’attività interpretativa è sempre situata 
in una specifica prospettiva che può confliggere con prospettive, tradizioni, 
posizioni differenti in un costante “conflitto delle interpretazioni” [1]. Pos-
siamo considerare l’interpretazione anche come l’attività dell’enunciatario, 
cioè dell’istanza di ricezione prevista da qualunque testo/enunciato; la se-
miotica usa questa parola invece di ‘spettatore’, ‘lettore’ o ‘destinatario’ per 
svincolare il concetto da ogni implicazione empiristica, concentrandosi non 
sul singolo spettatore in carne ed ossa ma sulla posizione che il testo prevede 
per un’istanza di ricezione e sulle strategie che il testo usa per produrre la 
sua cooperazione [2]. Sia le teorie dei media che gli studi culturali hanno 
sottolineato come l’attività interpretativa sia, appunto, creativa e produttiva, 
abbandonando l’idea della produzione di senso come mera trasmissione di 
un ‘messaggio’, il che ridurrebbe l’attività di chi interpreta al ruolo di mero 
destinatario passivo. L’attività di interpretazione è dunque anche tessitu-
ra di un racconto e produzione di narrazioni differenti, di produzioni di-
scorsive alternative che riguardano un certo oggetto o evento: la dimensione 
narrativa rende conto della natura non oggettiva ma costruita dell’interpre-
tazione, uno dei fondamenti delle scienze umane non positiviste. Questo 
tratto produttivo e attivo è sottolineato dall’accezione performativa dell’in-
terpretazione: l’interpretazione è un agire che produce a sua volta senso, 
come nella “interpretazione teatrale”. Fa parte della dimensione conflittuale 
dell’interpretazione l’idea di una “decodifica aberrante” [3] ossia di una so-
vrainterpretazione, e anche quella di una appropriazione culturale indebita, 
laddove alcuni attori si appropriano di patrimoni culturali senza curarsi del-
la loro contestualizzazione e del loro specifico situarsi in comunità e gruppi 
culturali. L’esito estremo di una interpretazione conflittuale è il concetto 
contemporaneo della cosiddetta cancellazione di alcuni tratti o oggetti cul-
turali, un gesto che individua alcuni contenuti culturali discriminatori come 
inaccettabili e, di fatto, toglie l’oggetto dal circúito dell’interpretazione per 
rimuoverlo completamente dal contesto culturale [4].

English Version

Keywords: meaning, sense, creativity, conflict, cultural context 

Interpretation is the activity that intends to explicate and analyse the 
meaning of signifying manifestations, semiotically defined as texts, where 
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this expression is not limited to verbal texts, literary texts etc., but indicates 
every manifestation endowed with meaning, including practices, spaces, ex-
periential forms, visual manifestations etc. Since meaning is immanent to 
every signifying manifestation, interpretation is an explication, reformula-
tion or paraphrase of meaning, which formulates in another way, and often 
in another expressive substance, its content. This concept has assumed great 
centrality and relevance especially with regard to aesthetic forms, as is the 
case in the interpretation of literary or theatrical works, for example. From 
the hermeneutic point of view, the activity of interpretation is always situ-
ated in a specific perspective that can conflict with different perspectives, 
traditions, positions in a constant “conflict of interpretations” [1]. We can 
also consider interpretation as the activity of the enunciator, i.e., the instance 
of reception envisaged by any text/enunciation; semiotics uses this word 
instead of ‘spectator’’ ‘reader’, or ‘recipient’ to free the concept from any 
empirical implication, focusing not on the individual flesh-and-blood spec-
tator but on the position that the text envisages for an instance of reception 
and on the strategies that the text uses to produce its cooperation [2]. Both 
media theories and cultural studies have emphasized that interpretive ac-
tivity is, indeed, creative and productive, abandoning the idea of meaning 
production as mere transmission of a ‘message’, which would reduce the 
activity of the interpreter to the role of a mere passive recipient. The activ-
ity of interpretation thus also consists in making up stories and producing 
different narratives, and alternative narratives products concerning a certain 
object or event: the narrative dimension accounts for the non-objective but 
constructed nature of interpretation, one of the foundations of non-posi-
tivistic human sciences. This productive and active trait is underscored by 
the performative nature of interpretation: interpretation is an action that 
produces meaning in turn, as in “theatrical interpretation”. Part of the con-
flictual dimension of interpretation is the idea of “aberrant decoding” [3] 
i.e. over-interpretation, and also that of undue cultural appropriation, where 
some actors appropriate cultural heritages without caring about their con-
textualization and their specific placing in cultural communities and groups. 
The extreme outcome of conflicting interpretation is the contemporary con-
cept of the so-called ‘cancel culture’, the erasure of certain cultural traits 
or objects, a gesture that identifies some discriminatory cultural content as 
unacceptable and, de facto, removes the object from the circuit of interpre-
tation in order to eliminate it completely from the cultural context [4].

*Angela Mengoni (Università Iuav di Venezia)
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Jaca Book, 1977). [2] U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei 
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Diritto privato/Private Law*

Parole chiave: valutazione, dato letterale, intenzione, analogia, princípi, 
sussunzione, contesto, selezione, fatto

L’interpretazione non è solo una delle molteplici attività che il giurista è 
chiamato a svolgere nel corso del proprio lavoro: essa costituisce l’essenza, 
il nucleo del diritto oggettivo. Il giurista, infatti, non è colui che conosce 
molte leggi, ma chi ha acquisito la logica necessaria per interpretarle, cioè 
per intenderle in modo appropriato [1]. L’esegesi nel campo del diritto si 
caratterizza rispetto agli altri tipi di interpretazione per il suo carattere pra-
tico, essendo sempre esercitata per stabilire (direttamente o indirettamente) 
ciò che in un sistema giuridico è prescritto, autorizzato, vietato o consenti-
to. Per tale ragione, il ragionamento giuridico conserva una sua specificità 
che lo caratterizza rispetto al ragionamento comune: non è rivolto solo a 
comprendere il significato di un messaggio linguistico, ma a dirimere una 
controversia. Per conoscere il diritto, per ragionare sul e mediante il diritto, 
il giurista è costantemente chiamato a decidere quale, tra piú interpretazioni 
di un testo normativo, tutte astrattamente possibili, sia preferibile. I metodi 
interpretativi elaborati e le relative teorie generali ad essi sottese sono nu-
merosi e diversi: l’idea che sia ha del diritto e della sua funzione determina 
la scelta [2] del metodo interpretativo seguíto che va mantenuta coerente 
con l’assetto di filosofia della vita della quale il diritto è espressione. Il dato 
normativo ci fornisce alcune informazioni in merito alla tecnica interpreta-
tiva. L’esegesi del contratto è regolata dal codice civile, contenente una serie 
di regole interpretative soggettive, cioè fondate sull’intenzione delle parti 
(artt. 1362, 1363, 1364, 1365 c.c.) in contrapposizione ai canoni ermeneutici 
oggettivi (artt. 1367, 1368, 1369, 1370, 1371 c.c.) che prescindono dal vole-
re dei contraenti e che hanno applicazione residuale rispetto alle prime. Il 
legislatore del ’42 ha inoltre inserito la disciplina dell’interpretazione della 
legge nelle disposizioni preliminari al codice civile, al fine di limitare il pote-
re giurisdizionale, attribuendo all’esegesi una funzione meramente dichiara-
tiva. In coerenza con questi obiettivi, l’art. 12 delle Preleggi detta una serie 
di criteri interpretativi, collocati per gradi. Precisamente, «nell’applicare la 
legge non si può ad essa attribuire altro senso che quello fatto palese dal si-
gnificato proprio delle parole secondo la connessione di esse (interpretazio-
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ne letterale) e dalla intenzione del legislatore» (interpretazione teleologica). 
«Se una controversia non può essere decisa con una precisa disposizione, si 
ha riguardo alle disposizioni che regolano casi simili o materie analoghe» 
(analogia legis); infine, «se il caso rimane ancóra dubbio, si decide secondo 
i princípi generali dell’ordinamento giuridico dello Stato» (analogia iuris). 
La disposizione in esame può essere criticata sotto diversi punti di vista, 
soprattutto dopo l’entrata in vigore della Costituzione e la conseguente af-
fermazione del principio di legalità inteso in senso costituzionale [3] (v. «co-
dice»). L’articolo in esame, lungi dall’essere esso stesso dotato di un carattere 
«sostanzialmente costituzionale [4]», deve adeguarsi (come qualsiasi altra 
norma giuridica) al dettato della Carta, onde evitare, in caso contrario, la 
declaratoria di illegittimità, che deriverebbe dal richiamo ai princípi costitu-
zionali solo in via residuale ed eventuale.

Discutibile è anche la collocazione graduata dei criteri interpretativi, che 
consente il ricorso al criterio successivo solo in caso di insuccesso applicati-
vo di quello precedente. L’esegesi si esegue, invece, tramite un procedimento 
unitario, che non conosce divisioni in distinte fasi logiche e cronologiche. 
L’attività interpretativa è «sistematica» – poiché la disciplina applicabile non 
va ricercata in una sola regola che appaia calzante, ma nel sistema giuridico 
nella sua interezza – e teleologico-assiologica, in quanto finalizzata all’attua-
zione dei valori ordinamentali. Ulteriori e piú puntuali riflessioni possono 
essere effettuate in relazione ad alcuni dei criteri interpretativi tradizionali 
contenuti nell’art. 12. In particolare, il canone dell’interpretazione letterale 
si rifà al noto brocardo in claris non fit interpretatio. L’enunciato in sé è 
errato, sia perché ogni atto di comprensione del testo necessita di attività 
interpretativa, sia perché la «chiarezza» non è un «dato» caratterizzante solo 
alcuni testi normativi (un prius), bensí un risultato, il prodotto dell’attività 
esegetica (un posterius). Una norma, infatti, non è naturalmente chiara, ma 
lo diventa, dopo l’impiego su di essa delle tecniche interpretative adeguate; 
la chiarezza «è un inganno dell’abitudine: è la convinzione che il problema 
sia semplice perché già risolto in passato» [5]. Anche l’analogia necessita di 
un ripensamento sistematico. Tradizionalmente si afferma che può farsi uso 
dell’analogia solo in presenza di una lacuna: quando un caso o una materia 
non sono espressamente disciplinati, il vuoto normativo è colmato applican-
do norme previste per casi simili o materie analoghe, previa individuazione 
di una ratio la cui possibile sfera di applicazione esula dalla specifica ipotesi 
normativa. Ad un piú attento esame si comprende invece che ogni attività 
interpretativa postula fisiologicamente un momento di analogia, poiché non 
si procede mai per identità tra norma e fatto, ma per somiglianza tra le fat-
tispecie astratte previste dalla norma e il fatto concreto. Due fatti non sono 
mai uguali tra di loro (per diversità soggettive, spaziali, temporali); per que-
sto l’interpretazione è sempre analogica e l’interprete è chiamato ad adattare 
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il modello legale all’ipotesi concreta [6]. Si giunge in questo modo ad una 
soluzione opposta a quella offerta dalla concezione positivistica del diritto, 
che, attraverso il ragionamento deduttivo, valorizza il momento logico-sus-
suntivo; ne deriva che la soluzione del caso concreto sarebbe il risultato di 
un procedimento meramente logico e avalutativo. Il giudice, sulla base di 
attività puramente conoscitive, accerta che la fattispecie concreta (premessa 
minore) è, avendone tutti i caratteri, sussumibile in una determinata fatti-
specie astratta (premessa maggiore). La premessa maggiore è un enunciato 
esprimente la norma di diritto, generale e astratta, in base alla quale il giu-
dice ritiene che la controversia debba essere decisa; la premessa minore è un 
enunciato esprimente una qualificazione, ovverosia sussume la fattispecie 
concreta nella predetta norma generale; la conclusione è un enunciato che 
esprime la norma di diritto individuale (la regola del caso concreto), riso-
lutrice della particolare controversia. In questo modo però, ci si limita a 
descrivere l’attività finale dell’interprete, dimenticando invece che l’attività 
interpretativa riguarda propriamente l’individuazione delle premesse (fatti-
specie astratta e fattispecie concreta), in merito alla quale il sillogismo giu-
ridico non è in grado di dire alcunché. Inoltre, un ragionamento puramente 
formale, come quello sillogistico, che si limita a controllare la correttezza 
delle inferenze, senza dare alcun giudizio sul valore della conclusione, è in-
sufficiente e potrebbe portare a risultati inesatti o ingiusti, come può age-
volmente desumersi dalla seguente successione di inferenze: «Dio è amore, 
l’amore è cieco, Ray Charles è cieco… quindi Ray Charles è Dio» [7].

L’interpretazione coinvolge anche il ruolo del fatto, come componente 
imprescindibile: la riscoperta della fattualità e del suo valore, non solo come 
fattispecie produttiva di un effetto giuridico, ma come elemento facente par-
te di una socialità complessa, agevola l’individuazione della normativa ad 
esso piú adeguata. Ius e societas sono infatti due componenti indistinguibili 
del sistema ordinamentale: da ciò discende l’abbandono delle concezioni pu-
riste e strutturaliste del diritto, in favore di una teoria aperta alle c.d. «con-
taminazioni metagiuridiche». L’interpretazione giuridica coinvolge il fatto, 
la fattispecie concreta, dotata di intrinseca forza vitale. Tra i possibili signi-
ficati, l’interprete è chiamato a proporre quello che, nel rispetto del sistema 
ordinamentale italo-europeo [8], è il piú adeguato alla fattispecie concreta, 
sulla scorta delle peculiarità del caso. Se la norma è il risultato dell’interpre-
tazione delle fonti del diritto per la soluzione di un problema specifico del 
contesto sociale, interpretare è qualificare giuridicamente il fatto concreto. 
Ne deriva che lo studio del fatto, la sua «qualificazione» non è un’attivi-
tà contrapposta a quella interpretativa: la teoria dell’interpretazione, intesa 
come unità di interpretazione e qualificazione, supera la contrapposizione 
tra fattispecie astratta (norma) e fattispecie concreta (fatto). Le fonti di rile-
vanza normativa e i fatti concreti vanno infatti interpretati unitariamente [9]. 
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Interpretare significa dunque individuare l’ordinamento del caso concreto, 
quale risultato unitario ottenuto mediante un’attività valutativa ispirata alla 
«ragionevolezza [10]» ed espressione di un dialogo incessante tra le pecu-
liarità del fatto e princípi e valori normativi del sistema ordinamentale [11].

L’attenta analisi della vicenda concreta è una caratteristica propria del di-
ritto penale, quale ramo del diritto fortemente improntato ad un approccio 
fattuale. In questo settore, a causa della delicatezza della materia trattata, 
dell’incidenza delle sanzioni irrogate sulla libertà personale, delle connesse 
esigenze di prevedibilità e certezza della legge penale, sono necessarie alcune 
precisazioni in relazione allo spazio di libertà interpretativa lasciato all’inter-
prete, in particolare al giudice. Se, infatti, l’attività interpretativa del diritto in-
teso come scienza giuridica generale, non può prescindere dall’analogia intesa 
come adattamento della norma al fatto per la creazione dell’ordinamento del 
caso concreto, nel diritto penale le nozioni di «interpretazione» e di «analo-
gia» sono distinte: la prima è consentita al giudice, a differenza della seconda, 
se in malam partem [12]. Il divieto di analogia a sfavore del reo, declinabile 
anche come principio di tassatività delle norme incriminatrici, è una conse-
guenza della riserva di legge in materia penale ex art. 25 comma 2 cost., che 
attribuisce in via esclusiva al legislatore il compito di definire i fatti costituenti 
reato e le sanzioni necessarie a reprimere quei fatti. Tale finalità «verrebbe nel-
la sostanza svuotata ove ai giudici fosse consentito di applicare pene al di là dei 
casi espressamente previsti dalla legge [13]». A norma dell’art. 1 c.p., il giudice 
non può punire alcuno «per un fatto che non sia espressamente preveduto 
come reato dalla legge»; secondo l’art. 14 delle Preleggi, le leggi penali «non 
si applicano oltre i casi e i tempi in esse considerati». Il divieto di analogia 
opera soltanto in caso di applicazione peggiorativa nei confronti dell’agente, 
che determinerebbe la punizione di fatti irrilevanti o l’applicazione di pene piú 
gravi di quelle previste dalla legge. Al contrario, esso non si applica alle regole 
che escludono o attenuano la responsabilità (c.d. analogia in bonam partem). 
In questo secondo caso, l’analogia è ammessa, sia pure in presenza di alcune 
condizioni, quali: l’impossibilità di far rientrare il caso in esame direttamente 
nell’alveo della norma in oggetto, nemmeno interpretandola estensivamente; 
la non intenzionalità della lacuna, espressione di una volontà esplicita del le-
gislatore che decide di «lasciar fuori» quello specifico fatto; il carattere non 
eccezionale della norma favorevole (altrimenti verrebbe in rilievo comunque 
l’art. 14, che vieta l’analogia anche delle norme eccezionali) [14].

English Version

Keywords: evaluation, textual datum, intention, analogy, principles, sub-
sumption, context, selection, fact
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Interpretation is not just one of the many activities that the jurist is called 
upon to perform in the course of his work: it constitutes the essence, the 
core of objective law. The jurist, indeed, is not the one who knows many 
laws, but the one who has acquired the necessary logic to interpret them, i.e. 
to understand them properly [1]. Exegesis in the field of law is characterised 
with respect to other types of interpretation by its practical character, be-
ing always exercised to establish (directly or indirectly) what is prescribed, 
authorised, prohibited or permitted in a legal system. For this reason, legal 
reasoning retains a specificity that characterises it with respect to ordinary 
reasoning: it is not only aimed at understanding the meaning of a lingui-
stic message, but at settling a dispute. In order to know the law, to reason 
about and through the law, the jurist is constantly called upon to decide 
which, among several interpretations of a legal text, all abstractly possible, 
is preferable. The interpretative methods developed and the general theories 
underlying them are numerous and diverse: the idea one has of the law and 
its function determines the choice [2] of interpretative method followed, 
which must be kept consistent with the philosophy of life of which the law 
is an expression. The normative datum provides us with some information 
regarding the interpretative technique. The exegesis of contracts is regulated 
by the civil code, which contains a series of subjective interpretative rules, 
i.e. based on the intention of the parties (arts. 1362, 1363, 1364, 1365 ci-
vil code) as opposed to the objective hermeneutic canons (arts. 1367, 1368, 
1369, 1370, 1371 civil code) that are independent of the will of the contract-
ing parties and have residual application with respect to the former. The 
1942 legislator also included the discipline of statutory interpretation in the 
preliminary provisions of the Civil Code, in order to limit the power of 
the courts, attributing a merely declaratory function to exegesis. Consistent 
with these objectives, Art. 12 of the Preliminary Provisions dictates a series 
of interpretation criteria, placed in stages. Precisely, «in applying the law, 
no other meaning may be attributed to it than that made manifest by the 
proper meaning of the words according to the connection between them 
(literal interpretation) and the intention of the legislator» (teleological in-
terpretation). «If a dispute cannot be decided by a precise provision, regard 
shall be had to the provisions governing similar cases or analogous matters» 
(analogia legis); finally, «if the case still remains doubtful, it shall be decided 
according to the general principles of the legal system of the State» (analogia 
iuris). The provision under examination can be criticised from several points 
of view, especially after the entry into force of the Constitution and the con-
sequent affirmation of the principle of legality understood in the constitu-
tional sense [3] (see «code»). The article in question, far from being itself en-
dowed with a «substantially constitutional [4]» character, must adapt itself 
(like any other legal norm) to the dictate of the Charter, in order to avoid, 
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otherwise, the declaration of illegitimacy, which would derive from the re-
ference to constitutional principles only in a residual and eventual manner.

Also questionable is the graduated placement of the interpretative crite-
ria, which allows recourse to the next criterion only in the event of failure to 
apply the previous one. Instead, exegesis is performed by means of a unitary 
procedure, which knows no divisions into distinct logical and chronological 
phases. The interpretative activity is «systematic» – since the applicable di-
scipline is not to be sought in a single rule that appears to fit, but in the legal 
system in its entirety – and teleological-axiological, since it is aimed at the 
implementation of legal system values. Further and more detailed reflections 
can be made in relation to some of the traditional interpretative criteria con-
tained in Art. 12. Particularly, the canon of literal interpretation is based on 
the well-known brocardo in claris non fit interpretatio. The statement itself 
is erroneous, both because every act of understanding the text requires inter-
pretative activity, and because «clarity» is not a «datum» characterising only 
some normative texts (a prius), but rather a result, the product of exegetical 
activity (a posterius). A norm, indeed, is not naturally clear, but becomes 
so after the use of appropriate interpretative techniques on it; clarity «is a 
deception of habit: it is the belief that the problem is simple because it has al-
ready been solved in the past» [5]. Analogy also needs a systematic rethink-
ing. Traditionally, it has been said that analogy can be used only when there 
is a gap: when a case or matter are not expressly regulated, the normative gap 
is filled by applying rules provided for similar cases or similar matters, after 
identifying a rationale whose possible sphere of application goes beyond the 
specific normative hypothesis. On closer examination, on the other hand, it 
is understood that every interpretative activity physiologically postulates a 
moment of analogy, since one never proceeds by identity between norm and 
fact, but by similarity between the abstract cases envisaged by the norm and 
the concrete fact. Two facts are never the same (due to subjective, spatial, 
temporal differences); therefore, interpretation is always analogical and the 
interpreter is called upon to adapt the legal model to the concrete hypothesis 
[6]. This leads to a solution opposite to that offered by the positivistic con-
ception of law, which, through deductive reasoning, values the logical-sub-
suming moment; it follows that the solution of the concrete case would be 
the result of a merely logical and avalutative procedure. The judge, on the 
basis of purely cognitive activities, ascertains that the concrete case (minor 
premise) is, having all its characteristics, subsumed in a given abstract case 
(major premise). The major premise is an utterance expressing the rule of 
law, general and abstract, on the basis of which the judge considers that the 
dispute should be decided; the minor premise is an utterance expressing a 
qualification, that is, it subsumes the concrete case in the aforementioned 
general rule; the conclusion is an utterance expressing the individual rule 
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of law (the rule of the concrete case), resolving the particular dispute. In 
this way, however, we merely describe the final activity of the interpreter, 
forgetting instead that interpretive activity is properly concerned with the 
identification of premises (abstract case and concrete case), about which the 
legal syllogism is unable to say anything. Moreover, purely formal reaso-
ning, such as syllogistic reasoning, which merely checks the correctness of 
inferences without making any judgment about the value of the conclusion, 
is insufficient and could lead to inaccurate or unjust results, as can be easily 
inferred from the following succession of inferences, «God is love, love is 
blind, Ray Charles is blind… therefore Ray Charles is God» [7].

Interpretation also involves the role of fact as an inescapable component: 
the rediscovery of factuality and its value, not only as a fact producing a le-
gal effect, but as an element that is part of a complex sociality, facilitates the 
identification of the most appropriate norms for it. Ius and societas are indeed 
two indistinguishable components of the legal system: hence the abandon-
ment of purist and structuralist conceptions of law, in favour of a theory 
open to so-called «metagiuridical contaminations». Legal interpretation in-
volves the fact, the concrete case, endowed with intrinsic vital force. Among 
the possible meanings, the interpreter is called upon to propose the one that, 
in compliance with the Italian-European system of law [8], is the most ap-
propriate to the concrete case, on the basis of the peculiarities of the case. 
If the norm is the result of the interpretation of the sources of law for the 
solution of a specific problem of the social context, to interpret is to legally 
qualify the concrete fact. It follows that the study of fact, its «qualification» is 
not an activity opposed to interpreting: the theory of interpretation, under-
stood as the unity of interpretation and qualification, overcomes the opposi-
tion between abstract fact (norm) and concrete fact (fact). Indeed, sources of 
normative relevance and concrete facts are to be interpreted as a unity [9]. To 
interpret thus means to identify the ordering of the concrete case, as a unitary 
result obtained through an evaluative activity inspired by «reasonableness 
[10]» and an expression of an unceasing dialogue between the peculiarities 
of the fact and normative principles and values of the normative system [11].

Careful analysis of the concrete case is an inherent characteristic of crimi-
nal law, as a branch of law strongly marked by a factual approach. In this area, 
because of the delicacy of the subject matter, of the impact of the sanctions 
imposed on personal freedom, and of the related requirements of predicta-
bility and certainty of the criminal law, certain clarifications are necessary in 
relation to the space of interpretive freedom left to the interpreter, particu-
larly the judge. If, indeed, the interpretative activity of law understood as 
general legal science, cannot disregard analogy understood as the adaptation 
of the norm to the fact for the creation of the system of the concrete case, in 
criminal law the notions of «interpretation» and «analogy» are distinct: the 
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former is allowed to the judge, unlike the latter, if in malam partem [12]. The 
prohibition of analogy to the detriment of the offender, which can also be 
declined as the principle of the taxability of incriminating norms, is a conse-
quence of the riserva di legge (legal provision requiring that certain matters 
can only be regulated by parliament) in criminal matters under Art. 25 para. 
2 of the Constitution, which exclusively assigns to the legislator the task of 
defining the facts constituting a crime and the sanctions necessary to repress 
those facts. This purpose «would be in its essence emptied if judges were 
allowed to apply penalties beyond the cases expressly provided for by law 
[13]». Under Art. 1 of the Criminal Code, the judge may not punish anyone 
«for an act that is not expressly provided for as a crime by law»; according 
to Art. 14 of the Pre-Laws, criminal laws «do not apply beyond the cases 
and times considered therein». The prohibition of analogy operates only in 
the case of a pejorative application to the defendant, which would result in 
the punishment of irrelevant facts or the application of more severe puni-
shments than those provided by law. Conversely, it does not apply to rules 
that exclude or mitigate liability (so-called analogy in bonam partem). In the 
latter case, analogy is allowed, albeit in the presence of certain conditions, 
such as: the impossibility of bringing the case under consideration directly 
within the scope of the rule in question, not even by interpreting it exten-
sively; the non-intentionality of the gap, expression of an explicit will of the 
legislator who decides to «leave out» that specific fact; the non-exceptional 
nature of the favourable rule (otherwise Art. 14, which prohibits analogy 
even of exceptional rules, would still come into play) [14].

*Francesca Ferretti (Università di Macerata)
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Diritto romano/Roman Law*

Parole chiave: forza creativa, evoluzione, ordinamento, certezza del dirit-
to, ius respondendi, semantica

L’interpretatio costituisce lo strumento ermeneutico attraverso il quale 
la scientia iuris si viene a costruire nel corso dei secoli. Sin dall’esperienza 
dell’interpretazione operata dai pontifices (ossia il principale collegio sacer-
dotale romano, chiamato appunto a ‘gettare ponti’ fra l’umano e il divino), 
l’interpretatio si caratterizza per la sua funzione di conferire una forza cre-
ativa al diritto, che si sviluppa in aderenza all’evoluzione della società. In 
questo senso, e ancor di piú con la laicizzazione della giurisprudenza roma-
na, l’interpretatio contribuisce a scardinare l’idea che il diritto sia soltanto 
il “comando del sovrano”, e afferma invece il principio della compartecipa-
zione alla costruzione del sistema giuridico delle opinioni di privati cittadini 
dotati di una specifica e inalienabile scientia. A conferire autorità al pensiero 
dei giuristi romani contribuisce da un lato la loro riconosciuta competenza, 
dall’altro il fatto che essi siano espressione – almeno da principio e sino a 
buona parte del principato – di una élite senatoria: il che li vede coinvolti, 
anche come magistrati, nei processi di costruzione di parti di un ordinamen-
to sempre necessariamente in evoluzione. Lo scopo precipuo dell’opera di 
interpretazione dei giuristi è, ovviamente, quello di garantire la certezza del 
diritto, intervenendo sulle strutture del ius civile. Come ha, a ragione, os-
servato Luigi Capogrossi Colognesi «l’interpretatio dei giuristi era l’unico 
fattore che più direttamente poteva incidere sulla portata delle regole del ius 
civile». Un esempio significativo dell’incisività dell’interpretatio è l’introdu-
zione dello strumento dell’usus (annuale o biennale a seconda della tipologia 
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di res interessata) di un bene per trasformare una situazione possessoria di 
fatto in un vero e proprio diritto, con il risultato persino di sanare eventuali 
vizi intervenuti in atti di trasferimento della proprietà. Il perfezionamen-
to delle tecniche di interpretazione recherà con sé la nascita di tre distinte 
sfere d’intervento dell’opera dei giuristi, l’agere, il cavere e il respondere, 
ossia rispettivamente l’assistere i privati nella sfera processuale, soprattutto 
di matrice civilistica; il consigliargli sugli atti giuridici da attuare; l’aiutarli 
nell’interpretazione di situazioni legali oscure e incerte. La portata poten-
zialmente eversiva del ruolo dei giuristi avrebbe portato, già con l’avvento 
del principato, a irregimentarne il ruolo, mediante l’istituzione di un ius pu-
blice respondendi ex auctoritate principis, ossia un diritto – accordato solo ad 
alcuni giuristi – di svolgere attività respondente sulla base dell’autorità del 
principe. Una qualifica che aveva l’eminente finalità di accrescere il prestigio 
dei beneficiari, e che finí però per svincolare la mera appartenenza del ceto 
giurisprudenziale all’élite senatoria, come pure per far assumere ai pareri 
emanati da giuristi muniti di ius respondendi un valore sostanzialmente vin-
colante con un peso superiore alle opinioni, eventualmente divergenti, dei 
giuristi privi di questo ius. L’incremento dell’attività respondente contribuí 
anche a rafforzare l’approccio già eminentemente casistico dell’interpretatio 
dei giuristi, destinata poi a trovare una eco nell’opera dei giuristi sino a tutta 
l’età severiana (si pensi, fra le altre, alle opere di Cervidio Scevola e poi di 
Papiniano). Per parte loro, i giuristi svilupparono delle tecniche d’interpre-
tazione, anche fortemente influenzate dalla filosofia greca, ad esempio me-
diante il ricorso all’analogia e agli schemi diairetici. A questo ampliamento 
degli orizzonti interpretativi si accompagnò anche una crescente riflessione 
sul significato delle parole (verborum significatio) che produsse l’emersione 
di una semantica degli enunciati normativi e lato sensu giuridici.

*Pierangelo Buongiorno (Università di Macerata)
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Disegno/Drawing*

Parole chiave: creazione, codice

L’interpretazione è il fondamento dell’arte. Un gesto individuale e cre-
ativo che da avvio al processo di creazione di un’opera, di una storia, di 
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una musica. Interpretare è riscrivere nel proprio registro, rielaborare nella 
propria coscienza creativa. Questo considerando anche, ovviamente, le so-
vrastrutture, i codici che ci ingabbiano in ambiti culturali e creativi spesso 
difficilmente scavalcabili. «Se un bambino scrive nel suo quaderno “l’ago di 
Garda”, ho la scelta tra il correggere l’errore con un segnaccio rosso o blu, 
o seguirne l’ardito suggerimento e scrivere la storia e la geografia di questo 
“ago” importantissimo, segnato anche nelle carte d’Italia. La Luna si spec-
chierà sulla punta o nella cruna? Si pungerà il naso?» [1]. In questa geniale 
osservazione di Gianni Rodari si raccontano almeno due grandi verità sul 
tema dell’interpretazione: anzitutto che questa è frutto di un processo indi-
viduale, non codificato, e, in secondo luogo, che l’interpretazione soggettiva 
può dischiudere strade creative non pianificate, aprire orizzonti inattesi. Sul 
piano del linguaggio scritto l’interpretazione somiglia alla traduzione, alle 
volte sembra sovrapporsi anche se come spiega bene Eco: «Una risata può 
essere intesa come l’interpretazione di una battuta spiritosa […]. Tuttavia, 
proprio una nozione cosí ampia di interpretazione ci dice che, se certamente 
una traduzione è una interpretazione, non sempre una interpretazione è una 
traduzione. Infatti la risata che consegue alla battuta mi dice che si trattava 
di una battuta, ma non ne esplicita il contenuto» [2]. Tuttavia l’interpreta-
zione, al di là delle potenzialità che ci ha descritto Rodari e dei giusti distin-
guo di Eco, ha la caratteristica anche di appoggiarsi a codici prestabiliti: io 
interpreto una cosa in base alla mia cultura, alla mia morale, alla mia speci-
ficità ideologica e politica. Nasce cosí, nell’interpretare, il discrimine giu-
sto-sbagliato, buono-cattivo, bene-male. Lo stesso avvenimento o lo stesso 
contenuto artistico può essere interpretato in maniera contrapposta da due 
critici, la stessa natura morta interpretata da due diverse mani può delinea-
re un giudizio morale, assai differente. Come spiega Klee: «L’introduzione 
dei concetti buono-cattivo crea una sfera morale. Il male non deve essere 
un nemico trionfante o umiliante, ma una forza che coopera alla creazione 
del tutto; coagente di procreazione e sviluppo. Un sincronismo di elemento 
primigenio maschile (cattivo, eccitante, passionale) e di elemento primigenio 
femminile (buono, crescente, calmo) quale condizione di stabilità morale» 
[3]. Ma la pacatezza di Klee non sempre è stata d’esempio. Pensiamo alla 
catastrofe che ha determinato l’idea del colore bianco riferita al corpo degli 
europei dominanti nel colonialismo. Il colore della pelle è stato uno dei piú 
drammatici esempi di interpretazione ideologica e morale, e le conseguenze 
si pagano ancóra oggi quando a chiedere asilo nei nostri territori sono rifu-
giati Ucraini o Sudanesi, a parità di rischi causati da conflitti armati. «Noi ci 
riteniamo innocenti, puri, puliti, talora divini, e forse anche un po’ sacri… 
L’uomo bianco non è bianco, ovviamente. Non piú del vino bianco. Ma noi 
siamo estremamente legati a questo simbolo che blandisce il nostro narcisi-
smo. Quanto agli asiatici, vedono nel nostro biancore un’evocazione della 
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morte: l’uomo bianco europeo ha un colorito cosí malaticcio, ai loro occhi, 
che ha fama di puzzare di cadavere. Ognuno percepisce gli altri in funzione 
della propria simbologia. In Africa, dove è importante avere la pelle lucente 
e lustra (naturalmente o artificialmente), la pelle opaca e secca degli europei 
è vista come malsana. Ogni sguardo è culturale» [4].

Nell’opera d’arte l’interpretazione si arricchisce della problematica del 
codice stilistico. Un tramonto può essere interpretato in modi diversissimi e 
tra loro molto distanti. Vi è tuttavia una sorta di discrimine in questo, come 
una sorta di opposizione a coloro che interpretano artisticamente ancoran-
dosi al reale, alla mera osservazione. L’assenza di un pathos interpretativo 
lede l’interpretazione stessa dell’opera d’arte, la svilisce, ne depaupera il por-
tato: «Esistono delle opere d’arte in cui l’artista ha ottenuto in modo netto e 
impeccabile quel che voleva, ma il risultato non è giunto ad essere altro che 
un segno di ciò che egli voleva dire, impoverendosi cosí ad allegoria cifrata. 
E questa muore non appena i filologi ne pompano fuori quel che gli artisti vi 
pomparono dentro, in un gioco tautologico al cui schema obbediscono per 
esempio anche molte analisi musicali» [5]. Per Berger, stranamente, questa 
povertà interpretativa si lega alla pittura ad olio che, per via dello straordi-
nario potenziale imitativo della natura, si riduceva ad un mero esercizio di 
stile esteriorizzante: «La pittura ad olio fece alle immagini ciò che il capitale 
aveva fatto alle relazioni sociali. Le ridusse all’equivalenza di oggetti. Tutto 
divenne intercambiabile, poiché tutto si convertí in merce. L’intera realtà 
venne meccanicamente misurata dalla sua materialità. L’anima, grazie al si-
stema cartesiano, venne messa al sicuro in una categoria a parte. Un dipinto 
poteva parlare all’anima, per via di ciò a cui si riferiva, mai per come lo con-
cepiva. La pittura a olio trasmetteva una visione di esteriorità totale» [6]. Il 
tema si complica, diviene come interpretare l’interpretazione. Forse occorre 
tornare a Rodari e apprezzare la leggerezza del percorrere itinerari comun-
que interiori e imperscrutabili. L’interpretazione è la salvezza dell’arte.

English Version

Keywords: creation, code

Interpretation is the foundation of art. An individual, creative gesture 
that initiates the process of creating a painting, a story, music. To interpret is 
to rewrite in one’s own register, reworked in one’s own creative conscious-
ness. This is, of course, also considering the superstructures, the codes that 
cage us in cultural and creative spheres that are often difficult to bypass. «If 
a child writes in his exercise book “l’ago di Garda” (the needle of Garda) in-
stead of “lago di Garda” (lake Garda), I have the choice either of correcting 
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the mistake with a red or blue heavy mark, or rather of following his daring 
suggestion and writing the history and geography of this very important 
“needle”, shown in the maps of Italy. Will the Moon be mirrored in its point 
or in its eye? Will its nose be pricked?» [1]. In this ingenious observation by 
Gianni Rodari, there are two considerations to make about interpretation: 
firstly, that it is the result of an individual, uncodified process, and secondly, 
that subjective interpretation can open up unplanned creative paths, open 
up unexpected horizons. On the level of written language, interpretation 
resembles translation, sometimes seeming to overlap, although as Eco ex-
plains well: «A laugh can be understood as the interpretation of a witty joke 
[…]. However, it is precisely such a broad notion of interpretation that says 
that while certainly a translation is an interpretation, an interpretation is 
not always a translation. For the laughter that follows the joke tells me that 
it was a joke but does not make its content explicit» [2]. However, inter-
pretation, beyond the potential that Rodari described to us and Eco’s just 
distinctions, also has the characteristic of relying on pre-established codes: 
I interpret something according to my culture, my morals, my ideological 
and political specificity. Thus, in interpreting, the right-wrong, good-bad, 
good-evil distinction is born. The same event or the same artistic content 
can be interpreted oppositely by two critics, the same still life interpreted by 
two different hands can outline a very different moral judgement. As Klee 
explains: «The introduction of good-bad concepts creates a moral sphere. 
Evil is not to be a triumphant or humiliating enemy, but a force cooperating 
in the creation of the whole; a coagent of procreation and development. A 
synchronism of male primal element (evil, exciting, passionate) and female 
primal element (good, growing, calm) as a condition of moral stability» [3]. 
However, Klee’s calmness did not always set an example. Think of the ca-
tastrophe brought about by the idea of the colour white referring to the 
body of the dominant Europeans in colonialism. The colour of the skin was 
one of the most dramatic examples of ideological and moral interpretation, 
and the consequences are still being paid for today when Ukrainian or Suda-
nese refugees seek asylum in our territories, with the same risks about armed 
conflict. «We consider ourselves innocent, pure, clean, sometimes divine, 
and perhaps even a little sacred…. The white man is not white, of course. No 
more than white wine. But we are extremely attached to this symbol that 
soothes our narcissism. As for Asians, they see in our whiteness an evoca-
tion of death: the European white man has such a sickly complexion, in their 
eyes, that he has a reputation for reeking of a corpse. Everyone perceives 
others according to their own symbolism. In Africa, where it is important 
to have shiny, lustrous skin (naturally or artificially), the dull, dry skin of 
Europeans is seen as unhealthy. Every look is cultural» [4].

In the work of art, interpretation is enriched by the problem of the stylis-
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tic code. A sunset can be interpreted in very different ways. There is, how-
ever, a distinction in this, as a kind of opposition to those who interpret 
artistically by anchoring themselves to reality, to mere observation. The 
absence of an interpretative pathos damages the very interpretation of the 
work of art, debases it, impoverishes its import: «There are works of art in 
which the artist has clearly and impeccably achieved what he wanted, but 
the result has come to be nothing more than a sign of what he wanted to say, 
thus impoverishing itself to ciphered allegory. And this dies as soon as the 
philologists pump out of it what the artists pumped into it, in a tautologi-
cal game whose pattern many musical analyses also obey, for example» [5]. 
For Berger, strangely enough, this poverty of interpretation is linked to oil 
painting which, due to its extraordinary imitative potential of nature, was 
reduced to a mere exercise in exteriorising style: «Oil painting did to images 
what capital had done to social relations. It reduced them to the equivalence 
of objects. Everything became interchangeable, as everything was converted 
into merchandise. The whole of reality was mechanically measured by its 
materiality. The soul, thanks to the Cartesian system, was secured in a sepa-
rate category. A painting could speak to the soul because of what it referred 
to, never because of how it was conceived. Oil painting conveyed a vision 
of total exteriority» [6]. The issue becomes complicated, it becomes how 
to interpret interpretation. Perhaps we need to go back to Rodari and ap-
preciate the lightness of treading nonetheless interior and inscrutable paths. 
Interpretation is the salvation of art.

*Salvatore Santuccio (Università di Camerino)

Bibliografia/References: [1] G. Rodari, Grammatica della fantasia, Torino, 
Einaudi, 1999. [2] U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2003. [3] P. 
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[5] T.W. Adorno, E. Fromm, M. Horkheimer, L. Öwenthal, H. Marcuse e F. 
Pollok, La scuola di Francoforte, a cura di E. Donaggio, Torino, Einaudi, 2005. 
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English Literature/Letteratura inglese*

Keywords: objective act, subjective process, interpretative authority, text, 
multi-dimensional space

In their different ways, Law and Literature are each cultural enterpris-
es built on the struggle to give meaning to the relationship between word 
and world. Each might be read, in this regard, as ‘a formalized attempt to 
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structure reality through language’ [1]. For Richard Weisberg, moreover, as 
he puts it in his influential study Poethics and Other Strategies of Law and 
Literature: ‘Words create Law … They neither distort it nor stand in its way. 
Words do not translate the thought of justice, words are justice, and words 
can be the absence of justice’ [2]. As a function of this search to shape and 
reshape the world by way of the word, the practice and purpose of interpre-
tation marks a key agon shared by the literary and legal imaginations [3]. We 
find something of this struggle encoded in the duality of the term itself. ‘To 
interpret’, as the entry in the Oxford English Dictionary reminds us, origi-
nally referred to a seemingly objective act – it was ‘to expound the meaning 
of something’ in the sense of rendering it ‘clear or explicit’ and thus explain. 
This sense of an object that can be made to reveal its essential self through 
the act of interpretation is made complicated by that more modern sense of 
interpretation as a subjective process – when we interpret something we give 
our personal response to it – we find meaning in that interstitial space be-
tween the object and our receptive subjectivity. The interpretative dialectic 
thus rendered is one of the reasons why, as Amy D Ronner parses it, the le-
gal and the literary are ‘spheres that have been and will always be confluent’ 
[4]. For both the literary and legal thinker, that is, a key question becomes 
‘what is the source of interpretative authority’? Leaving aside for a moment 
the clear theological imperative shadowing this inquiry, the question brings 
with it attendant readerly interrogatives: how much power should we vest 
in authorial intention; how much power should we vest in the interpretative 
freedom of reading; is meaning locked in at the moment of textual produc-
tion (or is it made and remade in the temporal flow of history); how (or 
where) do we find a stable point from which to read a text (or is such an am-
bition appropriate); how do new communities of reception change our sense 
of a text and the possibilities that it holds. The crosscurrents of interpreta-
tive strategies that flow between the literary and legal acts of reading are 
usefully laid out by Stanley Fish’s summation that just ‘as there are those in 
the legal community who have insisted on construing statutes and decisions 
“strictly” (that is, by attending only to the words themselves), so there are 
those in the literary community who have insisted that interpretation is, or 
should be, constrained by what is “in the text”. This positioning is mirrored, 
in the sense of contested, by ‘the opposing doctrine of legal realism’ that 
‘holds that judges’ “readings” are always rationalizations of their political 
or personal desires’, and by ‘proponents of critical subjectivity’ who ‘hold 
that what a reader sees is merely a reflection of [their] predispositions and 
biases’. Each field is roughly divided, that is, ‘between those who believe 
that interpretation is grounded in objectivity and those who believe that 
interpreters are, for all intents and purposes, free’ [5].

At its heart, this contestation around methodologies (which are also ide-
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ologies) of interpretation centres on the nature, location, and performance of 
power: the power of the text as balanced against the power of its reader. On 
one side of this spectrum, we might place the jurisprudential debates on the 
doctrine of ‘Originalism’, which tend to be read as ultimately conservative in 
their insistence on the sovereignty of the legal text and the historical contexts 
that shaped its originating moment of production. This interpretative strate-
gy can also be framed as a form of ‘intentionalism’ which situates (limits) the 
reader-judge’s role to that of uncovering the authorial intentions (and their 
historically specific contexts) as projected into/onto the text. Shifting across 
to the far side of this debate, and into the corresponding field of literary 
theory, we find the deconstruction of this ‘intentionalist fallacy’ most clearly 
worked through in the poststructuralist turn that Roland Barthes argues for 
in his essay, ‘The Death of the Author’. Here Barthes begins from the insist-
ence that ‘a text is not a line of words releasing a single “theological” meaning 
(the “message” of the Author-God) but a multi-dimensional space in which 
a variety of writings, none of them original, blend and clash’. By refusing to 
think of ourselves as reader-judges in search of a single ‘secret’ encoded in the 
text, Barthes further argues, we liberate ‘what may be called an anti-theolog-
ical activity, an activity that is truly revolutionary’. The proper radicalness 
of this positioning is revealed by Barthes’s concluding assertion that because 
‘a text’s unity lies not in its origin but in its destination […] the birth of the 
reader must be at the cost of the death of the Author’ [6].

From a jurisprudential perspective, Barthes’s radical conclusion would 
pose significant problems if applied to its fullest extent in the field of the 
law. While the Originalist position may be read as having a calcifying effect 
on social development (its strict application in some sense refuses to allow 
history to move, to reveal itself as change over time), a ‘Judge-Reader’ with 
unrestrained interpretative powers, an ‘unbound judge who roams freely 
over the field of pain and death’, opens up a troubling vista [7].

*Eugene McNulty (Dublin City University)
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Teologia Sacra Scrittura/Theology Sacred Scripture*

Parole chiave: lettera, spirito, storia, testo, fatti, concetti, canone, ricerca

L’interpretazione storicamente si è presentata e stratificata nella “lette-
ra”, nello “spirito”, nell’“allegoria”. Un’esegesi (inclusa quella giuridica) 
può darsi meramente filologica, letterale. Oppure si può cogliere “lo spirito 
delle leggi” (Montesquieu). L’allegoria, poi, tiene conto del dato “letterale” 
ma non vi sosta, tende a dire “altro”, partendo dall’“identico” della lettera. 
L’arte dell’interpretazione (ermeneutica) dei testi ha una storia. Si tratta di 
un’arte raffinata. Il medioevo latino elabora un’ermeneutica sottile e plu-
ridimensionale al testo e del testo [1]. Anche in questo campo smentisce 
la nomea di epoca buia che ingiustamente, soprattutto l’illuminismo, le ha 
etichettato. Questa poliedricità ermeneutica designa da un lato la profondità 
e la non banalità dei contenuti, dei messaggi veicolati dal testo e dall’altro la 
relazionalità che, ancóra una volta, si presenta come basica, non solamente 
nell’esistenza concreta e quotidiana, ma altresí in quella vita cristallizzata e 
coagulata che sono i testi. Il medioevo latino ha conosciuto e ha elaborato 
una raffinata ermeneutica pluridimensionale dei testi scritti; soprattutto dei 
testi biblici, ma anche patristici. Un famoso distico medievale recita infatti: 
“littera gesta docet, quid credas allegoria, moralis quid agas, quo tendas ana-
gogia” [2]. San Tommaso D’Aquino, formula un’ermeneutica scaltrita della 
Scrittura. La Bibbia, afferma l’Aquinate, può essere letta e interpretata da di-
verse angolazioni, ma sostanzialmente riassumibili in due punti di vista: l’in-
terpretazione letterale e quella spirituale. Si ha un’esegesi letterale o storica 
quando le parole rimandano a concetti e a fatti. Mentre si dà un’interpreta-
zione spirituale quando fatti e azioni prefigurano altri fatti e altre azioni. Per 
esempio, il passaggio del Mar Rosso, durante l’esodo dall’Egitto del popolo 
d’Israele, prefigura il battesimo di Cristo, la sua pasqua e, infine, il battesi-
mo cristiano. Il senso spirituale può, a sua volta, declinarsi in diversi modi: 
l’allegoria insegna i contenuti della fede, il senso morale come agire e quello 
anagogico rimanda alla vita eterna quale estuario dell’uomo. Tuttavia, il sen-
so letterale rimane, per Tommaso, il senso basico sul quale bisogna edificare 
il senso spirituale e contro il quale mai si deve andare. L’odierna esegesi detta 
“canonica”, tiene conto che un versetto biblico non solo va interpretato nel 
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contesto del libro che lo contiene, lo porta e lo supporta; ma anche entro il 
perimetro dell’intero canone primo e neotestamentario, in quanto la Bibbia 
si dà e si presenta, pur essendo composta – come dimostra l’etimologia stessa 
della parola “Bibbia” – da molteplici libri, come un unico libro. Nelle Sa-
cre Scritture ebraiche (denominate dai cristiani Antico o Primo Testamento) 
troviamo riletture, riprese e approfondimenti di versetti ed episodi della To-
rah, negli scritti dei successivi profeti e dei sapienziali, Si pensi, per esempio, 
al tema dell’esodo, vero e proprio fil rouge che attraversa l’intero canone 
biblico. Anche il Nuovo Testamento riprende e approfondisce il significato 
di alcuni versetti del Primo Testamento. Esempio classico di ciò è Isaia 7, 
14 riletto nel suo sensu plenior da Matteo 1, 13. La “giovane donna” del 
testo ebraico di Isaia (“almah”) è interpretata come “vergine (parthenos)” 
dal primo Vangelo canonico. Questa rilettura e ripresa ondivaga di alcuni 
testi biblici in altri testi, sempre biblici, viene definita sensus plenior e può 
dirsi una “riedizione” del medievale sensus spiritualis [3]. Il medioevo latino 
ha pure, dicevamo, elaborato un’esegesi patristica, iniziando con Abelardo 
e proseguendo con le Sententiae di Pietro Lombardo. La ragione e la logica 
(aristotelica) vengono utilizzate per dirimere contraddizioni rilevabili negli 
scritti dei padri della chiesa. La ratio, per Abelardo, dirime la controversia 
tra due sentenze opposte dei padri: tra il sic et non [4]. L’“icona” che può 
esprimere l’arte dell’interpretazione è duplice. Si tratta della “doppia” raf-
figurazione di san Matteo, mentre scrive il suo Vangelo, di Michelangelo 
Merisi detto il Caravaggio. La prima versione, com’è noto, venne purtroppo 
distrutta sul finire del tremendo secondo conflitto mondiale, in quanto la si 
conservava a Berlino dal 1815. Possediamo, però, una sua riproduzione fo-
tografica in bianco e nero. Vi si osserva un san Matteo seduto con le gambe 
accavallate una sull’altra, mentre un angelo gli guida la mano. La seconda 
versione del 1602 è conservata ancóra oggi nella cappella della nobile fa-
miglia Contarelli nella chiesa di San Luigi dei Francesi in Roma. Si nota, in 
quest’ultima, un angelo posto, non piú sullo stesso piano dell’apostolo scri-
vano, ma planante dall’alto. Un angelo che, con il tipico gesto del magister, 
spiega e dispiega il sapere al suo discipulus. L’angelo, infatti, non guida piú 
direttamente la mano di san Matteo, ma sembra indirettamente suggerirgli il 
contenuto del suo scritto. Si dispiegano in queste due versioni caravaggesche 
dell’evangelista Matteo le due diverse teologie dell’ispirazione della Bibbia, 
in voga in età barocca. La prima ipotesi teologica dell’ispirazione è stata 
detta “ispirazione verbale della Bibbia”. Dio “detterebbe” (intendendo qui 
il latino dictare in senso stretto: di dettatura vera e propria e non nel senso 
largo di “suggerimento”) non soltanto gli argomenti e i contenuti, ma anche 
parola per parola. Il maggior rappresentante di questa “scuola di pensiero” 
è il domenicano Domingo Báñez [5]. La prima versione caravaggesca di san 
Matteo rappresenta molto bene questa teologia. La seconda ipotesi teolo-
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gica, circa l’ispirazione, è chiamata “spirazione reale”. Lo Spirito Santo si 
limita a proporre i contenuti; la forma linguistica, i generi letterari e la cul-
tura dell’autore umano non cadono sotto l’ispirazione. Il teologo che l’ha 
pensata e formulata è il gesuita Leonardus Lessius. La seconda versione del 
Caravaggio dell’apostolo Matteo, sembra essere la resa pittorica e artistica 
di questa seconda ipotesi teologica [6]. Un’ispirazione del testo sacro intesa 
come una dettatura divina oggi è ormai obsoleta e i teologi tendono a sposa-
re un’ispirazione degli agiografi e dei testi da loro redatti, come un suggerire 
e un assistere da parte dello Spirito. Senza tuttavia obliterare le reali ed effet-
tive capacità culturali – è “sentenza comune” dei teologi odierni – e il sitz im 
leben storico dell’agiografo, che raccoglie il materiale, a cui segue un’intui-
zione che accende la miccia del processo che porterà alla sua esecuzione. Il 
primo momento, quello della raccolta del materiale, lascia intatte le qualità 
scientifiche, storiche, la lingua e la cultura dell’autore [7]. L’interpretazione, 
poi, non si impone, ma pone e stimola l’interprete a ricercare e ad entrare nel 
testo stesso: lector in fabula [8].

*Emanuele Massimo Musso (LUMSA di Roma)

Bibliografia: [1] P. Riché, J. Châtillon e J. Verger, Lo studio della Bibbia 
nel Medioevo latino, Brescia, Paideia, 2000. [2] H. de Lubac, Exégèse médiévale. 
Les quatre sens de l’Écriture, IV, Paris Aubier, 1959; J. Leclercq, L’amour des let-
tres et le désir de Dieu: Initiation aux auteurs monastiques du Moyen Age, Paris, 
Cerf, 2008; Id., Predicare nel Medioevo, Milano, Jaca Book, 2001. [3] E. Borghi, 
S. De Vito e M.A.M. Pusterla (a cura di), La Bibbia è un tesoro per la cultura di 
tutti?, Reggio Emilia, Edizioni San Lorenzo, 2023, pp. 48-52; M. Tábet, Lettura 
multidimensionale della Sacra Scrittura. Introduzione allo studio della Bibbia, Ve-
rona, Fede & Cultura, 2011; J. Ratzinger, Gesú di Nazaret. Dal Battesimo alla 
Trasfigurazione, I, Milano, Libreria Editrice Vaticana, 2021, pp. 7-20. [4] J. Verger 
e J. Jolivet, Bernardo e Abelardo. Il chiostro e la scuola, Milano, Jaca Book, 2002. 
[5] G. Cavalcoli, Teologi in bianco e nero. Il contributo della scuola domenicana 
alla storia della teologia, Casale Monferrato (Alessandria), Piemme, 2000, pp. 137-
150. [6] G. Pulcinelli, Introduzione alla Sacra Scrittura, Bologna, EDB, 2022, pp. 
50-57. [7] L. Alonso Schökel, La parola ispirata. La Bibbia alla luce della scienza 
del linguaggio, Brescia, Paideia, 1987. [8] U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione 
interpretativa nei testi narrativi, Milano, La nave di Teseo, 2020; R. Filippetti, 
Caravaggio. L’urlo e la luce, Castel Bolognese (RA), Itaca, 2011; V. Sgarbi, Cara-
vaggio. Il punto di vista del cavallo, La nave di Teseo, Milano 2021.

Filosofia morale/Moral Philosophy*

Parole chiave: ermeneutica, verità, comprensione, ontologia, scienze dello 
spirito, processo, canoni, pregiudizi, oggettivo, soggettivo, dialettica
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I latini hanno tradotto con interpretatio ciò che il greco diceva hermenéia 
(ermhneia, dal verbo ermhneuv). Alcuni hanno osservato che la radice greca 
herm è collegata alla radice latina (s)erm, da cui sermo: l’interpretazione/
ermeneutica sarebbero dunque in relazione, fin dalle radici, con il discorso, 
con la parola, con il linguaggio [1]. Nel IV degli Inni omerici si parla di un 
astuto ragazzino che riesce, grazie all’abilità nell’uso della parola, a mentire 
e ad ingraziarsi Apollo: il suo nome è Hermes. Hermes era anche il nome del 
messaggero degli dei, l’intermediario tra gli dei e gli uomini, il protettore del-
la comunicazione e il dio dei viandanti. Mercurio, il dio latino corrispettivo 
dell’Hermes greco, tra le altre cose era anche il dio dei commercianti, cioè di 
coloro che usano della parola per vendere, e il protettore di ladri e truffatori. 
Hermes/Mercurio e quindi l’interpretazione/ermeneutica hanno a che fare 
sia con il problema della verità della parola trasmessa e comunicata, sia con 
il mistero della sua origine. Nel linguaggio ordinario il termine si incontra 
in espressioni come “interpretare una canzone”, “interpretare un gesto” ma 
anche “far da interprete” tra persone che parlano lingue diverse e “interpre-
tare un sogno”. Esprime quindi una duplice attività: lo sforzo di compren-
dere un significato ma anche di riesprimerlo, “portare alla comprensione” e 
“mediare la comprensione”. Per Martin Heidegger «hermenéuein è quell’e-
sporre che reca un annuncio, in quanto è in grado di ascoltare un messaggio 
[…] hermenéuein non significa primariamente l’interpretare ma, prima di 
questo, il portare messaggio e annunzio» [2]. Hermes non è l’origine dell’an-
nuncio che lui stesso porta e l’interpretazione non è mera attività di decifra-
zione di segni ma, piuttosto, processo di ascolto e di attualizzazione di un 
messaggio. La questione risale innanzitutto alla trattazione dei testi sacri e 
di quelli normativi, ma riguarda anche i testi letterari e ogni tipo di segno, da 
quelli che un tempo erano di competenza degli aruspici ai “segnali di fumo”.

Dal XIX secolo si assiste a una trasformazione: da una considerazione 
dei problemi dell’interpretazione come questioni settoriali, che riguardano 
i metodi specifici di discipline particolari (l’esegesi biblica, l’interpretazio-
ne giuridica, etc.), alla considerazione dell’attività interpretativa come modo 
essenziale di rapportarsi alla realtà, modalità fondamentale di essere dell’e-
sistenza. Si parla di ermeneutica filosofica. Se l’esegesi si esercita su un testo 
scritto per scoprire ciò che esso significava per l’autore e per i primi destina-
tari, nel suo primitivo contesto linguistico, letterario e culturale, l’ermeneu-
tica è interessata al messaggio espresso dal testo in ciò che esso dice a chiun-
que lo affronti, nel contesto specifico in cui di volta in volta tale incontro 
avviene. Si distingue inoltre dalla semiotica, cioè dalla teoria della semiosi, 
che comprende tre dimensioni: semantica, pragmatica e sintattica (la prima 
considera il rapporto dei segni con gli oggetti cui si riferiscono, la secon-
da con il comportamento degli interpreti, la terza la relazione dei segni tra 
loro). Questo non significa, comunque, che le ermeneutiche anteriori all’Ot-
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tocento vadano ridotte a mere tecniche settoriali che interessavano pochi 
eruditi, visto che i loro risultati ebbero comunque ampi risvolti normativi 
in àmbito religioso, giuridico e pedagogico. Centrali, nella svolta contem-
poranea, che ha trovato i propri cespiti, tra gli altri, in Aristotele e Giam-
battista Vico, sono state le speculazioni sul linguaggio, gli approfondimenti 
circa l’essenziale storicità del soggetto conoscente e la consapevolezza che 
esso non gode di una sorta di extraterritorialità rispetto a ciò che interpreta. 
Wilhelm Dilthey (1833-1911) ha fatto dell’interpretazione la base per la fon-
dazione delle scienze dello spirito (il cui oggetto sono le realtà storiche, nelle 
quali si sono espresse le esperienze degli individui e quelle comuni di una 
società, e che egli chiama, appunto, “oggettivazioni della vita”) in opposi-
zione alle scienze della natura. Sulla sua linea, e con una chiara valorizzazio-
ne dell’impostazione di Vico, si è posta la riflessione di Emilio Betti (1890-
1968; Teoria generale dell’interpretazione 1955) che ha insistito sul carattere 
succedaneo dell’interpretare rispetto all’esser-già-dato di ciò che deve essere 
interpretato [3]. Egli indica quattro canoni per il processo interpretativo. 
Due sono a parte obiecti: autonomia ermeneutica o immanenza del crite-
rio ermeneutico, totalità e coerenza dell’apprezzamento ermeneutico; due 
sono a parte subiecti: attualità e adeguazione dell’intendere. I canoni hanno 
un ruolo negativo: di prevenzione di fronte a quei pregiudizi e preconcetti 
che possono portare su una strada sbagliata. Certo il compito interpretativo 
rimane infinito: non tanto per la debolezza delle facoltà conoscitive umane, 
quanto, positivamente, per la natura storica di interprete e interpretandum 
e per la virtualità stessa dell’oggettivazione che viene interpretata. Se molte 
sono le interpretazioni possibili, non ogni interpretazione è possibile. Betti 
sottolinea inoltre che si devono distinguere diversi tipi di interpretazione, a 
seconda dell’indole dell’oggetto da interpretare e del fine che l’interpreta-
zione si propone: distingue allora tra interpretazione ricognitiva (articolata 
a propria volta in un momento filologico, uno storico e uno tecnico), ripro-
duttiva e normativa. L’interpretazione ricognitiva, in ogni caso, va conside-
rata come irrinunciabile e prioritaria, e di essa gli altri tipi sono elaborazioni, 
applicazioni possibili.

In quegli anni, in Sein und Zeit (1927), Heidegger era già andato ben oltre 
un’accezione di ermeneutica come teoria della filologia o dell’esegesi testua-
le, e però anche oltre una teoria generale dell’interpretazione come metodo 
delle scienze dello spirito: aveva infatti connesso esplicitamente la questio-
ne dell’interpretazione al problema ontologico. L’ermeneutica viene intesa 
come «analitica dell’esistenzialità dell’esistenza», cioè come interpretazione 
delle strutture che costituiscono il modo di essere, cioè l’esistenzialità, del 
Dasein [4], l’ente che pone il problema dell’essere: l’ontologia è considerata 
possibile solo come ermeneutica. La comprensione, sempre emotivamen-
te situata, è la forma originaria e originale del modo di esistere del Dasein 
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in quanto è-nel-mondo. L’interpretazione è l’esplicitazione di quanto già 
compreso, articolazione di una pre-comprensione. Una positiva valutazione 
dell’insegnamento di Heidegger la si può rintracciare in Luigi Pareyson [5], 
che tuttavia non condivide la lettura della filosofia occidentale e della storia 
della metafisica offerta dal filosofo tedesco e, soprattutto, afferma risoluta-
mente il carattere personale e veritativo dell’interpretazione. Essa è conside-
rata, infatti, come la sede del rapporto solidale dell’essere umano con la ve-
rità: una verità inesauribile, piuttosto origine e sorgente dell’interpretazione 
che suo oggetto. Egli la intende, alla luce delle mitologie religiose espresse 
dall’Ebraismo e dal Cristianesimo, come un venire dal nulla dell’essere gra-
zie all’iniziativa libera di “Qualcuno”. L’impegno interpretativo allora viene 
a configurarsi come «ermeneutica dell’esperienza religiosa». Negli anni ’60 
pervengono alla esplicita tematizzazione del problema dell’interpretazione 
sia Paul Ricoeur che Hans Georg Gadamer. Ricoeur mira alla possibilità, sulla 
base di una nuova nozione di testo, di una integrazione fra spiegazione epi-
stemologica e comprensione ermeneutica, i due approcci vengono ad anno-
darsi attorno all’idea di “intenzione del testo”: c’è qualcosa che il testo vuole 
dire a chi è disposto ad obbedire alla sua “ingiunzione”. Gadamer prende le 
mosse dall’esperienza estetica e dalla messa in luce dei limiti dell’approccio 
“metodico” alla verità. La coappartenenza di soggetto e oggetto si esprime 
nel concetto di “tradizione” (Überlieferung), a partire dalla quale la “cosa” 
può parlarle. Tale appartenenza si esprime, concretamente, nei pre-giudizi 
(Vorurteile) con i quali, e grazie ai quali, l’interprete incontra ciò che vuol 
comprendere. Il pregiudizio non è dovuto all’arbitrarietà individuale e non 
va inteso nell’accezione negativa che ha assunto a partire dall’Illuminismo, 
il quale ha contrapposto uso della ragione e riconoscimento dell’autorità e 
della tradizione. Si tratta di mettere in questione i propri pregiudizi, metterli 
in gioco autenticamente in rapporto con ciò che si interpreta, esporli al testo 
nella struttura della domanda ad esso, sensibili all’alterità del testo e lascian-
do che esso parli e si proponga nella propria individualità. L’articolazione 
del rapporto tra interprete e interpretandum è espressa da Gadamer come 
dialettica, o meglio dialogica, di domanda e risposta. La domanda che l’in-
terprete fa al testo è già, a propria volta, la risposta ad un appello-domanda 
che il testo stesso rivolge. Il “mezzo” (non inteso come strumento, ma come 
elemento reggente) in cui il dialogo, che è l’esperienza ermeneutica, avvie-
ne, è il linguaggio, mediazione storica e universale di ogni esperienza della 
verità: esso è inteso come l’orizzonte ontologico fondamentale. Gadamer 
inoltre accentua la dimensione applicativa dell’interpretazione [6], per que-
sto il modello dell’ermeneutica giuridica viene considerato in qualche modo 
paradigmatico. L’applicatio (Anwendung) non è una mera concretizzazione 
del senso universale già inteso: «l’interprete non si propone altro che di ca-
pire questo universale -il testo; e ciò significa che egli vuol capire ciò che gli 
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è storicamente trasmesso, ciò che costituisce il senso e il significato del testo. 
Per capire questo, egli non può proporsi di prescindere da sé stesso e dalla 
concreta situazione ermeneutica nella quale si trova. Se vuol capire il testo, 
deve metterlo in rapporto proprio con questa situazione». Su questa strada 
egli non può che porsi in esplicita contrapposizione alla teoria dell’interpre-
tazione di Betti. Il giurista e filosofo italiano, infatti, pur riconoscendo che 
la dialettica tra autonomia dell’oggettivazione e spontaneità del soggetto è 
costitutiva del processo conoscitivo in generale, su questo piano ha esplicita-
mente polemizzato con le impostazioni di Heidegger, Gadamer e Bultmann.

English Version

Keywords: hermeneutics, truth, understanding, ontology, sciences of the 
spirit, process, canons, prejudices, objectivity, subjectivity, dialectic

The Latins translated with interpretatio what the Greeks said hermenéia 
(ermhneia, from the verb ermhneuv). Scholars have observed that the Greek 
root herm is related to the Latin root (s)erm, from which sermo: interpreta-
tion/hermeneutics would thus be related, from its roots, to speech, to lan-
guage [1]. The fourth of the Homer’s Hymns mentions a cunning boy who 
is able, thanks to his skill in the use of words, to lie and ingratiate himself 
with Apollo: his name is Hermes. Hermes was also the name of the messen-
ger of gods, the intermediary between them and human beings, the protec-
tor of communication and the god of wayfarers. Mercury, the Latin god 
corresponding to the Greek Hermes, was also the god of merchants, i.e. of 
those who use words to sell, and the protector of thieves and swindlers. 
Hermes/Mercury and thus interpretation/hermeneutics have to do both 
with the question of the truth of the word spoken and communicated, and 
with the mystery of its origin. In ordinary language, the term is met in ex-
pressions such as “interpreting a song”, “interpreting a gesture”, but also 
“acting as interpreter” (between people speaking different languages) and 
“interpreting a dream”. It thus expresses a twofold activity: the effort to 
understand a meaning but also to re-express it, “to bring to understanding” 
and “to mediate understanding”. For Martin Heidegger, «hermeneuein is 
that exposition which brings an announcement, because it can listen to a 
message. […] hermeneuein does not mean primarily interpretation but, be-
fore it, the bearing of message and announcement» [2]. Hermes is not at the 
origin of the message he brings, and interpretation is not merely the activity 
of deciphering signs but, rather, the process of listening to and actualising a 
message. This issue goes back first and foremost to the treatment of sacred 
and normative texts, but it also concerns literary texts and all kinds of signs, 
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starting from those that were once the domain of haruspices to “smoke sig-
nals”. Since the 19th century, there has been a transformation: from consid-
ering the problems of interpretation as sectorial issues, that involve specific 
methods of particular disciplines (biblical exegesis, legal interpretation, etc.), 
to considering the interpretative activity as an essential way of relating to 
reality, as a fundamental mode of existence. This approach is referred to as 
“philosophical hermeneutics”. Whereas exegesis is exercised on a written 
text in order to discover what it meant for its author and for its first recipi-
ents, in its primitive linguistic, literary and cultural context, hermeneutics is 
interested in the message expressed by the text, in that which it says to who-
ever encounters it, in the specific context in which such an encounter takes 
place. It also differs from semiotics, i.e. the theory of semiosis, which com-
prises three dimensions: semantics, pragmatics and syntactics (the first con-
siders the relationship of signs to the objects they refer to, the second to the 
behaviour of the interpreters, the third the relationship of signs to each oth-
er). This does not mean, however, that hermeneutics prior to the 19th centu-
ry should be reduced to mere sectorial techniques of interest only to a few 
scholars, given that their results nevertheless had broad normative implica-
tions in religious, legal and pedagogical spheres. Central to the contempo-
rary turning point, which found its sources in, among others, Aristotle and 
Giambattista Vico, were the investigations on language, the insights into the 
essential historicity of the knowing subject and the awareness that human 
beings do not enjoy a kind of extraterritoriality with respect to what they 
interpret. Wilhelm Dilthey (1833-1911) established interpretation as the ba-
sis for the foundation of the sciences of the spirit (whose object are the his-
torical realities in which the experiences of individuals and societies are ex-
pressed, and which he called the “objectivations of life”) as opposed to the 
natural sciences. In his line, and with a clear valorisation of Vico’s approach, 
the reflection of Emilio Betti evolves (1890-1968; General Theory of Inter-
pretation 1955), who insisted on the subsequent character of interpreting 
with respect to the already-given essence of that which must be interpreted 
[3]. He indicates four canons for the interpretative process. Two of them are 
a parte obiecti: a) hermeneutic autonomy or immanence of the hermeneutic 
criterion, b) totality and coherence of hermeneutic appreciation; two are a 
parte subiecti: c) actuality and d) adaptation of understanding. The canons 
have the “negative” role of prevention in the face of those prejudices and 
preconceptions that can lead an interpreter down the wrong path. Certainly, 
the task of interpretation remains an infinite one: not so much because of the 
weakness of human cognitive faculties, but, positively, because of the histor-
ical nature of interpreter and interpretandum and the very virtuality of the 
objectification that is interpreted. While many interpretations are possible, 
not any interpretation is possible. Betti also emphasises that different types 
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of interpretation must be distinguished, depending on the nature of the ob-
ject to be interpreted and the aim that the interpretation proposes: he then 
distinguishes between a) recognitive interpretation (articulated in turn in a 
philological, a historical and a technical moment), b) reproductive and c) 
normative interpretation. Recognitive interpretation, in any case, is to be 
considered as prior and indispensable, the other types are elaborations, pos-
sible applications of it. In those years, in Sein und Zeit (1927) Heidegger had 
already gone well beyond a concept of hermeneutics as a theory of philolo-
gy or of textual exegesis, and even beyond a general theory of interpretation 
as a method for the sciences of the spirit: indeed he explicitly connected the 
question of interpretation to the ontological problem. Hermeneutics is un-
derstood as «an analytic of the existentiality of existence», that is as the in-
terpretation of the structures that constitute the mode of being, i.e. the exis-
tentiality, of the Dasein [4], the being that poses the problem of being: 
ontology is considered possible only as hermeneutics. Understanding, al-
ways emotionally situated, is the original and originary form of its mode of 
existence as being-in-the-world. Interpretation is always the explication of 
what has already been understood, an articulation of a pre-understanding. A 
positive evaluation of Heidegger’s teaching can be found in Luigi Pareyson 
[5], who nevertheless disagrees with his consideration of western philoso-
phy and history of metaphysics and, above all, resolutely affirms the per-
sonal and truthful character of interpretation. He considered interpretation, 
indeed, the right place of man’s relationship with truth: an inexhaustible 
truth, origin and source of interpretation rather than its object. In the light 
of the religious mythologies expressed by Judaism and Christianity, he con-
siders it as coming from the nothingness of being thanks to the free initiative 
of “Someone”. The interpretative effort then becomes a «hermeneutics of 
religious experience». In the 1960s, both Paul Ricoeur and Hans Georg 
Gadamer came at an explicit thematisation of the problem of interpretation. 
On the basis of a new idea about texts, Ricoeur aims at an integration be-
tween epistemological explanation and hermeneutic understanding; he 
knotted the two approaches in the idea of the “intention of the text”: there 
is something the text wants to say to those who are willing to obey its “in-
junction”. Gadamer takes his starting point from aesthetic experiences and 
from the limits of any “methodical” approach to truth. The co-belonging of 
subject and object is expressed in the concept of “tradition” (Überlieferung), 
starting from which the “thing” can speak to subject. This belonging is ex-
pressed, concretely, in the pre-judgments (Vorurteile) with which, and 
thanks to which, interpreters encounter what they want to understand. Prej-
udices are not due to individual arbitrariness and should not be understood 
in the negative sense that the word has assumed since the Enlightenment, 
which opposed use of reason to recognition of authority and tradition. 
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Moreover, it is a matter of questioning one’s own prejudices, putting them 
into play authentically in relation to what one is interpreting, exposing them 
to text when structuring the question to it, being them sensitive to the text’s 
otherness and letting it speak and propose itself in its own individuality. The 
articulation of the relationship between interpreter and interpretandum is 
considered by Gadamer a dialectics, or better dialogic, of question and an-
swer. The question that an interpreter addresses to a text is already, in turn, 
an answer to the plea/question that the text addresses to him/her. The “me-
dium” (not an instrument, but a sustaining element), in which the herme-
neutic experience (the dialogue) takes place, is language: the universal and 
historical mediation of every experience of truth. It is understood as the 
fundamental ontological horizon. Gadamer also emphasises the applicative 
dimension of interpretation [6]. For this reason he considers legal herme-
neutics somewhat paradigmatic. The applicatio (Anwendung) is not the 
mere concretisation of a universal sense already understood: «the interpreter 
seeks no more than to understand this universal, the text – i.e., to understand 
what it says, what constitutes the text’s meaning and significance. In order 
to understand that, he must not try to disregard himself and his particular 
hermeneutical situation. He must relate the text to this situation if he wants 
to understand at all». In this way he cannot but place himself in explicit op-
position to Betti’s theory of interpretation. The Italian jurist and philoso-
pher, indeed, though acknowledging that dialectics between autonomy of 
objectification and spontaneity of the subject is constitutive of the cognitive 
process generally, on this point he explicitly polemised with the approaches 
of Heidegger, Gadamer and Bultmann.

*Carla Danani (Università di Macerata)
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Language and Translation/Lingua e traduzione*

Keywords: dimensions, linguistic meaning, communicative meaning, 
context, culture

Interpretation has different meanings in linguistics and law; howev-
er, whether referred to language and communication or to legal texts and 
their application, it remains a fundamental process for understanding and 
attributing meaning. Deciphering the significance of a text is a multifaceted 
endeavor that encompasses various dimensions, including linguistic, situa-
tional, inter-textual, cognitive, cultural, and ideological factors. Within the 
contemporary landscape of linguistic theory, a notable dichotomy exists, 
navigating the interpretation process between an abstract “linguistic” mean-
ing and a tangible “communicative” meaning. The former emerges from the 
amalgamation of lexical unit meanings following syntactic and punctuation 
rules, while the latter evolves through inferential processes. In this dynamic, 
linguistic meaning serves as a starting point, undergoing enrichment through 
additional contextual information.

Determining the meaning of words and phrases within a particular lin-
guistic context involves analyzing the denotations and connotations of 
words and how they combine to form meaningful expressions. In linguistics 
and translation, we can distinguish four main types of meaning in written 
and spoken texts:

a) propositional meaning, which refers to the content or specific infor-
mation that a sentence or expression conveys in terms of logical or seman-
tic content. It is the central message that a sentence or expression conveys, 
without considering aspects such as tone, style or pragmatics: e.g. “The de-
fendant is charged with first-degree murder.” The propositional meaning 
here is the factual content or information conveyed by the sentence, i.e., the 
defendant is facing a specific criminal charge.

b) expressive meaning, which refers to the emotional or attitudinal con-
tent conveyed by a sentence or linguistic expression. Expressive meaning 
often involves the transmission of emotions, attitudes, or social signals and 
can be conveyed through various linguistic features such as intonation, tone 
of voice, facial expressions, gestures, and word choice. It allows speakers to 
communicate not only what they are saying (the propositional meaning) but 
also how they feel or what position they are taking regarding the content 
of their speech: e.g., “The court strongly condemns the fraudulent actions 
of the accused.” In this example, the expressions “strongly condemns” and 
“fraudulent actions” carry the speaker’s strong disapproval of the accused’s 
actions.

c) presupposed meaning, referring to information or content that is pre-
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sumed or taken for granted as already known, accepted or established by 
both the speaker and the listener. Presupposition is a pragmatic phenome-
non in which certain elements of an expression or sentence presuppose the 
existence or truth of other information; it represents background informa-
tion not explicitly stated but necessary for the sentence to make sense or for 
the conversation to proceed smoothly: e.g., “The court deems it necessary 
to impose a harsher sentence.” In this example, the presupposed meaning is 
that the defendant has prior convictions, which is considered as background 
knowledge.

d) evoked meaning, referring to the specific associations, mental images, 
emotions or thoughts that a word or phrase can bring to mind of a listener 
or reader based on his previous experiences, his cultural background or his 
personal associations. The meaning evoked often depends on the context 
and varies from person to person. Unlike presupposed meaning, which rep-
resents information assumed or taken for granted, evoked meaning is more 
about the mental and emotional responses that a word or phrase can trigger. 
These responses may not be universal and can vary widely depending on an 
individual’s background and experiences: e.g., “The defendant messed up 
big time by not honoring the terms of the agreement.” “Messed up” is here 
used instead of more formal terms, evoking a casual tone while discussing 
the defendant’s failure to meet the agreement terms.

The dichotomy between linguistic and communicative meaning aligns 
with the broader demarcation between semantics and pragmatics—the di-
chotomy of conventional linguistic unit meanings versus meanings inferred 
through the interplay of linguistic meaning with its surrounding context. 
Legal interpretation refers to the process of determining the meaning and 
intent of legal texts, such as statutes, contracts, treaties, and other legal doc-
uments. In the context of statutes and laws, legal professionals, including 
judges, lawyers, and legal scholars, study their interpretation to determine 
the legislative intent behind a particular law. This involves a comprehensive 
examination of the text of the law, its intended purpose, legislative history 
and the context in which it was enacted. Achieving a profound grasp of 
meaning relies on the establishment of a robust shared knowledge foun-
dation among conversational participants. In the absence of this collective 
groundwork, the intersection between text and cognitive frameworks falls 
short of generating meaningful comprehension. Cognitive structures en-
compass a synthesis of encyclopedic or real-world knowledge and contex-
tual understanding acquired through direct engagement with spoken dis-
course or textual interpretation, spanning both the source language (SL) 
and (legal) culture (SC), as well as the target language (TL) and (legal) cul-
ture (TC). Aligned with the interpretive theory of translation, the endur-
ing challenge of ambiguity—scrutinized extensively by translation theorists 
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and linguists, including reference to the domain of machine translation—
primarily emerges from a scarcity of relevant cognitive “inputs” for verbal 
meaning. The potential for diverse interpretations arises in situations where 
only the superficial or literal meaning of the text or speech is accessible, and 
the translator or interpreter lacks the necessary cognitive elements and sup-
plementary information crucial for extracting meaning in both SL/SC and 
TL/TC. Despite their differing modalities, the translation of a written text 
and the interpretation of oral discourse are both regarded as communicative 
acts. Interpretation is viewed as the ideal communicative scenario, where 
all interlocutors are present, sharing the same spatial and temporal context, 
circumstances, and typically possessing knowledge relevant to the discourse 
topic. Unlike interpretation, which relies on the appropriation of meaning 
without relying on verbal memory, translators reconstruct the meaning of 
the source language text and convey it to the readers of the translation. The 
process of translation is not perceived as a mere ‘direct conversion’ of the 
linguistic meaning in the source language; rather, it involves a transforma-
tion from the source language to a nuanced understanding and subsequently 
an articulation of that understanding in the target language. This viewpoint 
challenges the notion of translation as a straightforward transcoding opera-
tion, opting instead to frame it as a dynamic journey involving the compre-
hension and re-expression of ideas.

In both linguistics and law, the process of interpretation serves as a fun-
damental mechanism for understanding and attributing meaning, both in 
the context of language and communication and in the context of legal texts 
and their practical application.

*Viviana Gaballo (University of Padua)
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interPretazione/interPretation

Contaminazioni/Contamination

Parole chiave: evoluzione della società, processo individuale, coscienza, 
creativo, spiegare, oggettivo, soggettivo, unità

L’interpretazione è un’attività creativa. Essa realizza l’evoluzione dell’or-
dinamento e del diritto in aderenza all’evoluzione umana e sociale. È sempre 
frutto di un processo individuale che avviene nella coscienza creativa. Se è 
vero che l’unità di un testo non risiede nella sua origine ma nella sua desti-
nazione, l’interpretazione, specialmente quella giuridica, non può avvenire 
al prezzo della “morte dell’autore”. La creatività umana non è, infatti, cre-
azione dal nulla ma trasformazione: presuppone l’esistenza di un punto di 
partenza e di una relazione spaziale e temporale con ciò che viene prima; è 
una rete di collegamenti suscitati dall’intuizione. Interpretare è non soltanto 
comprendere ma spiegare, esporre il significato di qualcosa e collocarlo al 
posto giusto. L’interpretazione implica un sistema e dunque un’unità: qual-
siasi separazione tra fisico e spirituale è un non senso filosofico e scientifico. 
L’analogia è la modalità del pensare in grado di interpretare la complessità di 
nessi che costituiscono il reale. L’interpretazione ci spinge a cercare i prin-
cípi di senso e le connessioni tra i diversi saperi: l’arte è la forma che meglio 
li saprebbe rivelare.

L’interpretazione è al servizio del mondo: ogni attività interpretativa do-
vrebbe condurre all’applicazione di quanto appreso, cioè a trattare la cono-
scenza come qualcosa di vivente.

L’interpretazione, prima di unire, inevitabilmente separa, oppone, e poi 
ricompone. Dal momento che l’interpretazione supera il soggetto e l’ogget-
to, poiché è solo in forza del pensare e dell’interpretare che possiamo dire 
chi sia il soggetto e quale sia l’oggetto, l’interpretazione è sempre soggettiva 
e oggettiva.

Si potrebbe concludere che l’interpretazione evolutiva, sulla quale i gran-
di maestri del diritto civile si sono confrontati, è evolutiva in quanto ha per 
oggetto l’uomo, i suoi bisogni e le relazioni umane, quindi l’insieme di tutto 
il complesso del materiale normativo che compone il sistema ordinamentale.

English Version

Keywords: evolution of society, individual process, consciousness, creati-
ve, explain, objective, subjective, unity



Parte Seconda / Part Two312

ISBN 978-88-495-5558-5 © Edizioni Scientifiche Italiane

Interpretation is a creative activity. It realises the evolution of the le-
gal system and law in accordance with human and social evolution. It is 
always the result of an individual process that takes place in the creative 
consciousness. If it is true that the unity of a text does not lie in its origin 
but in its destination, interpretation, especially legal interpretation, cannot 
take place at the price of the “death of the author”. Human creativity is 
not, indeed, creation from nothing but transformation: it requires the exist-
ence of a starting point and of a spatial and temporal relationship with that 
which comes before; it is a network of connections caused by intuition. To 
interpret is not only to understand but to explain, to display the meaning 
of something and put it in its proper place. Interpretation implies a system 
and therefore a unity: any separation between the physical and the spiritual 
is a philosophical and scientific nonsense. Analogy is the way of thinking 
capable of interpreting the complexity of connections that constitute reali-
ty. Interpretation pushes us to search for the principles of meaning and the 
connections between different forms of knowledge: art is the form that best 
could reveal them.

Interpretation is at the service of the world: all interpretative activity 
should lead to the application of what has been learnt, i.e. to treating knowl-
edge as something living.

Interpretation, before uniting, inevitably separates, opposes, and then 
recomposes. Since interpretation transcends subject and object, in that it is 
only by virtue of thinking and interpreting that we can say who is the sub-
ject and what is the object, interpretation is always subjective and objective.

One might conclude that the evolutionary interpretation, on which the 
great masters of civil law have argued, is evolutionary insofar as it has as 
its object man, his needs and human relations, hence the whole complex of 
normative material that makes up the legal system.
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8. istitUzione/institUtion

Sistemi di Elaborazione delle Informazioni/Information Processing Sy-
stems*

Parole chiave: sistema informativo, libreria, ontologia, codice sorgente

Sebbene la parola «istituzione» non venga comunemente usata in relazione 
ai Sistemi di Elaborazione delle Informazioni, è comunque possibile identifi-
care delle caratterizzazioni nella disciplina, almeno in senso lato. Per esempio, 
all’interno di organizzazioni sia pubbliche che private, il «sistema informativo» 
costituisce certamente un’istituzione. Il sistema informativo, infatti, organizza 
e gestisce le informazioni necessarie per perseguire gli scopi dell’organizza-
zione stessa: è un insieme di risorse (come dati, persone, hardware, software e 
procedure) che raccolgono, elaborano, conservano e forniscono informazioni 
utili per una o piú funzioni all’interno di un’organizzazione [1]. Le risorse che 
fanno parte di un sistema informativo includono: i dati, cioè gli elementi grez-
zi (come cifre) che, una volta interpretati, diventano fatti, informazioni; le per-
sone, in quanto utenti che interagiscono con il sistema informativo, ma anche 
produttori di informazioni, in quanto parte dell’organizzazione; l’hardware, 
cioè i dispositivi fisici utilizzati nel sistema (ad es., server, computer e disposi-
tivi di rete); il software, quali le applicazioni per elaborare i dati; le procedure, 
cioè le politiche che guidano il sistema informativo, ma anche l’organizzazio-
ne stessa. Nonostante hardware e software siano comunemente considerati 
parte di un sistema informativo, tale concetto è indipendente dall’automatiz-
zazione dello stesso. Ad esempio, gli uffici anagrafici hanno gestito dati in 
forma cartacea ben prima dell’avvento degli elaboratori digitali: tale gestione 
piú tradizionale farebbe comunque parte di un sistema informativo. Il sistema 
informativo rappresenta dunque un’istituzione in quanto supporta la decisio-
ne, la coordinazione e il controllo all’interno di un’organizzazione, aiutando 
gli individui e i gruppi che ne fanno parte a risolvere problemi e a creare nuove 
opportunità. In aggiunta, un sistema informativo non supporta solamente le 
operazioni quotidiane, ma guida anche le decisioni strategiche che determina-
no il successo o il fallimento di un’organizzazione [2]. In un’epoca in cui le 
informazioni sono potere, i sistemi informativi rappresentano gli strumenti 
essenziali per esercitare tale potere in modo efficace.

Anche il concetto di «libreria», cioè una raccolta di codice sorgente prede-
finito, utilizzato come strumento dai programmatori per evitare la scrittura 
manuale di codice ripetitivo o complesso, può essere collegato alla parola «isti-
tuzione». Una libreria di funzioni e strutture dati è un’istituzione, nel senso 
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di insieme di atti su cui si fonda il funzionamento di programmi scritti in un 
certo linguaggio di programmazione. Un esempio emblematico è la libreria 
standard del linguaggio C [3]: fornisce l’implementazione di tipi di dato, macro 
e funzioni generalmente utilizzate, come operazioni di input/output, manipo-
lazioni di stringhe e matematica. Ad esempio, la funzione printf(), utilizzata per 
stampare testo a schermo in un terminale, è parte di questa libreria. Quando 
un programmatore usa printf(), come altre funzioni presenti in libreria, si ap-
poggia al codice già scritto e testato della libreria standard. Un altro esempio 
notevole, a cui si fa ampiamente ricorso per esperimenti di Intelligenza Artifi-
ciale, è costituito dalle librerie NumPy e Scikit-learn del Python: NumPy è una 
libreria specializzata in operazioni matematiche su matrici di grandi dimensio-
ni; Scikit-learn è una libreria con funzioni a supporto dell’analisi dei dati.

Anche la parola «ontologia» può essere messa in collegamento con «istitu-
zione». In filosofia, ontologia, dal greco ontos, essere, e logos, parola, si riferi-
sce al tema dell’esistenza, allo studio dell’essere in quanto tale. In altre parole, 
indica lo studio delle categorie di cose che esistono o possono esistere in un 
certo dominio [4]. Tuttavia, il termine è ampiamente usato nell’àmbito dei Si-
stemi di Elaborazione delle Informazioni. Informalmente, in tale disciplina, 
l’ontologia di un certo dominio riguarda la sua terminologia (vocabolario del 
dominio), tutti i concetti essenziali del dominio, la loro classificazione, la loro 
tassonomia, le loro relazioni (comprese tutte le gerarchie e i vincoli impor-
tanti) e gli assiomi del dominio. Piú formalmente, per chi vuole discutere di 
argomenti in un dominio D usando un linguaggio L, un’ontologia fornisce un 
catalogo dei tipi di cose che si presume esistano in D. I tipi nell’ontologia sono 
rappresentati in termini di concetti, relazioni e predicati di L [5]. Un esem-
pio di ontologia nell’àmbito dei Sistemi di Elaborazione delle Informazioni è 
DBpedia, una mappa di concetti e relazioni estratte da Wikipedia, che consen-
te ricerche semantiche avanzate su questi dati [6]. La chiave di DBpedia è la 
sua capacità di trasformare l’informazione semi-strutturata di Wikipedia in un 
formato strutturato, basato sulle tecnologie del web semantico come Resource 
Description Framework (RDF). In questo modo, non si naviga solo attraverso 
testo e link, ma si può effettuare una ricerca semantica, interrogando specifi-
che relazioni e proprietà, usando tecnologie come SPARQL, un linguaggio di 
query per dati, in modo simile a come potrebbero essere interrogato un data-
base tradizionale. In quanto rappresentazione condivisa, formale (è una teoria 
assiomatica del primo ordine in logica descrittiva) ed esplicita dei concetti e 
delle relazioni tra di essi di uno o piú domini, un’ontologia costituisce un’isti-
tuzione, una sorta di ordinamento per tali domini e per i sistemi informatici e 
programmi che devono operare con dati provenienti da tali domini.

Infine, anche l’insieme delle istruzioni che codificano uno o piú algorit-
mi, cioè il «codice sorgente», può essere collegato alla parola «istituzione». 
Infatti, il codice è un’istituzione che regola il funzionamento di un certo 
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programma e la soluzione ad un problema dato: orchestra l’esecuzione di 
specifiche istruzioni nell’elaboratore digitale sul quale gira come processo.

English Version

Keywords: information system, library, ontology, source code

Although the word «institution» is not commonly used in relation to In-
formation Processing Systems, it is still possible to identify characterizations 
in the discipline, at least in a broad sense. For example, within both public 
and private organizations, the «information system» certainly constitutes an 
institution. The information system, indeed, organizes and manages the in-
formation needed to pursue the purposes of the organization itself: it is a 
set of resources (such as data, people, hardware, software and procedures) 
that collect, process, store and provide information useful for one or more 
functions within an organization [1]. The resources that are part of an infor-
mation system include: data, i.e., the raw elements (such as figures) that, once 
interpreted, become facts, information; people, as users who interact with 
the information system, but also producers of information, as part of the or-
ganization; hardware, i.e., the physical devices used in the system (e.g., serv-
ers, computers, and network devices); software, such as the applications to 
process the data; and procedures, i.e., the policies that guide the information 
system, but also the organization itself. Although hardware and software are 
commonly considered part of an information system, this concept is inde-
pendent of its automation. For example, registry offices have been managing 
data in paper form well before the advent of digital processors: such more 
traditional management would still be part of an information system. Thus, 
the information system represents an institution in that it supports deci-
sion-making, coordination and control within an organization, helping indi-
viduals and groups within it to solve problems and create new opportunities. 
In addition, an information system not only supports day-to-day operations, 
but also guides strategic decisions that determine the success or failure of an 
organization [2]. In an age when information is power, information systems 
are the essential tools for exercising that power effectively.

The concept of a «library», i.e., a collection of predefined source code 
used as a tool by programmers to avoid manually writing repetitive or com-
plex code, can also be related to the word «institution». A library of func-
tions and data structures is an institution in the sense of a set of acts on 
which the operation of programmes written in a certain programming lan-
guage is based. An emblematic example is the standard library of the C lan-
guage [3]: it provides implementations of generally used data types, macros, 
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and functions such as input/output operations, string manipulations, and 
mathematics. For example, the printf() function, used to print text on the 
screen in a terminal, is part of this library. When a programmer uses printf(), 
like other functions in the library, he relies on the already written and tested 
code in the standard library. Another notable example, used extensively for 
Artificial Intelligence experiments, is Python’s NumPy and Scikit-learn li-
braries: NumPy is a library specializing in mathematical operations on large 
matrices; Scikit-learn is a library with functions to support data analysis.

The word «ontology» can also be linked with «institution». In philosophy, 
ontology, from the Greek ontos, being, and logos, word, refers to the subject 
of existence, to the study of being as such. In other words, it indicates the 
study of the categories of things that exist or can exist in a certain domain 
[4]. However, the term is widely used in the field of Information Processing 
Systems. Informally, in that discipline, the ontology of a certain domain con-
cerns its terminology (domain vocabulary), all the essential concepts of the 
domain, their classification, their taxonomy, their relationships (including all 
important hierarchies and constraints), and the axioms of the domain. More 
formally, for those who want to discuss topics in a domain D using a language 
L, an ontology provides a catalog of the types of things that are assumed to 
exist in D. The types in the ontology are represented in terms of the concepts, 
relations and predicates of L [5]. An example of an ontology in the context of 
Information Processing Systems is DBpedia, a map of concepts and relations 
extracted from Wikipedia, which allows advanced semantic searches on these 
data [6]. The key to DBpedia is its ability to transform Wikipedia’s semi-struc-
tured information into a structured format, based on semantic Web technol-
ogies such as Resource Description Framework (RDF). In this way, one does 
not just navigate through text and links, but can search semantically, querying 
specific relationships and properties, using technologies such as SPARQL, a 
query language for data, in a similar way that a traditional database might be 
queried. As a shared, formal (it is a first-order axiomatic theory in descriptive 
logic) and explicit representation of the concepts and relationships between 
them of one or more domains, an ontology constitutes an institution, a sort of 
system for those domains and for the computer systems and programmes that 
must operate with data from those domains.

Finally, the set of instructions that encode one or more algorithms, that 
is, «source code», can also be related to the word «institution». Indeed, code 
is an institution that regulates the operation of a certain programme and the 
solution to a given problem: it orchestrates the execution of specific instruc-
tions in the digital processor on which it runs as a process.

*Paolo Sernani, Luca Romeo e Emanuele Frontoni (Università di 
Macerata)
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Social Pedagogy/Pedagogia sociale*

Keywords: education, family, religion, legal systems, to understand law, 
collaboration

Education is the institution through which society provides its members 
with knowledge, job skills, and cultural norms and values. It is one of the most 
significant institution in contemporary times engaged in the advancement of 
human beings. The main network of institutions interacting with educational 
institutions includes: Family as the center of one’s life. Family delivers cultural 
values and social behavior. Religion is like an ethnic or cultural category aim-
ing at preserving community life and participation in its settings. Legal systems 
participate in the educational process by indicating how to conform and oblige 
specific laws or norms of the group/community/country of belonging. Lan-
guage. People learn to socialize differently depending on the specific language 
and culture in which they live. Mass media system by delivering information 
provides socio-political frames. In schools and postsecondary institutions, pub-
lic and private, legal considerations play a central role in questions of education-
al governance, finance, curriculum, instruction, admission, staffing, accounta-
bility, equality of opportunity, and school reform. It is therefore important for 
administrators, policy makers, teachers, and communities to understand law in 
its many forms- constitutional provisions, statutes, regulations, policies, court 
decisions, administrative regulations, and collective bargaining agreements, 
among others. There is also a growing need for effective collaboration between 
educators, lawyers, and researchers; such collaboration could provide a power-
ful tool that can be used to advance important educational objectives.

*Flavia Stara (University of Macerata)
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Filosofia e teoria dei linguaggi/Philosophy and Theory of Language*

Parole chiave: museo, canoni, normatività, accademia, critica istituzionale

L’istituzione, nell’àmbito di una storia e semiotica delle arti, rinvia alle 
forme di apparato che regolano la produzione e distribuzione artistica, ad es. 
l’istituzione museale. Il museo è forse l’istituzione piú immediatamente leg-
gibile come tale, anche per il suo ruolo di legittimazione e dunque di potere 
rispetto alla canonizzazione e diffusione delle opere artistiche. Oltre all’area 
semantica della presenza di strutture stabili e riconoscibili proprie dell’ap-
parato legato all’atto di “istituire”, l’istituzione presenta anche un tratto di 
normatività, essa è infatti anche la depositaria delle norme che sanciscono 
l’accettabilità o la trasgressività e che contribuiscono a fissare i canoni che 
caratterizzano un determinato periodo storico [1]. Questo grado di normati-
vità ha fatto sí che, ad esempio, la parola accademia abbia sempre piú assunto 
una connotazione che trascende la semplice istituzione di formazione per in-
dicare, appunto, il luogo della istituzionalizzazione dell’arte sino all’assenza 
di originalità, come nell’aggettivo accademico. In quest’ottica, l’istituzione 
è il luogo del consolidarsi del canone e delle scuole artistiche e una specifi-
ca tendenza artistica denominata “critica istituzionale” si concentra proprio 
sulla critica delle istituzioni artistiche, ossia sull’esporne e denunciarne le di-
namiche: decostruire i contesti architettonici e normativi propri dell’esposi-
zione in gallerie e musei, mettere a nudo le dinamiche di gestione del potere 
proprie dell’istituzione artistica attraverso lavori che ricreano e ironizzano 
sulle istituzioni dell’esposizione, classificazione e commercio delle arti etc.

English Version

Parole chiave: museum, canons, normativeness, academy, institutional 
criticism

Institution, in the context of a history and semiotics of the arts, refers back 
to the forms of apparatus that regulate artistic production and distribution, 
e.g. the museum institution. The museum is perhaps the institution most im-
mediately legible as such, not least because of its role of legitimation, and thus 
power, with respect to the canonisation and dissemination of artistic works. 
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In addition to the semantic area of the presence of stable and recognizable 
structures proper to the apparatus which is associated with the act of “insti-
tuting” something, the institution also presents a trait of normativity; as a 
matter of fact, it is also the repository of norms that sanction acceptability or 
transgressiveness and help to set the canons that characterise a given historical 
period [1]. This degree of normativity has meant that, for example in the field 
of artistic practice, the noun of an institution like academy has increasingly 
taken on a connotation that transcends the mere institution of education to 
indicate, precisely, the place of the institutionalisation of art up to the absence 
of originality, as in the adjective academic. From this perspective, the insti-
tution is the place of the consolidation of the canon and of artistic schools, 
and a specific artistic trend called “institutional criticism” focuses precisely 
on the critique of art institutions, that is, on exposing and denouncing their 
dynamics: deconstructing the architectural and normative contexts proper 
to exhibition in galleries and museums, laying bare the dynamics of power 
management proper to the art institution through works that recreate and 
ironise the institutions of exhibition, classification and trade of the arts etc.

*Angela Mengoni (Università Iuav di Venezia)
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Diritto privato/Private Law*

Parole chiave: istituto, struttura, funzione, sistema, potere, diritto privato, 
capacità, diritto pubblico, divisione dei poteri

Il diritto è un fenomeno sociale [1] ed è un aspetto essenziale della vita 
associata, poiché essa si realizza quando si accetta la comune disciplina di 
norme giuridiche. La realtà della vita associata presenta, oltre alla sotto-
posizione a norme comuni, la tendenza del gruppo ad organizzarsi, cosí il 
gruppo organizzato si pone quale istituzione [2]. L’istituzione è una con-
figurazione di sovrastrutture organizzate giuridicamente che ha come fine 
quello di garantire le relazioni sociali, la conservazione e l’attuazione di nor-
me sociali e giuridiche stabilite tra l’individuo e la società o tra l’individuo 
e lo Stato sottratte all’arbitrio individuale e del potere in generale. Secondo 
la teoria istituzionale, il diritto si identificherebbe nell’istituzione anziché 
nella norma; sarebbero le istituzioni a fare le regole di diritto e non tali re-
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gole a fare le istituzioni [3]. Ogni istituzione sociale comprende un insieme 
di norme cui gli individui si attengono, si parla dunque di una istituzione 
giuridica. L’istituzione giuridica come modello comprende in sé il sistema 
normativo (modello dell’azione), un complesso di valori, regole, norme e 
princípi che, con varia efficacia, definiscono i rapporti sociali e i comporta-
menti reciproci degli individui. Tale sistema non ha solo il fine di normare e 
coordinare i comportamenti dei membri, ma anche quello di renderlo dure-
vole e indipendente rispetto all’identità e all’esistenza dei singoli individui. 
Il complesso di valori prescinde dal singolo individuo, che lo apprende e lo 
fa proprio attraverso processi di socializzazione. Ogni trasformazione della 
realtà sociale deve essere tenuta in considerazione dalla scienza del diritto, 
in quanto il diritto non può essere astorico e immodificabile [4]. Il sistema 
giuridico si presenta oggi aperto, dinamico e complesso. Esso per sua natura 
è “adattivo”, cioè è un sistema formato da numerosi elementi che interagi-
scono fra loro e che costituiscono un’entità unica, organizzata e dinamica, 
capace di evolversi e di adattarsi all’ambiente. Diverso dal concetto di isti-
tuzione si pone quello di istituto: il termine designa, infatti, il complesso 
delle norme giuridiche relative a rapporti tra loro connessi o, con definizio-
ne piú complessa, l’unione organica delle norme e dei princípi che regolano 
un fenomeno sociale, unione non artificiale e aprioristica, ma determinata 
dalla natura e dai fini di quello. Si è affermato che, negli istituti giuridici, «il 
contrasto tra la struttura e la funzione reale di un istituto è, a rigore, sempre 
presente […]. Ma questo contrasto acquista un particolare rilievo, quando 
la funzione […] che è propria dell’istituto nella realtà sociale, è diversa da 
quella che tipicamente gli corrisponde secondo la sua struttura» [5]. La rigi-
dità strutturale di un istituto si compenetra e si bilancia con la fluidità delle 
trasformazioni sociali a cui afferisce il concetto di funzione. L’ordinamento 
giuridico vigente conforma la funzione di ogni situazione soggettiva in sen-
so sociale e la socialità della funzione rende complesso il contenuto della 
situazione soggettiva. La funzione del fatto e l’interesse giustificativo della 
situazione determinano, accanto al momento principale (potere o dovere) 
una serie di qualificazioni accessorie inverse e da ciò sorge la complessi-
tà. Per espletare le funzioni e i compiti che le sono attribuite, l’istituzione 
esercita i corrispondenti poteri. Il concetto di potere può essere inteso in 
senso pubblicistico e in senso privatistico. Il potere è la capacità di perso-
ne o di gruppi di influenzare stabilmente il comportamento umano. In una 
realtà sociale il potere deve essere giustificato mediante norme. La norma 
attribuisce un potere. Perché la società si costituisca in un ordine politico, 
un potere deve affermarsi come sovrano, dotato di autonomia, in modo da 
non riconoscere altro potere sopra di sé e da istituire poteri locali e settoriali 
solo entro un àmbito da se stesso delineato: un tale potere è manifestazione 
di sovranità. La questione della natura del potere importa la distinzione tra 
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legalità e legittimità: legalità è la fedeltà alla legge; legittimità è giustifica-
zione del potere (ossia riconoscimento che la forza della quale esso dispone 
è giusta e che l’obbedienza ai suoi comandi è doverosa). Storicamente la 
legittimità del potere è variabile: è stato giustificato perché proveniente da 
Dio, dalla natura, dalla volontà popolare. Nell’ordinamento democratico è 
il diritto che costituisce il mezzo di giustificazione del potere. La legalità 
dello Stato sociale di diritto ha una propria legittimità che è fondata su un 
sistema di valori, positivizzato nella Costituzione repubblicana, la quale as-
sume la funzione di legittimazione, indirizzo, distribuzione ed equilibrio 
dei poteri dello Stato. La prevenzione dell’abuso del potere è garantita dalla 
separazione delle funzioni tipiche di uno Stato, ciascuna attribuita ad una 
istituzione specifica che rappresenta un potere separato. Il sistema politico 
italiano è, dunque, organizzato secondo il principio di separazione dei po-
teri: esecutivo, legislativo, giudiziario. Ciascuno di essi controlla l’altro e ne 
evita la prevaricazione. Il potere legislativo è attribuito al Parlamento, quel-
lo esecutivo al Governo, quello giudiziario spetta invece alla Magistratura, 
indipendente dall’esecutivo e dal potere legislativo. Le regole costitutive e 
di organizzazione che istituiscono e disciplinano l’articolazione e il funzio-
namento interno della Repubblica possono essere qualificate come regole 
di diritto pubblico. Tradizionalmente, si distingue rigidamente tra diritto 
pubblico, diretto a disciplinare gli interessi dell’intera collettività, e diritto 
privato, volto alla disciplina degli interessi privati. Tale distinzione rigida è 
tuttavia stata messa in discussione dalla dottrina. Il potere giuridico di dirit-
to privato indica la dimensione soggettiva della possibilità accordata dall’or-
dinamento al soggetto privato di operare nella realtà giuridica, cioè di agire 
conseguendo un risultato utile, per sé o per altri, che può consistere tanto 
nella modificazione di questa realtà, quanto nella sua conservazione-attua-
zione [6]. Occorre, infine, soffermarsi sui concetti di capacità giuridica e 
capacità d’agire. La capacità giuridica è l’idoneità di un soggetto ad essere 
titolare di diritti e doveri e piú in generale di situazioni giuridiche soggettive 
ed inerisce alla persona per il fatto della nascita (art. 1 codice civile italia-
no), non è rinunziabile, né suscettibile di atti di disposizione, né può essere 
perduta per motivi politici; cessa esclusivamente con la morte. La capacità 
di agire esprime un diverso momento della soggettività giuridica. Capace di 
agire è il soggetto per la possibilità che il diritto gli riconosce, di rivelare nel 
mondo giuridico e fare in esso valere interessi: perché dunque, è in grado 
di determinare, con i propri comportamenti, l’applicazione delle norme e 
l’insorgere degli effetti da esse predisposte [7]. La capacità di agire è l’ido-
neità del soggetto a svolgere l’attività giuridica ossia l’attitudine a manifesta-
re volontà dirette ad acquistare ed esercitare diritti o ad assumere obblighi 
giuridici. L’ordinamento fissa il tempo dell’acquisto della capacità d’agire al 
raggiungimento della maggiore età (art. 2 codice civile italiano).
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English Version

Keywords: institute, structure, function, system, power, private law, capa-
city, public law, separation of powers.

Law is a social phenomenon and is an essential aspect of associated life 
[1], since life is realised when it accepts the common regulation of legal 
norms. The reality of associated life presents, in addition to the subjection to 
common norms, the tendency of the group to organise itself, thus the organ-
ised group poses itself as an institution [2]. The institution is a configuration 
of legally organised superstructures whose purpose is to guarantee social 
relations, the preservation and implementation of social and legal norms 
established between the individual and society or between the individual 
and the State removed from individual arbitrariness and power in general. 
According to institutional theory, law would be identified in the institution 
rather than in the rule; it would be the institutions that make the rules of law 
and not these rules that make the institutions [3]. Every social institution 
comprises a set of rules to which individuals adhere, one therefore speaks 
of a legal institution. The legal institution as a model includes within itself 
the regulatory system (model of action), a complex of values, rules, norms 
and principles that, with varying effectiveness, define the social relations and 
reciprocal behaviour of individuals. The purpose of this system is not only 
to regulate and coordinate the behaviour of its members, but also to make it 
durable and independent with respect to the identity and existence of indi-
viduals. The whole of values is independent of the individual, who learns it 
and makes it his own through socialisation processes. Any transformation 
of social reality must be taken into account by the science of law, since law 
cannot be ahistorical and unchangeable [4]. The legal system today is open, 
dynamic and complex. By its very nature, it is “adaptive”, i.e. it is a system 
made up of numerous interacting elements that constitute a single, organ-
ised and dynamic entity, capable of evolving and adapting to the environ-
ment. Different from the concept of institution is that of institute: the term 
designates, indeed, the set of legal rules relating to interrelated relationships 
or, with a more complex definition, the organic union of the rules and prin-
ciples that regulate a social phenomenon, a union that is not artificial and a 
priori, but determined by the nature and purposes of that phenomenon. It 
has been said that, in legal institutions, «the contrast between the structure 
and the real function of an institution is, strictly speaking, always present 
[…]. But this contrast acquires a particular significance when the function 
[…] that is proper to the institution in social reality is different from the one 
that typically corresponds to it according to its structure» [5]. The structural 
rigidity of an institution interpenetrates and balances itself with the fluidity 
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of the social transformations to which the concept of function relates. The 
existing legal system conforms the function of every subjective situation in a 
social sense, and the sociality of the function makes the content of the sub-
jective situation complex. The function of the fact and the justifying interest 
of the situation determine, alongside the main moment (power or duty) a 
series of inverse accessory qualifications and from this arises complexity. 
In order to perform the functions and duties attributed to it, the institution 
exercises corresponding powers. The concept of power can be understood 
in both a public and a private sense. Power is the ability of persons or groups 
to permanently influence human behaviour. In a social reality, power must 
be justified through norms. The norm confers power. For society to be con-
stituted as a political order, a power must assert itself as sovereign, endowed 
with autonomy, in such a way that it recognises no other power above itself 
and establishes local and sectorial powers only within a sphere which the 
power itself has delineated: such a power is a manifestation of sovereignty. 
The question of the nature of power implies the distinction between legality 
and legitimacy: legality is fidelity to statute law; legitimacy is justification of 
power (i.e. acknowledgement that the strength it disposes of is just and that 
obedience to its commands is dutiful). Historically, the legitimacy of power 
has varied: it has been justified because it comes from God, from nature, 
from the will of the people. In the democratic system, it is law that consti-
tutes the means of justifying power. The legality of the welfare Rechtsstaat 
(rule of law) has its own legitimacy that is founded on a system of values, 
positivised in the republican constitution, which assumes the function of 
legitimising, directing, distributing and balancing the powers of the State. 
The prevention of abuse of power is guaranteed by the separation of the 
functions typical of a State, each attributed to a specific institution repre-
senting a separate power. The Italian political system is, therefore, organised 
according to the principle of separation of powers: executive, legislative, 
judicial. Each of them controls the other and avoids its prevarication. Leg-
islative power is vested in Parliament, executive power in the government, 
and judicial power in the judiciary, which is independent of the executive 
and legislative power. The constitutive and organisational rules that estab-
lish and regulate the articulation and internal functioning of the Republic 
can be qualified as public law rules. Traditionally, a strict distinction has 
been made between public law, aimed at regulating the interests of the entire 
community, and private law, aimed at regulating private interests. This rigid 
distinction has, however, been challenged by doctrine. The legal power of 
private law indicates the subjective dimension of the possibility granted by 
the legal system to the private individual to operate in the legal world, that 
is, to act by achieving a useful result, for himself or for others, which may 
consist either in the modification of this world or in its conservation-imple-
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mentation [6]. Finally, it is necessary to focus on the concepts of legal capac-
ity and capacity to act. Legal capacity is the suitability of a subject to be the 
holder of rights and duties and more generally of subjective legal situations 
and is inherent in the person by the fact of birth (Art. 1 Italian Civil Code), 
it cannot be renounced, nor is it susceptible to acts of disposition, nor can 
it be lost for political reasons; it ceases exclusively with death. Capacity to 
act expresses a different moment of legal subjectivity. Capable of acting is 
the subject because of the possibility that the law recognises in him, to re-
veal and assert interests in the legal world: because he is therefore able to 
determine, with his own conduct, the application of the rules and the onset 
of the effects they provide for [7]. Capacity to act is the subject’s suitability 
to carry out legal activity, i.e. the ability to manifest wills aimed at acquiring 
and exercising rights or assuming legal obligations. The legal system fixes 
the time of the acquisition of the capacity to act at the attainment of the age 
of majority (Art. 2 Italian Civil Code).

*Giorgia Vulpiani (Università di Macerata)
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L’institutio (in+statuo) è – nella cultura giuridica romana – l’unità fonda-
mentale per la costruzione del giuridico. La dimensione fondativa che risiede 
nell’istituzione si ammanta pertanto di una duplice veste. L’institutio è infat-
ti sia elemento formante del sapere giuridico, e quindi base della scientia iuris 
elaborata dai giuristi romani (spesso nella sua declinazione al plurale: insti-
tutiones), dall’altro è pilastro del ius in quanto tale: piú spesso indicato come 
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institutum, su esso si vengono di necessità a costruire i princípi, le categorie, 
le geometrie e le architetture del diritto. Varie fonti di tradizione manoscritta 
recano il sintagma instituta maiorum per indicare l’insieme delle decisio-
ni assunte dai maiores, dalle generazioni precedenti, conferendo ai princípi 
arcaici il valore di solido fondamento dell’ordinamento repubblicano. Gli 
instituta sono insomma il volano del ius, e si declinano tanto nella sfera del 
pubblico quanto del privato (d’altra parte questa distinzione emergerà in 
epoca relativamente tarda, a quel che sembra non prima dell’avvento dell’età 
augustea). Il ius è piuttosto declinato nella sua dimensione di insieme di nor-
me pertinenti ai soli cives (ius civile), ovvero accolte come vincolanti anche 
da soggetti estranei al corpo civico: sia perché tale ius, spesso fondandosi 
su princípi di natura, sia ritenuto trasversale alle popolazioni con le quali 
Roma si trovi a venire in contatto (ius gentium), ovvero perché codificato 
da organi ritenuti in grado di fissare norme recepite come valide anche da 
non-Romani (si pensi all’attività giurisdizionale del pretore peregrino [qui 
ius inter peregrinos dicebat], d’altra parte presto destinata a condizionare la 
soluzione dei conflitti di matrice civilistica fra cives [ius honorarium]). In 
linea di principio, con riguardo al ius in quanto tale, i giuristi identificano tre 
matrici in grado di produrlo (Modestino, Libro primo delle regole, D. 1.3.40: 
«Dunque, ogni diritto venne creato dal consenso, o statuito dalla necessi-
tà, o confermato dalla consuetudine»), che corrispondono sostanzialmente 
ai tre strumenti della legge, del senatoconsulto e delle costumanze (come 
suggerisce la rubrica di D. 1.3: «Sulle leggi, sui senatoconsulti e sulla lun-
ga consuetudine)». In primo luogo una matrice consensualistica, che vede 
coinvolti i consociati e trova la sua piena maturazione nelle leges e nei plebi-
scita (i quali si fondano sulla manifestazione di consenso del populus o della 
plebs, mediante approvazione in blocco della proposta di legge formulata dal 
magistrato mediante richiesta [rogatio] a séguito di una originaria concerta-
zione con il senato); tale matrice sarà destinata a costituire il fondamento del 
potere normativo imperiale, atteso che il trasferimento per legem al principe 
dei pieni poteri fa sí che in capo a questi si rinsaldi un consenso presunto e 
preliminarmente accordatogli dal populus. In secondo luogo, una matrice 
fondata sulla necessitas, che conduce alla dimensione della straordinarietà e 
dell’urgenza, e per ragioni di natura funzionale trasferisce in capo all’assem-
blea senatoria e ai suoi deliberati la pienezza della nomopoiesi: questa è forse 
del resto la meno salda delle matrici, essendo stata oggetto di dubitazione 
durante i torbidi tardo-repubblicani. Da ultima la sfera della consuetudi-
ne, l’inveterata consuetudo in grado di costituire il fondamento degli usi 
giuridici comunemente accettati dal popolo e percepiti quindi come mores 
vincolanti, validi al pari di instituta.

*Pierangelo Buongiorno (Università di Macerata)



Parte Seconda / Part Two328

ISBN 978-88-495-5558-5 © Edizioni Scientifiche Italiane

Bibliografia: [1] R. Orestano, Il potere normativo degli imperatori e le costi-
tuzioni imperiali, Torino, 1937. [2] T. Spagnuolo Vigorita, Le nuove leggi. Un se-
minario sugli inizi dell’attività normativa imperiale, Napoli, 1996. [3] G. Nicosia, 
Iura condere, in AUPA, 2005, 50, pp. 223-245.

Disegno/Drawing*

Parole chiave: committenza, libertà, propaganda, politica, comunicazio-
ne, transitorietà

L’istituzione nella storia dell’arte coincide con la committenza. La chiesa 
come istituzione è stata probabilmente la piú grande committente della sto-
ria, assieme ad alcuni imperatori romani o faraoni egizi. La richiesta dell’i-
stituzione non è quasi mai neutra, non segue la bellezza, ma l’amplificazione 
di un messaggio politico. L’arte che lavora per l’istituzione non è mai com-
pletamente libera. L’incipit per parlare del rapporto tra arte e istituzione 
mi viene da Siena e dal ciclo di affreschi di Ambrogio Lorenzetti intitolato 
Allegoria ed effetti del buono e del cattivo governo, dove è evidente il ruolo 
di propaganda e di compiacimento dell’opera di questo autore per il potere 
dominante a Siena nella prima metà del 1300 e viceversa della considerazione 
che lo stesso potere dominante ha nei confronti del pittore senese. Come 
dice Hauser: «Nella forma di una propaganda piú o meno evidente, essa 
(l’arte n.d.r.) serve gli interessi di un gruppo, di una cricca, di un partito po-
litico o di una particolare classe sociale. Solo di quando in quando, in tempi 
di relativa sicurezza o di alienazione dell’artista, essa si ritrae dal mondo 
e, incurante di obiettivi pratici, si comporta come se esistesse soltanto per 
sé stessa e per la bellezza. Anzi fa molto piú di questo. L’arte promuove 
gli interessi di un ceto sociale già con la sola rappresentazione e col tacito 
riconoscimento dei suoi giudizi di valore morali ed etici» [1]. Questa rela-
zione con l’istituzione è biunivoca, come visto per l’Allegoria di Lorenzetti: 
da una parte il pittore decanta l’Istituzione, dall’altra l’istituzione si avvale 
dell’artista per il suo scopo, principalmente comunicativo del suo messaggio 
politico. Questo comporta anche l’uso di esempi e di modelli accreditati 
dal “‘potere”. Come spiega Gombrich: «Era abbastanza consueto quando si 
commissionava – mettiamo – una pala d’altare, inserire una clausola nel con-
tratto che diceva che ciò che si voleva era il tipo di cosa che era stata fatta da 
un altro pittore nella parrocchia confinante dieci anni prima. Questo è solo 
un esempio di ciò che si potrebbe chiamare l’elemento istituzionale nell’ar-
te. Ogni arte vive in questa cornice istituzionale: il ritratto, la caricatura, il 
paesaggio o la natura morta potrebbero essere descritti come istituzioni di 
questo tipo. È nel modo come l’artista si dimostra all’altezza o addirittura 
modifica le aspettative, nel modo in cui reagisce alle istituzioni, convenzioni 



Istituzione / Institution 329

© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

e tradizioni del suo ambiente che risiede molto di quello che va sotto il nome 
di “espressione”» [2]. Questo fenomeno lega l’artista al potere costituito 
da una parte, e dall’altra, come insinua Marcuse, scatena le sue istanze di 
ribellione e trasforma l’arte in una anti-istituzione, nel primo sussulto di 
obiezione politica: «Quanto piú l’amministrazione repressiva della società 
diventa razionale, produttiva, tecnica, tanto piú inimmaginabili sono i mezzi 
ed i modi mediante i quali gli individui amministrati potrebbero spezzare la 
loro servitú e conseguire la propria liberazione» [3]. Questo fenomeno nella 
storia ha suscitato anche momenti di grande distacco tra l’arte e l’istituzione 
e, se da una parte l’assoggettamento dell’arte all’istituzione ha creato del-
le critiche per la sua evidente sottomissione, dall’altra la distanza dell’arte 
dal potere pubblico ha suscitato anch’essa molteplici fastidi: «Quando un 
privato cittadino vuole costruirsi una casa si rivolge al migliore tra gli archi-
tetti disponibili. Quando è lo stato che vuole costruire, esso dispone degli 
architetti del governo – e non sono gli architetti migliori, dato che questi 
ultimi, essendo artisti, svolgono perlopiú la libera professione» [4]. Il tema 
è ovviamente strettamente legato a quello della fruizione dell’opera d’arte 
e di come i poteri si affidino a questa fruizione per affidare ad essa i propri 
messaggi. «La percezione di un racconto pittorico è un privilegio e un di-
ritto particolare. Agli albori dell’età moderna, Leon Battista Alberti aveva 
paragonato il quadro ad una «finestra aperta» o a un «vetro tralucente». Le 
nuove immagini che sfruttavano la prospettiva presupponevano la presenza 
di un fruitore con un punto di osservazione centrale. Quando in un modo 
o nell’altro, è il quadro a puntare lo sguardo sullo spettatore quest’ultimo 
giunge a ricoprire una funzione accentratrice» [5]. Questa idea di un mes-
saggio diretto ad un target passivo e irreggimentato è alla base di un altro fe-
nomeno, molto presente nella comunicazione contemporanea, quello della 
transitorietà del messaggio artistico, della sua potenziale perdita, esaurito il 
portato comunicativo. Un’opera d’arte, esaurita la sua funzione divulgativa 
e persuasiva, può essere destinata all’oblio: «L’estensione illimitata del cam-
po dell’usa e getta potrebbe rapidamente portarci a pensare che i matrimoni, 
la cittadinanza e le altre relazioni personali o sociali siano anch’essi articoli 
usa e getta, come pure, a livello globale i Paesi. Già oggi, interi subconti-
nenti sono considerati come qualcosa che si può usare e poi gettare nella 
pattumiera, come dei kleenex. L’ultimo stadio non è altro che l’obsolescenza 
dell’uomo stesso» [6].

English Version

Keywords: customer’s order, freedom, propaganda, politics, communica-
tion, transience
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The institution in the history of art coincides with the customer’s order. 
The church as an institution was probably the greatest customer in histo-
ry, along with some Roman emperors or Egyptian pharaohs. The institu-
tion’s request is almost never neutral, it does not follow beauty, but the am-
plification of a political message. Art working for the institution is never 
completely free. The incipit to talk about the relationship between art and 
institution comes to me from Siena and the cycle of frescoes by Ambro-
gio Lorenzetti entitled Allegory and Effects of Good and Bad Government, 
where the role of propaganda and condescension of this author’s work for 
the ruling power in Siena in the first half of the 14th century and vice versa 
of the consideration that the same ruling power has for the Sienese painter is 
evident. As Hauser says: «In the form of a obvious propaganda, it (art ed.) 
serves the interests of a group, a clique, a political party or a particular social 
class. Only from time to time, in times of relative security or alienation of 
the artist, does it withdraw from the world and, heedless of practical goals, 
act as if it exists only for itself and for beauty. Indeed, it does much more 
than that. Art promotes the interests of a social class already by its mere 
representation and the tacit recognition of its moral and ethical value judge-
ments» [1]. This relationship with the institution is biunivocal, as seen for 
Lorenzetti’s Allegory: on the one hand, the painter praises the institution, 
on the other hand, the institution uses the artist for its purpose, mainly to 
communicate its political message. This also involves the use of examples 
and models accredited by “power”. As Gombrich explains: «It was quite 
usual when commissioning – say – an altarpiece, to insert a clause in the 
contract saying that what was wanted was the kind of thing that had been 
done by another painter in the neighbouring parish ten years earlier. This is 
just one example of what one might call the institutional element in art. All 
art lives within this institutional framework: the portrait, caricature, land-
scape or still life could be described as such institutions. It is in the way the 
artist lives up to or even changes expectations, in the way he reacts to the 
institutions, conventions and traditions of his environment that much of 
what goes under the name of “expression” resides» [2]. This phenomenon 
binds the artist to the constituted power on the one hand, and on the other, 
as Marcuse insinuates, unleashes his instances of rebellion and transforms 
art into an anti-establishment, into the first stirring of political objection: 
«More the repressive administration of society becomes rational, produc-
tive, technical, more unimaginable are the means and ways by which the 
individuals administered could break their servitude and achieve their own 
liberation» [3]. This phenomenon in history has also given rise to moments 
of great detachment between art and the institution, and while the subjection 
of art to the institution has created criticism for its obvious subservience, the 
distance of art from public power has also given rise to many annoyances: 
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«When a private citizen wants to build a house, he turns to the best available 
architect. When it is the state that wants to build, it has the government’s 
architects at its disposal – and they are not the best architects, since the latter, 
being artists, are mostly self-employed» [4]. The theme is obviously closely 
linked to that of the fruition of the work of art and how the powers rely on 
this fruition to entrust their messages to it. «The perception of a pictorial 
narrative is a privilege and a special right. At the dawn of the modern age, 
Leon Battista Alberti had compared the painting to an «open window» or 
a «shining glass». The new images that exploited perspective presupposed 
the presence of a viewer with a central point of observation. When, in one 
way or another, it is the painting that points the gaze at the viewer, the latter 
comes to fulfil a centralising function» [5]. This idea of a message directed at 
a passive and regimented target is at the basis of another phenomenon, very 
much present in contemporary communication, that of the transience of the 
artistic message, of its potential loss once the communicative lead has been 
exhausted. A work of art, once its disseminating and persuasive function 
is exhausted, may be destined to oblivion: «The unlimited extension of the 
field of disposability could quickly lead us to think that marriages, citizen-
ship and other personal or social relationships are also disposable items, as 
could be, globally, countries. Already today, entire subcontinents are re-
garded as something that can be used and then thrown in the dustbin, like 
Kleenex. The last stage is nothing but the obsolescence of man himself» [6].

*Salvatore Santuccio (Università di Camerino)

Bibliografia/References: [1] A. Hauser, Le teorie dell’arte, Torino, Einaudi, 
1988. [2] E. Gombrich, Immagini e parole, Roma, Carocci, 2019. [3] H. Marcuse, 
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English Literature/Letteratura inglese*

Keywords: innovation, convention, language, literature, law

The entry for ‘Institution’ in the Oxford English Dictionary reveals a 
certain temporal splitting at work in the term. On the one hand, it is an 
act of instigation, of marking a beginning, as in an action of instituting or 
establishing. At the same time, the term also indicates a quality (or place) 
at the opposite end of the temporal spectrum, in the sense of being some-
thing established, part of the culture, ingrained as a convention or practice. 
The tension between these two institutional poles, between innovation and 
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convention, between a now and a then, is a driving force shaping both the 
literary and the legal imaginations. It is a tension, for example, that brings us 
to fundamental dynamics around interpretative capacities, powers of prec-
edent, and creative freedom. Our understanding of a text, or indeed any in-
stance of language, is, we are reminded, always (and already) shaped by its, 
and ours, positioning within a series of institutional settings. We may be 
hailed to read / make the text new, but this newness always comes in ne-
gotiation with what has already been instigated, set in place. This flow of 
power through institutions, that is, alerts us to the ways such conceptual 
spaces frame our approach to the construction, articulation, and dissemina-
tion of knowledge and of ways of knowing. In this regard, we find ourselves 
confronted with a version of Foucault’s disciplinary knowledge, whereby 
modernity’s disciplinary spaces do not simply uncover knowledge but in fact 
actively construct the knowledge-object they present themselves as merely 
seeking ‘to know’ [1]. Taking as read (we have no choice) the understanding 
that language is in itself the primordial human institution, in terms of the 
literary, the claim of institutional framing brings one first to the question 
‘what is literature’ (with its legal cognate, ‘What is Law?’) [2]. To accept 
something as ‘literature’ (or ‘Literature’) is to find oneself in an institutional 
setting. While James Joyce wrote ‘Ulysses’ and (presumably) some grocery 
shopping lists in his everyday life, one is literature (indeed a representative of 
almost sacred high Literature), the others are not (or not yet). This judgment 
is the product of a network of institutional settings that require us (teach 
us) to pay attention to those particular functions of literary language that 
draw attention to language qua language. This act of linguistic recognition 
is further framed by those institutionalised literary strata which we label as 
form, genre, mode. Literary creativity indeed is often the play that takes 
place within these institutional settings – what can be instituted (begun), for 
example, in those explorations that attempt to find the dividing line between 
the institutions of poetry and prose, history and fiction, the real and fantasy. 
It is in these institutional junctures (and disruptions) that we find one of 
the key linkages between law and literature. Each, in its own way, struggles 
with the history of its institutional settings and the power-dynamics encoded 
therein. Each finds itself wrestling with the problem of ‘what has been’ in the 
attempt to birth ‘what might be’ (or, for the law particularly, ‘what should 
be’). The institutionalised quality of language and form in both ‘disciplines’ 
is presented rather eloquently by the American jurist, Justice Benjamin N. 
Cardozo, speaks to the institutional function of language as it both instigates 
and frames the literary and legal imaginations. The law and literature share, 
he suggests, ‘a kindred phenomenon’ in the search for ‘the just word, the 
happy phrase, that will give expression to the thought’. But, Cardozo fur-
ther argues, ‘somehow the thought itself is transfigured by the phrase when 
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found. There is emancipation in our very bonds. The restraints of rhyme 
or metre, the exigencies of period or balance, liberate at times the thought 
which they confine, and in imprisoning release’ [3]. The question ‘What can 
I say?’ is thus intimately tied to the corollary ‘How can I say?’

*Eugene McNulty (Dublin City University)

References: [1] M. Foucault, The Order of Things: an archaeology of the hu-
man sciences, London, Routledge, 1980; J. Butler, Gender Trouble: Feminism and 
the Subversion of Identity, London, Routledge, 2006. [2] C. Belsey, Critical Practice, 
London, Methuen, 1980; T. Eagleton, Literary Theory: An Introduction, London, 
Basil Blackwell, 1983; J. Coleman and S. Shapiro, The Oxford Handbook of Juri-
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Teologia Sacra Scrittura/Theology Sacred Scripture*

Parole chiave: spazio, grandezza, burocrazia, democrazia, stato, bene co-
mune

L’istituzione si “pietrizza”, si “solidifica”, si “pone” e si “impone” nel 
“palazzo”, nel “tempio” [1], nel “tribunale”. L’istituzione ha bisogno, per 
abitare tra gli uomini, di uno spazio ampio che impressioni, che “pietrizzi”, 
“solidifichi”, la grandiosità delle leggi (= palazzo). La grandiosità “pietriz-
zata” della legge si declina come “tempio” nel religioso e come “tribunale” 
nel cercare di recuperare ciò che è perduto. Ciò che caratterizza i luoghi e 
gli spazi dell’istituzione (il palazzo, il tempio, il tribunale) è anzitutto la 
grandezza, l’imponenza. Perché? Forse perché la grandiosità di un palazzo 
istituzionale, di un tempio, di un tribunale vuole essere una sorta di deter-
rente? Un quid che incute timore? Può anche darsi. Ma forse la risposta non 
è univoca. Può anche darsi che la grandezza dei palazzi delle istituzioni, dei 
“palazzi del potere”, sia dovuta al fatto che si voglia dire, anche attraverso 
i mattoni, quanto grande sia la realtà e il valore delle istituzioni, delle leggi, 
del diritto, della religione. La grandezza degli edifici dell’istituzione sembra 
essere un significante che rimanda al significato della grandezza dello jus e 
della religio. Oltre a questo primo significato, ne affiora un secondo. L’isti-
tuzione tende a domiciliarsi in palazzi, in templi e in tribunali forse per dare 
visibilità alla stabilitas delle stesse istituzioni. O quanto meno la loro volontà 
di perseguire e persistere nel tempo, di adire e ambire alla durata. Ciò si con-
cretizza anche nei comuni podestarili medievali: “In quest’epoca, il palazzo 
pubblico veniva programmaticamente concepito come un edificio superiore 
per fasto e proporzioni rispetto a tutte le altre costruzioni laiche; l’altez-
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za delle torri elevate dalle famiglie del ceto gentilizio doveva essere ampia-
mente superata: anzi, le torri gentilizie rischiavano di venire “scapitozzate” 
se superiori in altezza a quella pubblica” [2]. Domandiamoci ancóra una 
volta: perché l’istituzione, il potere, ama “solidificarsi” in edifici? Forse c’è 
un’ulteriore concausa. L’istituzione desidera abitare tra e negli uomini, de-
sidera porre le fondamenta nella quotidianità. Mostrarsi e farsi a “portata di 
mano”, a portata di cittadino, di fedele. Forse v’è una quarta motivazione: 
gli uomini abitano i palazzi e frequentano i templi. Lo jus, la potestas e la 
religio vogliono divenire abitazione dell’uomo, abitazione per l’uomo. Ciò 
appare chiaro a proposito degli edifici sacri, delle aule liturgiche e delle chie-
se [3]. Tempi cristiani nati per celebrare la liturgia, la quale divenne uno dei 
“metodi” della conversione cristiana” dai primi secoli in avanti [4]. Le istitu-
zioni e la burocrazia appaiono necessari in una democrazia odierna, la quale 
si differenzia dall’antica democrazia ateniese, anche se a volte quest’ultima 
volentieri viene presentata come il paradigma della moderna democrazia. Le 
nostre democrazie infatti non sono piú a misura di una civitas, di una polis, 
ma di uno stato e di una nazione di una certa ampiezza di territorio e di 
cittadini. Tuttavia, occorre che le istituzioni e le burocrazie (laiche e/o eccle-
siastiche) siano a servizio della persona e del bene comune e non viceversa. 
Lo stesso Codex Juris Canonicis mira, almeno sulla carta, al bene dell’uomo: 
“servata aequitate canonica et prae oculis habita salute animarum, quae in 
Ecclesia suprema semper lex esse debet” (canone 1752). Lo jus canonico si 
configura quindi come un cammino verso la piena umanizzazione o, per 
dirla in termini teologici, verso la “santità” [5]. Come icona figurativa pos-
siamo contemplare un dipinto del pittore fiammingo Jacob Jordaens: Gesú 
caccia i mercanti dal tempio, databile intorno al 1645-1650. Nonostante il 
dipinto possa essere letto anche come una velata critica al potere autocrate, 
Luigi XV di Francia l’ha voluto nella sua privata collezione. La pagina che 
funge da background è contenuta in tutti e quattro i vangeli canonici (cf. Mt 
21, 12-17; Mc 11, 15-19; Lc 19, 45-48; Gv 2, 13-17). Non si tratta affatto, da 
parte dell’ebreo Gesú, di una rottura con il suo popolo né con l’istituzione 
né di una ribellione anarchica. Non si contesta l’esistenza di una leadership 
né l’esistenza del tempio (frequentato da Gesú e dai suoi discepoli); ma, piú 
semplicemente, siamo in presenza della contestazione di un utilizzo forvian-
te del tempio, da parte della leadership di quel determinato tempo e spazio. 
Del resto, Gesú non era l’unico ebreo che contestava la gestione del tempio 
di quel tempo. Si pensi agli esseni ritiratesi a Qumram, proprio perché non 
condividevano, a quanto pare, la gestione templare da parte della famiglia 
dei sommi sacerdoti a cui appartenevano Anna e Caifa. Jordaens, infatti, 
presenta il volto di Gesú piú triste e afflitto che indignato e irato. La luce 
proviene da Gesú stesso e dall’apertura dietro di lui. Non tutte le persone 
del dipinto appaiono spaventate ed espulse dal tempio. Solo due mercanti 
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cadono all’indietro. Uno dei due sembra uscire dal dipinto e precipitare su 
chi lo sta guardando. Altre persone appaiono calme: per esempio la donna 
che sorregge sul capo un cesto di frutta: un angolo di “natura morta”, siamo 
del resto in pieno Barocco. Gli animali, a fronte degli umani, appaiono placi-
di. L’asino e il bue, posti alle due estremità del dipinto, non presenti nel rac-
conto evangelico, ricordano quelli dei presepi e delle raffigurazioni classiche 
della natività di Gesú. Sembrano rammentare allo spettatore e fruitore che il 
Gesú con la frusta in mano è lo stesso che è venuto non per condannare ma 
per salvare, cosí la misericordia ha sempre la meglio sul giudizio (cf. Gia-
como 2, 13) [6]. Non, dunque, una contestazione ipso facto dell’istituzione, 
bensí il desiderio e l’auspicio che essa sia sempre umana e umanizzante.

*Emanuele Massimo Musso (LUMSA di Roma)
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Plazaola, La Iglesia y el arte, BAC, Madrid, 2001. [4] G. Bardy, La conversione 
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Filosofia morale/Moral Philosophy*

Parole chiave: forma, linguaggio, atto soggettivo, giustizia, morale

Istituzione ha la propria radice etimologica in institúere, ovvero stabilire, 
decretare, dar principio, ordinare. Risultato dell’atto di istituire, l’istituzione 
si dota di strumenti perché possano realizzarsi certi effetti e si esprime in 
pratiche capaci di imprimere un orientamento determinato al corso degli 
eventi. Forma della vita sociale, può emergere in ambiti specifici e venire 
analizzata da diversi punti di vista (giuridico, sociologico, filosofico, storico 
e cosí via) [1]. Troviamo piú volte il verbo nel Corpus iuris civilis (529-534) 
di Giustiniano, con una portata non solo giuridicamente ma anche social-
mente e politicamente creatrice. Un cespite del concetto, inoltre, è stato rin-
venuto da alcuni studiosi nella riflessione hegeliana sullo spirito oggettivo. 
John Searle ritiene che il linguaggio sia l’istituzione di base (ma considera 
istituzioni anche il denaro, la proprietà privata, il parlamento, come pure le 
vacanze estive e i cocktail party) e nel delinearne le caratteristiche puntualiz-
za quelli che per lui sono i tratti di un’istituzione in generale. Afferma infatti 
«il linguaggio certamente è un’istituzione nel senso banale in cui soddisfa 
la nostra idea intuitiva di istituzione: è collettivamente accettato, implica 
convenzioni, è diverso da cultura a cultura e non è dato direttamente dalla 
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nostra biologia. Inoltre, come tutte le istituzioni, è pieno di poteri deontici: 
diritti, doveri, responsabilità. Gli atti linguistici portano con sé molti poteri 
deontici. Tuttavia ritengo che il linguaggio sia diverso dalle altre istituzioni, 
e questo in un senso fondamentale, perché se da un lato i poteri semantici del 
linguaggio non vanno oltre la semantica, dall’altro noi usiamo quei poteri 
semantici per creare poteri non semantici: per creare governi, proprietà pri-
vata, università. In tutti questi casi abbiamo poteri non semantici che sono 
stati creati dal linguaggio. Quindi penso che il linguaggio sia l’istituzione 
sociale di base: crea tutte le altre, anche se non è a sua volta creato dallo 
stesso meccanismo» [2]. Si può parlare, allora, di “fatti istituzionali”: pren-
dono forma all’interno di istituzioni e consistono di regole costitutive della 
forma “X conta come Y in un contesto C”. Questo vale per istituzioni come 
il matrimonio e la proprietà privata ma anche, piú in generale, per governi 
e università (sono sistemi di regole tramite cui, ad esempio, qualcuno viene 
costituito come un professore mentre qualcun altro viene costituito come 
uno studente, appunto qualcosa conta come qualcos’altro in un certo conte-
sto). Le istituzioni, rileva anche Searle, sono sistemi di relazioni di potere di 
un certo tipo, ovvero poteri deontici: che hanno a che fare con diritti, doveri, 
obblighi, autorizzazioni, commissioni ecc. e forniscono ragioni per l’azione 
che sono indipendenti dai desideri.

Forma costruita, l’istituzione non va necessariamente pensata secondo 
un’accezione statica, come katéchon (cosí in Hobbes, ad esempio) – blocco 
freno, ritardo, ripetizione, finanche repressione e disciplinamento – ma an-
che in forma di movimento come frutto dell’atto di istituire e discontinuità 
che delinea un campo di possibilità, relazione dinamica tra attività istituente 
e stato istituito (come ad esempio in Merleau-Ponty) [3]. Deleuze parla di 
“istituzione rivoluzionaria”. Si rileva insomma una tensione tra il sostantivo 
istituzione e il verbo istituire, con i suoi molti significati: il primo esprime-
rebbe, di quest’ultimo, un punto di temporanea e superabile agglutinazione. 
Ma, ancóra, del verbo si tratta di comprendere chi possa essere il soggetto. 
Petar Bojanić [4], rilevando che nella raccolta di Deleuze che esprime la sua 
iniziale riflessione sull’istituzione manca Hobbes, mentre è centrale Hume, 
osserva: «in Hobbes, in effetti, “istituire” significa decidersi, cominciare 
qualcosa in modo risoluto. È l’atto soggettivo decisivo per la creazione di 
qualche cosa (a partire dal nulla), che è esattamente l’opposto (ma anche l’a-
nalogo) della creazione operata dalla natura, ed è il soggetto hobbesiano che 
l’effettua attivamente. L’incertezza riguardo al soggetto dell’istituzionalizza-
zione e l’apparizione sorprendente del suo oggetto (l’istituito) […] deriva da 
almeno tre operazioni simultanee e complementari. Il fatto di negare l’atto 
sovrano di fondazione di un regime sociale si produce dapprima attraverso 
l’apparizione di un contratto (contratto doppio perché i due aspetti si coor-
dinano invece di dipendere da una decisione sovrana), poi attraverso l’intro-
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duzione di una pluralità di soggetti o di gruppi che realizzano congiunta-
mente il processo di istituzionalizzazione, oppure, ad esempio, legalizzano i 
loro rispettivi possedimenti, e infine attraverso la scoperta che la decisione o 
l’istituzionalizzazione non sono né compiute né perfette». Cornelius Casto-
riadis si è chiesto che cos’è che mette in crisi le “istituzioni istituite”, perché 
le istituzioni cambiano [5]? Egli cerca di rendere conto dei due aspetti: il tes-
suto normativo già esistente (l’istituito) e la trasformazione dello stesso (l’i-
stituente) ed afferma che ogni società si auto-istituisce e, insieme, ogni nuova 
creazione all’interno delle istituzioni non è mai ex nihilo, ma ex aliquo. A 
suo avviso al centro dell’incessante modificarsi delle istituzioni è la capacità 
immaginativa dell’essere umano, che riesce a superare continuamente lo sta-
tus-quo, ad immaginare una società diversa da quella in cui vive.

Che qualcosa sia una istituzione, non la rende per questo una buona real-
tà. Come esemplifica anche Searle, la schiavitú è un fatto istituzionale ma ciò 
non vuol dire che sia accettabile. Una istituzione può essere efficace, anche 
efficiente, e tuttavia essere moralmente riprovevole. Secondo John Rawls [6] 
le istituzioni devono essere giuste, ed egli ha cercato quindi di definire come 
costruire istituzioni di base per la società, posto appunto che «la giustizia è 
il primo requisito delle istituzioni sociali, cosí come la verità lo è dei siste-
mi di pensiero». Paul Ricoeur, insoddisfatto del proceduralismo rawlsiano, 
ritiene impossibile la divaricazione radicale tra giusto e buono. Egli afferma 
che «l’istituzione come punto di applicazione della giustizia, e l’uguaglianza 
come contenuto etico del senso della giustizia sono le due poste in gioco 
dell’indagine che verte sulla terza componente della prospettiva etica. Da 
questa duplice indagine risulterà una nuova determinazione del sé, quella 
del ciascuno: a ciascuno il suo diritto». La sua prospettiva etica si esprime 
nel tripode “vivere una vita buona con e per gli altri in istituzioni giuste” 
[7]; dell’istituzione parla allora in funzione della realizzazione e dello svi-
luppo della libertà. Non tace, tuttavia, facendo riferimento alla tragedia, ad 
Antigone in particolare, come l’umano sperimenti il limite delle proprie con-
vinzioni e delle istituzioni, che non sempre riescono a trovare conciliazione 
tra giustizia astratta e morale effettiva: deve perciò essere lasciato aperto lo 
spazio all’esercizio della saggezza pratica in situazione.

English Version

Keywords: form, language, subjective act, justice, morality

The word institution has its etymological root in institúere, meaning to 
establish, to decree, to give principle, to order. As result of the act of institut-
ing, an institution provides itself with instruments so that certain effects may 
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be produced and expresses itself in practices which are able to imprint spe-
cific orientations on the course of events. It is a constructed – not spontane-
ous – form of social life, that can emerge in specific spheres and be analysed 
from different points of view (legal, sociological, philosophical, historical 
and so on) [1]. We find the verb several times in Justinian’s Corpus iuris 
civilis (529-534), with a scope that is not only legally but also socially and 
politically creative. Moreover, a source has been found by some scholars in 
Hegelian reflection on the objective spirit. John Searle considers language to 
be the basic institution (but he also regards money, private property, parlia-
ment, as well as summer holidays and cocktail parties as institutions), and in 
outlining its characteristics he highlights the general traits of any institution. 
Indeed, he states that «language is certainly an institution in the mere banal 
sense in which it satisfies the intuitive idea of institution: it is collectively ac-
cepted, it implies conventions, it differs from culture to culture, and it is not 
directly provided by human biology. Moreover, like all institutions, it is full 
of deontic powers: rights, duties, responsibilities. Linguistic acts carry many 
deontic powers. However, I believe that language is fundamentally different 
from any other institutions, because if on the one hand its semantic powers 
do not go beyond semantics, on the other we use those semantic powers to 
create non-semantic powers: to create governments, private property, uni-
versities. In all these cases we have non-semantic powers that have been cre-
ated by language. Therefore I consider language the basic social institution: 
it creates all the others, even if it is not itself created by the same mechanism» 
[2]. One can speak, then, of “institutional facts”: they take shape within 
institutions and are composed of constitutive rules in the form “X counts 
as Y in context C”. This is applicable to institutions such as marriage and 
private property, but also, more generally, for governments and universities 
(they are systems of rules by which, for example, someone is constituted as 
professor while someone else is constituted as student: something counts as 
something else in a certain context). Searle also highlights that institutions 
are systems of power relations of a certain type, i.e. deontic powers: having 
to do with rights, duties, obligations, authorisations, commissions, etc., and 
providing reasons for action that are independent from desires.

Constructed form, an institution is not necessarily to be thought of in a 
static sense, as katéchon (as in Hobbes, for example) – which means block-
ing, braking, delay, repetition, even repression and disciplining – but also in 
a form of movement: as result of the act of instituting and as discontinuity 
that opens a field of possibility, as a dynamic relationship between the insti-
tuting activity and the instituted condition (in Merleau-Ponty, for example) 
[3]. Deleuze speaks of “revolutionary institution”. There is, in short, a ten-
sion between the noun institution and the verb to institute, with its many 
meanings: the former would express, of the latter, a point of temporary and 
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surmountable fixation. However, again, questions arise about the subject 
of the verb. Petar Bojanic [4], noting that in Deleuze’s collection about his 
initial reflection on institution Hobbes is missing, while Hume is central, 
observes that «in Hobbes “to institute” means to decide, to begin some-
thing in a resolute way. It is a deciding subjective act of creating something 
(out of nothing), which is exactly the opposite (but also the analogue) of 
the creation performed by nature: it is the Hobbesian subject who actively 
performs it. The uncertainty regarding the subject of institutionalisation and 
the surprising emergence of its object (the instituted) […] derive from at 
least three simultaneous and complementary operations. At first the denial 
of the sovereign act of founding a social regime is produced through the ap-
pearance of a contract (it is a double contract, because the two aspects joined 
instead of depending on a sovereign decision), then through the introduc-
tion of a plurality of subjects or groups that together carry out the institu-
tionalisation process, or, for example, legalise their respective possessions, 
and finally through the discovery that the decision or institutionalisation is 
neither complete nor perfect». Cornelius Castoriadis asked what it is that 
challenges “established institutions”. Why do institutions change? [5] He 
tries to explain the two aspects: the already existing normative framework 
(the instituted) and the transformation of the same (the instituting): he states 
that every society is self-instituting and, at the same time, every new crea-
tion within institutions is never ex nihilo, but ex aliquo. In his view, at the 
heart of the constant changing of institutions is the imaginative capacity of 
the human being, who is able to continuously overcome any status-quo, to 
imagine a society different from the one in which he lives.

That something is an institution does not make it a good reality. As Searle 
also exemplifies, slavery is an institutional fact, but that does not mean it is 
acceptable. An institution can be effective, even efficient, and yet be morally 
reprehensible. According to John Rawls [6], institutions must be just, and 
he therefore sought to define how to construct basic institutions for society, 
since «justice is the first virtue of social institutions, as truth is of systems 
of thought». Moreover Paul Ricoeur, dissatisfied with Rawlsian procedur-
alism, considers his radical divarication between right and good to be im-
possible. He states that «the institution as the point of application of justice 
and equality as the ethical content of the sense of justice arc the two issues 
of the investigation into the third component of the ethical aim. From this 
twofold inquiry will result a new determination of the self, that of “each”: to 
each, his/her rights». His ethical perspective is expressed in the tripod “aim-
ing at the ‘good life’ with and for others in just institutions” [7]. He then 
speaks about institution as functional to the realisation and development 
of freedom. He is not unaware, however, making reference to tragedy, to 
Antigone in particular, that human beings experience the limit of their own 
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convictions and institutions, which are not always able to reconcile abstract 
justice and effective morality. Therefore space must be left open for exercis-
ing practical wisdom in situation.

*Carla Danani (Università di Macerata)
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Storia dell’arte contemporanea/History of Contemporary Art*

Parole chiave: autorialità, contesto, autorità, potere, canone, apparato, 
valore, mercato, mostra, museo

In àmbito storico-artistico, il concetto di istituzione è legato in modo 
indissolubile alle molteplici relazioni tra l’artista e il contesto che attende, 
orienta, integra, accetta e/o rifiuta la sua produzione. Detto in altri termini, 
l’attività dell’artista è inevitabilmente condizionata dal “campo culturale” 
in cui si trova ad operare: un tessuto di tradizioni, consuetudini, orizzonti 
di attese, tensioni, rimozioni che intervengono attivamente nei processi di 
ideazione e produzione dell’opera, anche al di là delle intenzioni dell’auto-
re [1]. In altri termini, va considerata l’intrinseca transitività tra produzio-
ne, mediazione e ricezione delle opere, che fluidifica i “confini ontologici” 
dell’opera stessa come del concetto di autore, aprendosi lungo un tempo 
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plurale (ideazione, realizzazione, presentazione, fruizione…) che includa la 
riformulazione dei significati da parte dei vari segmenti di pubblico, i diversi 
spazi fisici e sociali di destinazione, le pratiche collettive, spesso innescate 
con la collaborazione di intermediari (critica d’arte, gallerie, musei, etc.). Di 
questa fluidità occorre, paradossalmente, tenere conto nel prendere in consi-
derazione le istituzioni che in ambiti sociali, politici e culturali storicamente 
situati aspirano a regolamentare la produzione, la distribuzione e la ricezio-
ne delle opere d’arte, in un circúito che tende a proporsi come mainstream. 
Tuttavia, in situazioni dove un’autorità politica, spirituale, economica, ecc. 
appare piú che altrove dotata di potere e strumenti di persuasione – ad esem-
pio, alcuni Stati unitari del XIX secolo o le dittature [2]- può delinearsi un 
vero e proprio apparato o “sistema delle arti” che incorpora e governa i di-
versi aspetti del processo artistico: la formazione dell’artista, la produzione 
dell’opera (con i suoi “stili” e i suoi canoni), la domanda della committenza 
o del pubblico, la distribuzione, l’esposizione artistica (mostre, musei, gal-
lerie private e altre reti di divulgazione, come oggi il web), la promozione 
(critica d’arte) o la sua censura, e infine la sua appetibilità o valore econo-
mico (mercato). In simili casi la codificazione dei linguaggi artistici tende 
a irrigidirsi in canoni, spesso in appoggio a un determinato credo o potere 
politico, che vengono rafforzati sia nei processi di istruzione dell’artista, sia 
nell’orientamento della domanda e del gusto del pubblico (musealizzazione, 
critica d’arte, committenza, mercato, ecc. ecc.). Uno dei casi piú funzionali 
di “sistema delle arti” è l’apparato messo in campo dallo stato francese nel-
la seconda metà del XIX secolo e in particolare durante il Secondo Impe-
ro: quando un unico organismo governativo presiedeva all’apprendimento 
(Ecole des Beaux-Arts), alla stabilizzazione dei canoni tramite i musei (dal 
Musée du Louvre al Musée du Luxembourg, destinato agli “artisti viven-
ti” e dunque tra i primi istituti museali dedicati all’arte contemporanea), 
all’esposizione delle opere (Salons ed Expositions Universelles), alla loro 
divulgazione mediata dalla critica d’arte e al conseguente orientamento del 
mercato [3]. Un’implacabile macchina organizzatrice gestiva spazi, tempi, 
temi, linguaggi e “stili” dominanti delle esposizioni, cui era preposta una 
commissione selettiva composta da funzionari, critici d’arte e artisti già ac-
creditati nell’establishment, che determinava l’ammissibilità o meno delle 
opere secondo criteri che perpetuavano il gusto dominante. Oltre a tutto 
questo, il successo di un’opera era poi condizionato da innumerevoli fat-
tori, tra cui anche la sua visibilità nello spazio dell’allestimento, o la sua 
stessa dimensione. Tipicamente, e in senso differenziale, questo sistema ha 
sollecitato la sua contestazione e trasgressione fino a sfociare nei differenti 
movimenti cosiddetti di avanguardia tra fine Ottocento e inizio Novecen-
to, che a fianco della revisione dei linguaggi hanno cercato spazi e canali 
alternativi per l’esposizione pubblica e la comunicazione delle opere. Ciò 
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ha comportato il graduale passaggio da un sistema fortemente centralizzato 
alla disseminazione delle gallerie private come nuovo interlocutore istitu-
zionale: anch’esso un apparato di fatto, dove alla gerarchia dei canoni si è 
sostituito il potere del mercato [4]. In questa cornice assumono sempre mag-
giore rilevanza nuove figure di mediazione (critici d’arte e curatori) che pur 
partendo, talvolta, da posizioni antagoniste al sistema dominante finiscono 
con l’esprimere un potere istituzionalizzante “autorizzando” e quotando 
il valore di artisti, tendenze, opere. In un circúito sempre piú globalizzato 
continuano a rivestire un ruolo normativo esposizioni internazionali come 
la Biennale di Venezia, la Documenta di Kassel e le diverse “biennali” sorte 
un po’ in tutto il mondo: da São Paulo a Cuba, da Istanbul a Hong Kong. 
Ciò ha portato inevitabilmente a nuove contestazioni e alla ricerca di spazi 
e strategie alternativi.

Una dinamica differenziale caratterizza, dunque, anche le tendenze della 
seconda metà del XX secolo e l’apertura del XXI: dalla prospettiva ideologi-
ca del “site specific”, che proclama l’inseparabilità dell’opera dal suo contesto, 
alle diverse forme di arte pubblica, relazionale, partecipata, tese ad agire “al di 
fuori” dei luoghi accreditati. In simili ambiti gli artisti tendono a operare come 
etnografi o fieldworkers, opponendo, quindi, una resistenza alla mercificazione 
dell’arte e mettendo in atto pratiche di sfida nei confronti delle istituzioni, che 
mirano a disconoscerne l’autorità e la competenza e a contestarne i vincoli [5].

A fianco delle accademie, l’esempio per eccellenza di istituzione artistica 
nella sua stabilità, normatività e aspirazione alla permanenza, è il museo: 
luogo ad alta densità convenzionale e sociale, al tempo stesso fisico, simbo-
lico e «assolutamente differente» da tutti gli altri, «luogo al di fuori di ogni 
luogo» secondo l’illuminante definizione di eterotopia coniata da Michel 
Foucault [6]. Lo spazio “speciale” del museo tendenzialmente si qualifica 
come l’istituzione deputata a certificare, costruire (anche in termini di assetti 
spaziali, concettuali e visivi), diffondere una determinata visione o classifica-
zione prevalente in un dato momento della storia dell’arte (ad esempio per 
“scuole” nazionali o regionali, per generi e temi, per autori, ecc. ecc.), pro-
ponendo in tal modo una possibile gerarchia di valori e garantendo perciò la 
continuità della tradizione. Tipicamente e assolutamente relativo a contesti 
e culture, il museo assume anche fisicamente un codice simbolico, tipologico 
e visivo nella propria morfologia architettonica, spesso imponendosi come 
landmark: dalla articolazione alla dimensione degli spazi, interni ed esterni, 
ai criteri di allestimento, a singoli elementi topici come facciate, ingressi, 
scelta dei materiali, ecc. [7]. Questa vocazione a un’estroversione comunica-
tiva verso il pubblico, con tutte le sue ambiguità, ha determinato nel tempo 
anche un cambiamento dell’idea di museo: da raccolta privata, espressione di 
un potere e/o di un gusto individuale, ad ambizioso palinsesto della cultura 
occidentale (si veda il Grand Louvre di Napoleone, autentico “museo uni-
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versale”) e oggi globale. L’ultima definizione di museo proposta dall’ICOM 
– International Council of Museums, organismo internazionale che racco-
glie e coordina le istituzioni museali nel mondo – ne individua in questo 
modo l’àmbito e la missione: «il museo è un’istituzione permanente senza 
scopo di lucro e al servizio della società, che compie ricerche, colleziona, 
conserva, interpreta ed espone il patrimonio culturale, materiale e immate-
riale. Aperti al pubblico, accessibili e inclusivi, i musei promuovono la diver-
sità e la sostenibilità. Operano e comunicano in modo etico e professionale 
e con la partecipazione delle comunità, offrendo esperienze diversificate per 
l’educazione, il piacere, la riflessione e la condivisione di conoscenze» [8].

In quanto istituzione per eccellenza, anche il museo è stato al centro di 
contestazioni, revisioni culturali, risistemazioni allestitive, rinnovati inte-
ressi e aperture a differenti narrative. A partire dagli anni Sessanta artisti 
come Micheal Asher, Daniel Buren o Marcel Broodthaers, esponenti della 
cosiddetta Institutional Critique, hanno messo al centro del loro lavoro le 
dinamiche gestionali interne ai musei e le loro sclerosi, denudandone le apo-
rie e finendo, tuttavia, per orientare nuove strategie e narrative alternative 
[9]. Attualmente si è sviluppata una consapevolezza, al contempo estetica e 
politica, che ha messo in crisi il primato delle esclusività sociali da cui le isti-
tuzioni hanno spesso mediato criteri e modi di presentazione degli oggetti 
artistici. Le istituzioni pubbliche e private legate al mondo dell’arte devono, 
in tal senso, riarticolare la filosofia che informa il loro lavoro attribuendo 
una maggiore rilevanza alla comunità sociale formata da quanti, umani e non 
umani, contribuiscono all’esperienza dell’arte. Si impone dunque, anche ai 
musei, una nuova e necessaria capacità di captare un’azione sociale, politica e 
culturale in fieri, che sta dispiegando inedite reti di collegamento tese a dare 
vita a gruppi, istanze associative, collettività [10]. Di conseguenza, in que-
sti ultimi anni stiamo assistendo a un profondo processo di trasformazione 
nella vita dei musei, a partire dalla revisione di classificazioni, allestimenti e 
comunicazione di contenuti a sfondo etico e sociale (ad esempio le tematiche 
gender, ambientali, razziali veicolate da titoli, didascalie, apparati comunica-
tivi e gerarchie cronologiche, etc.) fino a coinvolgere gli assetti istituzionali 
e la governance. Negli Stati Uniti, ad esempio, si è assistito a un’impressio-
nante operazione di avvicendamento nei ruoli di direzione e conservazione 
dei musei in favore di minoranze finora escluse dai ruoli di dirigenza. Allo 
stesso modo – sollecitato anche dalla sfida delle tecnologie e dalle scien-
ze della comunicazione, divenuta cogente nel corso della pandemia da Co-
vid-19 – il tema della sostenibilità, dell’ecologia (dall’Antropocene all’Eco-
logical Turn) e dell’inclusione sociale mediante il coinvolgimento di nuovi 
pubblici e differenti narrative è al centro del dibattito attuale sui compiti del 
museo. Si veda il concetto di “ecosistema digitale culturale”, che incorpora 
aspetti gestionali, comunicativi, social media, piattaforme digitali di servizi 
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e tematiche, e la nuova fisionomia del Digital Museum e dei suoi strumenti 
legati all’accessibilità e alla partecipazione: sito web, sistemi di repository, 
collezioni digitali, virtual touring, digital storytelling, blog, applicativi, ed 
altri servizi online [11].

English Version

Keywords: authorship, context, authority, power, canon, apparatus, va-
lue, market, exhibition, museum

In the realm of art history, the concept of institution is indissoluble 
linked to the multifaceted relationships between the artists and the context 
that waits for, guides, integrates, accepts, and/or rejects their production. In 
other words, artists’ activity is inevitably conditioned by the “cultural field” 
in which they operate: a fabric of traditions, customs, horizons of expecta-
tions, tensions, and suppressions that actively intervene in the processes of 
ideation and production of the work, beyond the author’s intentions [1]. It 
is essential to consider the intrinsic transitivity between production, media-
tion, and reception of works, which fluidifies the “ontological boundaries” 
of the work itself and of the concept of author, unfolding over a plural time 
(ideation, realisation, presentation, fruition, etc.), which includes the redefi-
nition of meanings by various audience segments, the different physical and 
social destinations, the collective practices often triggered by intermediaries 
(art critics, galleries, museums, etc.).

Paradoxically, this fluidity must be taken into account when considering 
institutions that, in historically situated social, political, and cultural contexts, 
aim to regulate the production, distribution, and reception of artworks with-
in a circuit that tends to establish itself as mainstream. However, in situations 
where political, spiritual, economic, etc., authority appears more endowed 
with power and persuasion tools than elsewhere – for example, certain uni-
tary States of the 19th century or dictatorships [2] – a veritable apparatus or 
“system of the arts” can take shape. This system incorporates and governs 
various aspects of the artistic process: artist training, work production (with 
its “styles” and canons), demand from patrons or the public, distribution and 
artistic exhibition (shows, museums, private galleries, and other dissemina-
tion networks, such as the web today), promotion (art criticism), or censor-
ship, and finally, its desirability or economic value (market). In such cases, 
the codification of artistic languages tends to solidify into canons, often in 
support of a specific creed or political power, reinforced in both the artist’s 
education processes and the orientation of public demand and taste (museali-
sation, art criticism, patronage, market, etc.). One of the most functional cas-
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es of an “art system” is the apparatus implemented by the French State in the 
second half of the 19th century and particularly during the Second Empire. 
During this period, a single governmental body oversaw education (Ecole 
des Beaux-Arts), canon stabilisation through museums (from the Musée du 
Louvre to the Musée du Luxembourg, dedicated to living artists and among 
the first museums dedicated to contemporary art), exhibition of the works 
(Salons and Expositions Universelles), their dissemination mediated by art 
criticism, and the subsequent orientation of the market [3]. An unyielding 
organising machine managed spaces, times, themes, languages, and dominant 
exhibition “styles”. A selective commission composed of officials, art critics, 
and artists already accredited in the establishment determined the admissi-
bility of works to exhibitions on the basis of criteria that perpetuated the 
dominant taste. In addition to all this, the success of a work was conditioned 
by numerous factors, including its visibility in the exhibition space or its size.

Typically, and differentially, this system prompted its contestation and 
transgression, leading to various so-called avant-garde movements between 
the late 19th and early 20th centuries. These movements, in addition to the 
revision of languages, sought alternative spaces and channels for public exhi-
bition and communication of works, leading to a gradual shift from a highly 
centralised system to the dissemination of private galleries as a new institu-
tional interlocutor. This private gallery system, too, became a de facto appa-
ratus, where the power of the market replaced the hierarchy of canons [4]. In 
this framework, new mediating figures (art critics and curators) gain increas-
ing importance. They, sometimes starting from positions antagonistic to the 
dominant system, end up expressing an institutionalising power by “author-
ising” and quoting the value of artists, trends, and works. In an increasing-
ly globalised circuit, international exhibitions such as the Venice Biennale, 
Kassel’s Documenta, and various “biennials” worldwide – from São Paulo 
to Cuba, from Istanbul to Hong Kong – continue to play a normative role.

This has inevitably led to new challenges and the search for alternative 
spaces and strategies. A differential dynamic characterises the trends of the 
second half of the 20th century and the opening of the 21st. This ranges 
from the ideological perspective of “site-specific”, proclaiming the insepa-
rability of the work from its context, to various forms of public, relatio-
nal, and participatory art, aimed at operating “outside” accredited places. 
In such contexts, artists tend to function as ethnographers or fieldworkers, 
resisting the commodification of art and implementing challenging practices 
against institutions, which aim to disavow their authority and expertise and 
contest their constraints [5].

Alongside academies, the exemplary institution of stability, normativity, 
and aspiration for permanence in the artistic realm is the museum: a space 
of high conventional and social density, simultaneously physical, symbolic, 
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and «absolutely different» from all others, a «place outside of every place», as 
in Michel Foucault’s illuminating definition of heterotopia [6]. The “special” 
space of the museum typically qualifies as the institution tasked with certi-
fying, constructing (also in terms of spatial, conceptual, and visual arrange-
ments), and disseminating a particular prevailing vision or classification at a 
given moment in art history (e.g. by national or regional “schools”, genres 
and themes, authors, etc.), thus proposing a potential hierarchy of values and 
ensuring the continuity of tradition. The museum, intrinsically linked to spe-
cific contexts and cultures, also physically embodies a symbolic, typological, 
and visual code in its architectural morphology, often establishing itself as a 
landmark: from the articulation and size of spaces, both interior and exteri-
or, to display criteria, to individual topical elements like facades, entrances, 
material choices, etc. [7]. This communicative extroversion towards the pub-
lic, with all its ambiguities, has over time led to a change in the idea of the 
museum: from a private collection, an expression of individual power and/
or taste, to an ambitious palimpsest of Western culture (consider Napoleon’s 
Grand Louvre, an authentic “universal museum”) and today, global. The la-
test definition of museum proposed by ICOM – the International Council of 
Museums, an international body that gathers and coordinates museum insti-
tutions worldwide – identifies its scope and mission: «the museum is a perma-
nent, non-profit institution at the service of society, which conducts research, 
collects, preserves, interprets, and exhibits cultural, material, and immaterial 
heritage. Open to the public, accessible, and inclusive, museums promote di-
versity and sustainability. They operate and communicate ethically and pro-
fessionally, with the participation of communities, offering diversified experi-
ences for education, pleasure, reflection, and knowledge sharing» [8].

As the quintessential institution, the museum has also been at the centre 
of contestations, cultural revisions, exhibition rearrangements, renewed in-
terests; and openness to different narratives. Starting from the 1960s, artists 
like Michael Asher, Daniel Buren, or Marcel Broodthaers, leading exponents 
of the so-called Institutional Critique, focused their work on the internal 
management dynamics of museums and their sclerosis, exposing their apori-
as however eventually orienting new strategies and alternative narratives [9]. 
Currently, there is an awareness, both aesthetic and political, that has chal-
lenged the primacy of social exclusivity from which institutions have often 
mediated criteria and ways of presenting artistic objects. Public and private 
institutions linked to the art world must, in this sense, rearticulate the phi-
losophy informing their work by giving greater relevance to the social com-
munity formed by those, human and non-human, who contribute to the art 
experience. Thus, museums, too, are compelled to acquire a new and ne-
cessary ability to grasp an ongoing social, political, and cultural action that 
is unfolding novel networks of connections, aiming to create groups, asso-
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ciative demands, collectivities [10]. Consequently, in recent years, we are 
witnessing a profound transformation in the life of museums, starting from 
the revision of classifications, setups, and the communication of ethically 
and socially oriented content (such as gender, environmental, racial themes 
conveyed through titles, captions, communicative apparatuses, and chron-
ological hierarchies, etc.) to the involvement of institutional structures and 
governance. In the United States, for instance, there has been an impressive 
shift in museum leadership and conservation roles in favour of minorities 
previously excluded from leadership roles. Similarly – prompted also by the 
challenge of technologies and by communication sciences, which became 
crucial during the Covid-19 pandemic – the themes of sustainability, eco-
logy (from the Anthropocene to the Ecological Turn), and social inclusion 
through engaging new audiences and different narratives are at the heart of 
the current debate on the tasks of museums. Consider the concept of the 
“cultural digital ecosystem”: which incorporates managerial and commu-
nicative aspects, social media, digital service and thematic platforms, and the 
new profile of the Digital Museum and its tools related to accessibility and 
participation: website, repository systems, digital collections, virtual tour-
ing, digital storytelling, blogs, applications, and other online services [11].

*Francesca Castellani (Università Iuav Venezia)
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Management and Curatorship, 2019, 35(3), pp. 1-22; E. Bonacini, I musei e le forme 
dello storytelling digitale, Roma, Aracne, 2020; Museums facing their social and envi-
ronmental responsibilities: towards an ethical and sustainable model. Series of Online 
Debates, may-october 2023, ICOM France Digital Publications, 2024.

Language and Translation/Lingua e traduzione*

Keywords: institutional translation, multilingualism, art of government 
by translation, power relations, democracy, institutionalized translation

While “institution” is not a fundamental concept within the field of lin-
guistics itself, it can be relevant when we explore the role of language within 
specific social, cultural, or institutional contexts in sociolinguistic research. 
For example, we might investigate how language is used within educational 
institutions, government organizations, legal systems, or religious institu-
tions. In this context, “institution” would refer to the social organizations 
or structures where language is employed, studied, or regulated. A notable 
example would be multilingual institutions such as the European Commis-
sion. At the heart of multilingualism, we find translation: an area of study 
where multilingual institutions are most active is institutional translation. 
The interpretation of this term is intricate and subject to debate. To grasp 
the purpose(s) of translation in multilingual institutions, we can shift away 
from the conventional view of existing translation practices in multilingual 
institutions and explore the strategic and symbolic aspects of translation in 
the service of government [1]. As Koskinen [2] points out, the specific use 
of translation as a technique for ‘directing the conduct of the governed’ in 
multilingual government can be termed the art of government by transla-
tion. Governing, in many ways, is a discursive practice heavily reliant on 
text-based documentation, through which governing institutions come into 
being. The need for them to manage multilingualism involves decisions 
on language usage, the institutionalization of translation and interpreting, 
and language policies. Meylaerts [3] categorizes approaches to multilin-
gualism, ranging from complete monolingualism, which can be perceived 
as non-democratic, since it shifts the burden of self-translation from the 
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institutions to the members of linguistic minority groups, to complete and 
multidirectional multilingualism, which is equally perceived as non-dem-
ocratic because of its lack of incentives for language learning and conse-
quently better integration into the society. The intermediate stages include 
occasional and temporary translation services and limited translation rights, 
which works best when coupled with language learning provisions, and a 
combination of multidirectional institutional multilingualism at national or 
federal level and monolingualism at local level [4].

In certain monolingual governance contexts, absolute non-translation pol-
icies, or even prohibition of translation may be implemented [5]. The use or 
non-use of translation between specific languages becomes a tool for manifest-
ing power relations: it can be used to signal hierarchies, affinities and identities.

The second option, based on an agreed set of official languages and an or-
ganized system of official translations, aligns with the ideals of participatory 
democracy but has limitations. For instance, the European Union’s language 
regime does not cover regional minority languages or immigrant languages.

The third provision is a current choice in many formerly monolingual 
settings due to increased societal diversity. For example, English-speaking 
countries are enhancing mediation availability in public services, but chal-
lenges persist, particularly in critical areas such as court interpreting. As a 
regular feature of court sessions, this service should not be considered ‘tem-
porary’ or ‘occasional’ as it poses risks to both individuals and institutions.

The fourth option may suit established local languages but poses chal-
lenges for speakers of new immigrant languages, requiring them to learn 
both regional and national languages in their new homeland.

Different options result not only in varying quantities of translation and 
translated languages but also in qualitatively distinct translation practices. 
The term “institutionalized translation” implies a transitive process leading 
from no institutionalization to increasing and, eventually, full-fledged insti-
tutionalization.

*Viviana Gaballo (University of Padua)

References: [1] M. Foucault. Security, territory, population. Lectures at the 
College de France 1977-1978, (M. Senellart, ed. and G. Burchell trans.), London, 
Palgrave Macmillan, 2007. [2] K. Koskinen, Institutional translation: the art of gov-
ernment by translation, in Perspectives, 2014, 22(4), pp. 479-492. [3] R. Meylaerts, 
Multilingualism as a challenge for translation studies, in C. Millán and F. Bartri-
na (eds.) The Routledge handbook of translation studies, London, Routledge, 2013. 
pp. 519–533. [4] R. Meylaerts, Multilingualism and translation, in Y. Gambier 
and L. Van Doorslaer (eds.), Handbook of Translation Studies, I, Amsterdam/
Philadephia, Johns Benjamins, 2010, pp. 227-230. [5] K. Koskinen, Institutional 
translation. in Y. Gambier and L. Van Doorslaer (eds.), Handbook of translation 
studies, II, Amsterdam/Philadephia, Johns Benjamins, 2011, pp. 54-60. 
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istitUzione/institUtion

Contaminazioni/Contamination

Parole chiave: linguaggio, famiglia, religione, educazione, codice, potere, 
comunicazione, scienza giuridica, spazio, bene comune, democrazia

Istituzione indica sia l’atto dell’istituire, del dare inizio a qualcosa, sia 
ciò che è consolidato; si potrebbe dire che rappresenta l’innovazione e la 
convenzione (o tradizione). Il termine “istituzioni” si riferisce anche agli 
elementi fondamentali di una disciplina (es. Istituzioni di diritto civile). L’i-
stituzione costituisce l’elemento formante del sapere giuridico, base della 
scienza giuridica e pilastro del diritto in quanto tale.

L’Istituzione è la forma costruita della vita sociale ovvero ‘non data’ dalla 
biologia. Il linguaggio costituisce l’istituzione base, ma nell’àmbito del mul-
tilinguismo delle istituzioni, l’uso delle traduzioni rappresenta una tecnica 
fondamentale di governo (traduzione istituzionale).

Dove vi è un’autorità politica, spirituale, economica si delinea un appa-
rato che governa i diversi aspetti della vita e anche del processo artistico. 
Proprio l’osservazione della storia dell’arte ci insegna che l’influenza delle 
istituzioni irrigidisce i canoni del linguaggio artistico con la stabilizzazione 
tramite i musei (codice simbolico). Tuttavia, il potere istituzionalizzante è 
stato acquisito dai critici d’arte che autorizzano e quotano il valore dell’o-
pera d’arte.

Negli ultimi anni abbiamo assistito all’istituzionalizzazione di fatto del 
mercato, alla totale mercificazione dell’arte attraverso il potere tecnologico 
(NFT). Il messaggio artistico non è eterno, esso assume un significato tran-
sitorio e veicolare.

D’altra parte, non si può negare che il «sistema informativo» costituisca 
un’istituzione, nel senso che organizza e gestisce le informazioni necessarie 
per perseguire gli scopi dell’organizzazione stessa: è un insieme di risorse 
(come dati, persone, hardware, software e procedure) che raccolgono, ela-
borano, conservano e forniscono informazioni utili per una o piú funzioni 
all’interno di un’organizzazione.

Tuttavia, l’istituzione che piú interagisce con le istituzioni fondamentali 
dell’organismo sociale quali le famiglie, le religioni, i sistemi giuridici, i lin-
guaggi è l’istruzione. Da questa prospettiva appare prioritario che tutte le 
istituzioni comprendano la Legge nelle sue molteplici forme. In particolare, 
si sottolinea la necessità di una maggiore collaborazione fra avvocati, educa-
tori e ricercatori al fine di realizzare importanti obiettivi educativi.
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English Version

Keywords: language, family, religion, education, code, power, communi-
cation, legal science, space, common good, democracy

Institution indicates both the act of establishing, of starting something, 
and that which is established; it could be said to represent innovation and 
convention (or tradition). The term “institutions” also refers to the funda-
mental elements of a discipline (e.g. Institutions of civil Law). The institu-
tion constitutes the shaping element of legal knowledge, the basis of legal 
science and the pillar of law as such.

Institution is the constructed form of social life, i.e. ‘not given’ by biol-
ogy. Language constitutes the basic institution, but within the multilingual-
ism of institutions, the use of translations represents a fundamental tech-
nique of governance (institutional translation).

Where there is political, spiritual, economic authority, there is an appa-
ratus that governs different aspects of life and also of the artistic process. 
Observation of the history of art teaches us that the influence of institutions 
stiffens the canons of artistic language with stabilisation through museums 
(symbolic code). However, institutionalising power has been acquired by 
art critics who authorise and price the value of the work of art.

In recent years we have witnessed the de facto institutionalisation of 
the market, the total commodification of art through technological power 
(NFT). The artistic message is not eternal, it takes on a transitory and vehic-
ular meaning.

On the other hand, it cannot be denied that the «information system» 
constitutes an institution, in the sense that it organises and manages the in-
formation needed to pursue the purposes of the organisation itself: it is a 
set of resources (such as data, people, hardware, software and procedures) 
that collect, process, store and provide information useful for one or more 
functions within an organisation.

However, the institution that most interacts with the fundamental in-
stitutions of the social organism such as families, religions, legal systems, 
languages is education. From this perspective, it seems a priority for all in-
stitutions to understand the Law in its many forms. Particularly, the need 
for greater collaboration between lawyers, educators and researchers is em-
phasised in order to realise important educational objectives.
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9. LIBERTÀ/LIBERTY (or FREEDOM)

Sistemi di Elaborazione delle Informazioni/Information Processing Sy-
stems*

Parole chiave: licenza, codice sorgente, codice eseguibile, open source, 
software, software libero

Nei Sistemi di Elaborazione delle Informazioni, la caratterizzazione 
principale della parola «libertà» è quella legata al concetto di «licenza» di 
un software, cioè l’accordo legale che specifica come un programma possa 
essere utilizzato, condiviso e distribuito, sia per quanto riguarda il codice 
eseguibile, sia per quanto riguarda il codice sorgente. Differisce a seconda 
che il codice sia proprietario (il c.d. closed source), open source o libero (il c.d. 
free software). Il mondo del software è infatti vasto e vario e le modalità con 
cui il software viene distribuito e condiviso sono molteplici. Il software pro-
prietario o closed source è caratterizzato dal fatto che il suo codice sorgente 
non è disponibile al pubblico. Gli utenti possono utilizzare e, se la licenza 
lo prevede, distribuire il codice eseguibile del software proprietario, ma non 
possono visualizzare, modificare o condividere il suo codice sorgente, cioè 
quello scritto in un linguaggio di programmazione. Microsoft Windows e 
macOS sono classici esempi di software proprietario. Gli utenti possono 
acquistare e utilizzare Windows e macOS, cioè il loro codice eseguibile, ma 
non hanno alcun accesso al codice sorgente. Il termine open source, invece, si 
riferisce al software la cui licenza rende il codice sorgente pubblicamente ac-
cessibile. Ciò significa che chiunque può potenzialmente visualizzare, modi-
ficare e distribuire il software. Tuttavia, è importante notare che open source 
non significa necessariamente gratuito, ma solamente che, una volta ottenuta 
una licenza del software, si ha accesso anche al codice sorgente dello stesso. 
Il sistema operativo GNU/Linux, nelle sue molteplici distribuzioni, è un 
esempio di software open source. Chiunque può visualizzare e modificare il 
codice sorgente e creare la propria distribuzione di GNU/Linux. Il software 
libero, spesso associato al movimento Free Software Foundation (FSF) e a 
Richard Stallman, va oltre l’idea di accesso al codice sorgente. Si concentra 
sulla libertà dell’utente di usare, studiare, modificare e distribuire il software. 
Perché un software sia considerabile libero, oltre a fornire accesso al codice 
sorgente, deve garantire le seguenti quattro libertà, definite da Richard Stal-
lman nel suo contributo What is the Free Software Foundation? [1] la libertà 
di utilizzare il software per qualsiasi scopo; la libertà di studiare il software 
e adattarlo alle proprie esigenze; la libertà di distribuire copie del software; 
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la libertà di migliorare il software e distribuire le proprie modifiche. Dun-
que, il concetto di software libero offre agli utenti di computer la capacità di 
collaborare con chi preferiscono e di gestire autonomamente i programmi in 
uso. Per condensare questa idea e differenziare il software libero da quello 
gratuito, Richard Stallman e la sua Free Software Foundation affermano «il 
software libero riguarda la libertà, non il costo». Il programma di editing 
grafico Gimp 2 è un esempio di software rilasciato con licenza compatibile 
con i princípi del Free Software. Anche alcune distribuzioni di GNU/Linux 
vengono rilasciate con licenze compatibili con le libertà del Free Software.

English Version

Keywords: licence, source code, executable code, open source, software, 
free software

In Information Processing Systems, the main characterization of the 
word «freedom» is that related to the concept of a software «licence», which 
is the legal agreement that specifies how a programme can be used, shared, 
and distributed, both in terms of executable code and source code. It differs 
depending on whether the code is proprietary (the so-called closed source), 
open source or free (the so-called free software). The world of software is 
indeed vast and varied, and the ways in which software is distributed and 
shared are many. Proprietary or closed source software is characterised by 
the fact that its source code is not available to the public. Users can use 
and, if the licence so provides, distribute the executable code of proprietary 
software, but they cannot view, modify or share its source code, i.e., the 
code written in a programming language. Microsoft Windows and macOS 
are classic examples of proprietary software. Users can purchase and use 
Windows and macOS, i.e., their executable code, but they have no access to 
the source code. The term open source, on the other hand, refers to software 
whose licence makes the source code publicly accessible. This means that 
anyone can potentially view, modify and distribute the software. However, 
it is important to note that open source does not necessarily mean free, but 
only that once you have the software licence, you also have access to its 
source code. The GNU/Linux operating system, in its many distributions, 
is an example of open source software. Anyone can view and modify the 
source code and create their own distribution of GNU/Linux. Free soft-
ware, often associated with the Free Software Foundation (FSF) movement 
and Richard Stallman, goes beyond the idea of access to source code. It fo-
cuses on the user’s freedom to use, study, modify and distribute software. 
For software to be considered free, in addition to providing access to source 



Libertà / Liberty-Freedom 355

© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

code, it must guarantee the following four freedoms, defined by Richard 
Stallman in his contribution What is the Free Software Foundation? [1]: the 
freedom to use the software for any purpose; the freedom to study the soft-
ware and adapt it to one’s own needs; the freedom to distribute copies of 
the software; and the freedom to improve the software and distribute one’s 
modifications. Hence, the concept of free software offers computer users 
the ability to collaborate with whomever they prefer and to manage the 
programmes in use themselves. To condense this idea and differentiate soft-
ware provided for free from free software, Richard Stallman and his Free 
Software Foundation state «free software is about freedom, not cost». The 
graphics editing programme Gimp 2 is an example of software released un-
der a licence compatible with Free Software principles. Some GNU/Linux 
distributions are also released under licences compatible with Free Software 
freedoms.

*Paolo Sernani, Luca Romeo e Emanuele Frontoni (Università di 
Macerata)

Bibliografia/References: [1] R. Stallman, What is the Free Software Foun-
dation?, in GNU’s Bulletin, 1986, 1(1). p. 8, in gnu.org/bulletins/bull1.txt.

Social Pedagogy/Pedagogia sociale*

Keywords: space-time, emancipation, conscientization, education, funda-
mental right, conflict, interdisciplinary research approach, personal develop-
ment and societal development

Freedom is generally viewed as the condition to enfranchise from any con-
straints imposed externally. It is rather the space-time where to act or speak or 
think without externally imposed restraints. Jean-Jacques Rousseau describes 
freedom as the condition which is in the very heart of every human being. In 
education theory, some scholars prefer to use the word emancipation rather 
than freedom. As observed by Paulo Freire [1], emancipation generates from 
a process of human conscientization, by virtue of which self-consciousness 
and critical thinking empower people to be active social subjects. Emanci-
pation is a process of public growth and liberation. Freire’s thought appears 
highly topical, in his appeal to empower freedom relationships within the crit-
ical analysis of reality, so that people emerge as cultural and political agents. 
Freire realizes that asymmetry is a necessary component to initiate the con-
scientization of the not yet emancipated individuals [2]. Liberation is a mutual 
process requiring both oppressed and oppressor to engage in dialogue and 
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simultaneously move to the path of true freedom wherein everyone has agen-
cy. He emphasizes the role of collective human agency in order to construct 
a fairer society. Emancipation calls for collective engagement to design con-
crete patterns of protective measures. Paulo Freire in his book, Education the 
practice of freedom, discusses how education is a political tool for humaniza-
tion, awareness, democracy, emancipation [3]. Hence, freedom is understood 
as an essential social achievement which refers to the active capacity (versus 
passive or conformist conducts) to deliberate. An achievement supported by 
the human potential of deconstruction and regeneration of historical and cul-
tural paths. Thus, individuals contribute to facilitate and accommodate so-
cial changes firstly by facing their internal constrictions. According to human 
rights international predicament, freedom is inherent to individuals and such 
fundamental right should not be limited in any way, irrespective of the gov-
erning rules and regulations within the society. However, freedom is mul-
ti-faceted and inherently conflicting. The conflict rises from divergent views 
on the limitations of individual freedom within society, representing political 
spectrums. The scope of different perspectives on freedom requires interdisci-
plinary research approach in education. John Dewey observes that freedom of 
choice cannot be total but comes with responsibility and discipline. Further-
more, education promotes the development of the personality towards soci-
etal development. Dewey strongly argues that there is no distinction between 
personal development and societal development [4]. Both have strong linkage 
and restriction and limitation of individual freedom have direct impact on 
societal advancement and vice versa. Education is the laboratory of freedom. 
Without education, it will be difficult to achieve freedom: which means to 
achieve target skills to liberate humanity from any scourge of material and 
spiritual poverty.

*Flavia Stara (University of Macerata)

References: [1] P. Freire, Politica e educaçao, San Paulo, Cortez, 1993. [2] P. 
Freire, Pedagogia degli oppressi, Torino, EGA, 2002. [3] P. Freire, 1976. Educa-
tion, the Practice of Freedom, Writers and Readers Publishing Cooperative, Lon-
don, 1976. [4] J. Dewey. The School and Society: being three lectures by John Dewey 
supplemented by a statement of the University Elementary School. Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1907.

Filosofia e teoria dei linguaggi/Philosophy and Theory of Language*

Parole chiave: limite, espressione, trasgressione, normatività, rifiuto, cen-
sura, novità, creatività
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Il nucleo semantico della libertà può, anzitutto, essere individuato in 
modo relazionale rispetto ad un limite: essere liberi è anzitutto essere liberi 
da qualcosa che costringe, limita l’azione o il pensiero, impone [1]. Questo si 
lega anche a specifiche forme di potere: se un regime disciplinare mira a con-
trollare i corpi individuali dei soggetti anche attraverso le istituzioni disci-
plinari e le loro forme architettoniche, la cosiddetta biopolitica, al contrario, 
caratterizza una forma di potere tardo-moderno che investe la vita biologica 
stessa piuttosto che il corpo individuale; in questa prospettiva, ad esempio, 
l’idea di libertà cambia a seconda della differenza tra questi regimi foucau-
ltiani [2]. La libertà di espressione, anche artistica, è la manifestazione e, 
allo stesso tempo, la garanzia dell’assenza di costrizioni imposte: esprimersi 
implica poter liberamente produrre il proprio discorso in qualsiasi forma 
espressiva avendo per unico limite quello che ciascuna società o comunità 
si dà rispetto al nuocere all’altro. Il nodo semantico collegato a questo trat-
to è perciò quello della trasgressione, laddove la libertà supera quei confini 
rispetto al dicibile e al fattibile che hanno a che fare, in modo culturalmente 
specifico, con delle regole morali o stabilite dalla legge. In àmbito artistico la 
trasgressione implica il superamento di limiti giuridici o morali o di norme 
sociali che provoca la percezione di un’opera come trasgressiva, appunto: è 
il campo d’azione di una libertà artistica che mette esplicitamente in discus-
sione la normatività [3]. Rispetto a questa trasgressione vi sono correttivi 
a posteriori che, in àmbito artistico e culturale, sono quelli reimposti dalla 
censura, intesa in senso morale o anche propriamente legale e che dipendono 
a loro volta da percezioni e norme relative a epoche storiche e contesti spe-
cifici e dunque modificabili nel tempo. La percezione di una trasgressione 
inaccettabile delle norme sociali implica il sancire un rifiuto che ha nelle arti 
un ruolo storico specifico anche legato al termine (“salon des refusés” etc.). 
Accanto a quello dell’assenza di limiti, la libertà prevede anche un nodo 
semantico legato alla novità; in questo nodo concettuale la libertà, piuttosto 
che definita a partire da un’assenza di limiti, ritrova il suo versante produtti-
vo e creativo: libertà è la condizione di possibilità per ogni creazione di no-
vità. Si ritrovano qui i concetti legati alla creatività e all’invenzione artistica 
(e non).

La semiotica della cultura ha riflettuto su questo legame tra arte, neces-
sità, libertà e innovazione. Lotman osserva che la filosofia positivista e l’e-
stetica hegeliana hanno pensato l’arte come “riflesso della realtà”, mentre 
le diverse concezioni neoromantiche hanno pensato l’arte come “qualcosa 
di antitetico alla vita”; sottraendosi a questa dicotomia egli sottolinea come 
queste dimensioni siano strettamente legate e come proprio attraverso la 
propria libertà l’arte può aiutarci a pensare l’impossibile e diversi possibili: 
“L’arte, proprio grazie alla sua maggiore libertà, è come se si trovasse al di 
fuori della morale. Essa rende possibile non soltanto ciò che è proibito ma 
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anche ciò che è impossibile. Per questo, rispetto alla realtà, l’arte si presenta 
come il campo della libertà” [4].

English Version

Keywords: limit, expression, transgression, normativity, rejection, censor-
ship, novelty, creativity

The semantic core of freedom can be identified relationally with respect 
to a limit: to be free is first of all to be free from something that constrains, 
limits action or thought, imposes [1]. This is related to specific forms of 
power: if a disciplinary régime aims at controlling the individual bodies of 
the subjects also through disciplinary institutions and their architectural 
forms, the so-called biopolitics, on the contrary, characterises a late-modern 
form of power that invests biological life itself rather than the individual 
body; in this perspective, for instance, the idea of freedom changes accord-
ing to the difference between these Foucauldian regimes [2]. Freedom of ex-
pression, including artistic expression, is the manifestation and, at the same 
time, the guarantee of the absence of imposed constraints: expressing oneself 
implies being able to freely produce one’s speech in any form of expression 
having as one’s only limit that which each society or community gives itself 
with respect to harming the other. The semantic knot connected to this trait 
is therefore that of transgression, where freedom crosses those boundaries 
with respect to what can be said or done according to moral or legally estab-
lished rules in a certain culture. In the artistic sphere, transgression implies 
the crossing of legal or moral boundaries or social norms that causes a work 
to be perceived precisely as transgressive: it is the field of action of an artistic 
freedom that explicitly questions normativity [3]. With respect to this trans-
gression there are a posteriori correctives, which, in the artistic and cultural 
sphere, are those reimposed by censorship, understood in a moral or even 
properly legal sense, and which depend in turn on perceptions and norms 
relating to historical epochs and specific contexts and therefore modifiable 
over time. The perception of an unacceptable transgression of social norms 
implies the sanctioning of a rejection that in the arts has a specific historical 
role also linked to the word itself (“salon des refuses” etc.). Alongside that 
of the absence of limits, freedom also involves a semantic knot related to 
novelty; in this conceptual knot freedom, rather than defined from an ab-
sence of limits, finds its productive and creative side: freedom is the condi-
tion of possibility for any creation of novelty. Concepts related to creativity 
and artistic, cultural or scientific invention are to be found here.

The semiotics of culture has reflected on this link between art, necessity, 
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freedom and innovation. Lotman observes that positivist philosophy and 
Hegelian aesthetics have thought of art as a “reflection of reality”, while the 
various neo-romantic conceptions have thought of art as “something anti-
thetical to life”; eschewing this dichotomy, Lotman emphasises how these 
dimensions are closely linked and how precisely through its own freedom 
art can help us think the impossible and different possibilities: “Art, precise-
ly because of its greater freedom, is as if it stands outside morality. It makes 
possible not only what is forbidden but also what is impossible. Therefore, 
compared to reality, art presents itself as the field of freedom” [4].

*Angela Mengoni (Università Iuav di Venezia)

Bibliografia/References: [1] M. Foucault, La volonté de savoir. Histoire de 
la sexualité, Paris, Gallimard, 1976 (tr.it. La volontà di sapere. Storia della sessualità, 
Milano, Feltrinelli, 2001). [2] M. Foucault, Il faut défendre la societé’. Cours au 
Collège de France, 1975-76, Paris, Seuil-Gallimard, 1997 (tr.it. ‘Bisogna difendere 
la società’, Milano, Feltrinelli, 1998). [3] A. Julius, Transgressions: The Offences 
of Art, Thames and Hudson, London, 2002 (trad. it. Trasgressioni. I colpi proibi-
ti dell’arte, Milano, Bruno Mondadori, 2003). [4] J.M. Lotman, Kul’tura i vzryv, 
Moskva, Gnosis, 1993 (tr. it., La cultura e l’esplosione, Milano, Feltrinelli, 1993).

Diritto privato/Private Law*

Parole chiave: libertà civili, diritti umani, libertà personale, limiti, libertà 
di contrarre, autonomia privata, meritevolezza degli interessi, volontà

Da un punto di vista giuridico la parola libertà può essere declinata in piú 
sensi [1]. Si può parlare di libertà in senso negativo, come assenza di costri-
zione (libertà da), ed in senso positivo, come facoltà di agire (libertà di). La 
libertà è tutelata dalla Costituzione italiana e la sua protezione dà luogo a 
quelli che si definiscono diritti di libertà. I diritti di libertà tutelano l’esigen-
za della persona umana di esplicarsi secondo le proprie scelte [2]. La garan-
zia e la realizzazione della persona umana sono affidate alle fondamentali 
libertà espresse nella Costituzione. Attraverso le libertà indicate nella Carta 
costituzionale, come il diritto di voto, il diritto di associazione, il valore 
della persona sprigiona le sue potenzialità in ogni aspetto della vita sociale 
[3]. Con libertà civili si intende quella tipologia di diritti che appartengono 
ai cittadini di uno Stato. Le libertà civili pongono limiti al governo tali che 
esso non possa abusare dei propri poteri e interferire con la vita dei cittadini 
(es. libertà di manifestazione del pensiero, libertà di stampa art. 21 cost.). La 
persona umana è al centro dell’ordinamento giuridico ed ad essa sono garan-
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titi i c.d. diritti inviolabili della persona. Occorre far riferimento all’art. 2 
della Costituzione, interpretandolo come un ‘catalogo aperto’ di diritti, in 
cui confluisce qualsiasi interesse collegato alla realizzazione della personali-
tà dell’individuo, evolutivamente influenzato dalle esigenze e dai processi 
storico-sociali della collettività di appartenenza. I diritti della personalità 
sono situazioni soggettive di ogni uomo in quanto tale, nel senso che ne 
costituiscono attributi fondamentali ed immancabili, volti a tutelare e a rea-
lizzare esigenze di carattere esistenziale e materiale. La persona costituisce 
allo stesso tempo il soggetto titolare della situazione e il punto di riferimen-
to oggettivo della tutela; tutela garantita non solo a livello nazionale, ma 
anche a livello europeo ed internazionale (si pensi alla Dichiarazione Uni-
versale dei diritti dell’Uomo, alla Convenzione Europea per la salvaguardia 
dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, alla Carta dei diritti fonda-
mentali dell’Unione Europea). La tutela della persona si pone come proble-
ma unitario e le libertà costituzionali non si pongono piú quali diritti subiet-
tivi pubblici, ossia pretese che possono essere fatte valere nei confronti dello 
Stato, ma non di singoli individui o organizzazioni private, e la tradizionale 
concezione che pretende una libertà «dallo Stato» o «nello Stato» è superata 
nell’attuale ordinamento, nel quale la libertà è attuata «per mezzo dello Sta-
to». La libertà personale è tutelata dalla Costituzione e dalle Carte sovrana-
zionali. In particolare, l’art. 13 cost. stabilisce che la libertà personale è in-
violabile. Non è ammessa forma alcuna di detenzione, di ispezione o 
perquisizione personale, né qualsiasi altra restrizione della libertà personale, 
se non per atto motivato dell’Autorità giudiziaria e nei soli casi e modi pre-
visti dalla legge. In casi eccezionali di necessità ed urgenza, indicati tassativa-
mente dalla legge, l’autorità di pubblica sicurezza può adottare provvedi-
menti provvisori, che devono essere comunicati entro quarantotto ore 
all’autorità giudiziaria e, se questa non li convalida nelle successive quaran-
totto ore, si intendono revocati e restano privi di ogni effetto. L’art. 13 pre-
vede poi che sia punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque 
sottoposte a restrizioni di libertà. Infine, si prevede che sia la legge a stabili-
re i limiti massimi della carcerazione preventiva. Piú in particolare, l’ispezio-
ne è un mezzo di ricerca della prova disposto con decreto motivato del pub-
blico ministero o del giudice del dibattimento, quando occorre accertare le 
tracce e gli altri effetti materiali del reato, ovvero descrivere lo stato dei luo-
ghi. Le misure cautelari personali consistono in limitazioni della libertà per-
sonale; sono disposte da un giudice nella fase delle indagini preliminari o 
nella fase processuale. Per la loro applicazione richiedono l’esistenza di due 
ordini di requisiti: i gravi indizi di colpevolezza (art. 273, comma 1, c.p.p.) e 
le esigenze cautelari (art. 274 c.p.p.). Con il termine pena detentiva si fa, in-
vece, riferimento ad una pena che consiste nella privazione della libertà per-
sonale del condannato, protratta per un periodo di tempo determinato, l’in-
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tera vita o a tempo indeterminato, quando la fine è stabilita durante 
l’esecuzione, in base al comportamento del condannato. Tra le libertà fonda-
mentali dell’individuo deve ricomprendersi la libertà contrattuale, ossia la 
libertà di scegliere se stipulare un contratto, oltre a tutti gli altri elementi 
(soggetto, modalità, contenuto, tipo…), che costituisce espressione dell’au-
tonomia contrattuale, estrinsecazione dell’autonomia privata [4]. L’autono-
mia contrattuale ha rilevanza costituzionale e tale rilevanza va intesa sotto 
un duplice profilo: quello positivo della ricerca del fondamento e quello ne-
gativo dei limiti. La Carta costituzionale non si esaurisce, infatti, in formule 
programmatiche, ma racchiude norme precettive, direttamente applicabili 
anche nei rapporti intersoggettivi [5]. Quanto ai fondamenti, tradizional-
mente si è fatto riferimento all’art. 41 cost. In generale, gli artt. 41 e 42 della 
Costituzione garantiscono la libertà dell’iniziativa economica privata ed il 
libero godimento della proprietà privata e rappresentano il fondamento co-
stituzionale delle libertà connesse, purché tale iniziativa sia esercitata entro i 
limiti dell’utilità sociale. Secondo autorevole dottrina, il riferimento all’art. 
41 cost. come unico fondamento dell’autonomia contrattuale limiterebbe 
l’autonomia contrattuale ad essere prerogativa degli operatori economici; 
tale norma può utilmente riferirsi non all’autonomia contrattuale tout court, 
ma ad un settore piú circoscritto dell’autonomia contrattuale, ossia all’“au-
tonomia contrattuale d’impresa” [6]. Si è affermata la necessità di procedere 
all’individuazione dei fondamenti dell’autonomia contrattuale piú che del 
fondamento, tenendo in considerazione la natura degli interessi per i quali 
l’autonomia è esplicata (ad. es. artt. 2, 13 e 32 cost. per gli atti di autonomia 
posti in essere per la cura della salute; artt. 2, 29 e 30 cost. per gli atti di au-
tonomia che hanno la ragion d’essere nella famiglia. Tuttavia, la dottrina 
rinviene un unitario fondamento dell’autonomia negoziale nell’art. 118 
cost., il quale riconosce l’iniziativa dei cittadini per regolamentare, in base al 
principio di sussidiarietà [7], anche interessi non individuali. L’autonomia 
contrattuale non è illimitata. Gli stessi princípi costituzionali prevedono li-
miti all’esercizio di questa libertà, al fine di farla armonizzare con l’utilità 
sociale e ad assicurare l’adempimento della funzione sociale che non può 
dissociarsi dall’esercizio di ogni attività produttiva. È cosí giustificata, ad 
esempio, l’imposizione di condizioni restrittive per lo svolgimento dell’au-
tonomia contrattuale, mediante la modifica o l’eliminazione di clausole di 
contratti in corso quando esse si rivelino contrastanti con l’utilità sociale [8]. 
L’art. 1322 del codice civile prevede che le parti possono determinare libera-
mente il contenuto del contratto, ma devono farlo nel rispetto dei limiti del-
la legge. Le parti possono, inoltre, scegliere se concludere un contratto che 
si pone al di fuori degli schemi negoziali previsti dal codice civile e, dunque, 
un contratto “atipico”, purché però siano diretti a realizzare interessi meri-
tevoli di tutela secondo l’ordinamento giuridico. Il giudizio di meritevolez-
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za funge pertanto da specifico limite alla libertà negoziale e va effettuato ex 
post ed in concreto [9]. Tra i limiti all’autonomia contrattuale assumono ri-
lievo particolare i vincoli a contrarre che operano nella fase di formazione 
del contratto e pertanto limitano o regolano l’esercizio della libertà che ca-
ratterizzano tale fase (scegliere se contrattare, con chi, il contenuto del con-
tratto). A volte, infatti, la stipula di un contratto non è per un soggetto 
espressione di libertà negoziale, come di regola accade, ma costituisce un 
comportamento dovuto. Fonte dell’obbligo a contrarre può essere sia l’au-
tonomia privata sia la legge. Ad es., chi stipula un contratto preliminare as-
sume l’obbligo di concludere successivamente il contratto definitivo. Tali 
obblighi possono essere a struttura unilaterale o bilaterale, a seconda del 
numero di soggetti vincolati. Quanto ai limiti imposti dalla legge, si pensi ad 
esempio all’art. 2597 c.c., il quale dispone che chi esercita un’impresa in con-
dizioni di monopolio legale ha l’obbligo di contrattare con chiunque richie-
da le prestazioni che formano oggetto dell’attività d’impresa, osservando la 
parità di trattamento.

English Version

Keywords: civil freedoms, human rights, personal freedom, limits, con-
tractual freedom, private autonomy, worthiness of interests, will

From a legal point of view, the word freedom can be declined in several 
senses [1]. One can speak of freedom in a negative sense, as the absence of 
constraint (freedom from), and in a positive sense, as the faculty to act (free-
dom to). Freedom is protected by the Italian Constitution and its protection 
gives rise to what are called rights of liberty. The rights of liberty protect the 
human person’s need to express himself according to his own choices [2]. 
The guarantee and realisation of the human person are entrusted to the fun-
damental freedoms expressed in the Constitution. Through the freedoms set 
forth in the Constitutional Charter, such as the right to vote and the right of 
association, the value of the person unleashes its potential in every aspect of 
social life [3]. Civil liberties are the rights that belong to the citizens of a 
State. Civil liberties place limits on the government such that it cannot abuse 
its powers and interfere with the lives of citizens (e.g. freedom of thought, 
freedom of the press Art. 21 of the Constitution). The human person is at 
the centre of the legal system and is guaranteed the so-called inviolable rights 
of the person. It is necessary to refer to Art. 2 of the Constitution, interpret-
ing it as an ‘open catalogue’ of rights, which includes any interest connected 
to the realisation of the individual’s personality, evolutively affected by the 
needs and historical-social processes of the community to which he belongs. 



Libertà / Liberty-Freedom 363

© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

Personality rights are subjective situations of every man as such, in the sense 
that they constitute fundamental and assured attributes, aimed at protecting 
and realising needs of an existential and material nature. The person is at the 
same time the subject holder of the situation and the objective reference 
point for protection; protection guaranteed not only at a national level, but 
also at a European and international level (think of the Universal Declara-
tion of Human Rights, the European Convention for the Protection of Hu-
man Rights and Fundamental Freedoms, the Charter of Fundamental Rights 
of the European Union). The protection of the individual is posed as a uni-
tary problem and constitutional freedoms are no longer posed as subjective 
public rights, i.e. claims that can be asserted against the State, but not against 
individuals or private organisations, and the traditional conception that de-
mands freedom «from the State» or «in the State» is outdated in the current 
legal system, in which freedom is implemented «by means of the State» [4]. 
Personal freedom is protected by the Constitution and supranational Char-
ters. Particularly, Art. 13 of the Constitution states that personal freedom is 
inviolable. No form of detention, inspection or personal search is permitted, 
nor any other restriction of personal freedom, except by reasoned acts of the 
judicial authority and only in the cases and ways provided for by law. In 
exceptional cases of necessity and urgency, peremptorily indicated by the 
law, the public security authority may adopt provisional measures, which 
must be communicated within forty-eight hours to the judicial authority 
and, if the latter does not validate them within the following forty-eight 
hours, they are understood to be revoked and remain devoid of any effect. 
Art. 13 then provides that all physical and moral violence against persons 
subjected to restrictions of liberty shall be punished. Finally, it is provided 
that it is the law that establishes the maximum limits of pre-trial detention. 
More specifically, the inspection is a means of searching for evidence or-
dered by motivated decree of the public prosecutor or trial judge, when it is 
necessary to ascertain the traces and other material effects of the crime, or to 
describe the state of the premises. Personal precautionary measures consist 
of limitations on personal freedom; they are ordered by a judge at the pre-
liminary investigation stage or at the trial stage. Their application requires 
the existence of two sets of requirements: serious circumstantial evidence of 
guilt (Art. 273, par.1 of the Code of Criminal Procedure), and precautionary 
needts (Art. 274 of the Code of Criminal Procedure). The term prison sen-
tence, on the other hand, refers to a punishment consisting in the depriva-
tion of the sentenced person’s personal liberty, protracted for a specified 
period of time, either for life or indefinitely, when the end is determined 
during execution, depending on the behaviour of the sentenced person. The 
fundamental freedoms of the individual include contractual freedom, i.e. the 
freedom to choose whether or not to enter into a contract, in addition to all 
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the other elements (subject, modalities, content, type…) that constitutes an 
expression of contractual autonomy, which is a manifestation of private au-
tonomy. Contractual autonomy has constitutional relevance and this rele-
vance is to be understood from a twofold perspective: the positive one of the 
search for its foundation and the negative one of its limits. In fact, the Con-
stitutional Charter is not exhausted in programmatic formulas, but contains 
preceptive norms, directly applicable also in inter-subjective relations [5]. 
As for foundations, reference has traditionally been made to Art. 41 of the 
Constitution. Generally, Arts. 41 and 42 of the Constitution guarantee the 
freedom of private economic initiative and the free enjoyment of private 
property and represent the constitutional foundation of related freedoms, 
provided that such initiative is exercised within the limits of social utility. 
According to authoritative doctrine, the reference to Art. 41 of the Consti-
tution as the sole foundation of contractual autonomy would limit contrac-
tual autonomy to being the prerogative of economic operators; such a norm 
may usefully refer not to contractual autonomy tout court, but to a more 
circumscribed sector of contractual autonomy, namely “enterprise contrac-
tual autonomy” [6]. It has been argued that it is necessary to proceed with 
the identification of the foundations of contractual autonomy rather than 
the foundation, taking into consideration the nature of the interests for 
which autonomy is exercised (e.g. Arts. 2, 13 and 32 Const. for acts of au-
tonomy put in place for health care; Arts. 2, 29 and 30 Const. for acts of 
autonomy that have their raison d’être in the family). However, doctrine 
finds a unitary foundation for negotiating autonomy in Art. 118 of the Con-
stitution, which recognises citizens’ initiative to regulate, on the basis of the 
principle of subsidiarity [7], even non-individual interests. Contractual au-
tonomy is not unlimited. The constitutional principles themselves provide 
for limits on the exercise of this freedom in order to bring it into harmony 
with social utility and to ensure the fulfilment of the social function that 
cannot be dissociated from the exercise of any productive activity. This jus-
tifies, for example, the imposition of restrictive conditions for the perfor-
mance of contractual autonomy by amending or eliminating clauses of on-
going contracts when they prove to be in conflict with social utility [8]. Art. 
1322 of the Civil Code provides that the parties may freely determine the 
content of the contract but must do so within the limits of the law. The par-
ties may also choose whether to enter into a contract that lies outside the 
negotiating schemes provided for by the civil code and, therefore, an “atyp-
ical” contract, provided, however, that they are aimed at realising interests 
that are worthy of protection according to the legal system. The judgement 
about their worthiness therefore acts as a specific limit to freedom of nego-
tiation and must be made ex post and in concrete [9]. Particularly important 
among the limits to contractual autonomy are the constraints on contracting 
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that operate at the stage of formation of the contract and thus limit or regu-
late the exercise of the freedom that characterises that stage (choosing 
whether to contract, with whom, the content of the contract). Sometimes 
entering into a contract is not for a subject an expression of freedom of ne-
gotiation, as is usually the case, but constitutes a duty. The source of the 
obligation to contract may be either private autonomy or the law. E.g. one 
who enters into a preliminary contract assumes the obligation to subse-
quently enter into the final contract. Such obligations may be unilateral or 
bilateral in structure, depending on the number of parties bound. As to the 
limits imposed by law, consider for example Art. 2597 of the Civil Code, 
which provides that whoever carries on a business in conditions of legal 
monopoly is obliged to contract with anyone requesting the services that are 
the object of the business activity, observing equality of treatment.

*Giorgia Vulpiani (Università di Macerata)
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Diritto romano/Roman Law*

Parole chiave: libertas, facultas, forza, diritto, res publica, civitas, codifi-
cazione, ius, lex

La libertas è uno dei motivi fondamentali del pensiero romano, sin da 
epoca regia, e si può in qualche modo dire che appartenga alle categorie 
del pre-giuridico. Considerata come potenza divina (numen libertatis), al 
punto che le vennero anche offerti sacrifici e consacrati luoghi di celebrazio-
ne, fu – nel corso dell’esperienza repubblicana – anche effigiata su monete. 
Sovente rappresentata come una donna incoronata con un berretto di forma 
conica (pileus), che assunse poi esso stesso il valore simbolico di libertà, fu 
nel corso del I secolo a.C. effigiata anche attraverso altri attributi simbolici 
di valenza civica, come per esempio l’urna delle elezioni. Questo genere di 
rappresentazione da ultimo richiamato ci introduce al tema dell’intersezione 
della nozione di libertas non soltanto con la sfera del privato, ma anche – e 
soprattutto – del pubblico. È in questa accezione che va senz’altro inter-
pretata la definizione di libertas che il giurista Fiorentino offriva nel nono 
libro delle sue Institutiones: «La libertà è la facoltà naturale di fare ciò che a 
ciascuno aggrada, tranne ciò che sia impedito dalla forza o dal diritto» (D. 
1.5.4 pr.). L’uso del termine facultas assume nell’elaborazione di Fiorenti-
no una netta connotazione in relazione alla successiva (D. 1.5.4.1) defini-
zione di schiavitú, che è invece è qualificata come constitutio iuris gentium. 
Tale contrapposizione tra facultas e constitutio rafforza l’idea della libertas 
come condizione naturale, non solo dei singuli, ma di ciascuna comunità, a 
partire da quella romana. Sicché è ben evidente la logica sottesa ai trattati 
(foedera) stipulati da Roma con altre comunità e che prevede il necessario 
riconoscimento della libertas di queste (ancorché su un piano fittizio, at-
tesa la frequente condizione di loro subalternità fattuale rispetto a Roma) 
come precondizione per la definizione di rapporti di amicitia e societas con 
il popolo romano. Ritornando alle dinamiche interne alla comunità romana, 
da un esame delle numerose fonti a riguardo, emerge anzitutto come l’im-
perium detenuto dal rex fosse originariamente posto a conservazione della 
libertas del populus (cosí Sallustio, Della congiura di Catilina, 6) mentre la 
privazione della libertas si legherebbe – stando soprattutto alle numerose 
testimonianze liviane – all’atteggiamento di frizione determinatosi nella piú 
avanzata fase della monarchia etrusca (rappresentata dalla figura dell’ulti-
mo Tarquinio). Se, infatti, le riforme operate dai primi re, e soprattutto da 
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Numa e da Servio Tullio, avevano assunto un primo carattere di norme cer-
te (rappresentando la certezza del diritto un praesidium libertatis), questo 
equilibrio si sarebbe rotto determinando la necessaria costruzione di un as-
setto nuovo, sfociato appunto nella res publica. Ne sarebbe conseguito che 
la libertas assumesse in modo vieppiú saldo, una dimensione qualificante, di 
caratteristica tipica, della collettività romana: un elemento imprescindibile, 
essenziale, connotante della civitas.

Da ciò consegue che ogni civis è portatore di libertas in quanto parteci-
pe della civitas, che garantisce e fonda questa stessa libertas. La civitas è in 
altre parole sinonimo di piena libertas e questo spiega per quale ragione il 
processo di manomissione degli schiavi si concluda, nel mondo romano, con 
l’assimilazione nel corpo civico dei liberti. Una assimilazione che – seppur 
limitata da talune incapacità di diritto pubblico (con riguardo, per esempio, 
all’elettorato passivo delle magistrature repubblicane) – raggiunge la sua for-
ma piú compiuta, vale a dire la piena integrazione – già con i figli degli schia-
vi liberati. Il fondamento della libertas, è opportuno ribadirlo, è l’esistenza 
di un complesso di norme percepite come certe e vincolanti per tutti i con-
sociati. Ne consegue che, al di là delle convenzioni che pongono in relazione 
avvento della res publica e prima emersione della libertas (Tacito, Annali, 
3.27.1), i cives furono portatori di libertas anche se sottoposti al governo di 
un rex, prima ancóra che dei sommi magistrati repubblicani. Questo spiega 
le ragioni per le quali il faticoso processo di pareggiamento degli ordini pa-
trizio e plebeo, che interessò Roma fra la fine di sesto e il terzo secolo a.C., 
si sostanziò non soltanto nella lotta per l’accesso alle magistrature, ma anche 
in conflitti per il conseguimento di forme di certezza del diritto: in primo 
luogo la ‘codificazione’ rappresentata dalla lex delle XII Tavole, poi – a con-
clusione di un processo molto lungo – il raggiungimento dell’exaequatio fra 
plebisciti e leggi (con la lex Hortensia del 287 a.C.). A maturazione di questo 
processo, nel pensiero giuridico romano emerse un concetto di libertas con-
cretatosi e regolatosi nel ius e nella lex, quali espressioni della concatenazio-
ne tra il singolo civis e il sistema ordinamentale cui questi apparteneva. È in 
questa logica che – dopo gli arbítri connaturati alla crisi tardo-repubblicana 
e a conclusione della stagione della ‘rivoluzione romana’ (cosí come la definí 
negli anni ’30 del secolo scorso lo storico britannico Ronald Syme) – il trion-
fatore delle guerre civili Gaio Giulio Cesare Ottaviano si presentò come 
«vindice della libertas del popolo Romano», potendo cosí giustificare la le-
gittimità della posizione di forza riconosciutagli dal senato (e che avrebbe 
dato l’avvio alla costruzione della figura giuridica del princeps, da principio 
costruita in seno alla res publica). La libertas populi Romani si fece quindi, 
di necessità, libertas Augusta. E in linea di principio, per tutto l’alto impero, 
la libertas sopravvisse fino a tutto il terzo secolo d.C., persino nei torbidi 
della cosiddetta anarchia militare (fu ancóra l’imperatore Gallieno a battere 
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monete con rappresentazione della libertas, che presentò come ‘ripristinata’ 
o ‘riacquistata’). Dopo le riforme dioclezianee, e piú in generale ai tempi 
della decadenza dell’impero, però, la libertas scomparve, non avendo piú 
addentellati con la mutata realtà giuridica e istituzionale.

*Pierangelo Buongiorno (Università di Macerata)
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Non sono molte le opere d’arte che in maniera diretta tendono a rappre-
sentare il concetto di libertà, cercano cioè di trasferire sulla tela o in una 
scultura il tema della libertà come valore assoluto. In questo breve scritto 
affronteremo alcuni esempi dalla Nike di Samotracia alle colombe “pacifi-
ste” di Picasso. Il concetto di Libertà, legato all’arte può essere coniugato in 
diversi modi e con differenti tagli. La libertà nell’arte può essere collegata 
alla libertà espressiva del singolo artista, alla libertà di declinazione del sog-
getto rappresentato ecc. In questo breve scritto, invece, io tratterò sostan-
zialmente di quelle opere che hanno significato un anelito, una esaltazione, 
uno specifico contributo alla rivendicazione della libertà, in qualche modo, 
ad opere che si sono inserite in un percorso di emancipazione o di lotta ver-
so la libertà, divenendone un simbolo. Pur in una sorta di equivoco che si 
protrae da molto tempo, la Nike di Samotracia, meravigliosa statua del 190 
a.c. presente al Louvre, può essere assunta nella vulgata comune come una 
delle piú antiche opere inneggianti alla libertà. In realtà, com’è noto, la statua 
rappresenta una Vittoria alata, ma proprio la presenza delle ali, il suo incede-
re verso l’osservatore con tono fiero, l’assenza di alcuni elementi perduti che 
ne ampliano l’ambiguità del messaggio, possono farle assumere il ruolo di 
manifesto di un anelito alla libertà. Facendo un salto di molti secoli, possia-
mo considerare il tema della figura epica del re David. Nella doppia inter-
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pretazione di Donatello, il David assume sembianze che attingono alla de-
scrizione biblica ma coniugate con quelle del dio Mercurio, nel cappello, nei 
calzari, ecc. Le statue del David di Donatello sono una rappresentazione 
forte della riscossa del debole contro l’arroganza dei forti ed incarnano, in 
questa riscossa, un anelito di libertà che fu apprezzato, da súbito, anche dal-
la politica fiorentina contemporanea alle opere: «Le due opere sono unite dal 
loro piú profondo significato, esprimono la forza del piú debole e gracile che 
con umiltà e coraggio, usando le armi a sua disposizione, si ribella ai soprusi 
ottenendo la vittoria. Entrambi hanno un’immagine sinuosa, morbida, ma 
esprimono comunque forza di volontà. Il bronzo, che sappiamo trovarsi nel 
cortile di casa Medici nel 1469, fu portato dai rivoltosi durante la cacciata de 
Medici nel 1495 a Palazzo Vecchio, come simbolo di libertà repubblicana» 
[1]. Lo stesso discorso può essere fatto per il busto di Bruto eseguito da Mi-
chelangelo nel 1538 e conservato al Museo del Bargello. Questa insolita rap-
presentazione Michelangiolesca (è questo praticamente l’unico busto che 
egli esegue), rappresenta la Libertà in maniera estrema: un figlio non esita ad 
uccidere il padre che sta mettendo a repentaglio la libertà di Roma. E come 
dice Tommaso Montanari: «Michelangelo, che pure era cresciuto in casa 
Medici, la pensava come Filippo Strozzi: amava la libertà e la Repubblica, e 
la difese sul serio, lavorando poi a rafforzare le mura cittadine. E quando, 
infine, fu chiaro che la partita era persa per sempre, non volle rimetter piú 
piede nella sua Firenze ridotta in schiavitú. Non aveva un carattere facile, 
Michelangelo. E anche il suo Bruto è difficile: con il collo taurino, lo sguar-
do duro, i capelli irrisolti come il nostro giudizio su di lui e sul suo gesto 
terribile. Non ci guarda negli occhi, Bruto: e di questo gli siamo grati. Cosí 
come siamo grati di essere nati in una delle rare epoche della storia umana in 
cui la libertà dobbiamo difenderla non con la forza del pugnale, ma con 
quella delle parole e delle idee. Le idee di Bruto: che saranno vive in questo 
marmo anche tra mille anni» [2]. Su un altro versante, altrettanto intriso di 
libertà è il contributo dell’opera di Artemisia Gentileschi, pittrice romana, 
vicina alla scuola di Caravaggio. Artemisia è la prima donna ad imporre la 
presenza femminile nella storia dell’arte, è, forse suo malgrado, la portaban-
diera della liberazione della donna in un mondo di artisti maschi, di critici 
maschi e di storici maschi. La sua vicenda è tristemente nota: fu oggetto di 
violenza carnale da parte di un amico del padre e dovette impegnarsi in un 
processo dall’esito vergognoso: «Il successivo processo durò parecchi mesi. 
Artemisia fu interrogata la prima volta l’8 marzo 1612: dichiarò che l’anno 
precedente, in casa del padre in via della Croce, trovandosi un giorno sola 
col suo maestro, questi le aveva usato violenza “non ostante vivissima resi-
stenza e ferite al Tasso”. Il pittore, per quietarla, aveva parlato di matrimo-
nio, e di conseguenza la ragazza si era considerata come sua moglie; ma 
avendo compreso che egli non intendeva mantenere la promessa aveva rive-
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lato ogni cosa al padre, che era allora ricorso in giudizio. Due mesi dopo 
Artemisia fu reinterrogata sotto la tortura. Quando le applicarono le cordi-
celle alle dita essa gridò al Tassi: “Questo è l’anello che tu mi dai, e queste 
sono le promesse!”» [3]. Il capolavoro di Artemisia Gentileschi è Giuditta 
che decapita Oloferne, databile tra il 1612 e il 1617, conservato alla Reggia di 
Capodimonte a Napoli, quadro nel quale emerge la durezza della pittrice 
che si impersonifica in Giuditta e che non esita ad eseguire la tragica condan-
na nei confronti di Oloferne. Questo quadro è stato per molto tempo un 
emblema della lotta per la libertà delle donne: «“Vi mostrerò, mio   caro si-
gnore, cosa può fare una donna”: lo avrebbe detto, anni dopo, a un commit-
tente piuttosto avaro. Artemisia avrebbe dimostrato bene cosa può fare una 
donna, che si tratti dell’eroina biblica o di se stessa. Non è un caso che qual-
cuno abbia voluto vedere nella sua versione del tema la proiezione autobio-
grafica di una donna che si afferma di fronte alla dominazione maschile. 
Nessun dettaglio del gesto è risparmiato al lettore. L’eroina ebrea, infatti, 
muove con decisione la spada per recidere di netto la testa dell’uomo. Que-
sta già sanguina in ogni direzione, mentre Giuditta la afferra per i capelli. La 
crudezza naturalistica dell’immagine, unita alla mano femminile che l’aveva 
plasmata, avrebbe fatto storcere il naso al committente. Intanto, però, Arte-
misia Gentileschi era diventata non solo la prima artista donna iscritta 
all’Accademia di Firenze, ma anche una pittrice ricercatissima nelle corti di 
Roma, Napoli e persino Londra» [4]. Rimanendo sul tema dell’effige fem-
minile della Libertà non possiamo non citare il quadro che piú di ogni altro 
rappresenta direttamente questo concetto: La Liberté guidant le peuple, di 
Eugène Delacroix, del 1830, conservato al Louvre. Qui la libertà è ritratta 
direttamente: la donna che guida il popolo è la libertà. L’immagine assume 
un valore epico, eroico, e consegna all’autore un’aurea gloriosa, assumendo 
a simbolo della libertà della Francia. Scriverà Delacroix nel suo Diario: «Per 
me la gloria non è una vana parola. Il frastuono delle lodi m’inebria di una 
felicità reale: la natura ha posto nel cuore di tutti questo sentimento. Quelli 
che rinunciano alla gloria o che non possono arrivarci fanno bene a mostrare 
per quel fumo, quell’ambrosia delle grandi anime uno sdegno che essi chia-
mano filosofico. Queste persone guardano come una cosa da cui devono 
soprattutto trarre vanità, questa rinuncia volontaria ai doni sublimi che non 
sono alla loro portata» [5]. Un’altra celebre donna che rappresenta la libertà 
è la statua Newyorkese di Frédéric-Auguste Bartholdi, con la supervisione 
di Eiffel, del 1876. La statua posta all’ingresso da sud a Manhattan, rappre-
senta non solo sé stessa ma il concetto di libertà di una Nazione, l’arrivo 
delle navi a new York coincide con la vista di questa statua e con l’idea di 
stare entrando in un paese che ha al centro dei suoi valori la libertà. Una 
successiva declinazione della libertà, questa volta in senso rivoluzionario e 
classista è nel dipinto, anch’esso celeberrimo, di Pellizza da Volpedo, intito-
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lato Il quarto stato, del 1898-1901, conservato alla Galleria d’Arte moderna 
di Milano. Il quadro rappresenta il moto rivoluzionario delle masse verso la 
loro liberazione e racconta il procedere eroico di queste verso la riscossa di 
un loro destino di subalternità e di sfruttamento, e lo fa attraverso un lin-
guaggio eroico che attinge ad un grande classico del Rinascimento: «La sce-
na del corteo, che si propone come una sorta di conversazione, dove i perso-
naggi discutono e narrano con i gesti simmetrici delle mani nude, è costruita 
per gruppi di tre, come quella dei filosofi sulla scalinata della Scuola d’Atene 
di Raffaello. Da questo stesso affresco Pellizza studia, nelle grandi fotografie 
Alinari di cui si è provveduto, la coppia centrale di Aristotele e Platone ed il 
movimento della figura panneggiata che apre la composizione sul lato sini-
stro. Ed il personaggio ammantellato che tende le due mani dietro di sé e sale 
di schiena la scala della Scuola, chiude con un taglio cinquecentesco, di ten-
daggio di quinta, il fianco destro del Quarto Stato. Altri e numerosissimi 
sono i rimandi puntuali a composizioni raffaellesche o della grande tradizio-
ne classica, ma tutti rielaborati sul vero e filtrati con una sensibilità contem-
poranea in un linguaggio quotidiano, un ‘volgare’ non difforme dal conte-
nuto di epica popolare cui Pellizza mirava» [6]. Su un tema ideologico è 
anche il dipinto di Diego Rivera intitolato L’Arsenale (Distribuzione delle 
armi), del 1928, al centro del quale spicca la figura di Frida Kahlo, vera me-
tafora della libertà che arma i proletari verso la rivoluzione armata messica-
na. Sulla scia di questa liberazione politica va citata anche l’esperienza di 
Picasso durante la guerra civile spagnola del ’36 e successiva a questa. Picas-
so costruisce un’icona della pace nelle sue celebri colombe che rappresenta-
no la voglia di libertà e di pace, ma realizza anche con Guernica uno specia-
le capolavoro che denunciando le atrocità della guerra e del bombardamento 
della cittadina basca, mostra in filigrana un fortissimo anelito alla Libertà. 
D’altra parte, Picasso viene direttamente coinvolto dalla cultura spagnola, in 
occasione dell’Esposizione di Parigi del 1937, a interpretare la voglia di li-
bertà di questo paese che stava cedendo al buio del franchismo: «Poi la Spa-
gna andò a bussare alla porta del suo studio nei panni di una piccola delega-
zione di cui faceva parte Sert, l’architetto che aveva progettato il padiglione 
della repubblica spagnola per l’Esposizione internazionale che si sarebbe 
tenuta a Parigi quell’estate. Altri artisti spagnoli, fra cui Miró, avevano già 
accettato di esporvi loro opere, cosa che equivaleva a una dichiarazione di 
fedeltà alla repubblica assediata. A Picasso fu chiesto se fosse disposto a di-
pingere qualcosa facendone una presa di posizione il piú esplicita possibile; 
magari qualcosa di imponente e ambizioso come un murale, che avrebbe 
coperto un’intera parete interna dell’edificio. L’artista accettò, anche se non 
aveva la minima idea di che cosa avrebbe fatto. Mentre vi rifletteva, si prese 
una giornata per un primo personale contributo alla causa. Fra la prima co-
lazione e il pranzo disegnò Sogno e menzogna di Franco, 1937, un foglio di 
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stampe collegate fra loro da vendere insieme o separatamente per raccogliere 
denaro a favore del Fondo di assistenza per i profughi della repubblica. In 
esso l’artista, che sarebbe passato per conversioni d’ogni genere, abbandonò 
la presa di posizione antipopulista che aveva fatto propria fin dall’invenzio-
ne del cubismo per una volgarità cruda» [7].

English Version

Keywords: liberation, revolution, emancipation

There are not many works of art that directly tend to represent the con-
cept of freedom, i.e. try to transfer the theme of freedom as an absolute 
value onto canvas or into a sculpture. In this short paper we will deal with a 
few examples from the Nike of Samothrace to Picasso’s “pacifist” doves. 
The concept of Freedom, related to art, can be conjugated in different ways 
and with different slants. Freedom in art can be linked to the expressive 
freedom of the individual artist, the freedom of declination of the subject 
represented, etc. In this short paper, however, I will substantially deal with 
those works that have signified a yearning, an exaltation, a specific contribu-
tion to the claim of freedom, in some way, to works that have been part of a 
path of emancipation or struggle towards freedom, becoming a symbol of it. 
In spite of a kind of long-standing misunderstanding, the Nike of Samo-
thrace, a wonderful 190 BC statue in the Louvre, can be assumed in the 
common vernacular to be one of the oldest works praising freedom. In real-
ity, as is well known, the statue represents a winged Victory, but it is precise-
ly the presence of the wings, its gait towards the observer in a proud tone, 
and the absence of certain lost elements that amplify the ambiguity of its 
message, that can make it take on the role of a manifesto of a yearning for 
freedom. Taking a leap of many centuries, we can consider the theme of the 
epic figure of King David. In Donatello’s dual interpretation, David takes 
on features that draw on the biblical description and are yet conjugated with 
those of the god Mercury, in his hat, shoes, etc. Donatello’s David statues are 
a strong representation of the redemption of the weak against the arrogance 
of the strong and embody, in this redemption, a yearning for freedom that 
was also immediately appreciated by Florentine politicians contemporary to 
the works: «The two works are united by their deepest meaning, they ex-
press the strength of the weakest and puny who with humility and courage, 
using the weapons at his disposal, rebels against the abuse of power and 
claims victory. Both have a sinuous, soft image, but still express strength of 
will. The bronze, which we know was in the courtyard of the Medici house 
in 1469, was brought by the rebels during the Medici expulsion in 1495 to 



Libertà / Liberty-Freedom 373

© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

Palazzo Vecchio as a symbol of republican freedom» [1]. The same can be 
said for the bust of Brutus executed by Michelangelo in 1538 and housed in 
the Bargello Museum. This unusual representation of Michelangelo (this is 
practically the only bust he executed), represents Liberty in an extreme way: 
a son does not hesitate to kill his father who is endangering the freedom of 
Rome. And as Tommaso Montanari says: «Michelangelo, who had grown 
up in the Medici household, thought like Filippo Strozzi: he loved freedom 
and the Republic, and defended it in earnest, working then to strengthen the 
city walls. And when it was finally clear that the game was lost forever, he 
did not want to set foot again in his enslaved Florence. He did not have an 
easy character, Michelangelo. And his Brutus is difficult too: with his tau-
rine neck, his hard gaze, his hair as unresolved as our judgement of him and 
his terrible deed. He does not look us in the eye, Brutus: and for that we are 
grateful. Just as we are grateful to have been born in one of the rare epochs 
in human history in which freedom must be defended not with the force of 
the dagger, but with that of words and ideas. The ideas of Brutus: which will 
be alive in this marble even in a thousand years’ time» [2]. On another side, 
equally imbued with freedom is the contribution of the work of Artemisia 
Gentileschi, a Roman painter, close to the school of Caravaggio. Artemisia 
is the first woman to impose a female presence in the history of art. She is, 
perhaps despite herself, the standard-bearer of women’s liberation in a world 
of male artists, male critics and male historians. Her story is sadly known: 
she was subjected to rape by a friend of her father’s and had to engage in a 
trial with a shameful outcome: «The subsequent trial lasted several months. 
Artemisia was interrogated for the first time on 8 March 1612: she declared 
that the previous year, in her father’s house in Via della Croce, finding her-
self alone one day with her master, he had used violence on her “in spite of 
her lively resistance and injuries to Tasso”. The painter, in order to calm her 
down, had spoken of marriage, and consequently the girl had considered 
herself as his wife; but having realised that he did not intend to keep his 
promise, she had revealed everything to her father, who then took legal ac-
tion. Two months later Artemisia was re-interviewed under torture. When 
they applied the strings to her fingers she cried out to the Tassi: “This is the 
ring you give me, and these are the promises”» [3]. Artemisia Gentileschi’s 
masterpiece is Judith Beheading Holofernes, datable between 1612 and 1617, 
kept at the Reggia di Capodimonte in Naples, a painting in which the harsh-
ness of the painter who impersonates herself as Judith emerges and who 
does not hesitate to carry out the tragic sentence against Holofernes. This 
painting was for a long time an emblem of the struggle for women’s free-
dom: «“I will show you, my dear sir, what a woman can do”: she would say 
this years later to a rather miserly patron. Artemisia would have shown well 
what a woman can do, be it the biblical heroine or herself. It is no coinci-
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dence that some have seen in her version of the theme the autobiographical 
projection of a woman asserting herself in the face of male domination. No 
detail of the gesture is spared to the reader. Indeed, the Jewish heroine moves 
her sword decisively to sever the man’s head cleanly. The latter is already 
bleeding in every direction as Judith grabs it by the hair. The naturalistic 
crudity of the image, combined with the female hand that had moulded it, 
would have turned the client’s nose up at it. In the meantime, however, Ar-
temisia Gentileschi had become not only the first woman artist enrolled at 
the Accademia in Florence, but also a much sought-after painter in the 
courts of Rome, Naples and even London» [4]. Remaining on the theme of 
the female effigy of Liberty, we cannot fail to mention the painting that most 
directly represents this concept: La Liberté guidant le peuple, by Eugène 
Delacroix, 1830, kept in the Louvre. Here, freedom is directly portrayed: 
the woman guiding the people is freedom. The image takes on an epic, hero-
ic value and gives the author a glorious aura, becoming a symbol of France’s 
freedom. Delacroix wrote in his Diary: «For me, glory is not a vain word. 
The din of praise inebriates me with a real happiness: nature has placed this 
feeling in everyone’s heart. Those who renounce glory or cannot attain it do 
well to show for that smoke, that ambrosia of great souls a disdain which 
they call philosophical. These people look upon this voluntary renunciation 
of the sublime gifts that are not within their reach as something from which 
they must above all draw vanity» [5]. Another famous woman representing 
freedom is the 1876 New York statue by Frédéric-Auguste Bartholdi, su-
pervised by Eiffel. Placed at the southern entrance to Manhattan, the statue 
represents not only itself but the concept of a nation’s freedom; the arrival 
of ships in New York coincides with the sight of this statue and the idea of 
entering a country that has freedom at the centre of its values. A later decli-
nation of freedom, this time in a revolutionary and classist sense, is in Pelliz-
za da Volpedo’s painting, also very famous, entitled The Fourth Estate, 
1898-1901, kept at the Galleria d’Arte Moderna in Milan. The painting de-
picts the revolutionary movement of the masses towards their liberation and 
tells of their heroic progress towards redemption from their destiny of sub-
ordination and exploitation, and it does so through a heroic language that 
draws on a great Renaissance classic: «The scene of the procession, which is 
proposed as a sort of conversation, where the characters discuss and narrate 
with the symmetrical gestures of their bare hands, is constructed in groups 
of three, like that of the philosophers on the steps of the School of Athens 
by Raphael. From this same fresco, Pellizza studies, in the large Alinari pho-
tographs which he provided himself with, the central couple of Aristotle and 
Plato and the movement of the draped figure that opens the composition on 
the left side. And the cloaked figure who stretches out his two hands behind 
him and climbs the staircase of the School with his back to the viewer, clos-
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es the right side of the Fourth Estate in a 16th-century style, as a stage cur-
tain. Other, and very numerous, are the punctual references to Raphaelesque 
compositions or to those of the great classical tradition, but all reworked on 
the real thing and filtered with a contemporary sensibility into an everyday 
language, a ‘vulgar’ not unlike the content of popular epic at which Pellizza 
aimed» [6]. Also on an ideological theme is Diego Rivera’s painting entitled 
The Arsenal (Distribution of Weapons) of 1928, in the centre of which stands 
out the figure of Frida Kahlo, a true metaphor of freedom that arms the 
proletariat towards the Mexican armed revolution. In the wake of this polit-
ical liberation, Picasso’s experience during and after the Spanish Civil War of 
1936 should also be mentioned. Picasso builds an icon of peace in his famous 
doves that represent the desire for freedom and peace, but he also creates 
with Guernica a special masterpiece that denounces the atrocities of war and 
the bombing of the Basque city, showing in watermark a very strong yearn-
ing for Freedom. On the other hand, Picasso became directly involved in 
Spanish culture, at the Paris Exhibition of 1937, to interpret the yearning for 
freedom of this country that was succumbing to the darkness of Francoism: 
«Then Spain came knocking at his studio door as a small delegation includ-
ing Sert, the architect who had designed the Spanish republic’s pavilion for 
the International Exhibition to be held in Paris that summer. Other Spanish 
artists, including Miró, had already agreed to exhibit their works there, 
which amounted to a declaration of loyalty to the beleaguered republic. Pi-
casso was asked if he would be willing to paint something making as explic-
it a statement as possible; perhaps something as imposing and ambitious as 
a mural, which would cover an entire interior wall of the building. The artist 
agreed, even though he had no idea what he was going to do. While he 
thought about it, he took a day to make an initial personal contribution to 
the cause. Between breakfast and lunch, he drew Franco’s Dream and Lie, 
1937, a sheet of interconnected prints to be sold together or separately to 
raise money for the Republic’s Refugee Assistance Fund. In it, the artist, 
who would go through all kinds of conversions, abandoned the anti-popu-
list stance he had adopted since the invention of Cubism for crude vulgari-
ty» [7].
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English Literature/Letteratura inglese*

Keywords: punitive form of law, the law as a guarantor of liberty, expres-
sion, speech, literary imagination, the law’s unconscious, liberty-institu-
tion-interpretation

As Cardozo’s thinking reminds us, ideas / ideals of liberty (and their lim-
its) stand at the heart of law [1]. At the most directly corporeal level, the law 
is that which has the right to take one’s bodily freedom away, and indeed, in 
some jurisdictions, to deprive one of life itself. While the law in such instances 
may take a punitive form, there is a dialectic at work: the law’s function is also 
as a guarantor of liberty – to create a space in which one’s personal agency 
is free (as the OED puts it) from arbitrary, despotic, or autocratic rule. In 
this regard, the legal and literary spheres share a joint concern for freedom 
of expression and the limits of speech. Each, in their different ways, maps the 
contours and limit-boundaries of liberty as idea / ideal. Both, at some level, 
invoke the question: ‘What can I say?’ This struggle comes most obviously 
onto open ground in those moments when the law seeks to censor the liter-
ary imagination, to curtail either its subject / object or mode of articulation. 
Ireland’s immediate post-independence history in the early decades of the 
twentieth century provides an interesting case study of exactly this cultur-
al-legal collision [2]. The 1929 Censorship Act ushered in an era of reaction-
ary state-sponsored censorship that would pitch the state’s theo-political axis 
against the very idea of imaginative liberty. Such was the remarkable quality 
of books captured by the censorship board, as Donal Ó Drisceoil has noted, 
the ‘Register of Prohibited Publications’ became known as an ‘Everyman’s 
Guide to the Modern Classics’ [3]. And while the literary imagination was the 
most obvious and frequent target of this politico-theocratic legal hegemony, 
we might note too that it became one of the most profound sites in the strug-
gle to articulate a position outside of it. In situations of arbitrary or oppressive 
rule, we may further note, it is often the literary imagination that strives to 
mark out a more liberal alterity by bringing the law’s unconscious into the 
light and charting the ontological afterlives of its decisions.

These ideas return us to the literary-legal scene of both the institution 
and the act of interpretation. The condition of liberty, and its opposites, 
is shaped by, and helps shape, the institution of the literary as much as the 
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institution of the law. One’s capacity for interpretation is likewise shaped 
by the institutional framing within which one is working – this applies to 
the literary writer or critic just as fully as it does to the jurist. Indeed, the 
triangulation of liberty-institution-interpretation has driven many of late 
modernity’s most powerful and impactful legal-cultural contestations. In 
each instance, what has been at stake is the question of the interconnections 
between speech, representation, and power. It is a key motor, for example, 
in the feminist project to reveal the patriarchal structures that have (over)
determined our reception of history, and the phallocentric desires encoded 
within our legal and literary canons [4]. It is there too in the postcolonial 
project to reveal the various desires (legal, cultural, economic, racial) im-
pelling the history of empire and its after-effects (in their postcolonial and 
neo-colonial forms) [5]. As a final example of this discursive triangulation 
between conceptualisations of liberty (and their denial or refusal), the pos-
sibilities and capacities of the interpretation, and the institutional settings 
that lend (or deny) them legitimacy, we might look to the evolving field of 
Critical Race Theory as an example of the radicalising potential at work in 
the rearticulation of the relationship between word and world [6].

*Eugene McNulty (Dublin City University)
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Teologia Sacra Scrittura/Theology and Sacred Scripture*

Parole chiave: regola, limite, relazione, comandamento, affidare una re-
sponsabilità, creatività, comunicazione, radici delle regole

Il concetto di “libertà” può essere ramificato in tre segmenti: la “regola” 
il “limite”, la “relazione”. La libertà non è “contraria” né “contraddittoria” 
alla regola. Non è anarchia. C’è libertà quando germina il seme della rego-
la, che consiste nel limitare la mia libertà quando inizia l’altrui libertà. La 
regola che limita la mia libertà, genera la relazione. Può accadere che nella 
communis opinio si faccia un’equazione semplice e semplicistica tra la libertà 
e l’anarchia: la libertà – dicitur – è fare tutto ciò che si vuole (e si può). La 
libertà, cosí, non solo viene fatta coincidere, sic et simpliciter, con il”capric-
cio”, ma addirittura può divenire il suo contrario, perché una libertà “senza 
limiti” di un soggetto, può decurtare se non perfino elidere l’altrui libertà. In 
realtà, non esiste una libertà assoluta, intesa in tal senso, per il semplice fatto 
che non esiste un universo, un metaverso e un multiverso privo di regole. 
L’essere e l’esistere non si danno senza regole, pena il loro non essere. Lo 
stesso termine “comandamento” non vuole essere una prigione della e alla 
libertà, ma un cómpito affidato alla persona che viene cosí responsabiliz-
za. In latino (specie nella Vulgata di San Girolamo) comandamento si dice 
mandatum, che deriva dal verbo latino “dare” e da “manus”, ossia “dare la 
mano”, “affidare qualcosa a qualcuno” e, in ultima analisi, responsabilizza-
re, far crescere. D’altra parte, la Bibbia non accenna a “comandamenti”, ma 
a delle “parole” donate da Dio all’umanità [1]. La regola-comandamento è 
indispensabile per la vita, ossia per le relazioni. Solamente se io limito la mia 
libertà di fronte alla libertà altrui, al volto altrui [2], allora non schiaccio l’al-
tro e dunque può esserci relazione. La libertà, come ha scritto il filosofo Isa-
iah Berlin, si dà sempre e a un tempo come “libertà da” (il perimetro entro 
cui una persona può agire senza essere ostacolata da altri) e “libertà di” es-
sere padrone del proprio destino e – personalmente aggiungerei – di imple-
mentare il bene comune [3]. Il latino liber è la radice semantica dell’italiano 
e delle lingue romanze del termine “libero”. Liber in latino indica sia il figlio 
maschio sia l’uomo libero, soggetto di diritti civili e politici. Liber, etimolo-
gicamente, indica anche la crescita delle piante (da qui il termine “libro” in 
italiano). Questo duplice significato etimologico-semantico di liber indica 
che la libertà è, a un tempo, creatività che svetta in alto e “radicamento” alle 
radici delle regole. La libertà ha un DNA non anarchico, “ananarchico”. 
Anche il greco åëåõèåñéá può essere ricondotto alla stessa radice semantica 
[4]. La culla della proto-modernità dell’Europa occidentale è caratterizzata 
anche dalla diatriba tra Erasmo e Lutero sulla natura della libertà umana, 
difesa dal primo (De libero arbitrio) e negata dal secondo (De servo arbitrio). 
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A parere di Martin Lutero l’uomo non è libero, ma “resta empio, ingiusto 
e degno della collera divina  ai credenti la salvezza per mezzo dell’evangelo; 
agli altri la collera; i credenti sono dichiarati giusti, gli increduli sono di-
chiarati empi e ingiusti e sottoposti alla collera divina” [5]. La libertà non è 
l’egoismo di uno contro l’altro, ma relazioni generative di cura vicendevole. 
Nell’episodio biblico della torre di Babele (cf. Genesi 11, 1-9), l’egoismo e 
l’hybris non portano alla comunione e alla relazione, le lingue dell’egoismo 
non si comprendono e non permettono la comunicazione. La torre di Babe-
le, nel dipinto di Pieter Bruegel il Vecchio del 1563, rimane – come racconta 
il testo biblico – incompiuta [6]. Fuor di metafora, una comunità e/o società 
fondata sull’egoismo dell’uno contro l’altro rimane un quid di incompiuto. 
Si dà, in tal caso, né comunità (Gemeinschaft) né società (Gesellschaft) [7], 
ma solamente incompletezza.

*Emanuele Massimo Musso (LUMSA di Roma)
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Filosofia morale/Moral Philosophy*

Parole chiave: autodeterminazione, autorealizzazione, senso della pro-
pria identità, riconoscimento, soggettività, inter-soggettività, oggettività isti-
tuzionale, risemantizzazione, “liberazione tecno-economica”, neuroscienze

Emile Benveniste nel suo Le Vocabulaire des Institutions Indo-europe-
ennes dedica un capitolo a “l’homme libre” [1]. Egli osserva che sebbene 
l’opposizione “libero/schiavo” sia comune a tutti i popoli indoeuropei, non 
si conosce una definizione comune della nozione di “libertà”. In latino e in 
greco l’uomo libero, (e)leudheros, è definito positivamente dalla sua appar-
tenenza a una “stirpe”, a un “ceppo”; ne è prova, in latino, la designazione 
dei bambini “ben-nati” come liberi. In tedesco si sente ancóra il legame tra 
frei (libero) e Freund (amico), che permette di ricostituire una nozione pri-
mitiva di libertà come appartenenza a un gruppo di persone che si chiamano 
tra loro, appunto, “amici”. All’appartenenza a questo gruppo – di stirpe o 
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di amici – l’individuo deve non solo la sua condizione di libertà, ma anche 
la propria identità: i derivati del termine *swe, gr. idiótēs “individuo”, latino 
suus “suo”, ma anche il greco étés, hetaîros “alleato, compagno”, il latino 
sodalis “compagno, collega”, mostrano che quel primitivo *swe era la pa-
rola per un’entità sociale, ogni membro della quale realizza il proprio “sé” 
solo nell’“inter-sé”. È interessante trovare quindi nell’etimologia una radice 
di senso che, in controtendenza con l’accezione oggi dominante, rinvia alla 
dimensione dell’intersoggettività. Ne deriva che si dovrebbe piuttosto dire 
che “la propria libertà comincia dove inizia quella dell’altro”, piuttosto che, 
come è invece consueto sentire, di fronte a quella dell’altro essa termina.

Anzitutto si pone un problema di fondo: esiste una libertà intesa come 
capacità del soggetto di volere o di non volere, in un certo momento, un 
certo atto? Non basta però interrogarsi circa un’interiore libertà di scelta. Si 
pone anche un’ulteriore questione: esiste la libertà come possibilità di fare 
realmente ciò che si è voluto, di mandarlo in esecuzione [2]? La questione 
investe l’essere umano nella sua coscienza ma anche nella sua corporeità e 
nel suo essere un abitante che vive nel mondo e del mondo, si declina perciò 
anche come libertà politica, che riguarda le relazioni della vita organizzata in 
società. Nell’antica terminologia della Scolastica si parla di “libertà degli atti 
eliciti” (la libertà dell’atto volitivo “interiore”) e di “libertà degli atti impe-
rati” (la libertà di realizzare quanto deciso), e se ne afferma la distinzione e 
insieme la stretta connessione. Alla tematica sono connesse molte altre que-
stioni: quella del dovere, della responsabilità, della coscienza etica, ma anche 
un tema teologico come quello della salvezza (e del rapporto con la Prov-
videnza, con la Grazia, con la Onnipotenza divina). Chi afferma la libertà 
fa riferimento sia all’esperienza sia ad argomentazioni. Immanuel Kant, ad 
esempio, la rinveniva nella coscienza del “tu devi”: come sua condizione di 
possibilità, perché se una indicazione si presenta nella forma dell’imperativo 
(che lui riteneva un “fatto della ragione”) ciò implica la possibilità di seguirla 
come di non seguirla. La libertà viene quindi affermata come condizione 
di possibilità dell’esistenza della legge morale, mentre questa è di quella la 
ratio cognoscendi. Della libertà, allora, si può parlare come autodetermina-
zione [3], quando la si comprende come un potere, un “esser in grado”, una 
capacità che è indipendenza dell’agente da antecedenti dell’azione ed anche 
dalla rappresentazione dei suoi conseguenti. Se libertà e autodeterminazione 
coincidono, però, allora si deve pensarla come un volere che pone sé stesso 
[4] che fa riferimento solo a sé stesso prescindendo da qualsiasi contenuto. 
Ma se la libertà fosse solo la possibilità, per ciascuno, di poter determinate la 
propria volontà prescindendo da tutto – perché altrimenti la scelta diverreb-
be eterodiretta e non piú libera – si dovrebbe affermare che la scelta libera 
è solo quella infondata, senza ragioni per disporsi ad essa, quella che resta 
slegata da qualsiasi riferimento oltre sé stessa. Ma per l’essere umano, ra-
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gionevole e finito, le opzioni non solo non sono tutte possibili, ma neppure 
sono indifferenti: ogni scelta ha a che fare con precedenze che ne costruisco-
no il perimetro dal punto di vista del suo contenuto, è risposta a esigenze, 
attese, progetti, a vocazioni e provocazioni. La libertà, allora, non si accon-
tenta solo della capacità di autodeterminazione: è anche autorealizzazione, 
via al compimento dell’agente. È processo di liberazione dalla povertà e dalla 
costrizione dell’imperfezione, dell’incompiutezza, è realizzazione e fioritu-
ra. Se l’autonomia che si esprime nell’autodeterminazione fa la dignità della 
scelta, non ne fa ancóra una scelta buona, che si può dire tale nella misura 
in cui è realizzazione dell’agente. La libertà intesa, in questo senso, come 
adesione ad un fine liberante pone, però, il problema della identificazione 
di ciò che corrisponda al bene dell’agente, al bene da far accadere. Se libertà 
è autodeterminazione che si vincola alla scelta di beni veri e non apparenti, 
si pone la questione di quali sono e/o qual è il bene che realizza la libertà. Si 
deve riconoscere, a questo proposito, che non c’è posizione di senso, per un 
agente, che non si iscriva nel quadro di una creazione collettiva di significati. 
Questi, come insegna Charles Taylor, dipendono sempre da contesti di sen-
so che sono reti di interlocuzione (webs of interlocution) [5]. Ciò comporta 
che la libertà è, fin dall’inizio, rapporto con altri, come suggeriva l’approccio 
etimologico. Piú precisamente: è rapporto con altre libertà. Non solo nel 
senso che, nell’esercizio dell’agire, si deve tener conto dell’altra libertà, ma 
piú profondamente nel senso che la libertà si costituisce nella relazione con 
l’altro come libertà.

L’essere umano non è certo un mero prodotto sociale e, tuttavia, è sempre 
consegnato a sé stesso dalle relazioni in cui è inserito, dal riconoscimen-
to che riceve [6] (tanto che la deprivazione di un adeguato riconoscimento 
comporta deficit e turbative nella costruzione del sé). L’essere umano ha 
bisogno di riconoscimento per attivare pienamente le proprie capacità affet-
tive e intellettuali e per raggiungere un intenso e stabile senso della propria 
identità: per costruire fiducia in sé stesso, rispetto di sé e stima di sé. La li-
bertà ha a che fare quindi in modo essenziale con la relazione con altri per il 
formarsi della stessa capacità di autodeterminazione e di realizzazione di sé 
[7]. In tale contesto vengono a risemantizzarsi i concetti di vulnerabilità (che 
come capacità di “essere affetti”, come “porosità” assume contorni non solo 
negativi) e di autonomia (da pensarsi in senso relazionale), che di una rifles-
sione sulla libertà sono inevitabili correlati. Si può quindi affermare che le 
condizioni della libertà, per gli esseri umani, sono soggettive, inter-soggetti-
ve (anche istituzionali). Per questo si può anche parlare di una “formazione 
morale” alla libertà e dell’importanza di rimuovere tutti gli ostacoli al suo 
esercizio. Il dibattito contemporaneo è impegnato su tali fronti di appro-
fondimento. In particolare da un lato a ripensare criticamente le dinamiche 
e gli esiti di una promessa di liberazione tecno-economica che si è nutrita 
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della divaricazione tra inconsistenza dei significati e potenza dei dispositivi, 
capovolgendosi in una erosione [8] alla quale sembra impossibile sottrarsi. 
Dall’altro, anche in virtú della sollecitazione delle neuroscienze, a confron-
tarsi in modo inedito con i risvolti neurobiologici e fisiologici che alcune 
teorie brandiscono per ridurre la libertà stessa a illusione [9]. Rinunciando 
ad affermare la libertà come esistente solo se assoluta, si possono trovare 
buone ragioni per riconoscerla.

English Version

Keywords: self-determination, self-realisation, sense of identity, recogni-
tion, subjectivity, inter-subjectivity, institutional objectivity, resemantisa-
tion, “techno-economic liberation”, neuroscience

Emile Benveniste in his Le Vocabulaire des Institutions Indo-Europeennes 
devotes a chapter to “l’homme libre” [1]. Although the opposition “free/
slave” is common to all Indo-European peoples, he notes that no common 
definition of “freedom” is known. In Latin and Greek, the free human be-
ing, (e)leudheros, is positively defined by one’s belonging to a “bloodline”, a 
“stock”; proof of this in Latin is the designation of “well-born” children as 
free. In German, one hears the link between frei (free) and Freund (friend), 
which makes it possible to recall a basic notion of freedom as belonging 
to a group of people who call each other “friends”. To the membership to 
this group – of lineage or of friends – the individual owes not only one’s 
condition of freedom, but also one’s identity: the derivatives of the term 
*swe, Gr. idiótēs “individual”, Latin suus “his”/”her”, but also Greek étés, 
hetaîros “ally, companion”, Latin sodalis “companion, colleague”, show that 
that primitive *swe refers to a social entity, each member of which realises 
one’s “self” only in the “inter-self”. It is interesting, therefore, to find in the 
etymology a root of meaning that, in contrast to today’s dominant mean-
ings, recalls the dimension of intersubjectivity. It follows that one should 
rather say that one’s own freedom begins “where that of the other begins”, 
rather than, as is customary to hear, “where the freedom of the other ends”.

However, a fundamental problem arises: does freedom exist in the sense 
of the subject’s capacity to will or not will a specific act at a definite mo-
ment? Moreover, it seems not enough to question oneself about an inner 
freedom of choice. A further issue also arises: does freedom exist as the pos-
sibility of actually doing what one has willed, of putting it into execution 
[2]? The matter regards human beings in their conscience, but also in their 
corporeality and in their being inhabitants who live in and from the world. 
The matter can then also be described as “political freedom”, which con-
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cerns social relations. In its ancient terminology, the Scholastics speaks of 
the “freedom of helicitic acts” (the freedom of the “inner” volitional act) 
and the “freedom of imperative acts” (the freedom to realise what has been 
decided): and it states their difference and at the same time their close con-
nection. Many other issues relate to this theme: those of duty, responsibility, 
ethical conscience, but also a theological topic such as salvation (and the re-
lationship with Providence, Grace and divine Omnipotence). Scholars who 
assert freedom refer to both experience and argumentation. Immanuel Kant, 
for example, found it in the conscience of “you must (du sollst)”: it is its 
condition of possibility, because if an assertion presents itself in the form of 
imperative (which Kant considered a “fact of reason”) this implies the pos-
sibility of following it or not following it. Freedom is thus defended as the 
condition of possibility of the existence (ratio essendi) of moral law, while 
this latter is the ratio cognoscendi of the former. Freedom can be described 
as self-determination [3] when it is understood as a power, a “being able”, a 
capacity that is the agent’s independence from the antecedents of action and 
also from the representation of its consequences. However, if freedom and 
self-determination coincide, then it should be thought as a self-posing will-
ing [4], which refers only to itself regardless of all content. But if freedom 
were only the possibility, for each person, of being able to determine one’s 
own will prescinding from everything – because otherwise a choice would 
become heterodirected and no longer free – one should affirm that a choice 
is free only when unfounded, i.e. without any reason to dispose oneself to 
it, when it remains detached from any reference beyond itself. However for 
any reasonable and finite human being, options are not only not all possible, 
but neither are they indifferent. Each choice has to do with precedences that 
shape its perimeter from the point of view of its content, each choice is a 
response to needs, expectations, projects, vocations and provocations. Free-
dom is not only satisfied with the capacity for self-determination, it is also 
self-realisation, it is a way to the fulfilment of the agent. It is also a process of 
liberation from poverty and constraint of imperfection, of incompleteness, 
it is fulfillment and flourishing. If autonomy, that expresses itself in self-de-
termination, makes the dignity of choice, it still does not make it a good 
choice, which is so only when it leads to the fulfillment of the agent. Con-
sidering freedom as adherence to liberating goals poses, however, identifi-
cation problems about that which corresponds to the good of the agent, to 
the good to do. If freedom is self-determination that is bound to the choice 
of true and not apparent goods, this question arises: what is/are the good/s 
that realise freedom? In any case it must be recognised, in this regard, that 
there is no meaning, for an agent, which is not inscribed within the frame-
work of a collective creation of meanings. These, as Charles Taylor teaches, 
always depend on sense contexts, which are webs of interlocution [5]. This 
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implies that freedom is, from the very beginning, relationship with others. 
More precisely: it is relationship with other freedoms. Not only in the sense 
that other freedoms must be taken into account in the exercise of action, but 
more profoundly that freedom is constituted in the relationship with other 
people as freedoms.

Human beings are certainly not mere social products but, nevertheless, 
they are always consigned to themselves through the relationships in which 
they are embedded, by the recognition they receive [6] (so much so that 
deprivations of adequate recognition lead to deficits and disturbances in the 
construction of the self). Human beings need recognition to fully activate 
their affective and intellectual capacities and to achieve an intense and stable 
sense of their own identity: to build self-confidence, self-respect and self-es-
teem. Freedom thus has to do in an essential way with relationships with 
others even for the formation of the very capacity for self-determination 
and self-realisation [7]. In this context, the concepts of vulnerability (which 
as the capacity to “be affected”, as “porosity” takes on contours that are not 
only negative) and autonomy (to be thought of in a relational sense), which 
are inevitably correlated with any reflection on freedom, come to be re-se-
mantised. It can therefore be said that the conditions of freedom, for human 
beings, are subjective, inter-subjective and also objectively institutional. 
This is why one can also speak of a “moral formation” to freedom and high-
light the importance of removing all obstacles to its exercise. The contem-
porary debate is engaged on these fronts of investigation. The discussion 
considers, on the one hand, dynamics and outcomes of a huge promise of 
techno-economic liberation, which has been nourished by the divarication 
between inconsistence of meanings and power of devices, reversing itself in 
an erosion of freedom [8], from which it seems impossible to escape. On the 
other hand, also by virtue of the urging of neurosciences, the debate faces, in 
an unprecedented way, the neurobiological and physiological implications 
that some theories sustain in order to reduce freedom itself to an illusion [9]. 
By renouncing the claim that it exists only if it is absolute, one can find good 
reasons to recognise and practice freedom.

*Carla Danani (Università di Macerata)
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Storia dell’arte contemporanea/History of Contemporary Art*

Keywords: Arte contemporanea, metodologia, pratiche sociali, critica

All’interno del sistema dell’arte contemporanea – intesa nella definizione 
del sociologo Pierre Bourdieu come campo di forza, nonché serie di regola-
menti che formano un determinato mondo – il termine “libertà” viene inteso 
come concetto operativo e come soggetto discorsivo intorno al quale formare 
una pratica non esistenzialista [1]. La libertà è intesa ed indagata in costante 
relazione al suo contrario, ovvero, oppressione, sottomissione, schiavitú, e 
pertanto le forme del suo ingaggio cambiano a seconda dei contesti in cui si 
trovano ad operare. Questo in particolare, proprio a causa del suo contesto 
di produzione artistica, è avvenuto con una specifica intenzionalità a partire 
dalla metà del ’900 con influenze e rimandi diretti alle cosiddette avanguardie 
storiche di inizio secolo [2]. L’arte contemporanea, cosí come storicizzata dal-
la storia dell’arte normativamente accettata, può essere letta come la storia di 
una serie di liberazioni. La prima è la liberazione dall’oggetto-opera che si at-
tuò nel momento preciso in cui Marcel Duchamp decise di trasformare un ori-
natoio in un fontana (Fontana,1917) ribaltando non solo – in maniera letterale 
– l’oggetto, ma soprattutto capovolgendone funzione e significato. Pertanto, 
si potrebbe dire che una delle prime operazioni dell’arte contemporanea, isti-
tuzionalmente accettata, sia consistita nella liberazione dalle funzioni fisiche/
primarie e nella reificazione come altro. Nella sua accezione di liberazione, la 
libertà rappresenta una struttura dell’agire storico, ovvero una forma costante 
di intenzione/interazione tra l’arte e i suoi contesti costruita nel rapporto tra 
le forme storiche con le specifiche attualità contingenti. Su questo percorso 
tra passato e attualità nella prospettiva di una futuribilità, si viene a sviluppare 
cosí la “pratica” dell’arte contemporanea nel suo essere messa in-pratica dei 
limiti e delle possibilità della relazione [3]. In questa ricerca di libertà pratica-
ta, l’arte si è spostata sempre piú dal suo mondo-proprio per entrare in manie-
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ra progressivamente piú concreta all’interno del meccanismo della città con-
temporanea e dei suoi comportamenti. In questo senso, all’interno delle arti 
visive, la libertà è diventata prefigurazione tra relazione, comportamento e 
forma. Lucio Fontana con la sua serie Tagli (1958-1968) iniziò a liberare la tela 
che, squarciata in maniera netta e fino a quel momento impensabile, ci getta 
nel mondo dell’happening, della performance e del corpo in trasformazione. 
Ci getta in un mondo che sempre piú cerca di liberarsi, a sua volta, dalla triade 
artista-spettatore-opera. Il corpo diventa il medium principale per mostrare 
gli esiti di una liberazione collettiva, oltre i limiti dello studio e della galleria, 
diventando soggetto agente e non tela passiva. Un corpo che si relaziona con 
la città diventando, a cavallo tra gli anni ’60 e ’70, corpo politico in grado di 
posizionarsi come elemento di contestazione. Dal corpo estremo dell’Azio-
nismo Viennese a quello chirurgico di Orlan, dal corpo alla deriva del Situa-
zionismo al corpo criminalizzato portato alla luce da movimenti extra artistici 
come i Black Panthers. L’arte usa il corpo come strumento di liberazione e 
field work dei limiti della libertà stessa. In questo, le performance di artiste 
come Carolee Schneemann, Suzanne Lacy, Ana Mendieta, Adrien Piper – per 
citare una parzialissima lista a scelta soggettiva dello scrivente – liberano il 
corpo femminile dalle restrizioni dello sguardo sessualizzante, colonizzatore 
e razzista, mettendo in campo l’emergere delle lotte femministe ed aprendo 
ad una prima convergenza di saperi fino a quel momento marginalizzati. La 
pratica artistica, seguendo i suoi contesti specifici, inizia a definirsi sempre 
piú in relazione alle lotte sociali aprendo la strada ad una confluenza esplici-
ta con l’attivismo. Con gli anni ’90 vengono formalizzandosi – anche da un 
punto di vista critico – una serie di pratiche artistiche impegnate nel sociale 
(socially engaged art) e sviluppate attraverso contesti comunitari partecipativi 
(community based art, participatory art) che portano il discorso sulla libertà 
all’interno del mondo reale, nel senso di azione concreta non esclusivamente 
performativa e quindi non piú “in rappresentazione-di”, ma come “presen-
tazione-di”. Lo spazio urbano, in particolare nella sua dimensione periferica 
schiacciata, gentrificata e metaforicamente oppressa da forze esterne (ancóra) 
colonizzatrici, diventa il luogo convergente per la lotta dei corpi e interessa 
la pratica artistica come banco di (ri)prova della libertà stessa [4]. Gli stra-
volgimenti sociali post ’89 definiscono poi il contesto del passaggio dalla cit-
tà industriale a quella creativa ampliando la spaccatura del fenomeno della 
migrazione di massa che richiede lavoro e si trova in un contesto di (nuo-
vo) sfruttamento [5]. Nel 1995 il collettivo austriaco WochenKlausur (WK), 
che precedentemente aveva realizzato la prima clinica mobile per senza tetto 
a Vienna (1993), intervenne direttamente sulla questione dei migranti e sul 
loro diritto al lavoro. Come strumento per eludere la restrittiva legislazione 
sull’immigrazione austriaca, il gruppo invitò sette richiedenti asilo a parteci-
pare ad una mostra chiedendo loro di realizzare un progetto di Social Sculptu-
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re [6]. Per fare questo, i WK entrarono all’interno di un cavillo burocratico, in 
particolare quello legato alle leggi speciali riguardanti gli artisti stranieri. Nel 
codice austriaco, infatti, alla voce immigrazione, veniva riportata la possibilità 
per gli artisti stranieri di rimanere in terra austriaca, anche senza un regolare 
permesso di soggiorno, purché in grado di dimostrare di potersi sostentare in 
virtú del loro lavoro artistico. In questo caso a cambiare non fu il significato 
dell’oggetto ma la status della persona. Grazie ad una mostra organizzata per 
lo Steirischer Herbst Festival di Graz, ai sette richiedenti asilo vennero com-
missionati progetti artistici che permisero loro, in virtú di questa risemantiz-
zazione, di  ottenere un permesso di soggiorno di un anno [7].

Sono diversi i modi con i quali la libertà ha preso forma all’interno della 
pratica artistica, pur conservando delle costanti che vanno individuate so-
prattutto nell’intenzione da parte dell’artista di farsi agente di cambiamento 
sociale. Agente e non portavoce: questo è stato il dibattito critico che ha 
informato i primi anni ’90 [8]. A partire da quelli anni, questo senso di agen-
cy, è stato alla base dell’emergere di una serie di artisti e artiste appartenenti 
a quelle comunità che la stessa arte contemporanea aveva reso “gregarie”. 
La convergenza delle lotte, rinata in quegli anni sotto l’egida della lotta al 
razzismo endemico e l’affermazione paritaria di saperi e conoscenze che 
l’occidente aveva fagocitato e feticizzato, ha portato ad una nuova spinta 
libertaria. In quest’ottica possono essere lette le operazioni di artisti afroa-
mericani come Rick Lowe che ha trasformato una serie di case abbandonate, 
prossime alla demolizione, in un progetto artistico e sociale dal nome Project 
Row Houses (iniziato nel 1993). Il progetto non solo ha ridefinito il dibattito 
tra etica ed estetica [9], ma ha dato la possibilità alla comunità nera del quar-
tiere Third Ward di Houston di riappropriarsi della propria narrazione e di 
opporsi alla gentrificazione e alla speculazione edilizia [10]. Stesso discorso 
per l’artista Theaster Gates che, entrando a tutti gli effetti nel mondo del real 
estate grazie alla sua Rebuild Foundation, ha recuperato spazi e luoghi nella 
città di Chicago per trasformali in centri di incontro, formazione e sapere 
della comunità nera. In questo caso la messa in-pratica della libertà è passata 
attraverso la liberazione delle città e delle sue narrative. L’azione concreta 
nel reale è la forma piú immediata in cui si può vedere l’applicazione delle 
libertà attraverso le arti visive. Un caso esemplare è stato il progetto Catedra 
Arte de Conducta dell’artista e attivista cubana Tania Bruguera (2002-2009), 
una contro-scuola realizzata dall’artista all’interno della sua abitazione in 
grado di portare a L’Avana artisti e curatori internazionali mettendoli in 
confronto diretto con il gruppo di studenti. Altra operazione, letteralmente 
libertaria, è stata quella iniziata dall’artista e attivista Laurie Jo Reynolds con 
il progetto Tamms Year Ten (TY10). Il Tamms Correctional Center è stato 
una prigione di massima sicurezza con sede nell’omonima città dell’Illinois. 
Il Tamms era stato pensato come luogo di “passaggio” e la detenzione in 
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isolamento totale doveva essere di un anno, ma un terzo degli uomini in-
carcerati ha vissuto in quella condizione disumana per un intero decennio. 
TY10 è stata la costruzione di una coalizione grass-roots formata da artisti, 
ex detenuti del Tamms, membri delle famiglie e cittadini attivi. Nel 2008, in 
concomitanza con il decimo anniversario dell’apertura del carcere, il gruppo 
ha avviato una campagna legislativa mirata a promuoverne una riforma se 
non la chiusura del carcere. TY10 ha condotto udienze, presentato proposte 
di legge, collaborato con legislatori, coinvolto osservatori dei diritti umani 
e negoziato con il Department of Corrections. Dopo una strenua battaglia 
con il sindacato delle guardie carcerarie, il governatore dello stato ha defini-
tivamente chiuso il carcere di massima sicurezza nel 2013 [11].

Da un punto di vista metodologico queste pratiche derivano dallo studio 
di discipline come antropologia, sociologia, studi urbani, geografia, studi di 
genere, studi neri, solo per citare alcune delle maggiori chiavi interpretative 
susseguitesi a partire dagli anni 2000. Tuttavia, a livello disciplinare, proprio 
in virtú della loro multi-posizionalità critica, tali pratiche hanno subíto un 
processo di riduzione disciplinare/universitaria. La mancanza di definizio-
ne, la processualità, il continuo aggiustamento delle sue forme in relazione 
al contesto di applicazione, l’autorialità spesso non riconosciuta dell’opera/
operazione in favore di un atteggiamento di partecipazione orizzontale, ha 
portato ad uno scollamento tra pratica e teoria che ha spesso tagliato fuori 
la critica d’arte facendo prevalere un atteggiamento storicista. Anche questo 
dimostra la necessità – e il conseguente prezzo – della libertà all’interno di 
un determinato mondo. Se da un lato l’assenza di strumenti di riconosci-
mento interno per queste pratiche ha portato ad una mancanza di definizio-
ne e quindi ad un processo di disconoscimento, dall’altro lato proprio que-
sta mancanza ha portato una costante libertà di spostamento dimostrando 
in-pratica come la libertà sia un costante esercizio relazionale.

English Version

Keywords: Contemporary art, methodology, social practices, art criticism

Within the contemporary art system – understood in the definition given 
by the sociologist Pierre Bourdieu as a field of force, as well as a series of 
regulations forming a specific world – the term “freedom” is understood 
as an operative concept and as a discursive subject around which to shape 
a non-existentialist practice [1]. Freedom is understood and investigated in 
constant relation to its opposite, namely, oppression, subjugation, slavery, 
and therefore the forms of its engagement change depending on the con-
texts in which they operate. This has occurred with a specific intentionali-
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ty since the mid-20th century, particularly because of its context of artistic 
production, with direct influences and references to the so-called historical 
avant-gardes of the early century [2]. Contemporary art, as historically con-
textualized by the normatively accepted art history, can be read as the his-
tory of a series of liberations. The first is the liberation from the object-(art)
work, which occurred at the precise moment when Marcel Duchamp de-
cided to transform a urinal into a fountain (Fountain, 1917), overturning 
not only – in a literal sense – the object, but above all reversing its function 
and meaning. Therefore, it could be said that one of the first operations of 
contemporary art, institutionally accepted, consisted in the liberation from 
physical/primary functions and in the reification as something else (in terms 
of otherness). In its sense of liberation, freedom represents a structure of his-
torical action, that is, a constant form of intention/interaction between art 
and its contexts which is built in the relationship between historical forms 
and specific contingent actualities. On this axis between past and present in 
the perspective of a futuribility, the “practice” of contemporary art develops 
in its enactment of the limits and possibilities of relation [3]. In this quest 
for practiced freedom, art has increasingly moved from its own realm to 
enter more concretely into the mechanism of the contemporary city and its 
behaviours. Freedom, within the visual arts, has thus become a prefiguration 
between relation, behaviour, and form. Lucio Fontana with his series Tagli 
(1958-1968) began to liberate the canvas, which, torn in a clear and previ-
ously unthinkable manner, throws us into the world of the happening, of 
performance and of the transforming body. It throws us into a world that 
increasingly seeks to liberate itself, in turn, from the triad of artist-specta-
tor-work. The body becomes the primary medium to display the outcomes 
of collective liberation, transcending the boundaries of the studio and gallery, 
becoming an active subject rather than a passive canvas. A body that engages 
with the city, becoming, between the 1960s and 1970s, a political body capa-
ble of positioning itself as an element of struggle. From the extreme body of 
Viennese Actionism to the surgical body of Orlan, from the drifting body 
of Situationism to the criminalized body brought to light by extra-artistic 
movements like the Black Panthers. Art uses the body as a tool of liberation 
and fieldwork for the edges of freedom itself. In this, the performances of 
artists like Carolee Schneemann, Suzanne Lacy, Ana Mendieta, Adrian Piper 
– to mention a highly subjective selection by the writer – liberate the female 
body from the restrictions of the sexualising, colonising, and racist gaze, 
bringing forth feminist struggles and opening up to an initial convergence 
of marginalised knowledge. Artistic practice, following its specific contexts, 
begins to define itself increasingly in relation to social movements, paving 
the way for an explicit convergence with activism. With the 1990s, a se-
ries of socially engaged artistic practices (socially engaged art) began to for-
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malise – also from a critical perspective – developed through participatory 
community contexts (community based art, participatory art), bringing the 
discourse on freedom into the real world, in the sense of concrete action not 
exclusively performative and therefore no longer in representation-of but 
as presentation-of. The urban space, particularly in its peripheries flattened, 
gentrified, and metaphorically oppressed by (still) colonizing external forc-
es, becomes the converging ground for the struggle of bodies and concerns 
artistic practice as a test bench for freedom itself [4]. The social upheavals 
post-1989 then define the context of the transition from the industrial to the 
creative city, widening the rift of the phenomenon of mass migration requir-
ing labour and finding a context of (new) exploitation [5]. In 1995, the Aus-
trian collective WochenKlausur (WK), which had previously established the 
first mobile clinic for the homeless in Vienna (1993), directly addressed the 
issue of migrants and their right to work. As a strategy to circumvent Aus-
tria’s restrictive immigration laws, the group invited seven asylum seekers to 
participate in an exhibition, asking them to create a Social Sculpture project 
[6]. To achieve this, the WK navigated through a bureaucratic loophole, par-
ticularly related to special laws concerning foreign artists. In the Austrian 
code, under the immigration headword, the possibility was provided for 
foreign artists to stay in Austria, even without a valid residency permit, as 
long as they could demonstrate their ability to support themselves through 
their artistic work. In this instance, the meaning of the object remained un-
changed, but the individual’s status was altered. Through an exhibition or-
ganized for the Steirischer Herbst Festival in Graz, the seven asylum seekers 
were commissioned artistic projects, and as a result of this resemantisation, 
they obtained a one-year residency permit [7].

Various forms of freedom have emerged within artistic practice while 
retaining constants, which can be single out particularly in the artist’s inten-
tion to become an agent of social change, rather than a spokesperson. This 
was the critical debate that informed the early 1990s [8]. From that time 
onwards, this sense of agency formed the basis for the emergence of a series 
of artists belonging to communities that contemporary art itself had made 
“gregarious”. The convergence of struggles, revived in those years under 
the banner of fighting endemic racism and asserting the equality of skills 
and knowledge that the West had absorbed and fetishised, led to a new lib-
ertarian turn. In this light, the actions of African American artists such as 
Rick Lowe can be interpreted. He transformed a series of soon-to-be-de-
molished abandoned houses into an artistic and social project called Project 
Row Houses (initiated in 1993). The project not only redefined the debate 
between ethics and aesthetics [9] but also provided the Black community 
in Houston’s Third Ward with the opportunity to reclaim their own narra-
tive and resist gentrification and real estate speculation [10]. The same ap-
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plies to artist Theaster Gates, who, effectively entering the real estate world 
through his Rebuild Foundation, reclaimed spaces and locations in Chicago 
to transform them into centres for the black community gathering, educa-
tion, and knowledge sharing. In this case, the implementation of freedom 
involved the liberation of cities and their narratives. Concrete action in real 
world is the most immediate form in which the application of freedoms 
through visual arts can be seen. A prime example was the Cátedra Arte de 
Conducta project by Cuban artist and activist Tania Bruguera (2002-2009), 
a counter-school established by the artist within her own home, bringing 
international artists and curators to Havana for direct engagement with a 
group of students. Another operation, literally libertarian, was initiated by 
artist and activist Laurie Jo Reynolds with the Tamms Year Ten (TY10) pro-
ject. The Tamms Correctional Center was a supermax prison located in the 
city of Tamms, Illinois. Tamms was conceived as a “transitory” facility, with 
solitary confinement intended for a maximum of one year, yet a third of the 
incarcerated men endured this inhumane condition for a full decade. TY10 
involved the formation of a grassroots coalition comprising artists, former 
Tamms inmates, family members, and active citizens. In 2008, coinciding 
with the tenth anniversary of the prison’s opening, the group launched a 
legislative campaign aimed at promoting reform, if not the closure, of the 
facility. TY10 conducted hearings, introduced draft bills, collaborated with 
lawmakers, engaged human rights observers, and negotiated with the De-
partment of Corrections. After a fierce battle with the prison guards’ union, 
the State governor permanently closed the supermax prison in 2013 [11].

From a methodological standpoint, these practices stem from the study 
of disciplines such as anthropology, sociology, urban studies, geography, 
gender studies, black studies, to name just a few of the major interpretive 
frameworks that have emerged since the 2000s. However, at the disciplinary 
level, precisely because of their critical multi-positionality, these practices 
have undergone a process of disciplinary/university “reduction”. The lack 
of definition, the processuality, the continuous adjustment of their forms in 
relation to the context of application, and the often unrecognized author-
ship of the work/operation in favour of a horizontal participation attitude 
have led to a detachment between practice and theory, often excluding art 
criticism and favouring a historicist approach. This also demonstrates the 
necessity – and the consequent cost – of freedom within a specific field. On 
one hand, the absence of internal recognition tools for these practices has led 
to a lack of definition and therefore to a process of disavowal. On the other 
hand, precisely this absence has entailed a constant freedom of movement, 
demonstrating in practice how freedom is a continuous relational exercise.

*Emanuele Rinaldo Meschini (Università Iuav Venezia)
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In linguistics, the term “liberty” is not commonly used in a specialized 
sense. However, in the context of language and communication, it can be 
understood as a broader concept relating to freedom of expression, i.e., 
the freedom of individuals to use language as a means of expressing their 
thoughts, ideas and emotions without undue restriction or censorship. This 
implies, however, that individuals have the right to speak, write and com-
municate in ways that reflect their own thoughts and identities within the 
boundaries of social norms and laws.

A specific case of linguistic freedom is the recognition of linguistic diver-
sity, a principle which holds that individuals and communities should have 
the freedom to use and maintain their own language in order to enhance and 
preserve different languages, dialects and forms of communication, especial-
ly those endangered.

It is important to note that the exact definition of freedom (and its scope/
application) may vary from country to country, as legal systems and consti-
tutional provisions can be significantly different. In each country’s system 
of checks and balances, the balance between individual freedoms and the 
government’s authority to protect public safety and order may be the sub-
ject of ongoing debate and legal interpretation within different jurisdictions. 
For example, the justice system requires both fairness and impartiality. The 
right to a fair trial or hearing applies to everyone, regardless of their citizen-
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ship, social status or knowledge of the local language. Fairness requires the 
ability to understand the legal process as it unfolds and, in the case of the de-
fendant, the ability to defend oneself. Access to legal advice requires either 
a lawyer skilled in both the local language and the language spoken by the 
suspect, or the presence of a competent interpreter. Furthermore, during the 
trial, the presence of an interpreter can be essential for safeguarding the right 
to discussion with witnesses. A recurring reason for controversy is, first of 
all, the way in which the court determines whether the defendant needs an 
interpreter; secondly, the selection of a suitable interpreter at each stage of 
the process and, finally, the evaluation of the quality of the interpretation 
offered.

In summary, although the term “freedom” is used differently in linguis-
tics and law, it generally refers to the principles of freedom, self-determina-
tion and individual rights. In linguistics, it refers to freedom of expression 
and linguistic diversity, while in law it includes the personal, civil and eco-
nomic freedoms to which individuals are entitled under legal and constitu-
tional frameworks. The right to an interpreter in trials is an area in which 
both legal and linguistic concepts come together.

*Viviana Gaballo (University of Padua)

References: [1] M. Baker and G. Saldanha (eds.), The Routledge Encyclope-
dia of Translation Studies, Abingdon/New York, Routledge, 2009. [2] D.A. Cruse, 
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9(1), pp. 71-94. [4] S. Šarčević, New Approach to Legal Translation. The Hague, 
Kluwer Law International, 1997.

Libertà/Liberty (or Freedom)

Contaminazioni/Contamination

Parole chiave: autocoscienza, pensiero critico, soggetto sociale attivo, 
misure protettive, ricerca interdisciplinare, istruzione, espressione, censura, 
creatività, forza, diritto, emancipazione, forza di volontà, giustizia, riscossa, 
sentimento, donne, immaginazione letteraria, istituzione, interpretazione, 
parole, potere, comandamento, responsabilità, coscienza etica, identità, giu-
dizio, riconoscimento, software libero
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La libertà, piuttosto che definirla a partire da un’assenza di limiti, ritrova 
il suo versante produttivo e creativo nel senso positivo di potenzialità, ov-
vero come condizione di possibilità per ogni creazione di novità. La libertà 
implica un processo di crescita in virtú del quale l’autocoscienza e il pensiero 
critico consentono alla persona di essere un soggetto sociale attivo. Tuttavia, 
il nucleo semantico della libertà risiede nel limite. La libertà di espressione, 
che nell’arte giunge alla trasgressione, mette in crisi la normatività. Cosí la 
libertà immaginativa letteraria e artistica, là dove si è spinta a portare alla 
luce l’inconscio del diritto, ha suscitato molto spesso la censura.

Storicamente la libertà appare come una emancipazione progressiva ver-
so la libertà: forza di volontà nella lotta per la giustizia, sentimento di ri-
scossa del debole contro l’arroganza del piú forte. Da un lato, la legge ha il 
diritto di privare la libertà finanche la vita, dall’altro la funzione della legge 
è proprio garantire la libertà. La libertà è legata cosí tanto alla istituzione, 
che la capacità interpretativa è modellata dall’inquadramento istituzionale 
all’interno del quale il diritto opera. Questa triangolazione (libertà-istituz-
ione-interpretazione) emerge nelle interconnessioni tra parola, rappresen-
tazione e potere. Si pensi al diritto di avere un interprete nel processo. La 
libertà è accesso alla conoscenza; il software libero offre agli utenti la possi-
bilità di collaborare e gestire i programmi in uso. Open source si riferisce al 
software la cui licenza rende il codice sorgente pubblicamente accessibile a 
chiunque per visualizzarlo, modificarlo, distribuirlo. Da questa prospettiva 
l’istruzione costituisce il laboratorio della libertà e implica piú che un limite 
una responsabilità, innanzitutto morale del docente.

English Version

Keywords: self-consciousness, critical thinking, active social subject, pro-
tective measures, interdisciplinary research, education, expression, censorship, 
creativity, force, law, emancipation, willpower, justice, redemption, feeling, 
women, literary imagination, institution, interpretation, words, power, com-
mandment, responsibility, ethical conscience, identity, judgement, recogni-
tion, free software

Freedom, rather than being defined by an absence of limits, finds its pro-
ductive and creative side in the positive sense of potentiality, that is, as a 
condition of possibility for all creation of novelty. Freedom implies a pro-
cess of growth by virtue of which self-consciousness and critical thinking 
enable the person to be an active social subject. However, the semantic core 
of freedom lies in the limit. Freedom of expression, which in art goes as far 
as transgression, undermines normativity. Thus literary and artistic imag-
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inative freedom, where it has gone so far as to bring to light the subcon-
sciousness of law, has very often provoked censorship.

Historically, freedom appears as a progressive emancipation towards lib-
erty: strength of will in the struggle for justice, feeling of redemption of the 
weak against the arrogance of the stronger. On the one hand, the law has 
the right to deprive one of one’s freedom even to kill, on the other hand, the 
function of the law is precisely to guarantee freedom. Freedom is so closely 
linked to the institution that the capacity for interpretation is shaped by 
the institutional framework within which the law operates. This triangu-
lation (freedom-institution-interpretation) emerges in the interconnections 
between speech, representation and power. One thinks of the right to have 
an interpreter in the process. Freedom is access to knowledge; free software 
offers users the possibility to collaborate and manage their programmes. 
Open source refers to software whose licence makes the source code public-
ly accessible to anyone to view it, modify it, distribute it. From this perspec-
tive, education constitutes the laboratory of freedom and implies a respon-
sibility, more than a limitation, first and foremost a moral responsibility of 
the teacher.



ISBN 978-88-495-5558-5 © Edizioni Scientifiche Italiane



© Edizioni Scientifiche Italiane ISBN 978-88-495-5558-5

10. voLontà/wiLL

Sistemi di Elaborazione delle Informazioni/Information Processing Sy-
stems*

Parole chiave: algoritmo, sistema, interfaccia, intelligenza artificiale

Una possibile caratterizzazione della parola «volontà» nei Sistemi di Ela-
borazione delle Informazioni potrebbe derivare dal collegamento con la pa-
rola «algoritmo», per contrasto. In generale, l’esecuzione di un algoritmo è 
infatti deterministica e dunque prescinde dal concetto di volontà, in quanto 
sequenza finita di passi che realizza una corrispondenza funzionale. A fron-
te di uno stesso input, si avrà sempre lo stesso output.

In un sistema informatico, la volontà può anche essere quella dell’utente 
che lo utilizza. L’utente può cioè decidere di usare un certo sistema infor-
matico, di scegliere un programma o un altro (ad es., GNU/Linux anziché 
Windows), di privilegiare software con licenza open source rispetto a quello 
proprietario o viceversa. Inoltre, nell’uso di un sistema, l’utente può espri-
mere la propria volontà nello scegliere quali funzionalità attivare, attraverso 
l’interfaccia, che permette di scegliere quali azioni un certo software deve rea-
lizzare, quali comandi eseguire su un elaboratore digitale. Per queste ragioni, 
la parola «volontà» può essere collegata alle parole «sistema» e «interfaccia».

Tuttavia, è con il concetto di «Intelligenza Artificiale» che emerge un for-
te collegamento per la parola «volontà», in particolare per quanto riguarda la 
distinzione tra Intelligenza Artificiale debole (Weak AI) e Intelligenza Arti-
ficiale forte (Strong AI), termini coniati da John Searle nel 1980 [1]. La Weak 
AI si riferisce a sistemi progettati e addestrati per uno specifico cómpito. 
Non possiedono coscienza, autoconsapevolezza o intenzionalità propria. 
Essi eseguono compiti specifici seguendo regole e pattern predefiniti, spesso 
utilizzando tecniche di apprendimento automatico. Un sistema di ricono-
scimento vocale, come Siri o Alexa, è un esempio di Weak AI [2]. Questi 
sistemi possono rispondere a comandi vocali e fornire informazioni, ma non 
hanno una propria comprensione o coscienza del contesto. La Strong AI, 
d’altro canto, si riferisce a un tipo di Intelligenza Artificiale che ha la capa-
cità di eseguire qualsiasi cómpito intellettuale che un essere umano può fare 
o, in altre parole, la capacità di implementare una mente. Ciò implicherebbe 
che la macchina ha una forma di coscienza, autoconsapevolezza e può avere 
intenzioni. Non essendo ancóra stata realizzata una vera Strong AI non è 
possibile fare un esempio concreto: un robot o un sistema in grado di com-
prendere, apprendere e interagire con il mondo in modo simile a un essere 
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umano, mostrando empatia e ragionamento, rappresenterebbe un esempio 
di Strong AI. Il concetto di «volontà» si intreccia quindi con la nozione di 
Strong AI. Mentre la Weak AI non ha volontà, una vera Strong AI, se mai re-
alizzata, potrebbe teoricamente avere una forma di volontà o intenzionalità, 
poiché avrebbe una forma di coscienza e comprensione del contesto. Tutta-
via, la creazione di una Strong AI rimane un obiettivo non ancóra raggiunto 
e altamente speculativo, e la questione della volontà in una macchina è un 
argomento di ampio dibattito filosofico e scientifico.

English Version

Keywords: algorithm, system, interface, artificial intelligence

A possible characterization of the word «will» in Information Processing 
Systems could be derived from its connection with the word «algorithm», 
by contrast. Generally, the execution of an algorithm is indeed deterministic 
and thus prescinds from the concept of will, as a finite sequence of steps 
that achieves a functional correspondence. Given the same input, there will 
always be the same output.

In a computer system, the will may also be that of the user who uses it. 
That is, the user may decide to use a certain computer system, to choose one 
program or another (e.g., GNU/Linux instead of Windows), to favour open 
source licensed software over proprietary software, or vice versa. Moreover, 
in using a system, the user can express his/her will in choosing what func-
tionality to activate, through the interface, which allows the user to choose 
what actions a certain software should perform, what commands to execute 
on a digital processor. For these reasons, the word «will» can be related to 
the words «system» and «interface».

However, it is with the concept of «Artificial Intelligence» that a strong 
connection emerges for the word «will», particularly with regard to the dis-
tinction between Weak AI and Strong AI, terms coined by John Searle in 
1980 [1]. Weak AI refers to systems designed and trained for a specific task. 
They possess no consciousness, self-awareness or intentionality of their 
own. They perform specific tasks following predefined rules and patterns, 
often using machine learning techniques. A speech recognition system, such 
as Siri or Alexa, is an example of Weak AI [2]. These systems can respond 
to voice commands and provide information, but they do not have their 
own understanding or awareness of context. Strong AI, on the other hand, 
refers to a type of Artificial Intelligence that has the ability to perform any 
intellectual task that a human can do or, in other words, the ability to im-
plement a mind. This would imply that the machine has a form of con-
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sciousness, self-awareness and can have intentions. Since true Strong AI has 
not yet been implemented, it is not possible to give a concrete example: 
a robot or system that can understand, learn and interact with the world 
in a human-like manner, showing empathy and reasoning, would represent 
an example of Strong AI. The concept of «will» is thus intertwined with 
the notion of Strong AI. While Weak AI has no will, a true Strong AI, if 
ever realised, could theoretically have some form of will or intentionality, 
as it would have some form of consciousness and understanding of context. 
However, the creation of a Strong AI remains an unrealised and highly spec-
ulative goal, and the question of will in a machine is a topic of wide philo-
sophical and scientific debate.

*Paolo Sernani, Luca Romeo e Emanuele Frontoni (Università di 
Macerata)
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S0140525X00005756. [2] T. Schachner, R. Keller e F. von Wangenheim, Arti-
ficial Intelligence-Based Conversational Agents for Chronic Conditions: Systematic 
Literature Review, in Journal of Medical Internet Research, 2020, 22(9), pp. 1-16, in 
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Social Pedagogy/Pedagogia sociale*

Keywords: volition, motivation, stimuli, conscious choice, conative, aptitudes

Volition in the scope of education is the disposition to consciously un-
dertake, persist in, and fulfill a particular learning goal, whether formally 
or institutionally defined or self-chosen or projected [1]. Volition concerns 
all psycho-physical processes involved in designing and enacting a specific 
target [2]. Volition is generally the act of making a conscious choice or de-
cision, or more precisely, the mental faculty by which we impose an “over-
riding task on the array of pressures and temptations that seems extrinsic” 
[3]. Volition has been cast as a central aspect of self-regulated learning which 
reflects the deliberate use of high-level strategies to direct and control their 
concentration on complex tasks. Educational research is more and more 
concerned with factors that explain individual differences in learning and 
performance under complex conditions both in school and in extra school. 
In this context, will/volition can be viewed as one of several key conative 
aptitudes since it expresses a rich potential in commitment and motivation, 
predictive of success in educational settings [4]. Conative (motivational and 
volitional) aptitudes are recognized by most theorists to be conceptually 
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and empirically distinct from general or specialized intellectual abilities [5]. 
Like intellectual abilities, conation is assumed to be animated by the rich-
ness of stimuli offered in the educational experience.

*Flavia Stara (University of Macerata)
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Filosofia e teoria dei linguaggi/Philosophy and Theory of Language*

Parole chiave: desiderio, azione, soggettività, consapevolezza, coscienza

Cuore semantico della volontà è il contenuto modale del verbo volere che 
ha semioticamente una carica virtuale cioè di prima attivazione e innesco 
dell’azione a livello virtuale (saranno invece il sapere e il potere a rende effet-
tivamente eseguibile l’azione narrativa) [1]. Nella concezione semiotica del-
la narratività, infatti, perché possa esservi azione narrativa il soggetto deve 
anzitutto essere modalizzato secondo la volontà o l’obbligo di fare qualcosa 
(cioè secondo il volere/dovere): “Il volere, proprio come il dovere, sembra 
costituire un preliminare virtuale, che condiziona la produzione di enunciati 
del fare o di stato” [2]. Queste modalità si oppongono a quelle attualiz-
zanti, che rendono il soggetto capace di compiere effettivamente l’azione 
attraverso le proprie competenze cognitive o pragmatiche (sapere, potere). 
Con la volontà rimaniamo quindi agli albori dell’azione, nella sua sfera di 
virtualità come quella del desiderio, la quale è comunque assolutamente ne-
cessaria perché una certa azione possa prodursi. La volontà implica anche 
sempre soggettività, ossia un soggetto in grado di orientare volontariamente 
il proprio agire e, in questo senso, l’area della volontà mobilita quelle della 
consapevolezza e della coscienza senza le quali il volere appare indebolito. 
Affinché sia riconosciuta come tale, la volontà deve trovare forma di espres-
sione o nelle dichiarazioni di un soggetto o in altre forme espressive; nelle 
pratiche artistiche la volontà dell’artista è indagata attraverso le sue produ-
zioni, che siano dichiarazioni, interviste, documenti, ma anche attraverso il 
fare artistico stesso (in accezione testualista/semiotica).
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English Version

Keywords: desire, action, subjectivity, awareness, consciousness

The semantic heart of will is the modal content of the verb to will, which 
semiotically has a virtual charge, since it first activates and triggers action at 
the virtual level (it will be then the modalities of knowing and being able to, 
on the other hand, that actually make narrative action executable) [1]. In the 
semiotic conception of narrativity, indeed, for there to be narrative action, 
the subject must first of all be modalised according to a will or obligation to 
do something (i.e., according to want/must): “Wanting, just like having to 
do something, seems to constitute a virtual preliminary, which conditions 
the production of utterances of doing or state” [2]. These modalities are op-
posed to actualising modalities, which make the subject capable of actually 
performing the action through his/her cognitive or pragmatic skills (know-
ing, being able to). With the will we thus remain at the dawn of action, in its 
sphere of virtuality as that of desire, which is nevertheless absolutely neces-
sary for a certain action to occur. The will also always implies subjectivity, 
that is, a subject capable of voluntarily directing its action, and in this sense, 
the area of the will mobilises the domains of awareness and consciousness 
without which the will appears weakened. For the will to be recognized 
as such, it must find form of expression either in subject’s statements or in 
other forms of expression; in artistic practices, the artist’s will is investigat-
ed through his/her productions, be they statements, interviews, documents, 
but also through artistic making itself (in textualist/semiotic meaning).

*Angela Mengoni (Università Iuav di Venezia)
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Diritto privato/Private Law*

Parole chiave: Parlamento, sovranità, accordi internazionali, contratto, 
nullità, vizi del consenso, annullabilità, dolo, intenzione
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In generale, il termine «volontà» si riferisce alla capacità di controllare le 
pulsioni interne e di agire di conseguenza, sulla base di motivi e valutazioni 
personali [1]. L’impiego del termine nell’àmbito giuridico conferma questa 
intuizione, dal momento che, sia nella prospettiva pubblicistica sia in quella 
privatistica, la volontà è espressione di un potere decisionale tendenzialmen-
te libero, che si traduce nella produzione di determinati effetti giuridici. Nel 
diritto pubblico la volontà che rileva è quella in grado di innovare l’ordina-
mento giuridico, attraverso la produzione di norme giuridiche, di fonte legi-
slativa. In questa ottica, assume primaria importanza l’espressione «Volontà 
legislativa», che sintetizza il procedimento di creazione della legge formale, 
prodotto del potere legislativo. Un momento storico imprescindibile per il 
raggiungimento di questa consapevolezza è rappresentato dalla Rivoluzione 
francese, con i suoi princípi consacrati nella nota Dichiarazione dei diritti 
dell’Uomo e del Cittadino, approvata il 26 agosto 1789. L’art. 6 consacra 
il principio per cui la Legge è l’espressione della volontà generale, alla cui 
formazione tutti i cittadini hanno il diritto di concorrere, personalmente o 
mediante i loro rappresentanti. Nella costruzione della società ideale rousse-
auiana [2], l’unica forma ammessa di manifestazione della volontà popolare 
è quella della democrazia diretta, che rifiuta categoricamente ogni forma di 
delega o rappresentanza. L’esperienza storica e la realtà attuale dimostrano, 
di contro, la difficoltà di realizzare una tale costruzione, a vantaggio di for-
me di governo basate sulla democrazia rappresentativa, senza che il concetto 
di «volontà popolare» ne esca snaturato [3]. In Italia, il Parlamento è organo 
elettivo statale di vertice, titolare supremo della rappresentanza politica della 
volontà popolare, ed eletto dai cittadini, ex artt. 56 e 57 cost.: la Camera dei 
deputati è eletta a suffragio universale e diretto, il Senato della Repubblica 
su base regionale. Anche l’insussistenza del vincolo di mandato confermata 
dall’art. 67 cost. conferma il ruolo dei parlamentari quali titolari supremi 
della rappresentanza politica della Nazione.

La volontà nazionale o statale rileva anche nel diritto internazionale pubbli-
co. In questo àmbito, la soggettività giuridica non è tradizionalmente attribuita 
alle persone fisiche, ma agli Stati nazionali, purché siano indipendenti all’e-
sterno e sovrani all’interno. Sono infatti gli Stati (insieme alle organizzazioni 
internazionali) gli enti a cui sono imputate le attività connesse con l’esercizio 
di diritti, poteri, e con l’adempimento di obblighi scaturenti dal diritto interna-
zionale. Il diritto internazionale annovera tra le sue fonti anche gli accordi tra 
detti Stati sovrani in cui si concretizza la concorde volontà internazionale degli 
Stati, all’esito di negoziati di carattere sia giuridico che politico [4].

Come accennato nell’introduzione, la volontà assume rilevanza giuridica 
anche nel contesto privatistico, quale espressione di autonomia negoziale 
[5]. Le intrinseche modalità di funzionamento rimangono invariate: come il 
Parlamento traduce le proprie intenzioni in atti legislativi, cosí i privati rego-
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lamentano i loro interessi attraverso la formulazione di atti negoziali. L’am-
piezza della porzione di volontà privata giuridicamente rilevante dipende 
dal tipo di atto posto in essere dai privati (cfr. «fatto»): nel caso del negozio 
giuridico, l’ordinamento tiene conto non solo della volontà di compiere l’at-
to, ma anche delle finalità e degli interessi perseguiti attraverso quell’atto, 
cioè degli effetti che i privati intendono perseguire. In dottrina si discute poi 
se la volontà debba avere per oggetto gli effetti giuridici (intento giuridico) 
o i risultati pratici (intento empirico) dell’assetto di interessi predisposto [6]. 
L’opinione preferibile è la seconda, dal momento che i soggetti non sono 
sempre consapevoli degli effetti giuridici dei loro atti, che dipendono dalla 
valutazione dell’ordinamento giuridico. La categoria del «negozio giuridi-
co», sopra richiamata, è il risultato dell’elaborazione di una teoria generale 
dell’atto giuridico, diffusa soprattutto in àmbito tedesco, che nel BGB ha 
normato tale figura. Il legislatore italiano, al contrario, si è concentrato sulla 
disciplina del contratto, senza fare menzione del negozio: nel Codice civile 
sono richiamati solo contratti ed atti unilaterali, in ossequio alla tradizione 
giuridica nazionale [7]. Nello specifico, l’art. 1322 c.c., rubricato «autonomia 
contrattuale», riconosce in capo ai privati il potere di autodeterminare i pro-
pri rapporti mediante contratti tipici o atipici. La possibilità per le parti di 
regolamentare la propria sfera giuridica ricorrendo anche all’uso di contratti 
atipici è espressamente riconosciuta dal secondo comma dell’articolo, che 
pone come unico limite all’autonomia negoziale la meritevolezza dell’inte-
resse perseguito, cioè la rispondenza dell’atto alle finalità dell’ordinamento 
[8]. Il giudizio di meritevolezza non coincide con quello di liceità del con-
tratto, cioè con la sua mera non contrarietà alle norme imperative, all’ordine 
pubblico e al buon costume. Questo giudizio richiede un confronto con 
l’intero sistema giuridico dei princípi costituzionali, dotati di efficacia pre-
cettiva, da cui deve emergere una valutazione positiva [9].

Nell’àmbito degli studi sul contratto, ampio spazio è stato dedicato alla 
volontà negoziale quale fondamento dell’istituto. Il contratto è espressione 
di ciò che è ‘intimamente voluto’ dalle parti, cioè della loro volontà interna, 
alla quale deve corrispondere la dichiarazione esteriorizzata pena, in caso 
contrario, l’invalidità del contratto. Questa opinione tradizionale, foriera di 
eccessive incertezze, è stata affiancata dalla diversa teoria della dichiarazio-
ne. Essa attribuisce risalto all’oggettività dell’atto, alla sua valenza di precet-
to che assume una rilevanza soltanto in quanto esteriorizzato e in relazione 
a come viene esteriormente percepito. La volontà meramente interna risulta 
inafferrabile ed indecifrabile; al contrario, se è oggettivizzata nella dichia-
razione, per le proprie caratteristiche di manifestazione destinata ad essere 
percepita, è impegnativa ed assume un valore ex se. In questo modo, è assicu-
rata tutela adeguata al destinatario della dichiarazione. Se questa assume un 
significato diverso da quello che vi ha attribuito l’autore, questi è ugualmen-
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te vincolato qualora il destinatario abbia fatto affidamento incolpevole sul 
significato «apparente». L’eventuale divergenza tra volontà e dichiarazione 
può pertanto generare diversi fenomeni giuridici, che sono stati oggetto di 
studio da parte della dottrina. Piú precisamente, possono verificarsi casi di 
divergenza sia volontaria che involontaria. Appartengono alla prima cate-
goria: la riserva mentale, la simulazione, la dichiarazione resa per gioco, a 
scopo didattico o per rappresentazione; fanno parte della seconda, invece, 
l’errore ostativo e la violenza fisica. La riserva mentale si ha quando un sog-
getto emette intenzionalmente una dichiarazione non conforme al suo in-
terno volere: questa divergenza è solamente interna, poiché manca qualsiasi 
intesa con il destinatario della dichiarazione, che su di essa fa legittimamente 
affidamento. La diversa ipotesi della simulazione ex art. 1414 c.c. si fonda 
sulla concorde volontà delle parti diretta a concludere un contratto, insie-
me ad un altro accordo, c.d. simulatorio, non manifestato all’esterno, con il 
quale mirano a togliere ogni efficacia al contratto (simulazione assoluta) o a 
realizzare un assetto di interessi diverso rispetto a quello dichiarato all’ester-
no (simulazione relativa). Nella simulazione non c’è un effettivo contrasto 
tra volontà e dichiarazione, bensí tra due dichiarazioni: quella prevista per 
essere conosciuta all’esterno, e quella rivolta all’effettiva regolamentazione 
dei rapporti interni (controdichiarazione) [10]. Manca qualsiasi volontà di 
creare assetti di interessi giuridicamente vincolanti delle dichiarazioni rese 
per gioco o a scopo didattico. La violenza fisica annulla la volontà del sog-
getto che la subisce, che è materialmente costretto a concludere il contratto, 
che sarà affetto da nullità [11]. L’errore ostativo (art. 1433 c.c.) rappresenta 
un chiaro esempio di contrasto tra volontà («voglio cento») e dichiarazione 
(«scrivo mille»), anche se, nell’ordinamento giuridico italiano, produce gli 
stessi effetti dell’errore vizio, che saranno di séguito illustrati.

Mentre i casi appena esaminati sono accomunati dall’assenza di una vo-
lontà negoziale idonea a sorreggere la dichiarazione, possono configurarsi 
ipotesi diverse in cui la volontà negoziale è presente, ma non è correttamente 
formata. Ciò avviene quando il contratto è affetto dai c.d. vizi del consenso 
(errore, violenza e dolo), che determinano l’annullabilità del contratto [12]. 
Si tratta di una patologia meno grave della nullità, azionabile solo dal sog-
getto leso (colui che è caduto in errore, che ha subíto violenza, che è stato 
ingannato), e sanabile attraverso la convalida del contratto ex art. 1444 c.c. 
La violenza psichica consiste nella minaccia di un male ingiusto e notevole, 
idoneo ad impressionare una persona sensata (art. 1434 c.c.); l’errore-vizio, 
che consiste in una falsa o erronea rappresentazione della realtà, inficia il ne-
gozio se è essenziale e riconoscibile dalla controparte (art. 1428 c.c.); il dolo 
è causa di annullamento del contratto quando i raggiri usati da uno dei con-
traenti sono stati tali che, senza di essi, l’altra parte non avrebbe contrattato 
(c.d. dolo determinante, art. 1439 c.c.).
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Anche nel diritto penale la volontà assume una rilevanza sistematica signi-
ficativa: essa, nella veste del dolo, rappresenta, insieme alla colpa, un criterio 
di imputazione soggettiva per i reati [13]. Un reato è commesso con dolo 
quando il responsabile del fatto criminoso agisce con coscienza e volontà, 
cioè si rappresenta e realizza l’evento voluto, secondo il disposto dell’art. 43 
comma 1 c.p. La rappresentazione consiste nella chiara configurazione del 
fatto antigiuridico come descritto dalla norma incriminatrice; il momento 
volitivo attiene alla risoluzione di realizzare l’azione, e deve essere presen-
te nel momento in cui il soggetto agisce. Il dolo può invece assumere tre 
livelli, che dipendono dall’intensità della fase rappresentativa e volitiva. In 
particolare, il dolo è: a) intenzionale, quando l’evento consumativo del reato 
corrisponde allo scopo precipuo perseguito dall’agente, che finalizza la sua 
condotta alla realizzazione di questo; b) diretto, quando il soggetto conosce 
tutti gli elementi che integrano la fattispecie di reato e prevede come sicuro 
o altamente probabile che la sua condotta porterà a integrarli; c) eventuale, 
quando il soggetto agente si rappresenta in maniera sufficientemente precisa 
l’evento che potrebbe derivare dalla propria condotta e lo accetta: l’agente 
decide di agire «costi quel che costi», anche a costo di compiere il reato [14].

English Version

Keywords: Parliament, sovereignty, international agreements, contract, 
nullity, defects in consent, voidability, malice, intention

Generally, the term «will» refers to the ability to control internal drives, 
and to act accordingly, based on personal motives and evaluations [1]. The 
use of the term in the legal sphere confirms this secular intuition, since in 
both the public law and private law perspectives, the will is an expression of a 
tendentially free decision-making power, which results in the production of 
certain legal effects. In public law, the will that is relevant is that which is ca-
pable of innovating the legal system, through the production of legal norms, 
of legislative source. From this perspective, the expression «Legi slative Will» 
takes primary importance, summarising the process of creating formal statu-
te law, the product of legislative power. An inescapable historical moment for 
the achievement of this awareness is the French Revolution, with its princi-
ples enshrined in the well-known Declaration of the Rights of Man and of 
the Citizen, approved on 26 August 1789. Art. 6 enshrines the principle that 
the Statute Law is the expression of the general will, in formation of which 
all citizens have the right to participate, personally or through their repre-
sentatives. In the construction of the ideal Rousseauian society [2], the only 
permissible form of manifestation of the will of the people is that of direct 
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democracy, which categorically rejects all forms of delegation or representa-
tion. Historical experience and current reality, on the other hand, demon-
strate the unfeasibility of such a construct, in favour of forms of government 
based on representative democracy, without distorting the concept of «po-
pular will» [3]. In Italy, Parliament is a top State elective body, the supreme 
holder of the political representation of the will of the people, and elected by 
the citizens, pursuant to Articles 56 and 57 of the Constitution: the Cham-
ber of Deputies is elected by universal and direct suffrage, the Senate of the 
Republic on a regional basis. The non-existence of the mandate constraint 
confirmed by Art. 67 Const. also confirms the role of parliamentarians as 
supreme holders of political representation of the nation.

The national or State will is also relevant in public international law. In 
this sphere, legal subjectivity is not traditionally attributed to natural persons, 
but to nation-States, provided they are independent externally and sovereign 
internally. Indeed, States (together with international organisations) are the 
entities to which are imputed the activities related to the exercise of rights, 
powers, and the fulfillment of obligations arising under International Law. 
International Law also counts among its sources the agreements between said 
sovereign States in which the concordant international will of States is embod-
ied, as a result of negotiations of both a legal and political nature [4].

As mentioned in the introduction, the will also assumes legal relevance 
in the private law context as an expression of negotiating autonomy [5]. The 
inherent operating modes remain the same: just as Parliament translates its 
intentions into legislative acts, so do private individuals regulate their inte-
rests through the formulation of negotiation acts. The extent of the portion 
of private will that is legally relevant depends on the type of act enacted by 
private parties (see «fact»): in the case of the legal transaction, the legal system 
takes into account not only the will to perform the act, but also the purposes 
and interests pursued through that act, that is, the effects that private par-
ties intend to pursue. There is a debate in the doctrine as to whether the will 
should have as its object the legal effects (legal intent) or the practical results 
(empirical intent) of the arranged set of interests [6]. The preferred opinion is 
the latter, since subjects are not always aware of the legal effects of their acts, 
which depend on the evaluation of the legal system. The category of the «legal 
transaction», referred to above, is the result of the elaboration of a general theo-
ry of the legal act, especially widespread in the German context, which in the 
BGB has regulated it. The Italian legislator, on the contrary, has focused on 
the regulation of the contract, without mentioning the legal transaction: only 
contracts and unilateral acts are referred to in the Civil Code, in deference to 
the national legal tradition [7]. Specifically, Art. 1322 of the Civil Code, under 
the heading «contractual autonomy», recognises the power of private parties 
to self-determine their relationships through typical or atypical contracts. The 
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possibility for parties to regulate their own legal sphere by resorting also to the 
use of atypical contracts is expressly recognised by para. 2 of the mentioned 
art., which sets the worthiness of the interest pursued, i.e., the complian ce of 
the act with the purposes of the system, as the only limit to negotiating au-
tonomy [8]. The judgment of worthiness does not coincide with that of the 
lawfulness of the contract, that is, with its mere non-contrariety to mandatory 
rules, public order and morality. This judgment requires a comparison with 
the entire legal system of constitutional principles, endowed with preceptive 
effectiveness, from which a positive assessment must emerge [9].

In the field of contract studies, ample space has been devoted to the nego-
tiating will as the foundation of the institution. The contract is an expression 
of what is ‘intimately desired’ by the parties, that is, of their internal will, to 
which the externalised declaration must correspond, failing which the con-
tract is invalid. This traditional view, a harbinger of excessive uncertainties, 
has been joined by the different theory of declaration. It places emphasis on 
the objectivity of the act, its value as a precept that assumes relevance only 
insofar as it is externalised and in relation to how it is outwardly perceived. 
The merely internal will is elusive and indecipherable; on the contrary, if it 
is objectified in the declaration, intended to be perceived because of its own 
manifestation characteristics, it is binding and assumes value ex se. In this way, 
adequate protection is assured for the recipient of the declaration. If it takes 
on a meaning different from the one the author has attributed to it, the au-
thor is equally bound if the recipient has relied guiltlessly on the «apparent» 
meaning. The possible divergence between the will and the declaration can 
thus generate various legal phenomena, which have been the subject of study 
by doctrine. More specifically, cases of both voluntary and involuntary di-
vergence can occur. Belonging to the former category are: mental reservation, 
simulation, declaration made in jest, for didactic purposes or for representa-
tion; belonging to the latter are, on the other hand, impeding error and phys-
ical violence. Mental reservation occurs when a person intentionally makes a 
declaration that does not conform to his/her internal will: this divergence is 
only internal, since it lacks any understanding with the recipient of the de-
claration, who legitimately relies on it. The different hypothesis of simula-
tion under Art. 1414 of the Civil Code is based on the concordant will of 
the parties directed to enter into a contract, together with another agreement, 
so-called simulatory, not manifested externally, by which they aim to remove 
all effectiveness from the contract (absolute simulation) or to achieve a set of 
interests different from that declared externally (relative simulation). In si-
mulation there is no actual contrast between will and declaration, but rather 
between two declarations: the one intended to be known externally, and the 
one aimed at the actual regulation of internal relations (counter-declaration) 
[10]. It lacks any will to create legally binding interest sets of the declarations 
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made in jest or for didactic purposes. Physical violence nullifies the will of the 
person subjected to it, who is materially compelled to enter into the contract, 
which will be affected by nullity [11]. Impeding error (Art. 1433 Civil Code) 
is a clear example of a contrast between will («I want a hundred») and decla-
ration («I write a thousand»), although, in the Italian legal system, it produces 
the same effects as defect error, which will be discussed below.

While the cases just examined are united by the absence of a proper nego-
tiation will to support the declaration, there may be different hypotheses in 
which the negotiation will is present but is not properly formed. This is the 
case when the contract is affected by the so-called defects in consent (error, 
violence and malice), which result in the annulment of the contract [12]. 
This is a less serious pathology than nullity, actionable only by the injured 
party (the one who has fallen into error, who has suffered violence, who has 
been deceived), and can be remedied through the validation of the contract 
under Art. 1444 of the Civil Code. Psychic violence consists in the threat 
of an unjust and considerable evil, capable of impressing a sensible person 
(Art. 1434 Civil Code); defect error, which consists in a false or erroneous 
representation of reality, invalidates the transaction if it is essential and re-
cognisable by the other party (Art. 1428 Civil Code); malice is a cause for 
annulment of the contract when the deceptions used by one of the contrac-
ting parties were such that, without them, the other party would not have 
contracted (so-called determinant malice, Art. 1439 Civil Code).

In criminal law, will also assumes significant systematic relevance: it, in 
the guise of malice, represents, together with guilt, a criterion of subjective 
imputation for crimes [13]. A crime is committed with malice when the per-
petrator of the criminal act acts with consciousness and will, i.e., premedi-
tates and realises the intended event, according to the provisions of Art. 43 
para. 1 of the Criminal Code. The premeditation consists of the clear con-
figuration of the anti-juridical fact as described by the incriminating norm; 
the volitional moment pertains to the resolution to carry out the action, and 
must be present at the time the person acts. On the other hand, malice can 
take on three levels, which depend on the intensity of the premeditating and 
volitional phase. Specifically, malice is: a) intentional, when the perpetrat-
ing event of the crime corresponds to the principal purpose pursued by the 
agent, who finalises his/her conduct to its realisation; b) direct, when the 
subject knows all the elements that make up the type of crime and foresees 
as certain or highly probable that his/her conduct will lead to their realisa-
tion; c) eventual, when the agent knows, in a sufficiently precise way, the 
event that could result from his conduct and accepts it: the agent decides to 
act «whatever it takes», even at the cost of committing the crime [14].

*Francesca Ferretti (Università di Macerata)
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Diritto romano/Roman Law*

Parole chiave: manifestazione, forma, regola, lex, ius, interpretazione

Come osservava Emilio Betti nel suo corso di Istituzioni di diritto roma-
no, la volontà è il presupposto, non il contenuto degli atti giuridici: sicché, 
se in ogni atto (e specialmente nei negozi) «in primo piano sta la regola che 
si pone per l’avvenire […] la volontà è solo in secondo piano». Sicché, pre-
cisava Betti, «l’essenziale è […] non la manifestazione di un volere, ma la 
posizione di una regola. […] Basta che l’affermazione […] sia valutata dalla 
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coscienza sociale e dall’ordine giuridico, siccome uno strumento destinato 
ad introdurre nell’attuale stato di cose un nuovo criterio normativo da vale-
re in avvenire». In questa notazione risiede la funzionalità della nozione di 
voluntas nella prospettiva giurisprudenziale romana. D’altra parte, come os-
servava Ulpiano, nel primo libro delle sue Regole (D. 1.1.10 pr.), «la giustizia 
è la costante e perpetua volontà di attribuire a ciascuno il suo diritto». La 
volontà è insomma motrice del ius. È dunque espressione, prima ancóra che 
dei singoli cives, di una volontà collettiva, che si esplica innanzitutto negli 
atti normativi, e fra questi lex, luogo della manifestazione del consenso dei 
consociati a un nuovo ius. La preservazione della voluntas passa attraverso 
la benignior interpretatio, sicché «si devono interpretare le leggi in modo 
adeguatamente benevolo, per preservarne la volontà», e «quando la dizione 
della legge risulta ambigua, si dovrà preferibilmente accogliere il significato 
privo di inconvenienti, soprattutto quando, sulla base di esso, ci si possa 
raccordare anche alla volontà della legge» (Celso, libro 33 Dei digesti, D. 
1.3.18-19). Analogamente, i deliberati senatorii risultano essere espressione 
della voluntas senatus, ossia della volontà dell’assemblea senatoria, che si fa 
succedanea di quella popolare nel momento nomopoietico per ragioni di 
necessitas (Pomponio, l.s. enchir., D. 1.2.2.9). La voluntas è potenzialmente 
motrice anche di condotte illecite, e questo svilupperà una qualche rifles-
sione anche in seno alle elaborazioni giurisprudenziali in ordine alla repres-
sione criminale (un cui esito è senz’altro il brocardo medievale volenti non 
fit iniuria), ma l’àmbito entro il quale è maggiore lo sviluppo operato dai 
giuristi romani è quello della autonomia negoziale dei privati. È in questo 
senso che è ragionevole doversi interpretare l’elaborazione di matrice ro-
manistica che il contratto ha valore di legge tra le parti, poiché – analoga-
mente alla lex publica in quanto tale, che conosce cioè nella manifestazione 
del consenso, sorretta dalla voluntas dei consociati, il suo momento perfor-
mativo – il contratto giunge a esistere in quanto sorretto dalla volontà dei 
contraenti. In linea di principio, nei negozi del ius privatum la voluntas non 
riesce mai, sino a tutto l’esaurirsi dell’età classica, a conseguire un profilo 
di completa indipendenza rispetto alla forma. Si intreccia inesorabilmente 
cioè con la ‘manifestazione’, e cioè con l’opinione – cara alla giurispruden-
za preclassica e classica – che il soggetto che avesse posto in essere un ne-
gozio non avrebbe potuto ignorare la considerazione che gli altri soggetti 
coinvolti non avessero ragione alcuna per non fare affidamento sulla sua 
manifestazione esteriore di volontà, sicché ciascuno sarebbe stato responsa-
bile delle proprie ‘manifestazioni’ (e per converso l’assenza di un qualsiasi 
segno esteriore e inequivoco di tale volontà – come per esempio nel caso del 
‘silenzio’ – avrebbe impedito al negozio di esistere). In linea di principio, le 
difformità fra volontà e manifestazione e, di conseguenza i numerosi difetti 
inerenti al processo di formazione della volontà di (almeno) una delle parti 
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di un negozio giuridico, iniziarono a essere tutelate soltanto attraverso il ius 
honorarium, e fu la giurisprudenza classica a individuare tali difetti per i casi 
in cui fosse risultato evidente che il soggetto agente non avrebbe manifestato 
una determinata volontà se questa non fosse stata turbata da un elemento 
esterno. I vizi cui fu dato rilievo furono dunque l’errore (error), la violenza 
(declinata nel vis e nel metus) e il dolo (dolus malus) e l’attività nomopoietica 
dei pretori portò alla nascita di strumenti volti a imbrigliare i cattivi effetti di 
questi vizi della volontà. Nondimeno, altro àmbito entro il quale si esplicò 
l’attività della giurisprudenza in ordine alla voluntas fu poi l’interpretazione 
della stessa, con particolare riguardo alle varie tipologie di negozi connessi, 
con un’indagine che (riportata alla luce soprattutto dal dibattito romanistico 
degli ultimi due secoli e mezzo) cercasse di penetrare il piú possibile nello 
spirito dei soggetti agenti, al di là dei dati obiettivi scaturenti dalle singole 
manifestazioni.

*Pierangelo Buongiorno (Università di Macerata)
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Disegno/Drawing*

Parole chiave: arte, desiderio, tempo

Il concetto di volontà nell’arte contemporanea si lega direttamente al ter-
mine tedesco kunstwollen, volontà di arte, termine coniato dal critico Riegl, 
che, assieme ad un altro vocabolo tedesco importante lo zeitgeist, costitui-
sce il fondamento della ricerca artistica contemporanea articolata in volontà 
d’arte e spirito del tempo. «Poiché la volontà di volontà nega ogni fine in 
un sé e ammette dei fini solo come mezzi che le consentano di superare de-
liberatamente sé stessa nel suo gioco e di organizzare il campo (Spielraum) 
per questo giuoco, e poiché però, d’altra parte, la volontà di volontà, se deve 
istallarsi nell’essente, non può permettersi di apparire nella forma di quell’a-
narchia di catastrofi che essa è, è necessario che essa trovi ancóra modo di 
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legittimarsi. Qui la volontà di volontà escogita il discorso della «missione». 
Questa non è pensata in riferimento ad un principio (Anfängliches) e alla sua 
perseverazione, ma come il fine che viene assegnato dal punto di vista del 
«destino» (Schicksal) e che perciò serve da giustificazione alla volontà di vo-
lontà» [1]. Nell’arte potremmo dire, questo «destino» (Schicksal) è la forma, 
l’esito formale di una prassi creativa e, nell’arte la volontà è stata codificata 
alla fine del XIX secolo come “volontà d’arte” kunstwollen. «In contrappo-
sizione a questa concezione meccanica della natura dell’opera d’arte io ho 
– per primo a quanto mi risulta – sostituito una ipotesi teleologica, in quan-
to ho visto nell’opera d’arte il risultato di una determinata e consapevole 
volontà d’arte, che si sostituisce, con dura lotta, al fine pratico, alla materia e 
alla tecnica. Questi tre ultimi fattori non hanno piú quella funzione positiva-
mente creatrice che il Semper aveva loro affidato, ma anzi rappresentano un 
carattere repressivo, negativo: essi sono i coefficienti d’attrito del prodotto 
complessivo. Con la volontà d’arte veniva immesso nell’evoluzione un fat-
tore predominante, dal quale dapprima gli studiosi non sapevano che farsi, 
inceppati come erano dalla concezione cui fino allora erano stati soggetti: 
ed è proprio considerando questa incertezza che, penso, si può spiegare la 
posizione di attesa adottata ancor oggi, dopo sette anni, dalla gran parte di 
coloro che si occupano dello stesso periodo artistico, di fronte alle opinioni 
formulate nelle Stufragen» [2]. La volontà d’arte non solo è un elemento de-
terminante nel processo creativo, ma, soprattutto, essendo uno stimolo che 
nasce dal proprio retaggio culturale, è quello che determina il differenziarsi 
degli stili d’arte, il nascere di esperienze artistiche diverse in contesti geogra-
fici e culturali diversi. Si legga, ad esempio quanto scrive Panofsky a pro-
posito di Riegl: «Secondo questo grande studioso è nell’arte dei Paesi Bassi 
tedeschi, la quale rappresentava il Kunstwollen del Nord nella sua forma piú 
pura, che piú intensamente che altrove si è ricercata e concretamente realiz-
zata tale unificazione tra corpi solidi e spazio incorporeo» [3]. Nella volon-
tà d’arte alberga quindi una condizione culturale che evolve e determina il 
differenziarsi degli stili. In questo senso, un passaggio importante è quello 
che avviene agli inizi del novecento, quando la volontà di arte affronta nuovi 
territori formali, quelli dell’astrazione, della rivoluzione antinaturalista della 
percezione pittorica. Su questo tema il contributo principale si ha da parte di 
Wilhelm Worringer e del suo libro epocale dal titolo Abstraktion und Ein-
fühlung. Scrive Worringer: «Mentre l’impulso di empatia è condizionato da 
un felice rapporto di panteistica fiducia tra l’uomo e i fenomeni del mondo 
esterno, l’impulso di astrazione è conseguenza di una grande inquietudi-
ne interiore provata dall’uomo di fronte ad essi e corrisponde, nella sfera 
religiosa, a un’accentuazione fortemente trascendentale di tutti i concetti. 
Possiamo descrivere questo stato come un’immensa agorafobia spirituale. 
Tibullo dice: «Primum in mundo fecit deus timor»; in questa stessa sensazio-
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ne di paura può essere identificata l’origine della creazione artistica» [4].Vo-
lontà di arte e paura si intrecciano agli inizi del secolo breve producendo un 
panorama di ricerca artistica fenomenale, in cui la paura diviene scommessa, 
la volontà d’arte è volontà di percorrere sentieri artistici impervi, misco-
nosciuti, preoccupanti, nei quali l’artista si misura con la sua, inarrestabile, 
volontà di conoscere il proprio limite concettuale: «Il padre della freccia è il 
pensiero: come posso estendere il mio raggio d’azione sin là? Oltre questo 
fiume, questo lago, quel monte! La capacità spirituale dell’uomo di spaziare 
a piacimento nel terreno e nel sovraterreno è in antitesi con la sua impotenza 
fisica, all’origine della tragedia umana. Questo conflitto tra potenza e impo-
tenza è la dicotomia propria dell’essere umano. L’uomo è per metà alato e 
per metà prigioniero» [5].

English Version

Keywords: art, wish, time

The concept of will in contemporary art is directly linked to the Ger-
man term Kunstwollen, will to art, a term coined by the critic Riegl, which, 
together with another important German word Zeitgeist, constitutes the 
foundation of contemporary artistic research articulated in will to art and 
spirit of the times. «Since the will of the will denies every end in a self and 
admits ends only as means that allow it to deliberately overcome itself in its 
game and to organise the field (Spielraum) for this game, and since, on the 
other hand, the will of the will, if it is to install itself in the being, cannot 
allow itself to appear in the form of that anarchy of catastrophes that it is, it 
is necessary that it still finds a way to legitimise itself. Here the will of the 
will devises the discourse of the «mission». This is not thought of with ref-
erence to a principle (Anfängliches) and its perseverance, but as the end that 
is assigned from the point of view of «destiny» (Schicksal) and that there-
fore serves as justification for the will of the will» [1]. In art we might say, 
this «fate» (Schicksal) is the form, the formal outcome of a creative praxis, 
and in art the will was codified at the end of the 19th century as the “will 
to art” Kunstwollen. «In opposition to this mechanical conception of the 
nature of the work of art, I have – I was the first to the best of my knowl-
edge – substituted a teleological hypothesis, in that I have seen in the work 
of art the result of a determined and conscious will to art, which takes, 
with hard struggle, the place of the practical purpose, of the material and of 
the technique. These last three factors no longer have that positively crea-
tive function that Semper had entrusted to them, but rather represent a re-
pressive, negative character: they are the friction coefficients of the overall 
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product. With the will to art, a predominant factor was introduced into the 
evolution, from which the scholars did not know what to make of it at first, 
hindered as they were by the conception to which they had hitherto been 
subjected: and it is precisely in view of this uncertainty, I think, that one 
can explain the wait-and-see attitude still adopted today, after seven years, 
by the majority of those who deal with the same artistic period, in the face 
of the opinions formulated in the Stufragen» [2]. The will to art is not only 
a decisive element in the creative process, but, above all, as a stimulus aris-
ing from one’s cultural heritage, it is what determines the differentiation of 
art styles, the emergence of different artistic experiences in different geo-
graphical and cultural contexts. Read, for example, what Panofsky writes 
about Riegl: «According to this great scholar, it is in the art of the German 
Netherlands, which represented the Kunstwollen of the North in its purest 
form, that this unification between solid bodies and incorporeal space was 
sought and realised more intensely than elsewhere» [3]. In the will to art, 
therefore, lies a cultural condition that evolves and determines the differen-
tiation of styles. In this sense, an important passage occurs at the beginning 
of the 20th century, when the will to art confronts new formal territories, 
those of abstraction, of the anti-naturalist revolution of pictorial percep-
tion. On this topic, the main contribution comes from Wilhelm Worringer 
and his epoch-making book entitled Abstraktion und Einfühlung. Wor-
ringer writes: «While the impulse of empathy is conditioned by a happy 
relationship of pantheistic trust between man and the phenomena of the 
external world, the impulse of abstraction is the consequence of a great 
inner restlessness felt by man in the face of them and corresponds, in the 
religious sphere, to a strongly transcendental accentuation of all concepts. 
We can describe this state as an immense spiritual agoraphobia. Tibullus 
says: «Primum in mundo fecit deus timor»; in this same feeling of fear can 
be identified the origin of artistic creation» [4]. The will to art and fear 
intertwine at the beginning of the short century, producing a phenomenal 
panorama of artistic research, in which fear becomes a gamble, the will to 
art is the will to tread impervious, underestimated, worrying artistic paths, 
in which the artist measures himself against his own, unstoppable, will to 
know his own conceptual limit: «The father of the arrow is the thought: 
how can I extend my range of action as far as there? Beyond this river, this 
lake, that mountain! Man’s spiritual capacity to range at will in the earthly 
and supra-earthly realms is in antithesis with his physical impotence, at the 
source of human tragedy. This conflict between power and powerlessness 
is the inherent dichotomy of the human being. Man is half winged and half 
captive» [5].

* Salvatore Santuccio (Università di Camerino)
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English Literature/Letteratura inglese*

Keywords: novel form, testament, literary imagination, transmission of 
power and wealth, power of the past on the present, inheritance of law

The term ‘will’ is a capacious one that operates across most aspects of the 
disciplines concerned with the human condition. As well as the literary-le-
gal nexus, it is there, most obviously but not exhaustively, as an operative 
function across the territories of the political, philosophical and psycho-
analytic. For the political theorist, for example, Jean-Jacques Rousseau’s 
sense of the ‘General Will’ provides a key site for thinking through the rev-
olutionary upheavals that marked the eighteenth century and the complex 
power relations that characterize the modern nation-state borne out of them 
[1]. A brief extract from Rousseau gives us a sense of what is at stake in his 
rendering of the General Will – and of its import to the question of a legal 
and political modernity: ‘The body politic, therefore, is also a moral being 
possessed of a will; and this general will, which tends always to the preser-
vation and welfare of the whole and of every part, and is the source of the 
laws, constitutes for all the members of the State, in their relations to one 
another and to it, the rule of what is just or unjust’ [2]. The question of ‘will’ 
might also invite a turn to the Nietzschean rendering of a ‘will to power’ as 
a route into the question of human subjectivity as it searches out the expres-
sion of its singular creativity. As Ivan Soll parses it: ‘Nietzsche offered his 
psychological theory of the will to power as an alternative to the prevalent 
hedonistic and eudaimonistic theories, replacing them with the theory or 
hypothesis that what ultimately motivates us is rather a desire to experience 
our own power in the broadest sense of that term, that is, to experience all 
of our various capabilities, capacities, or strengths, be they physical, mental, 
social, creative, intellectual, or practical’ [3]. In the wake not just of Freud 
but of Descartes’s suggestion that the will is infinitely free [4], moreover, the 
question of will or ‘free will’ is clearly also one that haunts the work of psy-
choanalysis as it struggles with questions around ego formation and agency 
[5]. Moving outwards from the psyche’s interiority to the expression of an 
ego in the world, and from the individual political subject to the inter-sub-
jectivities of the political community, the notion of will invites a chain of 
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questions: how free are we to choose a course of action, what precognition 
forces shape our sense of this choice, what are our ethical responsibilities in 
exercising our will, what forces connect the individual will and its expres-
sion at communal (social, national) level? To return our gaze to the literary: 
each of these questions, and their interrogative presence in the development 
of a political modernity and postmodernity, are to be found traced on the 
history of the novel form. It is the novel form that provides modernity with 
a central narrative shape and a crucial ‘meta-record’ of the intellectual and 
affective impacts of ‘the will’ in its various iterations. The novel form is 
traced, one the one hand, by modernity’s psychological interiorities (given 
ventilation in modernist works such as James Joyce’s Ulysses [1922] or Vir-
ginia Woolf’s Mrs Dalloway [1925]) in ways that reveal the complex forces 
through which actions are shaped by the expression or repression of the 
will and its precognitive drives. At the macro level, the novel also maps the 
narratives that have given a shape to the political will to power – narratives 
that have helped sustain the modern nation as an ‘imagined community’ 
but have also marked the dangerous limits of over-reaching or oppressive 
political formations.

Marking a more precise intersection between the literary and the legal 
imaginations, it is also worth noting the ways in which literature has often 
drawn on the ‘The Will’ (Last Will and Testament) as a useful device to ei-
ther generate plot or provide a coda. Its usage also provides a useful exam-
ple of the ways in which the literary imagination can provide an important 
experiential supplement to the law’s affective afterlifes. As Elizabeth Stone 
puts it: ‘Although the psychological literature on the last will and testa-
ment is sparse, authors of fiction and memoir have filled the gap, writing 
in rich detail about the impact of wills on families’ revealing the ways in 
which ‘a will is not only a legal document but … a coded and nonnegotia-
ble message from the will’s writer to its intended readers’ [6]. Some notable 
nineteenth-century literary examples here include Jane Austen’s Sense and 
Sensibility (1811), George Eliot’s Middlemarch (1872), Charles Dickens’s 
Our Mutual Friend (1865), and Charles Maturin’s Melmoth the Wanderer 
(1820), with the twentieth century providing such notable examples as Saul 
Bellow’s Humbolt’s Gift (1975) and Agatha Christie’s Why didn’t they ask 
Evans? (1934) (for obvious reasons, the crime / mystery novel has made 
particular use of the Will as plot device). Beyond its utility as a narrative 
fulcrum, we may read the use of this legal document metonymically. In 
this regard, the Will functions to remind us of the place of law in the trans-
mission of power and wealth. More than this, the literary representation 
of Wills pinpoints the continuing power of the past on the present and the 
manner in which the law can regulate or frame our sense of time, history, 
and identity. While the Will is most obviously concerned with the laws of 
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inheritance, its literary incarnations remind us that it is also a vehicle for 
the inheritance of law.

*Eugene McNulty (Dublin City University)
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Teologia Sacra Scrittura/Theology Sacred Scripture*

Parole chiave: volere, amare, agire, interagire

La “volontà” si esplica nell’agire, il quale comporta altresí un patire e un 
interagire. La volontà è anzitutto una volontà di mettere in essere e in atto un 
quid. Sembra quasi che la volontà abbia piú a che fare con l’agere che con il 
cogitare, piú con il fare che con il pensare. La volontà tende sempre a un og-
getto, si proietta in avanti. Non importa che l’oggetto riguardi noi o sia fuori 
di noi. La volontà è intenzionale, tende ad agire per attrarre o allontanare un 
oggetto, per possederlo o rifiutarlo. Non c’è volontà senza un volente né un 
oggetto voluto. Una volontà che tende a possedere o a rifiutare un oggetto 
esterno a sé, può generare sofferenza sull’oggetto nel caso in cui questo fosse 
un oggetto che è un soggetto vivente. La volontà di potenza si pone solita-
mente davanti a un soggetto esterno a sé, riducendolo in primis in un oggetto, 
“reificandolo”, e cercando o di fagocitarlo o di eliminarlo. Ciò che ingenera, 
nel soggetto paziente e dolente, la volontà di potenza è un patire che è anche 
un subire. Ma alcune volte (se non, purtroppo, sovente) la volontà agente, 
agisce facendo soffrire e patire l’altro. La volontà non deve mirare al patire, 
ma a far interagire liberamente diverse volontà, non patendo violenza bensí 
istaurando relazioni. L’interazione può nascere solamente quando la volontà 
non è piú di potenza, ma di servizio, “diaconale”. Una volontà che a fronte di 
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un’altra volontà, si fermi sull’uscio, sulla “soglia dell’altro”, rispettando l’al-
terità senza la quale non si dà identità. Nelle Scritture Sacre per gli ebrei e per 
i cristiani, ossia nella Bibbia, la volontà di Dio si presenta come una volontà 
benevola: “espressa dai termini di benevolenza, di compiacenza, di favore 
grazioso. “Volere uno”, in ebraico come in altre lingue, significa amarlo. In 
questo senso Dio “vuole” il suo servo (cf. Is 42, 1), il suo popolo (Sal 44, 4), 
i giusti (Sal 22, 9). Nei suoi eletti egli ama, vuole la misericordia, il perdono, 
la bontà (Os 6, 6; Mi 6, 8; Ger 9, 23; Is 58, 5 ss.). Negli Scritti del Nuovo 
Testamento, Gesú rivela le preferenze del Padre: “contro gli spiriti gretti dei 
Farisei che vorrebbero restringere il cuore di Dio, Gesú proclama l’assoluta 
libertà di Dio nei suoi doni. Questa libertà di amore è espressa nella parabola 
della vigna: “Voglio dare a quest’ultimo quanto a te. Non mi è forse permes-
so fare ciò che voglio di quel che mi appartiene? Oppure bisogna che tu sia 
invidioso perché io sono buono?” (Mt 20, 14s)” [1]. Esempio di una volontà 
che non si impone, ma si propone lo troviamo nella tradizione cristiana nel-
la pagina che racconta la nascita di Gesú nell’Evangelo secondo Luca. Essa 
è caratterizzata da tre immagini che si pongono senza imporsi: la luce che 
splende nelle tenebre, la gioia che scalda e la povertà del luogo. Tutto ciò 
è stato espresso magistralmente nel trittico cosiddetto Portinari (nome del 
committente), conservato negli Uffizi di Firenze, dipinto dal fiammingo del 
Quattrocento Hugo van der Goes. Dio si fa neonato, il ricco si fa povero, il 
bambino è adagiato sulla terra. La Vergine e gli angeli pregano con gesti litur-
gici-eucaristici. Il bimbo nasce a Betlemme, che significa “casa del pane”, un 
rimando (già intravisto da Girolamo) all’eucaristia. I pastori, nella loro roz-
zezza e semplicità, non obbligati da nessuno, trasformano “agendo” (sono 
raffigurati dal pittore presi dall’emozione e, di conseguenza, impacciati nei 
gesti) il loro “patire” miseria, freddo e stenti in un “interagire” con il divino 
neonato nella gioia. Il cielo è terso, nonostante sia secondo la tradizione in-
verno gelido, come se fosse primavera: è nata la lux mundi. Il pittore olandese 
Geertgen Tot Sint Jans, vissuto anch’egli nel Quattrocento – il quale dipinge 
il primo notturno della storia della pittura europea, anticipando Georges de 
la Tour – raffigura la natività illuminata da due luci soft. Una fonte di luce ad 
extra: l’angelo che, scendendo dal cielo, illumina i pastori. Una fonte di luce 
ad intra: il bambino Gesú, adagiato nella mangiatoia, è esso stesso fonte di 
luce serena e soave, che teneramente “rispetta” le zone d’ombra del dipinto. 
Simbolo e cifra di Dio e della fede che non si impongono, ma “delicatamen-
te” si propongono [2].

*Emanuele Massimo Musso (LUMSA di Roma)
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Filosofia morale/Moral Philosophy*

Parole chiave: intelletto, fine, giudizio, atto, debolezza, motivi, volontà 
libera, inconsapevolezza, contesto

L’etimologia del termine volontà rimanda a velle, che trae dalla radice 
sanscrita val il significato di scegliere, che si rintraccia anche in var-nâti/
varnoti che significa egregio, eletto (da qui anche il tedesco wollen, wähl-
en e l’inglese to will). Volere è una delle attività specificatamente umane e 
la volontà è stata intesa come la facoltà che le corrisponde. Questo ha im-
plicato cercare di comprenderne i nessi con altre facoltà, come ad esempio 
l’intelletto e i sensi. Aristotele, in De anima II 3, 414b2 osserva: «Difatti 
la tendenza (orexis) può essere desiderio (epithymia), impulso (thymos) e 
volontà (boulesis)». Definisce quindi la volontà come una specie del gene-
re tendenza: propriamente una tendenza razionale. Il ragionamento antico 
classico, nel quadro di un orizzonte finalista, come ad esempio formalizzato 
da Tommaso d’Aquino [1], ha seguíto questa linea argomentativa: ogni ente, 
in quanto ha una propria natura, è orientato a un fine; questa tendenza al 
fine, propria di ogni ente, è appetitus, e precisamente: intesa come propria 
anche degli enti inanimati è appetitus naturalis (Leibniz ha parlato di conatus 
e l’ha intesa come propria di ogni monade), negli enti dotati di conoscenza 
è appetitus elicitus, ovvero tendenza consapevole (ad esempio la tendenza al 
cibo), si parla poi propriamente di volontà allorché si fa riferimento a una 
tendenza intellettiva, razionale, appetitus intellectivus. La volontà, perciò, 
è detta una tendenza dotata di ragioni: un soggetto vuole qualcosa di par-
ticolare in quanto lo intende (a torto o a ragione) come qualcosa che conta. 
L’atto di volontà segue quindi una conoscenza intellettiva, piú precisamente 
un giudizio: bisogna che si giudichi una certa cosa o una certa azione, qui e 
ora, come buona. A questo giudizio si arriva in virtú di una deliberazione 
[2], che consiste nel mettere in relazione i possibili oggetti della volontà con 
il fine inteso. La deliberazione, quindi – suscitata da una intentio e orientata 
ad un atto da compiere (come accettazione o rifiuto di dar corso a una certa 
azione) – è un tipo di ragionamento, ma pratico: che non riguarda oggetti 
da conoscere ma fini da realizzare. Diverse sono le posizioni rispetto alla 
rilevanza ed alla natura del ruolo esercitato dall’intelletto nei confronti della 
volontà. Nella teoria della scelta razionale il soggetto è concepito come un 
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decisore puramente e idealmente affidato alla ragione: che ha certo delle pre-
ferenze, che può ordinare e gerarchizzare, massimizzando cosí il benessere 
attraverso la loro realizzazione grazie a delle scelte razionali. L’individuo è 
pensato come una realtà a sé stante, che esamina e vaglia tutte le diverse op-
zioni e poi sceglie in modo razionale il corso d’azione che ha, sul piano delle 
probabilità, le maggiori chances di successo. John Searle però ha criticato 
l’approccio idealizzato e giudicato semplicistico il modo in cui, in quella che 
lui chiama “la teoria standard della decisione” [3], viene descritta la scelta 
razionale: il problema è come stabilire quali preferenze debbano avere la 
precedenza rispetto ad altre. La questione, dice, riguarda insomma la volon-
tà del soggetto e non la sua capacità di sviluppare dei calcoli di probabilità. 
Inoltre, si può ben deliberare eppure non dar séguito all’azione, non solo per 
costrizioni esterne ma per svariati motivi derivanti dalla propria debolezza. 
È il tema della “debolezza della volontà”, ciò che i Greci chiamavano akrasia 
(termine anche tradotto come “mancanza di controllo”). Aristotele [4] ne ha 
fornito un’ampia trattazione: essa si dà, ad esempio, quando alcuni “delibe-
rano e poi non si attengono saldamente alle cose che hanno deliberato”. La 
causa viene individuata nella passione.

Immanuel Kant afferma che se la legge morale è valida per ogni essere 
razionale, quindi anche per Dio, la differenza sta appunto nel fatto che la vo-
lontà di Dio è perfetta (santa) – essa cioè non può mai determinarsi in modo 
differente o contrastante rispetto a quanto richiesto dalla legge stessa – men-
tre quella degli “esseri razionali finiti” può determinare sé stessa sia secondo 
la legge morale, valida universalmente, a suo avviso, sia pure secondo le incli-
nazioni e i desideri sensibili, ovvero secondo la ricerca dell’amor proprio, che 
è soggettivo e particolare. Se la volontà, per quanto “debole”, è libera, essa 
è anche responsabile degli atti voluti e attuati. Un primo senso in cui si può 
parlare di volontà libera è quello per cui si esclude che essa sia sottoposta al 
tipo di necessità propria, per esempio, di un sasso lasciato cadere dall’alto. In 
un altro senso si può dire libera la volontà non sottostante a costrizioni ester-
ne. Questo è un campo molto problematico, perché può anche trattarsi di 
costrizioni di cui si è inconsapevoli, di tipo non solo esteriore, agenti in modo 
indiretto o adattivo. Se, in ogni caso, si intende comunque atto libero quello 
per cui si ha da rispondere, questo non può che essere un atto che deriva da 
un volere non necessitato, che avrebbe anche potuto non essere voluto. Ad 
una ulteriore disamina, ed eventualmente a posteriori, si può tornare su un 
certo esercizio di volontà rammaricandosi della scelta fatta e magari rilevando 
di essersi lasciati condizionare da pregiudizi o desideri “di primo livello” che 
si sarebbe potuto e dovuto sottoporre a piú adeguata riflessione.

Il termine “volontà”, oltreché significare la facoltà della persona, può an-
che essere utilizzato per intendere “ciò che si vuole o è voluto”; spesso in 
questo senso lo si utilizza al plurale: “le volontà”. La relazione non pacifica 
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tra la volontà e “le volontà” può essere messa in luce facendo riferimento 
ad un tema che è oggetto di dibattito in bioetica e in àmbito giuridico: le 
dichiarazioni con cui si manifesta la propria volontà riguardo alle cure e ai 
trattamenti che si accetterebbe di ricevere in futuro, nel caso in cui si fosse 
impossibilitati ad esprimersi. Molteplici sono le implicazioni, che si intrec-
ciano tra loro in modo problematico: mediche ma anche giuridiche, emotive, 
spirituali. La legge 219 del 22 dicembre 2017, entrata in vigore il 31 genna-
io 2018 all’art. 4 parla di “disposizioni anticipate di trattamento” (in modo 
inopportuno, dette “testamento biologico”). Già il dibattito sul nome – “di-
chiarazioni”, “direttive” o “disposizioni” – ha messo in luce una questione 
da dirimere: le volontà espresse devono essere considerate indicative o vin-
colanti? Se sono vincolanti hanno valore obbligatorio nei confronti di colo-
ro che queste volontà devono applicare. Se, nel caso siano considerate non 
vincolanti, il rischio è di cadere in una concezione paternalistica, che lascia al 
medico una discrezionalità poco controllabile, nel caso di disposizioni vin-
colanti, invece, a essere mortificata può essere l’autonomia professionale del 
medico, che sarebbe espropriato di ogni chiara assunzione di responsabilità 
nel decidere cosa fare quando il paziente comunque non può pronunciarsi. 
Come sottintende il comma 5 della legge, “le volontà” non possono che 
riferirsi ad un dato contesto spazio-temporale passato e, infatti, dopo aver 
affermato che il medico è tenuto al rispetto delle DAT, si afferma che esse 
“possono essere disattese, in tutto o in parte, dal medico stesso, in accor-
do con il fiduciario, qualora esse appaiano palesemente incongrue o non 
corrispondenti alla condizione clinica attuale del paziente ovvero sussistano 
terapie non prevedibili all’atto della sottoscrizione, capaci di offrire concrete 
possibilità di miglioramento delle condizioni di vita”. In casi di conflitto tra 
il fiduciario e il medico, è previsto che si faccia ricorso al giudice tutelare. 
L’effettività al futuro di un contenuto di volontà espresso nel passato solle-
va insomma alcune questioni problematiche: emergenti, ad esempio, sia dal 
lasso di tempo, che può essere anche molto ampio, che separa l’atto di volere 
dal momento della sua applicazione, e durante il quale le preferenze possono 
essersi modificate, sia dalla modifica del contesto di applicazione, che può 
essere dotato di caratteristiche anche molto differenti da quello originario. 
Anche perché i contenuti di volontà si costruiscono sempre in contesto ed 
in movimento, cosí come l’identità personale non è qualcosa di statico ma 
una dinamica narrativa.

English Version

Keywords: intellect, purpose, judgement, act, weakness, motives, free 
will, unawareness, context
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The etymology of the word “will” refers to velle, which derives from the 
Sanskrit root val meaning to choose, which is also found in var-nâti/varnoti 
meaning egregious, elected (hence also the German wollen, wählen and the 
English to will). To will is one of the proper human activities and will has 
been understood as the faculty that corresponds to it. This has implied try-
ing to understand its connections with other faculties, such as intellect and 
the senses. Aristotle, in De anima II 3, 414b2 observes: «tendency [orexis] 
includes desire [epithymia], impulse [thymos], and will [boulesis]». He thus 
defines will as a species of the genus tendency: properly a rational tendency. 
Classical ancient reasoning, within the framework of a finalist horizon, for 
example formalised by Thomas Aquinas, followed this line of argument: 
every being, insofar as it has its own nature, is oriented towards an end. This 
tendency towards an end, inherent to every being, is appetitus: as proper 
to inanimate entities it is appetitus naturalis (Leibniz spoke of conatus and 
understood it as characteristic to every monad), in entities endowed with 
knowledge it is appetitus elicitus, or conscious tendency (e.g. the tendency 
to food), when referring to an intellectual, rational tendency, it is appetitus 
intellectivus, i.e. properly “will”. Therefore, will is tendency endowed with 
reason: a human being wants something particular insofar as he/she under-
stands it (rightly or wrongly) as good. The act of willing thus follows an 
intellectual knowledge, more precisely a judgement: one must judge certain 
things or actions, here and now, as good. This judgement is arrived at by vir-
tue of deliberation [2], which consists in relating possible objects of the will 
to the intended end. Deliberation, therefore – aroused by an intentio and 
oriented towards an act to be performed (such as acceptance or refusal to 
carry out a certain action) – is a type of reasoning, but a practical one: it does 
not concern objects to be known, but ends to be realised. Scholars contend 
different positions regarding the relevance and nature of the role of intellect 
towards the will. In rational choice theory, for example, an individual is con-
ceived as a decision-maker purely and ideally relying on reason: who cer-
tainly has preferences, which he/she can order and prioritise for maximising 
his/her welfare through their realisation by rational choices. Human beings 
are considered as distinct entities who examine and sift through all the dif-
ferent options and then rationally choose the course of action that has, on 
the level of probability, the greatest chance of success. John Searle, however, 
criticised this idealised approach and judged simplistic the way in which this 
“standard decision theory” [3] describes rational choice. The problem – he 
said – is how to establish which preferences should take precedence over 
others. In short, the question concerns the will of the subject, and not his/
her ability to develop probability calculations. Moreover, one may well de-
liberate and yet fail to act, not only because of external constraints but for 
many reasons arising from one’s own human weakness. This is the theme of 
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“weakness of the will”, what the Greeks called akrasia (a term also trans-
lated as “lack of control”). Aristotle [4] gave an extensive treatment of it: it 
occurs, for example, when people “deliberate and then do not adhere firmly 
to the things they have deliberated”. The cause is identified in passion.

Immanuel Kant states that if moral law is valid for every rational being, 
therefore also for God, the difference lies precisely in the fact that God’s will 
is perfect (holy) – that is, it can never determine itself in a way that differs 
from or contradicts what is required by the law itself – whereas the will of 
“finite rational beings” can determine itself according to moral law (which 
Kant considered valid universally) even though following sensitive incli-
nations and desires, or rather according to the pursuit of self-love, which 
is subjective and particular. When the will is free, albeit “weak”, it is also 
responsible for the acts desired and performed. A first sense in which one 
can speak of free will is that according to which one can exclude that the 
will is subjected to that kind of necessity proper to e.g. a stone dropped 
from above. In another sense, will is free when not subjugated to external 
constraints. This is a very problematic field, because there can be constraints 
– of not only an external type, acting indirectly or adaptively – of which 
people could be unaware. Whereas, in any case, a free act is intended to be 
any act for which one has to respond, this cannot be but an act which derives 
from an unforced will, i.e. it could also not have been willed. On further 
examination, and even a posteriori, one may return to one’s exercise of will 
and regrett the choice made, even noting that one had allowed oneself to be 
conditioned by prejudices or “first level” desires that one could and should 
have submitted to more adequate reflection.

The term “will” besides referring to a person’s power can also be used 
to mean “what one wants or is wanted” (the plural is often used in this lat-
ter sense: “the wills”). The tumultuous relationship between will and “the 
wills” can be highlighted by referring to a problematic issue discussed in 
bioethics and in the legal sphere: the “treatment statements” about the care 
and cure one agrees to receive in the future, should one be unable to express 
oneself at that time. There are many problematic but intertwined implica-
tions: medical, legal, emotional, spiritual. Italian Law No. 219 of 22 De-
cember 2017 (which came into force on 31 January 2018) in Art. 4 speaks 
of “advance treatment provisions” (inappropriately called “living wills”). 
Already the debate over the name – “declarations”, “directives” or “dispo-
sitions” – highlighted an initial question: should the expressed wills be con-
sidered indicative or binding? If they are binding, they have binding value 
for those whom these wills must implement. If they are non binding, the 
risk would be to fall into a paternalist conception which gives the physician 
a discretionary power which is not very controllable. If they are considered 
binding, the professional autonomy of the physician may be mortified, in 
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that he/she would be dispossessed of any clear assumption of responsibility 
in deciding what to do when the patient cannot in any case express his/her 
will. Paragraph 5 of the above-mentioned law implies that “wills” can only 
refer to a specific space-time context in the past and, indeed, after affirming 
that the physician is bound to respect the dispositions, it is stated that they 
“may be disregarded, in whole or in part, by the physician himself, in agree-
ment with the trustee, if they appear clearly incongruous or do not corre-
spond to the patient’s current clinical condition or if there are therapies that 
could not be foreseen at the time of signing, able of offering real possibilities 
of improving conditions of life”. In cases of conflict between the trustee of 
the patient and the doctor, the law foresees recourse to the tutelary judge. 
It is evident that the effectiveness in the future of a will content expressed 
in the past raises some problematic issues: they arise from the time distance 
separating the act of will from the moment of its application, during which 
the preferences may have changed, and arise also from changes in context, 
which can have characteristics different from the original one. The contents 
of will are always constructed in context and in movement, as well as per-
sonal identity is not static but a dynamic narrative.

*Carla Danani (Università di Macerata)
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Language and Translation/Lingua e traduzione*

Keywords: volition, intention, prediction, deontic function, permissions, 
conditions, legal document, determination

In linguistics, “will” typically refers to a modal auxiliary verb used to 
express the future or to convey: volition or intention (“The phone is ringing; 
I will answer it”, “I will visit my grandparents next weekend.”); prediction 
or probability (“I think it will rain later this afternoon.”); polite requests 
(“Will you come to the microphone and introduce yourself, please?”; offers 
(“I will make you a cup of tea if you’d like.”); habitual or characteristic 
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action (“He will always arrive early for meetings”; this usage is less common 
in contemporary English).

In the area of intersection between linguistics and law, the modal “will” 
performs a deontic function. Deonticity indicates whether the proposition 
expressed by the sentence is obligatory or permissible based on law, mora-
lity, conventions, etc. For example, in the language of contracts, the deontic 
category of obligation is the most represented deontic category, since it in-
troduces a “duty to perform” which is binding for the parties. In both Bri-
tish and American English contracts, this deontic category is also expressed 
by the modal “will”, second only to the ubiquitous modal “shall” in terms 
of frequency. A couple of examples:

(1) Tenant will provide Landlord promptly with copies of any claims for 
damages of any sort, including complaints in any court actions involving such 
claims. (Rent agreement, American English)

(2) The Company will process all expenses incurred in the proper perfor-
mance of your duties in accordance with the Company’s Expense Policy[…]. 
(Employment contract, British English).

In legal contexts, beyond expressing future actions intended as obliga-
tions (e.g., “The party will deliver the goods on or before the agreed-upon 
date.”), the modal “will” is often used to express permissions (e.g., “The 
attorney-in-fact will have the authority to make decisions on behalf of the 
principal in financial matters”), and conditions (e.g., “Upon the death of the 
testator, the estate will be distributed among the heirs according to the terms 
specified in the will.”).

This example also introduces the use of “will” with a different function. 
While “will” is primarily known as a modal verb, it can also be used as a 
noun with a distinct meaning related to legal matters or personal determi-
nation. In the former case, “will” refers to a legal document that expresses a 
person’s wishes regarding the disposal of their property and the handling of 
their affairs after death (e.g. “The deceased’s last will and testament outlined 
the distribution of assets among the heirs.”); in the latter case, “will” is used 
to denote a person’s determination, resolve, or mental strength to achieve a 
particular goal or overcome challenges (“She has a strong will to succeed in 
her career.”). In legal language, clarity and precision are crucial, and the use 
of “will” helps establish the legal consequences of certain actions or events.

*Viviana Gaballo (University of Padua)
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voLontà/wiLL

Contaminazioni/Contamination

Parole chiave: intenzionalità, desiderio, coscienza, consapevolezza, deci-
dere, azione, motivazione, esperienze, dovere, soggetto, forma, manifesta-
zione, trasmissione del potere e della ricchezza, eredità

Le attitudini motivazionali e volitive sono distinte dalle abilità intellet-
tuali generali o specializzate; entrambe, però, sono animate dagli stimoli 
dell’esperienza. Ciò che ci motiva è il desiderio di sperimentare le nostre 
capacità, forze e abilità.

Il volere è un preliminare virtuale che condiziona la produzione di enun-
ciati del fare o di stato. La volontà implica sempre un soggetto in grado di 
orientare volontariamente il proprio agire e in questo senso l’area della vo-
lontà mobilita quella della consapevolezza e della coscienza, senza le quali 
la volontà è indebolita. Essa, affinché sia riconosciuta, deve trovare forme di 
espressione. Nelle pratiche artistiche, la volontà dell’artista è indagata attra-
verso le sue produzioni.

La volontà è espressione di un potere decisionale che si traduce nella 
produzione di effetti giuridici. La giustizia è la costante e perpetua volontà 
di attribuire a ciascuno il suo diritto. La volontà, espressione della volontà 
della collettività, è motore dello ius. Nel diritto romano, la preservazione 
della voluntas passa attraverso la benignor interpretatio, ovvero una inter-
pretazione che non si discosta dalla volontà della legge. Il diritto moderno 
ha, invece, spostato l’attenzione dalla ‘volontà della legge’ alla ‘ratio della 
legge’ fino a realizzare il passaggio dalla legge alla ‘Legge’ (lex) intesa come 
‘Diritto’ (ius), ovvero come processo sempre in fieri basato sui diritti fonda-
mentali e inviolabili della persona umana, dove l’interpretazione occupa un 
posto di primo piano.

La volontà è una categoria deontica che introduce un dovere di eseguire, 
esprime permessi e condizioni ma è anche sorgente di autonomia (negoziale).

La rappresentazione letteraria dei testamenti evidenzia il continuo potere 
del passato sul presente e il modo in cui la legge può regolare o inquadrare il 
nostro senso del tempo, della storia e dell’identità. Il testamento non è solo 
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un documento legale ma un messaggio codificato e non negoziabile da parte 
di chi lo scrive ai suoi lettori. Il testamento ha la funzione di ricordarci il 
posto del diritto nella trasmissione del potere e della ricchezza. Esso ha a che 
fare con le leggi dell’eredità, ma le sue incarnazioni letterarie ci ricordano 
che è anche veicolo per l’eredità del diritto. La Legge, intesa come Diritto, è 
volta a perseguire e conservare la volontà umana, i seri motivi della persona 
umana.

English Version

Keywords: intentionality, desire, conscience, awareness, decision, action, 
motivation, experience, duty, subject, form, manifestation, transmission of 
power and wealth, inheritance

Motivational and willing aptitudes are distinct from general or special-
ised intellectual abilities; both, however, are animated by the stimuli of ex-
perience. What moves us is the desire to experience our capacities, strengths 
and abilities.

The will is a virtual preliminary that conditions the production of state-
ments of doing or state. The will always implies a subject capable of vol-
untarily directing its actions and in this sense the area of the will mobilises 
that of awareness and conscience, without which the will is weakened. For 
it to be recognised, it must find forms of expression. In artistic practices, the 
artist’s will is investigated through his/her productions.

Will is the expression of a decision-making power that results in the pro-
duction of legal effects. Justice is the constant and perpetual will to give each 
person his/her right. The will, expression of the will of the community, is 
the motor of ius. In Roman law, the preservation of voluntas passes through 
benignor interpretatio, i.e. an interpretation that does not deviate from the 
will of the law. Modern law has, on the other hand, shifted the focus from 
the ‘will of the law’ to the ‘ratio of the law’ to realise the shift from law to 
“Law” (lex) understood as “Right” (ius), i.e. as an always-in-progress pro-
cess based on the fundamental and inviolable rights of the human person, 
where interpretation occupies a prominent place.

The will is a deontic category that introduces a duty to perform, expresses 
permissions and conditions but it is also a source of (negotiation) autonomy.

The literary representation of wills and testaments highlights the contin-
uing power of the past over the present and the way in which the law can 
regulate or frame our sense of time, history and identity. The will is not just 
a legal document but a codified, non-negotiable message from the writer to 
his/her readers. The will has the function of reminding us of the place of law 
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in the transmission of power and wealth. It has to do with the laws of in-
heritance, but its literary embodiments remind us that it is also a vehicle for 
the inheritance of law. Law, understood as Right, is intended to pursue and 
preserve the human will, the serious motives of the human person.
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11. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Il percorso di collegamenti concettuali che si è articolato attraverso le pa-
role selezionate ha evidenziato nessi di collegamento tra le diverse discipli-
ne, sia all’interno di ciascuna chiave tematica, sia tra le diverse parole-chiave. 
Le relazioni concettuali emerse consentono di svolgere alcune considerazio-
ni che, piú che essere conclusive, rappresentano le premesse per il prosieguo 
della ricerca intrapresa.

La capacità interpretativa e argomentativa del giurista è strettamente le-
gata al metodo di apprendimento acquisito dall’interprete. Di conseguenza 
il giurista che tenga in considerazione questo legame, dovrebbe fare dell’ap-
prendimento l’oggetto del proprio studio, al fine di adeguare il metodo di-
dattico alle potenzialità conoscitive del discente. La motivazione e lo sti-
molo assumono un peso decisivo, maggiore della predisposizione naturale 
del discente. Il fatto che la capacità di interpretare l’esperienza dipende dal 
metodo di apprendimento e dall’ambiente circostante, mette in evidenza la 
rilevanza della dimensione del processo piuttosto che quella del risultato.

Il metodo di apprendimento condiziona l’oggetto e indirizza il compor-
tamento; essendo volto all’emancipazione del discente, è un atto libero e non 
autoritario, impostato sulla relazione e sulla circolarità. Incide non soltanto 
sulla comprensione ma anche sulla capacità di utilizzare e applicare quanto 
appreso; infatti l’apprendimento implica un atto di volontà.

La considerazione che la conoscenza e l’interpretazione sono non soltanto 
un atto intellettuale ma anche volitivo, richiama l’attenzione sulla dimensione 
morale dell’attività giuridica. L’archetipo morale conduce a ripensare la consi-
stenza del motivo, la rilevanza della sua serietà e la consapevolezza dell’agire. Di 
fronte alla complessità della realtà virtuale e delle nuove tecnologie, tutti sono 
vulnerabili e il parametro della c.d. diligenza del buon padre di famiglia cede il 
posto ad un livello di capacità che richiede autoconsapevolezza e perizia.

L’impulso alla conoscenza si accende con l’osservazione, ma è l’attivi-
tà pensante che, compenetrando ogni percezione con il concetto, riunisce i 
concetti a ciò che è dato. La consapevolezza di questo processo è di massima 
importanza, in quanto il potere comunicativo tende a snaturare la norma-
tività dell’atto conoscitivo, limitando il discorso ai dati e a ciò che ‘è dato’, 
sebbene siano i fatti a muovere la vita e il diritto. L’esperienza dimostra che 
la conoscenza è completa soltanto se include giudizi di valore e che per pa-
droneggiare la conoscenza e trasformare la realtà è necessaria la creatività. 
Questa è una capacità di ciascun individuo che si sviluppa con l’immagina-
zione e con la libertà di pensare fuori da perimetri scientifici precostituiti. Il 
gesto creativo agisce per trasformazione generando nuovo senso e da questa 
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prospettiva è evidente che l’atto interpretativo è un atto creativo. Tuttavia, 
questo non significa che l’interpretazione è sciolta da ogni vincolo, poiché 
anche l’opera artistica è vincolata alla sua stessa fruibilità.

La conoscenza giuridica è volta a risolvere problemi e per questo l’in-
terpretazione giuridica è sempre in funzione applicativa, tuttavia, nella pro-
spettiva che vede le scienze finalizzate al benessere dell’uomo, ogni disci-
plina contribuisce allo scopo umano e dunque è destinata, direttamente o 
indirettamente, ad essere una conoscenza a fini applicativi. L’esito, in ogni 
caso, dipende dall’uso della conoscenza e dalla direzione che lo scienziato 
imprime alla ricerca.

La dimensione culturale pone al diritto la sfida piú importante della con-
temporaneità, quella di individuare strategie moralmente e politicamente 
adeguate per la sostenibilità delle interazioni sociali. La realtà esistenzia-
le dimostra l’insufficienza di un approccio unidimensionale, dal momento 
che soltanto da una combinazione di dimensioni i fenomeni sono svelati. 
Le tradizionali coordinate dimensionali del diritto, lo spazio e il tempo, si 
arricchiscono di nuovi elementi, come i c.d. iperoggetti, oggetti multidimen-
sionali che sfuggono ad ogni misurazione.

Se il concetto di causa ed effetto muove la conoscenza, l’oggetto dell’os-
servazione è sempre compenetrato di pensiero e di sentimento. Di conse-
guenza il finalismo umano concorre con la causalità logica nella causazione 
e spiegazione degli eventi, invertendo – a volte – l’ordine di qualificazione di 
ciò che è causa e di ciò che è effetto.

Il fatto si compone, come un quadro, della cornice; i fatti vanno inqua-
drati, interpretati in modo che ogni parte sia ricondotta al tutto. Di conse-
guenza il contesto non sta al di là del confine del fatto, bensí è un tutt’uno 
con esso e come tale va considerato nella valutazione degli effetti. Lo stesso 
concetto di ‘confine’ richiede di essere ripensato, là dove ciò che distingue 
e separa la materia non è detto che separi allo stesso modo la forma. Se non 
ci fosse un confine sarebbe impossibile identificare la proprietà di un fondo, 
ma il confine non è utile ad individuare la quota di comproprietà indivisa né 
la proprietà di un bene immateriale. L’interpretazione implica un sistema e 
dunque un’unità e qualsiasi separazione tra materiale e spirituale è, infatti, 
un non senso filosofico e scientifico.

Ogni attività interpretativa dovrebbe condurre all’applicazione di quanto 
appreso, cioè a trattare la conoscenza come qualcosa di vivente. La consa-
pevolezza che il processo interpretativo passa da una divisione e destrut-
turazione ad una ricomposizione di senso, consegna al giurista una chiave 
di lettura fondamentale dei fenomeni che è quella della logica oppositiva 
(soggetto-oggetto, esterno-interno, orizzzontale-verticale, materia-forma, 
etc.) attraverso la quale si fa esperienza del funzionamento del pensiero e dei 
nessi di collegamento. È solo in forza dell’interpretazione, ad esempio, che 
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si può qualificare il soggetto e l’oggetto e di conseguenza l’interpretazione 
è sempre prima del soggetto e dell’oggetto e dunque è sia oggettiva sia sog-
gettiva.

Il soggetto e l’oggetto dell’interpretazione sono in continua evoluzione 
perché sono un organismo vivente che include l’uomo, le relazioni umane e 
il materiale normativo volto a regolarle. L’interpretazione, dunque, non può 
che essere evolutiva perché è l’uomo innanzitutto ad evolvere e dunque al 
contempo il soggetto e l’oggetto dell’interpretazione.

Da una parte la capacità interpretativa del giurista è modellata dall’inqua-
dramento istituzionale all’interno del quale l’interprete vive e opera, dall’al-
tra la libertà risiede proprio nell’accesso alla conoscenza. Sí che l’istituzione 
che rappresenta l’accesso alla libertà è l’istruzione, con la conseguente re-
sponsabilità morale del docente.

Il filo del discorso finisce per ricondurre alla volontà quale categoria de-
ontica che da un lato evoca un dovere da eseguire e dall’altro richiama l’au-
tonomia negoziale del soggetto agente. Tuttavia, la volontà è stata attribuita 
anche alla legge e ancóra oggi il retaggio di quella propensione antropomor-
fa si intravede fra le pieghe dell’intelligenza artificiale. La legge, però, non ha 
volontà, non ha un’anima, deve, invece, avere una ratio. Ancóra da compiere 
è il passaggio dalla legge al diritto, cioè ad un sistema ordinamentale del tutto 
svincolato da qualsiasi interesse che non sia il progresso morale dell’uomo.

Da quanto precede deriva una nuova immagine dell’uomo e del diritto, 
una filosofia che anima e sorregge l’attività conoscitiva e che mira a realiz-
zare atti volitivi che non siano frutto di un’esperienza pratica, ripetitiva e 
meccanica, ma di una riflessione basata sull’esperienza. La giustificazione 
dell’azione deve essere tratta da un sistema di princípi non perché trattasi 
di precetti di un’autorità, ma in quanto si riconosce che la ragione di quei 
princípi deve operare come motivo.

Sebbene questo volume rappresenti soltanto un campione di esperienza, 
si può comunque rilevare che le considerazioni scaturite provocano un im-
patto sulla educazione del giurista, ma ancor prima sulla visione stessa del 
diritto con particolare riferimento al crinale pubblico-privato.

È noto che la c.d. grande dicotomia deve essere affrontata con lo strumen-
to concettuale del ‘confine’ ossia come una soglia che si attraversa all’entrata 
e all’uscita ma anche che può impedire l’ingresso dall’esterno. La chiave di 
lettura che non tende ad annullare la distinzione, la riconduce ad un punto 
essenziale: l’amministrazione pubblica può fare solo ciò che la legge consente; 
il privato può fare tutto ciò che la legge non vieta. Sennonché, anche in questo 
caso è corretto discorrere di contaminazioni reciproche fra pubblico e privato 
che conducono a forme nuove e ibride che giungono alla indistinzione.

L’assetto costituzionale consente di costruire una dimensione unitaria del 
diritto non tanto attraverso le fonti ufficiali quanto soprattutto attraverso 



Parte Seconda / Part Two432

ISBN 978-88-495-5558-5 © Edizioni Scientifiche Italiane

i princípi: si pensi, ad esempio, al principio dell’affidamento tanto agli atti 
formali quanto ai comportamenti. Del resto già nei primi anni ottanta Pietro 
Perlingieri dava alle stampe “Il diritto civile nella legalità costituzionale” su-
perando il dibattito sulla ‘grande dicotomia’ attraverso il metodo funzionale 
e assiologico-sistematico.

Sulle spalle dei grandi Maestri del diritto, si intende proseguire questo 
studio di caratterizzazione transdisciplinare degli istituti giuridici al fine di 
elaborare – con l’ausilio di uno specifico strumento digitale – un sistema di 
ricerca il piú possibile aperto e dinamico.

English Version

The path of conceptual connections that was articulated through the se-
lected words highlighted links between the different disciplines, both within 
each thematic key and between the different key-words. The conceptual 
relations that emerged make it possible to make some considerations that, 
rather than being conclusive, represent the premises for the continuation of 
the research undertaken.

The interpretive and argumentative capacity of the jurist is closely linked 
to the learning method acquired by the interpreter. Consequently, the jurist 
who takes this link into consideration should make learning the object of 
his/her study, in order to adapt the teaching method to the learner’s cogni-
tive potential. Motivation and stimulation assume a decisive weight, greater 
than the learner’s natural predisposition. The fact that the ability to interpret 
experience depends on the learning method and the environment highlights 
the relevance of the process dimension rather than the outcome dimension.

The learning method conditions the object and directs the behaviour; 
being aimed at the emancipation of the learner, it is a free and non-author-
itarian act, based on relationship and circularity. It affects not only under-
standing but also the ability to use and apply what has been learnt; indeed, 
learning implies an act of will.

The consideration that knowledge and interpretation is not only an in-
tellectual but also a volitional act draws attention to the moral dimension 
of legal activity. The moral archetype leads one to rethink the consistency 
of the motive, the relevance of its seriousness and the awareness of the act. 
Faced with the complexity of virtual reality and new technologies, everyone 
is vulnerable and the parameter of the so-called diligence of the good father 
gives way to a level of capacity that requires self-awareness and expertise.

The impulse to knowledge is ignited by observation, but it is the think-
ing activity that, interpenetrating every perception with the concept, brings 
concepts together with what is given. Awareness of this process is of the 
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utmost importance, as communicative power tends to distort the normativ-
ity of the cognitive act, limiting discourse to data and what ‘is given’, even 
though it is facts that move life and law. Experience shows that knowledge 
is only complete if it includes value judgements and that mastering knowl-
edge and transforming reality requires creativity. This is a capacity of each 
individual that develops with imagination and the freedom to think outside 
pre-established scientific perimeters. The creative act acts by transforma-
tion, generating new meaning, and from this perspective, it is clear that the 
act of interpretation is a creative act. However, this does not mean that in-
terpretation is free from all constraints, as the artistic work is also bound by 
its own usability.

Legal knowledge is aimed at problem-solving, which is why legal inter-
pretation is always in the function of application, however, from the per-
spective that sees the sciences as being aimed at human welfare, every disci-
pline contributes to the human purpose and is therefore destined, directly or 
indirectly, to be knowledge for application purposes. The outcome, in each 
case, depends on the use of the knowledge and the direction the scientist 
gives to the research.

The cultural dimension poses the most important contemporary chal-
lenge to law, that of identifying morally and politically appropriate strate-
gies for the sustainability of social interactions. Existential reality demon-
strates the inadequacy of a one-dimensional approach, since only from the 
combination of dimensions can phenomena be discovered. The traditional 
dimensional coordinates of law, space and time, are enriched with new el-
ements, such as the so-called hyperobjects, multidimensional objects that 
escape all measurement.

If the concept of cause and effect guides knowledge, the object of obser-
vation is always interpenetrated with thought and feeling. Consequently, 
human finalism concurs with logical causality in the causation and expla-
nation of events, reversing – at times – the order of qualification of what is 
cause and what is effect.

The fact is composed, like a picture, by the frame; the facts must be 
framed, interpreted so that each part is brought back to the whole. Con-
sequently, the context does not lie beyond the boundary of the fact, but 
is one with it and must be considered as such when assessing effects. The 
very concept of ‘boundary’ requires rethinking, as what distinguishes and 
separates matter does not necessarily separate form in the same way. If there 
were no boundary, it would be impossible to identify the ownership of a 
property, but the boundary is not useful for identifying the share of undi-
vided co-ownership nor the ownership of an intangible asset. Interpretation 
implies a system and thus a unity, and any separation between the material 
and the spiritual is, indeed, philosophical and scientific nonsense.
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Any interpretative activity should lead to the application of what has 
been learnt, i.e. to treating knowledge as something living. The realisation 
that the interpretative process moves from a division and deconstruction to 
a recomposition of meaning, provides the jurist with a fundamental key to 
understanding phenomena, which is that of oppositional logic (subject-ob-
ject, external-internal, horizontal-vertical, matter-form, etc.) through which 
the functioning of thought and the links between them are experienced. It is 
only by virtue of interpretation, for example, that the subject and object can 
be qualified, and consequently interpretation is always before the subject 
and object and is therefore both objective and subjective.

The subject and object of interpretation are constantly evolving because 
they are a living organism comprising man, human relations and the norma-
tive material intended to regulate them. Interpretation, therefore, can only 
be evolutionary because it is man, first and foremost, who evolves and thus 
is both the subject and the object of interpretation.

On the one hand, the interpretive capacity of the jurist is shaped by the 
institutional framework within which the interpreter lives and operates; on 
the other, freedom lies precisely in access to knowledge. So that, the insti-
tution that represents access to freedom is education, with the consequent 
moral responsibility of the teacher.

The thread of discourse eventually leads back to the will as a deontic cat-
egory that on the one hand evokes a duty to perform and on the other recalls 
the negotiation autonomy of the acting subject. However, the will has also 
been attributed to the law and even today the legacy of that anthropomor-
phic propensity can be glimpsed between the folds of artificial intelligence. 
The law, however, has no will, no soul, it must, instead, have a ratio. Still 
to be accomplished is the transition from law to right, that is, to an orderly 
system completely free of any interest other than man’s moral progress.

From the above derives a new image of man and law, a philosophy that 
animates and sustains cognitive activity and that aims at realising volitional 
acts that are not the result of practical, repetitive and mechanical experience, 
but of reflection based on experience. The justification for action must be 
drawn from a system of principles not because they are the precepts of an 
authority but because it is recognised that the reason for those principles 
must operate as a motive.

Although this volume represents only a sample of experience, it can nev-
ertheless be noted that the considerations that have arisen have an impact on 
the education of the jurist, but even more so on the very vision of law with 
particular reference to the public-private ridge.

It is well known that the so-called great dichotomy must be approached 
with the conceptual tool of the ‘border’, i.e. as a threshold that one crosses 
on the way in and out but which can also prevent entry from the outside. 
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The key that tends not to annul the distinction brings it back to an essential 
point: the public administration can only do what the law allows; the private 
individual can do anything that the law does not prohibit. However, even in 
this case it is correct to speak of reciprocal contaminations between public 
and private that lead to new and hybrid forms of indistinction.

The constitutional set-up makes it possible to construct a unitary di-
mension of law not so much through official sources as through principles: 
think, for example, of the principle of reliance on both formal acts and con-
duct. Moreover, as early as the early 1980s, Pietro Perlingieri printed “Civil 
Law in Constitutional Legality”, overcoming the debate on the ‘big divide’ 
through the functional and axiological-systematic method.

On the shoulders of the great Masters of Law, we intend to pursue this 
study of transdisciplinary characterisation of legal institutions in order to 
elaborate – with the aid of a specific digital tool – a research system that is as 
open and dynamic as possible.
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Non esiste un “atto giuridico puro”: il diritto, per la sua naturale funzione di me-
diazione, include “connessioni” con altre discipline. Questi legami non provoca-
no confusione perché il diritto è in grado di assicurare l’ordine attraverso la scala 
dei princípi fondamentali e una adeguata implementazione dei diritti inviolabili. 
Questi risultati sono tanto piú efficaci quanto piú il giurista è capace di include-
re – nel mondo dei concetti giuridici – i nessi di collegamento con i bisogni reali 
dell’uomo. La cultura umanistica e l’arte contribuiscono ad individuare la filoso-
fia che è nel diritto, ad affinare la sensibilità ermeneutica e valorizzare la capacità 
argomentativa del giurista, a concretizzare un sistema giuridico basato su una 
nuova antropologia giuridica, ovvero sulla conoscenza dell’uomo e del mondo 
secondo canoni universali di evoluzione.

There is no “pure legal act”: the law, because of its natural function of mediation, 
includes “connections” with other disciplines. These bonds do not cause confusion 
because law can ensure order through the scale of fundamental principles and 
an adequate implementation of inviolable rights. These results are all the more 
effective the more the jurist is able to include – in the world of legal concepts – 
the relations of connection with the real needs of the human being. Humanistic 
culture and art contribute to identifying the philosophy which is in law, to refining 
the hermeneutic sensitivity and enhancing the argumentative capacity of the 
jurist, to concretising a legal system based on a new juridical anthropology, i.e. on 
the knowledge of the human being and the world according to universal canons 
of evolution.
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