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Il presente glossario apre la collana Cahiers di Miserabilia dedicata alle ri-
cerche svolte nelllambito del Progetto di Ricerca di Rilevante Interesse
Nazionale “MISERABILIA: spazi e spettri della miseria”. Lobiettivo princi-
pale del progetto & la definizione di strumenti per poter tornare a ricono-
scere e studiare le manifestazioni tangibili e intangibili della miseria e la
messa a sistema di modalita e linguaggi per poterla raccontare e proget-
tare. Lindagine muove da due assunti: la rimozione dello spazio di esisten-
za della miseria nella realta concreta e immateriale occidentale a favore|
di “misurabili condizioni di poverta”; la presenza nelle citta di manufatti a
testimonianza di un passato in cui la miseria era “materia” di governo e di
progetto. Il primo assunto fonda 'urgenza e le ragioni della ricerca, il secon-
do rappresenta un insieme di “memorabilia” che il progetto vuole rilevare
e raccogliere per rigettare luce su un tema e una presenza oggi spettrale,
latente. Questo glossario muove i propri intenti dal primo assunto, propo-
nendosi come un primo strumento per dare spazio a una presenza cen-
surata, obliata. Se la miseria nelle societa occidentali & oggi un impensato
e un irrapresentabile, risulta indicibile e invisibile, estromessa in un altro-
ve storico, geografico, culturale, allora serve in primis un dizionario che la
consideri nelle sue multiformi accezioni.

In Citta di vetro, che con Fantasmi e La stanza chiusa compone la sua
Trilogia di New York del 1985, Paul Auster scrive: “mi sto prodigando ad
inventare una nuova lingua. [...] Una lingua che finalmente dica quello che|
dobbiamo dire. Perché le nostre parole non corrispondono piti al mondo.
Quando le cose erano intere, credevamo che le nostre parole le sapesse-
ro esprimere. Poi a mano a mano quelle cose si sono spezzate, sono an-
date in schegge franando nel caos. Ma le nostre parole sono rimaste le
medesime. Non si sono adattate alla nuova realta. Pertanto, ogni volta che
tentiamo di parlare di cid che vediamo, parliamo falsamente, distorcendo
I'oggetto che vorremmo rappresentare. Tutto si fa disordine. Ma le paro-
le, come anche lei comprende, hanno la capacita di cambiare. Il problema
€& come dimostrarlo”.

Lobiettivo di questo volume & quello di affrontare il mutare delle paro-
le, il loro corrispondere a silenzi o dimenticanze, il loro ingiallire o torna-
re a risplendere, ma anche disporle per animare presenze, luoghi, segni,
figure, concetti e racconti concordi nel costruire lo spazio di un confron-
to con il qui e ora. Nati dal pensiero astratto o dall’esperienza, dall'archi-
vio o dalla volonta di prefigurare, i lemmi qui espansi in forma di saggio o
di citazione, o solo evocati, cercano un attrito con il reale per rimetterne
in gioco il senso.

Poche presenze vivono l'alba, non & un paesaggio affollato quello in cui
il sole inizia a penetrare la notte. Le traiettorie disegnate da queste pre-
senze, come le storie inseguite dal protagonista di Citta di vetro o come
quelle tracciate dalle parole qui raccolte, muovono oltre La stanza chiusa
incrociandosi, anche casualmente, come fantasmi.




Albergo

Il termine “albergo” & associato nell’uso cor-
rente a un alloggio temporaneo per uso tu-
ristico e per brevi soggiorni, di qualita piu o
meno elevata. Letimo della parola, che deri-
va dal germanico antico haribairgo (da harjis
“esercito” e hairgan “guardare, custodire”),
rinvia in realta a un “alloggiamento militare”,
ed & nella variante medievale haribergum,
prossima al tedesco herberg e al francese
auberge, che é passato a designare un edifi-
cio adibito ad alloggio temporaneo dietro ri-
compensa [ PR EERE )
Battaglia 1961, p. 289; Cortelazzo, Zolli
IEEEPRWE)). Nella lingua italiana sono atte-
state dal Xlll secolo sia la forma latina albergus
sia quella volgare al-
bergo (Tesoro della lingua italiana), utilizzate,
oltre che nel senso proprio di locanda oppu-
re di abitazione privata, anche in senso figura-
[eJ(“I"alta letizia che spira del ventre/che ful
albergo del nostro desiro”, Dante, Paradiso,
ROIIETIISE). In alcune epoche e in
determinati contesti sociali il termine esplici-
ta funzioni abbastanza diversificate, sebbe-
ne sempre riferibili a strutture chiuse, se non
addirittura protettive. A Genova il termine de-
signava un’istituzione elitaria di gestione del
potere sorta a inizio Trecento e durata fino a
fine Cinquecento, che accoglieva al suo inter-
no cerchie ristrette di famiglie nobili, raccolte
in aree circoscritte della citta, identificate da
una piazza, una loggia, una chiesa gentilizia e
dalle singole abitazioni degli appartenenti al-
ERetel Yo o Tir-ull( Airaldl 1986, pp. 465-474;
SIS EER)). Nella Repubblica di Venezia,
invece, con “albergo” siindicavano le elegan-
ti stanze, sontuosamente decorate a partire
dal Quattrocento, in cui si riunivano gli ammi-
nistratori delle ricche associazioni devozio-
nali e caritative cittadine, le Scuole Grandi, e
talvolta il termine era riferito all'intero edifi-
cio della Scuola stessa [ERTRERPETILE
32 e passim; Pullan 1982, pp. 101, 14 )M
piu antico vocabolario della lingua italiana,
quello degli Accademici della Crusca, il signi-
ficato inizia ad avvicinarsi a quella odierno,
riferendosi a un alloggio temporaneo ma an-
che a una residenza: “albergo: casa publica,
chericeve, e alloggia i forestieri per danari, e
vale anche ogni altro luogo, dove s’alberghi”
Vocabolario 1612, p. 36)}

In tempi recenti lo scrittore Guido Ceronetti

ne rilanciava il piti ampio significato nel libro
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Albergo Italia per estenderlo metaforicamente
a comprendere l'intera nazione. Descrivendo
personaggi, monumenti, paesaggi, citta, egli
delineava uno spaccato culturale e sociale del
Paese visto come un unico, vasto albergo, un
luogo di sosta e di transito, di memorie e an-
che di decadenza e smarrimento, in cui pero
non era impossibile I'incontro e perfino la soli-
darieta fra le persone. Scriveva nell'introduzio-
ne: “Com’@ questo Albergo Italia? Un albergo
del malessere, rispondo, del fastidio e dell’in-

R sonnia. Qua e la, sempre pil, dellansia, del-

la paura. Ma ha il fascino dei Grandi Alberghi
declassati [...] e poi [...] se di notte grido una
mano arriva” (TN EELER0S).

C’e forse una non casuale assonanza di un
tale Albergo, capace di accogliere la piu varia
umanita in un edificio-nazione in evidente de-
clino, con 'immagine che ci trasmettono al-
cuni grandiosi edifici del passato associati in
origine a una analoga condizione di miseria,
di sofferenza ma anche di solidarieta, e poi
decaduti: gli “alberghi dei poveri”.

Questa definizione fu utilizzata soltanto in
Italia per un certo tipo di edifici, in alcune cit-
ta e in un’epoca relativamente circoscritta, tra
la meta del Seicento e la fine del Settecento.

Gli “alberghi dei poveri” si distinsero dalle
strutture per il contenimento del pauperismo
tradizionalmente definite “ospizi” (vedi voce
“ospizio”), “ospedali” o “conservatori” - e in
altre nazioni Hétel, Hospice, Hépital général,
Workhouses, Zuchthiuser
pp. 59-91; Jutte 1994, pp. 169-177; Geremek]
T RPEEEPEE)) - perché furono costruiti ex no-
vo come “regge” per dare visibilita alla bene-
ficenza di un ceto nobiliare o alla filantropia di
una casa regnante. Furono pensati come pa-
lazzi dotati di locali d'ingresso con portineria
per I'accoglienza, per selezionare il povero, ri-
pulirlo fisicamente, rivestirlo, e poi introdurlo
nei grandi dormitori comuni, sempre distinti
fra maschi e femmine. Ma furono anche pen-
sati come luoghi di lavoro coatto da svolgere
in vasti saloni, tanto che si potrebbero inten-
dere come singolari alberghi per soggiorni
temporanei in cui il povero recluso, invece di
un corrispettivo in denaro, ricambiava l'ospi-
talita con il lavoro, fino a diventare, nel corso
del tempo, una specie di dipendente.

Tuttavia, questi grandiosi edifici decad-
dero presto, mostrando i limiti funzionali e

gestionali di una simile concentrazione di uo-
mini, donne, ragazzi e ragazze: una popola-
zione eterogenea di individui che avrebbe
dovuto vivere sotto lo stesso tetto con man-
sioni diverse, ospiti pi 0 meno provvisori di
un albergo che voleva essere allo stesso tem-
po un riparo accogliente per i senza dimora
e una struttura chiusa e inaccessibile da cui
non si poteva uscire.

Un precedente di tali “alberghi”, e tra i pri-
mi in eta moderna con specifico riferimento
allaccoglienza dei poveri, era stato I'Albergo
di Virtu di Torino, istituito nel 1580. Insediato
negli spazi di una struttura preesistente, fu
fondato per iniziativa della Compagnia di San
Paolo, la pili importante confraternita assi-
stenziale laica della citta. Lo scopo era di ac-
cogliere i giovani che vivevano nella miseria
per sottrarli all'ozio e al vagabondaggio, ma al-
le ragioni morali si mescolavano finalita stret-
tamente economiche: gli ‘ospiti’ sarebbero
stati istruiti in varie attivita manuali e impiegati
nellindustria manifatturiera
T XEEP). Benché il lavoro fosse obbligato-
rio, la reclusione non era forzata, come inve-
ce in esempi pressoché contemporanei quali
la “casa di lavoro” di Amsterdam
IEEEBEELY), divenuta celebre in tutta Europa
in relazione alla lotta al pauperismo: sebbene
inizialmente fosse stata pensata come “casa
di correzione” per criminali, fu presto conver-
titain un luogo di detenzione di poveri, oziosi,
vagabondi, cui fu imposto il lavoro in seghe-
iEY(Baroncelli, Assereto 1980, p. 175; Jutte
1994, p. 171; Geremek 1995, pp. 230-23 D)

Nell'istituto torinese, peraltro, la denomi-
nazione “albergo” attenua il senso di un lavoro
coatto per riferirsi piuttosto al significato ori-
ginario di alloggio temporaneo: un luogo, ciog,
per condurre alla virtl, ma anche per avviare
a una professione i giovani, i quali, una volta
addestrati, sarebbero stati mandati a botte-
ga o inseriti nel mercato del lavoro.

A fine Cinquecento anche in altre citta ita-
liane, come Bologna, Roma, Venezia, Milano,
furono creati luoghi per 'accoglienza dei po-
veri in strutture preesistenti, adattate a “ospi-
zio” o “ospedale”
ISNIEREELRE)). Tali centri di raccolta, tuttavia,
non riuscirono mai a imporsi come strutture
di ricovero generalizzato dei poveri se non per
periodi limitati, connessi a carestie, guerre o
epidemie, e quindi non ebbero alcun effetto
nel contenimento del fenomeno del pauperi-
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smo e tantomeno nell’avviamento degli indi-
genti al lavoro.

Il problema della poverta, del resto, affon-
da in una storia di lungo periodo che ha ri-
guardato tutte le societa europee. Dal tardo
medioevo, con il mutare delle condizioni eco-
nomiche e sociali, si assiste anche a un cam-
biamento di mentalita, per cui la tradizionale
e moralmente accettata immagine del “pove-
ro di Cristo” inizia a essere vista sotto un’altra
prospettiva. Da fine Quattrocento e soprat-
tutto nel Cinquecento il pauperismo assunse
dimensioni tali da suscitare idee e accese di-
spute tra fautori e oppositori di una nuova po-
litica sociale

eda almeno Geremek 1973; Gutton 1977,
Pullan 1978; Baroncelli, Assereto 1983,
Geremek 1992; Fatica 1992; Zamagni 2000;
Girumelll, Gecchele 2004; Garbellott1 2013
[ iWA¥)). Sebbene possa apparire sche-
matico, non é del tutto inesatto considerare il
Cinquecento come I'epoca di avvio del dibat-
tito sull’assistenza centralizzata, il Seicento
quello in cui si attua il Grand Renfermement,
secondo la nota interpretazione storiografica
diffusa da Michel Foucault, e il Settecento il
secolo della trasformazione del povero da re-
cluso a operaio

Assereto 1983; 992; Jutte 1994
176-177)!

Il grandioso Albergo dei Poveri di Genova
iniziato nel 1656 e ufficialmente aperto, an-
che se non completato, nel 1664, & 'esem-
pio piu significativo di una politica di Stato e
di una nuova tecnica di internamento finaliz-
zate proprio alla “grande reclusione”. E il pri-
mo edificio in Europa realizzato ex novo con
questo specifico scopo, e per tale motivo si
discosta dai grandiosi esempi di quei decen-
ni, sia precedenti sia di poco successivi, pu-
re finalizzati alla reclusione, quali ’'Hopital de
la Charité di Lione (1614-1616), 'Hotel Dieu di
Parigi (1656), I'Ospedale della carita di Torino
(1649) o I'Ospizio generale di Innocenzo Xll a
Roma (1693), tutti insediati in edifici gia esi-
stenti e riadattati utton 1977, pp. 104-

035; Jetter DD. 5;
Molten1 1995, p. 27; Cavallo 1995, p. 98)8
La denominazione “ospizio”, come i vocabo-
li “ospedale”, hépital o hétel, riconduce al-
la tradizionale terminologia medievale degli
“ospedali”, strutture che accoglievano mala-
ti, stranieri, pellegrini, e tutte le persone che,
in quanto fisicamente provate, varcavano ine-
vitabilmente la soglia della poverta.




Nel caso di Genova, invece, il termine al-
bergo sembra quasi rievocare il sistema chiu-
so delle “consorterie” cittadine. La differenza
& che ora non sono piu cerchie di famiglie no-
bili a essere aggregate attorno ad aree ben
circoscritte della citta, ma & una variegata
popolazione accomunata dall'indigenza e ri-
unita in un unico grande edificio, anch’esso
dotato di chiesa, di cortili definiti “piazze”, e
di “quartieri”’ (ben diciotto) in cui alloggiare
le diverse categorie di poveri: I'albergo si im-
pone nel tessuto urbano come un vero e pro-
prio pezzo di citta.

Come attesta un documento del 1666 es-
so avrebbe accolto i poveri “di qualsivoglia
luogo, sesso e conditione” che non avessero
trovato riparo e protezione altrove. E in par-
ticolare “poveri vecchi e donne vecchie” che
“sono tallhora de propri parenti e da stessi
figli cacciati di casa”, “figliuoli spersi, orfani
et abbandonati”, “povere figlie abbandona-
te”, “adultere, mal maritate”, “donne gravide”,

”

“huomini bestiali”, “mendichi poverelli storpii

desturbatori per lo piu nelle chiese”, “tignosi
e leprosi”, “pellegrini poveri accio non restino
per le strade abbandonati”, “hebrei, turchi, he-
retici et altri infideli”
659; Monticone 1985, pp. 109-113)Neldy 0]
tutti i tentativi di reclusione avviati nel corso
del secolo nei paesi di area cattolica, anche
I'Albergo di Genova si prefiggeva di recupera-
re il povero alla socialita e all'utilita pubblica
attraverso listruzione religiosa e il lavoro. La
chiesa, pertanto, assumeva un ruolo centra-
le in tale prospettiva di rieducazione, e infat-
ti era collocata nel cuore del complesso, nel
punto di intersezione dei bracci che tagliava-
no in croce 'ampio quadrilatero.

Il sistema di distribuzione degli spazi &
analogo a quello degli ospedali quattrocen-
teschi, che a loro volta avevano ripreso que-
sto tipo di impianto cruciforme dai monasteri,
vero modello di efficienza e funzionalita da-
ta la loro storica vocazione a dispensare ci-
bo, elemosine, ospitalita e assistenza a poveri
e ammalati.

La grandiosita e il fasto dellAlbergo geno-
vese - definito nei documenti e nelle fonti di
“real magnificenza”, “reggia della misericor-
dia”, “teatro della carita cristiana” — nonché
la sua posizione sulla collina di Carbonara,
che lo rendeva visibile dalla citta e dal mare,
esprimevano apertamente un intento politico:
esibivano le aspirazioni di alcune importanti e
influenti casate dei nobili “nuovi”, decisi a ri-
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formare il governo cittadino e a ridefinire I'im-
magine di Genova sulla scena internazionale.
Per questo motivo & plausibile ipotizzare che
l'edificio avesse preso come riferimento ideo-
logico, oltre che formale, Fimponente struttura
dell’Escorial di Filippo Il (1563-1584): una ar-
chitettura che evocava nel grandioso impian-
to cruciforme e nel grigiore delle sue pietre la
magnificenza di un palazzo reale e la severita
di un vasto monastero, dimora di un monarca
celebre per la sua austerita e il suo rigore mo-
el (Molteni 1995, pp. 26, 34, 68)!

Lesperienza di Genova diventa il modello
di riferimento per i progetti di reclusione ten-
tati o realizzati nel corso del Settecento in al-
tre citta italiane: la sua imponente macchina
organizzativa e i suoi regolamenti disciplina-
ri mostravano la possibilita di raggiungere un
nuovo ordine sociale attraverso l'istruzione re-
ligiosa e il lavoro dei poveri.

Con questo spirito a Palermo si avviera nel
1733 il progetto di un ricovero coatto. Questo
edificio non aveva nulla di magnifico, essen-
do adattamento del “magazzino delle polve-
ri” fuori Porta Termini. Tuttavia, 'espressione
“albergo generale”, citata nelle fonti coeve, vo-
leva distinguere questo intervento dai tradi-
zionali “ospizi” e “conservatori” gia proposti,
quasi a esprimere nel nome, sull'esempio ge-
novese, il nuovo corso intrapreso dalla nobilta
palermitana orientata non solo alla centraliz-
zazione della beneficenza ma anche alla ma-
gnificenza. Una magnificenza che, in questo
caso, era espressa dalla processione trion-
fale che nel febbraio 17733 condusse i pove-
ri all'“albergo” accompagnati da musiche e
da una folla festante, con i nobili e i membri
del senato in prima fila [(NEICCEERERETY
BRI UEETEWL)). La processione
riprendeva quanto fatto a Roma nel 1693 in
occasione dell'apertura dell’“ospizio” voluto
da Innocenzo Xl nel palazzo del Laterano: i
poveri erano stati condotti nel palazzo in una
teatrale processione “assai pil aggradevole
a gli occhi di Dio, di quel che agli occhi de gli
uomini fossero i trionfi de’ Romani antichi”

693, p. 30)

Lesperienza palermitana di reclusione del
1733, tuttavia, non produsse un’architettura
significativa. Percio, quando nel 1742 si de-
cise di costruire un nuovo “albergo dei po-
veri”, emerge 'ambizione della nobilta locale
di realizzare un edificio sontuoso, espressio-
ne “della magnanimita di chi dona le ricchez-
ze per sfamare e alloggiare i poveri’; ed € in

questo edificio che “l'idea rappresentativa e
retorica della carita prende sempre piu il so-
pravvento” [((SEHIEL)).

Il progetto di Orazio Furetto, che si inizio
a costruire nel 1746, rientra infatti in un vero e
proprio programma di abbellimento urbano: il
sito prescelto, fuori porta Nuova, avrebbe dato
prosecuzione al rinnovamento tardo cinque-
centesco avviato con via Toledo, e la stessa
cerimonia inaugurale sull’area dove sarebbe
sorto il nuovo edificio, con i poveri in proces-
sione fra croci, ricchi addobbi e il trono del
viceré, trasformo quel luogo in un “gran pro-
scenio di teatro”.

L'albergo di Palermo sara completato molti
decenni dopo. A partire dagli anni Ottanta del
Settecento gli spazi saranno parzialmente oc-
cupati da telai e macchinari per lavorare lino,
cotone e lana, mentre dal 1793 esso sara uf-
ficialmente trasformato in “reale opificio”. Si
decretava cosi la sua definitiva conversione in
un luogo di manifattura, sostituendo “allimma-
gine ricca di suggestioni del ‘povero di Cristo™
quella delloperaio (EZRTMIEVETR)).

E unavicenda non tanto diversa da quella
dell’Albergo dei Poveri di Napoli, il pii impo-
nente costruito in ltalia, e avviato poco dopo
quello palermitano. La proposta avanzata nel
1740, di stampo marcatamente economicista,
di rinchiudere “tutti li mendicanti” di Napoli “in
uno o piu luoghi” per metterli al lavoro, si tra-
sforma, nel 1748, nel progetto di un reclusorio
dalle dimensioni vastissime in cui accoglie-
re non meno di quattromila poveri. Liniziale
strategia politica — elaborata da un ristretto
gruppo di consiglieri di Stato ispirati dal si-
stema economico e mercantilistico francese
- & riorientata in una prospettiva morale che
allimpiego del recluso nel lavoro, comunque
previsto, antepone la rieducazione religiosa
e la partecipazione ai sacramenti
IEER)). Prova di questo intento programma-
tico & 'enorme spazio occupato dalla chie-
sa nei due progetti dell’Albergo elaborati da
Ferdinando Fuga. Nel primo, del 1748-1749,
I'architetto propone un impianto di forma qua-
drangolare (di 276 x 268 metri) tagliato da
due bracci posti in croce come nell’esempio
genovese. Il lungo fronte, affacciato verso il
mare nella zona di Borgo Loreto, sarebbe sta-
to dominato dalla facciata della chiesa, conii
due campanili ai lati e I'alta cupola subito die-
tro. Nei disegni di presentazione Fuga indica
'enorme quadrilatero come “conservatorio”,
un termine utilizzato in opuscoli e regolamen-
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ti sulla reclusione dei poveri diffusi tra Sei e
Settecento (NG RCEERERTY

La dicitura “albergo dei poveri” compare nei
disegni della seconda e definitiva proposta
progettuale del 1751. Ledificio, posto sulle
pendici di Capodimonte, & ora trasformato in
un lungo fabbricato con cinque cortili affian-
cati - ridotti a tre in fase realizzativa - e un
fronte di circa seicento metri. La chiesa non
appare in facciata ma occupa tutta l'area del
cortile centrale; le quattro navate per i reclu-
si, disposte a X, avrebbero accolto ciascuna
una categoria di reclusi separata dalle altre
(uomini, donne, ragazzi e ragazze).

Questo albergo si discostava nell'impian-
to da quello genovese, ma ne riprendeva la
grande visibilita urbana: la sua collocazione
lungo via del Campo, I'allora principale strada
diingresso a Napoli dall’entroterra, comunica-
va l'impressione di un edificio regale, che per
dimensioni e qualita architettonica era 'imma-
gine simmetrica e rovesciata della reggia di
Caserta, la cui costruzione fu iniziata proprio
nel 1751. Questo stretto legame, simbolico ol-
tre che di immagine, é sottolineato nel rego-
lamento dell’istituzione emanato da Carlo di
Borbone nel febbraio 1751, in cui si dichiarava
che nel “Generale Albergo di Poveri” si doveva
mantenere “sempre fissa per noila prima se-
dia come di primo Governatore” [((SZEE)).

Le enormi dimensioni resero impossibile il
completamento dell’Albergo, ma i vasti spazi
realizzati permisero comunque di introdurre
varie categorie di indigenti e di avviare alcu-
ne attivita lavorative, come accadde in quasi
tutti i luoghi di reclusione istituiti in Italia dal-
la fine del XVII e soprattutto nel XVIIl secolo

00 DD . 490
de Pinto 2013)8

Un dato storico che si puo trarre dai pro-
getti degli “alberghi” & il loro significativo con-
tributo, in un’epoca sempre pil mercantilistica,
alla concentrazione di manodopera. Tale nuo-
va condizione, pero, non produsse mai un re-
ale sviluppo economico, né permise a quelle
istituzioni di autofinanziarsi attraverso il la-
voro coatto, perché i prodotti li realizzati non
furono mai in grado di competere, per la loro
scarsa qualita, con quelli circolanti nella tra-
dizionale economia di mercato
p. 108; Woolf 1988, pp. 35-37)!

Un ulteriore esempio al riguardo & il Grande
Albergo dei Poveri di Modena, l'ultimo realiz-
zato in ltalia (1764-1771). Poiché fu installato
in un edificio preesistente, un Arsenale mili-



tare riadattato per I'occasione, non ebbe la
grandiosita e neppure la funzionalita di quel-
li di Genova, Palermo o Napoli. Anche in que-
sto caso si associo la reclusione al lavoro, ma
il programma ebbe vita breve: gia nel 1788 I'i-
stituto fu riconvertito in un Albergo Arti non
coatto per 'avviamento alla professione di gio-
vani poveri ((UERID IVIPIERFABTY).

In realta, la parabola storica dei reclusori si
dimostra sempre la stessa nel corso del tem-
po, risolvendosi in un sostanziale fallimento.
La discussione protrattasi per quasi vent’anni,
tra 1753 e 1770, su un nuovo “albergo dei po-
veri” a Venezia, e che porto a un nulla di fat-
to nonostante le molte informazioni raccolte
“sopra gli Alberghi esteri”, cosi come il pro-
getto dell’architetto Francesco Croce steso
nel 1759 “per un Albergo di Poveri, o sia ca-
sa di lavoro” da realizzarsi a Milano, e mai co-
struito, documentano la presa di coscienza e
il crescente scetticismo delle istituzioni ver-
so programmi troppo impegnativi e dai risul-
tati incerti (Y EIRQERBEEERY EIa i
[pp. 86-90)8

Diverso il caso dell’albergo dei poveri
inaugurato a Milano nel 1771 per volonta te-
stamentaria del principe Trivulzio (divenuto
noto come Pio Albergo Trivulzio). Il ricovero
nel palazzo dello stesso principe nel cuore
di Milano esplicitava il fine filantropico dell’i-
stituto, una dimora urbana per i poveri e non
una struttura per il recupero sociale attraver-
so larieducazione al lavoro
A bergo 1993 )8

Nella realta, in nessuno degli “alberghi”
realizzati si giunse mai ad attuare compiuta-
mente i programmi di rieducazione previsti:
un destino comune che derivava da una co-
mune cultura, formatasi con la divulgazione
di una letteratura sulla reclusione che circo-
lava da una citta all’altra assimilando realta
sociali e culturali troppo eterogenee.

E stato osservato che il problema ricor-
rente della poverta, una “condizione endemi-
ca nella societa umana”, ha sempre prodotto
un effetto uniforme, ma le cause sono state
sempre diverse e avrebbero richiesto rime-
di differenziati e mirati
EB®). Gli alberghi, invece, furono progettati
sull’“estremismo ideologico” di una soluzione
totalizzante, che riproponeva in modo omo-
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geneo temi e soluzioni sviluppatisi nel corso
di oltre un secolo. Dai regolamenti del’Ho6tel
de la Charité di Lione, editi nel 1605 e poi ri-
pubblicati per tutta la prima meta del secolo,
alle istruzioni dell’Albergo di Genova dettate
nel 1666 e prese ancora a modello nel secolo
successivo, fino agli opuscoli diffusi tra Sei e
Settecento a opera di alcuni gesuiti, che pro-
spettavano di “sbandire la mendicita” attraver-
so gli “ospizi generali”, si consolida I'ideologia
che legittimava, in qualsiasi contesto cio avve-
nisse, la segregazione del povero in un mon-
do a parte
Baroncelli, Assereto 1983; Fatica 1992, pp.
169-71, 189-19 )

Limmagine del fallimento storico di tali
edifici & bene espressa dall’Albergo dei Poveri
di Napoli. La condizione fatiscente dell'intero
complesso - in attesa di una radicale ricon-
versione funzionale progettata nel 2023 e da
concludersi nel 2026 -e
la sua travagliata vita istituzionale sono state

BR restituite in modo vivido e dolente nel roman-

zo L'albergo dei Poveri di Tahar Ben Jelloun:
“Hai notato cosa hanno fatto di questaimmen-
sa costruzione? Sembra un bastimento, pro-
prio in mezzo alla citta. Magnifico. Formidabile.
Spaventoso. Soffitti decorati coperti di polve-
re. Finestre alte come se ci si dovesse passa-
re per andare in cielo, porte maestose. Tutte
murate. Sono qui per custodire il niente. Il ba-
stimento é stato abbandonato”
1999, p. 3 )

E 'immagine di un enorme, monumen-
tale relitto urbano. E di fronte alle sue stu-
pefacenti dimensioni, alla sua magnificenza
regale originariamente prevista e presto ap-
passita, alla moltitudine di “ospiti” che accol-
se soltanto per brevi periodi, con mansioni le
piu diverse e saltuarie, seguite infine da un ab-
bandono quasi secolare, tornano alla mente
le parole di Gustave Flaubert sul castello di
Fontainebleau nellEducation sentimentale: “Le
residenze regali hanno in sé una malinconia
particolare, che proviene senza dubbio dalle
loro dimensioni troppo estese per il piccolo
numero di ospiti, dal silenzio che & sorpren-
dente trovarci dopo tante fanfare, dal loro lus-
so immobile che prova con la sua vecchiezza
la fugacita delle dinastie, I'eterna miseria del

0Lfemd(Flaubert 1952, pp. 353-354)8
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Anarchia

Anonimo

Aperto

Arrangiarsi Annalisa Metta

“Arrangiare”, nella sua accezione pil essen-
ziale, significa disporre e organizzare. La sua
origine € in rango, che a sua volta designa 'oc-
cupazione di una posizione nel mondo, spa-
ziale e simbolica: rango ¢ il livello o il posto
che si detiene in un sistema relazionale, ge-
ometrico e gerarchico.

“Arrangiare” vuol dire sistemare, in entram-
bi i significati di apparecchiare e di aggiusta-
re; implica tanto lo spazio quanto l'esercizio,
la posizione quanto la funzione. “Arrangiare”
sta quindi per “accomodare”, che é insieme
prendere dimora (trovare albergo) e prender-
si cura (riparare, sistemare).

Tipicamente, 'azione di arrangiare compor-
ta una pronunciata inclinazione all'adattamen-
to; ad esempio, si arrangia la musica quando ne
si adatta la scrittura al fine di renderla esegu-
ibile da strumenti diversi. Arrangiare & percio
un verbo accomodante e puo talvolta richie-
dere una certa predisposizione ad acconten-
tarsi e a negoziare: adattare qualcosa, infatti,
significa piegarla perché possa essere volta
a usi o situazioni cui non era destinata e a cui
percio non é del tutto idonea. Non é un caso

che una soluzione rimediata - per l'appunto,
arrangiata —, cui si ricorre costretti dalla ne-
cessita o dallurgenza, si dica ripiego, sostan-
tivo nel quale risuona la torsione che siinduce
rispetto alla forma e allo scopo originari.
Nella versione riflessiva, “arrangiarsi” si-
gnifica superare una difficolta o togliersi d’im-
piccio con mezzi d’occasione. Talvolta ha il
sapore eccitato del colpo di fortuna o del lam-
po di genio, della trovata che risolve un ac-
cidente con destrezza e fa scampare a un
pericolo o un disagio in modo inatteso e in-
sperato. Altre volte, si fa modus operandi, mo-
dalita ricorrente e volontaria di campare, ossia
di vivere nella sua accezione pil essenziale e
frugale. Viceversa, prende il tono della rasse-
gnazione quando il vivere di espedienti, un ri-
piego dopo laltro, sia condizione esistenziale
obbligata e subita, in assenza di alternative.
La stessa parola “espediente” ha un pre-
valente significato negativo: la si usa per di-
re trucco, scappatoia o scorciatoia, via rapida
e improvvisata verso la soluzione estempo-
ranea di un problema. Questa traccia ¢, in
fondo, il risultato di un giudizio di valore sul

tempo - espediente e speditivo condividono
lo stesso etimo — secondo cui le azioni lente,
sistematiche e strutturali, giacché pondera-
te, sarebbero piu valide delle soluzioni istan-
tanee, rapide, immediate: il tempo lungo della
riflessione gode di migliore reputazione della
scintilla di un’intuizione.

Larte di arrangiarsi € un modo opportu-
nistico di stare al mondo. Puo intendersi in
chiave cinica, come nell'lomonimo film di Luigi
Zampa del 1954, il cui protagonista si prestaa
compromessi e abdica a principi o ideali per
trarne vantaggi a danno altrui. Ma, portato
nellarchitettura, Fopportunismo pu6 intendersi
come quella modalita induttiva di interazione
progettuale con il mondo a partire dalle spe-
cifiche condizioni contestuali, dalle occasio-
ni, talvolta accidentali; & la capacita di saper
cogliere opportunita di futuro in specifici in-
tervalli di spazio e di tempo.

Cosi intesa, l'arte di arrangiarsi si da per-
cido come alternativa alla modalita deduttiva
- dalle implicazioni non meno ciniche - che
assume i contesti alla stregua di piattaforme
indifferenziate su cui dispiegare predetermi-
nazioni concettuali, espressive e procedura-
li, come se il progetto fosse lo srotolarsi di un
tappeto coprente, che si sovrapponga senza
alcuna trasparenza, né mostri alcuna grinza o
ondulazione che possa tradire eventuali spigo-
lature accidentate della superficie sottostan-
te. ll progetto come arte di arrangiarsi, invece,
crea aderenze e registra condizioni peculiari
con cui costruisce dialettiche generative vi-
cendevoli: &€ un tessere tra le cose, non sopra
di esse; € un adattare i luoghi alle intenzioni
ed é, viceversa, un adattare metodi, strumen-
ti e volonta alle circostanze e alle risorse di-
sponibili. E, percid, anche una riflessione su
cosa e su chi abbia dignita di essere consi-
derato risorsa, cosa o chi ne abbia il rango:
in quale misura, in quali condizioni, e perché.

Opportunistica & l'attitudine del proget-
to che si muove a partire da quel che ce. E
'as-found, formula coniata da una piccola co-
munita di architetti, artisti e fotografi inglesi
dellIndipendent Group negli anni Cinquanta,
per sintetizzare in un motto la propria poetica
condivisa. E il 1953, infatti, quando Farchitet-
ta Alison Gill, 'architetto e di lei marito Peter
Smithson, il fotografo Nigel Henderson e lo
scultore Eduardo Paolozzi realizzano insieme
la mostra “Parallel of Life and Art” all'Institu-
te of Contemporary Arts di Londra; tre anni
dopo, ripetono I'esperienza con l'installazione
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Patio & Pavillon alla mostra “This is Tomorrow”
alla Whitechapel Art Gallery. Queste due oc-
casioni di collaborazione, tra loro diverse ma
accomunate dalla medesima tensione a ri-
vedere e mescolare i ranghi tra cultura elita-
ria da una parte e produzione e immaginari
di massa dallaltra, sono essenziali per l'ela-
borazione del concetto di as-found
MW)). Entrambe muovono dal desiderio di da-
re evidenza al mondo del dopoguerra, in una
societa stremata, priva di tutto. Da qui, I'insi-
stenza sulla realta, la tensione morale a mo-
strare il mondo per come é e a considerarlo
una risorsa in quanto tale, in termini tanto di
utilita quanto di espressivita: “In architettu-
ra, abbiamo dato un nome all’'estetica dell’as-
found all’inizio degli anni Cinquanta, quando
abbiamo incontrato Nigel Henderson e trovato
nelle sue fotografie la capacita di riconosce-
re e di descrivere con acume la realta intorno
alla sua casa di Bethnal Green: i disegni dei
bambini sui marciapiedi; le porte usate come
cartelloni pubblicitari; gli oggetti rinvenuti tra
i detriti nei siti bombardati, vecchi scarponi,
cumuli di chiodi, frammenti di sacchi o di reti
XLORVER(Smithson 2001, p. 40)8

Nella mostra del 1956, in particolare, il
loro intento & di rappresentare le necessi-
ta umane basilari: un lembo di terra, la vista
sul cielo, la privacy, il rapporto con la natu-
ra. Percio, scelgono per l'installazione il for-
mato di un recinto, realizzato con pannelli di
alluminio semiriflettenti, al cui interno - il pa-
vimento ricoperto di sabbia - costruiscono
un riparo con assi di legno di seconda mano
e pannelli di plastica ondulata, assemblati in
modo elementare. Infine, vi disseminano og-
getti d'uso quotidiano, come “indizi dell'abita-
re”, signs of inhabitation [((WREIEEE)). Lo
scopo € interrogare 'ossessione modernista
per la perfezione, esibendo il disordine della
vita quotidiana e mettendo in mostra manu-
fatti che resistono alle classificazioni pili ca-
noniche, per geometria, tipologia, significato,
al punto che l'opera si € nel tempo prestata
a numerose e contrastanti esegesi
MJE)). Inoltre, le superfici specchianti delle
pareti interne del recinto incessantemente ri-
cordano a chi lo visiti che non & solo uno spet-
tatore, ma é parte della installazione, che la
sua presenza é realta, & architettura, & possi-
bilita e opportunita, esattamente come lo sono
gli oggetti su cui dispone il proprio sguardo.

Queste sperimentazioni possono essere
interpretate come declinazioni dell’arte di ar-



rangiarsi; il tema cruciale che le anima, infatti,
¢ il tentativo di orientare il progetto e la prati-
ca artistica verso “volere cio che si trova, piut-
tosto che trovare cio che si vuole”
HENERENEY)), che é in fondo quell’acconten-
tarsi volontario, costruttivo e inventivo cui si &
gia accennato. Lo stesso procedimento pro-
gettuale che ha prodotto Patio & Pavillon va
in questa direzione: Alison e Peter Smithson
progettano autonomamente il recinto e il pa-
diglione, lasciando poi a Nigel Henderson e
Eduardo Paolozzi totale liberta di colonizzare
lo spazio con oggetti e manufatti. Non vi & per-
cio nessuna collaborazione preordinata, mail
sovrapporsi di interventi, intenzioni e deside-
ri con progressive manomissioni, utilizzando
cio che c’@ come risorsa per il proprio agire,
sapendo che sara a propria volta rimodulato
da chi verra poi. Descrivere gli Smithson come
“promotori di un modernismo accomodante”
- come poc’anzi si & det-
to accomodante il verbo arrangiare/arrangiar-
si - puo allora essere calzante, nei significati
gia evidenziati di sistemazione, adattamento
e negoziazione. Né sono i soli ad abbraccia-
re questa postura, condivisa con altri auto-
ri in altri contesti in quei faticosi e generosi
anni Cinquanta, da Dimitris Pikionis che tra il
1954 e il 1958 conduce il cantiere irripetibile
della collina di Filopappo ad Atene, facendo-
vi dell'arrangiare 'azione cardinale, nel senso
sia di apparecchio spaziale sia di adattamento
alle accidentalita del sito, dei materiali dispo-
nibili e delle creativita delle maestranze, alLe
Corbusier e all’elogio della bellezza imprevi-
sta generata dalle imperfezioni esecutive nella
costruzione di opere come le Maisons Jaoul,
a Neuilly-sur-Seine, in quegli stessi anni, tra
il 1954 e il 1956. Tornando sull'argomento al-
la fine degli anni Ottanta, gli Smithson defini-
scono I'as-found come: “I'arte di raccogliere,
ribaltare e comporre [...]. Cosi, il ‘come-trova-
to’ era una nuova visione dell'ordinario, un’a-
pertura su come le cose prosaiche potessero
dare nuova energia alla nostra attivita inven-
(@ (Smithson 1990, pp. 201-202)NRIEE
la idea di opportunismo, di scintilla generata
dalloccasione, dal momento giusto nel po-
sto giusto, dallaccidentalita del vivere che si
smarca dai determinismi predittivi e produt-
tivi. E la condizione che si da accettando di
stabilire una relazione laica e, per I'appunto,
opportunistica tra il progetto e il tempo, ab-
bracciando I'“adesso” (Jetztzeit) di Benjamin,
un’attualita ad altissima densita eventuale
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[SHEGWIOE)), quello stato temporale svin-
colato da sequenze teleologiche e che si pro-
duce dalla fulminea congiunzione, satura di
tensioni, tra quel che é presente, quel che gia
é stato e quel che ha la possibilita di accade-
re in ogni istante.

Nel 1926, trent’anni prima di Patio & Pa-
villon, Alfred Sohn-Rethel, trasferitosi da po-
co a Napoli, affida alle pagine di uno snello
pamphlet la sua interpretazione della con-
dizione esistenziale partenopea, letta attra-
verso il rapporto degli abitanti locali con la
tecnica: “l dispositivi tecnici a Napoli sono
essenzialmente rotti: solo eccezionalmente
e in virtu di un caso straordinario ce ne sono
anche di funzionanti”
EB)). Questa disfunzionalita non é tuttavia in
alcun modo problematica, nessuna geremia-
de o commiserazione emergono dalle pagi-
ne del filosofo tedesco; al contrario, egli nota
che “per il napoletano il funzionamento co-
mincia proprio e soltanto quando qualcosa si
rompe. [...] gli riesce persino, con insupera-
bile maestria, di rimettere in funzione la sua
auto difettosa con l'originale applicazione di
un pezzetto dilegno trovato casualmente per
strada; e tuttavia solo fino a quando - sicura-
mente molto presto - si rompera di nuovo. Le
riparazioni definitive sono per lui un misfat-
to; in quel caso, volentieri rinuncerebbe del
tutto allautomobile” (SZHIAN)). Sohn-Rethel
descrive I'attitudine partenopea a riprogetta-
re continuamente il mondo: non ci si accon-
tenta di adoperarlo, di applicarne con zelo le
istruzioni per I'uso; al contrario, si mette in at-
to un rapporto poietico che prevede la mani-
polazione come forma di nobilitazione, tanto
delloggetto quanto della propria capacita in-
ventiva. Un napoletano “guarderebbe stupe-
fatto qualcuno che volesse dirgli che questo
non é il modo di adoperare un motore o in ge-
nerale uno strumentario tecnico. Lo contrad-
direbbe energicamente: per lui 'essenza della
tecnica sta nella messa in funzione del rot-
to” (KA AR)). In altri termini, la rottura non
€ un difetto, ma un’occasione, una condizione
di innesco di futuri imprevisti, di nuove confi-
gurazioni e di nuovi utilizzi. Di fronte a un og-
getto rotto, la tecnica napoletana non cerca
di riportarlo allo stato originario, ma di inven-
tarne un destino alternativo, anche in tal ca-
so a partire dalla ridefinizione dei ranghi: “In
questa citta i pil complicati strumenti della
tecnica si alleano per compiere le faccende
pit semplici, in un modo che nessuno ha mai

immaginato. Per I'involontaria istituzione di
tale utilizzo essi vengono completamente ri-
modellati e, conseguentemente, rinnegano
i loro scopi pili propri” (SZAFAENY). E in que-
sta prospettiva che l'arrangiare e l'arrangiar-
si si fanno arte, come azione libera e liberale,
capacita creativa e intenzionale di agire e di
produrre. Nessun accontentarsi remissivo,
men che meno nessuna rassegnazione. Nel
racconto di Sohn-Rethel, vivere di espedienti
non & una circostanza subita, ma una modalita
operante di determinarsi al di fuori dell’auto-
matismo che governa tanto il funzionamento
degli oggetti - e degli spazi — quanto il nostro
modo di servircene e che presume e postu-
la che le cose e le esistenze rotte, cosi co-
me le architetture rotte, sono disfunzionali,
sbagliate, deteriorate, rovinate, perdute: so-
no scarti e rottami.

Reimmettere cio che é rotto nella vita atti-
va & un modo per sottrarsi agli ingranaggi del
determinismo, alla corrispondenza univoca
e stabile tra forma e funzione, e per fare del
progetto un’azione trasformativa permanen-
te, che non conosce fine, cosi come non co-
noscono fine i luoghi e le cose del mondo se
traghettati nel futuro anche, o soprattutto, a
seguito di una rottura, che non ne decreta la
morte, ma al contrario l'innesco di una vita rin-
novata. Esercitare l'arte di arrangiarsi signifi-
ca “rivolgere uno sguardo attento e curioso a
cio che ci circonda sapendo attribuirgli valo-
re e significato [...], una azione sovversiva ri-
spetto alle concezioni meccaniciste espresse
dal funzionalismo moderno” [((SREINEIIR
{B)). Per questo l'arte di arrangiarsi non va
confusa con la riparazione, costitutivamen-
te conservatrice e volta al ripristino dell’ef-
ficacia estetica e funzionale di un presunto
“stato normale”, la cui devozione non ammet-
te modalita di vita altre rispetto a quella tra-
scorsa, che va percio perpetuata attraverso
rammendi e restauri. Anche in questo caso si
tratta delllemanazione di un giudizio morale
sul tempo: se, come gia evidenziato, al tem-
po lento e lungo si attribuisce maggiore va-
lore rispetto a cio che é rapido e istantaneo,
con la riparazione si coltiva persino I'ambi-
zione dell’eternita, di poter fermare il tempo,
dilatarlo all'infinito e, in fondo, annientarlo.
Come nota Emanuele Coccia in un commen-
to al racconto di Sohn-Rethel, “chiedere agli
oggetti di mantenere costantemente la loro
forma significa prendere in ostaggio il futu-
ro del mondo: impedirgli di cambiare, impor-
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gli una fedelta a un passato che pretendiamo
sia identico all’eternita” (SIS ERIWL)).

Laffinita tra 'as-found e la filosofia del rot-
to & che in entrambi i casi € escluso il rasse-
gnarsi a quel che c’¢, prendendo la realta, lo
stato di fatto, come condizione immutabile e
inoperabile; al contrario, &€ sempre implicata
un’azione trasformativa: &€ quel raccogliere, ri-
baltare e comporre enunciato dagli Smithson
e prima richiamato. Non c’€ nessuna inerzia,
nessun’accidia, nessun fatalismo rinunciata-
rio, arrendevole o pusillanime. A differenza
dell’objet trouvé, nel quale la risignificazio-
ne avviene attraverso la sola manipolazione
dellambito di riferimento, attraverso deloca-
lizzazioni e ricontestualizzazioni, la pratica
dellas-found richiede e stabilisce un'adesione
talmente radicale e radicata con il reale, una
confidenza cosi consapevole con il mondo e
con i suoi processi costitutivi, con il suo con-
tinuo farsi e disfarsi, da prendervi parte e in-
terferire e progettare con essa, esplorandone
tutte le declinazioni del tempo, riconoscendo
pari legittimita e pari necessita alle sue inva-
rianze e inerzie cosi come alle variazioni re-
pentine e fulminee.

Las-found e la filosofia del rotto risuona-
no in Arsenal Oasis, uno dei progetti piu noti
di Ruderal Studio. E un giardino d’'occasione,
nasce infatti per la Biennale di Architettura di
Tblisi del 2020 e per circostanze accidentali:
€ innescato dalla fortuita rottura dell'impian-
to idraulico di una ex area militare sovietica
ai margini della citta, tra i quartieri di Svanetis
Ubani e Avlabari. Di proprieta incerta, privatiz-
zato dal Ministero della Difesa dopo la dismis-
sione, e il piu tipico dei brownfield, composto di
distese di ghiaia, praterie in rapida evoluzione,
punteggiature di alberi - in gran parte cipressi
- cumuli di detriti, resti di strutture edilizie in
abbandono. Un paesaggio di scarto, esito di
rotture diverse. La prima ¢ la repentina cessa-
zione di funzionamento e di gerenza del sito,
quando le attivita militari sono state, per l'ap-
punto, interrotte. L'altra rottura & quella della
tubazione, che provoca l'imprevista e ingen-
te fuoriuscita di acqua, poi riversatasi su un’a-
diacente platea di calcestruzzo. Fatta questa
scoperta, riconosciuta questa situazione di-
sfunzionale come un'opportunita, Ruderal de-
cide di dilatarne gli effetti. Percid interviene
sulla piattaforma, scavandone ulteriormente la
superficie per estendere e regolarizzare le par-
ti sommerse e conducendo l'acqua attraver-
so traiettorie che ne istruiscono il movimento.



Larrivo rapido di insetti, anfibi e piante palustri
immediatamente collabora alla formazione di
un giardino acquatico, con una spiccata dina-
micita trasformativa, in un contesto altrimen-
ti molto arido. Alcune passerelle consentono
di attraversare e visitare il giardino senza ba-
gnarsi e senza disturbare i processi biologici
in corso. Dallo stagno rettangolare, incassa-
to nello spessore della piattaforma, 'acqua
& condotta piu a valle per gravita attraverso
un sistema di canali, per poi raggiungere la
strada e disperdersi nel terreno circostante.
Nuove piantagioni di alberi puntuali mettono
in forma, arrangiano lo spazio del giardino e
nel tempo produrranno ombra.

Il progetto é scaturito da un'osservazione
attenta, generosa e opportunistica del sito e di
quel che vi stava accadendo. Ruderal sottoli-
nea I'importanza delle foto scattate dal drone,
che hanno permesso di evidenziare la conte-
sain corso tra l'acqua corrente e la piattafor-
ma di calcestruzzo e di notare con chiarezza
come il loro negoziato si svolgesse entro un
pattern per nulla arbitrario, al contrario det-
tato dall'incontro tra la direzione dell’acqua
e la struttura intima del calcestruzzo: la tra-
ma delle armature metalliche all'interno del-
la platea ha costituito una sorta di filigrana di
ancoraggio e implicito indirizzo per I'erosione
dell’acqua. Da qui la scelta di assecondare e
amplificare il fenomeno, di condurre le ulterio-
ri scarnificazioni della piattaforma in accordo
con quel pattern e dilegare a esso anche il di-
segno delle addizioni, dunque la disposizione
delle passerelle di attraversamento e dei nuovi
alberi. Tempo dopo, all'inizio del 2023, un con-
sistente scarico illegale di rifiuti edili lungo la
strada a valle del giardino ha prodotto un’ul-
teriore rottura, interrompendo, per I'appun-
to, di nuovo, il flusso dell’acqua. Ben presto,
di conseguenza, 'acqua ha trovato una nuova
via, seguendo un tracciato sotterraneo, sfrut-
tando anch’essa una condizione d’'occasione,
arrangiandosi, sino alla prossima perturbazio-
ne, sino al prossimo espediente.

In questo progetto la riflessione su cosa
sia risorsa e cosa sia scarto, su cosa sia fun-
zionale e disfunzionale, cosa sia rotto e cosa
efficiente, cosa adatto e cosa inadatto si svol-
ge su diversi piani e coinvolge tanto i dispo-
sitivi e i materiali disponibili (trasformare in
occasione un malfunzionamento impiantisti-
co) quanto il luogo in sé (reimmettere nel re-
pertorio delle opportunita urbane un sito non
annoverato tra gli spazi aperti convenzionali
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della citta) e sollecita a riconsiderare il ruolo
degli errori e delle anomalie, della rottura co-
me azione generativa e non solo, 0 non neces-
sariamente, rovinosa e distruttiva.

Invita a interrogarsi sulla valutazione critica
delle quantita delle risorse, sulla loro abbon-
danza e scarsita: si & spesso portati a consi-
derare le cose, i materiali, le sostanze, di per
sé buoni o cattivi, utili o inutili, preziosi o su-
perflui, mentre il loro senso e il loro valore, la
loro opportunita o inappropriatezza dipen-
dono piuttosto dalle circostanze specifiche,
dal modo con cui sono arrangiati, cioé dispo-
sti entro un dato campo relazionale. In questo
caso, l'avvio del progetto & un eccesso d’ac-
qua, che fuoriesce da una tubatura sconnessa
e che non si riesce a riparare, e che Ruderal,
invece che inibire, veicola, conduce, accom-
pagna, arrangia, di nuovo, per farne la scatu-
rigine di un giardino imprevisto e impensato:
un giardino acquatico in un’ex base militare,
un’oasi in un arsenale, ribaltandone completa-
mente il senso. Risuona lo spirito partenopeo
di Sohn-Rethel, dove la reinvenzione &€ sempre
preferita alla riparazione, e risuonano le paro-
le degli Smithson, quel raccogliere, ribaltare e
comporre che sono I'essenza dell’as-found.

Arsenal Oasis € un deliberato esercizio di
opportunismo progettuale, in fase con la ana-
loga condotta delle altre forme di vita, ulterio-
ri a quella umana, che vi prendono parte. Gli
ecosistemi sono sempre opportunisti, sfrut-
tano gli incidenti, le perturbazioni e seguono
le regole che governano il contesto in cui si
trovano a mano a mano che esse si sviluppa-
no e manifestano, nel loro mutare, nelle loro
invarianze come nei loro improvvisi capovol-
gimenti. Progettare il paesaggio in modo op-
portunistico e in interazione con opportunismi
altrui non significa avere un comportamento
predatorio, di chi sfrutti per proprio tornaconto
vulnerabilita altrui, ma al contrario significa as-
secondare le condizioni esistenti per metterle
in valore e collaborare con esse. Al contempo,
non vuole dire inibire o mortificare il proget-
to né fuggirne; non significa ridurlo a un timi-
do inventario di quel che c’é, né a un esercizio
di improvvisazione o impreparazione, quando
non di irresponsabilita. Al contrario, richiede
di possedere e applicare specifiche compe-
tenze tecniche e configurative, di conoscere
assai bene le regole del gioco e di indirizzarle
in prospettiva del meglio, in modo generativo
e adattivo, consapevole e intenzionale. Non
€ questione che riguardi solo i contenuti bio-

logici ed etici del progetto, giacché ingaggia
anche e strutturalmente la formativita del pa-
esaggio, il modo di governarne la tornitura, di
dargli forma. | cicli di perturbazioni e di adat-
tamenti, endogeni o esogeni, producono infat-
ti continui riarrangiamenti dei luoghi, a volte di
vaste proporzioni, a volte minutissimi, ma pur
sempre decisivi per determinare la forma del

Asilo
Assenza
Assistenza
Associazione
Autarchia
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paesagdgio e percio si danno come fattori mor-
fogenetici che entrano nel progetto, con cuiil
progetto dialoga, che il progetto guida, indi-
rizza, conduce, asseconda, rallenta, accelera,
amplifica, secondo i casi, secondo l'occasio-
ne. Arrangiare non & altro che fare e disfare il
mondo, non é altro che dargli forma.

Celestini G., Intensita nello spazio urbano, in “Ri-Vista. Research
for Landscape Architecture”, vol. 19, n. 2, 2021, pp. 58-81. | Coc-
cia E., Le monde? Un porte-greffe en puissance, in “Liberation”, 13
aprile 2024. | van den Heuvel D., As Found: The Metamorphosis of
the Everyday. On the Work of Nigel Henderson, Eduardo Paolozzi, and
Alison and Peter Smithson (1953 -1956), in “OASE”, n. 59, 2002,
pp. 52-67. | Pezolet N., ‘Signs of Inhabitation’: The Critical Lega-
cies of Patio and Pavilion, in “Thresholds”, n. 35, 2009, pp. 44-49.
| Smithson A., Smithson P., The “As Found” and the “Found”, in
Robbins D. (a cura di), The Independent Group. Postwar Britain and
the Aesthetics of Plenty, The MIT Press, Cambridge Mass. 1990,
pp. 201-202. | Idd., Architecture is Not Made with the Brain, Archi-
tectural Association Publications, London 2005. | Sohn-Rethel
A., La filosofia del rotto. Della tecnica napoletana (1979), in 1d., Na-
poli: la filosofia del rotto, Alessandra Crola Editrice, Napoli-Mila-
no 1991, pp. 39-44.
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“Se il sapere e la verita ba-
stassero da soli a rendere
davvero liberi, F'umanita si
sarebbe gia da molto tempo
emancipata dall'ignoranza

e dal pregiudizio, dalla paura
e dalla superstizione e di con-
seguenza avrebbe trovato

la chiave della felicita e della
pace nell'avvento di un’era di
intesa universale. E tuttavia,
a dispetto di un accumulo
senza precedenti di cono-
scenze, le cattive idee, pove-
re, semplicistiche e limitate,
non hanno mai goduto di una
tale fortuna. Questo perché
'epoca é quella della fram-
mentazione, delle piccole sto-
rie, degli incantesimi iden-
titari e del desiderio di ince-
sto che ne ¢ il corollario.
Vogliamo stare tra di noi, per
raccontarci storie a cui po-
chissimi ancora credono, ma
non importa.

Una delle esigenze del no-
stro tempo é quella di avere
rendimento ottimale ed effi-
cienza. Viene normalmente
riconosciuto che questi pos-
sono essere realizzati solo
grazie a una espansione del-
la tecnica.

Eppure, pil la ragione, la
scienza e la tecnologia domi-
nano le nostre vite, pit la lo-
ro forza plasmante sembra

Giulia Bersani

diminuire nellimmaginario
collettivo. Infatti, contraria-
mente a quanto prospettato
dal mito dellilluminismo, &
possibile che la ragione non
sia la forza trainante del ge-
nere umano. La tecnicizza-
zione della vita non ci rende
automaticamente sempre
piu razionali e ancor meno ci
rende pil ragionevoli. Infatti,
pil i progressi della scienza
e della tecnologia fanno re-
trocedere i confini dell’igno-
ranza, piu 'impero del pre-
giudizio, della credulita e
della stoltezza si amplia, co-
me se 'umanita necessitasse
di uno sfondo cupo e tene-
broso: 'immensa riserva di
notte con la quale la psicoa-
nalisi ha tentato di riconci-
liarci. Lo stesso vale per il
consumo di segni della cui
provenienza non abbiamo
idea. Ci rendiamo conto che
la tecnofilia e l'odio per la ra-
gione possono convivere fe-
licemente. E ogni volta che
questa soglia di collusione &
stata raggiunta, la violenza
che ne é derivata é stata
esplosiva e viscerale. Forse
le idee non sono morte”.

Achille Mbembe, Brutalismo,
Marietti, Bologna 2023, p. 23.

In un vicolo della Napoli del dopoguerra, dove gio di macerie, abita Eugenia. La stanza senza
le bombe hanno lasciato spazio a un paesag- finestre che condivide con la famiglia si affac-

cia su un cortile dove i residui di un'umanita di-
menticata rimangono appesi ai balconi delle
case popolari. Una realta buia che “fino allora
era stata avvolta in una nebbia: la stanza do-
ve viveva, il cortile sempre pieno di panni ste-
si, il vicolo traboccante di colori e grida, tutto
era coperto per lei da un velo sottile” [(OJERE
IEEERED). Eugenia non vede, € miope; rie-
sce a riconoscere solamente le sagome dei
suoi genitori e dei suoi fratelli, con i quali con-
divide il letto. Non puo vedere cio che la gente
del rione vede, ma sopra quellombra percepi-
sce la luce del cielo primaverile, che tocca so-
lamente i balconi piu alti. Quando finalmente
riceve un paio di occhiali e vede per la prima
volta la realta in cui vive, ne viene sopraffatta.
Non riconosce piu il cortile, diventato un im-
buto pieno di rifiuti, e neppure le figure di chi
“coi visi butterati dalla miseria e dalla rasse-
gnazione, la guardava amorosamente”
9. Le lenti che dovevano scoprire lorigine di
quell'oscurita a cui non riesce a dare un nome,
ne rivelano l'inganno. Una settimana prima, po-
co distante dal rione, Eugenia seduta su uno
sgabello di un negozio elegante, aveva prova-
to per la prima volta gli occhiali. Dalla vetrina,
guardando verso la strada, aveva visto nitida-
mente l'altra parte della citta, quella in cui la
luce del sole illumina ogni cosa. Lottico di via
Roma si trova al di la del rione, lontano dal bru-
sio e dalla minaccia della miseria; sul marcia-
piede passano davanti a negozi e caffé tante
persone vestite eleganti, automobili luccican-
ti e filobus grandi come case. Da quel giorno
Eugenia aveva avuto una rivelazione: il mondo
attraverso la lente di quegli occhiali era bello.
Nell'attesa di vedere con la stessa chiarezza i
volti e gli spazi di casa, quando ne osserva per
la prima volta la nera umidita viene travolta da
tanto squallore al punto da chiedersi dove si
trovi. Nonostante la zia, mentre 'accompagna-
va a comprare gli occhiali, 'avesse avvertita
che “il mondo & meglio non vederlo che ve-
derlo” [(5Z8FME)), nella bugia di cid che aveva
visto attraverso gli occhiali, Eugenia decide di
correggere la sua alterazione, la stessa che le
aveva permesso di abitare la miseria. Costruito
come un reportage giornalistico, il racconto di
Anna Maria Ortese, Un paio di occhiali, pubbli-
cato all'interno della raccolta Il mare non ba-
gna Napoli, adotta la menzogna per evocare lo
sguardo irrequieto di chi coltiva I'inquietudine
come messa a fuoco sul reale. Oltre ad attri-
buirne un ruolo narrativo, capovolgendo I'im-
piego degli occhiali, da strumento correttivo
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a deformante, parallelamente la bugia rappre-
senta il dispositivo che permette a Eugenia di
sopravvivere a una quotidianita intollerabile;
tutto sommato la bassa definizione data dal-
la miopia ¢ il solo sguardo che possa mette-
re “al riparo dalla sofferenza, [...] riedificando
un mondo in cui finora ha vissuto servendosi
dei materiali a disposizione”
PX)). In questo senso la struttura del racconto
da un lato ricalca la bugia nella sua definizio-
ne etimologica, come una parola o un discor-
so capace di voler far credere vero o falso ciod
che vero o falso non ¢, indipendentemente dal-
la verita. Dallaltro viene connotata dal proces-
so che innesca, ovvero 'inganno. Mentre il suo
significato “rimane in un certo senso indeter-
minato, perché associato al compito del tutto
chiaro e urgente” si chia-
risce la condizione necessaria della sua possi-
bile esistenza. Su un terreno di comunicazione
comune, che implicitamente stabilisce un ac-
cordo su cio che deve essere definito vero, si
affrontano almeno due soggetti, il bugiardo,
consapevole di affermare il falso, e chi subi-
sce l'inganno. Ma a differenza di tale accor-
do, che introduce l'intenzione di ingannare da
parte di un soggetto, nel racconto di Ortese
sono gli oggetti e la realta stessa a mentire.
Nonostante il racconto non sia focalizzato in-
teramente sul personaggio di Eugenia, la sua
miopia sin dalle prime battute offusca anche il
lettore nel contatto con quella verita invivibile,
facendone percepire solamente il presagio. In
questo senso la possibilita della bugia non ri-
siede in un semplice sguardo, piuttosto si an-
nida nelle pieghe di un falso non cercato, ma
trovato nel progetto della realta. Rompendo
quel patto che impegna tutti allosservanza
iettoria utile a costruire “un mondo diverso in
cui le caratteristiche piu intollerabili siano eli-
minate e sostituite da altre consone ai pro-
pri desideri” (SEGEBCYANETNRYPIEYE)). Per
questo motivo cio che vede Eugenia precipi-
ta solamente nel momento in cui indossa gli
occhiali, 'unico strumento capace di mettere
a fuoco quella che fino ad allora le era appar-
sa come un’invisibile evidenza. La verita non
concede scampo, illumina le cose di una luce
tanto abbagliante quanto accecante, che ne
esibisce unicamente la disperazione; al con-
trario, 'inganno progetta una realta lacunosa
e imperfetta, nel tentativo necessario di tro-
vare lo spazio della propria sopravvivenza. La
miopia “costringe dunque la ragione pigra o



pavida a guardare nelle sue stesse pieghe, a
riconoscersi non come un monolite, bensi co-
me una famiglia di procedure che rinviano a un
ceppo comune e che, per evolversi, deve ac-
cettare continue sfide” [(REBIPANIAELS).
Il valore di questa visione risiede proprio nel
costruire un’interpretazione della realta dai
suoi scarti, come un sistema di fatti orientati
verso un’unica direzione, 0 meglio un inganno
coerentemente finalizzato alla sopravvivenza.
Contrariamente a cio che suggeriscono gli oc-
chiali di Ortese, la bugia che offusca la vista di
Eugenia traduce nella percezione dello spazio
I'urgenza sovversiva della miseria: come “un’u-
scita di insicurezza, che distorce tanto piu la
logica normale, quanto piu alta & per lindivi-
duo la posta in gioco e quanto piu incerte e
spaventose risultano le sorti e le prospettive
della sua vita” (SR

Tuttavia, tradurre questo processo dalla
parola allo spazio, da racconto ad architettura,
pone delle complessita di cui il Surrealismo gia
nel 1924 ne aveva evidenziato le contraddizioni.
Nel nome di cio che viene definito non-sapere,
ovvero l'esperienza del negativo, dell'abietto e
di tutto ci6 che viene scartato e rifiutato dal-
la societa borghese, i membri dell’avanguardia
propongono una rivolta che fin dall'inizio vie-
ne concepita in modo sostanzialmente diver-
so. “Nel saggio La ‘vecchia talpa’ e il prefisso su
nelle parole superuomo e surrealista, Georges
Bataille contrappone limmagine marxiana del-
la vecchia talpa, che pare porre la fase decisiva
della lotta di classe nelle profondita piu basse,
insalubri e degradate dell’esperienza sociale,
allimmagine imperialista dell’aquila, la quale
[...] tradisce sempre una pretesa prometeica
eicariana” (SN ENEVEENN)). Riferendosi
alla modalita con la quale affrontare 'apologia
del negativo, vengono contrapposte due im-
magini: quellaimpiegata da Bataille, che scava
nella profondita del sottosuolo, abbandonan-
do gli strumenti della logica per attraversare
alla cieca gli spazi oscuri della realta, e quel-
la usata da André Breton, che 'osserva dall’al-
to, ignorandone il movimento. La differenza
che intercorre tra queste posizioni, si svilup-
pa principalmente su due piani sovrapposti: la
costruzione della progettualita e la posizione
del pensiero. Nel disegno proposto dall’aqui-
la imperiale il progetto rappresenta l'obiettivo
da cui ogni operazione deve dipendere, soli-
dale a “un’attitudine omogenea, che ignora o
recupera gli elementi marginali, residuali, [...]
riducendo sistematicamente I'ignoto al noto,
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lo sconosciuto al conosciuto, [...] imponendo
il primato del futuro sul presente” [(§ZRFAEL)).
Bataille si riferisce in particolare a tutti quei
saperi fondati sul pensiero logico e dialetti-
co, che qualificano l'organizzazione econo-
mico-matematica delle idee, superando con
operazioni e spostamenti di carattere prin-
cipalmente selettivo ogni scarto o contrad-
dizione della realta. Dall'altro lato il simbolo
della vecchia talpa procede allinterno di un
terreno ignoto, disegnando un moto “estra-
neo al linguaggio discorsivo, ai suoi metodi e
ai suoi scopi e che al contrario di questo ripor-
ta il conosciuto allo sconosciuto” (§ZHE))-
Una posizione che si oppone alla precedente,
perché “non si esaurisce nel possesso di una
verita espressa verbalmente, ma trae la pro-
pria autorita dallesperienza” [(I3ZED). Si av-
vale di una forma di progettualita diversa che,
accettando I'eterogeneita del reale, consiste
nel saldare tra loro una serie di certezze del
vissuto per tradurle nell'istantanea interpreta-
zione del vero. In questo senso da razionale e
logico, in continuita con le connessioni discor-
sive dell’aquila imperiale, il progetto si sposta
verso un’attitudine capace dirivelare lintensi-
ta delle cose senza ricorrere ai mezzi abitual-
mente utilizzati.

Confrontando i due atteggiamenti e met-
tendo in dubbio il significato rivoluzionario
all'interno della stessa avanguardia, Bataille
dimostra come “per Breton (e di conseguen-
za per il Surrealismo) si tratta di opporre ai
falsi valori della borghesia i veri valori della
societa liberata, di opporre al falso positivo,
rappresentato dall’autorita e dalla logica for-
male il vero positivo della comunita umana;
per Bataille invece si tratti di opporre al po-
sitivo [...] il negativo” non solo da
un punto di vista ideale, ma soprattutto meto-
dologico. E dunque necessario comprendere
che nonostante “il progetto storico dell'avan-
guardia sia caratterizzato dalla critica radica-
le all'intera categoria artistica e dal tentativo
del suo superamento”
il Surrealismo concepisca questa rottura an-
cora come un’avventura icariana, ricalcando-
ne gli strumenti e le progettualita nel nome di
un’altra ragione. Tuttavia, la sovversione della
rivolta necessita di procedere in un territorio
sconosciuto, per individuare traiettorie pilu o
meno precise e verificarne la profondita, co-
me indicato dallimmagine marxiana, analoga-
mente a cio che viene evidenziato da Denis
Hollier ne La metafora architettonica. In parti-

colare, ricalcando la differenza tra significato
e compito delle parole architettura e ciminie-
ra, nell’esigenza di sostituire alla definizione,
spesso ridotta all'utilita di una semplice de-
scrizione, uno sguardo progettante, il ragiona-
mento viene discusso alla luce dell'intenzione
comunicativa. Attribuita con troppa facilita e
disinvoltura a strumenti di misurazione, come
I'orologio per il tempo, viene invece dimenti-
cata se applicata nel campo dell'architettura,
che pero “prima di ogni altra cosa, coincide
con lo spazio della rappresentazione; essa
sempre rappresenta qualcos’altro da sé, nel
momento in cui si distingue dalla mera costru-
zione” [((ENETEELYAIYE)). In questo sen-
so la ciminiera presa in esame da Bataille &
sicuramente una costruzione che permette
I'evacuazione industriale di fumi, ma soprat-
tutto la manifestazione del suo potere, quel-
lo sguardo che ne rivela la progettualita. Lo
stesso che l'autore ritrova nella sua infanzia
come specchio di uno stato violento in cui
& coinvolto, una collera che “vede nascere
in maniera concreta nellimmagine delle im-
mense, sinistre convulsioni, nelle quali tutta
la sua vita si svolge” [CEIENICEENENNTY)).
Analogamente, nell'inganno visivo racconta-
to in Un paio di occhiali, € la stessa possibilita
della bugia introdotta dalla miopia ad attribu-
ire l'intenzione di cui il lettore e il personag-
gio di Eugenia diventano decodificatori. Un
procedimento teorico di sottrazione, una re-
gressione capace di eliminare l'orizzonte logi-
co dellaragione dalla libera messa in contatto
del pensiero con la realta; “sarebbe letteral-
mente Ja volonta di tornare a vedere nascere in
modo concreto I'immagine. [...] Sarebbe dun-
que la volonta [...] di far riaffiorare la funzione
dello sguardo nell’esercizio adulto del vede-
[l(Didi-Huberman 2023, p. 287)MEJEIELY
so dispositivo che verso la meta degli anni
Settanta ricerca Rem Koolhaas nella stesura
di Delirious New York, nel tentativo di inqua-
drare una visione che possa vedere emerge-
re in un sintomo dello sguardo, la rivelazione
di una citta priva di manifesto. Confrontando
il viaggio nella metropoli statunitense di due
autori lontani tra loro, come Le Corbusier e
Salvador Dali, l'architetto olandese ne met-
te in relazione le cartoline, come fossero dei
souvenir a memoria delle scoperte effettua-
te durante quelle escursioni. Se da un lato 'o-
biettivo dell'architetto modernista & illuminato
dalla luce del Plan Voisin, di cui deve assicu-
rarsi la paternita “distruggendo la credibilita
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di New York, liquidando lo sfavillio seducente
della sua modernita” [ GCRIEEPIIWEE)),
dallaltro 'artista catalano ne reinventa 'imma-
gine al suo arrivo; “traccia una mappa della sua
scoperta attraverso associazioni e metafore”
[(SEAWPXYY). Al di la di misurare la distanza tra
Modernismo e Surrealismo, di cui i due autori
rappresentano i simboli, Koolhaas sottolinea la
capacita regressiva del Metodo paranoico-cri-
tico teorizzato da Dali, un dispositivo capace
di provocare una crisi della conoscenza e al
tempo stesso della rappresentazione. Ideato
studiando i comportamenti dei pazienti deli-
ranti e paranoidi nelle cliniche parigine, Dali
nel 1929 ne teorizza una terapia di rinforzo,
nel tentativo di impiegare e attraversare con-
sapevolmente le forze trasformative del de-
lirio. Cio che lo interessa principalmente di
questa malattia & che la “distingue dalle altre
una sistematizzazione perfetta e coerente (in
cui il paziente) anziché sottomettersi a que-
sto mondo come la maggior parte della gente
‘normale’, [...] lo domina, lo plasma con il suo
desiderio” [(WEREEDEEYPENIEDR)). Consiste
principalmente nel rendere evidenti specula-
zioni oggettivamente indimostrabili, organiz-
zando eventi e fatti appartenenti alla realta
verso un’unica direzione, quella desiderata
dal paziente. In questo senso il concetto di
realta viene rielaborato dal delirio mediante
un’accezione prescrittiva piu che descrittiva,
“portando con sé la promessa che per mez-
zo di un riciclaggio concettuale, i contenuti
logori e consunti del mondo possano essere
ricaricati e arricchiti” [((IEERPI I WP¥)

Un’operazione che Koolhaas avvicina al com-
pito dell’architettura stessa, in quanto corri-
sponde “allimposizione al mondo di strutture
a cui il mondo non ha mai ambito e che sono
esistite prima soltanto sottoforma di nuovi
pensieri nella mente dei loro creatori”
PX38). In analogia ai meccanismi di questo de-
lirio, di conseguenza, il progetto rappresente-
rebbe un simulacro della realta, una paranoia
che traduce in spazio le speculazioni concet-
tuali di un soggetto. Da questa prospettiva si
potrebbe immaginare “un ambiente che rea-
gisca alla direzione e allintensita dello sguar-
do dell’'osservatore o ai suoi segnali vocali, un
ambiente che é spento quando non & guar-
dato o non serve e si anima appena & ogget-
to di attenzione, affetto, curiosita, ansia. [...]
Qui non si tratterebbe piu di una semplice vi-
sualizzazione, di uno spettacolo da guardare

passivamente” (B NEYNFAYWIY)).
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Capitalismo

LA MODERNITA IN TRIONFO

I manuali di storia sono soliti descrivere la mo-
dernita con un certo numero di figure (fuo-
riuscita dalla minorita, democrazia, scienza
anziché fede, benessere, pace) che si com-
binano sullo sfondo dell’idea di progresso.
Nella sua accezione corrente, esso consi-
ste nel passaggio continuo e ineludibile da
una condizione intrinsecamente peggiore a
una intrinsecamente migliore, iniziato quan-
do la cultura europea, prima e unica, si € da-
ta i mezzi per sviluppare la sola civilta degna
del nome. Possiamo intendere quest’insie-
me di figure come una sorta di “dipinto in
Maesta” della modernita occidentale, il pro-
getto in cui si riconosce e il ruolo che vuole
assumere nei confronti di ogni altro mondo
umano. Malauguratamente, & anche la tela
che nasconde, fino a rimuovere, la realta tra-
gica del suo incedere: 'ecatombe coloniale,
la tratta atlantica, le istituzioni totali, l'estrat-
tivismo, le deportazioni, i genocidi, la violenza
geo-politica, il regime di fabbrica, la crisi am-
bientale e via dicendo.

Il mito del progresso funziona grazie a un
motore oppositivo incentrato sulla Grande
Partizione: la separazione di natura e cultura
in regni ontologici distinti, che pone da un lato
cio che é stabile, conoscibile, universale, og-
gettivo e regolato dalla causalita meccanica e
dallaltro cio che é instabile, poco conoscibile,
locale, soggettivo e dipendente dalle erranze
dell'intenzionalita umana [ERZVETRERZY). I
dualismo di questo schema & solo apparente:
i due poli non sono complementari (A/B) ma
oppositivi (A/non-A), tutto il valore & attribui-
to a uno solo dei due lati, che continuamente
deve trionfare sullaltro e uniformarlo alla sua
norma: la civilta sulla barbarie, la ragione sull’i-
stinto, la scienza sulla superstizione, Flumano
sullanimale, il soggetto sulloggetto
PN, E, naturalmente, la ricchezza sulla mise-
ria: penuria, derelizione, scomodita e una vita
hobbesianamente “nasty, brutish, and short”
saranno infine cancel-
late dalla prosperita, dall’agio, dalla soddisfa-
zione dei bisogni e da una vita piena, pacifica
e operosa. Lideale — ancora mai raggiunto, ma
descritto come possibile — € un mondo perfet-
tamente positivo in cui, su tutti i fronti e sotto
ogni profilo, il pit trionfa sul meno: cid & par-

Stefania Consigliere

ticolarmente evidente proprio nella diade ric-
chezza-miseria, dove il piti rimanda tanto alla
generica desiderabilita del progresso quanto
al segno matematico in cima alla colonna del-
le entrate, a quell'incremento economico che
(con il nome di interesse, Pil, plusvalore, divi-
dendi, rendita) regna sul regime di sussunzione
reale che Mark Fisher ha battezzato “realismo
capitalista” (SRS

Quest’ideologia continua a governare tanto
il modo della comprensione quanto la “struttu-
ra di sentimento” ai quali sia-
mo stati addestrati. Ne testimoniano il modo in
cui il colonialismo continua a essere descritto
come opera di civilizzazione (i cui danni colla-
terali non ne cancellano il segno fondamen-
talmente positivo); il disprezzo riversato sulle
organizzazioni sociali non statali e sui modi di
sussistenza non capitalistici; lirrisione nei con-
fronti delle forme di conoscenza non scienti-
fiche; la sistematica squalificazione dei modi
altri di fare mondo e fare umanita. Ancor oggi,
nelle ombre lunghe della crisi ambientale, del-
la depressione di massa e del grande ritorno
della guerra guerreggiata, resta assai diffici-
le uscire da questa piega onto-epistemologi-
ca e cominciare a prendere sul serio forme di
relazione, conoscenza e organizzazione diver-
se dalla nostra. Ma non & neppure impossibile.

LA QUESTIONE DEI POVERI
E LA NASCITA
DELLECONOMIA CLASSICA

Negli anni Sessanta dell’Ottocento, quando
Marx é alla ricerca della documentazione sto-
rica per Il capitale, l'origine della grande tra-
sformazione capitalista e la specificita della
logica del plusvalore erano gia stati efficace-
mente occultati. O, per dir meglio, erano gia
stati naturalizzati. Per questo la sua operazio-
ne é tanto coraggiosa quanto difficile: perché
le lotte fossero efficaci, si trattava innanzitutto
di bucare la cappa epistemologica che, gia da
diversi decenni, definiva l'orizzonte di intelligi-
bilita. In questo disvelamento la miseria gioca
un ruolo chiave, dacché proprio il pauperismo
si era presentato come enigma agli intellettua-
li britannici del Sette-Ottocento che lo osser-
vavano in presa diretta.

Com’é possibile, si chiedono, che la na-
zione fra tutte pil prospera sia anche quella



per le cui strade si riversano le piu grandi tor-
me di vagabondi e straccioni? Perché a fron-
te di un'accumulazione di ricchezze fino a quel
momento impensabile si produce una massa
enorme di uomini, donne e bambini incapaci
di provvedere alle pil semplici necessita del
vivere? La congiunzione di ricchezza e mise-
ria, entrambe al massimo grado, si presenta
come un rompicapo che leconomia politica
prova arisolvere intrecciando due ipotesi sin-
golarmente persuasive.

La prima fa discendere il valore dalle leg-
gi di natura. Losservazione di partenza ha un
aspetto del tutto ragionevole: in natura, dicono
gli economisti classici, non ci sono beni suffi-
cienti a soddisfare tuttii bisogni. Quest’avarizia
del mondo causa fra gli umani miseria, invidie,
fame e quindi, in ultima istanza, violenza. In
quanto soggetti razionali, essi dovranno allo-
ra decidere come impiegare le risorse scarse
di cui dispongono per massimizzare i loro fini:
fini individuali di agio e ricchezza, e fini sociali
di felicita e benessere per il pili gran numero.
Lingegno s’aguzza: la produzione e lo scambio
compensano la scarsita naturale, prometten-
do di soddisfare infine ogni bisogno.

Ma se ingegno e commercio producono
tanta ricchezza quanta se ne vuole, perché an-
cora esistono gli indigenti? La seconda spiega-
zione mette in relazione la distribuzione delle
ricchezze con la distribuzione delle capacita.
La favola della formica e della cicala ne forni-
sce un’'ottima didascalia ad usum Delphini: c’é
chi vive in modo laborioso e risparmia, diven-
tando ricco, e c’é chi vive in modo dissoluto e
scialacqua, diventando misero.

Tanto basta. Per quasi due secoli, fra Set-
tecento e Ottocento, c’e un rincorrersi di sin-
tomo e razionalizzazione: piu s’ingrossano le
torme di miserabili, piti gli economisti cantano
'umana operosita che riempie i forzieri sullo
sfondo della naturale scarsita e delle propen-
sioni individuali al lavoro o all'ozio. Il panorama
delineato da queste due spiegazioni & anco-
ra quello che abitiamo: riproposto da ogni ma-
nuale di economia, € ci6 a cui - razionalmente
e pulsionalmente - ci appelliamo quando esor-
tiamo i bambini a risparmiare la paghetta o gli
africani a fare meno figli. E il velo che Marx de-
ve bucare per arrivare alla comprensione sto-
rica del meccanismo del plusvalore.

UNA IMMANE VIOLENZA
Il luogo del disvelamento & il capitolo 24 del
primo libro del Capitale, dedicato allaccumu-
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lazione originaria. Le narrazioni dell’econo-
mia classica sono plausibili solo in un mondo
in cui la macchina capitalista & gia impianta-
ta e le relazioni gia intrise della logica del plu-
svalore - a tal punto che qualsiasi altra forma
di produzione e di umanita sembri strana e
sorprendente, illogica, innaturale. Eppure, il
capitalismo non & sempre esistito: la societa
che lo pratica non é la conseguenza oggetti-
va della legge di natura, ma 'esito di una con-
figurazione storica specifica che, a un certo
punto, é riuscita a imporsi sulforganizzazio-
ne precedente fino a farne perdere perfino il
ricordo. Come ha fatto? Qui Marx propone la
decostruzione piu feroce: alle origini del capi-
talismo non ci sono leggi di natura, ma un’im-
mane violenza storica. “Nella mite economia
politica ha regnato da sempre lidillio. [...] Nella
storiareale la parte importante & rappresenta-
ta, come & noto, dalla conquista, dal soggioga-
mento, dallassassinio e dalla rapina, in breve
dalla violenza” (N E ST YRNIE)).

Allorigine del plusvalore c’¢ la violenza ori-
ginaria che produce capitalisti e forza-lavoro
tramite la separazione dei soggetti - individua-
li e collettivi - dai mezzi di produzione, ovve-
ro dalla possibilita di sussistenza autonoma.
Lo sradicamento dei soggetti dalle loro eco-
logie di vita ottiene nellimmediato un dupli-
ce risultato: libera le terre per lo sfruttamento
agricolo e, imponendo la prima forma coatta
di mobilita della forza-lavoro, produce masse
di mendicanti pronti a convertirsi in operai in
regime semischiavistico. E quanto silegge sui
testi marxisti, ma non si comprende appieno
la portata antropologica di questa descrizio-
ne finché non ci si rende conto di cosa signi-
fichi, nei fatti, separare i soggetti dai mezzi di
produzione. Questi non sono, infatti, solo gli
strumenti per la fabbricazione di beni mate-
riali, come ci fa credere la nostra superstizio-
ne economicista [ ETNENE)), ma cio che
da continuita a un mondo e ai soggetti che lo
abitano: conoscenza delllambiente, relazioni
stabili con altri umani e non-umani, raffinatez-
za nel leggere i segni, capacita di risolvere le
crisi, una distribuzione accettabile dei ruoli e
del potere, astuzia, ironia, esperienza. La pro-
duzione non va intesa solo, in senso moderno,
come produzione di beni, ma come produzio-
ne di mondo e di umanita.

Separare i soggetti dai mezzi di produzio-
ne significa togliere loro la possibilita di vivere
in un orizzonte sensato, e questo non dipende
dalla quantita di beni materiali a disposizione,

ma dalla capacita di non venir meno sui pun-
ti fondamentali che garantiscono l'esistenza
di quel mondo e di quella forma di umanita.
Perché il modo di produzione capitalista pos-
sainstaurarsi & quindi necessario che i mondi
nei quali esso s'impianta vengano disartico-
lati, che coloro che li abitano siano strappati
a tutto cio che rende possibile e piacevole la
loro esistenza in quanto collettivo. Le enclo-
sures - e ciog, la privatizzazione del comune
- sono il dispositivo fondamentale per sotto-
mettere tutti al circuito del plusvalore: la pos-
sibilita di sopravvivenza non dipende piu dalla
tenuta del collettivo di cui si & parte, ma dal-
la capacita di intercettare per sé un rigagnolo
di quattrini. /Il capitalismo é il rapporto sociale
che crea la dipendenza di tutti da un unico en-
te astratto: il denaro.

DOVE PASSA IL DIVIDE
Nell'economia classica, la linea di separazio-
ne mette la ricchezza dal lato del piu, del pro-
gresso e della civilta, mentre miseria e poverta
stanno dal lato del meno, del regresso, della
barbarie. Per via dei presupposti discussi all’i-
nizio, le collettivita che non producono ricchez-
za tramite plusvalore sono, ipso facto, misere.

Ma se, marxianamente inteso, il capitale
€ un rapporto sociale, allora le prime catego-
rie che ha dovuto creare sono proprio quella
dei ricchi (coloro che detengono pil mezzi di
produzione di quanti possano utilizzare con
le loro sole forze) e quella dei miseri (coloro
che dispongono solo della propria forza-lavo-
ro). In questo senso, ricchezza e miseria sono
categorie solidali ,
ed entrambe si oppongono in modo solidale
alla poverta, intesa come modo di sussisten-
za delle collettivita la cui economia non si ba-
sa sul plusvalore.

“Comunemente si conviene che una so-
cieta opulenta & quella in cui tutti i bisogni ma-
teriali della gente sono di facile soddisfazione.
[...] Due sono infatti le vie possibili allopulen-
za. Si possono ‘facilmente soddisfare’ i biso-
gni o producendo molto o chiedendo poco. La
concezione tradizionale [...] parte da presup-
posti particolarmente consoni a un’economia
di mercato: che i bisogni umani sono grandi,
se non infiniti, laddove i mezzi sono, benché
perfezionabili, limitati: pertanto, il divario tra
mezzi e fini pud essere ridotto dalla produt-
tivita industriale [...]. Ma esiste anche una via
Zen allopulenza, sulla base di premesse al-
quanto differenti dalle nostre: i bisogni ma-
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teriali del’'uomo sono circoscritti e limitati e
i mezzi tecnici immutabili ma nel complesso
adeguati. Adottata la strategia Zen, un popo-
lo puo, con un basso tenore di vita, assapora-
re un’incomparabile abbondanza materiale”
(Sahlins 1972, pp. 13-14)8

Nelle societa che non praticano l'economia
di mercato non esiste la miseria: esiste qual-
cosa che noi “economicisti superstiziosi” de-
finiremmo come poverta di beni materiali, ma
per via dell'unita dei produttori, dei mezzi di
produzione e dei prodotti (in termini econo-
mici); per via dei vincoli di solidarieta colletti-
va (in termini sociali); e per via della coerenza
e autonomia dei mondi umani (in termini an-
tropologici), nessuno si trova mai nella situa-
zione che caratterizza la miseria: uno stato di
estremo bisogno materiale unito allimpoten-
za individuale a risolverlo. Nelle societa cosi
regolate nessuno rischia di morire di fame, a
meno che - in circostanze eccezionali - il ri-
schio non investa tutti.

La poverta caratterizza i contestiin cui la
sussistenza & garantita a tutti in assenza di
ricchezze materiali, mentre miseria e ricchez-
za sono le due facce inseparabili di una situa-
zione in cui, in presenza di ingenti ricchezze
materiali, la sussistenza non é piu garantita a
nessuno [REITEWERAE)). Cio rende ragione
del paradosso che angosciava gli economisti
classici e chiarisce perché, nel capitalismo,
nessuno pud mai starsene in pace: perché
nessuna quantita di beni materiali garantisce
dalla miseria.

La miseria nasce quindi con quella stessa
ricchezza che pretende di guarirla. C’€ voluto
un lungo processo storico per scomporre le
comunita organicamente povere nelle due fa-
zioni speculari dei ricchi e dei miseri, un pro-
cesso basato sulla separazione e percepito
da chi lo subiva come innaturale: “Separare il
lavoro dalle altre attivita della vita ed assog-
gettarlo alle leggi del mercato significava an-
nullare tutte le forme organiche di esistenza
e sostituirle con un tipo diverso di organizza-
zione, atomistico e individualistico”
IEZEREPAN)). “Un simile schema distruttivo
era ottimamente sostenuto dall'applicazione
del principio della liberta di contratto. In pra-
tica questo significava che le organizzazioni
non contrattuali della parentela, del vicinato,
della professione e del credo dovevano esse-
re liquidate poiché richiedevano I'obbedien-
za dell'individuo limitandone cosi la liberta.
Rappresentare questo come un principio di



non interferenza, cosi come i liberali erano so-
liti fare, era semplicemente 'espressione di un
pregiudizio incallito a favore di un tipo preciso
siinterferenza e cioé tale da distruggere i rap-
porti non contrattuali tra gli individui e da im-
pedirne la spontanea ricostituzione” (13Z2D).

La distruzione dei rapporti non contrat-
tuali procede in parallelo alla trasformazione
del corpo maschile in macchina produttiva
e da guerra e di quello femminile in macchi-
na riproduttiva e ricreativa [(SERERISIANIE));
allinstaurarsi delle gerarchie di genere, razza
ed eta; agli eccidi coloniali [RRSIEERK));
e allo sviluppo delle tecniche biopolitiche di
controllo della popolazione (ST EPANEY).
Perché, pero, restare in un orizzonte cosi cru-
dele, quando altre organizzazioni delle cose
sono possibili?

CONDIZIONE DI POSSIBILITA

Dopo che la violenza originaria ha creato la
polarita di ricchezza e miseria, & necessario al
plusvalore mantenere tale assetto nel tempo.
Non & un'impresa semplice, dacché gli uma-
ni tendono spontaneamente a creare legami,
a collaborare e a esplorare modalita organiz-
zative differenti. Perché cido non avvenga, la
violenza originaria deve restare richiamabile
e utilizzabile. E quanto si ottiene con la violen-
za strutturale, ovvero con un'organizzazione
del mondo che traduce su larga scala e man-
tiene - se il caso con la forza - tutti i disequili-
bri che servono alla riproduzione del capitale,
e con la produzione del tipo umano specifico
necessario a quest’ordine di cose.

Cominciamo da quest’ultimo. Quando la
dinamica economica si autonomizza dalle lo-
giche umane facendosi orizzonte, ciascuno re-
sta solo con la propria capacita di stare a quel
gioco. Quest’impianto richiede e produce in-
dividui isolati, competitivi, che curano solo il
proprio interesse e sanno restare indifferenti
alle sorti degli altri.

Dove I'economia classica usa le tinte pa-
stello, altri autori sono meno reticenti. Nel
1705 La favola delle api di Mandeville espli-
cita il retroscena etico inaudito sul quale il
nuovo homo oeconomicus prende forma: la
prosperita delle nazioni non dipende piu dalle
virtu dei loro cittadini, bensi dai loro vizi. Mai
si era visto un ribaltamento cosi completo di
tutto cio che le epoche precedenti lodavano
come “virtu”: pazienza, temperanza, senso
di giustizia, capacita di valutare il limite, re-
sistenza, altruismo, contatto con sé e con il
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mondo, tutto cio che da sempre permetteva
la buona regolazione dei rapporti viene ora
squalificato in nome dellegoismo, della cu-
pidigia, dell'invidia e della competitivita ne-
cessari alla dinamica proteiforme del denaro.
Oltremanica, il reverendo Malthus preconizza
senza mezzi termini quale sia il destino che la
logica del plusvalore riserva ai miseri: sotto-
mettersi alla catena produttiva e ai nuovi regi-
mi disciplinari, oppure soccombere a guerre,
epidemie e carestie.

La naturalizzazione delle condizioni im-
poste dal sistema innesta nella psicologia dei
singoli e delle collettivita la violenza contenu-
ta nell'idea secondo cui nell'altro, non ne va di
me. Larelazione con l'altro si fa estrinseca, ac-
cessoria: qualsiasi cosa accada al prossimo,
non mi chiama in causa, non mi modifica, non
mi trasforma. Al meglio, la condizione dell'al-
tro puo indurmi a “fare qualcosa” (ad esem-
pio 'elemosina), ma non mette in causa il mio
rapporto con l'esistente. Lindifferenza & ce-
lebrata e praticata come principio regolativo
positivo delle faccende umane.

E qualcosa che s'impara. Come caso esem-
plare si puo fare riferimento al processo an-
tropopoietico che costruisce i carnefici: “La
disempatia consegue a una vera e propria
prova iniziatica. Ci sono un ‘prima’ e un ‘dopo’
nella vita dei torturatori. La loro separazione
dalla consueta coscienza umana li ha prepa-
rati a pensarsi cosi come un altro - un siste-
ma o un padrone - li ha pensati, e cioé coniil
cuore spento. Secondo Hannah Arendt, ‘non
c’e [...] alcun dubbio che serviranno qualsia-
si sistema faccia tacitamente appello alla lo-
ro capacita di non capire mai a che cosa sono
impegnat” [(STRONEISWRNLY)).

Valeva all'epoca della grande trasformazio-
ne e vale tuttora. Se capissimo ci6 a cui siamo
impegnati, molte delle nostre azioni quotidia-
ne si farebbero impossibili: dal pieno di ben-
zina al deposito di obbligazioni, dallacquisto
su Amazon al consumo di zucchero, cocaina
o pornografia.

L’altro grande mezzo della violenza struttu-
rale & poi la struttura di classe, la distribuzione
diseguale diricchezze e potere tanto lungoil
confine geografico fra colonizzati e colonizza-
tori quanto lungo il confine sociale fra forza-la-
voro e padroni del vapore. Opportunamente
naturalizzata, la violenza strutturale & la dose
minima di sopruso, sfruttamento e dolore che
dev’essere continuamente somministrata per-
ché il motore del plusvalore continui a girare.

E qui che la “poverta” (che il divide po-
lanyiano oppone alla diade miseria-ricchezza)
acquisisce una funzione del tutto particolare.
Entro il sistema del plusvalore, che non la leg-
ge come prodotto di rapina e spossessamento
ma come mera assenza di ricchezza, la pover-
ta diventa l'operatore che tramuta la violenza in
contraddizione. Cio é fatto attraverso la finzio-
ne della “misura della poverta”, dove il non-mi-
surabile della violenza storica e strutturale
viene costretto entro la gabbia dell'astrazio-
ne numerica. Letta come temporanea e deplo-
revole assenza di ricchezza, questa “poverta
quantificata” permette di continuare a spinge-
re sul pedale del progresso e della crescita,
ignorando il fatto che in un’economia capita-
lista la miseria (e dunque la poverta) non solo
non é eliminabile, ma & la condizione stessa
perché la ricchezza possa prodursi.

L'accumulazione originaria non & dunque
solo un evento storico alle radici del capita-
lismo, ma la sua condizione di possibilita; la
sua violenza non é circoscritta agli inizi, ma
continua a essere una delle forze maggior-
mente produttive (M FZZGIEWI)). Per que-
sto, infine, ogni lotta di liberazione che non
tenga conto della struttura di classe, e quindi
dell'incessante produzione di miseria di cui il
plusvalore necessita, &€ condannata a restare
nell'orizzonte del sistema.

A conferma di questi nessi, I'antropolo-
gia novecentesca ha prodotto vere e proprie
“narrazioni in presa diretta” del’laccumulazio-
ne originaria, di cio avviene quando il capitali-
smo s’impianta in mondi umani regolati da altre
logiche. Nell'esperienza del mondo dei caccia-
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tori-raccoglitori e dei contadini c¢’@ un’incrol-
labile proporzione fra ciod che si prende e cio
che si da: la civilta dei raccolti non permette
accumuli e da poco per volta, ma da sempre,
in modo continuo e affidabile. Per contro la
circolazione dei soldi, che ignora ogni affida-
bilita, ciclicita, reciprocita e proporzione, ap-
pare truccata: i soldi dei ricchi tornano sempre
indietro aumentati, quelli dei poveri non ritor-
nano mai. Leconomia capitalista & dunque al-
terata da pesi invisibili che fanno rotolare la
ricchezza sempre nelle stesse mani, costrin-
gendo tutti gli altri alla miseria. Nel momento
in cui essa diventa egemone, bisognera usare
analoghe astuzie per garantirsene una quota
- un’astuzia talmente crudele e disumana da
rimandare a cio di cui non si puo parlare, alle
sfere pill nefaste dell'umana esistenza. “Nel
cuore di una societa che sta subendo la tran-
sizione da un ordine precapitalistico a uno ca-
pitalistico c’@ un olocausto morale. E in questa
transizione devono essere rielaborati tanto il
codice morale quanto il modo di vedere il mon-
bl (Taussig 1980, p. 34)!

Per concludere, bastera ricordare come
in molti luoghi dell’Africa subsahariana colo-
ro che si muovono nel mondo secondoii criteri
che per noi occidentali sono i pill elementa-
ri e scontati (badando al proprio vantaggio,
accumulando ricchezza e in un’ottica com-
petitiva) sono reputati stregoni
[Comaroff, Comarofi 2003)RS{tEIlh LY
mette al lavoro gli altri prelevandone i frutti -
ovvero, chiunque agisca il meccanismo-ba-
se della creazione capitalista di plusvalore,
il pendolo terrificante di ricchezza e miseria.
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Circo Francesco Careri

Il circo € lo spazio alternativo alla Citta della
Miseria. Forse Constant, l'architetto situazioni-
sta di New Babylon non ha detto esattamente
questo, ma ci &€ andato molto vicino e quanto
segue ¢ il tentativo leggere nel circo neobabi-
lonese un progetto ancora valido per dirottare
le nostre citta in direzione opposta a quellain
cui stiamo andando: verso una citta multicul-
turale, nomade e ospitale e non verso una citta
ancora piu identitaria, immobile ed escluden-
te. Ma cominciamo dall'inizio, ossia da quan-
do nel marzo del 2000, su invito di Bruno Zevi,
sono andato a trovare Constant nel suo stu-
dio di Amsterdam per scrivere il libro su New
Babylon, la citta nomade. Constant in quel mo-
mento stava lavorando a un quadro che raf-
figurava una lunga carovana di profughi che
si perdeva nel deserto giallo di polvere. La li-
nea sinuosa di persone poteva assomigliare
alle masse girovaghe dei neobabilonesi che
abitavano ludicamente i corridoi labirintici di
New Babylon, ma non era cosi: qui quella li-
nea di gente era quella di un popolo in fuga, di
un esodo forzato. Mentre guardavo il quadro
Constant mi ha detto: “Sai, ho sempre avuto
Fidea di cambiare la societa. E terribile ades-
so. E una societa detestabile. Ci sono soldi so-
lo in una parte del mondo, nel resto del mondo
& l'inferno, € un mondo atroce. Dicono che la
realizzazione di New Babylon non & possibi-
le, ma allora io mi chiedo: & la miseria l'alterna-
tiva alla citta del’Homo Ludens? Ecco quello
che succede oggi e che succedera finché New
Babylon non sara realizzata... Sai, sto pensan-

do di scrivere un libro su ‘New Babylon e la
Citta della Miseria’. lo ho ottanta anni, ho vis-
suto la guerra e la crisi degli anni ’30. Non c’e-
ra da mangiare, eppure non ho mai visto tanta
miseria come quella che c’é oggi nella Societa
della Prosperita. E una societa ricca, la piti ric-
ca che io abbia mai visto. Quando esco di casa
vedo negozi pieni di tutto, gente ricchissima
che passa accanto a persone che vivono nel-
la miseria, sempre pill persone non hanno pit
niente. Vedo queste cose ovunque, le vedo qui,
a Parigi, a New York. Ma & questa l'alternativa
a New Babylon?” (BT WA WNER)).
Intorno a noi c’erano molte tele dipinte con
soggetti simili, nel suo studio non c’era piti nes-
suno degli oggetti che componevano l'insieme
di New Babylon perché tutti erano stati dona-
ti al Gemeentemuseum di Den Haag, dove og-
gi & custodito il suo archivio. Negli ultimi anni
il suo lavoro si era concentrato sul racconto
della citta della miseria, ma tra le tante tele
era rimasta ancora un'opera tridimensionale,
una sola, il Ruimtercircus, il Circo Spaziale. Un
oggetto vorticoso di linee di ferro, quasi una
ruota costruttivista, che aveva realizzato nei
primi mesi del 1957 al ritorno dal Congresso
di Alba, quel momento mitico in cui si erano
gettate le basi per la fondazione dell’interna-
zionale Situazionista. Un oggetto che non era
entrato nellinsieme di New Babylon ma che
ne é 'arché: il circo, lo spazio in continuo mo-
vimento dei sinti circensi. Negli stessi mesi in
cui lavorava a quella scultura Constant stava
realizzando, sempre con fili di ferro costruttivi-

sti, il plastico dellOntwerp voor Zigeunerkamp,
ovvero del progetto del’laccampamento degli
zingari di Alba - di qui in avanti verra usata la
parola zingaro, ovviamente senza nessun in-
tento antizigano, ma per rimanere fedeli ai
testi di Constant e poi di Garcia Marquez -, il
progetto che é l'inizio di New Babylon, la pri-
ma utopia nomade che compare nella storia
dellarchitettura: una Babele orizzontale e pla-
netaria che vive attraversando un mondo li-
berato dalla schiavitu del lavoro. Ad Alba, nel
dicembre del 1956 aveva visitato con Gallizio il
campo degli zingari. E molti anni dopo é stato
lui stesso aricordare come quella esperienza
abbia dato inizio al progetto di New Babylon:
“Gli zingari che si fermavano per qualche tem-
po nella piccola citta piemontese di Alba ave-
vano preso da moltissimi anni l'abitudine di
costruire il loro accampamento sotto la tet-
toia che ospitava una volta alla settimana il
mercato del bestiame. Qui accendevano i lo-
ro fuochi, attaccavano le loro tende ai pilastri
per proteggersi e per isolarsi, improvvisava-
no dei ripari con casse e tavole abbandona-
te dai commercianti. La necessita di ripulire
la piazza del mercato dopo tutti i passaggi
dei gitani aveva portato il Comune a vietarne
laccesso. Si erano visti assegnare in compen-
so un pezzo di terreno erboso su una riva del
Tanaro, un piccolo fiumiciattolo che attraver-
sa la citta: un anfratto dei pit miserabili. E 1a
che sono andato a trovarli, in compagnia del
pittore Pinot Gallizio, il proprietario di questo
terreno scabro, fangoso, desolato che gli era
stato affidato. Di quello spazio tra le roulotte,
che avevano chiuso con tavole e bidoni di ben-
zina, avevano fatto un recinto, una ‘Citta degli
Zingari’. Quel giorno ho concepito il progetto
di un accampamento permanente per gli zin-
gari di Alba e questo progetto é all'origine del-
la serie di maquettes di New Babylon. Di una
New Babylon dove si costruisce sotto una tet-
toia, con l'aiuto di elementi mobili, una dimora
comune; un’abitazione temporanea, rimodella-
ta costantemente; un accampamento noma-
de alla scala planetaria”
IB). Il Circo spaziale e il Progetto per 'accam-
pamento degli zingari sono due oggetti pen-
sati e realizzati insieme, uno come concetto
spaziale in omaggio allo spazio nomade, I'al-
tro come progetto architettonico per il futu-
ro dell’'umanita. Quello che é particolare & che
questi due oggetti quasi si scambiano i pro-
pri simboli: il circo viene rappresentato da una
sorta di grande ruota del carro e del movimen-
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to della carovana, mentre Faccampamento &
rappresentato da un tendone, che & proprio il
simbolo del circo. E da questa constatazione
che possiamo dire che il circo per Constant,
anche se poi quel libro sulla citta della mise-
ria non lo ha piu scritto, & proprio il cuore pul-
sante di New Babylon.

Macondo ¢ il villaggio in cui si svolge il li-
bro Cent’anni di solitudine di Gabriel Garcia
Marquez, che comincia cosi: “Molti anni do-
po, di fronte al plotone di esecuzione, il colon-
nello Aureliano Buendia si sarebbe ricordato
di quel remoto pomeriggio in cui suo padre lo
aveva condotto a conoscere il ghiaccio [...].
Tutti gli anni, verso il mese di marzo, una fami-
glia di zingari cenciosi piantava la tenda vicino
al villaggio, e con grande frastuono di zufoli e
tamburi faceva conoscere le nuove invenzio-
ni. Prima portarono la calamita. Uno zingaro
corpulento, con barba arruffata e mani di pas-
sero, che si presento6 col nome di Melquiades,
diede una truculenta manifestazione pubbli-
ca di quella che egli stesso chiamava l'ottava
meraviglia dei savi alchimisti della Macedonia”
(CERSERVETGIVA LI Melquiades é il
personaggio senza il quale Cent’anni di soli-
tudine non sarebbe esistito, & lo zingaro con
cui comincial il libro e con cuiil libro si dissolve
mentre lo silegge, in tempo reale. Macondo, il
villaggio in cui svolge la vita del libro, si nutre
del continuo scambio con gli zingari. Il loro an-
dirivieni colora la sua atmosfera di magia e di
incanto e sospende il tempo del libro dallinizio
alla fine. Melquiades & Funico collegamento di
Macondo con il mondo esterno, arriva, parte e
ritorna, muore piu volte, ricompare come fan-
tasma e infine trova ospitalita eterna presso la
famiglia Buendia. Ursula, la capostipite, fa co-
struire per lui una stanza dove & sempre lune-
di e sempre marzo, dove il tempo non scorre
e la polvere non si posa. Uno stanzino in tutto
uguale a quello in cui Gabriel Garcia Marquez
stava scrivendo il libro, dove Melquiades scri-
ve illeggibili pergamene che si dissolveranno
col vento delle ultime pagine.

La tenda di Melquiades non & un circo inte-
so come luogo di addomesticamento degli ani-
mali o in cui si paga un biglietto per assistere
a uno spettacolo, ma é piuttosto una wunder-
kammer itinerante in cui assistere alle mirabi-
lia del mondo esterno [EXBIERRIAUN)). Ed &
soprattutto una fantastica macchina ospitale,
un magico luogo di incontro tra culture diver-
se che vengono tra loro a contatto e dove l'o-
stilita dello straniero si trasforma in reciproca



ospitalita. Le genti di Melquiades, come i sinti
di Alba, si accampano nei terreni fangosi vici-
no alla citta, vengono ospitati e ospitano a lo-
ro volta. Siinstallano in quella buffer zone, che
i nomadi del Sahara chiamano Sahel, una fa-
scia di bordo tra citta e deserto dove avviene
lo scambio commerciale ma anche culturale,
dove si ascoltano i racconti di ci6 che succe-
de dall'altra parte del deserto [(XUSSHERR)). II
loro accampamento & una citta mobile che si
accosta a una citta sedentaria, si installa alla
giusta distanza e qui costruisce quell’atmosfe-
ra sospesa in cui lo scambio & possibile, dove
ci si riconosce reciprocamente come diver-
si ma non ostili. La loro architettura incarna
il movimento perenne delle genti in transito,
un’architettura in tutto diversa da quella dei
sedentari, un’architettura strana, carnevale-
sca, effimera, colorata, leggera, trasportabile,
smontabile e rimontabile, una sfida all’'architet-
tura sedentaria. Il tendone del circo é la tenda
familiare che diventa monumento simbolico.
Per il sedentario & un’architettura desiderabi-
le, & diversa ma anche familiare, € un luogo in
cui si puo identificare e di cui accetta lalteri-
ta senza rinchiudersi nelle difese securitarie.
Per il sedentario il circo & l'altro che non pro-
duce paura; lo tiene in tensione, con il fiato
sospeso, ma € un rischio che puo correre. E il
sedentario accetta che il circo sia uno spazio
senza regole, dove tutto & possibile, dove le
proprie certezze hanno uno spazio in cui met-
tersi in dubbio. Il circo & provocante, indoma-
bile, irriducibile, ed & irrinunciabile, & proprio la
contraddizione di cui il sedentario sente biso-
gno per rigenerarsi: € un luogo altro che pro-
duce tensione senza sfociare nel conflitto. E
per questo che il sedentario gli fa spazio, ha
bisogno delle sue energie rigeneratrici, della
sua carica di provocazione, di stimolo, di inno-
vazione. Ne garantisce la sua natura di spazio
in divenire, di sperimentazione continua che
invece di subire regole & capace di propor-
re nuove regole per tutti. Il circo &€ anche una
cruda realta, una citta della miseria che nello
spettacolo trova il proprio riscatto, € in fin dei
conti un mondo inclusivo dove anche lo zinga-
ro, il nano, la donna cannone, il folle, trovano
spazio mettendo in comune le proprie incre-
dibili capacita. Come nei film di Fellini, nell’at-
mosfera del circo realta e rappresentazione
si confondono, il neorealismo si trasforma in
surrealismo, in sogno concreto.

La citta capitalista non fa piu spazio al-
la tenda di Melquiades, non offre ospitalita e
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non viene ricambiata. Gli accampamenti de-
gli zingari sono stati trasformati in bidonvil-
le di container, mentre i circhi colorati con
gli spettacoli di clown e animali sono rientra-
ti negli spazi e nelle regole economiche della
societa in cui viviamo. Ci6é che trova sempre
meno spazio é proprio quello di cui ci sareb-
be pil bisogno, lo spazio simbolico dove sia
possibile l'incontro tra il nomade e il seden-
tario, lo spazio in cui l'ostile viene trasforma-
to in ospite. Alcuni frammenti di quella tenda
sopravvivono ancora nei buchi della pianifi-
cazione ufficiale e della speculazione edilizia,
trai terrains vagues e gli edifici abbandonati,
che non si trovano pili nelle periferie esterne,
ma anche nei margini interni e a volte centrali
delle nostre citta. Non sono piul i discendenti
delle genti zingare che hanno girovagato per
secoli con le loro carovane, ma sono le genti
in fuga delle tele di Constant. Centinaia di mi-
gliaia di persone che dopo esser stati respin-
ti dalle mura della societa del benessere e
dell'opulenza, sono riuscite infine a farsi spa-
zio. Tra le pieghe delle nostre citta si stanno
forse formando gli anticorpi alla citta della mi-
seria, luoghi in cui si costruisce un’alternativa
al sistema dominante, ma sono ancora luoghi
di esclusione e di pregiudizio. In particolare, a
Roma i movimenti di lotta per la casa stanno
indicando con le loro pratiche un vero e pro-
prio progetto urbanistico: trasformare i tanti
edifici abbandonati in quanto scarti del siste-
ma capitalista, in nuovi condomini interculturali
in cui sperimentare nuove forme di ospitalita. |
movimenti, che oggi si autodefiniscono “per il
diritto all’'abitare”, sono riusciti a intercettare il
flusso dei migranti producendo una rete di oc-
cupazioni abitative che ospitano pil di diecimi-
la persone senza casa, in pit di cento grandi
immobili sottratti allabbandono e alla rendita
speculativa [(SEYISEIGEIP)). L'incontro coni
precari, gli studenti e le famiglie dei migran-
ti provenienti dal’America Latina, dall’Africa e
dall’Est Europa, ha prodotto modelli abitativi
interculturali prima del tutto sconosciuti. Nella
convinzione che “nessuno ¢ illegale” infatti i
movimenti accolgono anche persone senza
documenti, i cosiddetti migranti economici o
clandestini, rendendo possibile non solo la re-
alizzazione dell’arcaica ospitalita incondizio-
nata senza riconoscimento,
ma anche quel ribaltamento tra guest e host
che consente all'ospite di
riprendersi il potere di ospitare [(SHEINIUAD].
Il trovarsi nelle stesse circostanze economi-

che ed esistenziali e in condizioni di illegalita
in quanto occupanti, ha permesso quella re-
ciprocita per cui tutti si sentono allo stesso
tempo ospiti e padroni di casa. Al contrario del
sistema dell’accoglienza istituzionale, che ca-
tegorizza le persone secondo la provenienza
e i diritti e le spazializza in differenti conteni-
tori omogenei ed ermetici, nelle occupazioni
tutto viene ibridato. Questi nuovi condomini
interculturali sviluppano forme innovative di
coabitazione e mescolano sinergicamente le
declinazioni dellemergenza abitativa “seden-
taria” con quella “nomade”. Chi ci abita non ap-
partiene solo alla categoria di chi da anni nelle
liste di attesa per la casa popolare, ma anche
di chi ha progetti di vita e desideri diversi e che
non é considerato da nessuna politica abita-
tiva: rifugiati e richiedenti asilo allontanati dal
sistema di accoglienza istituzionale; quelli che
hanno esaurito i termini temporali senza riu-
scire a mettersi in regola; i cosiddetti dublinati
che I'Europa rimanda indietro a causa del trat-
tato di Dublino; i migranti economici in transi-
to, che preferiscono non essere registrati in
Italia e cercano di raggiungere il Nord Europa,
e i tanti che hanno costruito relazioni e lavo-
ro in Italia ma sono costretti alla clandestinita
perché ai loro paesi non é riconosciuto l'asi-
lo. Inoltre, le occupazioni ospitano anche altre
forme di vita urbana non residenziali che non
troverebbero facilmente spazio nella citta del
mercato. In molti casi, infatti, hanno una parte
“abitativa-privata” ai piani alti e una parte “so-
ciale-pubblica” al livello della strada, dove di-
ventano visibili e permeabili e offrono servizi
e spazi per riunioni, concerti, taverne sociali,
falegnamerie, ciclo-officine, spazi sportivi, la-
boratori artigianali, coinvolgendo non solo il
mondo associativo e dei possibili alleati loca-
li, ma anche il mondo della cultura istituziona-
le, delle universita e dell’arte.

Le occupazioni sono dei perfetti dispositi-
vi della trasformazione dello straniero in ospi-
te, realizzano quotidianamente un modello di
citta ospitale, inclusivo e intergenerazionale,
dove si produce un’altra cultura e un’altra vi-
sione del mondo, un modello di autogestione
responsabile e di ospitalita reciproca difficil-
mente riproducibile dalle istituzioni che si oc-
cupano di accoglienza. E frequentandole che,
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nell'autunno del 2017 in seno al Dipartimento
di Architettura di Roma Tre, & nato il progetto
di ricerca e di didattica CIRCO, acronimo di
Casa Irrinunciabile per la Ricreazione Civica
QYo JIENIEY (Laboratorio CIRCO 202 1)}
una proposta di citta ospitale, che intende si-
tuarsi esattamente nell’interstizio tra dome-
stico e istituzionale, tra legale e illegale, tra
formale e informale, cercando di rimanere il
piu possibile fedeli all'ospitalita incondiziona-
ta, senza ignorare le contraddizioni imposte
delle condizioni istituzionali. Circo intende co-
struire a livello urbano la soglia di cui 'ospita-
lita ha bisogno per poter ancora essere tale,
e prova a spingere le istituzioni a sperimen-
tare spazi innovativi in cui la trasformazione
dello straniero in ospite sia concepita come
occasione fertilizzante per la citta. Il progetto
fa riferimento esplicito alle occupazioni abi-
tative e alle pratiche artistiche: le occupazio-
ni per la strategia di riutilizzare il patrimonio
immobiliare in abbandono o sottoutilizzato
e per la capacita formulare una politica abi-
tativa laddove le istituzioni sono carenti. Le
pratiche artistiche, in particolare quelle rela-
zionali, per la loro capacita di costruire quel-
la soglia spaziale capace di riattivare iritie i
miti dell’'ospitalita arcaica portando confusio-
ne creativa negli interstizi istituzionali. Il Circo
si propone quindi come politica abitativa al-
ternativa all’attuale sistema dell’accoglienza
dove se si appartiene a una certa categoria si
viene spazializzati in diversi contenitori, dove
la vita diventa un numero in attesa, un corpo
da corpo da nutrire, impossibilitato a offrire
la propria cultura. Al contrario il Circo € il luo-
go dove lo straniero ospita gli autoctoni met-
tendo in mostra la propria cultura, &€ capace
di scambiare doni in uno spazio di incontro re-
ciproco, ¢ il luogo della trasformazione dello
straniero in ospite che prende le forme del-
la rappresentazione ludica e circense. Siamo
convinti che le citta hanno sempre piu biso-
gno di spazi di soglia ospitali alla scala urba-
na, di zone grigie controllate e garantite dal
mondo del volontariato e dalla lotta antago-
nista, capaci di farsi carico di quell'ospitalita
reciproca e quellatmosfera sospesa che co-
lorava le maquettes di Constant e la tenda di
Melquiades a Macondo.

Agier M., L’étranger qui vient. Repenser I’hospitalité, Editions du
Seuil, Paris 2018. | Arellano J., From the Space of the Wunderkammer
to Macondo’s Wonder Rooms. The Collection of Marvels in Cien Afios
de soledad, in “Hispanic Review”, vol. 78, n. 3, 2010, pp. 369-386. |
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Benveniste E., Le vocabulaire des institutions indoeuropéennes, vol. 1,
Les Editions de Minuit, Paris 1969. | Cacciotti C., When squatting
becomes ‘stable precarity’. The case of Santa Croce/Spin Time Labs,
Rome, in “Visual Etnography”, n. 2, 2020, pp. 14-31. | Careri E,,
Constant. New Babylon, una citta nomade, Testo & Immagine, Torino
2001. | Constant N., New Babylon, Haags Gemeentemuseum, Den
Haag 1974. | Derrida J., Hospitalité (1995-1996), vol. 1, Editions du
Seuil, Paris 2021. | Garcia Marquez G., Cent anni di solitudine (1967),
Feltrinelli, Milano 1969. | Hilal S., 1l diritto ad ospitare nello spazio
pubblico, in AAVYV, Comp(h)ost. Immaginari interspecie, Nero, Roma
2021, pp. 162-171. | Laboratorio CIRCO, CIRCO. Un immagina-
rio di citta ospitale, Bordeaux Edizioni, Roma 2021. | Stavrides S.,
Towards the City of Thresholds, Professionaldreamers, Bolzano 2011.
| Turri E., Gli uomini delle tende, Edizioni di Comunita, Torino 1983.

pp. 37 - 41
Matteo Duri, Villaggio Bianco, 2024
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pp. 42 - 45
Matteo Duri, Rocca Priora, 2024
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pp. 46 - 51
Matteo Duiri, Isola Blu, 2023
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Compassione

Comunicazione

“Non ha di mira se non il be-
ne e male di un altro e non si
ripropone assolutamente
niente se non che quest’altro
non sia leso o addirittura ri-
ceva aiuto, assistenza e alle-
viamento [...]. Se ora tuttavia
la mia azione dev’essere
compiuta esclusivamente

a causa dell’altro, il suo bene
e male deve essere il mio
motivo immediato, cosi come
in tutte le altre azionilo e il
mio stesso. Cio porta a una
formulazione piu stretta del
nostro problema, cioé que-
sta: com’@ mai possibile che
il bene e male di un altro
muova immediatamente, os-
sia esattamente cosi come fa
normalmente solo il mio pro-
prio, la mia volonta, diventi
quindi direttamente il mio mo-
tivo e lo diventi anzi talvolta
in un grado tale da farmi piu
0 meno posporre ad esso il
mio stesso bene e male, che
& normalmente l'unica fonte
dei miei motivi?
Manifestamente solo cosi,
che quest’altro diventi il fine
ultimo della mia volonta,
esattamente come normal-
mente lo sono io stesso;
dunque, cosi, che io voglia

il suo bene e non voglia il suo
male, in modo affatto imme-
diato, cosi immediato come di
solito & solo il mio stesso.
Ma cid presuppone necessa-
riamente che io, di fronte al
suo male in quanto tale, sof-
fra addirittura insieme con

lui, senta il suo male come di
solito solo il mio, e percio vo-
gliaimmediatamente il suo
bene, come di solito solo il
mio. Ma questo richiede che
io mi sia in qualche modo
identificato con lui, cioé che
tutta quella differenza tra me
e ogni altro, su cui precisa-
mente riposa il mio egoismo,
sia almeno in un certo grado
eliminata. Poiché pero io non
sto dentro la pelle dellaltro,
solo per mezzo della cono-
scenza che ho di lui, ossia
della rappresentazione di lui
nella mia mente, posso iden-
tificarmi con lui fino al punto
che il mio atto dichiari sop-
pressa quella differenza.

Ma il processo qui analizzato
non & un processo sognato
o acchiappato per aria, bensi
& schiettamente reale, e
neppure raro: € il normale fe-
nomeno della compassione,
ossia la partecipazione affat-
to immediata, indipendente
da ogni altra considerazione,
alla sofferenza di un altro,

e attraverso questa all'impe-
dimento o all’eliminazione

di codesta sofferenza, nella
qual cosa consiste in ultima
analisi ogni soddisfazione

e ogni benessere e felicita”.

Arthur Schopenhauer, Sul
fondamento della morale,
in Id., | due problemi fonda-
mentali dell’etica (1841),
Bompiani, Milano 2019, pp.
351, 737.

Comunita

Laura Arrighi, Massimiliano Giberti

Debora vive e lavora come assistente socia- nita”, mentre, quando parla della citta forma-
le a Babilonia. Per descrive la favela di Rio de le, o pianificata, la descrive come “asfalto”.
Janeiro nella quale abita usa il termine “comu- Comunita e asfalto rappresentano quindi i



due poli di un medesimo organismo urbano
le cui modalita di pianificazione, sviluppo e
trasformazione possono assumere configu-
razioni diametralmente opposte
[SSTBPAIW). E cosi che I'asfalto diventa sim-
bolo della strutturazione e infrastrutturazione
del territorio, coincide con la norma, é stru-
mento di urbanizzazione e regolarizzazione
dello status di cittadinanza di ciascun indivi-
duo. Non a caso ¢ la stradail primario elemen-
to ordinatore della pianificazione moderna, di
cui la lottizzazione é diventata quasi sinonimo.

La comunita, d’altra parte, € un concetto
di per sé informale: non necessita di un deter-
minato assetto spaziale per esistere, ma trae
origine dalle relazioni interpersonali, prescin-
dendo dalla natura morfologica dei luoghi nei
quali si manifestano. Comunita e asfalto o, se
vogliamo, citta informale e formale, o ancora
slums e quartieri pianificati, sono il risultato di
un medesimo processo evolutivo per la citta
moderna, all'interno del quale diventa deter-
minante la variabile del tempo.

Se, rifacendosi al pensiero di Rem Koolhaas,
& vero che la citta, in quanto organismo, inevi-
tabilmente nel tempo cambia ed & impossibi-
le arrestare il suo processo di trasformazione,
& altrettanto evidente come i tempi di questa
trasformazione procedano in maniera asincro-
=N (Koolhaas 200 1)8

Oggetto di questo contributo & il fenome-
no degliinsediamenti informali o slums, inteso
come conseguenza dialettica tra i tempi lun-
ghi della pianificazione tradizionale e i tempi
brevi dellautocostruzione. Si tratta di azioni fi-
nalizzate al controllo della crescita demogra-
fica in ambito urbano, da un lato e di reazioni
immediate allo stesso fenomeno dall’altro,
che producono effetti e risultati contrastan-
ti. Linefficienza degli strumenti disciplinari
propri dell'urbanistica, causata dalla lentez-
za della loro applicazione e dalla natura pre-
valentemente segregativa dei principi che li
guidano, viene colmata dalla rapidita delle for-
me di occupazione spontanea messe in cam-
po dalle fasce pilul deboli e marginalizzate della
societa. Proprio come accade nel film // tet-
to di De Sica (1956), la piccola casa costrui-
ta in una notte nella periferia romana, grazie
allaiuto di tutta la comunita dei “baraccati”,
assurge al grado di residenza e quindi luogo
del diritto, diventando spazio formale della vi-
ta di una famiglia.

La natura dialettica innata nei termini che
definiscono questi processi veloci di reazione
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chiarisce sinteticamente l'origine ideologica
degli stessi: sono i pianificatori, gli svilup-
patori e gli amministratori a identificare con
connotazioni negative gli aggregati informa-
li; slums, baraccopoli, favelas, diventano si-
nonimo di mancanza di controllo e, quindi, di
degrado. Il concetto di comunita si sviluppa
invece dallinterno: sono gli stessi segrega-
ti dai processi urbani normati a definirsi co-
munita, costruendo spesso sistemi sociali
autonomi e paralleli a quelli accettati dal di-
ritto civile, dovuti alla necessita ma anche al-
la capacita di costruire mondi normalizzati in
territori ostili all'abitare.

In una breve genealogia contenuta ne I/
pianeta degli slums, Mike Davis richiama la pri-
ma definizione di slum attribuendola a un te-
sto del 1812 in cui & sinonimo di “racket” o di
“traffico criminale” [(BEXZRIANIY). In seguito,
il termine verra sdoganato dal gergo stretta-
mente criminologico e verra traslato sui luoghi:
il cardinale Wiseman lo utilizzera per indica-
re “spazi in cui si praticavano bassi traffici”
e sara infine Charles
Booth a definire gli slums come
luoghi caratterizzati da abitazioni fatiscenti,
sovraffollamento, malattia e vizio.

The Challenge of Slums, rapporto dell’'Un-
Habitat del 2003 ¢ il primo studio scientifi-
co sul fenomeno degli slums, raccoglie studi
sulla poverta, sulle condizioni degli insedia-
menti informali e sulla politica abitativa in
trentaquattro metropoli mondiali. Utilizza un
database comparativo che incorpora dati sul-
le famiglie, sui redditi, sul tasso di crescita
della popolazione. La ricchezza del rappor-
to sta nel rendere comparabile il problema a
livello mondiale, studiandolo in base a indici
comuni che riguardano le caratteristiche fisi-
che e giuridiche degli insediamenti; i suoi limiti
stanno nel sorvolare le dimensioni sociali del
fenomeno, piu difficili da misurare, anche se
legate comunque a circostanze economiche.

Un-Habitat definisce lo slum come “luo-
go caratterizzato da sovraffollamento, strut-
ture abitative scadenti o informali, accesso
inadeguato all’acqua sicura e ai servizi igie-
nici, scarsa sicurezza di possesso dell’'abita-

PALL W (Un-Habitat 2003, p. 12)8

CRESCITA DEMOGRAFICA
Le citta sono luoghi in perenne mutamento, in
base ai cambiamenti climatici, alla disponibi-
lita di risorse, alle decisioni di chi le governa
e le abita o di chi soltanto le attraversa. Nel

corso del Ventesimo secolo l'urbanizzazione,
come fenomeno di nascita di nuove citta o in-
cremento dovuto a un forte aumento della po-
polazione, ha raggiunto una dimensione tale
da non poter essere tralasciato. Il concetto di
citta stessa & messo in crisi apparendo piut-
tosto una serie stratificata di fasi di crescita
urbana, perdendo la sua identita. Dalle gran-
di metropoli di pit di un milione di abitanti si
& passati alle megalopoli diffuse come Tokyo,
Shangai e Citta del Messico. Citta globali con
popolazioni superiori ai tre o quattro milioni
sono afflitte da problemi che vanno da una
forte emigrazione all'incognita della cresci-
ta demografica, all'aumentare crescente dei
mezzi di spostamento.

Secondo un rapporto di Un-Habitat Cities
in a Globalizing World [(Sf8 s EYSTEIRANEY), en-
tro il 2050 il 70-80% della popolazione mon-
diale sara urbanizzato. Al contrario di come
la citta si & tradizionalmente evoluta, in modo
concentrico, le aree urbane oggi si diffondono
a macchia di leopardo col fenomeno definito
sprawl cioé 'espansione irregolare dell'urba-
nizzazione su vaste aree, ma definisce anche
uno stile basato su tecnologie diinformazione
e di trasporto sofisticate. Le citta sono per de-
finizione una concentrazione di popolazione
e questa concentrazione avviene attraverso
limmigrazione e la crescita interna. Laumento
della popolazione non é perd sempre accom-
pagnato da una crescita economica uniforme-
mente distribuita, in molti paesi, soprattutto
quelliin via di sviluppo, a una crescita econo-
mica generale si accompagna un aumento del
costo della vita che rende i poveri sempre piu
poveri. La velocita di tutti questi fenomeni por-
ta con sé una complessita nelle relazioni tra
politica e pratica che non permette ai gover-
ni di poter controllare il processo in modo ef-
ficace, dal punto di vista socioeconomico ma
soprattutto dal punto di vista dell’organizza-
zione spaziale delle citta; quella parte di po-
polazione che vive nell'indigenza non si pud
permettere di aspettare una soluzione piani-
ficata dei propri problemi.

L'espressione “citta mondiale” emerse nel
1960 per descrivere 'incremento delle in-
fluenze globali sulla vita nelle citta
BRI Il concetto di “citta globale” comincio
a essere molto usato per indicare i maggio-
ri centri economici e di controllo finanziario
mondiali. Nel suo libro The Global City: New
York, London, Tokyo [CERS WA, Sassen
esplora le disuguaglianze socio-spaziali nel-
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le citta globali, sottolineando come le gated
communities riflettano la polarizzazione del-
le citta in aree privilegiate e marginalizzate.
Queste enclaves esclusive emergono come
risposta alla globalizzazione economica, cre-
ando spazi isolati per proteggere i residenti
dalla crescente disuguaglianza e insicurezza.

Oggi l'espressione piu usata, “citta regio-
ne globale”, individua una nuova forma urba-
na caratterizzata dalla espansione di reti in
modo disomogeneo intorno a uno o piu nu-
clei storici.

Ricky Burdett definisce “citta regione”
quelle con piu di 1 milione di abitanti, “mega-
citta regione” e “megalopoli regione” quel-
le che contano i 20 milioni di abitanti, la cui
estensione demografica ed economica puo
essere associata quasi a quella di un conti-
NI (Burdett, Sudjic 201 D

Nel 2008 per la prima volta piu di meta del-
la popolazione mondiale, 3.3 miliardi di per-
sone si trovano a vivere nelle citta, il numero
e le proporzioni degli abitanti delle citta & de-
stinato ad aumentare molto rapidamente. Si
prevede che la popolazione urbana crescera
fino ad arrivare nel 2030 alla cifra di 4.5 mi-
liardi di persone. Questa crescita riguardera
soprattutto i paesi in via di sviluppo, si pre-
vede che la popolazione urbana dell’Asia e
dell’Africa raddoppiera tra il 2000 e il 2030.

Nelle citta in crescita, il primo, secondo
e terzo mondo entrera in diretto contatto tra
diloro ed é per cercare di confinare il proble-
ma che gia oggi la popolazione cerca di trova-
re protezione in comunita isolate, o le gated
communities dei ricchi o gli slums dei poveri.

AUMENTO DELLE INEGUAGLIANZE
A partire dagli anni Novanta la globalizzazio-
ne é al centro delle teorie sullo sviluppo ur-
bano. Lintegrazione dei mercati mondiali &
stata coordinata dalla World bank e dalla WTO,
World Trade Organization che sono diventate
strumenti delle multinazionali. Lespansione
dell'urbanizzazione come conseguenza del-
la globalizzazione ha fatto oltremodo si che
fosse possibile la diffusione di concetti li-
berali quali la democrazia e i diritti umani.
L'urbanizzazione universale rischia pero6 an-
che di allargare la forbice delle ineguaglian-
ze sociali.

Oggi le baraccopoli costituiscono la mag-
gior parte della recente crescita urbana. Circa
un miliardo di persone vive negli slums. Quello
che differenzia il fenomeno recente da quel-



lo della rivoluzione industriale é la tendenza
a espandersi, contestualmente al fenomeno
della sprawl. Quando si verificano situazioni
di conflitto o disagio la tendenza & quella di
spostarsi in altri contesti. Mentre le citta conti-
nuano a espandersi non é stata elaborata una
teoria urbanistica adeguata ai cambiamenti.
Rem Koolhaas descrive un nuovo tipo di ur-
banizzazione come citta generica
PIY). Non esiste un individuo o istituzione ca-
pace di controllare il processo urbanistico, la
progettazione della citta.

Gli sponsor, i politici, gli esperti tecnici,
il coordinamento degli attori internaziona-
li, sono tutti soggetti a dinamiche mutevoli.
Soluzioni generiche, ambienti effimeri, stili di
vita nomadi caratterizzano una societa in pe-
renne movimento.

Tra il 1993 e il 2002, cinquanta milioni di
poveri si sono aggiunti a quelli che gia persi-
stevano nelle aree urbane. Il divario urbano
non si riferisce solo a uno spazio frammen-
tato o a una comunita lacerata da disparita
socio-economiche. Pil spesso, le linee eco-
nomiche di divario tendono a coincidere con
barriere sociali, culturali e politiche. Una citta
divisa & quella che nonriesce a soddisfare le
condizioni minime per una vita dignitosa del-
la parte pili povera di popolazione, a prescin-
dere dalle ricchezze sociali e culturali a cui
potrebbero contribuire
PIE)). Possono esistere divisioni sociali tra gli
individui anche in assenza di significativi fattori
etnici, razziali o di altro tipo di segregazione.

David Harvey, in Rebel Cities: From the
Right to the City to the Urban Revolution, ana-
lizza come queste disuguaglianze strutturali
del capitalismo urbano alimentino sia le slu-
ms che le gated communities, creando ten-
sioni socio-spaziali che caratterizzano le citta
contemporanee [(SERBDPAUE)). Egli mette in
discussione le pratiche di privatizzazione del-
lo spazio urbano, evidenziando come le gated
communities possano perpetuare la segrega-
zione sociale e la divisione tra le classi, margi-
nalizzano le popolazioni piu vulnerabili.

Disuguaglianza di reddito, diseguaglianza
spaziale e di opportunita determinano neces-
sariamente un divario sociale. Il disallineamen-
to economico non si limita quindi a privare i
poveri di un riparo adeguato, servizi di base e
di un lavoro dignitoso, caratteristiche che so-
no tipicamente associate al “vantaggio urba-
no” e a cui questi hanno naturalmente diritto.
Oltre alla mancanza di beni funzionali e servizi
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che garantiscono condizioni di vita dignitose,
la poverta puo avere sulla vita ripercussioni ri-
ferite alla dimensione fisica e sociale dell'indi-
viduo. Sulla base di un raffronto sistematico di
Un-Habitat tra le popolazioni degli slum e dei
non-slum all'interno della stessa citta emer-
ge che la fame, la salute e gli scarsi risultati
scolastici hanno un forte nesso con le varie
sfumature di classe sociale legate al grado di
criticita degli insediamenti.

IDENTITA E RADICI

Leffetto Roseto é il fenomeno per cui una
comunita affiatata registra un tasso ridotto
di malattie cardiache. Leffetto prende il no-
me da Roseto, una piccola citta di cavatori di
ardesia, con una popolazione di circa 1.600
abitanti, fondata intorno al 1878 tra le mon-
tagne della Pennsylvania da emigrati prove-
nienti dallomonimo villaggio della provincia
di Foggia. Ancora oggi circa il 95% della po-
polazione del paese trae le sue origini dallo
stesso villaggio italiano di Roseto Valfortore,
con il quale ci sono frequenti contatti e, natu-
ralmente, legami familiari [((G3EFXNENEY). Dal
1954 al 1961, Roseto non ha avuto quasi nes-
sun attacco cardiaco per il gruppo di uomini
ad alto rischio tra i 55 e i 64 anni, e gli uomini
sopra i 65 anni hanno avuto un tasso di mor-
talita dell1% mentre la media nazionale era
del 2%. Lo studio sviluppato nellambito me-
dico da Stewart Wolf si intreccia con un lavo-
ro di ricerca e approfondimento sociologico,
condotto negli anni Settanta da Carla Bianco,
volto a studiare la correlazione tra il manteni-
mento, 'applicazione e la disintegrazione del
folklore e la storia della penetrazione individua-
le e di gruppo in una nuova societa. Lipotesi
(ultimamente in gran parte confermata) era
che, in una situazione di nuova marginalita ed
esclusione, la maggior parte dei conflitti, delle
difficolta e dei pericoli esistenziali in genera-
le sarebbero stati ancora “risolti” e “affrontati”
attraverso i mezzi tramandati dalla tradizione.

Il lavoro di Bianco mostra il valore sociale
delle tradizioni folkloristiche e dellidentita cul-
turale nelle piccole comunita. Il Roseto effect,
anche se osservato in un contesto specifico
e limitato nel tempo, puo offrire importanti le-
zioni per comprendere il potenziale di socia-
lita nelle comunita informali.
Un esempio significativo é rappresentato dal-
le tradizioni folkloristiche e culturali delle co-
munita indigene dellAmerica Latina. Autori
come Eduardo Galeano, nel suo libro Le ve-

ne aperte dellAmerica Latina ((CRAERGEENEY),
mettono in luce 'importanza dei legami cul-
turali e delle tradizioni ancestrali nelle comu-
nita indigene, che spesso svolgono un ruolo
cruciale nel garantire la coesione sociale e il
benessere delle persone. Attraverso le pra-
tiche rituali, le celebrazioni e le feste tradi-
zionali, queste comunita mantengono vivo il
loro patrimonio culturale e rafforzano i lega-
mi di solidarieta e appartenenza.

Le comunita informali del Sud America
riescono spesso a organizzarsi autonoma-
mente per colmare il vuoto normativo che ne
caratterizza la natura insediativa. Accanto al-
le istituzioni formali, come il governo e le Ong,
emergono reti di sostegno informali, coope-
rative e organizzazioni di base che si basano
sui legami sociali e sulla reciprocita per for-
nire servizi e risorse ai residenti.

Paulo Freire, che lavora sull’educazione
e la consapevolezza critica nelle comunita
povere del Brasile, sottolinea 'importanza di
una pedagogia basata sull’esperienza vissuta
e sulla partecipazione attiva delle comunita.
Attraverso pratiche come la conscientizacao
o la consapevolezza critica, le comunita pos-
sono analizzare le proprie condizioni e lavora-
re insieme per migliorare la propria situazione

La presa di coscienza come base di co-
struzione comunitaria &€ anche la chiave di
Women Are Heroes, lavoro che l'artista fran-
cese JR realizza nel 2008 nelle favelas bra-
siliane e in altre realta marginali in Kenia e
Sudafrica. Le immagini di donne dai volti fie-
ri e determinati realizzate su fogli di gran-
di dimensioni vengono affisse sulle facciate
delle case. Il volto delle donne diventa la ca-
sa stessa: l'architettura spontanea scompa-
re per riapparire negli occhi dei suoi abitanti.
JR coinvolge attivamente le donne delle fave-
las nel processo creativo, offrendo loro una
piattaforma per condividere le proprie storie
e voci. In questo modo, I'arte diventa uno stru-
mento di trasformazione sociale, permetten-
do alle donne di rivendicare il proprio spazio
e la propria dignita nelle citta. Le donne del-
le favelas sono agenti di cambiamento e di
progresso nelle loro comunita.

IL MODELLO
COMUNITA COME CONTROPIANO
La Favela & una citta nella citta. Cresciuta e
sviluppata contestualmente a quella che co-
munemente riconosciamo come citta formale
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o citta pianificata. Le divide una variabile tanto
semplice quanto sostanziale: la rispondenza
alle norme, o pill semplicemente allalegge. La
mancanza di norme imposte dall’alto ha por-
tato le favelas a una condizione di equilibrio
instabile nella quale tutto si autoregola: a vol-
te con esiti drammatici, altre, sempre piu fre-
quenti, attraverso fenomeni che potrebbero
servire da esempio anche per le citta pianifi-
cate. A partire dal nuovo millennio il Governo
Nazionale brasiliano e quello Federale di Rio
de Janeiro hanno attivato una serie di pro-
grammi votati alla riqualificazione delle fa-
velas, con l'obiettivo principale di integrare
la porzione di citta cresciuta senza control-
lo con quella pianificata e regolata da norme
formalmente rispettate. Diversi i progetti: da
Favela Bairro che finanziava processi di recu-
pero sociale, scolarizzazione e integrazione
tra gli abitanti delle favelas e i cittadini rego-
lari, a Morar Carioca che si occupa invece di
intervenire operativamente sulla struttura fi-
sica degli insediamenti spontanei, realizzan-
do opere utili a urbanizzare le citta informali.

Dopo avere focalizzato gli sforzi su uno
dei principali ostacoli all'azione delle ammi-
nistrazioni all'interno delle favelas: la crimi-
nalita, che é stata contrastata con forza dal
2008 a oggdgi, la questione centrale & diventa-
ta la scelta delle modalita di intervento nel-
la loro delicata struttura sociale e urbana. Se
per cento anni le comunita spontanee sono
cresciute autoregolamentandosi, attraverso il
contributo di singoli individui che si sono ap-
propriati di piccoli spazi vitali, privatizzando
porzioni di territorio ancora vergini, come sara
possibile operare dall’esterno senza compro-
mettere il delicato equilibrio che si & cosilen-
tamente consolidato?

Le strategie da mettere in campo sono dia-
metralmente opposte a quelle che si adottano
comunemente quando si pianifica una nuova
citta: prima le reti e i sistemi, poi gli edifici; in
questo caso occorre operare al contrario. Le
infrastrutture si insediano nelle favelas come
organismi parassiti che devono cercare a fatica
lo spazio necessario per essere collocate e per
funzionare adeguatamente: la natura incontrol-
lata della citta informale condiziona 'ingegne-
rizzazione e la normalizzazione del sistema.
Se questo accade alla scala urbana, immagi-
niamo quale complessita si dovra affrontare
occupandoci di architettura e di spazio do-
mestico. Molti tentativi di ricollocare morado-
res che vivevano in case abusive, all'interno di



condomini tradizionali sono falliti proprio per-
ché la dimensione dell'appartamento non é in
grado di esprimere la ricchezza della vita co-
munitaria delle favelas. Altro aspetto da non
trascurare é il fatto che la stragrande maggio-
ranza degli abitanti della citta informale si & co-
struita la casa con le proprie mani, trasferendo
valori individuali e familiari nel proprio domi-
nio privato: come & possibile progettare nuo-
ve case seriali in grado di dare forma a questi
aspetti cosi immateriali quanto determinanti?

Il volume Abitare la Comunita
[T WIIW), nasce proprio da questa rifles-
sione, cercando di individuare nuove strategie
di intervento nella citta informale che non im-
pongano modelli esterni, ma piuttosto defini-
scano alcuni semplici principi operativi che
possano essere attuati sia dai singoli morado-
res, con piccole azioni migliorative sulle pro-
prie case, che dalle amministrazioni attraverso
progetti condivisi e partecipati. Lidea & che le
comunita possano riqualificarsi solo attraver-
so il coinvolgimento diretto dei propri membri,
e che l'azione esterna si efficace solo se deter-
minata da un’esigenza reale e da unarichiesta
di aiuto chiara da parte della comunita stessa.

NATURA ECONOMICA
DELLA DIMENSIONE COMUNITARIA
Come rispondere alla necessita di trovare un
rifugio minimo per le fasce sociali pit debo-
li, in una megalopoli da sette milioni di abi-
tanti, quando la disponibilita di suolo libero &
esaurita? La risposta si trova alzando gli oc-
chi verso l'alto per scoprire, oltre i cornicioni
degli alti palazzi residenziali costruiti massi-
vamente tra gli anni Cinquanta e Sessanta,
una seconda citta di lamiera e cartone, cre-
sciuta sui tetti di quella che comunemente
viene riconosciuta come la citta pianificata.
Sono le rooftop communities di Hong Kong,
veri e propri agglomerati urbani, accatasta-
ti confusamente sulla sommita di condomi-
ni, dei quali sfruttano in modo parassitario la
struttura, i sistemi distributivi, costituiti pre-
valentemente da ripide scale, e la fornitura
energetica. Una micro citta sovrapposta alla
citta esistente, nella quale strade, case, spa-
zi collettivi vengono duplicati e miniaturizza-
ti, rispetto a quello che accade alcune decine
di metri pit in basso. Da una parte é eviden-
te la poverta dei materiali, la carenza di livel-
li igienici minimi, la difficolta e la scomodita
di vivere appollaiati sui tetti, dall’altra, queste
comunita costituiscono sistemi urbani ricchi
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di qualita spaziali e morfologiche, che stabili-
scono un rapporto fortissimo con la natura e
la morfologia della citta di Hong Kong, abitati
da gruppi sociali i cui legami sono molto piu
saldi e solidali di quelli che si generano nella
citta cosiddetta regolare. E proprio da que-
sti presupposti che nasce la collaborazione
tra un fotografo e un architetto, sfociata nel-
la realizzazione di un libro atlante che cen-
sisce i numerosi agglomerati spontanei di
Hong Kong. Portrait from Above
restituisce una serie di immagi-
ni ad alta risoluzione e disegni architettoni-
ci dettagliatissimi che ci offrono diversi livelli
di lettura di questo sistema urbano che so-
no allo stesso tempo antropologici, spazia-
li ed economici. Se il principio insediativo &
sempre lo stesso, il contesto delle diverse
comunita cambia radicalmente a seconda
delle zone nelle quali queste si sviluppano.
Gli estremi sono rappresentati dall'insedia-
mento di Kwun Tong e Tai Kok Tsui. Il primo
sta morendo, in attesa della demolizione dei
palazzi da parte del governo: qui i due autori
incontrano persone che hanno appena per-
so il lavoro e non hanno neanche i soldi per
tornare alle loro citta di origine. | primi immi-
grati cinesi subiscono infatti il fenomeno della
seconda immigrazione da altre aree dell’A-
sia ancora piul povere, dalle quali provengo-
no persone disposte a lavorare a fronte di
retribuzioni ancora pill basse rispetto a loro.
Questo atteggiamento genera conflitti inter-
ni alla comunita e situazioni di forte tensione.
Dal momento che i residenti sanno che la co-
munita sara smantellata, nessuno ¢ interessa-
to a consolidare o migliorare la propria casa:
stanno semplicemente aspettando la fine. Nel
secondo caso, quello di Tai Kok Tsui, 'atmo-
sfera é totalmente diversa. C’@ una commi-
stione di residenti giovani e anziani, che sono
lavorativamente attivi e si aiutano I'un l'altro
nella manutenzione delle proprie case. Qui
abita un giovane chef che sostiene di preferi-
re di gran lunga il suo alloggio abusivo rispet-
to allaresidenza “regolare” nella quale viveva
prima. Abitare sui tetti significa anche avere
piu spazio a disposizione e una certa liberta
nell’'organizzare il proprio dominio privato ri-
spetto alle esigenze individuali.

Il lavoro di Canham e Wu non si limita alla
semplice documentazione iconografica o al-
la testimonianza giornalistica di un fenomeno
sociale, ma diventa uno strumento di progetto
che ha chiare finalita operative. La strategia

parassitaria messa in atto dalle rooftop com-
munities, non é limitata allo sfruttamento delle
caratteristiche statiche e impiantistiche dell’e-
dificio ospitante, ma si estende anche a valori
pit immateriali, propri del contesto urbano nel
quale si insediano. Paradossalmente le azioni
abusive che hanno generato forme di degra-
do urbano, come appaiono a un primo sguar-
do anche le occupazioni spontanee dei tetti
di Hong Kong, stanno producendo un nuovo
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modello di responsabilita civile che porta co-
me conseguenza a una sorprendente riqualifi-
cazione degli spazi pubblici. Dopo decenni di
modelli ideali proposti da architetti e urbani-
sti, che hanno disegnato citta estremamente
vincolanti e poco aperte alla complessita de-
gli usi da parte dei loro abitanti, stiamo forse
imparando una lezione alternativa, che ci arri-
va dalle citta informali, illegali, non progettate.
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Conseguenza

Contemporaneo

Controllo

Cour des miracles

Crisi

“Si potrebbe allora dire, scomparsi del tutto. Insomma
e questo sarebbe il pil esat- lo sviluppo del capitalismo
to, che la ‘crisi’ non é altro & stata una ‘continua crisi’,
che lintensificazione quanti- se cosi si puo dire, cioé un
tativa di certi elementi, non rapidissimo movimento di
nuovi e originali, ma special- elementi che si equilibravano
mente lintensificazione di ed immunizzavano. Ad un
certi fenomeni, mentre altri  certo punto, in questo movi-
che prima apparivano e ope- mento, alcuni elementi hanno
ravano simultaneamente ai avuto il sopravvento, altri
primi, immunizzandoli, sono sono spariti o sono divenuti
divenuti inoperosi o sono inetti nel quadro generale.
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Sono allora sopravvenuti av-
venimenti ai quali si da il no-
me specifico di ‘crisi’, che
sono pill gravi, meno gravi ap-
punto secondo che elementi
maggiori o minori di equili-
briosi verificano”.

Antonio Gramsci, Quaderni
del carcere, vol. 3, a cura di
Valentino Gerratana, Einaudi,
Torino 2001, pp. 1756-1757.
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Dark I

Debito Elettra Stimilli

Nellimmaginario collettivo debito e miseria
vengono spesso concepite come due facce
della stessa medaglia. Eppure i contorni di
questa relazione sono pill complicati di quan-
to possa apparire a prima vista. Per definire
il ruolo politico e sociale del nesso tra debito
e miseria nella storia occidentale bisogna al-
meno risalire alla visione teologica medieva-
le della poverta.

E nel Medioevo che la poverta inizia a rico-
prire un ruolo sociale. Il paradigma patristico
elabora una visione positiva di questa con-
dizione: la poverta rappresenta un avvicina-
mento alla vita evangelica. | poveri vengono
ricondotti alla visione dei beati di spirito. Tra
gli altri, & soprattutto Agostino ad attribuire
al fenomeno della poverta un significato pe-
culiare dal punto di vista spirituale
[GRETXEENR)). A partire dalla distinzione tra
la citta terrena e la citta celeste, nel De civitate
Dei (426 d.C.), Agostino sovrappone la pover-
ta di spirito alla poverta materiale, sostenen-
do che 'attaccamento alle ricchezze materiali
allontana gli esseri umani dalla vita in Cristo,
rendendoli orgogliosi e superbi. La caducita
dei beni mondani puo portare solo a una feli-
cita apparente, mentre la vera ricchezza, se-
condo lui, & permanente e puo essere tale se
concepita nella sua veste spirituale. In questo
senso, chi nonripone le proprie speranze nel-
le cose di questo mondo, considera la pover-
ta materiale la condizione piu vicina alla vita
spirituale, volta a rendere possibile la realiz-
zazione di quell’imitatio Christi, che costitui-
sce il fine della vita sulla terra [CERS SR ER)).

Si tratta di una visione particolarmente
complessa, tanto da creare pil di una contrad-
dizione all'interno dei movimenti pauperistici.
Cosi scrive lo storico Giacomo Todeschini:
“Dal 1000 al 1200 la poverta di Gesu Cristo
diventa progressivamente un valore sociale
concreto. Lentamente ma inarrestabilmente
la privazione si afferma nelle campagne, nel-
le citta e nei paesi come un modo quotidia-
no di essere simili al Re dei Re. Privazione di
che cosa? Rinuncia a che cosa? Come si pud
diventare poveri e imitare in tal modo la per-
fezione del Cristo, se poveri lo si & gia al mo-
do dei contadini indebitati e senza terra, dei
mendicanti che tendono la mano davanti al-

le chiese e ai monasteri? Come si puo essere
umili, disprezzati e piagati in modo divino, se
si €, come i lebbrosi, come i servi, come i de-
linquenti, gia e per definizione oggetto di con-
danna o di pieta?” (R RN PIREAPER)].

Tutto cio € possibile grazie al ruolo cen-
trale attribuito alla carita. E cosi infatti che alla
concezione della poverta basata sul paradig-
ma teologico, che connette il povero a Dio,
corrisponde, sul piano sociale, una precisa
dialettica tra chi possiede una certa ricchez-
za economica e i gruppi piu disagiati tutta in-
centrata sulla possibilita di essere caritatevoli
con chinon & in grado di procurarsi i mezzi ne-
cessari alla sussistenza. Chi é ricco deve de-
stinare i propri beni superflui al sostentamento
di chi non possiede sufficienti risorse. In gio-
co & un obbligo alla carita fondato su un tipo
di scambio tra citta terrena e citta celeste al
tempo stesso simbolico e materiale.

E sulla base di questo paradigma teologico
che, nella seconda meta del Quattrocento, al-
cuni membri dellOrdine francescano, divenuti
particolarmente influenti sulla scena politica,
economica e intellettuale del tempo, hanno da-
to vita all’elaborazione giuridica di una struttura
economica in grado di trasformare la condi-
zione dei poveri in Cristo, che caratterizza la
visione medievale della poverta, in istituzione
economico-politica, quella dei Monti di Pieta. |
Monti di Pieta sono il precedente diretto degli
istituti di credito moderni e vengono creati sul-
la base dell’elaborazione teologica della pover-
ta. A ben guardare, pero, all'origine di questa
istituzione si iscrive una specifica distinzio-
ne, definita a partire dagli sviluppi della stes-
sa concezione teologica, fondamentale per gli
sviluppi del ruolo sociale dei poveri: la diffe-
renza tra “poverta volontaria” e “poverta invo-
lontaria”. E attraverso la definizione di questi
gradi di poverta che sul finire del Quattrocento
prendono forma legislazioni coerenti con I'e-
conomia di mercato che si stava affermando.
Come dimostra Todeschini, & cosi che si svi-
luppa una stretta collaborazione frala politica
finanziaria dei governi pil potenti dell’'epoca e
la produzione economico-giuridica promossa
da un gruppo di intellettuali francescani occu-
pati a definire il ruolo sociale della nuova isti-
tuzione dei Monti di Pieta [@EERQ ST PAN)).



Il fine dell'istituzione dei Monti di Pieta
fondamentalmente quello di erogare prestiti
ai poveri “volontari”, di fare loro credito; e que-
sti, aloro volta, risultano possedere una forma
di debito nei confronti dei nuovi istituti fonda-
ti proprio sulla base di un peculiare esercizio
della carita. | cosiddetti “poveri involontari”,
invece, non consapevoli della propria condi-
zione e impossibilitati a realizzare una gestio-
ne adeguata della propria esistenza, vengono
considerati immorali. Se i primi testimoniavano
della potenza della vita evangelica, i secondi
ne sono una meschina contraffazione: “Lozio,
linattivita e la pigrizia mentale erano il peggior
ostacolo che i poveri potevano incontrare sulla
propria via [...]. | poveri evangelici, gli eremiti,
i mercanti monacati, i signori volontariamen-
te impoveriti facevano risaltare - con tutta la
forza della loro presa di coscienza - 'ottusa
inconsapevolezza degli indigenti elemosinan-
ti, la loro passiva accettazione della propria
sorte, il fatto, in definitiva, che una tale quoti-
diana e desolata poverta nella sua vergogno-
sa e indifesa arrendevolezza nulla conteneva
di sacro e di carismatico, non erain alcun mo-
do riconducibile al potere vittorioso del Cristo
S ll(1v1, pp. 34-35)8

Un’enorme folla di indigenti viene cosi divi-
sa in miserabili, oziosi nullafacenti, che accet-
tano passivamente la loro sorte vergognosa,
e volenterosi “poveri volontari”, degni della
carita cristiana.

E solo nella modernita che la poverta, indi-
viduata nel Medioevo come condizione mate-
riale e spirituale privilegiata di avvicinamento
alla vita evangelica, subisce un processo di
secolarizzazione, che la trasforma nello sta-
to che ha a che fare con le miserie del mondo
e, come tale, da gestire, amministrare, disci-
plinare e, eventualmente, punire. Sono noti a
questo proposito gli studi di Michel Foucault.
Basti pensare alla Storia della follia nell’'eta
classica, il lavoro dove Foucault identifica pro-
prio gli strati sociali piu poveri come il baci-
no a cui si attinge per definire le condizioni
di “anormalita” da governare agli albori della
modernita. Un mutamento prospettico deci-
sivo, che vede in chi si trova in condizione di
miseria non pil un corpo docile, mansueto e
eletto da Dio, ma una carnalita ribelle e sfre-
nata, spesso espressione di un’uscita dalla ra-
gione. | poveri non sono pit la manifestazione
dei beati, ma diventano corpi presiin carico da
istituzioni volte al contenimento e al control-
lo [(SENEEMUTY). “Ormai - scrive Foucault

64
- la miseria non é piu presa in una dialettica
dellumiliazione e della gloria, piuttosto in certo
rapporto del disordine all'ordine che la chiude
nella colpevolezza. [...] Nel mondo della cari-
ta statalizzata diventa compiacenza verso se
stessi e colpa verso il buon funzionamento del-
lo stato. [...] Al termine di questa evoluzione
si incontrano le grandi case di internamento:
laicizzazione della carita indubbiamente; ma,
oscuramente, anche punizione morale della
miseria” 998

Si comprende allora in che senso siano
piuttosto i volenterosi “poveri volontari”, all’al-
tezza della carita cristiana, secondo il para-
digma medievale, a fungere da prototipo degli
indigenti degni del credito necessario per in-
debitarsi, a cui fa riferimento il modello del
mercato. E in questo contesto infatti che, se-
condo Todeschini [(REEISNTREANEY), viene
elaborata una selezione organizzata dei mi-
serabili sulla base di una complessa nozione
di affidabilita. Si definisce cioé un’equivalen-
za tra poverta volontaria e uso sociale della
ricchezza, che risulta possibile proprio gra-
zie allidea che il mercato, al suo sorgere, sia
composto da persone legate da atti di fedel-
ta e di fiducia reciproca. La fede viene iden-
tificata alla base del meccanismo politico di
inclusione ed esclusione sociale soggiacen-
te al mercato (B0

Qualcosa di molto simile & accaduto in an-
ni recenti. Elementi considerati solitamente
estrinseci alla visione secolarizzata della vi-
ta economica sono emersi progressivamente
in primo piano e una dinamica affine alla fede
in gioco nell'esperienza religiosa ha prevalso
sui meccanismi economici. Limmediata con-
seguenza di questo processo si & resa eviden-
te anche nel mondo del lavoro. Nel momento
in cui, infatti, I“imprenditore di sé” & diventa-
to la figura centrale del modello economico
dominante, chi “crede” in sé e soprattutto chi,
credendoin sé, “crede” nella forza del merca-
to é diventato il paradigma della vita economi-
ca. Un processo connesso a huove tipologie
di indebitamento e a nuove condizioni di po-
verta, aggravate dalla destituzione di qualsi-
asi forma di Welfare State. L'effetto di questo
processo sulle strategie di governo della po-
verta ha riguardato politiche che non tanto
mirano alla reclusione dei poveri in istituzio-
ni pubbliche specifiche, com’e stato all’ori-
gine del capitalismo industriale descritto da
Foucault (SRS | soggetti in diffi-
colta sono stati piuttosto allontanati in spazi

privati e familiari o affidati all'intervento di re-
alta assistenaziali territoriali, associazioni pri-
vate o di volontariato. Il richiamo del singolo
allesercizio della propria responsabilita nella
determinazione della propria esistenza, che
& alla base del modello dellimprenditore di
sé”, in caso di insuccesso sociale ed econo-
mico, si trasforma in colpa imputabile e nell’e-
strema difficolta per questa di essere colmata
sia economicamente che sul piano esisten-
FAEICN (] azzarato 2011; Stimilli 2015, 2020)8
Viene cosi delineata un'implicita forma di di-
scriminazione delle popolazioni da prende-
re in carico, che in qualche modo richiama la
differenza tra “poveri volontari” e “poveri in-
volontari” definita agli albori della modernita
da alcuni francescani. E i poveri finiscono per
essere identificati con i debitori.

Vale allora la pena riflettere pili in genera-
le su cosa sia in gioco nel debito [(ERRLIEMMG!
MPIY). Si potrebbe pensare che il debito ab-
bia esclusivamente a che fare con una tran-
sazione economica simile allo scambio, in cui
cio che é stato preso in prestito viene sempli-
cemente reso rispettando le condizioni date.
In realta con il debito viene allespressione
un rapporto pii complesso. Nel legame tra
debitore e creditore non & semplicemente in
gioco un accordo pacificato, uno scambio li-
neare, quella relazione che, secondo il filone
di pensiero che va da Aristotele e arriva fino a
Adam Smith, sarebbe alla base del mercato. li
legame tra debitore e creditore ha piuttosto a
che fare con un rapporto di potere: il debitore,
ciog, & sempre sottomesso al creditore, non &
mai alla pari, per quanto possa aver concor-
demente accettato la sua condizione; e, d’al-
tra parte, il creditore dipende dal debitore per
quel che riguarda il suo stesso credito. Lo spa-
zio che si apre nella relazione tra debitore e
creditore & dunque uno spazio in cui & in gio-
co un rapporto di forze, che puo anche pren-
dere la forma del conflitto, dello scontro. Ma
i termini della lotta sono difficili da elaborare,
in particolare ai nostri giorni. Perché? Perché
nella forma predominante che il debito ha as-
sunto, oggi, nelle nostre singole vite e in quelle
delle comunita, non & sempre in questione un
rapporto di sfruttamento chiaramente identi-
ficabile, un’appropriazione, com’¢, ad esem-
pio, nel caso delle forme classiche del lavoro
analizzate da Karl Marx. Si tratta di qualcosa
di pil opaco, che Walter Benjamin ha magi-
stralmente descritto in maniera quasi profeti-
ca nel frammento Capitalismo come religione,
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del 1921
e compresa la traduzione del frammento)!

Benjamin parla del capitalismo come di un
culto, allo stesso tempo, colpevolizzante e in-
debitante; un culto che non consente espia-
zione, ma produce colpa e debito. E sostiene
che il capitalismo si & sviluppato in Occidente
in modo parassitario sul cristianesimo, tanto
che, alla fine, la storia del cristianesimo risul-
ta la stessa del suo parassita, il capitalismo.

Che il debito sia la forma di un legame so-
ciale con una provenienza religiosa molto an-
tica & oggi un dato acquisito anche grazie a
numerose ricerche di antropologia economi-
ca e sociale. Basti pensare al libro di David
Graeber, Debt: The First 5000 Years, pubbli-
cato nell’edizione inglese nel 2011
). La prima traccia di questo fenomeno
& stata ritrovata in antiche testimonianze re-
ligiose, che affrontano la relazione tra 'uma-
no e il divino: un rapporto di dipendenza dei
viventi nei confronti di potenze sovrane so-
vraumane e l'obbligo di riscattare, nel corso
della vita, I'energia vitale di cui questi sono
stati fatti indebitamente depositari [ENIHIRER
[OREFTEWEED)). La piu antica forma di riscatto
per ripagare la divinita del debito di vita che
si conosca é il sacrificio. In questo contesto,
vale pero la pena notare, con Benjamin, una
peculiarita della religione cristiana. La fede
in Cristo & l'esperienza di un debito che, at-
traverso il dono della grazia, non deve essere
colmato ma, come tale, va amministrato nel-
la forma di un investimento. Si puo dire allora
che sia proprio nellesperienza della fede cri-
stiana che, per la prima volta in maniera cosi
netta, la vita di ciascuno assume la forma allo
stesso tempo morale ed economica di un inve-
stimento [CRITHIPAGERETPERER): quella
dimensione che, in vario modo, emerge anche
nel discorso filosofico moderno, ad esempio
in Kant, in Hegel, in Heidegger, ma soprattutto
in Nietzsche [INEFASTEEEIY)). Non é diffici-
le individuare in questa esperienza il prototipo
del dispositivo economico del “capitale uma-
no”, di quel meccanismo, ciog, che ha come
imperativo il monito devi cambiare la tua vita!
(Sloterdyk 2010)8

A partire da queste premesse é facile com-
prendere in che senso il debito sia fondamen-
talmente espressione di un legame sociale, la
cui interruzione, da un lato, implica una colpa,
il torto di non avere rispettato patti stipulati o
di non avere mantenuto impegni presi; d’altro
lato, al tempo stesso rivela la capacita di es-



sere un efficace dispositivo di potere. E chiaro,
in effetti, in che senso con l'espressione “es-
sere in debito” non si indichi semplicemente
il fatto di “avere” dei debiti. Attraverso di es-
sa si esprime qualcosa che, appunto, non si
puo possedere, ma da cui, piuttosto, si & pos-
seduti e a cui si € assoggettati: letteralmen-
te “essere in debito” indica un “debito di vita”
che non é possibile eccedere perché sovrasta.

Oggi piu che mai “essere in debito” coin-
cide con la condizione in cui non é possibile
entrare soltanto in un dato momento, perché
si identifica con un’eredita acquisita ancora
prima di venire all’esistenza, con lo stato in
cui si nasce persino a prescindere dalla pro-
pria situazione di poverta o ricchezza
PJEY). Anche chi non ha mai contratto volonta-
riamente debiti, nasce indebitato in Stati che
trasmettono il proprio debito a coloro che ne
fanno parte prima ancora di venire al mondo.
Certo, al mutare dei contesti geografici, poli-
tici e sociali, a seconda che le protezioni sta-
tali siano pill 0 meno presenti, a seconda delle
differenze di classe, genere e razza, cambia
anche il ruolo e I'entita del debito. Ad esem-
pio, un giovane migrante africano che riesce
ad arrivare vivo sulle coste italiane - espe-
rienza sempre piu difficile dopo le politiche in
atto sullimmigrazione - & costretto a pagare
per molti anni il debito contratto con chilo ha
trasportato. Gli studenti americani, molto pri-
ma di cominciare a lavorare, si ritrovano in-
debitati con le banche, che hanno anticipato
il pagamento delle loro tasse universitarie, e
sanno gia che per molti anni dovranno desti-
nare parte dei loro eventuali guadagni per ri-
scattare il loro debito.

Ad ogni modo oggi, come forse mai pri-
ma, si fa esperienza del fatto che il debito pud
precedere la vita non solo in senso tempora-
le, ma puo determinarla, esponendola persino
al rischio di morte, come dimostra l'alto tasso
di suicidi per debito registrati durante la crisi
economica del 2011 [(JILERIUE)). In questo
senso si puo dire che il debito sia un’eredita
che, in qualche modo, non & possibile rifiuta-
re o che, comunque, & estremamente diffici-
le da gestire.

Ad una prima analisi potrebbe sembrare
che il dispositivo del debito oggi imperante
tragga la sua origine dal paradigma sacrifi-
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cale [((CHEREERW). A ben guardare, pero, ri-
sulta un meccanismo ancora piu complesso.
Il debito, oggi, non sembra essere tanto o sol-
tanto una condizione da emendare — come l'in-
giunzione autoritaria dei sacrifici imposti dalle
politiche dell’austerity sembrerebbe indicare -
né semplicemente l'ultima e svuotata espres-
sione del vincolo giuridico che lega la vita alla
sfera del diritto pregiudicandola come colpe-
vole. Lindebitamento, piuttosto, & uno stato
che viene continuamente prodotto e alimen-
tato, proprio perché é cio su cui & possibile
investire, come dimostrano anche le politi-
che di rilancio economico, che non fanno al-
tro che perpetrare un’economia del consumo
basata sul debito (SIS SRESTRRNERUN)), in
cui in definitiva si mira a riprodurre societa di
“poveri volontari”.

Nelle societa contemporanee 'economia
& diventata una forma di governo politico, che
mira a intervenire direttamente sulle vite at-
traverso listituzione di norme incentrate sui
desideri, le passioni, le azioni, attraverso dina-
miche volte a regolare ogni singola modalita
di valutazione. Tutto questo rende enorme-
mente difficile trovare forme adeguate di con-
trasto. Tanto piu difficile, se si tiene conto del
fatto che la valorizzazione del mercato fon-
damentalmente si fonda sulla svalutazione di
cio da cui estrae profitto, visto che le risorse
- umane e naturali - risultano in quest’ottica
sempre scarse.

C’& un aspetto, pero, su cui non si pud non
riflettere. Questo tipo di potere non é solo cio
che reprime i soggetti, che lidomina, ma anche
quello che non puo fare a meno del loro valo-
re, per quanto continuamente sminuito, reso
povero, una valorizzazione di cui si alimenta
traendone profitto solo per pochi. Questo im-
plica, pero, una fragilita intrinseca a tale for-
ma di dominio: implica, ciog, la sua dipendenza
dalle nostre vite e quindi la possibilita di una
sua critica radicale, di nuovi tipi di valutazione
in grado di sperimentazioni differenti, di nuo-
ve pratiche di cooperazione sociale e di un di-
verso rapporto con il mondo e con le cose. Il
cammino in questa direzione appare lungo e
tortuoso, ma vale la pena misurarsi con que-
sta che a tutti gli effetti risulta una delle sfide
pil importanti dei nostri tempi.
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Degrado

“Ma perché ci doleremo noi
de’ Goti, Vandali e d’altri tali
perfidi nemici, se quelli li qua-
li come padri e tutori dove-
vano difender queste povere
reliquie di Roma, essi mede-
simi hanno lungamente atte-
so a distruggerle? Quanti
Pontefici, Padre Santissimo,
li quali avevano il medesimo
officio che ha Vostra Santita,
ma non gia il medesimo sa-
pere, né il medesimo valore
e grandezza d’animo, né
quella clemenza che la fa si-
mile a Dio: quanti, dico,
Pontefici hanno atteso a rui-
nare templi antichi, statue,
archi e altri edifici gloriosi!
Quanti hanno comportato
che solamente per pigliar ter-
ra pozzolana si sieno scavati
dei fondamenti, onde in poco
tempo poi gli edifici sono ve-
nuti a terra! Quanta calce si &

va che ora si vede, quanto
grande ch’ella si sia, quanto
bella, quanto ornata di pala-
gi, chiese e altri edifici che la
scopriamo, tutta é fabricata
di calce e marmi antichi.

Né senza molta compassio-
ne posso io ricordarmi che
poi ch’io sono in Roma, che
ancor non é 'undecimo an-
no, sono state ruinate tante
cose belle, come la Meta che
era nella via Alessandrina,
’Arco mal avventurato, tante
colonne e tempi, massima-
mente da messer Bartolom-
meo dalla Rovere”.

Raffaello Sanzio, Memoria a
Leone X, 1519, in Stefano
Ray, Raffaello architetto.
Linguaggio artistico e ideolo-
gia nel Rinascimento,
Laterza, Roma-Bari 1974, pp.
362-363.

fatta di statue e d’altri orna-
menti antichi! che ardirei dire
che tutta questa Roma nuo-



Demolizione

Demolizione é I'operazione e anche leffet-
to del demolire; un abbattimento, una distru-
zione, nel senso proprio e piu raramente nel
figurato. Etimologia dal latino: demolitio, da
demolire, composto da de- che indica un sen-
so contrario, una separazione e dal participio
passato di moliri, muovere con forza, costru-
ire, da moles massa, peso [(EREn s
Dizionario dell’italiano Treccani 2022)8
Partiamo da un quesito essenziale: per-
ché in un glossario della miseria & opportuno
spiegare e contestualizzare il temine demo-
lizione? Due ulteriori questioni si pongono di
conseguenza: la miseria risiederebbe nell’a-
zione - nell’atto forse miserabile? - del de-
molire-distruggere, o la miseria sarebbe allo
stesso tempo una causa e una conseguenza
possibile di questo processo inverso alla co-
struzione? Per approfondire questi interro-
gativi occorre innanzitutto analizzare, da un
lato, la demolizione come espediente e solu-
zione nei processi di trasformazione urbana
e, dall’altro, la demolizione come evento che
si inserisce prepotentemente nel vissuto, nel-
le traiettorie abitative di determinati individui,
a sottolineare come determinate demolizio-
ni agiscono su un territorio protagonista di
una presunta miseria o di come esse ne si-
ano la causa.

Le questioni primarie alla base della no-
stra riflessione mirano ad approfondire es-
senzialmente le ragioni del demolire e l'ogget-
to delle demolizioni. Si demoliscono architet-
ture formali e informali, manufatti abitativi ma
anche infrastrutture, perché antichi, appar-
tenenti al passato, vetusti, abusivi, insalubri,
pericolosi, pericolanti, fragili, precari, insicuri,
illegali, iperdensificati, congestionati, degra-
dati, abbandonati, per liberare porzioni di pae-
saggio. Dietro queste motivazioni, pili o meno
apparenti, si aggiungono delle spinte simboli-
che, retoriche e politiche, talvolta piu pregnan-
ti di quelle materiali. E allora la demolizione
diventa sinonimo di rimozione, abbattimen-
to, decostruzione, degradazione, distruzione,
ripulitura, trasformazione, dequalificazione,
riduzione, frammentazione, smantellamen-
to, disfacimento, disgregazione, dispersione,
schiacciamento, repressione, separazione,
scomposizione, decomposizione, deconcen-
trazione, decongestionamento, sottrazione,
scarto, eliminazione, screditamento, svuo-
tamento, distanziamento, assenza, cicatrice.
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Gli studi archeologici hanno dimostrato co-
me gia nell’'urbs del tardo Impero Romano
due pratiche architettoniche si andavano af-
fermando: una che auspicava la distruzione
dei templi pagani, come ordinato ad esempio
da Costantino (274-377 d.C.); un’altra, sotto
Teodosio Il (408-450 d.C.) prima e Giustiniano
(482-565 d.C.) dopo, che proibiva la demolizio-
ne e spoliazione degli antichi templi, preconiz-
zando interventi di conservazione e restauro,
per tramandarli alle generazioni future, anche
attraverso una ridestinazione d’uso.

Un altro elemento da tenere in conside-
razione & la pratica di riutilizzo, che si va
diffondendo a partire dal terzo secolo d.C.,
giustificata dalla difficolta di reperimento di
determinati materiali pregiati, quali i marmi.
Questa politica di reimpiego si inserisce in una
chiara volonta di riflettere sulle possibili for-
me di riadattamento delle strutture antiche,
per affermare una continuita con il passato. In
questo modo “si trasformal[va] la preesistenza
frazionandola, smembrandola ed inglobandola
nei nuovi contesti edilizi. [...] Il riuso induceva
anche un'opera di reinterpretazione delle for-
me antiche, che venivano cosi ad adattarsi alle
nuove destinazioni” [((NFIIE U R RE ).

Lidea della demolizione o inversamen-
te del riadattamento, come strumenti attivi
e retorici per celebrare o annichilire un certo
passato storico & evidente anche in altre la-
titudini geografiche e cultural-religiose. Gia
nel Diciannovesimo secolo, con la conquista
da parte della dinastia saudita wahabita del-
le citta sacre di Medina e La Mecca, diversi
monumenti storico-religiosi legati alla famiglia
di Maometto e alle figure di santi (soprattutto
tombe, mausolei, cimiteri), vengono abbattuti,
ritenuti responsabili di pratiche di shirk, ido-
latria, 'unico peccato che, se non seguito da
pentimento durante la vita terrestre, sarebbe
imperdonabile davanti al giudizio di Allah. Cosi
in Arabia Saudita tra il 1985 e il 2014 é stato
atterrato il 98% del patrimonio storico-reli-
gioso [(EBWAUE)), per annientare ogni pre-
sunta raffigurazione della santita, azione che
malcela le arroganti dinamiche di cementifica-
zione e speculazione immobiliare in atto nel-
la penisola. Si demoliscono architetture del
passato anche in contesti di guerra, come ar-
ma di distruzione di massa per cancellare la
memoria di un territorio, di un popolo, che in

quei monumenti riconosce la sua storia: le di-
struzioni mirate in Siria a opera di Daesh o in
Afghanistan per mano dei Talebani ne sono un
folgorante e triste esempio. Gesti che defini-
remmo sicuramente miserabili, non in quanto
degni di pieta ma come epiteto di grave biasi-
mo. In altri contesti di conflitto la demolizione
preventiva di appartamenti puo essere usata
come deterrente a possibili rappresaglie e at-
tacchi difensivi, tecnica utilizzata dall'eserci-
to di Israele nei territori palestinesi occupati
(Benmelech, Berrebi, Klor 2015)8

A ogni modo il passato architettonico pud
rappresentare un presente problematico a se-
conda dei diversi contesti spazio-temporali:
puo anche diventare portatore diinsalubrita e
pericolosamente ingombrante, qualora occupi
porzioni di territorio che impediscono un pil
agevole controllo sanitario e securitario della
popolazione, si pensi ad esempio alla grande
opera di espropriazione e ampliamento del-
le arterie connettive del centro di Parigi con-
dotta da Haussmann sotto Napoleone terzo
[((ETTRERI)), che nell'intento di igienizza-
re la citta medievale, porto alla demolizione e
ricostruzione di decine di migliaia di abitazio-
ni e allallontanamento delle masse popolari
del centro citta. Il passato puo altresi potente-
mente riecheggiare negli intenti di determinati
regimi che vedono nelle antiche architettu-
re degli emblemi nazional-patriottici da pre-
servare e riprodurre: ne é un esempio lidea
del “piccone risanatore” di Benito Mussolini,
il quale attraverso lo sventramento del cen-
tro di Roma mirava ad aprire spazi di circola-
zione che permettessero di mettere inrisalto
il passato imperiale della capitale, “ripulire” i
quartieri adiacenti dalla presenza di abitazio-
ni fatiscenti e addizionare le nuove architettu-
re moderniste e futuriste, che inneggiassero
allavvento del nuovo ordine (R EHERENE)).

Nella memoria collettiva la demolizione &
sempre associata all'atto ultimo, al momento
finale della vita di un edificio e quindiin un cer-
to qual modo alla sua “fine”, esattamente con-
traria all'atto “iniziatico” che risiede alla base
dellarchitettura stessa: ovvero l'atto del co-
struire, dell'erigere, dell’elevare [BIEISS S IUE)).
Ciononostante, nel campo dell’'urbanismo e
dell’architettura la demolizione & intesa come
operatore strategico del progetto, “strumen-
to costruttivo per trasformare positivamente
la citta e delinearne il cambiamento. Il primo
passo verso la riqualificazione”. “Demolire” si-
gnifica anche “prendere la citta del passato e
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trasformarla nella citta del futuro” come veniva
definito nel comunicato di presentazione del ci-
clo di conferenze organizzate dalla Fondazione
dellordine degli Architetti di Genova dal titolo
Demolizione. La trasformazione positiva della
citta, svoltosi il 4,19 e 29 febbraio 2021.

La demolizione appare quindi come un pro-
cesso di addizione tramite sottrazione, inscin-
dibile da quello di ri-costruzione all'interno di
un paradigma evoluzionista intrinseco all'idea
di architettura. Ma 'addizione, data da questa
specie di distruzione creativa, non si concre-
tizza solo nel postumo processo ricostruttivo,
quanto piuttosto nella creazione di vuoto, di
spazi apparentemente vuoti perché forse pie-
ni erano eccessivamente densi di vita vissuta,
persino di conflitti e di esistenze che con lalo-
ro presenza mettevano in discussione un cer-
to sistema urbano, inadeguato a molti. Allora la
creazione di vuoto proprio li e proprio in quel
momento storico, se per architetti e urbanisti
permette di liberare parti di suolo, porzioni di
paesaggio che diano un diverso respiro a quel-
la parte di citta, concretizza in pratica una spe-
cifica idea di citta selettiva, non pili disponibile
alluso e consumo per chi era solito abitarvici.

La domanda che ne consegue é allora que-
sta: cosa succede nelle vite degli individui
quando nel mirino delle demolizioni ci sono
le loro abitazioni e lieux de vie? Quando il fu-
turo della citta che si prospetta diventa futuri-
smo che tiene fuori dal progetto le necessita e
le volonta sociali ed economiche di una grande
parte della popolazione? Questo tipo di azioni
sono d’altronde similmente ritrovabili nei piu
svariati contesti geografici, dettati dalla reto-
rica della rigenerazione e riqualificazione ur-
bana, insieme alle necessita del capitale di
fissarsi spazialmente [(SEIRS@UUN). La demo-
lizione di porzioni di citta e il suo parziale lifting
estetico, per renderla piu attraente per turi-
smo di massa e investimenti immobiliari, han-
no accompagnato, negli ultimi cinquant’anni, la
costruzione di grandi opere per grandi eventi
di portata internazionale e mondiale nel Nord
e Sud Globale: le Olimpiadi di Barcellona del
1992, la proclamazione di Marsiglia a Capitale
della Cultura nel 2013, i Mondiali del Brasile
del 2014, quelli del Qatar del 2022 e cosi via.
Gli esiti di queste politiche sono generalmen-
te assai simili: allontanamento delle classi po-
polari dal centro, ulteriore impoverimento delle
componenti urbane gia piu vulnerabili, densifi-
cazione delle periferie, segregazione spaziale,
maggior controllo poliziesco, criminalizzazione



della poverta, (ri)visibilizzazione della miseria
urbana che si credeva addomesticata grazie
agli sforzi dello stato social-liberale.

DEMOLIRE IL DISAGIO

Le modalita di demolizione sono cambiate
nel corso del tempo: si &€ passati dal piccone,
lento, ritmato e faticoso, alla dinamite, imme-
diata, reboante e spettacolare. Piu recente-
mente, in un'ottica meno invasiva e piu attenta
alla separazione dei rifiuti inerti da demolizio-
ne, al tritolo si predilige 'uso di maestosi mac-
chinari, come la gru alta 60 metri e pesante
130 tonnellate che ha morso e smontato la
Vela Verde di Scampia nel febbraio 2020 e le
Dighe di Begato nell'aprile 2021. Un macchina-
rio potente e fuori misura, rispondente forse
alle architetture smisurate che va ad affron-
tare e con esse, alla miseria fuori misura qui
presente (si rimanda alla voce “dismisura” nel
presente glossario). La demolizione & sempre
un atto volontario e personificabile, ordinato
da un agente razionale, il tempo non demoli-
sce, tuttalpiu deteriora. Diremmo allora piut-
tosto agente istituzionale piii che meramente
razionale, poiché spesso le sue ragioni diver-
gono da quelle del comune intendere, si pen-
si ad esempio all'attuale opera di demolizione
che investe il centro del Cairo per fare spa-
zio alla futura costruzione di un’autostrada.

Nella retorica della rigenerazione urba-
na la demolizione appare altresi come un at-
to salvifico, di redenzione per il territorio che
ne é protagonista e, per una strana proprieta
transitiva, anche per i suoi abitanti. Nella pro-
paganda politica, gli spazi da demolire sono
sempre di poca qualita e cosi in maniera diret-
tamente proporzionale anche i loro abitanti.
Nel momento in cui la demolizione viene mes-
sa in gioco come promessa e spauracchio,
essa squalifica ulteriormente un determina-
to spazio. Questo poi, in quanto dequalifica-
to, diventa meritevole di future riqualificazioni.

L’'azione del demolire richiama sempre
grandi dimensioni, appunto quella mole, quel-
la massa dalla quale ci si vuole disfare, di cui
ci si vuole liberare. Il movimento intrinseco a
questa parola richiede uno sforzo importan-
te, molto grande, e forse non & un caso che
la prima associazione mentale che si fa pen-
sando a demolizione e miseria riguarda pro-
prio i cosiddetti grand ensembles, quelli alloggi
collettivi di edilizia popolare che siimpongono
nel paesaggio urbano in tutta la loro maesto-
sita e grandi promesse di riscatto, per quella
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parte di popolazione che rivendica un dirit-
to allabitare e un diritto alla citta
per niente scontato.

Gia negli anni Ottanta in Francia le prime
barre di grands ensembles venivano demolite
per “diminuire la concentrazione di popolazio-
ni indigenti” (B EPIMWE), subito a
seguito dei trent’anni “gloriosi” scanditi da slo-
gan e tentativi di fornire un alloggio al maggior
numero di abitanti-lavoratori, occupati nel ge-
nerale sforzo ricostruttivo post-bellico. Ed &
proprio durante quegli anni che aveva preso
forma l'ingloriosa idea di ammassare migliaia
di nuclei famigliari in un medesimo “piccolis-
simo spazio vitale”: per evitare un esagerato e
inutile consumo di suolo, si diceva e si direbbe
ancora adesso; perché si pensava che l'estre-
ma vicinanza avrebbe favorito la creazione di
reti comunitarie di solidarieta e mutuo aiuto,
necessarie al sostentamento di queste nume-
rose famiglie, considerato che lo Stato non pud
pensare a tutto allora aiutati-che-il-ciel-t'aiu-
ta. E poi quella massa ammassata € diventa-
ta problematica, pericolosa, poiché abitante
in luoghi dove spesso vigono regole altre ri-
spetto a quelle dello Stato, dove servizi di base
quali sanita, educazione e accesso a variega-
te opportunita occupazionali sono qualitativa-
mente diversi rispetto a quelli di altri quartieri.
Politici e attori istituzionali socioeducativi si
sono resi conto allora che troppo disagio so-
ciale messo nello stesso “piccolissimo spa-
zio vitale” era diventato difficile da gestire, da
controllare, anche perché una delle sicure ric-
chezze di quelle classi povere era la loro ca-
pacita riproduttiva - sebbene non fosse pil
prioritario (ri)produrre forza lavoro per i cam-
pi — e col loro riprodursi, i conflitti sociali dei
quali si facevano portatori parevano moltipli-
carsi esponenzialmente. Lo stigma, dal can-
to suo, impone un difficile riscatto dal luogo
nel quale si & nati, quasi fosse il luogo a defi-
nire l'identita di ciascuno, secondo una spe-
cie di “rappresentazione sociale dello spazio
Ul (Baudin, Genestier 2006, p. 210)§Eley
prattutto se questo spazio & segnato da forti
disuguaglianze. Si aggiunga poi il sentimen-
to provato in quanto trattati da non-eguali,
una parte di societa da dover ancora integra-
re all'intero, magari proveniente da un altrove
che se non geografico era sicuramente eco-
nomico e probabilmente culturale. Destinatari
in qualche modo di un’integrazione agita pero
a distanza, spesso lontana dal centro, che fa
sentire marginali, presenze trascurabili sep-

pure problematiche. Allora alla trascurabilita
si é andata sommando la trascuratezza, agi-
ta da chi doveva provvedere alla buona con-
servazione e manutenzione di questi luoghi,
probabilmente non gli abitanti stessi poiché
semplici affittuari, occupanti, non proprietari.
E cio che viene trascurato si degrada, si rovi-
na, diventa pericolante (oltre che pericoloso)
e se nessuna azione di recupero & pil possi-
bile allora bisogna far intervenire i bulldozer, il
tritolo, per smantellare e frammentare quelle
costruzioni che non tengono piu fede al loro
compito iniziale, degno di un dispositivo totale,
quello di alloggiare, (rin)chiudere, controllare.
Si demolisce allora perché non si riconosce
pil come valido, o non piu sufficiente, il moti-
vo per il quale era stato costruito, ci si scaglia
in fine contro 'idea che rappresenta.

La demolizione prende cosila forma diun
vero e proprio dispositivo di controllo delle
masse urbane, di regolazione della concen-
trazione di classi povere sullo stesso territo-
rio, dove la poverta é colpevole, refrattaria e
a essa vengono associati comportamenti di
devianza. La demolizione dovrebbe servire da
deterrenza e disincentivazione al ripetersi di
determinati comportamenti considerati fuor-
vianti rispetto a un'auspicata normalita sociale,
che conducono alla rarefazione di un faticato
equilibro, quella pace sociale tanto ricercata
da decenni. Ma sarebbe forse meglio parlare
di questione urbana piu che di questione so-
ciale: “non perché i muri siano diventati piu im-
portanti degli esseri umani”
[3BK)), ma perché la divisione all'interno dello
spazio urbano “provoca la disgregazione del-
la societa” (SERFERI). E la citta intera allora
che “cade a pezzi” [(13ED)

In questo senso si afferma imponente l'e-
timologia originaria della parola, quel prefisso
privativo che precede la mole, la massa, lad-
dove essa sarebbe da intendersi equivalen-
te alla massa urbana, al popolo, al popolare,
nell’accezione che fa del popolare la compo-
nente sociale proverbialmente ribelle, anta-
gonista, persino radicale.

Il demolire si riunisce cosi al senso dello
sfollare, del disperdere e quindi fa dei desti-
natari delle demolizioni dei displaced, sfrattati
appunto, i non-piu-qui e non-piti-ora. Questa
azione puo essere impressa nelle loro vite ap-
punto poiché si tratta di non-aventi-diritto al-
la proprieta, non possidenti, molte delle figure
possibili presentate in quella misére du mon-
de osservata da Bourdieu (IR W ERK)).
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Si pu6 demolire, sicuramente piu facil-
mente, cid che & pubblico o assimilabile a
tale, cido che non va a intaccare l'intoccabi
lita della proprieta privata, garantita e pro-
tetta da un gran numero di ordinamenti na-
zionali. Succede ad esempio negli Stati Uniti,
in Sudafrica, in Francia, in Italia, in Belgio.
Eccetera, eccetera.

E evidente che le ragioni di vetusta non so-
no sufficienti a giustificare le demolizioni, per-
ché cio vorrebbe dire dover distruggere tutte
le abitazioni che si trovano nello stesso stato,
o che diversamente il resto del parco immobi-
liare & in ottime condizioni. La spada della de-
molizione é inoltre brandita sotto il pretesto
che sia economicamente pil vantaggioso del
riabilitare e ristrutturare, eludendo dalla nar-
razione la possibilita di recupero dei materiali
e del loro riuso. D’altronde il tanto acclamato
e lodato cemento armato, feticcio dell’archi-
tettura modernista da Le Corbusier in poi, non
cosi di frequente viene destinato a un possi-
bile riciclo. Questa pratica non sembra esse-
re cosi diffusa poiché spesso piu costosa del
materiale nuovo, in quanto richiedente mac-
chinari specializzati, non sempre a disposizio-
ne dalle diverse imprese edili demolitrici, per
poter frantumare e separare le diverse com-
ponenti. Paradossale sarebbe d’altronde non
immaginare un afterlife del cemento armato,
materia che si degrada e cosi facendo pare
degradi forme di vita. Potremmo immagina-
re sia quasi pensato per essere un materiale
usa-e-getta, al pari dell'uso temporaneo delle
abitazioni falciate dalle demolizioni.

Ma se venissimo all’etimologia della parola
“cemento”, sarebbe daritrovare nel latino cae-
mentum -in origine “rottame (da impastare con
calce)” - derivato da caedere, tagliare, fare a
olsy#il(voce “cemento’’, Dizionario dell’italia-
TN iP¥)). Quasi a dire che il desti-
no intrinseco del cemento armato sia quello
di essere nello stesso tempo un composto da
piccolissime parti di altri materiali e portatore
di frammentazione, riduzione in piccoli pezzi.
Piccolissimi. Superlativo che richiama quel-
lo dellaltra parola che abbiamo associato a
demolizione: misero appunto, dove il prefisso
mi-, dal sanscrito, indicherebbe un diminuire,
un meno, e il suffisso latino -er starebbe qua-
si aindicare un comparativo (un piu del meno,
meno di meno) o un superlativo relativo nega-
tivo, il minimo. La demolizione riduce al minimo.

Potremmo allora osare un facile sillogismo:
la demolizione riproduce e riduce in miseria.
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Dot I
Deprivation

Deserto Sara Marini
Il termine “deserto” apre un’immagine non
esotica ma necessaria per leggere il qui e
adesso. Presente, ad esempio, come terri-
torio concreto nella letteratura dellarchitet-
tura grazie al noto saggio edito nel 1982 da
Reyner Banham dedicato a Scenes in America
Deserta o investigato per i
modi di vivere che lo traversano in Gli uomi-
ni delle tende. Dalla Mongolia alla Mauritania
scritto nel 2003 dal geografo Eugenio Turri
[T PANIR)), il deserto € stato letto come lal-
tra faccia della citta e della stanzialita. Spazio
dominato dall’'aperto dove serve sopravvivere
e dove lo sguardo é fallace, spesso guidato
da allucinazioni, luogo manifesto di liberta di
movimento, le sue condizioni estreme denun-
ciano ogni forma di vita animale e vegetale co-
me miracolosa; quindi, zona apparentemente
misera nella quale affrancarsi dagli oggetti e
dalle strutture urbane, dominata con evidenza
dalle regole e dalle connessioni del’ambien-
te. Lo stesso luogo € anche paradossalmente
un nulla che custodisce 'oro nero, quell’ener-
gia sulla quale si reggono i disegni della citta
e del territorio [((SFETINEELP). Se letto oltre
la quota zero racconta quindi di uomini, ten-
de, cieli e venti, se analizzato in sezione il suo
sottosuolo nasconde uno dei liquidi su cui si
é fondata la modernita.

Chiaramente oggi 'immagine del deserto
torna anche come presenza incombente per

aree nelle quali & ancora sconosciuta, ma po-
trebbe a breve diventare una realta a causa
degli effetti previsti del cambiamento clima-
tico. Oltre, quindi, a essere quel fuori lontano,
solo da attraversare, si propone anche co-
me nuovo inatteso destino capace di avan-
zare modificando e allargando i propri confini.

Ma, di nuovo, cercandolo nel qui e adesso,
il deserto pare coincidere paradossalmente
con la citta e con il territorio. Il termine de-
riva da desérere ovvero abbandonare ed &
l'opposto di sérere che significa connette-
re, annodare, quindi se si guarda la realta
dei luoghi é possibile incontrarlo fisicamen-
te. Si pensi ad esempio al destino che cono-
scono i boschi abbandonati che procedono a
diventare selve: notoriamente, quanto € nella
condizione di selva si tramuta, nello scorre-
re del tempo e del consolidarsi dell'incuria,
in deserto. L'oblio certo poi colpisce brani di
citta e di territorio disegnando macchie ne-
re, assenze, disconnessioni, e poi ancora la
guerra distrugge quanto aveva forma com-
piuta lasciando sul campo solo macerie. Il de-
serto & anche un progetto, sempre attuale,
attuato sia con precise distruzioni, sia attra-
verso disegni che prendono corpo a gran-
de scala come quelli descritti da Mike Davis
nel suo libro Olocausti tardovittoriani. El Nifo,
le carestie e la costruzione del Terzo Mondo

Davis 2000)8

Limmagine del deserto puo essere let-
ta pero anche come alternativa propositiva
alla citta, o meglio, come territorio nel quale
vigono forze e forme non proprie della cul-
tura urbana che é stata perseguita: mostran-
do concretamente la presenza dell’aperto,
dell'abbandonato e dell'incontrollabile ricorda
la possibilita di connessioni logiche tra spa-
zi fondate sulla tessitura ambientale, su una
struttura di senso incardinata sulla nozione
di vita e sopravvivenza. La citta e i territori
sono stati appunto costruiti in base a nessi
altri e, se si ribalta lo sguardo, appaiono co-
me deserti di senso nei quali solo alcune zo-
ne particolari fanno risorgere l'aperto e la sua
trama oppositiva e alternativa.

Scrive Cacciari: “Particolare’ significhe-
rebbe, allora, ‘miracolo’ — qualcosa di ecce-
zionale, meraviglioso o ‘tremendo’ (il deindn
greco), qualcosa che eccede qualsiasi forma,
positiva o negativa, di dialettica. Ma lo stesso
vale anche per l'assolutamente insignifican-
te, la mera, ‘assoluta’ Einzelheit - qualcosa di
cosi ‘abbandonato’ o ‘gettato’ da non poter
essere colto in nessuna ‘rete’, da non poter
essere afferrato da alcun concetto”
2001, p. 7)!

Labbandonato é eccezionale perché mo-
stra concretamente la disconnessione, I'indi-
cibile e 'indisegnabile, ovvero l'altra faccia del
controllato e formalizzato.

In pratica, la tesi che si vuole qui sostene-
re & che mentre 'immagine del deserto veni-
va letta in luoghi ameni, mentre si ragionava
dell’apertura dell’'opera a mille interpretazio-
ni, 'architettura, lo spazio, il progetto prose-
guivano imperterriti a cancellare l'aperto e
ogni suo nesso. Nel 1962 Umberto Eco pub-
blica Opera aperta liberando il
fruitore dal messaggio di cio che osserva e
promuovendone la lettura come forza motri-
ce capace di moltiplicare il discorso dell’arte
osservata. Mentre cio accadeva, il deserto,
questa volta concretamente e nella sua acce-
zione di luogo sconnesso, cosi guardato dal-
la cultura urbana vigente, diventava oggetto
di progetto; e il chiuso, anche se en plein air,
proseguiva a divenire l'unico protagonista del
tracciato millenario della citta. La presenza
dei miserabili in citta, fino a qualche seco-
lo fa accolta e tradotta in maestose dimore,
ne denunciava l'apertura fisica e concettua-
le, oggi l'unica traccia che ne sopravvive ap-
punto é 'abbandonato, la maceria, cié che &
sconnesso dalle regole ma connesso all'am-
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biente: si tratta di varchi, buchi nel sistema.
Ogni spazio é controllato da regole tacite o
comunicate, anche il dibattito sullo spazio
pubblico si & spento a favore di riflessioni sul
vuoto che appare sempre pill come una stan-
za a cielo aperto. Il ritorno di attenzione ver-
so la natura nasconde e al contempo esalta
il problema. Parchi, giardini, vasi di piante te-
stimoniano varie forme del ventre di citta o di
edifici, certo nutrite da ossigeno e aria nuo-
va ma sempre controllate e conformi al dise-
gno di un grande interno che investe il tutto.
Il deserto inteso come sconnessione € il luo-
go dove il dono non alberga, non € nemmeno
previsto se non in forme definite e regolate. |
buchi presenti negli abiti sporchi di chi, non
si sa come, riesce a entrare in citta sono alla
scala dell’abito il corrispettivo di buchi che si
generano nel disegno del territorio e ancora,
in modo eccezionale, mostrano incursioni di
quanto si riteneva cancellato o almeno sot-
to controllo. Laperto & una perdita per tutti
che ha anche dei risvolti pesanti nell'idea di
vacanza. Fuggire dalla citta coincide spes-
so con la ricerca di quell’aperto che manca,
di quel volto del deserto capace di far ricon-
nettere con le energie del’ambiente e anche
con le sue allucinazioni. Quindi piu si chiude
lo spazio, piu il suo opposto diventa un desi-
derabile da cercare in un altrove che maga-
ri fintamente puo riproporre I'informe
LSETEERLY), piu probabilmente puo rega-
lare il miraggio della sconnessione magari
dentro un mondo virtuale.

OASI

Nel 1527 sorge a Venezia lo “Spedaletto” o
meglio 'Ospedale dei Derelitti, uno dei quat-
tro “Ospedali Grandi” di Venezia, costruito
con carattere di provvisorieta per rispondere
a una terribile carestia e alle sue conseguen-
ti poverta e morti seminate nelle campagne
venete. Un insieme di baracche sono costru-
ite in una zona, allora periferica di Venezia,
prossima all’attuale Ospedale SS. Giovanni e
Paolo, per accogliere indigenti e malati, gio-
vani e vecchi, che dalla terraferma si riversa-
no nella perla della laguna. La citta si propone
cosi urgentemente come punto di connessio-
ne del territorio.

Dopo pochi anni, le strutture in legno so-
no sostituite da solide costruzioni in pietra,
sono definiti reparti per dividere uomini, don-
ne e orfani, infine Andrea Palladio realizza la
chiesa intitolata alla Vergine Maria. Il comples-



so nei secoli conosce diverse modifiche, tra
le quali le pili rilevanti sono: gli interventi ba-
rocchi di Baldassare Longhena sulla faccia-
ta della chiesa; le decorazioni di Giambattista
Tiepolo; un cortile, un loggiato e una scala a
chiocciola progettati da Giuseppe Sardi; una
sala concerto ellittica decorata da Jacopo
Guarana. Oltre ai cambiamenti sul piano ar-
chitettonico I'Ospedaletto muta la propria
destinazione: prima ospita una casa di ripo-
so, poi, almeno in parte, diventa sede di uno
spazio culturale. Nel 2024 la Fondazione in
Between Art Film torna, per la seconda vol-
ta, nella vecchia struttura per allestire la mo-
stra “Nebula”. Il titolo ha una doppia scala:
da un lato rimanda al termine medico inglese
che descrive la presenza nell’occhio di pun-
tini che offuscano la vista, dall’altra indica
grandi nebulose interstellari di gas e polve-
re. Otto filmati sono collocati in diversi punti
del complesso a segnare un tracciato che ag-
giorna solo in parte i luoghi attraversati, che
permette un viaggio dentro la memoria del-
la citta, dentro le sue dimenticanze e le sue
vecchie connessioni. Il percorso espositivo
permette di passare dalla chiesa, solitamen-
te chiusa, agli spazi dell’ex ospedale in buo-
na parte esposti come archeologie o reliquie:
l'allestimento si autodenuncia solo in alcuni
punti ovattando stanze, riempiendole di suo-
ni e immagini in movimento, foderando pareti,
pavimenti e soffitti di passaggio. Lo spazio ar-
chitettonico & letto come una geografia, pur
essendo una successione di interni & pro-
posto come zona della quale leggere coor-
dinate e ambienti del passato e dei racconti
a questo sovrascritti. Una pellicola arancio-
ne posta in alcune finestre, dalle quali si ve-
de il parco del complesso inaccessibile e in
evidente abbandono, chiarisce, alterandolo,
il rapporto tra la mostra temporanea e il luo-
go: si tratta di un’incursione che dialoga con
I'esistente senza giudicarlo o irregimentarlo,
ma usandolo come zona ri-aperta nella qua-
le costruire nuovi nessi temporanei. La prima
opera che s’incontra, di Basir Mahmood, in-
titolata Brown Bodies in an Open Landscape
are Often Migrating e proiettata in un grande
schermo dentro la chiesa, & proprio dedicata
al deserto. Un trittico di filmati dalle ottiche
difformi che scorrono all’'unisono e a volte si
ricompongono raccontano viaggi che migran-
ti irregolari intraprendono attraverso vasti e
assolati territori partenendo dall’Asia meri-
dionale per raggiungere I'Europa. Le diverse
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inquadrature insistono su terre estese dove
i singoli corpi peregrinando svaniscono per
dimensione; propongono visioni ravvicina-
te, fino a entrare nelle rughe della pelle di un
solo viandante che grida informazioni ad al-
tri evidentemente lontani; mostrano appunti
di lavoro e di costruzione dell'opera. L'opera,
mettendo in scena e in sincrono le diverse e
distanti situazioni inquadrate dalle telecame-
re, sottolinea l'impossibilita di capire le logi-
che con le quali si stanno attraversando quelle
terre impervie e anche cosa stanno comuni-
cando i viandanti. Il deserto & qui un ignoto
nel quale rimettere in gioco i corpi dei visi-
tatori che attraversano gli spazi del vecchio
ospedale, presente al centro di Venezia, assi-
stendo al contempo a storie di altri corpi che
si muovono in luoghi lontani. Queste ultime
presenze sono come intrusi le cui fragilita ri-
echeggiano in quelle del corpo dell’architet-
tura ospitante anche rispetto alla citta, nella
presenza di un'assenza di questa oasi dove
laperto puo temporaneamente ancora alber-
gare. Non ci sono piul le baracche del momen-
to dell’urgente fondazione e nemmeno nuove
architetture a proporsi come evidenze dell’a-
perto, c’@ appunto un deserto “allestito” nel
quale riaccendere minime connessioni e in-
terferenze.

Sempre nel 2024 a Venezia, Fondazione
Prada mette in scena “Monte di Pieta”, pro-
getto di Christoph Biichel. L’artista & noto
nella laguna veneziana, e non solo, per il suo
Padiglione dell'lslanda allestito dentro la Chie-
sa dell’Abbazia della Misericordia in occasio-
ne della Biennale d’Arte che si & tenuta nel
2015. L'opera d’arte si enunciava attraverso
l'allestimento di una “finta” moschea, vera-
mente vissuta dalla comunita mussulmana,
dentro la chiesa. Il Padiglione, dopo molte
polemiche, é stato velocemente chiuso, qui
¢ utile rievocarlo per l'idea di arte, sempre in-
cisa sullo spazio, sulle sue realta consolidate
e ipotetiche, che Biichel propone.

La mostra messa in atto in Fondazione
Prada espone il risvolto del dono, ovvero il de-
bito. Nelle eleganti porte di Ca’ Corner della
Regina che si affacciano su una calle sono af-
fissi colorati manifesti che gridano “Compro
oro”, “Si vende tutto”, mentre sembra sempre
stata presente l'incisione “Monte di Pieta”. Le
finestre del palazzo al piano terra sono chiuse
con pannelli di fortuna sui quali é affisso 'av-
viso “In vendita”. Anche nella maestosa fac-
ciata in Canal Grande campeggiano annunci

quali “Fuori tutto” e “Liquidazione totale”. Il
contrasto tra contenuto e contenitore, tra I'ar-
chitettura e messaggi che le sono giustappo-
sti & qui palese. Dentro, il visitatore & accolto
da un tripudio di situazioni che si confron-
tano con le sfarzose decorazioni barocche
del Palazzo. Non si tratta solo di una messa
in scena ma dell’attualizzazione di una delle
vecchie destinazioni della stessa architettura.

Le due mostre veneziane allestite nel 2024
si somigliano nel voler far parlare i luoghi, nel
risvegliarli, anche se nell'ospedale il passa-
to & una traccia indelebile, incisa sugli spazi,
mentre nella sede di Fondazione Prada é ri-
attivato e vivificato proprio dall’allestimento.

Il palazzo, costruito trail 1723 e il 1728 da
Domenico Rossi per conto della famiglia dei
Corner di San Cassiano sulle rovine dell’e-
dificio gotico in cui nasce nel 1454 Caterina
Cornaro, futura Regina di Cipro, nel 1800 di-
venta proprieta di Papa Pio VIl che lo assegna
nel 1817 alla congregazione dei Padri Cavanis.
Intorno al 1834 e fino al 1969 é sede del Monte
di Pieta, mentre dal 1975 al 2010 ospita 'TASAC
(Archivio Storico delle Arti Contemporanee)
della Biennale di Venezia. Dal 2011, dopo che
Miuccia Prada lo ha acquisito dal Comune,
ospita una delle sedi della sua Fondazione.
Allinterno del palazzo Christoph Biichel riat-
tiva quindi una sua precedente funzione, an-
che se le scene sono tutte attualizzate per
parlare al visitatore dei suoi valori e dei suoi
disvalori, attivando la sua possibile delusio-
ne nel non trovare “opere importanti”. | mes-
saggi che la mostra lancia sono molteplici:
alcuni sono palesi, altri restano sottotraccia,
altri ancora fanno parte di un’estesa docu-
mentazione sul tema disposta attraverso li-
bri o computer nei quali sono aperti file con
liste, la loro percezione e lettura dipendono
dal tempo e dall’attenzione che il visitatore &
disposto a “donare”. Biichel rileva, con alcune
ricostruzioni di spazi, la svendita di Venezia al
turismo di massa, addita la Biennale e I'arte in
generale di aver perso il suo ruolo di denun-
cia e aderenza alle questioni che investono
la societa, ricorda debiti e forme di sopravvi-
venza legate alla perdita di oggetti di valore
economico o affettivo, nasconde “vere” ope-
re d’arte in un mare di accozzaglie cedute o
cedibili in cambio di denaro. La mostra evoca
il rito della spoliazione operata da una massa
di persone, una spoliazione non cercata ma
dovuta, per avere quel link, quel tramite dal
valore universale che é il denaro.
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La mostra ricorda un altro forte nesso
della citta antica con le forme della miseria,
oltre a quella narrata dallospedale e a tanti
altri spazi oggi ricordati e guardati come mo-
numenti; ricorda, volutamente in modo sgua-
iato, cosa si cela dentro il monte di pieta di
allora e di oggi: mettendo il proprio messag-
gio in strada chi entra & costretto a provare
vergogna per la propria “vera” o “finta” con-
dizione di indigenza. Si tratta appunto di una
mostra in un palazzo che certamente apre
un foro spazio-temporale dentro la vita del-
la citta e dentro singole storie di vita con un
voyeurismo che imbarazza proprio perché la
miseria & indicibile e inguardabile ma anche
perché costringe a specchiarsiin oggetti, sto-
rie, valori. Anche questa incursione nelle “vite
degli altri”, in un’altra vita della citta che dise-
gnava magniloquenti spazi del riscatto impo-
nendo solenni timori produce solo un celere
bagliore a conferma del buio gettato sulla
miseria nell'idea e nel progetto della citta e
dell’architettura.

CITTA

“Il buio era diventato piu fitto, una brezza leg-
gera increspava la madreperla del fiordo. Le
navi, i cui alberi si ergevano neri contro il cie-
lo, mi guardavano tozze e scure come mostri
silenziosi dalle setole irte che stessero in ag-
guato. Non provavo piu alcun dolore, la fame
'aveva smorzato. Al contrario, mi sentivo pia-
cevolmente vuoto e nessuna cosa all'inter-
no mi toccava: ero lieto che nessun occhio
umano mi potesse vedere. Sollevai le gam-
be sulla panchina e mi coricai. In tal modo
potevo godermi veramente il delizioso sen-
timento della solitudine. Nel mio cuore non
vi era alcuna ombra, alcuna sensazione do-
lorosa... per quanto i miei pensieri vagasse-
ro lontano, nessun piacere, nessun desiderio
rimaneva inappagato. Giacevo a occhi aperti
in uno stato di dolcezza estatica... mi senti-
vo meravigliosamente lontano da me stesso”
(Hamsun 2000, p. 59)

Questo passaggio da Fame di Knut Ham-
sun, romanzo scritto a fine Ottocento, & uti-
le qui a ricordare la dimensione interna ed
esterna a sé stessi e per esteso di apertura e
di chiusura che il deserto solleva, specchian-
dosi come controparte o ombra della citta.
Cercando nelle storie del progetto di architet-
tura si incrociano tensioni e rivolgimenti ver-
so l'aperto e il suo opposto: come sottolinea
Ernesto Francalanci nel passaggio di seguito



riportato & il barocco, in particolare 'opera di
Borromini a mescolare i due opposti.

“Alla meta del Seicento, infatti, Borromini
rivoluziona il significato simbolico della chie-
sa cristiana come luogo di raccoglimento e
di chiusura al mondo, introducendo una pie-
ga tra l'interno e l'esterno della costruzione
architettonica. Nella concezione rivoluziona-
ria di Borromini lo spazio interno (I'introflesso
dell’esterno) e lo spazio esterno (I'estrofles-
so dellinterno) si coniugano in maniera non
speculare né simmetrica. Nulla & piu defini-
tivamente chiuso e definito, nulla & piu deci-
samente aperto e sconfinato. Vita interiore e
comportamento esteriore si flettono e si pie-
gano l'una nellaltro, confrontandosi in una
sorta di autoriflessione ‘malinconica’. Nulla
sara pill come prima. La pelle del corpo ar-
chitettonico non potra piu celare i suoi orga-
IR CIG T (Francalanct 2014, pp. 108-

Borromini certo lega architettura e citta,
salda il concavo al convesso, espone gli or-
gani interni facendo percolare il dentro nel
fuori, mettendo in tensione e in connessione
il limite con linfinito. Procedendo celermen-
te dentro la storia, ancora, un altro passaggio
scritto a fine Novecento da Anthony Vidler con
Iintenzione di mettere in luce quanto il per-
turbante fosse la chiave di volta per leggere
le ricerche architettoniche allora dominanti
permette di evidenziare, in linea con i rivol-
gimenti borrominiani, il ripiegamento dell’o-
scuro nel chiaro e viceversa.

“In ogni caso, la figura dello ‘spazio oscu-
ro’ invade lo ‘spazio chiaro’ - alivello corporeo
sotto forma di epidemia e morbo incontrol-
labile, a livello urbano impersonato dai sen-
za casa, dagli homeless. In altre parole, la
sfera dello spazio organico del corpo e lo
spazio sociale entro cui tale corpo vive e la-
vora erano domini ancora sufficientemente
distinti nell’Ottocento (come ha dimostrato
Francois Delaporte), ma oggi non possiamo
piu identificarli come separati” [¥RIEGEIUIR
pp. 187-188)!

Se sul piano percettivo certamente il mé-
lange tra gli opposti & in campo, sul piano del-
la costruzione i tentativi di rimettere in atto
le connessioni del deserto e di dare spazio
allaperto sono di nuovo eccezioni alla nor-
ma vigente.

Nel 1983 Bernard Tschumi vince il con-
corso per il Parc de la Villette e realizza il suo
progetto, a distanza di qualche anno sempre
Anthony Vidler lo legge come capostipite di
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una volonta di superare la nozione di casa per
travasarla in una baracca aperta. “Le cases di
Tschumi sono vides, necessariamente svuo-
tate della nostalgia per lasciare spazio a un
altro genere di occupante, non previsto dalla
taylorizzazione funzionalista né dagli acco-
glienti miti familisti. Per questo Tschumi co-
struisce cases e non maisons [...]. Le cases
vides di Tschumi riecheggiano, anche se lon-
tanamente e con scarso desiderio di ritorno,
le baracche di innumerevoli popoli esuli a cau-
sa di guerre, carestie o depressioni agrarie.
Le loro strutture rosse non significano un ro-
mantico cottage cadente, ma strutture aper-
te per la banlieue nomade” [(RZHFBEEY). Le
folies di Tschumi vivono pero, oltre le proprie
intenzioni e interpretazioni, un beffardo desti-
no: sono abbandonate, come le banlieues, al
loro significato perturbante e al loro tentativo
di forare la citta, di aprire varchi verso 'ignoto
e 'ormai immemore spazio aperto della citta.
Nel 1993 Giancarlo De Carlo chiude la sua
carriera accademica a Genova con un ciclo
di quattro lezioni dedicate alla citta, solo nel
2019 le stesse riflessioni sono pubblicate
in un volume. Nella prima lezione, in un pas-
saggio incentrato sui rapporti tra citta e ter-
ritorio si legge: “Occorre insistere su questo
argomento, perché oggi si progettano solo
gli spazi costruiti e nessuno si occupa degli
spazi aperti, perché gli spazi aperti, in sinte-
si, non si vendono e non si commerciano. Lo
spazio aperto é stato ridotto a una pura ne-
cessita: si allontanano gli edifici solo perché
possa entrare la luce dalle finestre, o circo-
lare l'aria. Il significato dello spazio aperto &
andato perduto, non é piu strettamente com-
plementare a quello dello spazio edificato,
mentre prima non si riusciva aimmaginare uno
spazio edificato senza contemporaneamen-
te immaginare la forma dello spazio aperto.
Solo includendo gli spazi aperti nella struttu-
ra della citta si pud raggiungere un equilibrio
complesso” [((BEKSERNIIENN-Y)). Le pa-
role di De Carlo trovano oggi echi nelle due
mostre veneziane citate ma non ricorrono nel-
le proposte progettuali o nei disegni di citta.
Essendo l'aperto pura necessita, senza valo-
re commerciale, spesso é osteggiato o trova
spazio solo in ragionamenti su carta. Ogni
incursione del deserto dentro il sistema del
territorio urbanizzato & negata o certamen-
te non programmata, la linea tra sommersi
e salvati & architettonicamente tracciata: si
puo solo uscire.

Desiderio
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Désceuvrée

Desolazione

“C’est pourquoi la commu-
nauté ne peut pas relever

du domaine de l'ceuvre.

On ne la produit pas, on en
fait 'expérience (ou son
expérience nous fait) comme
expérience de la finitude.

La communauté comme ceu-
vre, ou la communauté par
les ceuvres supposerait que
I'étre commun, comme tel,
soit objectivable et produc-
tible (dans des lieux, des
personnes, des édifices, des
discours, des institutions,
des symboles: bref, dans des
sujets). Les produits des
opérations de ce type,
quelque grandioses qu’ils

se veuillent et que parfois ils
réussissent a étre, n'ont
jamais plus d’existence com-
munautaire que les bustes
en platre de Marianne. La
communauté a nécessaire-
ment lieu dans ce que
Blanchot a nommé le dé-
sceuvrement. En dega ou
au-dela de l'ceuvre, cela

Deviance

Dignita

Diminuire

Diritto

Discarded

Disegno

qui se retire de I'ceuvre, cela
qui n’a plus a faire ni avec

la production, ni avec I'aché-
vement, mais qui rencontre
l'interruption, la fragmenta-
tion, le suspens. La commu-
nauté est faite de l'interruption
des singularités, ou du sus-
pens que sont les étres
singuliers. Elle n’est pas leur
ceuvre, et elle ne les a pas
comme ses oceuvres, pas plus
que la communication n’est
une ceuvre, ni méme une
opération des étres singuliers:
car elle est simplement leur
étre — leur étre suspendu sur
sa limite. La communication
est le désosuvrement de
P'ceuvre sociale, économique,
technique, institutionnelle”.

Jean-Luc Nancy, La commu-
nauté désoeuvrée, Christian
Bourgois éditeur, Paris 1986,
pp. 78-79.




Dismisura

Nessuna parentela sembra legare miseria e
misura, solo la casualita di un suono, un’as-
sonanza, un’allitterazione. Il mi- della prima
risale infatti a una radice sanscrita indicando
il “meno” proprio di una riduzione, e conduce
altrove (al greco misos, ostilita, odio, anche di-
struzione, verso tutto cio che risulta inferiore,
suggerendo un dispregiativo implicito). In mi-
surainvece scompare o porta su altre strade,
non a un meno bensi al latino mensus, parti-
cipio di metiri (misurare, da cui metro). Ma se
davvero (ogni misurazione non implica forse
una riduzione?) in misura non c’¢ traccia del
mi- sanscrito, di un mi-minore, un meno, e so-
lo 'impronta di una comparazione, misero e
miseria, dicendo cio a cui ci si riduce, sem-
brano smarrire proprio ogni misura, un sen-
so della misura.

Che altro é la miseria se non una poverta
smisurata? Dunque un’assenza di quella stes-
sa misura che é invece indice, scala e metro
della poverta? Se povero, pauper, rimanda al
poco (paucus), e quindi nell'insufficienza (an-
che come parvus, piccolo) chiama sempre in
causa una misurazione, misero e miseria sem-
brano alludere solo a smisuratezza: saranno
sempre troppo, out of size, e mai abbastan-
za, 0 poco, un po’; neppure si trattera di esse-
re parvi, piccoli, o di esserlo molto, admodum.
La miseria & implicitamente altissima, ovvero
bassissima, e non serve specificarlo.

Ci aggiriamo intorno a iperboli, il minimo,
linfimo. Il fatto poi che il superlativo (se pro-
prio necessario) rientri nel campo dell-errimo
sembra rafforzare I'impressione di eccesso. E
pure indicare un’assenza assoluta, che ecce-
de quella relativa (la scarsita, la penuria, anche
la mancanza) propria del povero. Si suppone
infatti che miseria connoti una privazione di
ordine non solo materiale e quasi ontologico.
Aspetto che si deduce anche dallassenza di
un genitivo a qualificare e quantificare il de-
ficit. Si pu6 essere poveri di mezzi, ingegno,
spirito, grazia; 'essere miseri, invece, non ri-
chiede specificazioni: &€ condanna totale, tanto
materiale quanto etico-morale, infelicita pe-
renne, privazione radicale, sans phrase (senza
qualifica, quantita o qualita); un’assenza addi-
rittura di logos, di parola e linguaggio. A diffe-
renza del povero, al misero non si attribuisce
la facolta di dire (anche solo cio che gli man-
ca), né di pensarsi e rappresentarsi in relazio-
ne a (un parametro, una soglia, una misura):
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puo solo essere detto, senza determinazio-
ni. Sprovvisto di voce e linguaggio, degrada
e si riduce a colui che non dice, che al limite
si (male)dice (come si dice uno zero), e che
sempre viene evocato, come giudizio univer-
sale, condanna senza appello.

Una analoga dismisura puo separare i due
composti che ne derivano, miserabile e misu-
rabile, se non fosse che in entrambi i casi at-
tribuiscono una specifica qualita o proprieta
al (s)oggetto, in quanto abilis - degno, ido-
neo, passibile: nel primo caso di un atto di
pieta (misereri) o esecrazione (misos), nel se-
condo di un metro (metiri). Abilis conferisce
sempre una specifica capacita di relazione o
comparazione che a misero e miseria sembra
mancare, restituendo 'immagine vuota di una
condizione senza appigli, caratteri e qualita,
senza proprieta.

Esiste un filo che da misero, in quanto piu
del meno, meno senza modo e misura, quindi
smisurato, conduce a una particolare assen-
za di proprieta, a un’improprieta (come si dice
di un carattere, un tono, un colore, una parola
impropri), e arriva forse a un’idea di inappro-
priato e auspicabilmente inappropriabile, let-
teralmente indisponibile al proprio. E questo,
a mio avviso, il carattere ultimo di misero e mi-
seria, come condizione che, se non definitiva, &
comunque totalizzante, assoluta, mai relativa.

ASSENZA

Il filo passa pero attraverso una strettoia: dire
misero come improprio, inappropriato e inap-
propriabile, e miseria come assenza di misura
e di proprieta, come sproporzione, significa
anche attribuire una certa quale irrappresen-
tabilita a entrambi. Sconfessare cioé un’intera
tradizione di messe in scena, tanto per esor-
cizzare (come in una danza macabra) quan-
to pit banalmente per fissare, rappresentare
e annoverare (ad memoriam, come si traman-
dano un flagello e una vittoria). Il trionfo sulla
miseria e la redenzione dei miseri diventano
allora parabole, epifanie altrettanto iperboli-
che di una sovranita, divina o regale, anch’es-
sa smisurata, assoluta.

Arti figurative, coreografie, architetture:
un intero arsenale di spazi e tecniche di rap-
presentazione si & direttamente misurato con
questo allestimento e questa messa in scena.
Poteva trattarsi di residenze over size, in tut-
to simili a regge, in cui albergare i (pit) pove-

ri, celebrando grandezze incommensurabili,
dove nel fasto dell’architettura la speculari-
ta tra iperboli (il sommo e linfimo, il sovra-
no e il misero) trovava un punto di incontro
e quasi di fusione. O di racconti per imma-
gini, quadri, libri per analfabeti: tutta una se-
rie di rappresentazioni a sfondo religioso in
cui magnificare la misericordia, che proprio
nella miseria trovava un punto di innesco e
di appoggio. Per vie indirette (un incontro a
Venezia), scelgo un quadro, L'elemosina di
Sant’Antonino di Lorenzo Lotto (1540-1542),
vero e proprio trionfo della misura e della mi-
sericordia in quanto riconoscimento, celebra-
zione e superamento della miseria.

Nello spazio concluso di una tela, Lotto
disegna il campo verticale di un’elargizione
pubblica, un atto di elemosina delegato a due
diaconi (emanazione del santo) nei confronti di
una folla eterogenea di questuanti, donne e uo-
mini, anziani e giovani. Diverse figure dell'indi-
genza sono riconoscibili tra la folla: la vedova,
il servo (forse scacciato), il mendicante, gli or-
fani; tutti con maggiore o minore decoro o ve-
emenza nel chiedere o supplicare, accomunati
pero da una postura rivolta verso l'alto, prote-
sa verso le mani e lo sguardo terso dei diaco-
ni. Sono altrettanti simboli di una moltitudine
di miserabili, dei molti, i polloi degni di un atto
di pieta, ognuno verosimilmente con la propria
biografia, il proprio carattere, le proprie disgra-
zie e sfighe (anche la nobildonna che si vela
per non essere riconosciuta, sottraendosi par-
zialmente a un campo di visibilita che in ogni
caso la comprende). A ciascuno verra elargi-
toil giusto, forse lo stesso e comunque l'ade-
guato, in un campo di equita, redistribuzione e
auspicabile moltiplicazione (il centuplo). Lotto
mette in scena cosi un’apologia della misura e
una soglia di commensurabilita. Tutto é ripor-
tato a una scala e un’apparente simmetria: un
chiedere al quale, come atto complementare
e superiore, corrisponde un dare (chiedete e
vi sara dato, mostratevi e riceverete), in unin-
castro di gesti appropriati, propri. Sotto, tra i
questuanti, ogni condizione sembra venire ri-
conosciuta e alla fine accolta, a occhi chiusi.
La simmetria e la misura sono pero costruite
su una sogliaincommensurabile, che trascen-
de il campo materiale dellelemosina. Si trat-
ta della misericordia (una pieta che origina dal
cuore) e piu ancora della carita, come trionfo
su ogni senso di misura e ogni campo di com-
parazione, dépense che qualifica chi da sen-
za contare, senza riconoscere ma facendosi
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riconoscere se & vero che il padrone esiste
perché riconosciuto dal servo [CISTREED).
Esiste pero una condizione preliminare, inag-
girabile anche per la carita, che potra trionfare
solo di fronte a una esplicita richiesta. Perché
occorre chiedere, e dunque essere in qualche
modo abili, idonei, consoni, propri. Che succe-
de invece quando non si chiede o non si puo
chiedere, quando a mancare & proprio quella
facolta che si traduce in gesti e posture, una
mimica e una prossemica, un campo di rela-
zioni che rende propri?

Limpressione é che a eccedere la misura
e la misericordia celebrate da Lotto, in quel
trionfo misurato del proprio e dell'appropriato,
sia proprio il misero, colui al quale non é attri-
buita la facolta anche solo di chiedere: nes-
sun misero, in quanto inappropriato, infimo,
smisuratamente meno, puo rientrare in que-
sta scena di misura e proporzione, tra la fol-
la di poveri che affolla la tela di Lotto, perché
privo di quella proprieta minima che diventa
misura di tutto: I'atto di chiedere, e di ricevere.

Il misero finisce cosi per essere l'assente,
colui che non si presenta e rappresenta, che &
senza misura e senza parte [RERBISTRANID),
quindi smisurato, potenzialmente ovunque.

SPROPOSITO

Del resto, che miseria indichi un’assenza lo
suggerisce gia la radice mi-, quasi come un’i-
poteca. E si tratta di un’assenza senza spe-
cificazioni né gradazioni, senza genitivo. Cio
induce ad attribuirgli una specifica incolloca-
bilita e refrattarieta, come una sproporzione o
uno sproposito. Il misero potrebbe allora es-
sere un errore, un mostro, e la miseria un fan-
tasma, un'ossessione. Privato (espropriato) di
tratti umani (una lingua, un pensiero, una rap-
presentazione), il portatore o abitante della
miseria risulta in ogni caso non inquadrabi-
le, sostanzialmente inafferrabile. Come una
presenza senza presa, al limite una proiezio-
ne, un ologramma, un incubo (ma materialis-
simo). Per questo resta una figura enigmatica,
incomprensibile, impossibile da ricomprende-
re in una serie. Un po’ come Odradek, quella
strana creatura, di certo una misera cosa, che
funesta i giorni e le notti di un padre di famiglia.

Lorigine del nome & oscura, dichiara su-
bito Kafka, la sua presenzainvece, per quan-
to discreta, indiscutibile e ubiqua. Come pure
la forma informe e il linguaggio elementare,
rudimentale, meccanico: solo il nome e una
voce metallica a ribadire una localizzazione



impossibile, “senza fissa dimora”. Kafka non
definira Odradek misero: ogni ulteriore qualifi-
cazione appare inutile, fuorviante. Di Odradek,
pitl che una minaccia, resta un’eco, una trac-
cia, un‘'ombra spettrale la cui sopravvivenza
inquieta: “Non fa male a nessuno, tuttavia il
pensiero che possa sopravvivermi mi & qua-
si doloroso” [CEHTRENWEE)). Si puod so-
lo tentare di ignorarlo, ricacciarlo nellombra
consapevoli di non poter esorcizzarlo. Forse
QOdradek, con il suo carattere improprio, la sua
assenza di misura e proprieta, la forma defor-
me, il linguaggio stentato e la presenza ubiqua
vuole dirci solo questo: sono troppo (misero)
per voi, non mi avrete mai.

Kafka in ogni caso non dice neppure che
& povero, solo che é fatto di povere cose (“al-
cuni pezzi di filo strappati, vecchi, annodati fra
loro e persino ingarbugliati, di qualita e colo-
re tra i piu disparati”), inseguendo una serie
di congetture (“[S]i sarebbe tentati di crede-
re che quelloggetto abbia avuto, un tempo,
una forza razionale e che ora sia rotto”) tutte
presto accantonate: “[M]a non sembra che
sia cosi; almeno non se ne ha alcun indizio;
in nessun punto si vedono aggiunte o rottu-
re che diano appiglio a una simile supposi-
zione; l'insieme appare privo di senso ma, a
modo suo, compiuto”. Un insieme assurdo, ma
“a modo suo compiuto”, a cui & difficile attri-
buire una specifica intenzionalita, una scelta
(perlomeno riconoscibile). La compiutezza di
Odradek implica una forma che verosimilmen-
te non ha scelto, limitandosi ad abitarla e in-
dossarla (incarnarla sarebbe troppo), senza
chiedere e senza ricevere. Per questo resta
un oggetto inafferrabile (“non si lascia pren-
dere”). Di lui si puo dire tutto e il contrario di
tutto, se abbia o meno un’origine, una traiet-
toria, un’intenzione, ma cio che sorprende di
piu, il vero cruccio, almeno per un padre di
famiglia, & che a differenza dei figli in fondo
€ autonomo, e cioé privo di legami, inappro-
priato e inappropriabile.

In Altissima poverta, Giorgio Agamben si
confronta con quello che ritiene essere il la-
scito “pili prezioso del francescanesimo [...]:
come pensare una forma-di-vita, cioé una vita
umana del tutto sottratta alla presa del diritto
e un uso dei corpi e del mondo che non si so-
stanzi mai in un’appropriazione. Cioé ancora:
pensare la vita come cio di cui non si da mai
proprieta ma soltanto un uso comune”. Per un
simile compito, prosegue, occorrerebbe “ela-
borare una teoria dell'uso [...], e a partire da
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essa, una critica di quell'ontologia operativa
e governamentale che, sotto i travestimenti
piu svariati, continua a determinare i destini
della specie umana” [(NE WU N NENPE)).

Lidea di una vita che si sottrae alla presa
del diritto e non si sostanzia in un’appropria-
zione, solo nell’'uso (dei corpi), & un altro mo-
do per dire di una vita inappropriabile. Al di la
del confine sul’'umano ribadito da Agamben,
vale la pena chiedersi se questa forma inap-
propriabile possa concepirsi come incolloca-
bile e risultare anche impropria, inappropriata
o spropositata, priva di una misura, una rego-
la, una forma.

Ci si potrebbe interrogare sullumanita di
Odradek, rispetto alla quale Kafka non sem-
bra esporsi senza pero cedere allo specismo:
Odradek & troppo (non necessariamente uma-
no), e lo & per sottrazione, per riduzione. Ci si
potrebbe anche chiedere se rientri o meno in
una forma-di-vita votata - all'inappropriabile
e all'uso. Verosimilmente, lo si & gia detto, ri-
sulterebbe difficile nel suo caso chiamare in
causa una qualche volizione anche nella ri-
nuncia. Del resto, Odradek non sembra ri-
nunciare né aderire a nulla, tantomeno a un
ordine, una forma. E il punto in fondo & pro-
prio questo. Laltissima poverta rintracciata
da Agamben nelle esperienze del fancesca-
nesimo presuppone una scelta (ascetica, te-
ologica, etica o pratica che sia) anche nella/
della rinuncia, oltre a una vocazione e una
particolare dedizione [((WS1NXUN), implica
cioé l'adesione a una forma (estetica e poli-
tica) che invece quella bizzarra, impropria e
innocua ipostasi del dibbuk che & Odradek
semplicemente indossa, come espressio-
ne di un’esistenza, malgré tout, autonoma.
Linappropriabilita che si riconosce all’altis-
sima poverta francescana assume un colore
diverso nell'impropria esistenza di Odradek,
come forma inappropriata, priva di regola e
di misura, come uno sproposito.

Senza perdersi in esercizi futili (immagi-
nare Odradek tra i questuanti del quadro di
Lotto o con un saio addosso), la domanda ri-
guarda piu in generale la possibilita di pen-
sare una vita inappropriata, senza misura e
senza regola. Questo sembrerebbe distingue-
re laltissima poverta della regola monastica
dalla forma di vita “incarnata” da Odradek in
quanto dismisura a cui, anziché aderire, ci si
riduce come auspica Rimbaud alla fine di Le
Bateau Ivre, fino al punto di risul-
tare spropositati, impropri, inappropriati e au-

spicabilmente in-appropriabili rispetto a ogni
presa governamentale e principio di valore.

E possibile liquidare tutto affermando che
miseria e misero indichino lo spettro di una vi-
ta senza forma, da sempre cosi per eccesso,
somma di riduzioni e assenza di valore. Ma
entrambi i significanti, e lesistenza materiale
che designano, possono anche rappresenta-
re il grado zero di una forma-di-vita, riempita
di atti o giochi linguistici QRIS B E1Y)).
Cio vale a maggior ragione per Odradek, che
Kafka non qualifica esplicitamente come mi-
sero attribuendogli in ogni caso un nome, una
voce (non necessariamente comprensibile) e
una forma compiuta (non necessariamente
umana). Perché cos’altro &€ Odradek se non un
gioco linguistico e una forma-di-vita? Ma se &
davvero solo o tutto questo, il cruccio del pa-
dre di famiglia indica che siamo noi a stentare
ariconoscerlo. La sua forma impropria, inap-
propriata e auspicabilmente inappropriabile
fa vacillare ogni idea di forma e ogni princi-
pio di riconoscimento, ogni possibile famiglia,
regola, relazione e scambio.

E meglio congedarsi da Odradek, lasciar-
lo al suo destino (come del resto fa il padre
di famiglia) con la sensazione di una partico-
lare inafferrabilita: un’inappropriabilita, irrap-
presentabilita e ingovernabilita a cui forse si
puo sottrarre anche una specifica abilita o
proprieta, e che proprio in virtu di questo ca-
rattere improprio e inappropriato scompagi-
na ogni idea di rappresentazione, proprieta,
governo e valore, imprimendogli una decezio-
ne. Del resto, far vacillare un’aria di famiglia,
di casa e di riconoscibilita é l'obiettivo espli-
cito di quella favolaccia sullunheimlichkeit
scaturita dalla mente di Kafka. Che sia que-
sta forma-di-vita “autonoma”, senza relazioni
e scambi, la traccia materiale e la dimensione
spettrale, haunting, del misero e della miseria?

SPETTRI
Se Odradek ¢ il cruccio di un padre di famiglia,
il misero sembra rappresentare uno spettro
per un pensiero di stato e una logica di go-
verno. Ma non necessariamente per il capi-
tale, sotto il cui cielo diventa un’astrazione,
quanto Alfred Sohn-Rethel, riferendosi a tutti
i concetti astratti reificati dal capitale (denaro,
merce, forza-lavoro), definisce astrazione rea-
le [OTWERBBEEY). E cioé un“apparenza”
che determina la realta astraendo dalla mate-
rialita dei rapporti di cui & espressione. Una
critica dell’economia politica della miseria do-
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vrebbe partire da qui: da una parte misurarsi
con il piano di realta a cui quella particolare
astrazione inerisce e che direttamente produ-
ce, con la sua potenza nel determinare una for-
ma; dall’altra disvelare (darstellung) la trama
di rapporti materiali, la violenza e il conflitto
che strutturalmente eccedono quella forma
e che questa costitutivamente cela nel segno
dellastrazione. Dire miseria, pero, se immedia-
tamente riporta e quasi inchioda alla violen-
ta materialita delle astrazioni, come fosse un
grado zero, non sembra portare alla luce nes-
sun conflitto o antagonismo, né coagulare in
una classe. Forse anche per questo & una pa-
rola a cui lo stesso Marx ricorre, perlomeno
una volta, quasi con rabbia, per rispondere a
Proudhon rovesciando il senso e il titolo di un
suo scritto, filosofia della misera, che diventa
miseria della filosofia [ EI@AUE)).

Lo stesso rovesciamento Marx non lo ri-
serva esplicitamente a economia, ma quel
particolare rapporto sociale che ¢ il capitale
gli appare da subito anche un’economia del-
la miseria: un'economia che si fonda sul po-
tere dell'astrazione e lo spettro della miseria,
cosi come sulla continua produzione mate-
riale dei miseri (dove il genitivo ha valore sia
oggettivo che soggettivo). Perché in quanto
astrazioni reali, misero e miseria sono conti-
nuamente prodotte dal capitale, risultando
allo stesso tempo condizione oggettiva e la-
voro produttivo nel ciclo di accumulazione e
valorizzazione. Ma a quali condizioni? Forse
davvero I'economia della miseria si rovescia
spettralmente nella miseria delleconomia, in
miseria del capitale. Nella comune dismisura
il misero si rivela allora speculare al capitale
(come gia al sovrano), diventandone 'ombra,
I'apologia negativa, lo spettro. Un soggetto
spropositato, intrattabile e incollocabile, per
cui appare difficile immaginare una possibi-
le classe (in sé e per sé) e non sembra vale-
re nessuna possibile mappa, solo una serie di
tracce, sempre destabilizzanti.

Per indicarle ho di fronte alcune fotografie.
Le prime piu aderenti alla materialita della pro-
duzione della miseria, 'ultima al carattere incol-
locabile e spettrale, haunting di un frammento.

Il luogo & noto come Garbage City. Fa par-
te di Manshiyat Nasser, distretto occidentale
del Cairo con piu di 250.000 abitanti, in preva-
lenza copti, quasi tutti occupati nell'economia
dei rifiuti (non é chiaro se l'attivita sia tradizio-
nalmente appannaggio dei copti o se invece
vi siano stati cooptati). E una citta-fabbrica,



un sogno fordista incentrato sull'intero ciclo
degli urban waste del Cairo, con risultati sor-
prendenti ('80% dei rifiuti solidi urbani viene
recuperato e ri-immesso sul mercato). Dietro
'economia e il lavoro degli Zabaljn (i raccogli-
tori di zabal, spazzatura) esiste una fitta or-
ganizzazione in filiere famigliari che coinvolge
quasi tutta la popolazione. | maschi adulti la-
vorano per lo piu alla raccolta e nellapprov-
vigionamento, e puo trattarsi di imprenditori
proprietari di uno o piu veicoli (pick-up cari-
cati fino all'inverosimile e incanalati in lunghe
code traivicoli del quartiere), ma anche di au-
to-imprenditori dotati di un carro, un carrello,
una semplice bicicletta oppure a piedi, sob-
barcandosi pesi insostenibili lungo le strade
e i distretti metropolitani. Le donne e i bambi-
ni si occupano della separazione e selezione
di una particolare tipologia di rifiuto (plastica,
lattine, vetro, carta), i maiali (che solo i copti,
in quanto cristiani, allevano) dello smaltimento
dellumido. Un ciclo integrato, insomma, ver-
ticale e accentrato.

La si definisce comunemente un’econo-
mia informale (cosi come si definisce slum
quel particolare paesaggio urbano) se non
fosse direttamente collegata, infiltrata e mi-
nacciata dainteressi finanziari su scala e ca-
pitali diversi (soprattutto cinesi). Del resto, si
sa, stabilire una chiara demarcazione tra for-
male e informale, produzione e finanza, locale
e globale & esercizio davvero arduo, non solo
nel Sud globale. Questa confusione restitui-
sce il senso di una dismisura di fondo, propria
del capitale, in cui un'economia misera e smi-
surata (senza confini, anche rispetto al ciclo
delle merci) sfrutta la produttivita di una for-
za lavoro senza misure, riproducendo mise-
ria, a dismisura. E si tratta di una confusione
che resta conficcata nell’aria, a meta strada
tra le narici e il cervello, nell'odore acre, qua-
si dolciastro di rifiuti accatastati e trattati che
si sovrappone a quello quotidiano di una citta
abitata, di incroci e negozi che vendono cibo
trasfigurandone ogni familiarita: un odore che
se per chi visita Garbage City in un pomerig-
gio di febbraio resta un'esperienza sporadica,
una traccia sinestesica fugace, per chi abita
quel luogo e lavora quella merce diventa un
ambiente, la casa, la fabbrica. Salendo verso
la collina di Mokattam, dopo essersi inerpica-
ti tra le strettoie della citta-fabbrica, si acce-
de a uno spazio che, sempre agli occhi di un
visitatore, puo avere del surreale: un piazzale
con tanto di teleferica per bambini affacciato
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su due grandi monasteri scavati nella roccia.
Quasi inconsciamente (ogni fotografia scon-
ta sempre una certa dose di eccesso e inin-
tenzionalita), da li & stata scattata la seconda
immagine, il cui retroscena (il retroscena di un
retroscena, si potrebbe dire) & costituito da
quel piazzale con due imponenti campanili,
un playground e un campo da calcio in sinte-
tico. Perché Garbage City, oltre a una fabbri-
ca dirifiuti & una citta, con tanto di cattedrali,
piazze, negozi e infrastrutture, la cui forma
(produttiva e di vita) fa vacillare ogni idea di
forma, ogni separazione tra casa e fabbrica,
lavoro e vita, merce e scarto, uso e scambio,
restituendo il senso di una dismisura, la smi-
surata miseria del capitale.

A prima vista potrebbe sembrare un mo-
numento, anche funebre, o la versione ben
poco suprematista del palco per Lenin dise-
gnato da El Lissitzky. Invece & una casa: cio
che resta, come un moncherino, di un ingen-
te complesso di edilizia popolare costruito
verso la fine degli anni Ottanta a Begato, pe-
riferia a ponente di Genova. Per sdramma-
tizzare quel complesso é stato ribattezzato
Diga, e in effetti la posizione particolare, in-
castrata tra i rilievi collinari quasi a chiudere
una valle, ne richiamava aspetto e anche fun-
zione, contenendo e trattenendo al proprio in-
terno i residenti.

Costituita da due grandi blocchi, rosso e
bianco, nel tempo la Diga ha subito trasforma-
zioni: il corridoio aereo o “bruco” che collegava
i due arti al decimo piano é stato smantellato
per ragioni di sicurezza; diversi appartamen-
ti sfitti sono stati occupati da “abusivi”’; inter-
venti vernacolari dal basso, orti urbani gestiti
dagli abitanti e progetti ecologici calati dall’al-
to ne hanno scandito la vita, conferendole un
ritmo. Limpronta pero era sinistra, la scarsa
manutenzione, i materiali, un degrado appa-
rentemente inesorabile hanno contribuito a
rafforzare Fimmagine di un ghetto o un (eco)
mostro. Con un’operazione spacciata per li-
berazione, a partire dal 2021 é stata demo-
lita, o meglio smontata, modulo per modulo,
ripercorrendone aritroso la costruzione e re-
stituendo letteralmente il senso di una deco-
struzione, di un atto che cancellando rivela
il suo scheletro, i suoi presupposti (anche le
aspettative e i desideri che puo aver suscitato).

Oggi della Diga resta solo questo “misero”
frammento, esito di una drastica riduzione, in
uno spazio minore che risulta difficile definire:
in cui il territorio urbanizzato sembra cresce-

re a dismisura riempendosi di buchi, I'idea di
citta vacillare fino a contrarsi e quella di casa
rovesciarsi nel suo resto. Un luogo refratta-
rio, irrappresentabile e alla fine incollocabile,
forse improprio e inappropriato, auspicabil-
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mente inappropriabile. Lidea che sopravviva
rattristera di certo qualcuno. Non so se abbia
un nome, molti luoghi oggi lo hanno perso o
non I’hanno mai avuto. Forse ha un numero,
con un meno davanti.

Agamben G., Altissima poverta. Regole monastiche e forma di vita, Neri
Pozza, Vicenza 2011. | Bataille G., La nozione di dépense, in 1d., La
parte maledetta (1967), Bollati Boringhieri, Torino 2015. | Kojéve
A., Introduzione alla lettura di Hegel (1947), Adelphi, Milano 1996.
| Jesi E., Lettura del “Bateau ivre” di Rimbaud (1972), Quodlibet,
Macerata 1996.
in Id., Racconti, Mondadori, Milano 1970. | Marx K., Miseria del-
la filosofia (1847), Editori Riuniti, Roma 2019 | Sohn-Rethel A.,
1l denaro. L’apriori in contanti (1990), Editori Riuniti, Roma 1994.
| Weil S., Pensiero a dismisura, a cura di Giachi C., Clichy, Firenze
2017. | Wittgenstein L., Ricerche filosofiche (1953), a cura di Trin-
chero M., Einaudi, Torino 1967.

| Kafka F., I/ cruccio del padre di famiglia (1919),

Dispositivo

Distanza

“Quello che cerco di desi-
gnare con questo nome &, in
primo luogo, un insieme de-
cisamente eterogeneo, che
comporta discorsi, istituzio-
ni, pianificazioni architettoni-
che, decisioni regolamentari,
leggi, misure amministrative,
enunciati scientifici, propo-
sizioni filosofiche, morali,
filantropiche; in breve, il det-
to ma anche il non-detto:
sono questi gli elementi del
dispositivo. Il dispositivo in
sé é lintreccio che si puo sta-
bilire tra questi elementi. In
secondo luogo, cio che vor-
rei individuare nel dispositivo
& proprio la natura del lega-
me che puo esistere tra que-
sti elementi eterogenei. Tale
discorso, quindi, pud appari-
re sia come il programma di
un’istituzione, sia, al contra-
rio, come un elemento che
permette di giustificare e di
mascherare una pratica che

Disturbance

Dono

resta in sé silenziosa, o fun-
zionare come una seconda
interpretazione di questa pra-
tica, permetterle 'accesso

a un nuovo campo di raziona-
lita. In breve, tra questi ele-
menti - discorsivi e non - c’é
qualcosa come un gioco:
cambiamenti di posizione,
modificazioni di funzioni, che
possono essere, a loro vol-
ta, molto diverse. In terzo luo-
go, per dispositivo intendo
una sorta - diciamo - di for-
mazione, che in un certo mo-
mento storico ha avuto come
funzione principale quella di
rispondere a un’urgenza. Il di-
spositivo ha dunque una fun-
zione strategica dominante”.

Michel Foucault, /l gioco di
Michel Foucault, in Id., Follia
e psichiatria. Detti e scritti
(1957-1984), Raffaello Cortina,
Milano 2006, p. 156.




E

Eccesso

Economia

Effimero

Emergenza

Enemy

Energy

Environment

Epicentro

Eresia

Esclusione

Esilio

Esistenza

Espulsione

Estetica

“Cacciati dalla terra per fare
spazio alle piantagioni di
palma, gli abitanti dei villaggi
rurali e i contadini ricompa-
iono ben presto nelle bidon-
ville delle megalopoli, dove
si compie lo sradicamento
dal loro passato. | dipendenti
pubblici greci estromessi dai
loro posti di lavoro in osse-
quio alle richieste del’lUE

di ridurre il debito pubblico
finiscono ben presto nella
massa dei disoccupati, pri-
vati del dovuto riconosci-
mento della loro condizione
di ex dipendenti pubblici.
Distese di terre morte, avve-
lenate da emissioni tossi-
che di fabbriche e miniere,
non piu coltivabili, vengo-
no dimenticate.

[...] Che cosa sono gli spazi
degli espulsi? Tali spazi
sfuggono alle misurazioni

Estraneo

Estremo

Eterotopie

Everywhere

Evicted

convenzionali utilizzate da
Stati ed economie moderni.
Occorre pero renderli con-
cettualmente visibili. Quando
le dinamiche dell'espulsione
proliferano, quali che ne sia-
no le manifestazioni - dalla
mutilata economia greca alle
élite predatorie in Angola,
alla crescita dei disoccupati
cronici o dei carcerati dete-
nuti a scopo di lucro nelle pri-
gioni private degli Stati Uniti
-, lo spazio degli espulsi si
espande e diventa sempre
piu differenziato. Tale spazio
non & un'assenza, una sorta
di buco nero: & una presen-
za tangibile”.

Saskia Sassen, Espulsioni.
Brutalita e complessita
nell’economia globale (2014),
il Mulino, Bologna 2016,

pp. 231, 238.
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Fame

“Rifeci l'inventario dei miei
averi: un temperino, un anel-
lo da chiavi, ma non un cen-
tesimo. Ricacciai la mano in
tasca e ne trassi fuori il ma-
noscritto. Era stato un gesto
meccanico, un guizzo inco-
sciente dei nervi. Ne tolsi un
foglietto bianco e, Dio solo
sa come mi venne quellidea,
ne feci un rotolino ben chiu-
so ai due capi. Pareva fosse
pieno. Poi lo gettai in mezzo
alla strada. Spinto dal vento,
esso si allontano un pochino,
poi si fermo.

La fame incomincio a tortu-
rarmi seriamente. Guardavo
il mio rotolo bianco che pa-
reva fosse pieno di monete
d’argento. E incoraggiavo me
stesso a credere che conte-
nesse davvero qualche cosa.
Allungavo il collo, facevo per
alzarmi dalla panchina e mi
invitavo a indovinare la som-
ma contenuta. Se colpivo
nel segno, era mia. E imma-
ginavo i piccoli e graziosi pez-
zi da dieci centesimi, belli e

“We use the term feral to re-
fer to domesticated animals
and their descendants who
have escaped direct human
control. Escaped or aban-
doned cats and dogs come
readily to mind. But there
are also large populations of
feral farm animals, especial-
ly in Australia, where feral
populations (including pigs,
horses, cattle, goats, buffalo,
and camels) number in the
millions. First-generation fe-
rals are almost invariably
direct victims of human injus-
tice. Either their humans
have abandoned them, or

lustri dentro quel rotolino per
terra e, sopra quelli, le gros-
se corone cordonate: un ro-
tolo di monete. Ma rimanevo
seduto e contemplavo con
gli occhi spalancati tutta
quella meraviglia ed esorta-
vo me stesso a rubare il ro-
tolo. In quella udii la guardia
tossire. E anch’io, come mai
mi venne quellidea? Anch’io
tossii. Mi alzai dalla panchina
e tossii nientemeno che tre
volte: volevo che mi udisse.
Se si avvicinava, come si sa-
rebbe buttato su quel rotolo!
E godevo malignamente

di quella beffa, mi fregavo le
mani soddisfatto e impreca-
vo a tutt’andare. Con un bel
palmo di naso sarebbe rima-
sto quel cane! Che affogasse
nel lago piu ardente dell'in-
ferno, per quella birbonata!
Ero intossicato dalla fame, la
fame mi aveva ubriacato”.

Knut Hamsun, Fame (1890),
Adelphi, Milano 2000, p. 58.

treated them so badly that
the animals have run away.
Many feral animals, especial-
ly in less temperate zones,
are unable to survive on their
own, and one can imagine
many horrible ends (expo-
sure, starvation, disease, pre-
dation, accident, capture
and vivisection by scientists,
or capture and euthanization
by animal control officers).
At first glance, one might look
at this grim situation and
think that justice requires re-
turning feral animals to

their original state of domes-
tication (and hence, in our



Forgotten
Fortuna
Freedom

Fuori scala
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view, domestic co-citizen-
ship). This is likely the right
answer for many feral ani-
mals-certainly for recent es-
capees or abandonees, and
those individuals who are
physiologically or psycholog-
ically unfit for survival.
However, we should not as-
sume that this is the case for
all feral animals. If a feral
population has become es-
tablished, and the animals
have started to adapt to their
new circumstances, then
they have effectively become
a liminal species. It may not
be in their interest to return
to a closer relationship with
humans, or to accept the
trade-offs of citizenship in
mixed human-animal society.
Some of these animals have
truly become ‘rewilded’,
such as the descendants of
farm animals living in

Australia’s Northern Ter-
ritories remote from human
settlement. [...] Feral do-
mestics are often targeted
for control when their num-
bers are perceived to be too
large. Killing campaigns are
carried out in cities around
the world, but these are be-
coming more controversial.
From Palermo to Bucharest
to Moscow there is growing
debate regarding how to re-
spond to feral dogs, as in-
creasing numbers of people
seek ways to coexist with
liminal animals rather than re-
sorting to traditional violent
(and ineffective) strategies”.

Sue Donaldson, Will Kymlika,
Zoopolis: A Political Theory
of Animal Rights, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2013,
pp. 224-225.

Ghetto
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H

Hidden

Homeless

“Passando per un’interpreta-
zione dell'uomo ludens non
lontana da quella di Huizinga,
il gioco di Hejduk é serissi-
mo: invade e ripopola le citta
che incontra sul suo cammi-
no e, come in un antico carne-
vale, sovverte i modi di vita
quotidiani e i pensieri banali,
scalzando ogni gerarchia e
incoronando i giullari. Lorda
di Hejduk ha in sé la propria
minaccia: emulando migranti,
vagabondi, e stranieri che
tanto turbavano l'ordine so-
ciale dell’Ottocento, essa in-

vade la citta che la ospitano
come una banda di teppisti.
Non arrivano per rimanere un
solo giorno (come lo “stra-
niero” di Georg Simmel), ma
per rimanere anche domani,
e proprio il rifiuto a farsi man-
dar via é la fonte della loro
voluta inaccettabilita”.

Anthony Vidler, Il perturbante
dell'architettura. Saggi sul
disagio nell’eta contempora-
nea (1992), Einaudi, Torino
20086, p. 229.
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Identita Esther Giani

Queste note considerano una forma di mi-
seria particolare: un complesso fenomeno
di impoverimento (di indigenza) legato allo
smarrimento di identita in un contesto urba-
no. Il caso che si osserva riguarda Venezia,
I'immiserimento che, in un arco di tempo mol-
to ridotto, ha prodotto modifiche radicali che
coinvolgono lo stile di vita dei cittadini, i loro
rapporti relazionali, ma anche la configurazio-
ne urbana della citta.

Siritiene il caso di Venezia esemplare per
tre principali motivi: 'accelerazione dei pro-
cessi di alterazione, il numero ridotto di abi-
tanti, la misura finita della spazialita urbana.
L'accezione di identita e di miseria sembrano
trovare un evidente legame nella perturbante
metamorfosi che un flusso turistico crescen-
te e indiscriminato ha prodotto nei metaboli-
smi interni del tessuto economico e sociale,
sollecitando impulsi diffusi e crescenti (forse
sopiti nel tempo) di natura mercantile, e de-
vitalizzando i centri di produzione artistica e
culturale che, in modo informale, erano diffu-
si e presenti nella citta.

| cambiamenti, le differenze, gli scarti, che
hanno portato al dissolversi della (generica)
identita precedente, si producono con moda-
lita graduali e percio percepibili solo dopo che
gli effetti appaiano evidenti, lasciando in om-
bra le cause e rendendo molto ardue le defi-
nizioni di strategie resilienti.

Attraverso una letteratura trasversale e par-
tigiana attorno al lemma “identita” si delineano
aperture prospettiche di possibili miserabilia.

La miseria, se interpretata nella accezione
di indigenza (assoluta mancanza di mezzi), di
sentita mancanza (oggettiva o soggettiva) di
risorse (materiali o immateriali) per raggiun-
gere un soddisfacimento, coinvolge anche la
dimensione del “degrado” quale fenomeno di
diminuzione di valore, dello “scarto” quale vi-
le separazione da un nobile insieme, e il (man-
cato) principio di “compassione” intesa nel
duplice ruolo causale che svolge in un deter-
minato contesto di azione e di valore aggiunto
rispetto alla semplice percezione o allempatia
[CRTEVNERSEIUE)). Tutti e tre | lemmi “de-
grado, scarto, compassione” intercettano un
disagio - una in/sofferenza - e la dimensione
del rapporto con laltro, indicando una relazio-
ne per differenze. (La sofferenza & un termine

riservato alle afflizioni fisiche e psicologiche,
dolore o malessere in generale, la insofferen-
za invece si riferisce alla impossibilita o inca-
pacita di sopportare e dunque di adattarsi).

Per questariflessione, la differenza si as-
sume come parametro identitario: le diffe-
renze specifiche consentono l'individuazione
(identificazione) e variano al variare dellogget-
to da conoscersi. Anche nell'ambito della stes-
sa disciplina (per noi larchitettura, urbana) e
studiando il medesimo oggetto (in questo ca-
so la miseria) il principium individuationis va-
ria, “non in sé, dato che 'adeguazione o meno
di un concetto o di una serie ordinata di con-
cetti (teoria) alla realta non &, in linea di prin-
cipio, opinabile bensi puo essere oggetto di
considerazioni, ma per sé, nello sviluppo sto-
rico di una disciplina e nel suo progresso nel-
la conoscenza determinata dal suo oggetto”
CENCRGINEEAEER). Lidentita si pud
cosi esprimere anche come possibilita o me-
no di identificare un oggetto/soggetto (un luo-
go, uno spazio, una persona, una comunita)
tramite morfologia delle differenze, una vol-
ta individuato un sostrato comune (esprimen-
do cioé un rapporto). La miseria puo pertanto
essere identificata in modi differenti, differen-
tissimi ma non necessariamente diversi: le
differenziazioni non sono neutrali e costitui-
scono una articolazione, un approfondimento
di essa, una esplicitazione della sua morfolo-
gia in una molteplicita crescente di relazioni.

“Differenza” e “diversita” appaiono lem-
mi analoghi ma mentre la diversita implica
una comparazione tra soggetti, la differen-
zarestituisce le proprie peculiarita a ciascun
soggetto. Per Vattimo, Le differenze sono una
avventura (per esempio: la
mano del sapiens é diversa da quella della
scimmia se I'argomento di comparazione &
la specie; le mani diventano invece differen-
ti se l'argomento é l'evoluzione. La diversita
e escludente, le differenze sono in numero e
di grado elevato, anche elevatissimo, differen-
tissimi, ma non infinito, pena il venir meno del
principio di comparazione).

La miseria non sembra, pertanto, defini-
re una prospettiva relativistica a cui sbrigati-
vamente assegnare una identita apriori. Se la
miseria indica una privazione (apparentemen-
te non risarcibile) applicando tale categoria



alla citta si definiscono i contorni di un impo-
verimento percepito attraverso l'identifica-
zione di differenze tra un passato (prossimo
e remoto) e un presente (presagio di futuro
composto). Il perpetrarsi del degrado é as-
sumibile come spia di immiserimento urbano
che definisce differenze (tangibili e intangibi-
li), apparentemente non risarcibile e inevita-
bile, variamente percepito dagli abitanti le cui
reazioni (e non reazioni) differiscono conside-
revolmente spesso in base a un beneficio co-
munque ottenuto (si pensi all'overtoursim ma
anche ai flussi migratori). Lidentificazione nel
degrado, tanto nell’'oggettivo decadimento e
scadimento del valore (culturale, immobilia-
re) quanto nella mancata cura (com-passio-
ne) dello spazio pubblico da parte dei suoi
cittadini e di coloro i quali sono, a vario titolo,
preposti a farlo (nel vigilare), definisce mor-
fologie di diseguaglianze verso un minus plus,
presagendo sostanziali paralisi. Si riconosce
la sennettiana tensione tra il modo in cui le
citta sono costruite e quello in cui le persone
le abitano [EEEI#AUE)). Lidentita (la iden-
tificazione) sembra poter accompagnare la
differenza (le differenze) in almeno tre mo-
di: “lidentita & cio da cui deriva la differenza,
& cio che la sottintende; inoltre, nel suo eser-
cizio di elaborazione la differenza fa coppia
con l'identita in quanto suo opposto; infine, ul-
teriore conseguenza, I'identita detta alla dif-
ferenza il suo oggetto” (AW ERNPL)).

Lesercizio di individuare differenze non &
esente da una modalita scientifica (dichiara-
zione del principium individuationis) altrimenti
il rischio é diincagliarsi in presupposte gerar-
chie, o in relazioni di esteriorita. Rimanendo
nellambito che ci & proprio (Farchitettura) si
tratta di dis-porre (mappare, cartografare) gli
elementi in relazione, individuandone gli estre-
mi, tra noi e laltro, tra l'identico e il differen-
te, e poter cosi comparare per individuare,
appunto. Per Jullien, la Differenza & un con-
cetto di ordinamento a cui oppone quello di
Scarto, che il filosofo francese definisce per
punti. “Lo scarto non ci fa porre un’identita
di principio, né risponde a un bisogno identi-
tario; separando le culture e i pensieri, esso
apre tra di essi uno spazio di riflessivita in cui
si sviluppa il pensiero. [...] Lo scarto ci invita
piuttosto a quella che chiamerei una auto-ri-
flessione dell’'umano. [...] Mentre la differenza
stabilisce una distinzione, lo scarto procede
da una distanza; [...] lo scarto ci fa solo risalire
a una diramazione, indica il luogo di una sepa-
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razione e di un distacco - ma senza ipotizzare
qualcosa da cui questo distacco sia derivato”
[(SZWEWH)). Lo scarto cosi inteso sembra di-
pendere da una operazione di spaziamento e
procedere da una distanza: 'aggettivazione
negativa (scarto in quanto scartato perché di-
verso) viene mitigata e il lemma lo si propone
come pretesto diriflessivita. Per una citta co-
me Venezia, si assume il degrado quale mani-
festazione dello spaziamento, lo scarto la cui
distanza disturba (dérangement per Jullien) e
sostanzia l'identita (urbana, perduta) nelfin-
contro-scontro con laltro, il non-veneziano.
Laltro € lo straniero, sia esso il turista oppure
il misero, colui il quale “non si adatta alle map-
pe cognitive, morali o estetiche del mondo e
con la sua semplice presenza rende opaco cio
che dovrebbe essere trasparente”
IEEERER)). Gli altri servono a darci la misu-
ra della nostra (narrata) identita, gracile, svi-
lita, debilitata. Sia i turisti sia gli invisibili (gli
spettri dei miser-abili), con le rispettive mor-
fologie di differenze, concorrono al de-grado
(svilimento, decadimento) urbano ovvero al-
lo scarto, quella meschina separazione che
nellimmaginario perpetuato ci ricorda di una
identita. Una identita perduta, in taluni casi
svenduta (al mercato del turismo), recitata e
alterata a favore di coscienza. Lo stereotipo
troppo spesso paralizza Venezia, una declina-
zione retorica della riduzione in presunte ca-
ratteristiche (Venezia caricatura di sé stessa).
“Le idee delle affezioni altrui sono convertite
nelle impressioni stesse che rappresentano,
[...] le passioni sorgono conformemente alle
immagini che ce ne formiamo”
{MX¥)). Il rispecchiarsi nella narrazione del
degrado causato dallaltro (come nel caso
di Venezia) favorisce il riconoscimento della
sofferenza patita dai nativi (i veneziani di na-
scita) e avvia forme distorte di compassione
(spesso dai veneziani di adozione). In questo
senso, ci sembra che la compassione assuma
per Hume un carattere di dipendenza, dall'im-
maginazione appunto, in quanto “conversione
di ur’idea in un'impressione, grazie alla forza
della immaginazione” [(§ZHFEER)).
Individuare (identificare) i nuovi spazi della
miseria passa dunque dal riconoscere l'attua-
le identita (o, per differenza, le passate iden-
tita rimpiante), con la amara consapevolezza
che “il passato, da spazio d’azione per la me-
moria é diventato un deposito sincronico di
scenari culturali, una specie di archivio cul-
turale del tempo cui fare ricorso come me-

| XN (Aime 2018, p. 23; Appadurall
IEEIY). In una citta come Venezia, dove la mi-
seria trovava ospitalita in manufatti sontuosi,
erigendosi a testimone attiva sia di solidarieta
(compassione) sia di potere (Procuratori di
San Marco, Ospedali, Scuole normali, picco-
le e grandi eccetera), l'identita invocata (dai
suoi stessi cittadini) ha tradotto tali luoghi
in musei, in attrazioni turistiche, con buona
pace dello spazio di azione per la memoria.
Mappare la citta nelle sue caratteristiche di
adattamento (e non adattamento) al turismo,
(per chi scrive) significa trovare, per differen-
za, le alterita spaziali all'interno delle cui pie-
ghe alberga la miseria. Le attuali e variegate
realta legate al turismo esercitano il proprio
potere come le associazioni dedite ai poveri
di epoca dogale e, come allora, a ogni attivi-
ta coinvolta corrisponde una organizzazione
architettonica, di fatto praticando (oggi come
ieri) un controllo sociale. Venezia (auto)ridot-
ta a un altrove addomesticato e semplificato,
pronta per la funzione e sapientemente mon-
data da imprevedibilita & la nuova autenticita
costruita sulle spoglie di una identita scar-
tata. Se la rivendicazione di qualche identita
sembra mostrare una stretta parentela con
I'esclusione quando ci si riferisce alla citta,
identita & invece misurabile con l'inclusio-
ne indiscriminata, con le numerose tracce la-
sciate dal suo (della citta) uso. | sostenitori di
un identitarismo radicale finiscono col conce-
pire una dicotomia secca tra me e laltro, tra
noi e loro, che minacciano di alterare l'iden-
tita di quanti si pongono come soggetti di ri-
EduEhie(Remotti 2019; Del Solda 2024)8
Certamente ogni citta, indipendentemente
dalle dimensioni, risponde all’'uso e a fatto-
ri esogeni, modificandosi. E d’altro canto, le
alterazioni in fieri sono spesso impercettibili:
& lo scarto temporale che ciriporta all'atten-
zione le differenze, quella distanza che é an-
che spaziamento. Di questi scarti di identita
ci vorremmo occupare.

Venezia ha avuto, in epoche diverse e nel-
le forme che i tempi richiedevano, un ruolo di
produzione culturale e artistica riconosciuto
internazionalmente. Come accade quando
un luogo assume un ruolo simbolico di gran-
de rilievo, a Venezia vi era un flusso continuo
di intellettuali e artisti attratti dalla possibili-
ta di un confronto di idee in una citta che per
la propria stra-ordinaria morfologia urbana,
sembrava predisposta ad accogliere labora-
tori, botteghe, accademie, scuole, salotti, spa-
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zi espositivi. In estrema sintesi, come é stato
altrove ampiamente descritto e analizzato,
il processo di formazione e di produzione di
arte e cultura ha rappresentato l'altro volto
di una comunita mercantile: beni immateria-
li versus beni materiali, una sorta di contrap-
peso etico che poneva la citta lagunare trale
grandi capitali culturali, nonostante la minu-
scola dimensione urbana.

Per Venezia, il turismo ha da sempre rap-
presentato una delle piu rilevanti fonti di reddi-
to, ma le trasformazioni che, con incontrollata
rapidita, hanno portato alla attuale tossicita
del fenomeno (overtoursim), per un concor-
so di scelte deliberate e di eventi casuali, so-
no avvenute direcente e in un arco di tempo
brevissimo. La perdita di identita della citta &
sotto gli occhi di tutti, e molte considerazio-
ni potranno farsi sulla trasformazione nega-
tiva che ha investito Venezia, diventata oggi
una capitale ove arte e cultura non sono piu
prodotte ma solo offerte a un consumo in-
tensivo e squalificante. Quello che appare
meno evidente & come questa condizione di
miseria culturale, di smarrimento identitario,
comporti delle modifiche - anche esse orga-
niche al processo di degrado - nell’ambiente
urbano. | segni, sovrastrutturali, impercettibi-
li dato il loro progressivo sviluppo dimensio-
nale e a seguito di una diffusione graduale e
sfuggente, sono pero presenti ovunque sulla
scena urbana: modificano la percezione del-
le sequenze prospettiche, si insinuano negli
spazi interstiziali, nei vuoti, nei campi delimi-
tati, trasformando i paesaggi cittadini in set
per selfie e sterili quinte sceniche.

Perec si pose, come obiettivo di una per-
sonale ricerca, la verifica puntuale delle pic-
cole trasformazioni dei paesaggi urbani della
sua Parigi: dodici luoghi da osservare (lieux) e
descrivere minuziosamente nel corso di dodi-
ci anni per registrare i mutamenti degli spazi
osservati, ma anche quelli personali dell'os-
servatore [(BRPB)). Linfraordinario era la
natura dei fenomeni che l'autore amava cir-
coscrivere, fenomeni apparentemente irrile-
vanti, sfuggenti, banali, in realta fortemente
legati a identita. A questo genere di osserva-
zione facciamo riferimento, cercando di defi-
nire una fenomenologia che sta trasformando
in modo irreversibile la forma urbana della cit-
ta, con interventi in apparenza effimeri, in re-
alta radicali e pervasivi.

Venezia, nell’aver scelto di accogliere un
flusso turistico crescente, ha determinato da



un lato un progressivo incremento delle risor-
se economiche, ridistribuite sulla amministra-
zione e su ampi strati della societa cittadina,
creando un indotto “dedicato” e alterando lo
stile di vita dei propri abitanti (modificando
strutturalmente i servizi), ma ha anche pro-
vocato una rapidissima perdita di identita, un
immiserimento dei valori civili, una rinuncia a
consuetudini che appartenevano a una comu-
nita, ormai smarrita.

Lincidenza di questi processi di alterazio-
ne del tessuto sociale sirileva (in maniera evi-
dente e forse anche un po’ naif) ad esempio,
nella pletora di elementi di arredo urbano che
da occasionali e sovrastrutturali vanno acqui-
stando graduale consistenza, perdendo cioé
l'originale carattere di provvisorieta. | mede-
simi processi hanno ascendenza anche sul
corpo stesso della edilizia cittadina, non so-
lo sugli spazi urbani. E, utilizzando le parole
dell’antropologo e sociologo Marcel Mauss,
un fatto sociale totale perché coinvolge gran
parte delle dinamiche della comunita [QYETTR
HP). “Limmaginario in cui siamo immersi si
fonda su una base di elementi culturali dati
dalla tradizione, dalle arti figurative e no, dal-
la pubblicistica specializzata che accompa-
gna e rimodella il nostro sguardo, condiziona
la nostra maniera di guardare il mondo. Lo
sguardo del turista ha modificato il modo di
leggere il paesaggio riportando tutto al pitto-
resco. Inoltre, non esiste uno sguardo del turi-
sta in senso assoluto (Urry 1995). Esso varia
a seconda della societa, del gruppo sociale
e del periodo storico. Tali sguardi sono co-
struiti attraverso un determinato processo
di differenziazione. Lo sguardo, in qualunque
periodo storico, & costruito in relazione al suo
contrario, a forme non turistiche di esperienza
e coscienza sociale”
):488). Nella individuazione/elencazione delle
differenze quali sitomi di un processo di alte-
razione, non sono esenti le trasformazioni di
abitazioni (e non solo) in luoghi di accoglien-
za turistica, le modifiche delle destinazioni
d’uso commereciali, il proliferare di luoghi de-
stinati ad accogliere esposizioni o spazi di in-
trattenimento, la museificazione di abitazioni
e diluoghi un tempo a servizio della societa. Il
moltiplicarsi di trasformazioni (piccole dero-
ghe per le corti interne, per nuove aperture,
per profilature di tetti, eccetera) testimonia
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di una vasta, e spesso incontrollabile, attivi-
ta di metabolismo edilizio che certamente &
(sempre) presente in ogni citta, & un prodot-
to della modernita (B EVER ST EE)),
ma che a Venezia, per la innegabile fragilita e
dimensione, assume un peso determinante.

La Serenissima, per la propria natura ibri-
da, dispone di due tracciati urbani (acquei e
pedonali) ove diverse sono le alterazioni e
altrettanti i segni che le caratterizzano. La
stessa descrizione e definizione dei proces-
si sovrastrutturali che insistono e si sovrap-
pongono alla scena urbana, comporta una
articolazione e una classificazione che pro-
mette essere ricca di sfumature. La registra-
zione andrebbe anche confrontata nelle due
situazioni opposte, giorno/notte: non sorpren-
dera verificare che lo scarto nei luoghi desti-
nati alla accoglienza, nel panorama urbano
notturno, appare potenziato, soprattutto in
una citta ove la penombra delle illuminazioni
pubbliche & sempre stata una delle caratte-
ristiche piu identitarie.

Queste fenomenologie, dello scarto, del
degrado, dellimmiserimento, patologie urba-
ne che causano una vera e propria indigenza
culturale, definiscono il principium individua-
tionis che si offre a una dialettica che ricodifi-
chi significato ai luoghi. Dialettica che da una
parte alimenta 'immaginario collettivo e indi-
viduale attraverso la produzione diicone e di
rappresentazioni, dall’altra modella i luoghi
che si fanno “turistici” attraverso trasforma-
zioni visibili che rendono possibile la stessa
pratica turistica e che spazializzano quelle
medesime immagini
HUE)). A discapito dei residenti esclusi tanto
dalle economie del turismo quanto dalle di-
namiche sociali perché non funzionali all'im-
maginario perseguito (la Venezia pittoresca,
appunto). E necessario, pertanto, andare ol-
tre le interpretazioni di venezia-citta-museo
(veniceland), contenitore dirisorse e di voca-
zioni, per mettere in luce le complesse artico-
lazioni che alimentano la relazione tra turisti e
luoghi turisticizzati e analizzare, assieme al-
la sua dimensione materiale, anche i sistemi
di significato e le narrazioni che caratterizza-
no questo cruciale spazio d’incontro/scontro
[N TGP, per condividere identi-

ta e fugare immiserimenti crescenti.

Aime M., L’altro, in 1d., Papotti D. (a cura di), Piccolo lessico della
diversita, Fondazione Benetton Studi e Ricerche-Antigua Edizioni,
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Immateriale

Impensato

Imperduto

Impoverimento

Inattuale

Incostruttibile

Indecenza

“L’incostruttibile, ossia un de-
serto pieno di intensita, il re-
gno del selvaggio dove nulla
& previsto in anticipo, dome-
sticato, dove nulla pud ancora
dire cio che potra avvenire,

a meno che non sia il rifiuto
di cio che riconduce il diveni-
re a cio che lo fissa o impe-
disce [...]. Lincostruttibile non
& dunque per forza una no
man’s land, ma piuttosto una
terra che non lascia che
'umano dica no a tutto cio
che non é egli stesso, una

terra che supererebbe lalter-
nativa umano/non umano in
direzione di un rovesciamen-
to del genere alieno/non
alieno, lontano/prossimo, co-
smico/terrestre”.

Frédéric Neyrat, Ritornare
da lontano. Una presentazio-
ne aprés-coup di La Part
Inconstructible de la Terre,
in “La Deleuziana. Rivista
online di Filosofia”, n. 4,
2016, p. 16.

Informe

“Il vento si era fatto di nuovo
impetuoso e pil impetuosa-
mente alimentava il contagio.

Subito dopo la chiesa presero
fuoco gli stabbi e le stalle.
Gli animali terrorizzati spez-
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zarono i loro legami, travol-
sero le porte, si sparsero per
il pianoro nitrendo, muggen-
do, belando, grugnendo orri-
bilmente. Alcune scintille
raggiunsero la criniera di mol-
ti cavalli e si vide la spianata
percorsa da creature inferna-
li, da destrieri fiammeggianti
che travolgevano tutto sul
loro cammino che non aveva
né meta né requie. Vidi il
vecchio Alinardo, che si ag-
girava smarrito senza aver
compreso cosa accadesse,
travolto dal magnifico
Brunello, aureolato di fuoco,
trasportato nella polvere e
ivi abbandonato, povera cosa
informe. Ma non ebbi né
modo né tempo di soccor-
rerlo, né di piangere la sua
fine, perché scene non dissi-
mili avvenivano ormai per
ogni dove.
| cavalli in fiamme avevano
trasportato il fuoco la dove il
vento non lo aveva ancora
fatto: ora ardevano anche le
officine e la casa dei novizi.
Torme di persone correvano
da un capo all’altro della
spianata, senza meta o con
mete illusorie. Vidi Nicola,
il capo ferito, I'abito a bran-
delli, che ormai vinto, in gi-
nocchio sul viale di accesso,
malediceva la maledizione
divina. Vidi Pacifico da Tivoli

“La distinzione tra il senso e
il compito delle parole con-
duce il linguaggio in un luogo
di specifica produttivita [...].
Il senso non ¢ il compito.
Senza dubbio ‘compito’ intro-
duce un certo grado di stori-
cita nel linguaggio poiché si
riferisce alle pratiche lingui-
stiche d’'uso corrente nel
tempo e nella societa attuali
[...]. ‘Compito’ funziona uni-
camente in uno spazio anco-

che, rinunciando a ogni idea
di soccorso, stava cercando
di afferrare al passaggio un
mulo imbizzarrito, e come vi
riusci mi grido di fare anch’io
la stessa cosa, e di fuggire,
per sfuggire a quella bieca
parvenza di Armageddon.

Mi chiesi allora dove fosse
Guglielmo e temetti che fos-
se stato travolto da un crollo.
Lo trovai dopo lunga ricerca
nei pressi del chiostro. Aveva
in mano la sua sacca da
viaggio: mentre il fuoco gia
si comunicava alla casa dei
pellegrini era salito nella sua
cella per salvare almeno le
sue preziosissime cose.
Aveva preso anche la mia
sacca, in cui trovai qualcosa
di cui rivestirmi. Ci soffer-
mammo ansanti a guardare
cosa avveniva d’intorno.
Ormai 'abbazia era condan-
nata. Quasi tutti i suoi edifici
erano, quale piu quale meno,
raggiunti dal fuoco. Quelli
ancora intatti, non lo sareb-
bero stati tra poco, perché
tutto ormai, dagli elementi
naturali allopera confusa

dei soccorritori, collaborava
a propagare l'incendio”.

Umberto Eco, Il nome della
rosa, Bompiani, Milano 1980,
pp. 373-374.

ra dominato dalla categoria
del ‘senso’ - del significato
formulabile. Cid che Bataille
chiama ‘compito’ & di un or-
dine diverso, di tipo tonale: in-
dica tutti quei processi di
repulsione o seduzione inne-
scati dalla parola indipenden-
temente dal suo significato
[...]. | ‘compiti’ svolti dalla pa-
rola ‘architettura’ hanno cer-
tamente maggior rilievo del
suo significato. Allorché I'ar-
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chitettura viene discussa non
& semplicemente una que-
stione di architettura; le
metafore che saltano fuori
inaspettatamente come
risultati di questi ‘compiti’ so-
no praticamente inseparabili
dal significato proprio del
termine. [...] Architettura si
riferisce a tutto cio che in
un edificio non puo essere ri-

Intangibile

Invisibile

Irrilevante

Irrappresentabile
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dotto a edificazione, a tutto
cio che consente a una
costruzione di sottrarsi a pre-
occupazioni puramente utili-
taristiche a tutto cio che vi é
di estetico”.

Denis Hollier, La metafora
architettonica (1993), in “Ca-
sabella”, n. 643, 1997, p. 73.

Isolamento

“Primo principio, 'isolamento.
Isolamento del condannato
in rapporto al mondo esterno,
a tutto cio che ha motivato
Iinfrazione, alle complicita
che ’hanno facilitata.
Isolamento dei detenuti gli
uni in rapporto agli altri. Non
solo la pena deve essere in-
dividuale, ma individualizzan-
te; e in due modi. Prima di
tutto la prigione deve essere
concepita in modo da can-
cellare le conseguenze nefa-
ste che essa provoca
riunendo nello stesso luogo
dei condannati molto diversi
fra loro: soffocare i complotti
e le rivolte che possono in-
sorgere, impedire che si co-
stituiscano complicita future
o che nascano possibilita di
ricatto (il giorno in cuii dete-
nuti si ritroveranno liberi),
ostacolare 'immoralita di
tante ‘associazioni misterio-
se’. In breve, che la prigione
non formi, a partire dai mal-
fattori che riunisce, una
popolazione omogenea e so-
lidale: ‘Esiste in questo mo-
mento fra noi una societa or-
ganizzata di criminali [...],
essi formano una piccola na-
zione nel seno della grande.

Quasi tutti questi uomini si
sono conosciuti nelle prigio-
ni o vi si ritrovano. E questa
societa di cui si tratta oggi di
disperdere i membri’.

Inoltre la solitudine deve es-
sere uno strumento positivo
di riforma. Per mezzo della
riflessione che suscita, del ri-
morso che non pud mancare
di intervenire: ‘Gettato nella
solitudine, il condannato riflet-
te. Posto solo, in presenza
del suo crimine, impara

ad odiarlo, e se la sua anima
non é ancora rovinata dal
male, & nell’isolamento che il
rimorso verra ad assalirlo’.
Ed anche per il fatto che la
solitudine assicura una sorta
di autoregolazione della pe-
na e permette come unain-
dividualizzazione spontanea
del castigo: piu il condanna-
to é capace diriflettere, pit
& stato colpevole nel com-
mettere il suo crimine; ma
anche piu vivo sara il rimorso
e la solitudine dolorosa; in
cambio, quando sara profon-
damente pentito ed emen-
dato senza la minima
simulazione, la solitudine
non gli pesera piu: ‘Cosi, se-
condo questa ammirevole di-
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sciplina, ogni intelligenza e
ogni moralita portano in se
stesse il principio e la misura
di una repressione di cui l'er-
rore e 'umana fallibilita non
saprebbero alterare la cer-
tezza e l'invariabile equita
[...]. Non é tutto cio in verita
come il sigillo di una giustizia
divina e provvidenziale?’
Infine, e forse soprattutto,
I'isolamento dei condannati
garantisce che si puo eserci-
tare su di loro, col massimo
d’intensita, un potere che
non sara bilanciato da nes-
sun’altra influenza; la solitudi-
ne é la condizione prima
della sottomissione totale: ‘ci

siimmagini’, - diceva Charles
Lucas, evocando il ruolo del
direttore, dell'istitutore, del
cappellano e delle ‘persone
caritatevoli’ rispetto al dete-
nuto, ‘ci si immagini la poten-
za della parola umana che
interviene nella terribile di-
sciplina del silenzio per par-
lare al cuore, all’anima, alla
persona umana’.
Lisolamento assicurail collo-
quio, da solo a solo, del dete-
nuto col potere che si
esercita su di lui”.

Michel Foucault, Sorvegliare
e Punire (1975), Einaudi,
Torino 1976, p. 81.
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M
Maestoso I
Mappa Davide Zaupa

“Il termine inglese map, e quelli da esso deri-
vati, & utilizzato in svariate altre lingue moder-
ne d’Europa - come lo spagnolo, il portoghese
e il polacco - e viene dal latino mappa, che si-
gnifica pezzo di stoffa o tovagliolo. Il termine
francese equivalente a mappa - carte - trae
origine da un’altra parola latina, carta, che
fornisce anche la radice per i corrispondenti
termini in italiano e in russo - carta e karta -
e fariferimento a un documento scritto. Tale
termine deriva a sua volta dalla parola greca
che significa papiro. Il termine usato nell'an-
tica Grecia per indicare una mappa - pinax
-rimanda a un oggetto di tipo diverso. Un pi-
nax era una tavoletta di legno, metallo o pie-
tra su cui venivano disegnate o incise parole

o immagini” [(ITi7 WGP )).

Nell'estate del 1987, 'University of Chicago
Press da alle stampe il primo volume di una
serie di pubblicazioni - purtroppo rimasta in-
compiuta a causa della prematura scomparsa
dei due curatori, David Woodward e John Brian
Harley - rivolte all’integrale rifondazione del-
lo statuto teorico ed ermeneutico della disci-
plina cartografica: The History of Cartography
CREEE s ENEBERY)). La prefazione al
primo libro accoglie una definizione di mappa
tanto lapidaria quanto sovversiva sia rispetto
alla “concezione eminentemente matemati-
co-positivista della carta, che é stata alungo
professata dagli stessi cartografi, geogra-
fi e storici della cartografia” [ IPERY
EEED), sia rispetto all’'origine etimologica della
parola, la quale da un lato accoglie una plura-
lita di sinonimi, dall’altro manifesta 'ambigua
convergenza, o meglio sovrapposizione tra
supporto e rappresentazione [(ENTRELP).
Secondo i due geografi americani, infatti,
“maps are graphic representations that faci-
litate a spatial understanding of things, con-
cepts, conditions, processes, or events in the
human world”
X448 Woodward e Harley, di fatto, traslano
il nucleo epistemologico attorno al quale or-
bitano i diversi modelli di rappresentazione
cartografica dall’oggettiva descrizione ge-
ometrica e proiettiva della superficie terre-
stre al sistema valoriale e simbolico dal quale
scaturiscono le diverse interpretazioni so-

ciali, teoriche e culturali riferibili alla stessa.
Analogamente alla voce “informe”, inserita da
Georges Bataille nel Dictionnaire critique del-
la rivista “Documents” a indicare I'importan-
za de la besogne delle parole, la “rivoluzione
copernicana” - citando le famose parole di
Immanuel Kant, la cui forma mentis, secondo
Franco Farinelli, dipendeva sostanzialmen-
te dalla sua formazione in ambito geografico
- affidata alla “nuova” defi-
nizione di mappa dai due professori ameri-
cani, non si realizza nella riformulazione del
significato della parola in quanto tale, ma nel
compito a essa assegnato. In altri termini,
Woodward e Harley propongono di indagare
la mappa non tanto in funzione della sua ade-
renza retinica e metrica alla realta, ma come
dispositivo capace di registrare e trascrivere
nello spazio della carta i processi trasforma-
tivi, i mutamenti culturali e le derive concet-
tuali che hanno caratterizzato la storia della
civilta umana. Linclusione di criteri interpre-
tativi derivanti dalla storia delle idee, dalla fi-
losofia, dalla politica e dalleconomia, infatti,
indirizza le pratiche cartografiche verso una
serie di operazioni attive e immaginative, ca-
paci di produrre realta alternative e indipen-
denti, e non solo immagini speculari, statiche
e astratte della superfice terrestre. In estrema
sintesi, The History of Cartography, non racco-
glie e organizza rappresentazioni figurative e
documentative dell’ecumene, ma colleziona e
confronta idee di mondo, di societa e di citta
tradotte e raffigurate nei simboli e nelle grafie
proprie della cartografia. Lo spostamento del
portato concettuale della mappa dall’ambito
della descrizione del reale a quello della pre-
figurazione di immaginari, o meglio di possibili
modelli spaziali appare ancor pill necessario
quando l'occhio alato della rappresentazione
cartografica si sofferma sui territori della mi-
seria. D’altronde se, come sostiene il geografo
Massimo Rossi, “disegnare il mondo significa
comprenderlo, contenerlo, dargli forma, e allo
stesso tempo testimoniare la consapevolezza
e il desiderio umano di vederlo, interpretarlo,
progettarlo, sistemarlo”
allora gli spazi e le geografie della miseria, in-
tesa come figura delleccesso, e quindi intan-
gibile e incommensurabile, non riescono e non

possono trovare posto tra i segni della mappa.
E ancora, se il compito della cartografia con-
siste nel “provare a mettere in ordine il mon-
do, proporzionalmente e geometricamente,
in scala, e creare un dispositivo artificiale che
permetta di accostarsi con meno timore a es-
s0, al fine di assorbire e attenuare il disordine
immanente del reale” [({13Z2ZD), allora i caoti-
ci e ramificati flussi di persone e di idee che
articolano gli itinerari della miseria non pos-
sono, di certo, iscrivere le proprie traiettorie
tra le rigide maglie delle griglie cartesiane. La
miseria, infatti, al pari del disgusto kantiano il
quale si definisce come opposto del sublime,
e quindi come negativo assoluto [(SBEUK),
rappresenta un concetto limite, un irrappre-
sentabile; uno spettro che aleggia tra le archi-
tetture e gli spazi della citta, senza trovar mai
posa, senza mai lasciare la propria impronta
sulla superfice del foglio. Tuttavia, assumen-
do il modello concettuale della mappa della
miseria come dispositivo attivo di progetto e
non come mero catalogatore di informazioni
quantitative e descrittive, esso rivela moda-
lita alternative attraverso le quali osservare
e interpretare la vita nella citta contempora-
nea. A tal proposito, per tradurre in immagi-
ne, o meglio in una figura di pensiero (XA
IEER)) le relazioni che intercorrono tra mise-
ria e idea di citta, convochiamo qui un caso
paradigmatico: la citta murata di Kowloon.
Nell’aprile del 1993, dopo quasi dieci an-
ni di negoziati, dichiarazioni d’intenti e accor-
di bilaterali tra il Regno Unito e la Repubblica
Popolare Cinese, le pale degli escavatorie le
sfere d’acciaio delle gru demolitrici appalta-
te dallamministrazione della citta metropolita-
na di Hong Kong si abbattono sulle fatiscenti
architetture del quartiere murato di Kowloon,
cancellando, in pochi istanti, il precario con-
glomerato di edifici che articolava l'insedia-
mento urbano pit densamente abitato del
pianeta. Al posto del brulichio architettoni-
co, antropico e animale di questa citta infor-
male, le alte cariche dell’ex colonia britannica
commissionarono la realizzazione di un gran-
de parco pubblico, un progetto paesaggistico
meticolosamente disegnato e, di conseguen-
za, controllato in tutti i suoi aspetti, sia spaziali
che sociali [(SNEMEBEYR). D'altronde la City
of Darkness - cosi denominata da lan Lambot
e Greg Girard nellomonima raccolta di saggi,
interviste e fotografie pubblicata poco dopo
la demolizione del quartiere
- rappresentava un’anomalia, un’inter-
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ferenza, una cellula impazzita cresciuta a di-
smisura allinterno del rigoroso e pianificato
tessuto metropolitano di Hong Kong.

La forma, o meglio l'architettura della citta
murata di Kowloon, infatti, non derivava tan-
to da principi di carattere topografico o tipo-
logico, quando piuttosto dalle disposizioni e
dai precetti di un accordo geopolitico siglato
nel 1898: la seconda convenzione di Pechino.
In estrema sintesi tale accordo prevedeva
la cessione al Regno Unito di alcuni territo-
ri — in particolare i Nuovi Territori e le regioni
settentrionali della penisola del Kowloon - ap-
partenenti alla Repubblica Popolare Cinese,
per un periodo di tempo non superiore ai no-
vantanove anni. Dalla convenzione, tuttavia,
era escluso una piccola enclave delimitata
da ur’imponente cinta muraria, per 'appunto
il distretto di Kowloon.

Nel corso del Novecento, la citta murata
ha mutato frequentemente assetto politico
e morfologico, costituendosi come territo-
rio franco, senza né leggi né tasse, capace di
accogliere una moltitudine di profughi in fu-
ga dalle oppressioni e delle violenze del regi-
me maoista. Tra gli anni Cinquanta e gli anni
Ottanta, infatti, 'enclave di Kowloon ha accre-
sciuto esponenzialmente il numero dei propri
abitanti - costituiti principalmente da uomini e
donne appartenenti alle classi meno abbienti
della Repubblica comunista - i quali, non po-
tendo costruire le proprie abitazioni all’'ester-
no del perimetro murario, sono stati costretti a
occupare il cielo, a vivere in verticale. Secondo
le stime redatte dai funzionari del’lamministra-
zione di Hong Kong alcuni anni prima della de-
molizione integrale del distretto, i 2.7 ettari di
terreno delimitati dai confini statali della citta
murata ospitavano circa 33.000 abitanti, di-
stribuiti approssimativamente in 350 edifici alti
fino a quattordici piani [((§ZEFPE)). La densi-
ta di popolazione della citta murata superava
i 1.200.000 milioni di abitanti per chilometro
quadrato; la citta metropolitana di Tokyo rag-
giunge a malapena i 14.000 abitanti per chilo-
metro quadrato; New York si ferma a 11.200. Ai
fini delle riflessioni sviluppate in questo breve
testo, tuttavia, I'enclave di Kowloon costituisce
soprattutto la cartina al tornasole attraverso
cui misurare i limiti e le potenzialita operati-
ve degli strumenti di rappresentazione propri
della disciplina architettonica e cartografica
in relazione agli spazi e alle forme della mise-
ria. Osservato dall’'oblo degli aerei che atter-
ravano all’aeroporto internazionale di Hong



Kong Kai Tak, situato a pochi chilometri dal
perimetro della citta murata, il tessuto urba-
no di Kowloon si presentava come un unico e
compatto monolite di lamiere, plastiche, tubi,
uomini e topi; una formazione rocciosa imper-
meabile alla vista ma anche ai raggi del sole.
Allinterno di questo informe agglomerato di
fabbricati, sottoservizi idrici e infrastrutture
elettriche, serpeggiavano strettissime inter-
capedini stradali, dalla sezione variabile ma
sempre sovrastate da grovigli di fili elettrici e
tubature di diversa natura, le quali, assieme ai
livelli superiori degli edifici schermavano inte-
gralmente il quartiere dalla luce solare.

Analogamente alle distese metalliche che
disegnano i paesaggi periferici di numerose
metropoli asiatiche, africane e sudamerica-
ne — come approfondiremo di seguito - la cit-
ta murata di Kowloon sembrava refrattaria a
qualsivoglia tipologia di rappresentazione or-
dinatrice e quindi, per proprieta transitiva, a
qualsiasi tipo di mappatura. Nonostante i nu-
merosi sopralluoghi e i molteplici rilievi ese-
guiti dai tecnici dell’ex colonia britannica prima
della demolizione del quartiere, infatti, I'effet-
tivo numero degli abitanti e 'impianto urbano
della citta murata non & mai stato né registra-
to né disegnato precisamente. D’altronde lo
statuo teorico e operativo della miseria cir-
coscrive territori irrappresentabili, dai confini
sfumati e in perenne mutamento. In tal sen-
so, indirizzando momentaneamente lo sguar-
do verso I'Africa e il Sud America, gli slums e
le favelas, ovvero i piu grandi e poveri inse-
diamenti informali del pianeta [(BEXZEIPAUNN
PY), manifestano problematiche di natu-
ra rappresentativa simile a quelle riscontrate
nell’enclave di Kowloon.

In un mondo dove ogni cosa é illuminata
e visibile all'occhio onnisciente del satellite,
infatti, le sterminate distese di baracche che
ricoprono i suburbi del Terzo Mondo costitu-
isco delle zone d’'ombra, delle terre incogni-
te imperscrutabili all'occhio meccanico della
mappatura aerea (ST MEIGIAPE)). La com-
plessa articolazione planimetrica, la densita
del tessuto urbano e estrema modificabilita
di questi insediamenti, d’altronde, rendono
inefficaci le operazioni geometrico-proietti-
ve utilizzate abitualmente dalla cartografia
per tradurre i segni del mondo nei simboli del-
la mappa. Nuovamente, la miseria sfugge alle
stringenti regole della rappresentazione carto-
grafica, elude principi classificatori e le astra-
zioni proprie delle mappe; traccia il confine di
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un territorio inaccessibile alla ragione carte-
siana in quanto abitato da figure inafferrabili.
In altri termini, evocando una dicitura ti-
pica delle carte medioevali, nei reami della
miseria hic sunt dracones. Nemmeno riper-
correndo a ritroso la sconfinata storia della
cartografia occidentale, d'altronde, la relazio-
ne che intercorre tra le mappe della miseria e
la descrizione oggettiva della realta, sembra
produrre risultati teoricamente rilevanti. La ce-
lebre Maps Descriptive of London Poverty, ad
esempio, redatta dal sociologo inglese Charles
Booth nel 1889 e aggiornata continuamente
fino al 1899 W IITEHWAIE)), raffigura il tes-
suto urbano londinese attraverso campitu-
re colorate inscritte entro il perimetro degli
edifici vittoriani preesistenti. Le diverse gra-
dazioni di colore individuano le classi socia-
li della popolazione residente: agli antipodi, il
nero rappresenta i criminali e i miserabili, ov-
vero il gradino pil basso della societa, mentre
il giallo la ricca borghesia, il gradino piu alto
della scala; tra questi due poli si posizionano
altre cinque categorie, tutte contrassegna-
te da uno specifico colore e, conseguente-
mente, da una precisa estrazione sociale. La
mappa della poverta redatta da Booth - frut-
to di una ampia ricerca condotta dal 1886 al
1903 attraverso interviste, sondaggi e sopral-
luoghi e restituita, poi, in una serie di carnets
- sebbene costituisca uno dei primi tentativi
di graficizzazione spaziale della poverta, pro-
pone una concezione della miseria statica e
fin troppo localizzata; cristallizzata nell'im-
mobilismo degli edifici e poco sensibile al
vagabondaggio, che per definizione costitu-
isce una delle modalita di vita dei miserabili.
D’altronde i mendicanti, come sostiene lo sto-
rico polacco Bronistaw Geremek in La pieta
e la forca. Storia della miseria e della carita in
Europa, riferendosi in particolare alla cultu-
ra medioevale, “conducevano, di solito, una
vita ambulante, seguendo il calendario del-
le elemosine ecclesiali [...] e le distribuzioni
occasionali legate alle feste o alle esecuzio-
ni dei lasciti testamentari”
[MEPB)). La stretta correlazione tra miseria e
vagabondaggio ritorna frequentemente nel-
le pagine del testo redatto da Geremek - un
saggio che segna profondamente le modali-
ta e gli strumenti attraverso i quali studiare i
fenomeni del pauperismo - tanto da trascen-
dere le periodizzazioni storiche per costituir-
si come condizione esistenziale nella vita del
miserabile. Leterna erranza descritta dallo

storico polacco, infatti, non si esaurisce nel
vagabondaggio metropolitano, ma definisce
un sistema di atteggiamenti e di posture ca-
pace di accogliere i mutamenti, il divenire e le
trasformazioni profondamente radicate nello
statuto valoriale della miseria; seppur del tut-
to assenti nelle tradizionali rappresentazio-
ni carto-grafiche. Constatata I'impossibilita,
o meglio l'infruttuosita di mappare la miseria
nella sua compagine quantitativa attraverso
operazioni di carattere meramente descritti-
vo, quindi, non resta che indagare la secon-
da relazione che intercorre tra cartografia e
pauperismo, ovvero la possibile convergenza
tra miseria e modelli di citta.

A tal proposito convochiamo nuovamen-
te 'enclave di Kowloon, questa volta, pero, al
fine di indagare le sue architetture in funzio-
ne del modello sociale e urbano celato die-
tro la sottile pelle metallica dei suoi palazzi.
Le ristrettezze spaziali ed economiche, infatti,
avevano obbligato gli abitanti della citta mura-
ta a improvvisare modalita di vita alternative
a quelle solitamente praticate in altri contesi
urbani. Gli impianti idrici ed elettrici che attra-
versavano indistintamente case, botteghe e
strade, ad esempio, servivano l'intera comu-
nita, senza alcuna distinzione di proprieta.
Quest’ultime, a loro volta, potevano espan-
dersi o contrarsi in funzione delle necessita
dei loro abitanti; come una Plug-In City ante
litteram, 'enclave di Kowloon poteva modifi-
care i propri spazi interni con relativa facilita,
sovrascrivendo sopra o dentro il preesistente
nuovi livelli. Anche la circolazione tra gli edifi-
ci seguiva itinerari inusuali: la mancanza di un
adeguato sistema stradale, infatti, costringe-
va gli abitanti della citta murata a spostarsiin
verticale, o tutt’al piii da un tetto all’altro, co-
me in alcuni disegni raccolti in Vivre a l'oblique
di Claude Parent (1970) o come nei fotomon-
taggi di New Babylon realizzati da Constant
Nieuwenhuys (1956). La complessita socia-
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le e spaziale di questo sistema insediativo,
incardinato nelle potenzialita immaginative
della miseria, d’altronde, necessita di una ti-
pologia di mappatura sufficiente sensibile alle
questioni spaziali e ai comportamenti socia-
li a esse associati.

In tal senso un’esperienza diricerca prove-
niente dallaltro lato della ex cinta muraria - tra
le molte che si potrebbero citare — traccia una
rotta verso possibili modalita cartografiche piu
affini ai paradigmi della miseria. Cities Without
Ground. A Hong Kong Guidebook, presentato
in occasione della 12. Mostra Internazionale di
Architettura - “People Meet in Architecture”
a cura di Kazuyo Sejima - presso il padiglione
Hong Kong si prefigge “to make Hong Kong’s
unique qualities and complexity legible, yiel-
ding at once a spatial guide and cultural re-
[l Frampton, Solomon, Wong 2012, p.
EB)). La pubblicazione analizza la complessi-
ta spaziale e sociale dell’ex colonia britannica
attraverso una serie di mappe volumetriche e
tridimensionali organizzate in livelli di percor-
renza pedonale e veicolare. Le mappe redatte
dai curatori della mostra veneziana scom-
pongono l'architettura in superfici vertica-
li e orizzontali, trascrivendo sul piano della
carta solamente la successione ascenden-
te di piani, o meglio terreni, che definisce la
stratigrafia urbana di Hong Kong. D’altronde,
“urbanism in Hong Kong is a result of a com-
bination of top-down planning and bottom-up
solutions, a unique collaboration between
pragmatic thinking and comprehensive ma-
sterplanning, played out in three-dimensio-
nal space” [(REHFND)

Le immagini che scaturiscono da questa
operazione selettiva, infatti, rappresentano
una citta senza facciate, senza edifici; una cit-
ta articolata attorno i movimenti e le abitudini
delle persone [EXRISH:ITRANRIGNY), sia-
no esse privati cittadini o vagabondi in cerca
di un posto in cui sostare.

Atelier Bow-Wow, The Architecture of Atelier Bow-Wow. Behav-
iorology, Rizzoli International, New York 2010. | Brotton J., La
storia del mondo in dodici mappe (2012), Feltrinelli, Milano 2013. |
Cosgrove D., Apollo’s Eye: A Cartographic Genealogy of the Earth
in the Western Imagination, Johns Hopkins University Press, Balti-
more-London 2003. | Davis M., Olocausti tardovittoriani. El Nifio, le
carestie e la costruzione del Terzo Mondo (2000), Feltrinelli, Milano
2002. | 1d., Il pianeta degli slum (2005), Feltrinelli, Milano 2006. |
Farinelli F., Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einau-
di, Torino 2003. | Feloj S., Estetica del disgusto. Mendelssohn, Kant
e i limiti della rappresentazione, Carocci, Roma 2017. | Frampton A.,
Solomon J., Wong C., Cities without Ground. A Hong Kong Guide-
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book, ORO Editions, Shenzhen 2012. | Foucault M., Sorveglia-
re e punire. Nascita della prigione (1975), Einaudi, Torino 1976. |
Geremek B., La pieta e la forca. Storia della miseria e della carita in
Europa, Laterza, Roma 1986. | Girard G., Lambot 1., City of Dark-
ness. Life in Kowloon Walled City, Watermark Publications, Lopen
1993. | Harley J.B., The New Nature of Maps: Essays in the History
of Cartography, John Hopkins University Press, Baltimore-Lon-
don 2001. | Id., Woodward D. (a cura di), The History of Cartog-
raphy. Cartography in Prehistoric, Ancient, and Medieval Europe and
the Mediterranean, The University of Chicago Press, Chicago-Lon-
don 1987, vol. 1, pp. 1-42.| Jacob C., L’empire des cartes. Approche
théorique de la cartographie a travers Uhistoire, Albin Michel, Par-
is 1992. | Monmonier M., How to Lie with Maps, University of
Chicago Press, Chicago-London 1991. | Morawski T., Mappe del-
la ragione. Kant e la medialita dell’'immaginazione cartografica, Quo-
dlibet, Macerata 2024. | Morgan M.S. (a cura di), Charles Booth’s
London Poverty Maps: A Landmark Reassessment of Booth’s Social
Survey, Thames & Hudson, London 2019. | Picon A., Ratti C. (a
cura di), Atlas of the Senseable City, Yale University Press, New
Haven-London 2023. | Rella E., Pensare per figure. Freud, Platone,
Kafka, Pendragon, Bologna 1999. | Rossi M., Mappa, in Pastorel-
lo A. (a cura di), Selvario. Guida alle parole della selva, Mimesis, Mi-
lano 2023, pp. 351-357.

Memoria

Mendicante

Mensa

Metropolitano

Minimo

Minore

Miseria

Misura

“La miseria non € la Signora sua mano generosa & altret-
umiliata che lo Sposo viene  tanto vicina nell’abbondanza
a cercare nel suo fango per che nelle strettezze”.
elevarla; essa ha nel mondo

uno spazio che le é proprio: Michel Foucault, Storia della
spazio che testimonia per follia nell’eta classica (1961),
Dio né pil né meno di quello a cura di Mario Galzigna,
accordato alla ricchezza. Rizzoli, Milano 2011, pp. 127-
Dio & sempre presente, la 128.

Monumento

Morale

N
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Navi urbane

Attualmente, nel nostro come in altri paesi
occidentali, si realizzano complessi edilizi a
carattere temporaneo/emergenziale per il ri-
covero di indigenti ed emarginati, comunque
collocati in posizioni distanziate dalle parti
propriamente urbane delle citta, chiusi entro
recinti impermeabili, ove confinare “gli spa-
zi altri” della miseria, senza ricercarne alcu-
na forma di rappresentativita architettonica,
come viceversa spesso avvenuto nel passato,
per iniziativa pubblica e da parte di associa-
zioni caritatevoli e di soccorso di varia natura.

| “miserabili” contemporanei sono coloro
che si trovano in una condizione di pressoché
totale “sradicamento”: senzatetto, rifugiati, re-
centi immigrati, disoccupati, lavoratori preca-
ri/nomadici, vecchi poveri e, per alcuni aspetti,
studenti universitari fuorisede non provenien-
ti da famiglie agiate.

Ci sono state nella modernita concrete
realizzazioni di autenticamente nuove archi-
tetture rappresentative per alloggiare la mi-
seria, che abbiano in particolare ricercato un
vitale inserimento nel tessuto delle citta, tali
da potere suggerire indicazioni per la condi-
zione strettamente contemporanea? Quali fi-
gure architettoniche-urbane hanno assunto?

Nel tentativo di individuare una serie di ca-
si studio appropriati, non possiamo che partire
da ipotesi che non abbiano cercato velleita-
riamente di rimuovere la condizione piu carat-
teristica e comune della miseria nella nuova
condizione metropolitana - lo “sradicamen-
to” - viceversa essendo mosse dalla volonta
di tradurre in nuove figure architettoniche la
condizione sradicata dell’abitare nel moder-
1997,1998-1999)!

Lo schizzo del 1929 di Le Corbusier Le na-
vire/le palais/le paquebot/SDN/le gratte-ciel/
la colline artificielle, relativo alla sua confe-
renza a Buenos Aires del 5 ottobre 1929
[Corbusier 2015, pp. 63, 344) RIS EESS
zione di un moderno transatlantico a fianco
di uno dei due palazzi monumentali gemel-
li che concludono il lato nord di Place de la
Concorde a Parigi, nonché il profilo laterale
della stessa grande nave nel confronto con
quello del progetto di Le Corbusier per il con-
corso per la Societa delle Nazioni a Ginevra
del 1927. Se, come gia nel collage/fotomon-

Martino Doimo

taggio del profilo del piroscafo Aquitania sul-
lo sfondo di alcuni dei principali edifici mo-
numentali parigini, pubblicato in Vers une
Architecture nel 1923 (XN W ERER
{lY), Le Corbusier evidenzia la radicale dif-
ferenza di scala delle moderne navi rispetto ai
piu rappresentativi edifici dell'architettura del-
la citta premoderna, nel confronto di un tran-
satlantico con il proprio progetto per Ginevra
del 1927, rappresentato nello schizzo del 1929,
viene viceversa evidenziata la similitudine di-
mensionale. Ma cio6 che soprattutto appare
evidente é 'analoga assoluta autonomia delle
due costruzioni e la natura atopica che con-
nota entrambe; l'edificio di Le Corbusier si
confronta infatti con il terreno di un luogo spe-
cifico in indifferente distacco, dal momento
che risulta sospeso tramite pilotis su di uno
strato altro: la figura dello sradicamento.

Il grande piroscafo, il transatlantico noto-
riamente rappresenta per Le Corbusier - co-
me per vari riformatori/utopisti ottocenteschi
e ancora per molti architetti suoi contempora-
nei - il riferimento archetipico-utopico dal qua-
le fare discendere e cui deve tendere la nuova
architettura della metropoli (DX WA0¥)), co-
me afferma esplicitamente gia in Vers une ar-
chitecture, al capitolo Occhi che non vedono:
(YT ezli) (1 e Corbusier 1984, pp. 65-80)8

Daltro canto secondo Foucault
PIWPIY), se le utopie sono senza luogo, in
ogni societa ed epoca esistono tuttavia utopie
che giungono a concretizzarsi in spazi concre-
ti, “gli spazi altri” delle “eterotopie”
IERFRCIIRMFITSBERR)): “E se si pensa che
la nave, il grande bastimento del XIX secolo,
€ un pezzo di spazio vagante, un luogo senza
luogo che vive per se stesso, chiusoinsé[...]
si comprende perché la nave sia stata per la
nostra civilta [...] 'eterotopia per eccellenza”
(Foucault 2006, pp. 27-23)8

Si capisce come la nave possa divenire
la figura autenticamente rappresentativa del
moderno abitare, nella condizione di sradica-
mento che caratterizza la metropoli del no-
stro tempo.

Proprio sullarchitettura finalizzata a forni-
re riparo a chi vive in uno stato di pil o meno
totale sradicamento - in condizioni di miseria,
emarginazione o precarieta — si concentrano
alcune radicali sperimentazioni lecorbusie-



riane sulle navi per abitare, realizzate tra gli
anni Venti e Trenta a Parigi: le prime tre sono
commissionate dallArmée du Salut (Salvation
Army) - il Dortoir du Palais du Peuple del
1926, I'Asile Flottant del 1928-1930, la Cité
de Refuge del 1929-1933 - e anche la quarta
- il Pavillon Suisse alla Cité Universitaire del
1930-1933 -risponde in un certo senso a pro-
blematiche analoghe, fornendo alloggio a stu-
denti universitari fuorisede.

Se la nave per Le Corbusier &€ 'immagine
archetipico-utopica - essenza del “non luo-
go” - della nuova architettura urbana nella
condizione sradicata dell’abitare nel moder-
no, tuttavia essa non puo che ricercare nuo-
ve forme di rapporto con i luoghi concreti, in
collocazioni ben visibili allinterno della citta.

Cosi il frammento di nave sospesa del
Dort0|r du Palals du Peuple
]
rlsulta comunque |nser|to in un'area urbana
centrale. Si tratta di un dormitorio realizzato
quale ampliamento sul retro dell'ostello so-
ciale per i senzatetto costruito nel 1912, an-
nesso all'edificio di ingresso che si affaccia
su Rue des Cordeliéres (XIIl arrondissement),
vicino a Place d’ltalie: oggi pesantemente tra-
sformata, l'opera si articola in un corpo edili-
zio notevolmente sollevato dal suolo su esili
pilotis, affacciato su un giardino collegato al
parco dei Jardins des Gobelins (Mobilier na-
tional) e collocato nel sito su di una giaci-
tura ruotata rispetto al tessuto prevalente
dell’isolato urbano in cui si inserisce, che ne
sottolinea il rapporto di distacco con il con-
testo immediato.

Daltro canto, I’AS|Ie Flottant

a tutti gll effettl un |mbarca2|one, una penlche
adattata a colonia infantile estiva mobile e dor-
mitorio invernale per senzatetto, che puo navi-
gare e spostarsi dal punto di ormeggio estivo
al Quai d’Austerlitz (XIIl arrondissement), a
fianco dellomonima stazione ferroviaria, per
ormeggiare durante I'inverno al Pont des Arts,
di fronte al Palais du Louvre, al fine di offrire
riparo notturno ai clochard.

La costruzione della grande nave sospesa
del Pavillon Suisse alla Cité internationale uni-
versitaire de Paris (XSS ERELPI DN TY
149-344; 1d. 19958, pp. 74-89)Mey LI LR
limiti sud del XIV arrondissement (immediata-
mente all'interno del Boulevard Périphérique),
& l'occasione per Le Corbusier per mettere
a punto in una concreta realizzazione la for-
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ma della sospensione atopica dell’edificio dal
terreno alla scala del grande edificio, propo-
nendo il primo vero e proprio suolo artificia-
le lecorbusieriano, aggettante e sollevato su
monumentali pilotis in calcestruzzo armato,
a sostegno del corpo in elevazione delle ca-
mere per gli studenti, con struttura in accia-
io. Nel Padiglione Svizzero come nelle Unité
d’habitation - a partire dalla Unité realizzata
a Marsiglia nel 1945-1952, con struttura pre-
valentemente in calcestruzzo armato anche
per il corpo delle abitazioni, sollevato al di so-
pra di uno spesso sol artificiel (cavo) su pilotis,
sviluppato ancor piu in direzione significativa-
mente e dimensionalmente monumentale - tali
grandi costruzioni manifestano indifferenza al
contesto immediato gia nel rapporto archeo-
logico/distaccato con il terreno e le eventuali
[i tracce che vi si sono storicamente stratifica-
te: il suolo artificiale su pilotis su cui si eleva-
no li sospende su di uno strato altro.

Nella realizzazione pressoché coeva del
complesso dedicato al riparo dei senzatetto

della Cité de Refuge Le Corus1er 1982C,

m con affaccw prlnmpale Iungo Rue
Cantagrel e ingresso di servizio e carrabile da
Rue du Chevaleret (XIll arrondissement, non
lontano dalla sede Francois Mitterrand del-
la Bibliothéque nationale de France), si puo
infine definire una piu dialettica e articolata
ipotesi: la porzione basamentale - frammen-
taria choisyana composizione “acropolica”, i
cui principi di asimmetria bilanciata e studia-
ta disposizione “pittoresca” erano ben noti a
Le Corbusier, che aveva riportato, tra gli al-
i tri, anche due disegni da I'Histoire di Choisy
relativi all’Acropoli di Atene in Vers une ar-
chitecture (G EY T NEPYRREIVE I
- sembra
manifestare continuita nel confronto con la
scala, i principi di formazione, l'altimetria e
le giaciture complesse del tessuto urbano
storicamente consolidato in cui interviene la
nuova architettura, mentre la grande autono-
ma nave-fondale in elevazione (connotata da
molteplici soluzioni architettoniche di eviden-
te riferimento nautico, per quanto in forma
metaforica, probabilmente influenzate diret-
tamente in particolare dall’esperienza del viag-
gio dell'architetto in Sud America del 1929),
con struttura in calcestruzzo armato, appa-
re portatrice di misure e nuove leggi formali
proprie della moderna dimensione metropo-
litana, oltre a disporsi nel sito su di una giaci-

tura manifestamente indifferente al contesto
immediato, evitando di allinearsi lungo il bor-
do pili rilevante del lotto, che delimita l'isolato
urbano su Rue Cantagrel, per orientare ver-
so sud/sud-est l'affaccio principale dell’edifi-
cio, costituito in massima parte da un pan de
verre continuo e non apribile (con impianto di
climatizzazione degli spazi interni), a tessitu-
ra di lastre rettangolari orizzontali, prevalente-
mente trasparenti, alcune traslucide.

Si tratta di un dispositivo eterotopico
[@ESISEENE)), una grande “macchina” ur-
bana per 'habitat collettivo, un hétel con nu-
merosi alloggi per uomini, donne e bambini,
prevalentemente costituiti da grandi sale a
dormitorio ma articolati anche in differenti
forme di abitazione, cui si affiancano molte-
plici spazi e servizi comuni dedicati all'educa-
zione, al lavoro e al tempo libero: diverse hall,
una grande sala riunioni, una caffetteria, re-
fettori e relative cucine, nursery per le donne
lavoratrici, vari spazi per i servizi sociali, biblio-
teca, aule scolastiche e laboratori di forma-
zione professionale, oltre agli spazi per uffici
e alloggi riservati al personale.

Lopera risulta oggi rilevantemente tra-
sformata, a seguito di successive pill 0 me-
no riuscite modifiche introdotte dallo stesso
Le Corbusier e quindi da altri, fin dalle iniziali
esigenze di intervenire radicalmente sullori-
ginario involucro ermetico in vetro e connes-
so sistema di ventilazione interna a respiration
exacte del fronte esposto a sud della grande
nave in elevazione, soluzione tecnologica che
notoriamente non ha mai funzionato, in parti-
colare per il surriscaldamento interno estivo,
in mancanza della possibilita di rinfrescare 'a-
ria tramite il sistema di climatizzazione (peral-
tro funzionante solo di giorno e non durante
la notte) che - insieme allo stesso pur bel-
lissimo curtain wall non apribile (in luogo del
quale sono ora presenti ben meno eleganti
serramenti trasparenti in buona parte apribi-
li, che sormontano pannelli opachi nella por-
zione inferiore di ogni ordine della facciata) e
non protetto da schermature esterne ma solo
da tendaggi mobili interni a tutta altezza (lo
stesso Le Corbusier progettera il brise-so-
leil realizzato successivamente) - costituiva
una “macchina [alquanto] imperfetta”
1993, pp. 237-239)!

In conclusione, va sottolineato come, a
partire specificamente dal tema del rifugio
per la miseria, queste quattro opere realizzate
tra gli anni Venti e Trenta a Parigi costituisca-
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no le prime sperimentazioni lecorbusieria-
ne di inserimento nella citta preesistente di
architetture in forma di atopiche navi, piti o
meno frammentarie e sospese dal suolo: in
senso pill ampio, esse sembrano suggeri-
re la figura architettonica-urbana forse piu
appropriata all’architettura della moderna
metropoli, nella inevitabile condizione di sra-
dicamento che coinvolge tutti gli abitanti del
nostro tempo.

In particolare nel progetto sperimentale
per la Cité de Refuge — un utopico falansterio
realizzato e integrato nella citta, una eteroto-
pia nella quale tuttavia si esprime la massima
apertura nei confronti del contesto urbano in
cui essa trova inserimento concreto - al di la
dei superabili difetti tecnologici della realiz-
zazione iniziale, tende tuttavia a precisarsi un
nuovo e piu dialetticamente evoluto modello di
intervento architettonico-urbano - prevalen-
temente destinato ad accogliere programmi
funzionali complessi - articolato in parti radi-
calmente differenziate, disposte su due distinti
piani o strati urbani indipendenti, cosi da con-
sentire il ritrovamento di una forma di rapporto
con i luoghi concreti per i nuovi grandi edifici
metropolitani sradicati, in forma di atopiche
navi sospese. Si tratta dell'impianto edilizio
composto da piattaforma basamentale - de-
stinata a ospitare le funzioni speciali, che ne
possono emergere lievemente per render-
si leggibili allesterno, nonché eventuali corti
interne - e grande costruzione autonoma in
elevazione - generalmente mono-funzionale e
dalla partizione semplicemente iterata - spes-
so sollevata su di un suolo artificiale sostenu-
to da pilotis e comunque fuori scala rispetto
al contesto immediato; la lama-nave sospe-
sa istituisce nuovi rapporti a distanza nel pae-
saggio della metropoli, mentre costituisce un
fondale unitario di proiezione per gli objets a
réaction poétique che emergono a commen-
to della linea di orizzonte inferiore - costituita
dalla terrazza basamentale - tendenzialmen-
te definita alla scala dei percorsi/spazi interni
urbani tradizionali [((BISTWIUW)).

Il modello architettonico-urbano compo-
sto da piastra basamentale e barra lineare
sospesa - oltre a trovare ulteriore approfon-
dimento nella successiva specifica sperimen-
tazione progettuale di Le Corbusier - tendera
a imporsi nella fase di diffusione post-bellica
dell’International Style — ma anche di differen-
ziazione in originali scuole locali-nazionali -
trovando efficaci declinazioni anche in casi di



inserimento nel tessuto urbano storicamente
consolidato della citta europea, in particolare
sviluppati nell’esperienza del moderno italia-
no, gia fra le due guerre e fino al Complesso
edilizio per abitazioni e uffici in Corso ltalia a
Milano di Luigi Moretti (1949-1956).

Questa figura complessa e dialetticamen-
te articolata, che & peraltro esito di un lungo
processo di formazione nel moderno
H0E)), si presenta ancora probabilmente qua-
le strada percorribile nella condizione stret-
tamente contemporanea - senza ricercare
improbabili mimetismi e appaesamenti nei
“contesti storici” e senzairrealistiche velleita
di rimuovere la nuova condizione metropoli-
tana - al di |Ia del costante ritorno nell'archi-
tettura della citta del nostro tempo delle tre
differenti forme prevalenti di risposta all'inevi-
tabilita della nuova scala, imposta da compiti
e condizioni tecniche-materiali radicalmente
trasformatisi a partire dall'Ottocento: il gran-
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de isolato urbano europeo con edificazione
tendenzialmente continua lungo i margini, che
mira a riproporre — ma in forma regolarizzata e
ingigantita - gli spazi pubblici urbani della cit-
ta premoderna; la grande torre di ispirazione
americana, che tende a gareggiare in altezza
e spettacolarizzazione formale con altri simi-
li “oggetti”, prevalentemente autoreferenzia-
li, in parti di citta specificamente destinate a
funzioni direzionali-rappresentative; lo stesso
grande edificio autonomo lineare orizzonta-
le, spesso sospeso in manifesto distacco dal
terreno e tendenzialmente riferibile alla figu-
ra eterotopica per eccellenza della nave, che
- quando inteso a risolvere esclusivamente
nella propria natura puramente atopica ogni
problematica di configurazione urbana - fi-
nisce semplicisticamente per disperdersi in
grandi spazi verdi, privi di connotazioni pro-
priamente urbane.

AAVYV, Le Corbusier. Le Grand, Phaidon, London-New York 2008.
| Boesiger W., Girsberger H., Le Corbusier. 1910-1965 (1967), Bir-
khiuser, Basel 1999. | Cacciari M., Geofilosofia dell’Europa, Adel-
phi, Milano 1994. | 1d., L’Arcipelago, Adelphi, Milano 1997. | Id.,
Abitare, Pensare, in “Casabella”, n. 662-663, 1998-1999, pp. 2-7.
| Choisy A., Histoire de I’Architecture (1889), Vincent, Fréal & C.,
Paris 1964. | Dal Co E., Abitare nel moderno, Laterza, Roma-Bari
1982A. | 1d., Teorie del moderno. Architettura Germania 1880-1920,
Laterza, Roma-Bari 1982B. | Doimo M., Arte muraria, Spazio, Tet-
tonica. Mies, Bacardi Building Cuba. Elementi della costruzione/figu-
re della composizione, Canova, Treviso 2009, pp. 204-211, 307-308.
| Id., Stratificazioni tettoniche urbane: I’architettura della metropoli
tra archeologia e sradicamento, in 1d., Sulla tettonica nell’architettu-
ra contemporanea. Appunti per tre temi di ricerca, Canova, Trevi-
so 2012, pp. 38-68. | Id., La nave utopica dell’abitare nel moderno,
in “Viceversa”, n. 6, 2017, pp. 24-25. | Foucault M., Le eteroto-
pie (1966), in Id., Utopie. Eterotopie, a cura di Moscati A., Cro-
nopio, Napoli 2006, pp. 9-28. | Id., Gli spazi altri (1967), in Id.,
Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, a cura di Vaccaro S., Mimesis,
Milano 2001, pp. 19-32. | Le Corbusier, The Le Corbusier Archi-
ve, a cura di Brooks H.A., Garland-Fondation Le Corbusier, New
York-London-Paris 1982A, vol. 2; 1982B, vol. 5; 1982C, vol. 6;
1982D, vol. 8; 1984, vol. 32. | Id., Verso una architettura (1923), a
cura di Cerri P.,, Nicolin P., Longanesi, Milano 1984. | Id., Preci-
sions on the Present State of Architecture and City Planning (1930),
Park Books, Ziirich 2015. | Id., Euvre compléte, a cura di Bill M.,
Boesiger W., Storonov O., Birkhduser, Basel 1995A, vol. 1; 1995B,
vol. 2. | Lucan J. (a cura di), Le Corbusier. Enciclopedia, Electa,
Milano 1988. | Tafuri M., “Machine et mémoire”. La citta nell’o-
pera di Le Corbusier (1983), in Brooks H.A. (a cura di), Le Corbu-
sier 1887-1965 (1987), Electa, Milano 1993, pp. 234-259. | Taylor
B.B., La Cité de Refuge di Le Corbusier. 1929-33, Officina, Roma
1979. | Teyssot G., Eterotopie e storia degli spazi, in Cacciari M.,
Rella F., Tafuri M., Teyssot G., Il dispositivo Foucault, Cluva, Ve-
nezia 1977, pp. 23-36. | Id., “La casa per tutti”. Per una genealogia
dei tipi, in Guerrand R.H., Le origini della questione delle abitazioni
in Francia (1850-1894) (1967), a cura di Teyssot G., Officina, Ro-
ma 1981, pp. IX-CIII.

Necessita

No Man’s Land
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“Con le parole necessita
della vita intendo tutto cio di
quanto 'uomo ottiene coi
propri sforzi, che sia stato sin
dall'inizio - o lo sia diventa-
to con l'uso prolungato - cosi
importante per la vita uma-
na che pochi, per una natura
selvaggia, poverta o filo-
sofia, hanno mai provato a ri-
nunciarvi. [...] Nel nostro
clima, si possono suddivide-
re le necessita della vita

per 'uomo, con una certa ac-
curatezza, sotto i titoli di:
Cibo, Riparo, Vestiario e Com-
bustibile; perché finché

non ci assicuriamo queste
cose, non siamo pronti a

“E difficile pensare alle citta
africane contemporanee
senza comprendere come gli
intrecci africani con l'euro-
modernita abbiano trasfor-
mato vaste aree della Terra in
zone di estrazione razzializ-
zate. Questo ‘essere e diven-
tare nero del mondo’ & co-
stituito da numerose forme di
esclusione e violenza che
infestano la citta contempo-

“No Man’s Land — that’s
where Schorsch lit his
homemade rocket and Anne
was given her first kiss. [...]
No Man’s Land is a product
of planning. Without plan-
ning, there is no No Man’s
Land. But once planners re-
alize they have planned a No
Man’s Land, its end is al-
ready nigh. It is even re-
named then — as ‘a
dysfunctional zone’. But that
is of no concern to either
Schorsch or Anne. They get
upset only when urban de-
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considerare i veri problemi
della vita con liberta e con
una prospettiva di successo.
L’'uomo ha inventato non
solo le case maii vestiti e la
cottura del cibo, e, forse
dall’accidentale scoperta del
calore del fuoco, e dal suo
conseguente uso, sorse la
reale possibilita di seder-
visi accanto. Osserviamo ca-
ni e gatti acquisire la stes-
sa seconda natura”.

Henry David Thoreau, Dizio-
nario portatile di ecologia,

a cura di Salvatore Proietti,
Donzelli, Milano 2017,

pp. 77-78.

ranea, che spingono le perso-
ne e gli spazi fuori dagli
schemi e dai confini normati-
vi modernisti che struttu-
rano la vita sociale”.

Mpho Matsipa, Polvere, in
Leslie Lokko (a cura di),

The Laboratory of the Future,
La Biennale di Venezia-
Marsilio, Venezia 2023, p. 127.

velopment teams burn down
bushes, level the banks of
the stream, periodically mow
the lawn or set up a public
seating area plus barbecue”.

Lucius Burckhardt, No Man’s
Land, in Id., Why is Landscape
Beautiful? The Science of
Strollology, a cura di Markus
Ritter, Martin Schmitz, Birk-
hauser, Basel 2015, p. 126.
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Notte

“La notte era fredda, il vento
spirava lungo la facciata
dell’edificio, sembrava impos-
sibile che nel mondo ci

fosse ancora vento, che fos-
se buia la notte, non lo
diceva per sé, ma pensava a
quei ciechi per cui il giorno
durava per sempre. Nella luce
comparve un’altra sagoma,
doveva essere il cambio del-
la guardia, Nessuna novita,
stava probabilmente dicendo
il soldato che andra in ten-
da a dormire per il resto del-
la notte, non immaginavano
di certo cosa potesse esser-
ci dietro quella porta, pro-
babilmente il frastuono degli
spari non era neanche arri-
vato fuori, una comune pisto-
la non fa molto rumore. Un
paio di forbici ancora meno,
penso la moglie del medico.
Non si domando inutilmente
da dove le fosse venuto un
simile pensiero, fu solo sor-
presa della sua lentezza, di
quanto avesse tardato a pre-
sentarsi la prima parola, se-
guita solamente dalle altre, e
poi trovo che il pensiero era
gia li da prima, in qualche po-
sto, e gli mancavano solo le
parole, proprio come un cor-
po che, nel letto, cercasse
quellavvallamento gia prepa-
rato dalla semplice idea di
coricarsi. ll soldato si & avvici-
nato al portone, malgrado

si trovi in controluce si capi-
sce che guarda da questo

lato, deve avere intravisto la
figura immobile, per il mo-
mento non c’é abbastanza lu-
ce per vedere che é solo
una donna seduta per terra,
con le braccia intorno alle
gambe e il mento appoggiato
alle ginocchia, allora il sol-
dato punta il fascio di luce di
una torcia da questo lato,
non ci sono pili dubbi, & una
donna che si sta rialzan-

do con un movimento lento,
quanto lo era stato il pen-
siero, ma questo il sodato non
puo saperlo, lui sa soltanto
che ha paura di quella figura
che sembra non finisca piu
di alzarsi, un attimo si doman-
da se debba dare l'allarme,
I'attimo dopo decide di no, in
definitiva & solo una donna
ed é lontana, in tutti i casi nel-
I'incertezza, le punta pre-
ventivamente 'arma, ma per
farlo ha dovuto lasciare la
torcia, in quel momento il fa-
scio luminoso gli ha colpi-

to in pieno gli occhi, come
un’istantanea bruciatura gli
€ rimasta nella retina un'im-
pressione di abbagliamento.
Quando la visione si & ri-
pristinata, la donna era scom-
parsa, ora questa senti-
nella non potra dire a chi verra
a dargli il cambio, Nessu-

na novita”.

José Saramago, Cecita
(1995), Einaudi, Torino 1998,
p. 149.

o
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Odio

Orfanotrofio
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Ospizio

Ostile

“Il fine, che si propone nel-

lo stabilimento d’un Ospizio
publico, & di sbandire per
sempre la mendicita, e di soc-
correre spiritualmente, e
temporalmente con econo-
mia, con ordine, e con me-
todo tutti i Poveri di una citta,
i quali sarebbono forzati a
mendicare, se non havessero
simile aiuto. Queste fonda-
zioni sono conformi al coman-
damento fatto da Dio nel
Deuteronomio, di provedere
alle necessita de’ poveri [...].
E quel grand’lddio [...] non
ha permesso nel Mondo la
distinzione de’ poveri, e de’
ricchi, se non per unire i fe-
deli in un commercio perpe-
tuo di carita, la quale egli
vuole, che prevenga le mi-
serie de’ poveri [...]. Ma quel
che prova ancora certamen-
te la necessita di questi
Ospizi generali, sono i van-
taggi, che ne ricevono il
Pubblico, i Poveri, ed i Ricchi.
E grande l'utile, che ne risul-
ta al Publico, poiche non solo
si trova sgravato da copioso
numero di vagabondi atti a
commettere qualunque mi-
sfatto, ma tutti que’ poveri,
che sarebbono necessitati a
mendicar per le strade, tanti
orfani e orfane che farebbo-
no una vita oziosa e sfacen-

Outcast

Outsider

Ozio

data, instrutti e avvezzati in
detti Ospizi alla fatica, diven-
tano poi buoni servitori, buo-
ne serve, e buoni operarii
per la Citta, e lavoratori per
la campagna. | Poveri altresi
vi sperimentano comodi non
ordinarii; e basta considerar i
mali, a’ quali la mendicita gli
condanna, obligati, per non
morir di fame, d’esporsi al
freddo, al caldo, al vento, alla
pioggia, ed a tutte le ingiu-
rie delle stagioni [...]. Al che
si rimedia coll’Ospizio publi-
co, dando loro un sicuro rico-
vero, e tutti gli aiuti, dé quali
hanno bisogno. Ma di mag-
gior importanza sono gli

utili spirituali, che i medesimi
Poveri ritraggono da questi
Ospizii [...] [nei quali] i pove-
ri si allevano nel timor di Dio,
e negli esercizii piu religiosi
della pieta Cristiana”.

Carlo Bartolomeo Piazza,

La mendicita proveduta nella
citta di Roma coll'ospizio
publico fondato dalla pieta,

e beneficenza di Nostro
Signore Innocenzo Xll Ponte-
fice Massimo. Con le rispo-
ste all’Obiezioni contro simili
fondazioni, Gio. Giacomo
Komarek Boemo, Roma 1693,
pp. 1-2, 7-9, 10.
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Pezzente

“Anime pezzentelle, | dint’a sta guerra, simmo
nu poco comme a vuj | Senza nomme. Senza
casa. Senza pace. | Anime pezzentelle, fa-
citece ‘a grazia. | Parlatece vuje cu st'uom-
men’ ‘mpazzuti, che nun sapene fa’ altro che
accirere, o muri. | Purtate a ognuno, dint’e
penzier vuost, comme ‘na mamma fa cu’nu
figli sperz. | E perdonatelo... perdonatelo... |
perdonateci a tutt’ quant’!!”

“Andar pezzendo”, in napoletano, signifi-
ca chiedere l'elemosina, mendicare, piatire.
L’azione indica I'“essere pezzenti”, participio
presente del verbo pezzire, derivazione dal la-
tino petere: chiedere. Il sostantivo, secondo il
vocabolario Treccani, descrive una persona
molto povera che vive in condizioni di estre-
ma miseria. Senza allontanarsi da Napoli, c’@
una storia che narra di un particolare culto po-
polare legato alle cosiddette “anime pezzen-
telle”, cioé defunti dallidentita sconosciuta,
vissuti e morti in situazioni di grave indigen-
za, adottati post mortem da donne e uomi-
ni piu abbienti che se ne prendevano cura in
maniera spirituale ma anche materiale, sul-
la scia del contraddittorio rapporto che si &
frequentemente manifestato tra l'essere cri-
stiani e I'essere ricchi. Un dualismo che ha fi-
nito per affermare il paradigma del legame
tra aristocrazia e opere di misericordia, tra
nobilta di nascita e generosita, tra fortuna e
devozione. Un modo per tentare di colmare
il senso di colpa e la distanza tra agiatezza
e miseria descritta efficacemente da William
T. Vollmann quando definisce povero la “per-
sona che non ha o che desidera quello che io
ho; infelice nella propria normalita” e ricco la
“persona soddisfatta della propria normalita
e ragionevolmente in grado di comprenderla”

La pratica € legata stabilmente alla chiesa
di Santa Maria del Purgatorio ad Arco, situata
su via dei Tribunali, nota ai partenopei come
la chiesa de’ e cape e morte, custode del ri-
to di accudimento di frammenti umani senza

Alessandro Valenti

nome, senza dimora, dimenticati e abbando-
nati, investiti della capacita di diventare spe-
ciali intermediari per invocazioni, preghiere,
richieste di intercessioni. Sono le “capuzzel-
le”: teschi a cui fare richiesta di buona sor-
te, adottati dai devoti, lustrati, vegliati e posti
all'interno di apposite nicchie. Resti materiali
di un’esistenza miserevole tutta dariscattare,
i crani simboleggiano I'anima di chi non c’é piu
nonché il legame tra i vivi e i morti esplicita-
to attraverso il mutuo scambio: favori per chi
€ ancora in terra e preghiere per chi & nell’al-
dila. L'obiettivo & il conforto reciproco: i vivi,
con messe e offerte, favoriscono l'ascesa del-
le anime in Paradiso e assicurano con l'acqua
il refrigerio dalle fiamme del Purgatorio; i mor-
ti, salvati, esaudiscono i desideri e le suppli-
che dei loro benefattori.

La chiesa ha origini lontane. “Con il Breve
Apostolico del 15 ottobre 1606, papa Paolo
V approvo la fondazione della ‘Santissima
Opera delle Anime del Purgatorio’, stabilendo
le Regole relative al culto delle Anime e alla
gestione dell’Opera Pia. [...] | fondatori furo-
no ‘cittadini napoletani’ senza distinzione di
ceto, chiamati benefattori e benefattrici, che
decisero di costruire una propria chiesa ac-
quistando l'isolato dei ‘Pisanelli, Fiorilli et altri’,
insula nella zona dell’Arco, dove fu costruita la
chiesa e la sede dellamministrazione dell’En-
te” (RGP TN Ledificio fu eret-
to nel 1616 con il proposito di offrire un luogo
di sepoltura, nonché una degna cerimonia fu-
nebre, ai poveri della citta, persone senza fa-
miglia e, soprattutto, senza casa.

Come da tradizione, la facciata principa-
le venne pensata con due rampe laterali per
simboleggiare, in ingresso, la sacra ascesa e
per accentuare, verso il basso, il dislivello del
suolo al fine di realizzare un ampio ipogeo.
Totalmente opposta alla gemella barocca po-
sta al di sopra, spoglia, buia e priva di ogni de-
corazione, la zona sotterranea rappresenta la
discesa al Purgatorio, il passaggio che prece-
de la salvazione. Lo sdoppiamento in verticale
non rappresenta solo la diversita delle forme

d’'uso del sopra e del sotto: la cripta va qui let-
ta “non soltanto come semplice dimensione
spaziale la cui realizzazione & funzionale alla
risoluzione di un problema strutturale, ma co-
me elemento di una comunita territoriale che
utilizza la dimensione sotterranea per realiz-
zarvi fenomeni di vita associata”
[Pirozz1 2020, p. 370)8

Di fatto, nella chiesa, il culto verso le ani-
me del Purgatorio si € manifestato fino al 1946
con le stesse modalita con le quali era na-
to: messe in suffragio delle anime defunte
e opere di misericordia destinate ai poveri.
Si narra, tuttavia, che verso la fine dell’Otto-
cento, in citta, i devoti avessero iniziato a ri-
volgersi ai resti umani anonimi esposti lungo
le pareti di diversi ipogei napoletani trattan-
doli, improvvisamente, come reliquie di san-
ti [((GHERD RIS TNKLY). L'adozione di questi
resti € una delle specificita piu sorprenden-
ti del culto del Purgatorio a Napoli, pratica
che si sarebbe diffusa successivamente al-
la Seconda guerra mondiale, con episodi si-
mili verificatisi gia nel 1931 e nel 1934 anche
in altre citta italiane: a Milano nella Chiesa
di San Berardino e a Torino nella Basilica di
Santa Maria Ausiliatrice. Viene rilevata dun-
que in quegli anni “una tensione devozioni-
stica nazionale verso le reliquie che a Napoli
si esprimera in forme originali, con l'adozio-
ne delle ‘capuzzelle™ (GHZTIWIPRRENKE)),
consuetudine che nellipogeo di Purgatorio
ad Arco prendera piede alla fine degli anni
Quaranta del Novecento, periodo che coinci-
de con larinnovata frequentazione di questo
luogo, prima chiuso e abbandonato, e l'inizio
di una forma di adorazione da molti non tolle-
rata e considerata blasfema, aspramente cri-
ticata dalla Curia Arcivescovile che avra, alla
fine, un ruolo decisivo nell’esito dello scontro
tra le opposte fazioni.

Questo culto non ufficiale, e dunque mai
dichiaratamente riconosciuto, fu ammesso e
in parte promosso dalla Chiesa poiché favo-
riva la raccolta di offerte ed elargizioni. Nel
1969, pero, venne bandito in quanto ritenu-
to un rito pagano, decisione mai veramen-
te accettata dalla popolazione che smise di
frequentare l'ipogeo, per cause di forza mag-
giore, soltanto dopo il terremoto dell'lrpinia
del 1980 che rese il sottosuolo inagibile fino
alla sua riapertura nel 1992.

In tutta Napoli questa pratica ha interes-
sato circa una decina di strutture religiose.
Tra queste spicca, nel cuore dei Decumani,
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la Chiesa di Santa Luciella, edificata intorno
al 1327, dove ancora oggi quotidianamente si
rende omaggio, attraverso visite alla cripta, al
passaggio tra la vita e la morte affidato alla
permanenza di un simbolismo arcaico e po-
polare che é stato piu volte, ai giorni nostri,
motivo ispiratore di interpretazioni d’autore
come quella che ha suggerito 'argomento di
questo scritto. Penso, ad esempio, all'opera di
Rebecca Horn, artista tedesca che nel 2002
realizzo in Piazza del Plebiscito la controver-
sa installazione Spiriti di Madreperla, costitu-
ita da 333 teschi in ghisa volutamente ispirati
ai crani provenienti dagli ossari del Cimitero
delle Fontanelle. Sempre lei, nel 2013, inti-
tolo “Capuzzelle” una propria mostra perso-
nale ospitata negli spazi dello Studio Trisorio
che suggeriva una particolare idea di eterni-
[ (Lolve 2024)8

Alla medesima avventura estetica parte-
cipa per certi versi Santa Luciella, cosi come
le manifestazioni artistiche che da essa sono
derivate. Affacciata su uno stretto vicolo ap-
parentemente cieco che collega San Biagio
dei Librai a San Gregorio Armeno, la piccola
architettura barocca &, insieme ai gia men-
zionati luoghi che sono parte di quella geo-
grafia ipogea che oggi viene chiamata Napoli
Sotterranea, una delle mete di pellegrinaggio
del cosidetto dark tourism o thanatos tourism.
Sicuramente é uno degli epicentri dove mag-
giormente si & diffusa e consolidata la tradi-
zione di adottare i teschi ignoti delle “anime
pezzentelle”, resti di quei corpi che venivano
interrati per poi essere riesumati e ripuliti: le
ossa finivano nell'ossario, a cui si accedeva
tramite una botola, mentre il cranio veniva
conservato ed esposto come ricordo perenne.

Rinomato per ospitare, tra acquasantiere
e scolatoi, il leggendario “teschio con le orec-
chie”, un raro esemplare di cranio probabil-
mente risalente al Seicento che ha generato
una leggenda secolare provocata da un par-
ticolare fenomeno di distaccamento delle os-
sa laterali, ipogeo di Santa Luciella & stato
recentemente teatro di un’installazione dedi-
cata ai defunti privi di dimora (e di memoria)
che puo essere letta, mi piace pensare, come
una riflessione contemporanea dell’architet-
tura sugli spazi e sugli spettri della miseria,
declinata - in forma, anche, di comunicazio-
ne - intorno a un tema di grande attualita: I'es-
sere senza casa.

Il fenomeno, amplificato da un nuovo mon-
do che si & troppo velocemente sostituito



a quello vecchio, & evidentemente diffuso:
“oggi attraversiamo una crisi abitativa senza
precedenti. La crescente urbanizzazione, il
fallimento delle politiche governative per l'e-
dilizia popolare e la speculazione edilizia so-
no alcuni dei fattori che hanno reso le nostre
citta sempre piu difficili da abitare”
I WH)). Leffetto collaterale & una pecu-
liare forma di poverta che sta producendo casi
di homelessness di massa, con una fetta mol-
to consistente dell’umanita che vive senza un
posto in cui abitare. In Italia, i numeri rilasciati
dall’lstat quasi un decennio fa gia fotografa-
vano una situazione drammatica dove i pove-
ri assoluti erano stimati intorno ai 5 milioni di
persone. 50.000 erano i cosiddetti senza ca-
sa, per lo pill uomini, anche immigrati, radica-
ti nelle aree metropolitane
{P¥)). Darne una alle anime erranti che po-
polano la cripta di Santa Luciella & il proposi-
to delle Casette delle Pezzentelle di Michele
De Lucchi: un'opera site specific prodotta in
collaborazione con Antonia Jannone Disegni
di Architettura, realizzata nel 2022 nell’ambi-
to delle installazioni (Cult) della fiera di design
d’autore Edit Napoli, curata da Domitilla Dardi.
Lopera & un omaggio, da architetto, ai senza
tetto privi di identita, affidato a sette piccole
case in legno colorato, tutte di fogge differen-
ti nelle quali la qualita materica del legno la fa
da padrone, che sfidano l'oblio della miseria,
quella di una vita intera trascorsa in uno sta-
to di poverta non voluta, probabilmente diffi-
cile per noi da immaginare, rispetto alla quale
si puo pero provare empatia.

Le sette sculture, disseminate in ordine
sparso su collinette di terra popolate da ex
voto, sono decisamente eloquenti e rifletto-
no lattitudine di De Lucchi a elaborare forme
elementari fortemente espressive realizzate
mediante un lavoro artigianale applicato a og-
getti spesso decontestualizzati, privi di una
scala precisa e di una funzione determina-
ta, eppure assolutamente evocativi rispetto
a un tema che qui diventa quello di una pre-
ghiera laica espressa attraverso l'atto fonda-
tivo dell’abitare che poi & un atto costruttivo
che libera visioni [((SEIERGRERIUE)).

Il risultato finale, di grande effetto plasti-
co e scenografico, € un misto di produzione
e invenzione: le forme, la consistenza, i colo-
ri, la grana, sono la somma di azioni compiute
sulla materia e sulle sue proprieta (resisten-
za, durezza, duttilita) indagate con strumenti
che del legno - materiale bello ed ecologico
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- sperimentano le caratteristiche fisiche con-
ferendogli potenzialita figurative che accet-
tano ed esaltano 'imperfezione e l'accidente.
Scrive Domitilla Dardi: “De Lucchi lavora
con un legno che porta gia i segni della sua
storia e su questi ne incide di propri, per poi
dipingerlo con tempera in colori vivi che di-
ventano un abito nuovo, un luogo dove sen-
tirsi a casa. E con la perizia, la pazienza, la
cura di un pittore di icone - anch’esse porta-
li e non mere rappresentazioni di altro - de-
dica questo suo ex voto architettonico alle
anime ‘pezzentelle’, quelle degli sconosciu-
ti che nessuno in particolare prega, persone
che hanno avuto storie tortuose o banali, ma
comunque dimenticate, perse. Pregare per lo-
ro é atto caritatevole per definizione, che non
puo essere ripagato da alcuna riconoscen-
za terrena. Ogni vanitas lascia spazio al pu-
ro gesto disinteressato” [(BEIGIIVY I NNE)).
Intervento quasi invisibile, dedicato agli invisi-
bili, il progetto - che lascia parlare il contesto
nudo e crudo - aggiunge alla storia densa di
un luogo magico, sede di un culto ai limiti del
pagano e del superstizioso, un ulteriore stra-
to, dichiaratamente contemporaneo, che si
confronta libero da pregiudizi con il passato
delle reliquie e con il presente delle tracce
dei visitatori: “santini, banconote provenienti
da tutto il mondo, rosari, ninnoli e biglietti la-
sciati dai fedeli e da chi spera in un’interces-
sione” [QETRIEWIPP)). Per De Lucchi, che da
anni plasma la materia lignea segnata dal tem-
po come se fosse una forma di meditazione
(mista a sperimentazione) utile ad ampliare la
propria pratica progettuale, le minuscole di-
more scolpite con la motosega sono oggetti
in equilibrio tra architettura e scultura la cui
natura ibrida rimanda agli interrogativi che il
loro artefice si pone a proposito del proprio
operato e della differenza tra essere artisti,
designer, oppure architetti. Sostiene, infat-
ti, l'autore delle casette, palesemente ridot-
te all'essenziale attraverso un’operazione di
sottrazione concettuale quanto sostanziale:
“quando fai l'artista hai come giudice solo te
stesso e tutto quel che fai, sei tu stesso che
decidi. Quando fai il designer, i tuoi giudici so-
no l'azienda e il mercato. Da architetto invece
non hai soltanto come giudice te stesso, I'in-
dustria e tutti gli annessi, ma devi considerare
anche coloro che si trovano improvvisamente
in strada una costruzione che aloro non inte-
ressa, hon serve, non produce vantaggio. Poi
hai di fronte un giudice etico-morale, che va-

luta quello che fai in base ai parametri della
sopravvivenza dell'uomo sul pianeta. Il dise-
gno in qualche modo mi aiuta a ragionare su
questa terza attivita e a tenere insieme tutte
le altre” (N STWIWP)).

Sorge spontaneo un ulteriore interroga-
tivo: le tre dimensioni citate (arte, architet-
tura e design), possono convivere all'interno
del campo allargato utilizzato da Rosalind
Krauss in un suo storico saggio per rinomina-
re il concetto di sculturaiil cui senso era dive-
nuto sempre pil vago in seguito all’erosione
dei confini tra le arti e al sopraggiungere di
nuove forme di collaborazione tra le discipli-
ne [CCENRNA]?

Secondo Adolf Loos “soltanto una pic-
colissima parte dell’'architettura appartiene
all'arte: il sepolcro e il monumento. Il resto,
tutto cio che é al servizio di uno scopo, deve
essere escluso dal regno dellarte”
[EE)). La casa, dunque, &€ quanto mai lonta-
na dallessere arte, che & una faccenda pri-
vata che riguarda l'artista: soddisfa un biso-
gno, é al servizio della comodita. Le Casette
delle Pezzentelle, in questo senso, attuano
un cortocircuito, operano una migrazione cir-
colare tra arte e architettura, tra casa e mo-
numento, tra laicita e religione, tra mondano
e ultramondano, dando corpo, forma e colore
a un’inaudita congiunzione: 'essere 'emble-
ma del focolare domestico e, contemporane-
amente, un cenotafio che celebra una persona
anonima sepolta altrove. Da una parte, dun-
que, la familiarita dell’abitazione, dall’altra I'i-
conicita (e monomatericita) del monumento.
Il risultato & un suggestivo esempio di transi-
zione: viene in mente, con un salto all’indietro
nella storia della formazione e trasformazione
dei caratteri degli edifici, la kiimbet, “la tomba
turca che riproduce in pietra la capanna tra-
dizionale” nata al sor-
gere dellarchitettura monumentale durante il
periodo Seljuk (secoli Xl e XIl), in seguito alla
necessita di costruire mausolei per ricorda-
re gli uomini illustri.

E un interessante processo di nobilitazio-
ne, prodotto dalla specializzazione dell’edilizia
di base, che ingloba e trascende le forme note
rendendole per certi versi nuove: architettu-
re che, coniugando due archetipi fondamen-
tali (la casa e il monumento), racchiudono
in un’unica consistenza tanto il valore d’u-
so (abitativo), quanto il significato (celebra-
tivo). Succede anche alle “casarelle” di Santa
Luciella, domestiche ma anche evocative, pic-
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cole nella scala ma grandi nel messaggio che
trasmettono: prendersi cura di chi & vissuto e
morto in miseria, senza speranza, offrendogli
una dimora. Cio che in effetti colpisce, guar-
dando l'installazione diffusa, & la dimensio-
ne minima delle sette microarchitetture che,
se non fosse per il colore vivace che le ac-
cende, si confonderebbero con le decine di
oggetti quotidiani, direi banali, a volte inspie-
gabili, che sono disseminati nella nuda terra,
apparentemente dimenticati ma pieni, ciascu-
no, di un recondito significato noto soltanto a
chi li li ha lasciati.

Di nuovo la sensazione & quella di esse-
re sospesi in una dimensione ibrida. Stavolta
Pambiguita é tra architettura e design, situa-
zione che De Lucchi, che in piti di un’occasione
ha frequentato la scala della microarchitet-
tura a partire dal progetto della Casa per le
vacanze esposta alla Triennale di Milano del
1983, ha a suo tempo spiegato brillantemen-
te ricorrendo a un concetto molto semplice
desunto da riflessioni scaturite dalla celebre
mostra del MoMA di New York del 1972, “Italy:
The New Domestic Landscape”. L'esposizione,
curata da Emilio Ambasz, ospitava diversi
esempi di microarchitetture (definite abitaco-
li), progettate, tra gli altri, da Marco Zanuso,
Joe Colombo, Ettore Sottsass. Racconta De
Lucchi, riferendosi a quelle sperimentazio-
ni apripista del design italiano d’avanguardia
confluito nell'alveo delle visioni radicali de-
gli anni Settanta: “nell’architettura si entra,
nel design si sta fuori. E una cosa cosi bana-
le ma anche definitiva: due realta ben distin-
te e al tempo stesso impossibili da separare”
(Andreini 2017, p. 4)8

Eppure, c’é dell’altro nella misura minima
che le sette casette esibiscono, qualcosa di
giocoso, oltre che di struggente, che riman-
da inconsciamente a una dimensione infan-
tile, la stessa del linguaggio popolare che,
riferendosi alle reliquie dei teschi, sottolinea
il rapporto con l'infanzia. “Si parla infatti di ca-
puzzelle, di anime ‘pezzentelle’, tutti diminutivi
e vezzeggiativi che evidenziano l'intreccio di
legami tra le anime, i bambini e i vecchi biso-
gnosi. Tutte categorie che hanno bisogno di
qualcuno che si prenda cura di loro”
PRRENSY), che li adotti. Questa sensazio-
ne permea I'atmosfera della cripta popolata
dalle sette sculture dipinte con cromie brillan-
ti: quasi fossero formine di bambini disperse
nella sabbia al tramonto, alcune “casarelle”
emergono direttamente dal suolo dei terra-



pieni, altre, leggerissime, sono sollevate co-
me palafitte in miniatura e sembrano levitare
magicamente nell'aria carica di umidita e pre-
gna dell'odore della terra.

Dice lo stesso De Lucchi in un’intervista:
“da architetto non potevo pensare di fare al-
tro che una piccola casa, piccola perché le
‘anime pezzentelle’ stanno salendo verso il
Paradiso e quindi hanno bisogno di qualcosa
di piccolo e trasportabile... e molto colorato e
forte poiché non avevano un’identita nella lo-
ro vita. Erano vagabondi senza nome ai quali
dare una casa riconoscibile” (TSI ERIP).
A questo servono i colori, aggiunti sapiente-
mente alle forme architettoniche, prodotti da
un pensiero che seduce, da una combinazio-
ne che definisce il contesto, che si insinua
tra i solchi, le incisioni e le increspature ge-
nerate col taglio prodotto dalla sega elettri-
ca. Sono segnali visibili ai pit, indizi forieri di
emozioni che attivano la memoria, dispositi-
vi che reclamano la legittimita. E cosi, e non
& tutto: portano anche un po’ di felicita in un
luogo di sepoltura, creando, come fossero
soglie magiche, un ponte con il mondo di so-
pra, quello dove tutti riconoscono e ricorda-
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no le facciate colorate delle case di Procida,
Ischia, Amalfi, Positano: paesaggi con i qua-
li abbiamo a che fare nella vita di tuttii giorni.
Ecco, dunque, tra le ombre ipogee, sta-
gliarsi nettamente la sagoma familiare della
casettarossa, ritagliarsi il proprio spazio il vo-
lume intagliato di quella blu, attirare la nostra
attenzione il profilo di quella verde. A ben os-
servarle, nella rispettiva essenzialita e astra-
zione, sono tra loro molte diverse e rifuggono
quelle standardizzazioni e convenzioni che le
“anime pezzentelle” non avrebbero apprez-
zato, dato che la loro unica forza consisteva
proprio nella diversita, seppur nella poverta.
Non é difficile, guardandole una a una nella lo-
ro solennita, immaginare il loro artefice dire:
“guanto & povero non necessariamente é brut-
to e insignificante. Anzi. Nel mondo degli og-
getti, la poverta merita quanta piu attenzione
possibile, perché pud nascondere ricchezze
di messaggi profondi. Gli oggetti fattia mano
con dedizione e amore, nella loro semplicita
e imprecisione, conservano un valore di sen-
timento, di umanita, di personalita e unicita,
assolutamente introvabili nei perfetti oggetti

industriali” ((2X SIS VP K NKED).
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“La luce fuori non dava al-
cun segno di declino. Erano
quasi le cinque ma pareva
ancora mezzogiorno. Quan-
do Tetis monto sul treno -
tutto pieno di quella povera
gente vestita da pulcinella

(i giovani, piu eleganti, aveva-
no addosso capi da quattro
soldi) - e il treno, tra lunghi fi-
schi e soste, guadagno la
periferia e la campagna - tra
le sue borgatelle di calce

coi muri in foglia e le fetide
baracche - ecco riapparire
lo stesso sole di alcune ore
prima. Lo stesso azzurro ari-
do, la stessa luce carica
dell'ultima e pilu esplosiva for-
ma della vita. Nel giorno che
non finiva pil passarono
campagne deserte, a destra,
e, a sinistra, montagne ve-
late tutte di pietra. | paesi
erano rari e poveri, ammuc-
chiati intorno alla chiesa e

al palazzo nobiliare. Le case
nuove non erano che mise-
re palazzine o piccoli dadi
bianchi. Piano piano, prean-
nunciata da un caos di mu-
raglioni scrostati, fogne
scoperte, catapecchie, fab-
briche appena costruite e
ormai in disuso - scoper-
chiate - con gli scheletri di
ferro contorti xxx contro

la luce sempre pill intensa e
accecante - resti di borga-
telle medioevali tra palazzoni
senza un filo di verde, scolo-
riti @ macchiati come da una
divorante umidita tropicale -
apparve una citta sconfinata.

Portico

Potere

Poverta

In fondo brillava il mare.
Laria era greve di un fetore
inafferrabile: merda, gas, clo-
ache, ma anche terra conci-
mata di orti, limoni, zolfo, e
qualcosa di perduto, soffo-
cante, xxx che non era altro
che la polvere della poverta.
Cominciod un lungo crepusco-
lo, che ammasso oro e un
rosso sangue che dava sul
bronzo, sempre pil lieve,
come una pioggia di xxx, sul-
la striscia del mare che

si faceva sempre pill povero.
Passarono paesi informi e
anonimi, dove pareva impos-
sibile che delle grosse co-
struzioni moderne, grigie e
nude come caserme o pri-
gioni, potessero seppellire
qualcosa di cosi vitale e xxx
aggressivo come quella terra.
Ma del resto anche le costru-
zioni antiche, fatte di bloc-
chi giallastri di xxx, tozze, con
arcate e scale esterne, era-
no impregnate di tristezza,
come in certi luoghi del Nord.
Il disordine e la miseria repri-
mevano una violenza di vita
fisica, che solo negli orti,
carichi di grassi legumi e del-
le macchie rosse di una
salvia particolare, quasi gof-
famente esotica, riusciva

a dilagare.

Venne la notte, e tutto fu in-
ghiottito nel buio”.

Pier Paolo Pasolini, Petrolio,
Einaudi, Torino 1992, p. 25.
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Rappresentazione

LATLANTE COME STRUMENTO

DI CONOSCENZA E IMMAGINAZIONE
Innanzitutto, penso che sia necessario coin-
volgere due livelli del discorso, che poi risulta-
no fortemente interconnessi: quello narrativo,
dei contenuti grafico-visivi specifici, e quello
metanarrativo che riguarda l'organizzazione
degli stessi secondo un format espositivo pre-
ciso. Per mantenere fede al vizio del progetti-
sta voglio partire proprio da qui, dal formato
che abbiamo scelto, l'atlante, anteponendo la
forma al contenuto. Ritengo infatti che I'ado-
zione di questo formato induca automatica-
mente, nel senso di culturalmente, una serie
di discorsi e riflessioni che possono aiutarci
nel rispondere al nostro interrogativo sul con-
tributo del progetto grafico-visivo a un discor-
so sulla miseria.

Latlante & un sistema che raccoglie e or-
ganizza informazioni eterogene sia per tipo-
logia - includendo testi di diverso genere, da-
ti, mappe, immagini fotografiche, illustrazioni,
disegni - sia per registro e provenienza. Il ter-
mine fu introdotto a meta Cinquecento dal
geografo Gerhard Kremer per quello che fu,
insieme a quello di Abraham Ortelius, il primo
atlante geografico in senso moderno: una rac-
colta di mappe organizzate in un formato li-
bro, pronto all'uso, facilmente consultabile e
logicamente strutturato.

Latlante, in quanto libro, & un’unita di in-
formazione che si propone come completa e
conclusa in sé pur non potendo esserlo del
tutto a causa della sua natura combinatoria ri-
sultato di operazioni di selezione e montaggio.

Scegliere questo formato indica la volon-
ta di raccogliere quanto piu materiale pos-
sibile su un tema, organizzarlo e approcciar-
lo in modo critico, pur nella consapevolezza
dellimpossibilita di essere esaustivi, 0 me-
glio esaurienti.

Combinando una duplice natura, esso &
strumento conoscitivo, che permette lo stu-
dio analitico e comparato e, allo stesso tempo,
strumento narrativo, costruzione di una finzio-
ne, strumento per la conoscenza analitica e
razionale e spazio per l'invenzione creativa.

Per queste due ragioni, per questa ten-
sione tra scientificita e creativita, I'atlante si
& diffuso in modo importante nell’Ottocen-

Jonathan Pierini

to, a partire dal desiderio enciclopedico il-
luminista prima e quindi, con l'avvento della
fotografia, in quanto formato editoriale che
interessa gli ambiti piu disparati, dall’anato-
mia, alla fisiognomica, dalla botanica all’'et-
nografia ((SEIETCINIP)).

Cristina Baldacci, nel suo Atlas as a Visual
Form of Knowledge and Narrative Paradigm
in Contemporary Art, indica una serie di casi
studio nell’ambito dell’arte contemporanea in
cui il formato atlante é impiegato come stru-
mento al tempo stesso di indagine e di pro-
duzione artistica.

L'Atlas Mnemosyne (1927) di Aby Warburg
tra tutti - sotto il motto Zum Bild das Word -
ha indicato un ingresso alla conoscenza che
desse rilevanza alla comunicazione visiva,
sottolineasse un approccio antropologico in
cui ogni immagine é ritenuta meritevole di at-
tenzione, facesse collassare temporalita di-
verse favorendo una visione al tempo stesso
d’insieme e diacronica, sostituisse una strut-
tura aperta fondata sullintertestualita a una
direzione di senso univoca [(:EIGETS!

Non a caso David J. Bolter, nel suo Lo spa-
zio dello scrivere in cui parla di ipertesto, al fine
di indicare 'impatto di questo nuovo modello
epistemologico e narrativo confronta la strut-
tura e i contenuti del’Enciclopedia Britannica
del Settecento con quelli del progetto iperte-
stuale Open Xanadu, ipertesto enciclopedico,
che si caratterizza per una struttura narrativa
non lineare, contenuti organizzatiin modo non
gerarchico, capacita di abilitare una moltepli-
cita dei percorsi, ribaltamento del rapporto tra
autore e lettore, non finitezza dell'informazio-
ne e apertura a molteplici punti di vista priva-
ti e collettivi [(CRTSWELI).

Latlante contemporaneo risente neces-
sariamente della rimediazione ipertestuale,
ma non per questo la sua efficacia viene me-
no. Al contrario, I'ipertesto non ha fatto altro
che portare alle estreme conseguenze le ca-
ratteristiche contradditorie di un formato che,
nella sua natura enciclopedia e in qualche mi-
sura archivistica, ha informato l'organizzazio-
ne dei contenuti su piattaforme web e social.

Cosi molti degli artisti contemporanei che
hanno impiegato questo modello, lo hanno
trasformato, per dirla con Giorgio Mangani,

in una “machine a voir”, macchina della vi-
sione scientifica e illusoria al tempo stesso
(Mangani 2005)!

Mi pare questo un motivo in pitl per adot-
tare l'atlante quale paradigma nel'ambito della
nostraricerca, il cui stesso titolo “Miserablia”
accomuna due direttrici di lavoro diverse, cer-
cando di far emergere una nuova rappresen-
tazione a partire da un’apparente contraddi-
zione, invitandoci da un lato a prendere atto
della miseria per cio che essa significa oggi,
documentarla e analizzarla, dall’altro a pro-
durre immaginari alternativi di cid che é cosi
come di ci6 che potrebbe non essere.

Come indica Baldacci, I mille fiumi pit
lunghi del mondo di Alighiero Boetti (1977),
Svolgere la propria pelle di Penone (1970-1971),
Autobiography di Sol LeWitt (1980), Passport
di Carl Andre (1970), sono tutti progetti d’arte
contemporanea che hanno declinato il tema
dellatlante intendendolo come volonta di do-
cumentare, catalogare e comprendere l'inaf-
ferrabile, il transitorio, il soggettivo.

Anche per la fotografia artistica I'atlante
ha costituito un programma operativo e un
modello narrativo; basti pensare all'idea di
un atlante delle tipologie umane, definite in
un determinato contesto storico e geogra-
fico, che ¢ al centro del lavoro del fotografo
tedesco August Sander e del suo Face of all

Times [CERLBEERPE)).

PER UN NUOVO
DOCUMENTARISMO FOTOGRAFICO
Un simile approccio, che ci porta ancora piu
vicino al soggetto della nostraricerca, & quel-
lo di Walker Evans, del suo Let Us Now Praise
Famous Men [GNTXRSZNEEELZY), di Dorothea
Lange e degli altri fotografi reclutati dalla Farm
Security Administration, programma creato
per combattere la poverta in America, per re-
alizzare una campagna fotografica nelle regio-
ni povere del sud del Paese nel periodo della

grande depressione degli anni Trenta.

Considerato un lavoro di nitidezza e og-
gettivita fotografica, il lavoro di Evans in par-
ticolare é stato di recente oggetto di indagini
critiche volta a indicarne la non neutralita del-
lo sguardo.

Winfried Fluck, parla di messa in scena
delloggettivita nel lavoro di Evans, sofferman-
dosi non tanto sul problema ideologico, quanto
sull’estetizzazione della poverta che una fo-
tografia, apparentemente oggettiva, offusca
e non permette di riconoscere (TSI
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Egli sottolinea come per fuggire da questa
tentazione di estetizzare la poverta, non sia
sufficiente fornire piu dettagli rispetto all'og-
getto della rappresentazione o informazio-
ni contestuali in merito, in quanto anche cosi
facendo rimarremmo all'interno di un assun-
to di oggettivita che non pud mai essere rea-
lizzato nel concreto.

Lipotesi alternativa che Fluck avanza, sul-
la base dellestetica della ricezione, & quella
di considerare la non identita tra Foggetto e
la sua rappresentazione - per dirla con Wolf-
gang Iser - in quanto & proprio questa non
identita che puo giocare un ruolo di attivazio-
ne dellosservatore. Siamo noi a dover asso-
ciare e costruire un significato in uno stato di
in-between che & condizione necessaria dell’e-
sperienza estetica. Limmagine attende l'inven-
zione della storia per poter avere un significato.
Un altro contributo rispetto alla necessita
di smantellare una presunta oggettivita del-
la visione fotografica e, piu in generale della
rappresentazione nelle arti, viene dal lavo-
ro e dal pensiero dellartista fotografo e cri-
tico Allan Sekula. In Dismantling Modernism.
Reinventing Documentary (Notes on the Politics
of Representation), Sekula parla proprio di co-
me il nuovo documentarismo in ambito artistico
debba imparare a muoversi consapevolmen-
te tra documento e finzione al fine di disinne-
scare l'estetizzazione del racconto della realta
[CRMENEXE)). Egli sottolinea inoltre 'impor-
tanza di una rappresentazione artistica che,
secondo una prospettiva marxista, sia calata
nel contesto sociale in modo tale che sogget-
tivismo e oggettivismo, spiritualismo e mate-
rialismo, attivita e passivita cessino di essere
delle antinomie non produttive (facendo rife-
rimento ai Manoscritti economico-filosofici del
1844, in cui Marx afferma che la risoluzione
delle contraddizioni teoriche & possibile solo
nella pratica). Ne segue, per Sekula, che una
rappresentazione critica e didattica, sebbene
fondamentale, non sia sufficiente ad avere un
impatto sulla realta e a produrre cambiamento.

Muoversi tra realta e finzioni & cio che
Sekula fa nel suo lavoro Aerospace Folktales
[CRMENEYER)), una biografia famigliare che
racconta gli effetti della disoccupazione su
una famiglia di impiegati nel’ambito dell'indu-
stria aeronautica, soffermandosi sullimpatto
psicologico e privato di un accadimento pub-
blico, sulla ridefinizione dellidentita familiare
e delle relazioni provocate da tale evento. Il
lavoro consiste in una serie di immagini rime-



diate, messe in scena unite a materiali diver-
si e citazioni da fonti disparate attraverso cui
Sekula combina realta e finzione in un unico di-
spositivo narrativo multimediale che procede
per accostamento e montaggio di frammenti.

PROGETTAZIONE GRAFICA
E IMMAGINAZIONE SOCIALE
Un simile cambio di prospettiva si puo riscon-
trare nell'ambito della progettazione grafica e
in particolare nel contesto di un progetto cri-
tico nei confronti del modernismo con tutto
cio che questo comporta: critica alla ricerca
dell'universalita del linguaggio, rigetto dell’at-
tenzione formale, superamento di un lessi-
co specialistico e autoreferenziale. Il grafico
olandese Jan Van Toorn, che gia dagli anni
Settanta ha proposto un approccio alla co-
municazione grafica contestualizzato e inte-
so come pratica discorsiva, ha sottolineato la
necessita del graphic design di operare nella
scena pubblica. Il suo A Passion for the Teal,
indica come condizione
imprescindibile per una pratica grafica socia-
le la condizione di non perdere contatto con
la realta sociale, la consapevolezza in meri-
to alle condizioni in cui produciamo il nostro
lavoro e agli effetti che esso ha sul pubblico.

La risposta di Van Toorn & di un fare gra-
fico che si avvicina alle logiche e alle prati-
che del visual journalism - quello degli anni
Ottanta, di riviste come “Paris Match” — un
giornalismo visivo che prevede l'interpretazio-
ne performativa del materiale trattato, che non
si limita a documentare e descrivere quanto
si impegna a produrre visioni alternative, in-
troducendo soggettivita e dissenso.

Il dissenso & per Van Toorn un elemento
imprescindibile per uno scambio reale nella
comunicazione tra soggetti che tenga conto di
relazioni tra forma e contenuto, privato e pub-
blico, produttori e consumatori non pacificate.

Come sottolineato da Moles in The Legibi-
lity of the World: A Project of Graphic Design,
il design grafico e della comunicazione, tra-
sformando la visibilita in leggibilita, riveste una
funzione di mediazione simbolica rispetto al
mondo reale orientando il nostro comporta-
mento. Il graphic design € uno strumento per
la produzione simbolica di valore e la messain
scena delle rappresentazioni del mondo che
hanno conseguenze simboliche e di comporta-
mento (EIENERY). Per questo la produzio-
ne simbolica & un grande bene collettivo il cui
deterioramento - Jan Van Toorn fa riferimen-
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to alla mancanza di immaginazione sociale se-
condo Buck-Morss - puo avere conseguenze
importanti Una via di usci-
ta da questa poverta di segni e di linguaggio,
che non corrisponde a una miseria economi-
ca, & quella di un design della comunicazio-
ne che metta in discussione un prontuario di
codici stereotipati e autoreferenziali a favo-
re di un’interpretazione aperta capace di in-
cludere una dimensione di indeterminatezza
che é propria dellimmagine.

Diversi progettisti grafici, negli ultimi an-
ni, hanno messo in discussione I'eredita mo-
derna, tentando di immaginare approcci che,
accogliendo l'invito di Van Toorn, aprano alla
soggettivita, alla non finitezza dei messaggi,
a processi di rappresentazione e interpre-
tazione molteplici. Questa intenzione - che
puo apparire astratta e indeterminata, o al
di fuori della portata del progetto grafico - &
in realta traducibile in processi e modalita di
lavoro che hanno una dimensione eminente-
mente pragmatica.

Ne sono un esempio gli studi e le speri-
mentazioni sulla tipografia di genere. Qualche
tempo fa in Note per una scrittura femminista
edigenere scrivevo che serve
riappropriarci della scrittura, cosi come della
lingua, intendendole come un campo di speri-
mentazione attivo al fine di dischiudere nuove
possibilita nella rappresentazione e costru-
zione di sé e che, diversamente da quel che
potremmo pensare, questa non & una prero-
gativa degli addetti ai lavori in quanto il mu-
tamento é possibile in ogni ambito e a ogni
livello, sia che siamo specialisti o professio-
nisti, sia che l'uso che facciamo della lingua e
della scrittura sia individuale o collettivo, pri-
vato o pubblico, sia che sia espressione del-
la nostra persona, sia che sia espressione di
necessita condivise e organizzate.

Nel suo testo What is Queer Typography?
presentato all’Atypi, conferenza dell’associa-
zione internazionale tipografi, Paul Soulellis,
nota come non sia possibile rispondere a que-
sto interrogativo se non rintracciando una se-
rie di pratiche che tatticamente si posizionano
negli spazi interstiziali dell'attuale sistema di
organizzazione culturale ed economica fon-
data sul patriarcato e le logiche del succes-
s0. “In questi spazi in-between - dice Soulellis
- troviamo quelli che non sono leggibili, insie-
me a quelli che sono trascurati o completa-
mente cancellati dalla spinta incessante del
capitalismo verso logiche di successo. Quelli

che non si confrontano con alcun territorio
che si autodefinisce come disciplina o indu-
Sigt:@(Soulellis 20218

Non esiste quindi una tipografia queer, ma
soltanto atti di lettura e scrittura queeri quali
non soltanto implicano la costruzione di siste-
mi simbolici non improntati alla logica di una
migliore leggibilita, ma anche pratiche che im-
plicano una dimensione relazionale. Lo stesso
Van Toorn nota che, perché si possa sviluppa-
re un linguaggio di dissenso, sono indispen-
sabili spazi fisici e mediali in e attraverso cui
cio possa accadere.

| MEDIA COME SPAZIO

DI AZIONE ED ESISTENZA
Cosi I'esigenza di un nuovo linguaggio rappre-
sentativo si sposa alla necessita di nuovi ca-
nali e nuovi soggetti per una narrazione e una
rappresentazione che sia partecipata e met-
ta al centro forme di auto-rappresentazio-
ne. Da un lato i media tradizionali, nel tempo,
hanno dimostrato che spesso il racconto del-
la poverta che viene fatto & distorto e falsato
rispetto ai dati raccolti, enfatizzando alcune
categorie o dati comportamentali, dallaltro, le
stesse campagne sociali e di sensibilizzazio-
ne promosse da Ong e associazioni del terzo
settore utilizzano narrative che non producono
piu effetti nell'attuale scenario sociale e poli-
tico e che hanno esaurito il proprio potenzia-
le di mobilitazione.

Barry Knight, in Rethinking Poverty: What
Makes a Good Society? sostiene che sia ne-
cessario un nuovo framing che permetta colla-
borazione anziché competizione tra i soggetti
che parlano di poverta e, soprattutto, che dia
la possibilita ai poveri di raccontare invece di
essere raccontati [(C€XTNPI0W)). Affermainol-
tre la necessita di progettare la comunicazio-
ne che si occupa di poverta a partire da cio
che il pubblico pensa della poverta e dei pove-
ri e non da cid che essa € in termini oggettivi,
ammesso che questi possano essere defini-
ti cosi chiaramente. L'obiettivo, infatti, non &
tanto quello di far conoscere la realta quan-
to di renderci consapevoli in merito al public
understanding sulla poverta e cercare di col-
mare la distanza tra realta e pensiero colletti-
vo. D’altra parte, i fatti e 'approccio razionale
giocano un ruolo molto ridotto nella defini-
zione delle politiche di governo sulla poverta
e la stessa comunicazione mainstream spes-
so contribuisce alla formazione di un’opinio-
ne fondata su una serie di bias.
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Ad esempio, Martin Gilens, che ha stu-
diato a lungo il rapporto tra razza e poverta
in America, ha osservato come nel racconto
della poverta, indagata per mezzo dell'anali-
si di una serie di articoli pubblicati su testate
americane tra il 1988 e il 1992, i neri fossero
ampiamente rappresentati mentre sottorap-
presentati fossero i cosiddetti deserving po-
or, ad esempio gli anziani, i bambini, i lavoratori
poveri (CHETNELY). Una simile analisi, da lui
condotta tra 1950 e 1990, periodo in cui i me-
dia mostravano una certa vicinanza rispetto
ai problemi della poverta, ha rilevato che i ne-
ri risultavano quasi assenti da un punto di vi-
sta dellimmagine fotografica.

| media promuovono spesso un’immagi-
ne stereotipata che associa I'essere poveri a
comportamenti sociali specifici consideratiin
contraddizione con gli ideali americani come
la mancanza diimpegno, la bassa morale, I'al-
colismo o comportamenti sessualiirresponsa-
bili o criminali. Rosalee Clawson in Poverty as
We Know It: Media Portayal of the Poor, pro-
seguendo il lavoro di Gilens, analizza cinque
magazine americani prendendo in considera-
zione un periodo di pubblicazione che va dal
1993 al 1998, in concomitanza con 'ammini-
strazione Clinton e l'introduzione delle leggi
sulla decentralizzazione del welfare, rilevando
altri aspetti interessati, come il fatto che la po-
verta venga rappresentata come un fenomeno
quasi esclusivamente urbano [(&EXTFIWAN0)).

Contro queste aberrazioni, i media pro-
mossi e gestiti dai cittadini, con un approccio
dal basso, rappresentano uno strumento uti-
le per controbilanciare uno spazio dell'infor-
mazione gestito da aziende dell'informazione
sempre piu centralizzate, uno strumento che
permette di far udire voci sottorappresenta-
te nei media mainstream. Tuttavia, il potenzia-
le di questi citizens’ media non é solo quello
di essere veicolo di informazione alternativo,
quanto quello di attivare processi di comuni-
cazione, dialogo, espressione di sé, attraver-
so i quali le persone possono creare la propria
conoscenza e che diventano a tutti gli effetti
fonti di potere alternative. Sotto questo aspet-
to, ¢’@ ancora molto da fare, notano Salazar e
Cordova
Pettit, Salazar, Dagron 2009)Re (=Y L1 ETleXe]]
“politiche dei media” per riferirsi a una prati-
ca attiva e critica di produzione e uso dei me-
dia nelle qualii cittadini sono quotidianamente
coinvolti come soggetti attivi. Non si tratta
quindi di poter fare sentire la voce, ma di tro-



vare una voce, prepararla, esprimerla attraver-
so una pluralita di linguaggi e forme creative,
allo stesso tempo, creando le condizioni per
cui queste voci siano legittimate e abbiamo un
riconoscimento.

Solo cosi sara possibile promuovere fe-
nomeni di auto-rappresentazione e auto-de-
terminazione in cui & lidentita stessa della
collettivita a essere costruita per mezzo di
pratiche di comunicazioni e mediali. E il caso
delle radio promosse dalle popolazioni indi-
gene del nordamerica che funzionano come
processi di empowerment come avviene nel-
le media station mobili “e-TukTuk” in India, o
ancora di attivita di ricerca partecipata in cui
il fare comunicazione attiva processi di produ-
zione di conoscenza che permettono agli stes-
si soggetti indagati di produrre conoscenza su
sé stessi (32D

Secondo Habermas, in assenza di un
ampio accesso al dibattito pubblico, in
cui tutti i gruppi possono articolare il pro-
prio pensiero e farsi portatori di interessi, non
c’é democrazia [(SEISEHERRERE)).

Come fa notare la filosofa e teorica fem-
minista Nancy Frases in Rethinking the Public
Sphere, cid non & pero sufficiente e servono
sfere di contro-pubblici, di pubblici subalterni,
in cui i membiri di questi gruppi possano inven-
tare e mettere in circolazione contro-discorsi
al fine di formulare interpretazioni oppositive
della propria identita, dei propri interessi e bi-
sogni ((SEEEER)

Kidd e Plummer in Neither Silent od Invisible
si soffermano ad analizzare una serie di inizia-
tive di Citizens’ e Poor’s Media nella Bay Area
di San Francisco come Coalition for Homeless,
The Poor News Network and Media Alliance po-
nendo 'accento su come le occasioni promos-
se da questi gruppi siano esempi di politiche di
riconoscimento attraverso cui gruppi e identi-
ta precedentemente escluse rigettano una vi-
sione della societa che pone il loro stile di vita
o la loro cultura al di fuori di confini sociali ri-
conosciuti come accettabili
). Queste Media initiatives intrattengono
relazioni orizzontali e verticali con rappresen-
tanti politici, delle istituzioni e dei media main-
stream, sviluppano tattiche capaci di creare
consenso e mobilitazione in occasioni speci-
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fiche, formano poveri e senza tetto a divenire
produttori di informazioni, non solo offrendo
una lettura diversa della poverta, ma ridefi-
nendo i confini stessi di cid che viene inteso
come poverta e mettendo in crisiil link tra po-
verta economica e impossibilita di partecipa-
re alla produzione di narrazioni e immaginari.
E proprio come sostiene Gérard Paris-
Claver grafico francese del gruppo Grapus,
oggi organizzatore dellassociazione Nes Pas
Plier che lavora con i cittadini dei sobborghi di
Parigi: “affinché i segni della poverta non sia-
no aggravati dalla poverta dei segni”
Paris-Clavel, Pataut 1999, citato in Pataut,

2018, pp. 5-8)

CONCLUSIONI

Queste prime riflessioni permettono di com-
prendere come per parlare di miseria sia da un
lato necessario sperimentare nuovi linguaggi
attraverso cui grafica, fotografia e arte posso-
no nutrire immaginari non stereotipati, dall’al-
tro trovare spazi mediatici alternativi in cui pra-
ticare forme di rappresentazione e auto-rap-
presentazione. Un cambio di prospettiva che
sollecita una presa in carico collettiva degli
strumenti, dei processi e dei canali di comuni-
cazione, e che prevede la necessita di immagi-
nare spazi di azione interstiziali e temporanei.
Qui l'idea di pubblico inteso come destinata-
rio di un messaggio unidirezionale, caratteriz-
zato in maniera monolitica & sostituita da una
ibridazione dei ruoli di produttore e consuma-
tore, da una pluralita di pubblici, non necessa-
riamente esistenti a priori, quanto intesi come
il possibile risultato di azioni di comunicazione
capaci di contribuire a definizioni identitarie.

Dal momento che forme del linguaggio, for-
mati narrativi e spazi mediatici risultano stret-
tamente connessi e inseparabili, rappresentare
gli invisibili &€ un passo necessario, ma non suf-
ficiente. Questo significherebbe infatti soltan-
to renderli leggibili a un sistema narrativo che
& parte integrante di un meccanismo di con-
trollo e gestione politica assoggettandoli alle
stesse logiche e retoriche di senso. E piuttosto
urgente lavorare per una visibilita densa, mul-
tipla, contraddittoria, in cui le definizioni ven-
gono messe in discussione e i confini si fanno
oggetto di confronto dialettico.
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Rappresentazione Valter Scelsi

Nella letteratura in proposito, un’ipotesi & che
la miseria del monumento risieda nel fatto che
quando si avvicinera la sua fine esso non sa-
pra opporvisi, ma, anzi, se ne fara simbolo. Il
concetto & descritto nelle celebri pagine di
Victor Hugo, dove il modello di stucco della
statua colossale dell’elefante della Bastiglia
(1814-1846) abitato dal miserabile Gavroche
diventa paradigma stesso della miseria.
“Cadeva in rovina; a ogni stagione, i cal-
cinacci che si staccavano dai fianchi, gli fa-
cevano piaghe spaventevoli. Gli ‘edili’ come
si dice in gergo elegante, 'avevano dimenti-
cato dal 1814. Era I3, nel suo angolo, cupo,
malato, crollante, circondato da uno stecca-
to marcio e sporcato a ogni istante dai coc-
chieri ubriachi: alcuni crepacci gli rigavano
il ventre, una spranga gli usciva dalla coda,

le erbacce gli crescevano alte fra le gambe;
e siccome il livello della piazza da trent’an-
ni andava elevandosi tutto intorno per quel
movimento lento e continuo che alza insen-
sibilmente il suolo delle grandi citta, si tro-
vava come in una fossa e sembrava che la
terra sprofondasse sotto di lui. Era immon-
do, disprezzato, ripugnante e superbo, brut-
to agli occhi del borghese, melanconico agli
occhi del pensatore. Aveva qualche rasso-
miglianza con un’immondizia che si spazza
via e con una maesta che si decapita”

Q0 n. 6
In altri termini, il monumento & program-
mato per testimoniare un’insensatezza, che
poi € insensatezza del fare umano quando si
dota di simboli monumentali confidando che
da soli bastino a spiegare qualcosa.



“O utilita inaspettata dell’inutile! Carita
delle grandi cose! Bonta dei giganti! Quel mo-
numento smisurato, che aveva contenuto un
pensiero delllmperatore, era divenuto il gu-
scio d’'un monello: il ragazzo era stato accetta-
to ericoverato dal colosso. | borghesi vestiti a
festa che passavano davanti all’elefante del-
la Bastiglia dicevano volentieri, squadrando-
lo con un’aria di disprezzo negli occhi a fior
di testa: ‘A che serve questo?” [((SZHFINYE)).

Sullargomento gli spunti interpretativi van-
no ben oltre la letteratura specifica e pro-
liferano in misura proporzionale ai territori
di analisi. Ogni luogo, ogni citta é in grado di
sottoporre a verifiche specifiche l'ipotesi. La
costruzione di monumenti &€ da sempre sta-
ta legata, per ragioni piu che evidenti, a mo-
tivi di opportunita politica, o, per meglio dire,
a occasioni politiche.

Per un altro verso, la rappresentazione
della miseria, come quella di molti altri fe-
nomeni, pud essere concepita in due modi
differenti: come la rappresentazione degli
effetti della miseria, o come la rappresenta-
zione delle cause che ne sono all’'origine. Nel
primo caso, sembrerebbero escluse ragio-
ni che rendano opportuna qualche forma di
monumentalizzazione della miseria, la quale
diventa un soggetto utilizzabile solo, al piU,
se colta nell’attimo della sua redenzione, del
suo rimedio. Nel secondo caso, invece, ri-
sulta possibile rappresentare la miseria nel
monumento al fine di monito, ad esempio nei
confronti della sciagura resa possibile dall’a-
zione dell'uomo. La statua che raffigura chi
piange per la tragedia della guerra ne & un
esempio tragico.

Dalle parole di Guy de Maupassant difron-
te alla scultura della Venere di Siracusa tra-
spare una possibilita che spiega meglio il fe-
nomeno [CERYENRENEE EE[ONNPY)). Egli
scrive che un’opera d’arte appare superiore
soltanto se €&, nello stesso tempo, il simbolo
e I'esatta espressione di unarealt3, in questo
assorbendo e traducendo in forma i caratte-
ri della contemporaneita, in una continua tra-
sformazione di senso. E bene dire che statua e
monumento non sempre coincidono e che qui
si parla di opera d’arte come se questa fosse
una categoria omogenea, cioé una categoria
di opere universalmente riconducibili alla con-
dizione artistica. Tuttavia, quello che ci sug-
gerisce il lascito dello scrittore francese puo,
per estensione, riguardare l'atteggiamento di
tutta un’epoca nei confronti del monumento.
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Larilevanza di un’opera d’arte pud manifestar-
si emergendo in oghi momento della sua esi-
stenza, perfino nell'attimo della misera sorte
che ne determina la distruzione. Del resto, la
rappresentazione di un particolare e clamo-
roso tipo di miseria & proprio quella che fis-
sa l'attimo del disfacimento, dell’incapacita di
trattenere a sé, e tale rappresentazione € ben
in grado di condurre a un risultato artistico.

Come abbiamo scritto sopra, ogni luogo
€ in grado di accettare la presenza del monu-
mento, a volte senza sostanziali riserve, altre
volte mettendo in atto dei meccanismi critici
difensivi. Cosi Genova € in grado di proporre
la memoria di una sequenza di casi che emer-
gono per concentrazione di elementi narrativi
e che coinvolgono il monumento nel suo atti-
mo di traduttore di qualche miseria.

Un saggio di Stephanie Hanke pubblica-
to nel Romisches Jahrbuch della Bibliotheca
Hertziana descri-
ve lo spirito di meraviglia con il quale ci ap-
procciamo alle immagini che documentano
la statua colossale con la quale nel 1596 lo
scultore Marcello Sparzo rappresenta Andrea
Doria nelle forme di Giove. Nel pieno del Siglo
de los Genoveses
i Doria organizzano la messa in scena di un
monumento proposto alla popolazione co-
me un bene comune, un segno identificativo
della Repubblica. Il grande colosso bianco si
stagliera da liin poi sulla macchia verde della
collina, sovrastando la citta, al centro dell’ar-
co portuale.

Marcello Sparzo, artista esperto nelle ar-
ti plastiche cosi da
essere tra i primi aimpegnare lo stucco nel-
le statue colossali e che “dopo d’aver date
in Roma non poche prove di sua abilita, si
trasferi a Genova, dove poi continuamente
visse impiegato” [LEIREY[ISAFNXE)), viene
incaricato della colossale opera da Giovanni
Andrea Doria: il 22 agosto 1586 venivano dati
“a Marcello Sparci scutti venti d'oro [...] a buon
conto del Gigante che fa al nicchio della villa
Sl (Merli, Belgrano 1874, p. 63)MheElg
riera aveva guadagnato bene, ci informa Carlo
Giuseppe Ratti, ma lasciando nulla ai propri
eredi “perché la lunghissima vita, che duro po-
co meno di un secolo, e il vano esempio per la
fallace arte di fabbricar l'oro, gli consumaro-
no innanzi tempo quanto aveva guadagnato”
[(CEIREYTEAN-EK)). Delloriginale biografia
dello Sparzo pubblicata nel secolo prece-
dente da Raffaele Soprani &, quella del Ratti,

una riscrittura piu sintetica ed emendata da
un finale sciagurato che vedeva l'artista de-
scritto come improvvisato e inconcludente
alchimista, genitore anzianissimo e perfino in-
volontario infanticida [ BEYLWAEL)).
Nell’'edizione novecentesca del libro, ormai at-
tribuito alle due firme del Soprani e del Ratti,
Maria Grazia Rutteri trattando della statua do-
cumenta che “i proprietari la demolirono per-
ché eccessivamente ingombrante e perché il
Comune, pur richiesto, trascuro di occuparse-
ne” [QUEBEFENY)). Anche attribuendo
la responsabilita della distruzione del colosso
a scelte politiche poco avvedute, € legittimo
pensare che a segnare le sorti del monumento
abbia contribuito il materiale del quale era fat-
to. Alla difficolta tecnica si preferisce, nel rac-
conto moderno, anteporre l'insipienza di una
classe politica, sebbene “qualcosa potrebbe-
ro dire anche le vicende relative alla conser-
vazione dei monumenti, dove le esigenze di
manutenzione e di rinnovamento hanno in ge-
nere prevalso sull’attenzione ai materiali ori-
ginali; senza parlare dei salvataggi di intere
imprese plastiche, per se stesse inamovibili,
qualora la distruzione o il riattamento dell’e-
dificio li rendesse necessari, che in pratica
si contano sulle dita di una mano”

Sembra, poi, essere trascorso qualche
tempo tra la demolizione della statua
IERVAEEN)) ¢ quella dellarchitettura che la
conteneva, una grande nicchia circondata ai
lati da due obelischi troncopiramidali, avve-
nuta probabilmente nel 1939. Quanto ripor-
tato in didascalia da Laura Stagno “Marcello
Sparzo, Statua di Giove detta ‘ll Gigante’, di-
strutta nel 1939, fotografia storica, Genova,
Centro di Documentazione per la Storia, lArte
e 'lmmagine di Genova, Archivio Fotografico”
[P ERED) risulta compatibile con
la testimonianza di Vito Elio Petrucci: “in via
Pagano Doria, sull'ultima curva proprio a lato
dello scheletro dell’ex Hotel Miramare, c’era
una vistosa edicola, vuota come tante altre.
Linquilino mancante non era un’immagine
religiosa ma il famoso Giove del giardino di
Andrea Doria” ({tesBEEN)).

La sopravvivenza di un monumento é le-
gata alla capacita delle citta di monumen-
talizzarlo, ovvero di riconoscerne lo status.
Il fenomeno & particolarmente evidente per
quelle architetture che si fanno, progressiva-
mente o improvvisamente, monumento. Tipico
€ il caso delle archeologie emerse o sopravvis-
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sute all'interno di tessuti urbani moderni. Nel
caso del gigante di Fassolo, tuttavia, non tan-
to la perdita di valore simbolico, quanto piut-
tosto 'impedimento di potersi rappresentare
allinterno del paesaggio urbano sembra all’'o-
rigine della miseria e della fine. Nello sguardo
dal mare verso la collina, che lo vedeva rap-
presentato nei secoli da pittori e fotografi, il
monumento viene cancellato dalla costruzio-
ne dellaimponente massa dell’hotel Miramare
(1908) che gli si sovrappone collocandovisi a
pochi metri di distanza, frapponendosi tra es-
so e il paesaggio retrostante. Una vernacolare
testimonianza dei fatti viene fornita dal poe-
ta e umorista Giovanni Battista Rapallo, det-
to Baciccia, in una poesia datata novembre
1907 [CERISEREPYRNY), allorché il can-
tiere dell’albergo era prossimo alla fine, inti-
tolata A-o gigante da Villa D’Oia (Al gigante di
villa Doria) che si conclude con Fironico com-
piacimento per la sorte del Giove che potra,
nascosto, non accorgersi del marcio che a
Genova lo circonda.

Le immagini fotografiche per le cartoline
postali ritraggono prevalentemente il gigan-
te dalevante, ponendo in primo piano un’altra
scultura: il monumento a Raffaele De Ferrari
Duca di Galliera. Realizzato dallo scultore pie-
montese Giulio Monteverde, il gruppo bron-
zeo sostenuto da una base di granito rosa di
Baveno viene inaugurato domenica 12 apri-
le 1896. E composto di un ricco insieme alle-
gorico che illustra simbolicamente le imprese
filantropiche del celebrato: la personificazio-
ne della Munificenza, ispirata dal Genio ala-
to, dona le sue ricchezze al Commercio (nei
panni di Mercurio), alludendo cosi alle attivi-
ta commerciali del porto di cui De Ferrari ave-
va finanziato 'ampliamento. Il 21 agosto del
1930, il monumento del duca di Galliera viene
tolto dalla sua sede e, spostato di pochi me-
tri verso ponente, collocato sull'asse del via-
dotto che collegava piazza Principe con Ponte
dei Mille. Nuovamente rimosso nel 1989 per
permettere la costruzione della stazione del-
la metropolitana genovese, nel 2018 il monu-
mento trova posto a Carignano, in prossimita
di piazzale San Francesco d’Assisi, il belve-
dere sullimboccatura del porto costruito per
ospitare l'esistenza brevissima e sfortunata
di un altro monumento: la statua marmorea di
Costanzo Ciano, che documenti dell’archivio
Luce ci mostrano candida nell'inaugurazio-
ne del 16 novembre 1941 e che verra demo-
lita nel 1943.



Per tutto il corso del XX secolo, alla dif-
ficile geografia delle scelte sul tema dellau-
to-rappresentazione della citta tramite i propri
monumenti, fanno riscontro le demolizioni.
Quando nel 1966 viene approvata la versio-
ne revisionata e definitiva del Piano Partico-
lareggiato per la zona di via Madre di Dio si
da corso al processo di demolizione di una
parte consistente del tessuto storico geno-
vese, quella allimmediato levante delle me-
dioevali mura del Barbarossa. La casa natale
di Nicolo Paganini, elemento del fitto tessu-
to delle schiere che costituiscono 'ambien-
te del centro storico genovese, identificata
da una targa commemorativa che la radica
allimmaginario locale, cede il passo alle ru-
spe nel settembre del 1971. Inesorabile con-
seguenza dell'azione edificatoria intrapresa
a dare seguito a quella, lunghissima e tor-
mentata, pianificatoria, la distruzione del mo-
numento implica la necessita di rimozione
della memoria di una parte di citta “fatiscen-
te secondo la considerazione comune, ancora
ricca di memorie e di attributi ambientali per i
giudizi piti sensibili e meno frettolosi, [omissis]
singolarissima e preziosa cerniera allungata
tra la Citta Antica e i successivi sviluppi ur-
bani otto-novecenteschi orientali”

Nel 1959 lo scultore Nino Franchina re-
alizza, nello stabilimento siderurgico Oscar
Sinigaglia di Cornigliano, in collaborazione con
i tecnici dell’ltalsider, una scultura in ferro al-
ta quindici metri intitolata Commessa 60124
(“Rivista Italsider” 1962, p. 7)RSlelilelR e (oX
dromi di una intensa stagione nella quale la
rappresentazione di sé, la cura della propria
immagine pubblica, costituisce per Iindustria
siderurgica nazionale un obiettivo da perse-
guire in accordo con l'arte e con l'architettu-
ra. Genova diventa il palcoscenico naturale
per la messa in scena. La statua di Franchina
viene collocata in uno spartitraffico di corso
Marconi, prosecuzione verso ponente della
promenade di corso ltalia, all'incrocio la lun-
ga prospettiva di via Casaregis e a pochi me-
tri dagli edifici progettati da Luigi Carlo Daneri
per il complesso di piazza Rossetti, la piazza
a mare della modernita genovese. Collocata
sul percorso stradale litoraneo, ¢ visibile da
tutte le navi in entrata nel porto dall’imbocca-
tura di levante. Su questa traccia, 'impegno
dell’ltalsider nella produzione di monumenti
urbani trovera un momento di culmine nell’e-
state del 1962, quando la fabbrica contribui-
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sce alla realizzazione della mostra “Sculture
per la citta”, allestita a Spoleto nellambito del
“Festival dei due mondi”, ospitando nei suoi
stabilimenti dieci scultori al lavoro su altret-
tante opere.

In quegli anni Sessanta del miracolo eco-
nomico italiano, I'lri (Istituto per la Ricostru-
zione Industriale), nel suo ruolo di propulsore
pubblico della grande industria di base e del-
le nuove infrastrutture, decide di celebrarsi
con un monumento collocato a Genova, te-
atro della siderurgia e della cantieristica na-
vale. Nel 1962 l'architetto milanese Angelo
Mangiarotti viene incaricato del progetto di
un padiglione da costruirsi sulla riva destra
della foce del torrente Bisagno, all'interno del
nuovo quartiere fieristico e in prossimita, co-
munque, dellimboccatura del porto e del mo-
numento costruito da Franchina. Il padiglione
espositivo doveva mostrare le realizzazioni
in campo navale di sedici aziende del grup-
po Iri. Il ricordo di Guy de Maupassant inter-
viene una seconda volta in questo racconto,
quando Angelo Mangiarotti ne adotta quello
che potremmo definire il paradosso del punto
di vista, tramandato dall'aneddotica e ripreso
da Roland Barthes [CERUERNERNE)), se-
condo il quale lo scrittore francese sedeva vo-
lentieri ai tavoli dei ristoranti della Tour Eiffel,
ovvero gli unici luoghi dove la grande archi-
tettura metallica scompariva ed era possibile
ammirare nella sua vastita Parigi. |l padiglio-
ne viene costruito privo di un vero ambiente
chiuso, a eccezione di un piccolo auditorium
ipogeo il cui corpo, emergendo dal suolo, co-
stituiva lo stilobate senza colonne di una so-
prastante struttura costituita da una grande
copertura metallica a sezione lenticolare e da
quattro appoggi, eccedenti la base.

“Altrettanto sorprendente & anche la ri-
sposta del progettista alla specifica richie-
sta di immaginare un edificio per permettere
I'esposizione di grandi navi. Partendo dall’a-
nalisi del luogo - a pochi metri dal mare e in
prossimita del punto in cui le navi entravano in
porto — Mangiarotti ribalto gli obiettivi e con-
vinse la committenza a ‘sfruttare’ le vere navi,
li perfettamente visibili nel loro lento e con-
tinuo passaggio” (ST IR IEIE)).

Ecco il paradosso di un monumento che
diventa, perfettamente e consapevolmente,
luogo degli sguardi orientati verso cié che
dovrebbe celebrare e che, nel farlo, si consu-
ma, deperisce. E un’architettura che si spin-
ge avanti fino al limite precoce dell'inattuale.

Alle soglie del nuovo millennio il padiglione si
mostra come un rudere, persi i pannelli che
racchiudevano la struttura di copertura, ar-
rugginite le parti in ferro, inibito I'accesso al
podio dal quale guardare le navi, svuotato da-
gli oggetti ('elica, la pianta, gli espositori) che
costituivano il misurato insieme di progetto,
diventa ora l'oggetto della curiosita, il per-
turbante avanzo gigante, ora sorpreso nello
zoomorfismo delle sue quattro gambe di ap-
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poggio. Nell'estate del 2000 il padiglione vie-
ne smantellato per lasciare il posto alla rampa
di discesa verso il nuovo porticciolo turistico,
con la modalita, ovvia e comunque patetica,
della distruzione del monumento, dove man-
ca sempre una dimensione, quella del limite
della memoria, quel confine oltre il quale la
citta diventa immaginazione, secondo quella
prassi umana che neppure la pit misera del-
le vicende riesce a negare.

Realismo
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Realta

“ll reale & lo scarto dellareal- sulla ‘blatta’. Le blatte sono
ta. La realta & quella a cui schifose, non le vogliamo nel-
le parole si riferiscono; tecni- le nostre cucine, mettiamo il
camente il loro riferimento. veleno in polvere lungo i muri
Ad esempio, quellinsetto a  per mandarle via. La realta
cui si riferisce il nome del- & appunto quello che sappia-
la lingua italiana ‘blatta’. C’¢ la mo, o crediamo di sapere,
parola, e subito sappiamo sulla ‘blatta’. Il reale della blat-
tutto quello che c’@ da sapere ta, invece, & quello che nel-



Reclusione

Remoto

Residuale

Riscatto
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la ‘blatta’ non c’€. O meglio, &
quello che della blatta sfug-
ge alla presa del nome ‘blat-
ta’, con tutto il ‘sapere’- che
sia tecnico o scientifico in
questo caso non fa molta dif-
ferenza - che quel nome
si porta dietro, di esplicito e
soprattutto di implicito.
Inteso in questo senso il rea-
le é il sottoprodotto dell'in-
contro con la realta. C’@ una
‘blatta’, ma poi succede
che quellinsetto orribile che
striscia sul pavimento mi
sorprenda, cioé faccia qual-
cosa che non mi aspettavo
che le blatte potessero fare.
Ma puo anche succedere
che sia io a fare qualcosa di
sorprendente con una blat-
ta, cioé qualcosa che la sor-

prenda. Perché la distinzio-
ne fra realta e reale non vale
solo per gli esseri umani.
Lattrito fra realta e reale pro-
duce uno scarto; un altro
modo per nominare questo
scarto é ‘errore’. C'é un er-
rore in quello che sapevo del-
la ‘blatta’. In quell’errore

c’é Iincontro traumatico con
il reale”.

Felice Cimatti, Divenire blat-
ta. Errore e godimento, in
“Vesper. Rivista di architettu-
ra, arti e teoria | Journal of
Architecture, Arts & Theory”,
n. 5 (Moby Dick. Avventure

e scoperte | Moby Dick.
Adventures and Discoveries),
2021, p. 124.

S
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Scarsita Dario Gentili

“Scarsita” ¢ il sostantivo dell’aggettivo “scar-
so”, che deriva dal tardo latino excarpsus, par-
ticipio passato del verbo “ex-carpére”: “tirar
fuori, portar via, estrarre”. Scarsita definisce
dunque qualcosa che non tanto vale poco in
sé, ma il cui valore é relativo e si desume da
cio da cui é “carpita” in minima quantita. Detto
altrimenti, utilizzando non casualmente un ter-
mine oggi particolarmente ricorrente nei di-
battiti - quelli sull’“estrattivismo” - di ecologia
politica e non solo: la scarsita € il risultato o
il prodotto di una “estrazione” di una quanti-
ta discreta (cioé misurabile e valutabile) da
una qualita di per sé invalutabile. Tale estra-
zione riduce insomma la qualita in quantita.
Scarsita ha pertanto un significato mol-
to diverso se non opposto a quello di “rarita”.
Mentre la rarita acquisisce un grande valore in
sé proprio grazie alla minima quantita (che &
la sua qualita), la minima quantita della scar-
sita denota una mancanza e una carenza di
valore. Eppure, tale mancanza o carenza ri-
manda la scarsita alla possibilita di acquisire
o riacquisire valore. Se la rarita per conserva-
re il suo valore deve quantomeno restare ta-
le, la scarsita é piuttosto una condizione da
cui si puo e si deve fuoriuscire. La sua caren-
za di valore non & insomma definitiva e irri-
mediabile, bensi puo essere compensata. Si
puo cioé incrementare ciod di cui si scarseg-
gia fino a conseguire un determinato stan-
dard, raggiunto il quale la scarsita viene meno.
Un aggettivo di uso comune e frequen-
te - quale é “scarso” come opposto di “ab-
bondante”, entrambi sproporzionati rispetto
alla giusta misura del “sufficiente” e del “ba-
stante” - viene sostantivato in “scarsita” non
prima della modernita (la prima occorrenza ri-
sale alla fine del Xlll secolo). Cio accade non
a caso in concomitanza con l'assurgere dell’e-
conomia a disciplina e a scienza di primo ran-
go nell’amministrazione degli Stati europei
in corso di formazione. La scarsita trova infat-
ti nel sistema dei bisogni in cui consiste ogni
economia la sua propria collocazione. Non
che prima della modernita Feconomia non si
caratterizzasse per 'amministrazione dei bi-
sogni, ma questa non era un affar di Stato,
ma era relegata alla dimensione della “casa”,
dell’oikos di cui alla lettera 'economia € il no-
mos, ne stabilisce cioé la “norma”. Prendiamo

ad esempio un grande classico del pensiero
dell’antichita: il Simposio di Platone.

E ben nota la genealogia che Socrate, nel
suo elogio, attribuisce a Eros: Eros é figlio di
Penia e Poros. Il nome della madre Penia si-
gnifica per l'esattezza “bisogno”. Ebbene,
accoppiandosi con Poros - che sta a indica-
re “risorsa, espediente” — Penia non perde la
sua natura bisognosa, non fuoriesce dalla sua
condizione di penuria. E tantomeno il frutto
dell’'unione di Penia e Poros, Eros, trae bene-
ficio dalla natura del padre per compensare
quella della madre. Anzi, Platone lo descrive
come un bisognoso, che vive nella miseria,
una sorta di mendicante o homeless: “Prima
di tutto & povero sempre, ed é tutt’altro che
bello e delicato, come ritengono i pil.. Invece
& duro e ispido, scalzo e senza casa, si sdraia
sempre per terra senza coperte, e dorme all’a-
perto davanti alle porte o in mezzo alla stra-
da, e, perché ha la natura della madre, sempre
accompagnato con poverta”
[EEY). La miseria di Eros consiste nell’es-
sere povero “sempre”, la sua penuria non &
compensabile, non & una condizione tem-
poranea da cui pud emanciparsi. Nemmeno
la genia paterna pud porvi rimedio, sebbe-
ne sembra corrisponda esattamente a cio di
cui la natura materna lo rende manchevole:
“Per cio che riceve dal padre, invece, egli &
insidiatore dei belli e dei buoni, & coraggioso,
audace, impetuoso, straordinario cacciatore,
intento sempre a tramare intrighi, appassio-
nato di saggezza, pieno dirisorse, ricercatore
di sapienza per tutta la vita, straordinario in-
cantatore, preparatore di filtri, sofista. E per
sua natura non & né mortale né immortale,
ma, in uno stesso giorno, talora fiorisce e vi-
ve, quando riesce nei suoi espedienti, talora,
invece, muore, ma poi torna in vita, a causa
della natura del padre” [((12Z&ZD). Eros, dun-
que, si genera non dalla compensazione de-
gli opposti, bensi dal loro conflitto, secondo
un’idea che si ritrovera poi in epoca romana
nel De rerum natura di Lucrezio, per il qua-
le la “vita nuova” si genera dallo scontro tra
il seme materno e quello paterno
PERMEPE)). Infatti, il conflitto nella sua na-
tura tra il padre e la madre rende Eros pe-
rennemente “risorgente”: le risorse che gli
provengono dal padre non servono a soddi-



sfare la mancanza che eredita dalla madre,
bensi a rigenerarla. Le sue risorse sono ine-
sauribili, non si danno in quantita discrete;
hanno piuttosto la qualita della risorgenza.
Altrettanto vale per gli espedienti alla cui ri-
cerca lo spinge la natura del padre: il “vivere
di espedienti” non puo porre mai fine alla sua
poverta, ma l'arte di cui tale miseria lo rende
sapiente & quella del possibile. Sembra qua-
si che Platone intenda evitare con la massi-
ma nettezza che l'agire di Eros possa essere
ricondotto a un’economia, alla quantificazio-
ne dirisorse sufficiente per compensare una
situazione di scarsita: “E cio che si procura
gli sfugge sempre di mano, sicché Eros non
€ mai né povero di risorse, né ricco”
0 p. 18

Eros & dunque “desiderio” — questa & la
traduzione piu propria del suo nome - e per
Platone rappresenta il legame politico della
citta. Eros ha a che fare con la politica e non
con 'economia. Ecco perché la scarsita non
ha spazio nel mito platonico. Cio che unisce
i membri di una comunita politica & il deside-
rio del “bello” e del “buono” per la polis, che
induce a generare un sovrappiu di risorse,
che eccede il soddisfacimento dei bisogni di
ogni singolo individuo, e metterlo in comune:
¢ tale surplus di desiderio a rigenerare la vi-
ta della citta. In economia, invece, vige il bi-
sogno, che rimanda alla scarsita; quindi, alla
determinazione e alla quantificazione di cio di
cui Findividuo é carente perché possa essere
esattamente compensato. Pertanto, ogni sur-
plus che si da in eccesso rispetto alla soddi-
sfazione del bisogno (nella produzione come
pure nell'accaparramento dirisorse per mez-
zo di conquista, dominio, rapina, colonialismo,
sfruttamento) non va offerto o restituito inte-
ramente alla comunita - sarebbe una forma
di sperpero - piuttosto va accumulato. Karl
Marx I'’ha definita “accumulazione originaria”
in quanto origine del capitalismo, che non av-
viene prima della modernita. Sara quindi il ca-
pitalismo in congiunzione con il liberalismo a
mettere a sistema il bisogno, configurando
cosi un‘economia che non puo6 contemplare
labbondanza (SN SE NN,
ma solo ed esclusivamente la scarsita, per-
ché é solo questa che attiva la dinamica del-
la compensazione.

Per vedere la scarsita acquisire quellim-
portanza nel dibattito pubblico oggi indiscus-
sa, bisogna allora arrivare alla modernita. Pri-
ma pero di riconoscerla gia effettivamente

132
operante in quanto dispositivo economico, &
opportuno evidenziare come si affacci all'in-
terno di un discorso ancora pienamente po-
litico. Il riferimento & al Leviatano di Thomas
Hobbes, testo fondamentale per la fondazio-
ne dello Stato moderno. Piuttosto che intro-
durre la scarsita nelleconomia politica dello
Stato, Hobbes estromette il desiderio dall’am-
bito politico. Il desiderio & ancora la passione
dominante tra gli esseri umani, malo € nello
stato di natura, quella condizione prepoliti-
cain cui “la vita delF'uomo é solitaria, misera,
ostile, animalesca e breve”
I[9). Non piu legame politico come in Platone,
il desiderio spinge al contrario ogni singolo in-
dividuo a entrare in competizione con l'altro,
creando quella condizione di guerra di tutti
contro tutti in cui consiste lo stato di natura.
La ragione conduce dunque gli esseri umani
a far prevalere la paura di morire sul deside-
rio e ad accordarsi per rinunciare al proprio
diritto naturale di desiderare in cambio della
sicurezza e della pace che la sottomissione
e I'obbedienza al sovrano devono garantire.
Questa concezione hobbesiana dello Stato
avra un’influenza profonda e duratura sulla
politica moderna, marcando una netta discon-
tinuita rispetto all'origine della politica occi-
dentale nell’antica Grecia. E tuttavia, Hobbes
non nasconde affatto che, per il bisogno di
sicurezza, cio a cui si rinuncia € la possibilita
della felicita, che dipende dal desiderio: “La
felicita & un continuo progresso del deside-
rio da un oggetto ad un altro, dove il raggiun-
gimento del primo non & altro che la via per
il conseguimento del secondo” (REHFNKE)).
La scarsita non svolge ancora un ruolo di
primo piano, ma & ben presente sullo sfondo.
Se indiscutibile é l'influsso della Guerra dei
trent’anni e della guerra civile inglese sull’e-
laborazione del capolavoro hobbesiano del
1651, non bisogna pero sottovalutare che du-
rante il XVII secolo I'Europa fu flagellata da
epidemie e carestie. Una volta definito il desi-
derio in quanto brama di possesso, godimen-
to e potere, esso si scontra inevitabilmente
con la scarsita di risorse a disposizione, che
pertanto diventano oggetto di contesa: guer-
ra di tutti contro tutti. Cio che insomma inizia
a configurarsi é l'idea di un “ambiente” caren-
te per il soddisfacimento dei bisogni di tutti,
che porta cosi alla quantificazione delle ri-
sorse disponibili e alla necessita di doverle
gestire per non ricadere nella guerra. E allo-
ra che 'economia diventa un’arte di governo.

Un secolo dopo, la Gran Bretagna & una
florida societa mercantile, alla vigilia della
Prima rivoluzione industriale. La vita in so-
cieta finisce per essere naturalmente per-
seguita, senza che, come in Hobbes, sia la
minaccia della spada del sovrano a esser-
ne il collante; lo € piuttosto l'interesse eco-
nomico. Ed & a questo punto che la scarsita
emerge in primo piano, diventando addirittura
un tratto peculiare della stessa natura uma-
na. Leggiamo la definizione di natura umana
- tutt’altro che benigna - che fornisce David
Hume: “Con nessun altro degli animali che po-
polano il globo la natura sembra essere stata
piu crudele che verso F'uomo, considerati gli
innumerevoli bisogni e le necessita di cui lo
ha sovraccaricato, e 'esiguita dei mezzi che
gli concede per soddisfare queste necessi-
ta. Nelle altre creature questi due particola-
ri in genere si compensano fra loro”
O RETEEEVECET)). Non é piu il desiderio in
prima istanza a caratterizzare e a muovere
la natura umana, bensi il bisogno. La scar-
sita pud quindi svolgere pienamente la sua
funzione. Non é piu soltanto un dato di fatto
dell’ambiente naturale, una condizione og-
gettiva pill o meno contingente, ma costitui-
sce la natura umana in un senso ben preciso:
i mezzi scarsi di cui 'essere umano dispone
per natura per soddisfare i propri bisogni lo
inducono a compensare tale scarsita. Ed &
tale bisogno di compensazione a fare dell’a-
nimale umano un essere sociale. Il suo natura-
le “egoismo” [(SZHFXEINP) non lo spingerebbe
alla socialita, ma al contempo i mezzi scarsi
di cui per natura dispone non sono adeguati
a soddisfare i propri bisogni: € la scarsa do-
tazione naturale di mezzi a rendere per l'in-
teresse egoistico utile e vantaggioso vivere
in societa. La guerra di tutti contro tutti nello
stato di natura di Hobbes & un conflitto mos-
so dal desiderio in quanto potenza naturale,
ed é tale potenza che la sovranita & chiama-
ta a limitare. Per Hume, invece, é la scarsi-
ta a condurre gli individui ad auto-limitare il
proprio egoismo, facendo loro comprende-
re come la societa civile rappresenti 'unico
ambiente in cui quello stesso egoismo possa
trovare una qualche soddisfazione. La scar-
sita non & dunque piu relegata sullo sfondo,
ma conquista il centro della scena, addirittu-
ra su due versanti, quello della natura umana
—imezzi scarsi per il soddisfacimento dei bi-
sogni — e quello dellambiente naturale: “ec-
CO una proposizione che penso sia possibile
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considerare come certa, ossia che la giusti-
Zia trae origine soltanto dall’egoismo e dalla
generosita limitata, assieme alla scarsita del-
le risorse con cui la natura sopperisce ai suoi
bisogni” [(SEHFEENE)). Si potrebbe sostenere
- adottando un lessico contemporaneo - che
la scarsita come quantita esigua di capacita
“qualifica” le risorse umane e come quanti-
ta esigua di beni “qualifica” le risorse natu-
rali. Ma non solo. La societa mercantile - con
Hume e con il suo amico e allievo Adam Smith,
l'autore di La ricchezza delle nazioni, il testo
fondativo del liberismo economico
MJE)) - comincia a addomesticare il deside-
rio, quel desiderio ancora ingovernabile per
Hobbes, a cui si puo solo rinunciare, rinun-
ciando al contempo alla felicita. In sostanza,
la societa mercantile di Hume e Smith forni-
sce un oggetto alla mancanza del desiderio,
e tale oggetto puo essere ottenuto sul mer-
cato: in tal modo, il desiderio diventa un bi-
s0gno a cui si pud - o, meglio, si promette di
- dare soddisfazione.

La scarsita é quel dispositivo che istitu-
isce una societa mercantile, ovvero una so-
cieta che fa del mercato il suo ambiente. Lo
aveva ben chiaro Michel Foucault, il quale,
per comprendere la mentalita con cui la ra-
zionalita del mercato globale stava plasman-
do la societa sul finire degli anni Settanta del
Novecento, risale proprio al Settecento e al-
la societa mercantile di allora. In Sicurezza,
territorio, popolazione, analizza lungamen-
te la fisiocrazia, la dottrina economica che
si impose proprio per la sua risignificazione
della scarsita. Si tratta di un passaggio de-
cisivo, che contribuisce alla configurazione
dell’homo ceconomicus. Da che la scarsita -
nel XVIl secolo, come abbiamo visto, conse-
guenza delle carestie e delle pestilenze - &
percepita come una calamita naturale e gene-
ralizzata su cui lo Stato deve intervenire per
governarla e limitarne i danni, & ora conside-
rata dalla fisiocrazia una “chimera”: “si pone
un freno al fenomeno grazie a una sorta di
‘laisser-faire’, di ‘laisser-passer’, nel senso
di lasciare che le cose accadano. Si lasce-
ranno salire i prezzi fino a quando avranno la
tendenza a salire, si lascera che il fenomeno
scarsita-caro prezzo si sviluppi su questo o
quel mercato e sara proprio questa realta cui
si & lasciato libero sviluppo a creare il siste-
ma del proprio contenimento e della propria
regolamentazione”

%)]. Nasce cosi il mito dell’auto-regolamen-



tazione del mercato: il mercato € in grado di
ritrovare naturalmente e autonomamente il
proprio equilibrio che é stato turbato dalle
crisi, senza l'intervento dello Stato, che an-
zi fa piu danni che altro. La scarsita diven-
ta cosi un fenomeno locale, tutto sommato
marginale — come lo € la poverta che genera
- se considerato dal punto di vista del mer-
cato mondiale. Sembrerebbe che la scarsita
cosi relativizzata perda di importanza per il
liberismo economico. Tutt’altro; & piuttosto,
appunto, risignificata. Non & piu una realta
di fatto, un dato oggettivo e generale, come
lo era per Hobbes che infatti evocava la ne-
cessita dello Stato forte; la scarsita diventa
piuttosto una questione individuale: “La ca-
restia-pestilenza come calamita generalizza-
ta sparisce, ma la scarsita che fa morire gli
individui non soltanto non sparisce, ma non
deve sparire” (§ZHFXE)).

La scarsita diventa dunque responsabi-
lita degli individui, riguarda principalmente
le risorse umane. E 'economia neoliberale -
quella oggi largamente prevalente - trova per-
tanto in Hume il proprio predecessore, perché
€ lui che per primo ha fatto dei mezzi scarsi
di cui dispone la natura umana una risorsa da
incrementare e valorizzare. Si sofferma sulla
“scoperta” humeana della scarsita Friedrich
von Hayek, probabilmente il pensatore ancor
oggi piu influente del neoliberalismo. Hayek
fa infatti risalire a Hume la funzione decisi-
va svolta dalla scarsita per instaurare l'ordi-
ne sociale, quell’'unico ordine sociale in grado
di assecondare la natura bisognosa dell'es-
sere umano: l'ordine spontaneo del mercato.
Si noti I'enfasi di Hayek a proposito della sco-
perta di Hume: “i principali [ostacoli] sono in
primo luogo costituiti dall'interesse predomi-
nante dell'individuo per i propri bisogni o quelli
dei suoi compagni piu prossimi, e in secondo
luogo la scarsita (termine di Hume!) dei mez-
zi” [(EEREELEWIR). Quell“animale de-
bole” che é costitutivamente essere umano
trova nella societa di mercato quell’ambien-
te naturale in cui la scarsita da ostacolo di-
venta risorsa: “@ solo la vita all'interno di una
societa che da a quell’animale debole, 'uomo,
i suoi poteri eccezionali” (({2ZED).

La nozione di “scarsita relativa” entra nel
lessico economico alla fine del Diciannove-
simo secolo, facendo dei prezzi sul merca-
to lindice per determinare la scarsita o me-
no dei beni di consumo: maggiore é il prezzo
attuale di un bene, maggiore & attualmente

134

la sua scarsita. Attenzione, la scarsita non
sta assumendo il significato di rarita; piutto-
sto, un bene non ha un dato valore in sé, ma
il suo valore é appunto relativo al prezzo che
in una certa congiuntura ha sul mercato e che
puo dipendere da diversi fattori (non da me-
no sociali). Ma la vera rivoluzione neolibera-
le consiste nell’applicare la scarsita relativa
non solo ai beni, alle risorse materiali (quelle
naturali incluse), ma anche alle risorse uma-
ne. Prendiamo una definizione di economia da
manuale, ancora ogdgi tra le piu accreditate,
quella di Lionel Robbins, esponente di spicco
della teoria marginalista, di cui per certi ver-
si il neoliberalismo rappresenta uno sviluppo.
Eccola: “LEconomia € la scienza che studia la
condotta umana in quanto relazione tra sco-
pi e mezzi scarsi applicabili ad usi alternati-
’(Robbins 1984, p. 16; tr. 1it. dell’autore)?
L'economia si occupa fondamentalmente del-
le risorse umane a partire dalla plasticita delle
“condotte” (e sono pertanto queste aincide-
re principalmente sui prezzi che determinano
la scarsita relativa). Lassunto di partenza lo
conosciamo, ¢ la definizione humeana di na-
tura umana: i mezzi a disposizione di un in-
dividuo per conseguire un fine sono scarsi,
ma la sua natura comporta anche la capa-
cita di plasmare la propria condotta in base
al rapporto tra mezzi scarsi e scopi non so-
lo pili vantaggioso, ma anche piu opportuno.
Da un verso, la scarsita dei mezzi impone la
rinuncia a certi scopi a favore di altri; dall’al-
tro verso, pero, i mezzi scarsi sono applicabi-
li a “usi alternativi”, cioé possono essere resi
adeguati e funzionali al conseguimento di un
determinato fine. Nella definizione di eco-
nomia di Robbins, si riscontra un aspetto a
partire da cui il neoliberalismo ha impostato
il suo discorso, che svela come a caratteriz-
zarlo sia innanzitutto una concezione antro-
pologica, come ha rilevato Foucault in Nascita
della biopolitica: “questa definizione dell’eco-
nomia non le propone come compito I'anali-
si di un meccanismo relazionale tra cose e
processi [...]; le assegna, piuttosto, il compi-
to di analizzare un comportamento umano e
la razionalita interna a tale comportamento.
[...] Leconomia non & pil, dunque, I'analisi dei
processi, ma é diventata I'analisi di un’attivita;
non & piu I'analisi della logica storica dei pro-
cessi, bensi I'analisi della razionalita interna,
della programmazione strategica dell’attivita
degli individui” (SN RATT M EREEE)).

Insomma, il neoliberalismo fa delle risorse

umane la materia prima da mettere a valo-
re e, essendo tali risorse scarse, la condot-
ta umana é indotta a inventare usi alternativi
per metterle a profitto. E infatti per compen-
sarne la scarsita che gli individui sono chia-
mati a investire costantemente sulle proprie
risorse e capacita - sul proprio “capitale uma-
no” (GRS

L'esercizio della “scelta” & quella presta-
zione che la scarsita delle risorse umane ri-
chiede alla condotta degli individui: “quando
il tempo e i mezzi per conseguire i fini sono
limitati e possono essere applicati in modo
alternativo, e i fini possono essere distinti
in ordine di importanza, allora il comporta-
mento assume necessariamente la forma di
una scelta. [...] Cio ha un aspetto economi-
el(Robbins 1984, p. 14; tr. it. dell’autore)
Hayek riprende la concezione dell’economia
di Robbins sia riguardo ai “mezzi scarsi” sia
riguardo alla “scelta” che essiinducono. E tut-
tavia, nel suo discorso, gli atti di scelta rientra-
no allinterno di una razionalita strategica non
proprio prevista in Robbins: “definiamo azioni
economiche tutti gli atti di scelta che sono re-
si necessari dalla scarsita di mezzi disponibili
per i nostri fini; possiamo, passo dopo passo,
procedere a suddividere le possibili situazio-
ni in alternative tali che a ogni passo non c’e
una terza possibilita” (EEND SIVPENAL)). Se
in Robbins la condotta umana contempla un
margine di autonomia poiché - secondo un
criterio di fattibilita e un ordine d’importanza
- la sceltainveste i fini, invece in Hayek é ta-
le possibilita di scelta che progressivamen-
te va limitata. Non manchera, poi, di criticare
Robbins proprio su questo punto, a vantag-
gio di una concezione dell’economia basata
sulla “catallassi”, sull’ordine spontaneo del
mercato che stabilisce i fini sulla scorta del-
le sue dinamiche interne che non prevedono
interventi esterni (innanzitutto della politica
in nome ad esempio della distribuzione del-
le ricchezze): “La ragione per cui la definizio-
ne cosi ampiamente accettata [di Robbins]
mi sembra ora fuorviante & che i fini che per-
segue una catallassi non sono dati nella loro
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totalita ad alcuno, cioé non sono noti né ad
alcun individuo che partecipi al processo né
allo studioso che lo analizzi”
IBMY)}. La scarsita dei mezzi finisce per limita-
re la possibilita di scelta e, pertanto, 'ambi-
zione dei fini a cui si pud tendere, che resta
limitata a quanto l'interesse egoistico puo
concepire — e da Hume sappiamo che il suo
orizzonte é piuttosto circoscritto.

Eppure, la definizione di Robbins impli-
ca un’ulteriore determinazione della scarsi-
ta, forse meno evidente dell’attivazione di una
razionalita strategica: una sorta di “erotizza-
zione” dell'economia. Infatti, 'economia deve
far presa non solo sulla penuria di Penia, ma
anche sulla capacita risorgente di Poros di
escogitare espedienti per ovviare a una man-
canza, inventando soluzioni nuove per affron-
tare ostacoli e superarli. Leconomia quantifi-
ca e fornisce un prezzo (o, se vogliamo, un sa-
lario) a questa qualita o - per dirla con Hayek
- a questo “potere eccezionale” dell’essere
umano, facendone cosi una risorsa da met-
tere sul mercato. Mail prezzo piu alto é stato
quello pagato dagli individui: rendere il desi-
derio un bisogno per sopravvivere sul mer-
cato del lavoro. Discutendo Freud, Herbert
Marcuse ha riconosciuto proprio nella scar-
sita quel dispositivo che ha fatto del surplus
del desiderio un bisogno addizionale (che si
aggiunge cioé artificialmente al bisogno pri-
mario di sussistenza), estromettendo Eros
dalla nostra civilta: “Dietro il principio del-
la realta sta il fatto fondamentale del’Anan-
ke o penuria, e cio significa che la lotta per
'esistenza si svolge in un mondo troppo po-
vero per poter soddisfare i bisogni umani
senza continue limitazioni, rinunce e differi-
menti. In altri termini quel tanto di soddisfa-
zione che é possibile raggiungere necessita
lavoro [...]. Ma questo argomento [...] é falla-
ce in quanto applica al fatto bruto della penu-
ria cio che effettivamente & la conseguenza
di un’organizzazione specifica della penuria
e di un atteggiamento esistenziale specifico
imposto da questa organizzazione” (Y EIYSIRS

2001, p. 8O)8
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“II. Vorrei cominciare critican-
do quest’uso del concetto

di ‘differenza’ in relazione alla
diversita culturale; e per
questo propongo di sostituir-
lo con un altro termine, che
da principio potrebbe sem-
brare un mero sinonimo, ma
che intendo opporre al pri-
mo: il concetto di scarto
[écart]. [...] un’alternativa nel
modo di considerare la plura-
lita delle culture e, di conse-
guenza, di pensare il ‘proprio’
della dimensione culturale.
[...] la differenza & un concet-
to di ordinamento. Dunque
Pirruzione da un fuori, da cio
che Foucault chiamerebbe
‘eterotopia’, ne viene fin da
subito riassorbita.

lil. [...] Lo scarto & una figura
non di ordinamento [range-
ment], ma di disturbo [déran-
gement]; non fa apparire un’i-
dentita ma, al contrario, cio
che chiamerei una fecondita.
[...] lo scarto & un concetto
esplorativo, che possiede una
funzione euristica. Se il
concetto di differenza & spe-
cificante, determinante, il
concetto di scarto é inventivo.
A differenza del primo, il
secondo & avventuroso. [...]
Mentre la tensione gene-
rata dallo scarto genera - pro-
duce - una fecondita, la
differenza al contrario non

produce nulla, se non una
definizione. [...] Lo scarto, in-
fatti, si esplora e si sfrutta.
[...] Direi che la grandezza di
una filosofia si misura sulla
base dello scarto che riesce
a produrre per aprire e ri-
configurare il campo del pen-
sabile; ovvero per dispie-
gare, smarcandosi [en s’écar-
tant] dal pensiero istituito,
altre risorse che non sono
state esplorate o coltiva-

te in quello stesso pensiero.
IV. [...] lo scarto, grazie alla
messa in tensione che orga-
nizza, [...] apre, libera, pro-
duce un tra fra di loro. E pro-
prio perché questi muri

sono scartati 'uno dallaltro
- distanti, pit che distinti —
che qui possiamo trovare
spazio. [...] Il proprio del tra
€ che non attira I'attenzio-
ne, dal momento che non da
luogo ad alcuna focalizza-
zione o fissazione. Il tra rinvia
sempre ad altro da sé.

[...] il tra & cio che’, ma appun-
to il ‘tra’ non & un ‘cio che’,
non é qualcosa di sostanzia-
le, di sostantivo, di ontolo-
gico. Il ‘tra’ non ha alcun ‘in
sé’, non puo esistere di

per sé. A rigor di termini, il ‘tra’
non ‘¢’; per lo meno, é privo
di qualita.

[...] Il tra quindi non ha nulla
di proprio, non possiede
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uno statuto, e di conseguen- Francois Jullien, Contro la
za passa inosservato.
Al tempo stesso il tra é lado- ‘tra’ Un altro accesso all'al-
ve tutto ‘passa’, dove tutto terita (2012), Mimesis, Milano
‘accade’ e puo dispiegarsi”. 2014, pp. 28-43.

comparazione. Lo ‘scarto’e il

Sfasato I

Shadow Alberto Bertagna

Anche 'ombra, secondo Joseph Conrad, ha
delle stagioni. Esiste quella che la mostra
splendida di promesse, quella durante la quale
'ombra ci seduce prossima a ogni svolta del
nostro percorso. Ed esiste per tutti un momen-
to personalissimo, imprevedibile ma inevita-
bile, in cui la sua linea segnala che il giardino
incantato della giovinezza deve essere ab-
bandonato, che una nuova stagione ¢ arri-
vata. “Ma qui entro in gioco il vecchio istinto
umano della caccia. Quello fece finta d’esser
sordo, e io, senza riflettervi un secondo, saet-
tai lungo il mio lato del tavolo, tagliandogli la
strada davanti alla porta. ‘Perché non rispon-
dete quando vi si parla?’ chiesi con fare bru-
sco. Egli s'appoggio a un lato della porta. Piu
che mai aveva l'aspetto d’'un povero disgrazia-
to. Temo proprio che 'umana natura non sia
cosa bellissima sotto tutti gli aspetti. Ha i suoi
lati brutti. Mi ritrovai 13, con un’ira crescente,
e cio, credo, soltanto perché la mia selvaggi-
na appariva cosi derelitta. Miserabile cialtro-
ne!” (T ERBEEERKE)): ecco la maturita di
chi prende atto della propria sovranita e della
propria forza ma allo stesso tempo si scopre
solo nelle proprie meschinita, di chi accetta
la responsabilita del comando ma nel liberar-
si del senso di colpa per questa assunzione di
autorita espone la propria protervia e si accor-
ge poi della pochezza di ogni sopraffazione.

Shadow in The Dark é il cinquantesimo epi-
sodio di Miami Vice, il sesto della terza sta-
gione della serie che riusci a interpretare, allo
stesso tempo indirizzandolo, il sentiment degli
anni Ottanta del secolo scorso, una serie che
mostrava il lato oscuro di un decennio com-
piaciuto, e contrario, della propria leggerezza.
The Shadow & una presenza greve e astratta
nelle notti della citta, una evidenza certa per
quanto sfuggente che penetra senza spacchi
nelle case scardinandone le vetrate, violan-
do il privato e avanzando progressivamente,
anche se lentamente, effrazione dopo effra-
zione, nel suo lusso e nel suo profondo, limi-
tandosi in principio a mangiare nelle cucine

tagli crudi di carne conil viso coperto di fari-
na e poi insinuandosi negli spazi piu intimi e
fin dentro le menti e gli immaginari, facendo
crescere la paura collettiva lasciando tracce
sempre pil vicine alle camere da letto degli
abitanti e dei loro sogni. Don Johnson e Philip
Michael Thomas, nella serie James “Sonny”
Crockett e Ricardo “Rico” Tubbs, affiancano e
quindi sostituiscono nell'indagine Ray Gilmore,
il detective dal “vecchio istinto umano del-
la caccia” offuscato che infine, mentre spa-
ra, in preda al delirio, al frigorifero della casa
che é convinto essere il nuovo bersaglio, fini-
sce arrestato, non prima di aver consegnato
a Crockett quella che risulta la determinante,
oltre che per leggere il suo smarrimento, per
catturare The Shadow: “Do you want to catch
this guys? You've got to see like them, think
like them, feel like them, act like them, walk
like them, talk like them, speak like them, hear
like them, eat like them, sleep like them...”. Ma
se questa strategia immersiva aveva solo av-
vicinato Gilmore alla “selvaggina” facendogli
perdere la ragione, in un movimento a chia-
smo - e non poteva essere altrimenti in una
serie centrata sul mito di Davide contro Golia,
delle piccole forze in lotta contro lo strapote-
re del male - Crockett conserva la lucidita ne-
cessaria per fermare in extremis chi era ormai
evoluto al punto da essere pronto a uccidere.

Perché accostare queste due opere cosi
dissimili, di fortuna, qualita e sostanza cosi
diverse, per quanto entrambe introspettive, e
perché farlo per parlare di miseria? Shadow in
The Dark é l'architettura che si infrange nelle
vetrate grazie alle quali si costruisce, e 'ombra
di Conrad € quella che insegue Zarathustra e
infine lo raggiunge: “Quand’é quasi mezzogior-
no le ombre sono solo i neri, acuti margini ai
piedi delle cose in procinto di ritirarsi in silen-
zio, allimprovviso, nella loro costruzione, nel
loro segreto. Allora € giunta, nella sua com-
patta, serrata pienezza, I'ora di Zaratustra, I'o-
ra del pensatore nel ‘mezzogiorno della vita’,
nel ‘giardino d’estate’. Come il sole al sommo



della sua orbita, la conoscenza delinea allo-
ra i contorni delle cose col massimo rigore”
[CEAER RN EERRENRER)). || mezzogiorno di
Nietzsche é lo stesso tempo dello stallo del-
la bonaccia, € lo spazio di passaggio tra due
essenze, la superficie tra due mondi, la vetra-
ta trainterno ed esterno, il tratto che filtra I'in-
nocenza verso la consapevolezza.

“Sembra che si possa cogliere il male, ma
solo nella misura in cui il bene puo esserne la
chiave. Se l'intensita luminosa del Bene non
concedesse la sua tenebra alla notte del Male,
il male non avrebbe pill la sua attrattiva. E una
verita difficile: colui che la intende sente rivol-
tarsi qualcosa in sé. Sappiamo tuttavia che gli
oltraggi piu forti alla sensibilita provengono
da contrasti [...]. La felicita senza la sventu-
ra che si lega ad essa come 'ombra alla luce
sarebbe oggetto di unaimmediata indifferen-
za. Questo é tanto vero, che i romanzi descri-
vono senza posa la sofferenza e quasi maila
soddisfazione. Insomma, il pregio della felici-
ta consiste nel non essere frequente: se fos-
se facile, verrebbe sdegnata, e associata alla
noia [...] la verita non sarebbe quella che ¢, se
non si ponesse generosamente contro il falso”
[CEENICEELYATVERKID): sembra insomma
che si possa sottolineare piu efficacemente
qualcosa evidenziando il suo contrario, mo-
strare il peccato del Bene per condannare il
Male, e forse evocare la necessita dell’'atten-
zione solo rimarcando l'indifferenza.

Certamente se non arrivasse il Male - I'ex
capitano che muore pazzo - non si aprireb-
be la possibilita di progresso di carriera per il
giovane protagonista di Conrad, e se non ar-
rivasse il Male - 'assenza di vento - la prova
del suo primo comando non avrebbe la stes-
sa intensita. Se non arrivasse il Male - Fom-
bra delle notti di Miami o la follia di Gilmore
- Crockett nonimporrebbe il valore del Bene.
E se la vetrata non esponesse fragilita tanto
quanto arroganza non avrebbe lo stesso fa-
scino. Il Male é l'altro e per questo incompren-
sibile ma ha una sua logica, inscritta nel suo
contraltare; irrompe come conflitto e risul-
ta per questo destabilizzante ma si oppone
a una realta che é solo convinta di essere in
equilibrio. “You live with me, don’t you?”: cosi
sussurra a Crockett The Shadow dopo l'arre-
sto, a sottintendere che senza quel passaggio
tra i due mondi, se I'eroe del Bene non fosse
posseduto dalle stesse logiche, se non aves-
se entro di sé gli stessi tratti del Male o non
lasciasse analoga ombra a terra non avreb-
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be potuto riportare la bonaccia - qui rassicu-
rante - sulla citta, la quiete dopo la tempesta;
non avrebbe potuto cioé fare riemergere una
pura “intensita luminosa del Bene” che solo
nelle puntate successive della serie conce-
dera nuovamente “la sua tenebra alla notte
del Male”. Come uno spettro, The Shadow su-
pera i confini tangibili delle case sfarzose di
Miami ma supera anche quelli intangibili del-
le menti, e le possiede. Come uno spettro in-
vade concretamente I'ambito di sicurezza ma
rompe anche immaterialmente l'isolamento
del privato, riporta sul piano collettivo chi si
esclude dal sociale e si chiude alla vita, non
solo nel notturno. La paura non é piu indivi-
duale, lo spettro del singolo diventa lo spettro
di tutti: nei quartieri colpiti, quelli dove si con-
centrano le preferenze del fantasma perché
le finestre sono pil ampie, quelli in fondo as-
semblati dalle stesse sostanze, ognuno teme
che la prossima sia la propria casa, cosi come,
dopo Gilmore, anche Crockett inizia ad abita-
re le stesse follie del Male perché entrambi
i detective concedono spazio al proprio lato
oscuro. “Non vi € alcun punto di contatto fra
linterno e l'esterno. Le facciate di vetro non
fanno che riflettere 'ambiente circostante e
rimandargli la propriaimmagine. Sono dunque
ben pill impenetrabili di qualungue muro di pie-
tra. Proprio come la gente che porta gli oc-
chiali neri: lo sguardo & nascosto dietro le lenti,
e l'altro non vede che il riflesso di se stesso.
Ovunque la trasparenza dell'interfaccia fini-
sce nellarifrazione interna. Walkman, occhiali
neri, elettrodomestico automatico, automobi-
le dal complesso quadro comandi e perfino
il dialogo perpetuo con il computer, tutto cio
che viene pomposamente chiamato comuni-
cazione e interazione finisce nel ripiegarsi di
ogni monade allombra della propria formula,
nella sua nicchia autogestita e nella suaimmu-
nita artificiale. Gli edifici come il Bonaventure
[...] si escludono dalla citta, piu che interagi-
re con essa. Non la vedono piu. La riflettono
come una superficie nera”
[T MEE)). Ogni monade, ogni casa nell’epi-
sodio di Miami Vice - “allombra della propria
formula”, credendo cioé di essere al sicuro
dietro quelle finestre “nella sua immunita ar-
tificiale” — entrain contatto con quell’esterno
dal quale si era esclusa perdendo la propria
ragione costitutiva, perdendo in quella dispen-
sa dal mondo il proprio essere “in vita”, per
diventare cio che & assolutamente altro dal
fuori, per diventare luogo di compensazione

del fuori. “La nostra casa fatta per chiuderci,
per separarci dalla realta esterna, per esclu-
dere qualsiasi partecipazione con i nostri si-
mili e con lo spazio che ci circonda, ormai & il
luogo dove scarichiamo inconsciamente tutte
le tensioni che accumuliamo all’esterno, tutte
le pressioni che ci vengono imposte durante
I’attivita che svolgiamo legate al tempo di la-
voro, al tempo libero ecc. Difficile capire co-
sa c’é dietro le finestre che separano la realta
esterna da quella interna, difficile scoprire la
‘profondita’ delle cose e dei sentimenti guar-
dando tante facciate uguali, guardando tante
finestre che siripetono ossessivamente”
ISEREREYEREWI)). E quell’esterno si presen-
ta si nelle forme della morte, della minaccia di
The Shadow, ma & anche -in un perverso in-
treccio - vettore di risveglio, memento vivere.
Nella notte, nel momento di massima inattivita,
ogni monade, ombra riflessa della morte con-
tro cui si costruisce rifugio ma a cui si conse-
gna nel proprio isolarsi, scopre di essere “in
comunita” non solo perché quel fuori da cui
si voleva slegata penetra negli spazi riservati
con le tracce di The Shadow ma anche perché
la paura del Male diventa, come immateriale,
una ragione di condivisione: diventa questio-
ne sociale e non piu affare individuale. Ogni
mondo chiuso, ogni isolato si re-iscrive in un
circuito di significanza in quanto comunicato,
in quanto manifestato, per quanto indiretto.
Ogni abitante deve insomma subire l'intrusio-
ne per ricomprendere la necessita dell’'aper-
tura, del proprio essere “in vita”: “Nulla come
il nostro sistema immunitario mostra come si
possa, e si debba, accogliere I'esterno dentro
di sé, facendo del nostro organismo un conti-
nuo luogo di scambio e di passaggio tra den-
X3 (Il Esposito 2020, p. 14)8

Nulla come le vetrate costruisce e defini-
sce il senso di una architettura, progetto di
territorializzazione dell'ambiente, appropria-
zione di una parte di cio che ¢ altro da sé e
dunque eucaristia e distinzione, progetto al-
lo stesso tempo di immunita e di communitas
[EERBIINY]. Nulla come le vetrate, spa-
zio e non solo superficie di scambio in quanto
dotato di spessore di senso, porta in sé Flom-
bra riflessa della morte contro cui si scontra
e con cui si unisce in un legame biologica-
mente, ontologicamente e politicamente de-
terminato. E attraverso quelle vetrate ecco
The Shadow entrare come un vaccino, incor-
poreo, fantasmatico, inoculando con violen-
za tutta 'ambivalenza del concetto greco di
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dGpuakov. Senza vetrate non ¢’ possibilita di
confronto nella separazione. Senza vetrate -
sistema di difesa e anche di relazione - esiste
il muro che é solo ostativo, o altrimenti il var-
co, solo ricevente o asserente. Ma il vetro non
ha sempre questa valenza doppia di “bene”. E
non é sotto attacco solo dall’esterno. Quando
la sua trasparenza si fa indifferenza - come
nell’hotel Bonaventure di Los Angeles secon-
do Baudrillard - il vetro - cosi nel cinquantesi-
mo episodio di Miami Vice, il sesto della terza
stagione - diventa il punto pili vulnerabile non
tanto perché il piu fragile ma in quanto il piu
ambiguo. Non a caso, prima di entrare nelle
case, The Shadow si specchia a lungo in quel-
le superfici permeabili e riflettenti che gli con-
sentiranno l'accesso, fino a confondersi con
esse, quasi che farne parte gli consenta ap-
punto di comprenderne i segreti e di entrare
in comunita d’intenti. Ma paradossalmente
solo 'ombra nel buio, solo The Shadow nel-
la notte, quando & massima l'ostilita delle ve-
trate, come un farmaco appunto, le riporta a
essere cid che sono nella lora doppia natura,
superfici di scambio tra I'esterno e l'interno e
non solo di distinzione. Prima ombra del ma-
le — soggetto di riflessione e oggetto di infra-
zione - e poi luce del bene: la monade ritorna
a essere un privato connesso con l'esterno e
con la societa. Nessuno puo capire come The
Shadow riesca a scardinare gli infissi finché
quelle lastre restano prodotti insensibili, sen-
za volonta di comunione. Nessuno puo capi-
re la non misurabilita di quello sgomento fino
a quando il Male, esterno, non diventa pau-
ra comune di tutti gli interni, fino a quando la
pressione individuale sulle forze del Bene di-
venta pressione sociale e fino a quando, infi-
ne, The Shadow & com-preso, capito, fino a
quando i detective ne assumono la stessa alie-
nazione, fino a quando iniziano ad abitarne la
follia: “You live with me, don’t you?”.

Anche l'ex capitano del veliero di Conrad
si aggira come uno spettro con la sua maledi-
zione. Un Male tanto astratto quanto presente.
Ma come si scoprira essere semplice abilita
di un uomo quella che scardina le vetrate del-
le ville di Miami cosi non c’@ alcuna metafisica
in Conrad. Il suo fantasma non appartiene a
un mondo altro. Si tratta di una superstizione
collettiva tutta umana innescata solo dall'an-
goscia, il suo romanzo é fotografia e studio
dell'uomo e non un salmo all’ultraterreno: “Piu
di un critico si & mostrato incline a interpre-
tarlo in tal senso, scorgendovi un tentativo da



parte mia di dare liberissimo campo alla mia
immaginazione facendole varcare i confini del
mondo dellumanita che vive e che soffre. Ma,
a dirla tutta, la mia immaginazione non é co-
stituita da un materiale tanto elastico. Credo
che se cercassi di tenderla fino al mondo dei
fatti preternaturali, fallirebbe miseramente e
mostrerebbe uno sgradevole strappo. Ma io
non avrei mai potuto fare un tentativo simi-
le, poiché lintero mio essere, intellettuale e
morale, & penetrato dallinvincibile convinzio-
ne che tutto quanto cade sotto il dominio dei
nostri sensi deve appartenere alla natura, e,
per quanto eccezionale, non puo, nella propria
essenza, essere diverso da ogni altro effetto
del mondo visibile e tangibile di cui siamo par-
te senziente. Il mondo dei vivi, quale &, non &
certo privo di meraviglie e misteri; meraviglie
e misteri che influenzano le nostre emozioni
e la nostra intelligenza in modi cosi inspiega-
bili da giustificare quasi il concetto della vita
come di una condizione incantata. No, sono
troppo saldo nella mia consapevolezza del
meraviglioso per essere sedotto dal preterna-
turale, che (prendetelo come volete) & qualco-
sa di artefatto, costruito da menti insensibili
agli intimi piaceri del nostro rapporto con i
morti e con i vivi, nella loro incalcolabile mol-
titudine; una dissacrazione delle nostre piu
tenere memorie; un’offesa alla nostra digni-
ta. Quale possa essere la mia naturale mode-
stia, non si abbassera mai a cercare un aiuto
alla mia immaginazione in quelle vane fanta-
sie comuni a tutte le epoche che valgono da
sole a riempire di indicibile tristezza chi ama
Pumanita” (G TERBEEERT R

In entrambi i casi, a Miami come sul ve-
liero, a infestare sono fantasmi che eludono
la ragione, ma la loro inspiegabilita si specchia
nelle menti piti che sostanziarsi nel sovran-
naturale. Sono fantasmi non vagheggiati ma
veri e vivi negli animi individuali e nei rapporti
sociali, presenze invisibili del presente che
con laloro invadenza costringono ariflettere
su quanto del passato é ricusato: accettarne
l'esistenza, accettare I'innegabilita dell’haun-
ting ((CIILRIEEN)), accettare di essere pos-
seduti da questi spettri & dunque condizio-
ne necessaria per reagire attivamente, in-
contrare il rimosso e impostare un futuro che
non riduca, cosi sminuendola, la complessi-
ta dell’'esistenza.

The Shadow, il Male inafferrabile di Miami
Vice, quellentita capace di rendere il perime-
tro delle architetture un nonsenso perché
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ne viene meno una delle ragioni ontologiche,
quella di riparo, riporta infine le vetrate al-
la loro doppia essenza: anche superficie di
scambio e non piu solo sistema riflettente.
Ma & un Male che infesta il pensiero piu che
lo spazio: prima Gilmore e poi Crockett so-
no posseduti dal fantasma della paura ance-
strale dellincomprensibile, del misterioso,
delloscuro, paura che da individuale diventa
collettiva. The Shadow risveglia in tutta la cit-
ta 'ombra della verita che continua a insegui-
re Zarathustra. La personificazione del Male
che si nutre metaforicamente di carne in cu-
cina prima di avvicinarsi alle camere da let-
to rimanda a quell'astrazione dalla quale tutti
siamo posseduti mentre dormiamo, che abi-
ta i nostri incubi: & la paura che il patto che
regola i rapporti sociali di una comunita si
infranga, che il nostro spazio, che lo spazio
che ritagliamo dal mondo per farlo nostro e
sicuro non sia garante della nostra immunita.
Dentro quelle case di Miami, dietro que-
gli occhiali scuri che Baudrillard negli anni
Ottanta legge come rifiuto dell'interazione,
abita in quel presente solo l'indifferenza di
chi non ha piu bisogno dell’altro ma anche
'ombra che segue e non raggiunge, il fan-
tasma che quell'apparente indifferenza fon-
da: la paura dell’altro, inteso come cio di cui
non & possibile il controllo. Abita, nel profon-
do di quelle case, la miseria di chi si limita a
procedere senza affrontare il rimosso, sen-
za comprendere che un recinto non esclude
il bisogno che da migliaia e migliaia di anni vi-
ve nell'uomo allo stesso tempo dell’albero e
della savana. E cosi la maledizione lanciata
dal capitano morto di Conrad non ha nulla di
soprannaturale ma infesta tutto il veliero co-
me ombra dell'angoscia dell’essere fermi in
mare, senza poter tornare in un porto o con-
tinuare il viaggio. Lo stallo della bonaccia & un
tempo di morte come tutti i tempi congelati,
come quando il sonno della ragione fermaiil
progresso. E un tempo non scelto, quello di
Conrad, ma subito. E un tempo che immobi-
lizza quel procedere che spesso pero porta
a non affrontare quei fantasmi ai quali & ad-
dossata una falsa natura per non vederli per
quel che sono, attribuendo a “maledizioni”, al
sovrannaturale, qualcosa che semplicemen-
te avviene. “Niente evoca maggiormente la
fine del mondo di un uomo che corre solo su
una spiaggia, avviluppato nelle armonie che
ha in cuffia, murato nel sacrificio solitario del-
la sua energia, indifferente perfino a un’even-

tuale catastrofe perché ormai non attende
piu la propria distruzione se non da se stes-
so, non attende che di esaurire I'energia di un
corpo inutile ai suoi stessi occhi. | disperati di
un tempo si suicidavano nuotando al largo fi-
no allesaurimento delle forze, il jogger si sui-
cida correndo su e giu lungo la spiaggia. Ha
lo sguardo stralunato, la saliva gli cola dalla
bocca, ma non fermatelo, vi picchierebbe o
continuerebbe a saltellarvi davanti come un
indemoniato. La sola miseria paragonabile
& quella del’'uomo che mangia solo, in piedi,
per strada. Sono uno spettacolo normale, a
New York, questi relitti della convivialita, che
mangiano i loro avanzi in pubblico senza ne-
anche piu nascondersi. Ma si tratta ancora
di una miseria urbana, industriale. Quelle mi-
gliaia di uomini soli che corrono ognuno per
sé, senza badare agli altri, con nella testa il
fluido stereofonico che si effonde loro nello
sguardo, é l'universo di Blade Runner, é l'u-
niverso del giorno dopo. Non essere neppu-
re sensibili alla luce naturale della California,
né a quellincendio sulle montagne spinto dal
vento caldo fino a dieci miglia al largo, che av-
volge col suo fumo le piattaforme petrolifere
offshore, non veder niente di tutto questo e
correre, correre ostinatamente, per una sor-
ta di apatica flagellazione, fino allo sfinimen-
to sacrificale, € un segno d’oltretomba. Come
I'obeso che non smette di ingrassare, come
il disco che gira all'infinito sullo stesso sol-
co, come le cellule di un tumore che prolife-
rano impazzite, come tutto cio che ha perso
la formula per fermarsi. Tutta la societa, qui,
compresa la parte attiva e produttiva, tutti
corrono diritto per la propria strada perché si
& persa la formula per fermarsi”
2000, pp. 49-50)}

E il procedere senza affrontare i fantasmi,
insomma, il vero Male, la vera “fine del mon-
do”. Il dover procedere senza potersi ferma-
re il tempo necessario a guardare le macerie
e a com-prenderle, trascinati dalla fretta del
progresso, come sosteneva Benjamin nella
celebre lettura del’Angelo di Klee. A Miami
come sul veliero tutti abitano la miseria di
chi non vede cio che &, e corre “diritto per la
propria strada” anche mentre dorme e men-
tre la bonaccia impera; tutti abitano un’atte-
sa insoddisfatta insistendo senza sosta; tutti
abitano inconsapevoli di un rimosso che non
consente di superare la soglia, almeno fino
alla redenzione dei finali, al superamento del-
la linea d’'ombra.
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E da noi? E oggi? Appena dopo quegli
Ottanta di cui parlano Miami Vice e Baudrillard
due fenomeni si sovrappongono, utili per ve-
rificare la durabilita e la specificita di quan-
to raccontato della east e della west coast
statunitense di quegli anni rispetto al nostro
contesto e all'oggi. E capaci di saldare anco-
ra di piu le due opere cosi dissimili, di fortu-
na, qualita e sostanza cosi diverse, per quanto
entrambe introspettive, dalle quali si &€ mos-
so il ragionamento. Nel 1991, seppure am-
bientato nel dopoguerra, esce La strada per
Roma, e Pietro Maso uccide i genitori. Guido
Corsalini e Montecchia di Crosara non han-
no apparentemente tratti di miseria, o quan-
tomeno, come la citta di Shadow in The Dark
o il Bonaventure di Las Vegas, godono e ma-
nifestano una buona agiatezza. La piccola re-
alta nel Nordest della provincia di Verona ha
gia superato la propria linea d’'ombra, e i ge-
nitori di Pietro Maso sono parte di unriscatto
generale che dal dopoguerra ha continuato a
far crescere le economie di questa parte del
Paese. Il protagonista di Paolo Volponi non
ha i problemi di alcuni dei suoi coetanei, co-
me gli amici Guido e soprattutto Alberto, che
parte per le miniere del Belgio. Per lui Urbino
& semplicemente soffocante. E nonostante
costi fatiche e ripensamenti alla fine la dire-
zione della sua maturita & quella del titolo del
romanzo: la grande citta sara il suo veliero, il
luogo del suo comando. Lirrequietezza e l'in-
soddisfazione di Pietro Maso ha ragioni ben
diverse, e anche i suoi scopi non sono quelli
di chi cerca di farsi classe dirigente. Nessun
pensiero di sovvertimento di classe muove le
sue azioni, in effetti. Siamo lontani da cid che
romanza Paolo Volponi. Piuttosto puo essere
utile ricordare quali fossero i suoi miti, magari
costruiti in lui proprio per cancellare le diffe-
renze tra le classi sociali e favorire la fusione
tra borghesia consolidata e il nascente mer-
cato delle nuove piccole ricchezze
IE¥D)). E i miti del Pietro Maso diciannovenne
che uccide i genitori superando la propria li-
nea d'ombra nella direzione del Male sono gli
abiti firmati, le auto potenti, le feste smoda-
te. La dépense improduttiva, direbbe Bataille.
Miami Vice e James “Sonny” Crockett, dichia-
rera piu volte lui.

Potrebbero essere stati gli effetti della
“compressione spazio-temporale” attuata con
sempre maggiore violenza dal capitalismo
a far si che nella piccola Mon-
tecchia di Crosara si avvertisse un tale biso-



gno di indossare gli abiti Armani e guidare la
Ferrari di Crockett, un bisogno tanto forte da
ammazzare i genitori per ereditare e riuscire
a compensare uno sperpero di denaro sen-
za freni e senza alcuna “strada per Roma”
allorizzonte. O potrebbe essere solo un ca-
so cosi singolare da non meritare attenzione.
Fatto sta, per arrivare alle conclusioni, che
nel secolo attraversato dalle nostre riflessio-
ni forse & cambiato qualcosa ma la sostanza

Sicurezza
Slum
Societa
Solidarieta
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rischia di essere la stessa. Forse gli occhia-
li neri degli anni Ottanta di Baudrillard hanno
perso parte della loro forza metaforica per-
ché il tempo attuale chiede sempre maggio-
re ostensione di sé. Ma dietro quelle vetrate,
sempre pil uguali quale che sia il loro costo,
siano quelle di una abitazione di Montecchia
di Crosara o di una villa di Miami, puo nascon-
dersi ancora la stessa miseria.

Barthes R., Mythologies, Editions du Seuil, Paris 1970. | Bataille G.,
La letteratura e il male (1957), SE, Milano 1997. | Baudrillard J., Ameri-
ca (1986), SE, Milano 2000. | Benjamin W., Ombre corte. Scritti (1928-
1929), a cura di Agamben G., Einaudi, Torino 1993. | Conrad J., La
linea d’ombra. Una confessione (1917), Mondadori, Milano 1999. | Espo-
sito R., Communitas. Origine e destino della comunita, Einaudi, Torino
2006. | Esposito R., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einau-
di, Torino 2020. | Gordon A., Cose di fantasmi. Haunting e immagina-
zione sociologica (1997), DeriveApprodi, Bologna 2022. | Harvey D.,
Spaces of Capital: Towards a Critical Geography, Edinburgh Universi-
ty Press, Edinburgh 2001, parzialmente in 1d., Geografia del dominio.
Capitalismo e produzione dello spazio, ombre corte, Verona 2018. | La
Pietra U., La nostra casa, in “Progettare INPIU”, n. 10, 1975, p. 28.
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partenneva coloro che, conil
nome di capo, faraone, re,
re dei re, svolsero un ruolo di
primo piano nella formazio-
ne dell’'essere con cui noi ci
identifichiamo, dellessere
umano attuale. Ma apparten-
ne egualmente alle varie di-
vinita di cui il dio supremo &
una delle forme, e anche ai
sacerdoti che li servirono e li
incarnarono, e a volte si
identificarono conire; essa
appartenne infine a tutta
una gerarchia feudale o sa-
cerdotale che si distingue-
va da coloro che ne occupa-
vano il vertice solo per una
differenza di grado. Inoltre:
essa appartiene essen-
zialmente a tutti gli uomini che
possiedono e non hanno
mai perduto del tutto il valore
attribuito agli déi e ai ‘digni-
tari’. Parlero a lungo di questi
ultimi, in quanto esibiscono
questo valore con una osten-
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tazione che va talvolta di
pari passo con un’indegnita
profonda. Dimostrero an-
che che lo alterano esibendo-
lo. Infatti non intender6 mai,
quali che siano le apparenze,
altra sovranita se non quel-
la apparentemente perduta a
cui talvolta il mendicante
puo essere cosi vicino quan-
to il gran signore, ma a cui,
per principio, il borghese & vo-
lontariamente il piu estra-
neo. Il borghese talvolta di-
spone dirisorse che gli
permetterebbero di godere
sovranamente delle pos-
sibilita di questo mondo, ma
allora la sua natura lo spin-
ge a goderne in un modo sub-
dolo, a cui si sforza di dare
lapparenza dell’utilita servile.

Georges Bataille, La sovrani-
ta (1976), SE, Milano 2009,
p. 13.

Solitudine

Sospensione

Sottrazione

Soumission

“Si comincia col sottrarre, col
detrarre tutto quanto co-
stituisce elemento di potere,
nella lingua e nei gesti, nel-
la rappresentazione e nel rap-
presentato. E non si pud
nemmeno dire che sia un’o-
perazione negativa in quan-
to da inizio e mette gia in mo-
to tanti processi positivi. Si
detrae dunque o si amputa la
storia, perché la Storia & il
marchio temporale del Pote-

re. Si toglie la struttura per-
ché é il marchio sincronico,
linsieme dei rapporti tra in-
varianti. Si tolgono le costanti,
gli elementi stabili o stabi-
lizzanti perché appartengono
alluso maggiore. Si amputa

il testo”.

Gilles Deleuze,
Sovrapposizioni (1979),
Quodlibet, Macerata 2002,
pp. 97-98.

Sovranita

La sovranita di cui parlo ha
poco a che vedere con
quella degli stati, definita dal
diritto internazionale. Parlo

in generale di un aspetto op-
posto, nella vita umana, a
quello servile o subordinato.
Un tempo la sovranita ap-

Spaesamento

Sparizione
Spazio pubblico

Spettro Alberto Petracchin

In Spettri di Marx Jacques Derrida scrive che
lo spettro é la “frequenza di una certa visibi-
lita. Ma la visibilita dellinvisibile. E la visibi-
lio, per essenza, non si vede: perché resta
epékeina tes ousias, al di 1a del fenomeno o
dellessente. Lo spettro & anche, tra altre co-
se, quel che siimmagina, quel che si crede e
che si progetta: su uno schermo immagina-
rio, la dove non c’e nulla da vedere”
IEEZRFEN)). E ancora, pil avanti nel testo,
lo spettro é definito dal filosofo francese co-
me “conseguenza, concatenazione, rumore
di catene, processione senza fine delle for-
me fenomeniche che sfilano, tutte bianche e
diafane, nel cuore della notte” [((SZRFNNEY)).
Eppure, il libro di Derrida si apre - lo ricor-
diamo - con una citazione della rivolta de-
gli spettri contenuta ne I miserabili di Victor
Hugo, moltitudini invisibili e appunto spettrali
che pero fanno la rivoluzione, spettri realissi-
mi che issano barriere e distruggono archi-

tetture, che insomma ridisegnano l'idea di
citta e di futuro.

Per il dizionario etimologico della lingua
italiana la parola “spettro” deriva dal “latino
spectrum, da spec- base di specere = spice-
re vedere, guardare e suffisso -trum indican-
te strumento [...] propriamente il mezzo per
vedere. Figura fantastica, immagine e piu co-
munemente visione, apparizione d’'un morto”
liiD). Lo spettro & dunque una lente, un punto
di vista, un modo di guardare alle cose: posto
tra noi e la realta, esso vela 'esistente, lo ab-
bassa di definizione, non cerca verita, sem-
mai disegna e cerca illusioni.

In questa definizione di spettro, nessuna
ricerca della sua parusia, nessuna volonta di
farlo apparire, come anche nessuna caccia e
nessun esorcismo nei suoi confronti. Difficile
dialettica questa, che prevede di parlare di un
fenomeno senza renderlo noto, senza preten-



dere che la domanda chi I'ha visto? venga per
forza evasa. Per far questo l'architettura do-
vra tacere, pur prendendo parte al discorso.
Come si scrive di un’entita che c’e solo quando
non é vista? Come si disegna, e dunque pro-
getta, tale spettro che insiste sul suo necessa-
rio immiserimento di visibilita per continuare a
esistere? Spettro é forse un’architettura sen-
za corpo, di cui il corpo non ci interessa, ma
ci interessa la sua immaterialita, la sua spa-
zialita. Il grande ritorno - o almeno questa &
la tesi che qui si intende sostenere parlando
dello spettro dal punto di vista di miserabilia
- el ritorno dello spazio. Mark Fisher lo chia-
merebbe “l'alone del luogo”
EION), nel lessico musicale é un riverbero, per
gli esperti del clima una nebbia. Lo spazio ¢ il
protagonista, e la struttura, della citta misera-
bilia. La torsione che avviene quando si guar-
da larchitettura con gli occhi di uno spettro,
o attraverso la sua patina, & iniziare a crede-
re che quel che abbiamo fatto, quel che ab-
biamo costruito abbia in sé importanza solo
per lo spettro che contiene e che pure rappre-
senta. La citta diventa cosi una city of ghost,
una armata di spettri.

Linvenzione dello spettro come entita sem-
pre presente, dagli studi su / fenomeni occulti
[QBTTEEM) e sull’unheimlich [(SEXGEEIE)), sul
Perturbante dell’'architettura e
sulla Deformazione dello spazio [(UGIESEIN)),
arriva fino a noi all'inizio del nuovo millennio
con studi interamente dedicati alla haunto-
logia, che per la sociologa americana Avery
Gordon & un metodo di lavoro, “uno dei modi
in cui veniamo a sapere che cio che é stato
nascosto & ancora vivo e presente” [(ElIT 38
RN E se “to haunt” ha a che fare con
una spaziologia del “bazzicare”, e del “fre-
quentare assiduamente”, lo spettro allora tie-
ne lo spazio e la societa sotto scacco, come
sotto un giogo e un tormento. Come impri-
gionati da una figura immaginaria che ci &
sempre straniera, che per sua naturanon é a
sua volta imprigionabile, che attraversa mu-
ri e grate di prigioni, che vive come in un ec-
cesso di liberta a cui gli esseri corporei non
hanno accesso.

Il mondo della rappresentazione, trami-
te lo strumento del disegno, della fotografia,
del video ma anche della scrittura, ha cerca-
to nel tempo di catturare lo spettro in una ve-
latura, di mettercelo di fronte con sembianze
di persona, dotandola di una luce e un baglio-
re, fatta come di un composto lattiginoso dif-
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ficile da definire [EVXAYBENL)). Diversamente,
Fantémes [(SRIEPAY), ci dice qualcosa in
piu sulla sua possibile presa di possesso di
un corpo. Certamente, ci dice Calle, si tratta
di inseguimenti, ma stando sul posto; di evo-
cazioni, disegnando figure possibili ma non
per forza vere, non per forza corrispondenti
a quanto é andato perduto ma che & pur sem-
pre presente, trasformato, in parole e segni,
o macchie. Calle appunto, non ricorrendo alla
figurazione o al pittorico, ci domanda di ricor-
dare vagamente cosa c’era al posto di quadri
scomparsi, e di non metterlo in mostra, solo
di interrogarlo, forse di alludervi, sicuramen-
te di non replicarlo. Forse anche di lasciare
inconosciuto, rincorrendo a una scarsa pre-
cisione dove “tutto é velato di nebbia, tutto &
avvolto dalle nuvole (iumnebelt), a comincia-
re dalla verita. Nuvole nella notte fredda, pa-
esaggio o scenario di Amleto all’apparizione
del ghost ('t is past midnight, bitterly cold, and
dark except/or the faint light of the stars’)”
d 994, p 0)8

Come La chimera o fantasma della mendi-
cita (1607), citato da Michel Foucault nel suo
Storia della follia nell’'eta classica
lega tra loro nella storia della
cultura lo spettro alla miseria, il riferimento
che correla miseria, architettura, citta e spet-
tro & ll perturbante dell’architettura. La parola
& presente nel saggio di Vidler solo diciotto
volte nell’edizione italiana, non viene mai usa-
ta come categoria di interpretazione possibile
delle esperienze progettuali considerate, ma
€ usata in principio per evocare la latenza di
una politica di avanguardia: “Nell'architettura
contemporanea, i continui riferimenti alle tec-
niche dell'avanguardia private dell’'originario
impulso ideologico, la comparsa di una rivo-
luzione estetica compiuta cui é stata sottrat-
ta qualsiasi speranza di redenzione sociale,
quanto meno si avvicina alle condizioni che,
secondo Freud, sono tali da provocare sen-
sazioni perturbanti. Forse & per questo che
personalmente una simile repressione dell’e-
lemento politico mi turba: perché nelllambito
dei molti progetti che mirano a produrre una
rottura radicale nei modi di espressione cultu-
rale, aleggia ancora il fantasma di una politica
di avanguardia, una politica che si sta dimo-
strando difficile da esorcizzare completamen-
te” MUGISEELPN). Piu tardi, nel 1997,
sara la sociologa Avery Gordon a rispondere
alla questione posta dallo storico dell'architet-
tura americano, raccontando nel suo Ghostly

Matters la vicenda dei desaparecidos argen-
tini, dimostrando la presenza politica, e rea-
lissima, di uno spettro: “Un fantasma non é
un’entita invisibile o una qualche forma di ec-
cesso ineffabile. Lintera essenza (ammesso
che si possa usare questa parola) di una fan-
tasma sta nell’avere una presenza reale che
richiede quanto le é dovuto: la tua attenzione
(ISR ELYAW)). Lo spettro della miseria
non & dunque solo una questione di linguag-
gio, ma di politica, di governo, e di progetto.
Rem Koolhaas afferma che nella postmo-
dernita larchitetto & “diventato il ghostwrit-
er” della citta, la cui
idea di progetto é tesa a formulare un altro
finale alle vicende della stessa, assumendo
la posizione di uno spettro che agisce invisi-
bile dietro le cose ma orchestrandole. | ragio-
namenti progettuali attorno allo spettro sono
sempre stati impostati sulle dinamiche del ri-
torno, direbbe Derrida del “prendere a presti-
to” dallantico (IS EENELZMEIY), ormai
divenute un paradigma del fare progetto - si
pensi all'opera “House” di Rachel Witheread
(1990) tradotta nelle New Mastershaus pro-
gettate da BFM Architects come spettri ritor-
nati dal passato con un linguaggio di lapsus
tecnologici
— oppure per orientare una decisione proget-
tuale evocando anime perse, come nei proget-
ti di Peter Eisenman e Raimund Abraham per
10 immagini per Venezia [((BEIKSREERY)). Altre
volte lo spettro si & fatto nebbia davvero an-
ticipatrice, come in Blur di Diller & Scofidio
(2001), mentre Forensic Architecture, con-
siderando l'architettura come qualcosa che
“stores [...] forces in material deformations”
(Forensic Architecture 2014, p. 15)Mglele]gq=}
agli strumenti della criminologia dando digni-
ta proiettiva agli spettri che ancora restano e
infestano, seppur sopiti sotto coltri di polve-
re e depistaggi, usano il luminol come nuovo
cad. Negli studi urbani il corrispettivo inglese
“ghost” si trova per indicare il fenomeno del-
le ghost town
PX\WY), vere e proprie citta fantasma, senza vi-
ta, disabitate - per destino o per progetto. Ma
c’@ oggi un’altra citta segnata da un ordine di
associazioni assistenziali che vivono lo spa-
zio urbano in presa diretta, operando e map-
pando accadimenti senza per questo darne
visibilita, ma mantenendoli allo stato di spet-
tro, usando piu il fantasma dell’architettura -
lo spazio - che la sua parte materiale. Alcune
associazioni non hanno fissa dimora, appro-
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fittano degli spazi vuoti e notturni della citta,
oppure si muovono all'interno della stessa alla
ricerca di persone bisognose. Si tratta di luo-
ghi dove dormire, dove lavarsi, dove mangiare,
dove ricevere assistenza legale o beni di pri-
ma necessita. La figura spaziale-urbana che
si puo osservare € quella dello spettro, fatta
di spazi - non di architetture o edifici— che in
quanto tali sono entita intoccabili e invisibili,
ovvero sullosservazione di quanto non si vede
ma c’é e agisce, di quelle che Achille Mbembe
nel suo Brutalism definisce “riserve di oscuri-
ta” WSS LEPIPRRE)). Tale rivolgimento
sostituisce alla City of Quartz di fine secolo,
che pure celava dietro la luccicanza delle sue
facce un sole splendente e noir (BEAZTEEEN)),
una City of Ghost che non cresce piu per lot-
tizzazione e compravendite, ovvero sul para-
digma della proprieta, ma che si organizza su
presenze spettro, ovvero di persone e spazi
che anche se non visibili, ci sono e agiscono,
disegnano la citta, alterandone e sovverten-
done le logiche e 'immagine. Lo spettro ¢ la
struttura della citta, come un software che ha
sostituito 'hardware.

Se la parola & sempre stata usata come
aggettivo che pure doveva dotare di qualche
fantasmaticita una citta, una piazza, il linguag-
gio di un’architettura, la miseria trasforma lo
spettro in sostanza e struttura urbana, laddo-
ve l'architettura arriva solo e solamente arti-
colandosi come “non-plan”, come mancando
il progetto. In un saggio pubblicato su “AD”
nel 1969, Cedric Price aggiunge un luogo in
piu al suo Non-Plan. Si tratta di Lake District,
dove “he places even great emphasis on the
idea of infilling between villages, with one like-
ly consequence being the creation of ‘ghost
areas’ in city centres as an example of the
‘self-adjusting’ nature of a proliferated Non-
IMEL(Hardingham 2016, p. 297 )RIRES X
Non-Plan era ospitato nel numero 20 del 1969
della rivista “New Society”, che si apriva con
il testo Wrong Poverty Programme di Robert
Holman, e si chiudeva appunto con Non-Plan:
An Experiment in Freedom firmato da Reyner
Banham (storico), Paul Barker (editore della
rivista), Peter Hall (geografo) e Cedric Price
(architetto). Scrivono gli autori: “Proclaiming a
Non-Plan zone thereabouts would reveal what
pressure are currently being held in check
(but only just) by present planning routines.
Even more than that, taking the planning lid off
would produce a situation traumatic enough
among the amenity lobbies to make their re-



al motivations visible; to show how much is
genuine concern for environmental and cul-
tural values, how much merely class panic”
[(SSEEITACTY X)) | territori d’inter-
vento considerati dagli autori sono segnati da
una crescita demografica prevista come in-
finita e incessante, disegnati certamente da
fatti reali come la costruzione di una strada
ma anche da fenomeni sociali, definiti come
“hidden pressure” [((ZHNEE)).

Lo spettro & per l'architettura nel suo rap-
porto con 'economia anche un fatto reale, tra-
vaglia il valore, cosi come del povero abbiamo
una certa paura, una “aporafobia”
HPR)). Quando un edificio é infestato, il suo
valore immobiliare siimmiserisce, si pensi al-
la veneziana Ca’ Dario [(UGHERSEIAUE)) o alle
haunted houses popolate solo di buio, pol-
vere e luci taglienti [CIYZAIUY): i luoghi de-
gli spettri escono dal commercio anche per
decenni, non vengono piu visitati o mantenu-
ti, al massimo solo additati da distante. Quel
che é certo é il loro riverbero urbano che mi-
na i rigidi schemi con cui le citta, forse anco-
ra del tutto dentro l'orizzonte tracciato dalla
dialettica dell'illuminismo, normalmente ven-
gono progettate. Ma lo spettro sono anche
antiche architetture scomparse perché han-
no cambiato la propria destinazione d’uso ri-
baltandosi nel loro contrario; in citta come
Venezia talvolta l'ospizio, 'orfanotrofio, il laz-
zaretto hanno come destino la trasformazione
in hotel di lusso. Nella stessa citta le architet-
ture venivano costruite per occupare campi
troppo grandi e che potevano ospitare comi-
zZi e rivolte. Corte colonne & un caso in cui lo
spettro é sia lo spazio vuoto che prima c’era
e oggi non c’e piu, sia un’architettura di ospi-
talita e di governo: progetti contro-haussman-
niani, che al posto di liberare la scena dalle
strette vie che ospitavano Corti dei miracoli
Jallon, Napolitano, Boutte 2017)XelelelileE:11¢]
lo spazio per disegnarne di nuove e pil com-
plesse, anche alterando la qualita ambientale
ed ecologica di un pezzo di citta, eliminando
lo spazio pubblico [l R L))

Osservare lo spettro, ovvero quanto é fan-
tasmatico, sposta l'attenzione dalla materia
di cui sono fatte le cose allo spazio che sep-
pur immiserito di visibilita, c’@ e ci ospita. Dalla
radice “ghosti”, simile all'inglese ghost, deri-
va tutta una serie di parole che indicano spazi
dedicati all'assistenza ai poveri. Scrive Franca
Semi: “Dalla radice indoeuropea Ghosti-s
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derivano molte parole nelle lingue europee.
Anzitutto hospes e hostis. Dal secondo fu co-
niato (spontaneamente) il primo. Ma il senso
€ unico: forestiero e poi ‘nemico di guerra’;
da hospes si ebbe hospitium = Tospitalita’ e
il ‘luogo dellospitalita”. Perd hostis e hospi-
tium sono composti da hospes e potis (signo-
re). Lhospes &, etimologicamente, ‘il signore
dello straniero’. Da hospitalis venne ospeda-
le e ospitale [...]. Nel tempo ospedale, ospita-
le e ospizio si confusero, ma con la tendenza,
oggi divenuta realta, di riservare a ospedale
il significato di luogo o istituto di ricovero e
cura dei malati; a ospitale lo stesso significa-
to; a ospizio (inizialmente luogo di tempora-
nea ospitalita a pellegrini e forestieri, dunque
albergo) ‘pio luogo di gratuito ricovero di po-
veri, vecchi, orfani ecc’. La stessa etimologia
vale per ostello: attraverso il francese ostel,
che & modificazione di hotel, e sempre da ho-
spitalis” ((FTNEERKRIE)).

Lo spettro prende anche la forma di quella
massa di persone che oggi, in molte citta ita-
liane e no, lavorano e producono pur restan-
do invisibili,immerse nella rete indisegnabile
ma palpabile del lavoro nero [ ST EIIE)).
A questo proposito, il lemma si arricchisce di
un’ulteriore declinazione proveniente dal con-
testo giapponese, legandosi al tema della vita,
del lavoro, e della sua perdita. Gli johatsu, tra-
dotti in italiano come gli “evaporati”, e definiti
dal sociologo Hiko Nakamori come “improv-
visa scomparsa di una persona per ragione
ignota” [(NEIEINS WU WA sono per-
sone che hanno deciso di sparire, di entrare
strategicamente dentro la condizione dello
spettro. A differenza dei desaparecidos argen-
tini, queste persone decidono di scomparire
affidandosi ad aziende che ne fanno perde-
re le tracce, si tratta di sparizioni volontarie,
di una morte sociale programmata da perso-
ne che restano nella stessa citta sparendo. lI
fenomeno, ormai ricorrente in Giappone da-
gli anni Sessanta, vede sparire ogni anno cir-
ca100.000 persone
Support Association of Japan 2024)NelIESe:E
zio e societa fanno esperienza, insieme, dello
stesso processo e partecipano dello spettro
come destino e orizzonte comune. E nell’altra
Tokyo, infatti, che gli evaporati trovano spa-
zio per la propria spettralita urbana, in quel-
la citta irrappresentabile, non rintracciabile,
che viene fatta volutamente scomparire dal-
le mappe. Certamente il progetto é pensato
per proteggere le identita de suoi abitanti-in

Giappone le leggi sulla privacy sono ferree —,
ma anche, e soprattutto, per non alterare I'im-
magine mainstream della metropoli: “Garbage
collection services in the area improved, a few
more ‘modern’ flop-houses were built, and the
notorious word ‘Sanya’ was removed from
the city map. Today, only the more poetic of
the area’s ancient titles remain, contrasting
oddly with the reality they identify: ‘Street of
Pure Waters’, ‘Bridge of Tears’, Jewel Princess
Park” [CITIEENENW)). || progetto di gho-
sting, di accompagnamento da una condizio-
ne di realta a una di latenza, é stato condotto
non tanto demolendo il quartiere o allontanan-
do le persone che ci abitavano ma facendolo
a pezzi, slogandolo e frantumandolo in diver-
se altre unita amministrative, modificandone
il nome, donando suoi pezzi a zone limitrofe
della citta. La citta della miseria si vede cosi
scissa nelle sue parti accrescendo la sua ca-
pacita di vagabondaggio, e anzi proprio come
uno spettro valica confini altrimenti bloccati
e invalicabili. Oggi “outcroppings of San’ya -
questo il luogo di cui si sta parlando - dot the
city of Tokyo” ((SZ8MK)). Il risultato &€ una zona
irrintracciabile all'interno del tessuto urbano
e che resiste a ogni tentativo di studio, defi-
nita come un “carefully camouflaged part of
the city” [(I3F82D), in giapponese un doyagai
ovvero “citta di bettole”, dal punto di vista ur-
bano territoriale una parte incognita, dove la
popolazione, in continua fluttuazione tra chi
ci vive stabilmente, chi lavora stagionalmente
in citta, e chi lavora alla giornata ma perma-
nentemente, segna il suo picco, non a caso,
durante la stagione invernale. Nel libro The
Vanished. The “evaporated” people of Japan
in Stories and Photographs si narra attraver-
so racconti, interviste, fotografie la capacita
della citta giapponese di far sparire, di render
spettro, capacita che passa per la sua com-
plessita, la sua oscurita, anche la sua mode-
stia: “The suburb, north of Tokyo, drifts off to
sleep in the icy air, lulled by the humming of
the trains. Overshadowed by skyscrapers,
this modest neighborhood is a collection of
low houses, deserted sidewalks, and a few un-
chained bikes leaning against covered cars.
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The ideal place to hide, disappear, escape”
WETEERER PIU L) Corpi e citta
qui non sono cancellati e non sono invisibi-
li. Al contrario essi sono presenti, non se ne
vanno, continuano a infestare, operano politi-
camente e brutalmente. Nel noto film Perfect
Days viene raccontata ap-
punto la vita di uno johatsu. Un moderno San
Francesco, un tempo ricco ma che ha scelto
la via dellaltissima poverta” [N WU EY),
pulisce i bagni pubblici della citta, abita in una
casa con una sola stanza, senza bagno e cu-
cina, o sala da pranzo, in una casa priva di tut-
to, in una casa povera ma cercata. Ancor piu
che in Casa Moriyama (2005), il programma
abitativo & esploso in tutta la citta: il bagno
del protagonista & un bagno pubblico dove
si & nudi di fronte ad altri, la sua cucina una
tavola calda in una stazione della metropoli-
tana, la sua lavanderia una lavanderia a getto-
ni, la sua sveglia il rumore di una persona che
spazza via le foglie sotto casa ogni mattina,
il caffé & servito da un distributore automati-
co. Questo johatsu vive con dignita e nobilta
la sua miseria, voluta e progettata, dando cor-
po a un sistema urbano formato di spazi final-
mente cavi; la citta, di ritorno, lo nutre e glida
ospitalita. Le funzioni sono distanti dalla vera
casa ma l'abitare viene portato fuori, apren-
do l'architettura, riconsiderando l'aperto della
citta. Le sue abitudini da antieroe urbano for-
mano una strategia politico-progettuale fat-
ta di singoli punti tra loro alleati e in perenne
mutamento, una sorta di non-plan dalla mo-
numentale urbanita.

Lo spettro, posto allincrocio tra progetto,
politica e citta, ci chiede la scrittura e il dise-
gno di una spettrologia dell'architettura per la
citta presente e futura, la cuiimmagine non &
altro che un’armata di architetture “come om-
bre cui & stato tolto il corpo” (BISssREREEER
3. Uno spazio “abietto e ignobile nella
sua ubiquita, invasore instancabile dei reami
protetti della societa e della civilta. [...] ‘pura
violenza’ che si sottrae al tempo e allea ge-
ometria per affermare la propria presenza
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Squalificato

“Ho trascorso una vita di ver- binari senza rendermi conto
gogna. Per me, l'esistenza che serviva ad attraversare
umana non ha alcuno scopo. la ferrovia, ero convinto che
Sono nato in provincia, nel fosse una specie di giostra
Tohoku, quindi la prima volta come se ne vedono all’estero
che ho visto un treno ero nei parchi di divertimento,
gia grandicello. Andavo su e costruita per dare un tocco di
giu per la passerella soprai  eccentricita e di eleganza

149
all'area intorno alla stazione.
E I'ho creduto a lungo. Per
me salire e scendere da quel-
la passerella era solo un
esercizio molto distinto, il pil
raffinato tra i servizi offerti
dalla stazione, finché compre-
si che esisteva all’'unico sco-
po di permettere ai passeg-
geri di superare i binari, e
persi di colpo ogni interesse.
Altra cosa, la prima volta
che da bambino vidi la foto-

Strada
Straniero
Sublime
Suburbs
Survie
Sussistenza
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grafia di un tunnel sotter-
raneo, non immaginai che l'a-
vessero scavato per neces-
sita, mi dissi soltanto che an-
dare in treno sottoterra
doveva essere ben piu origi-
nale e divertente che viag-
giare in superficie”.

Osamu Danzai, Lo squalifica-
to (1948), Mondadori, Milano
2022, p. 13.



T

150

Tenda I

Trascurare

E possibile fare corpo e spazio ad almeno
due forme di trascuratezza. La prima, meno
viscerale, quasi piu epidermica e di superfi-
cie, prende le forme di una mancanza di at-
tenzione. Un passare oltre, come I'etimologia
vuole, un trattare senza cura un certo ogget-
to, gesto, creatura, come anche un territorio,
un movimento e una condizione, un qualcosa
che esiste ma di cui non avvertiamo la presen-
za. In qualche modo non ci riguarda, la con-
sideriamo irrilevante. Non accade pero nei
termini di una scelta, € come se fosse una sor-
ta di educazione, o peggio un’abitudine, che
€ un sopravvento, un’architettura sentimen-
tale che segna, o meno, certe linee di cadu-
ta di uno sguardo. E un atteggiamento che si
pud modificare, ma chiede sempre un inter-
vento violento, qualcosa che strappi e inter-
rompa un fare quotidiano e un ritmo abituale.
Questa ¢ infatti una forma di trascuratezza di
cui ci si puo liberare, e piu facilmente all'im-
provviso, quasi per assurdita. D'emblée certi
dettagli di una strada, certi solchi di un viso,
diventano coordinate, nicchie impensate, cre-
pe di un qualcosa a cui prima non si faceva
caso, ma non per questo € un accorgersi pia-
cevole e senza dolore: puo capitare che sia
assordante registrare quanto si abbia fino a
quel momento trascurato. E in ogni caso, la
trascuratezza ha il potere chimerico di riap-
parire, di essere difficile e faticosa da estirpa-
re. Si puo, quindi, continuare a non scorgere
dettagli aderendo alla levigatezza di una via;
camminare tra vetrine sfavillanti rimanendo
intrappolate nell'abbaglio delle loro luci senza
notare chi, quelle luci, definiscono - tra le lo-
ro feroci costole - come scarto e rifiuto. Solo
per errore, infatti, potremmo essere indotte a
pensare che a passare inosservate siano co-
se minute, cosi minime da essere quasi im-
percettibili: non dobbiamo affidare alle sole
proporzioni la mancanza di una certa sensi-
bilita e la trascuratezza di uno sguardo. Se si
accoglie I'assoluto del termine “miseria”, il suo
essere legato e imbrigliato in qualcosa che &
minus, e cosi insignificante da essere privo di
una minima dose di qualita e quantita per es-
sere rappresentato, governato e disciplinato,
dobbiamo accettare anche quanto sia mini-
mo e trascurabile sia il suo essere presente,

Arianna Colombo

come possibile materia di inciampo nel tes-
suto quotidiano, sia la sua rapida capacita di
espansione. Perché se non sono le propor-
zioni a giustificare la dose di trascurabilita in
risposta a certi concetti, condizioni e spazia-
lita definite come misere, a cosa imputiamo la
sua vertiginosa diffusione? Non a qualche fa-
tale tragicita, riconducibile a una cecita stori-
ca e afasia politica, ma al double mouvement
che lega un certo sviluppo a un dato di mise-
ria, un lato di perfettibilita a un altro di dan-
nazione [(EINZPIJIANE)). La miseria ha
infatti geometrie variabili, ma senza forme, e
si riproduce in modo direttamente proporzio-
nale al suo opposto, l'avidita e il plusvalore.
A questi due modi di apparizione, determi-
nati da tessiture storiche - prima materializ-
zate distanti, nell’altrove delle colonie, poi ai
margini dei centri di produzione della societa
industriale e ora anche negli interstizi delle
molteplici stratificazioni delle metropoli - cor-
rispondono differenti aspetti di trascuratez-
za e reazioni nei termini di una trascurabilita
possibile. Ma se esiste almeno una seconda
forma del trascurare é quella che riguarda un
movimento piu tellurico, corporeo, quasi or-
ganico. Rimane sempre nella denotazione di
una presenza irrilevante, ma connota pit la re-
pulsione, il disgusto e il disprezzo di qualcosa
ritenuto indegno e estraneo. Un tipo diribrez-
zo peculiare e non riservato alla grammatica
della poverta, a una specifica fobia, aporofo-
bia: il “disprezzo [...] la repulsione verso co-
loro che non possono offrire nulla in cambio
per quanto ricevono, o che sembrano inca-
paci di farlo, e che vengono pertanto esclusi
da un mondo costruito sul contratto politico,
economico o sociale, da quel mondo del do
ut des” (OB HEWIPRETWEREE)). Perché la
poverta ha comunque un mercato della ripa-
razione alle spalle, e quindi anche una dicibi-
lita fatta di finti piani di contrasto, riduzione
e aiuto, tutto un armamentario che produce
sostegni mantenendo lo status quo delle co-
se. Se il povero sta sul lastrico, su una soglia
che puo ancora fargli afferrare qualcosa, il
misero & dentro un abisso senza fine, e non
per sua volonta, ma per le condizioni che lo
determinano: prodotto, espropriato, incom-
preso e incomprensibile. Se la poverta si bi-

lancia infatti con 'opposto della ricchezza, il
misero deve guardare dritto in faccia l'avido,
colui o la moltitudine che é ingorda della pro-
pria prosperita. Questo puo essere un modo
per gettare la parola miseria addosso a quel
corpo, architettura e modus collettivo che &
legittimato a trascurare i motivi del proprio
benessere e a tralasciare, con indifferenza,
quelle macchie che sporcano i crocevia del-
le arterie delle citta. Ma se possiamo prose-
guire reiterando una certa trascuratezza, &
ingenuo credere di rimanerne indenni. C’¢ in-
fatti uno scarto, o meglio la produzione di un
eccesso, nel definire una certa situazione o
presenza come misera, pietosa e ripugnan-
te, e scegliere di reagire con trascuratezza.
E spesso questa risposta assomiglia piti a un
rigurgito, concretizzato in un gesto sferzan-
te, fosse anche una sola reazione di pena, ma
caratterizzato da qualcosa che eccede i limi-
ti della noncuranza, quasi a farlo sconfinare
in un letterale maltrattare.

Se si gioca con le svariate forme che la
trascuratezza assume in base a contesti e si-
tuazioni, & possibile trattare l'atto del trascu-
rare anche come un elemento su cui costruire
una storia di disprezzo. In fondo, ci6 che chia-
ma in causa questo gesto € una mancanza di
debita cura che puo oscillare tra due poli: da
un lato sembra descrivere lo stato di abban-
dono in cui qualcuno o qualcosa é trattenu-
to e inchiodato, dall'altro un piano di controllo
minuzioso, un getto di luce che illumina come
insignificanti e irrilevanti coloro che devono
esser ben separati da chi ha il potere di defi-
nirli come tali. Stupisce il fatto che la reazione
a un gesto di trascuratezza implica numero-
si movimenti in ombra, difficilmente definibili
nei termini di causa e effetto. La trascuratez-
za rimanda infatti a zone piu paludose, mel-
me in cui anche l'ipotetico trascurato assume
quelle stesse pratiche che I'hanno costretto
a una tale condizione. Il gesto di scartare le
attenzioni, i desideri e i bisogni di qualcuno
non riguarda esclusivamente chi & implicato
in questa azione (per esempio un soggetto A
e uno B), ha piu a che fare con un’atmosfera,
un fitto reticolato, e spesso con un “atmosfe-
ra di ferro e di fuoco” [(ZERSWNNUNENR)). E
in questo caso, una drammaturgia puo aiutare
a pettinare questa matassa, a intendere 'atto
di trascurare come una forma di eccesso, un
qualcosa di schiacciante, soffocante nei ter-
mini di un’assistenza e/o sovradeterminazio-
ne, ossessione e indifferenza.
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Nel 1962 Arthur Adamov decide di dar
forma a un “teatro di spessore”, intendendo-
lo come un qualcosa di “totale”, in grado di
mostrare i differenti e molteplici aspetti delle
vite di un preciso e puntuale tempo. Per re-
alizzarlo parte da una storia, per la precisio-
ne da una “osservazione clinica” descritta dal
Dottor Minkowski come caso di schizofrenia:
un uomo violento, tormentato e ossessionato
da qualcosa che cresce senza misura: i rifiuti
del mondo che costui crede di esser costret-
to, presto, a inghiottire. La Politique des restes
(1972) é una piéce che non si limita pero al-
la messa in scena di una nevrosi personale, o
peggio, a qualche stratagemma di cui 'arte do-
vrebbe essere portatrice, come la rappresen-
tazione di quel filamento che fa di qualcosa di
individuale un affare collettivo. Piu verosimil-
mente, la scena € abitata dagli interstizi che
legano lo scorrere di battute, il gioco di botta
e risposta tra gli attori: 'accento di quest’ope-
ra cade su qualcosa di incidibile ma dato per
scontato, riguarda un qualcosa che assomi-
glia pit a un tono, non isolabile, che vibra per
tutto il racconto, rendendo possibili certi mi-
seri stili di enunciazione. Questo testo infat-
ti ricalca maggiormente una moltiplicazione,
una diffrazione che si frange lungo il perime-
tro del Tribunale di una citta immaginaria, nel
tessuto razziale del Sud Africa o in uno stato
del Sud degli Stati Uniti ove vige, ancora senti-
mentalmente a discapito della legge proposta,
il regime della segregazione. Il protagonista,
Johnnie Brown, non é solo un uomo qualun-
que, & un rispettabile uomo di mercato, legitti-
mo produttore di acido solforico, che diventa
prima un malato, poi vittima delle malelingue
del fratello e della moglie - due amanti cat-
turati dal desiderio di possedere la proprieta
dellazienda - e infine un omicida. Si, perché
Johnnie Brown segue una precisa constata-
zione: “esistono tanti rifiuti e esistono tanti N”
e conclude che “sono proprio i N. A deporre
i rifiuti” ((CETRST PRI ERI)). E questo
sillogismo, sono queste presunte ragioni, a
portarlo all'uccisione di Tom Guinness, ope-
raio black e padre di famiglia con una fedina
penale parlante per gli occhi del Tribunale:
piu volte accusato di aver infranto le invali-
cabili leggi del suprematismo bianco nell’'uso
di un bagno e nel deposito di un sacchetto di
rumenta a quattro metri di distanza dalla ca-
sa dellimputato [(§ZRFNELY).

Johnnie solo inizialmente pud sembra-
re la figura centrale dell'opera, ma é pos-



sibile intravedere qualcos’altro nel seguire
attentamente le trame del testo e la sua vo-
ce schietta, esplicita, folle, nevrotica, fatta
di tutti quegli attributi con cui & denotato. E
infatti il disgusto il personaggio principale,
la sua rapida espansione e contagio. E que-
sto sentimento crudo, viscerale, a sfondare
lo sfondo in cui le figure si muovono e dime-
nano. Un disprezzo che caratterizza tutta la
tonalita dell'opera, prendendo forma nelle pa-
role del plotone del tribunale, in quelle del-
la moglie, del fratello e persino del barbiere
e del medico curante. Nessuno € escluso da
questo tipo di contagio, come fosse un gio-
co di specchi, tra qualcuno che & necessa-
riamente dato per abietto e qualcun altro che
lo definisce come tale. E se gli affari hanno
permesso al Signor Brown di trascurare per
lungo tempo le orrorifiche vicende di questa
citta razzista, sulla scena si racconta il mo-
mento in cui é egli stesso a diventare un og-
getto irrilevante. Ma questa non é una sorte
riservata alla sola sua persona, tutti gli attan-
ti sono implicati in questo particolare circolo
vizioso. Non a caso, nella lettura del testo, a
osservare questi complicati intrecci, si & ripe-
tutamente tentati di definire ora 'uno misero,
ora l'altro miserabile e cosi a senso inverso.
Se il disgusto ¢ il collante che tiene insieme
tutti questi ingredienti relazionali, da quali
meccanismi & attivato? Quali sono i termini
che lo rendono possibile?

Possiamo attribuire cio a un tono di cru-
delta, a un’atmosfera di sfibrante sospetto
dettato dalla paura, come suggerisce in una
battuta il Dottor Perkins “bisognerebbe uc-
cidere la paura, per evitare che la paura uc-
cida noi” [((§ZNFAPIY). Ma forse & presente
qualcosa di piu incisivo che trascura le sor-
ti di chi si vorrebbe distinto e ben separato
dalle condizioni miserabili e di miseria che
caratterizzano questa citta. “[N]Jon sarebbe
saggio ignorare o sottovalutare il ruolo svolto
dal terrore. Con questo voglio dire che dob-
biamo pensare attraverso il terrore, che ol-
tre a uno stato fisiologico & anche un fatto
sociale e una costruzione culturale, le cui di-
mensioni barocche gli permettono di essere
usato come mediatore par excellence nell’e-
gemonia coloniale” [(¥ENTSFEERE L))
C’eé anche il terrore a produrre questo spa-
zio in cui si agitano, sovrappongono, accu-
sano, uccidono e segregano i miseri di turno.
Un terrore che sostiene i corpi sulla scena
come a comporne uno sfondo che, sebbe-
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ne non visibile e irrappresentabile, assicura
lo svolgimento delle azioni. Non a caso i ne-
ri, la loro voce e loro corpi rimangono esclu-
si dall'opera, appaiono nelle vesti di un canto
in soli due momenti: all’inizio, come se stes-
se inaugurando i toni macabri della vicen-
da e, in un secondo momento, a spezzare il
delirio del misero di turno, colui a cui & con-
cesso di parlare, giusto per dimostrare la
necessita di una sua condanna. Sembra di
stare in una nebulosa in cui i soggetti si fan-
no oggetti da odiare, ma anche da temere,
anche solo per il timore di ridursi nelle loro
stesse condizioni (di razza e/o di stigma). La
Politique des restes intesse questa scivolo-
sa drammaturgia all’interno di un tribunale,
nell'alternanza di una scena e controscena
che possa raccontare a rapidi flash la cata-
strofe e il verdetto di questa cittadina a noi
familiare. Una storia di non trascurabile tra-
scurabilita che interpella uno spazio del ter-
rore, un’inarrestabile produzione di miseria
fatta di sangue, desolazioni e condanne, e
un tono di trascuratezza di cio che ci rende
presenti al mondo.

Ecco, quindi, che l'ipotesi di distingue-
re almeno due forme e modi del trascura-
re si dissolve senza dileguarsi, diventando
un appiglio per dissipare degli equivoci che
ci vorrebbero tutte assolte. Ma di questo di-
sfarsi di distinzioni pu6 servire seguirne fili
e brandelli, non avendo timore ad avvicinar-
si a una scomoda prossimita che illumina e
pone il gesto del trascurare di fronte all’as-
soluto che la miseria impone. Si tratta quin-
di di guardare (ancora) allo sfondo in cui la
miseria si manifesta e viene riprodotta, agli
attanti che determinano questa sua compo-
sizione, a uno scenario che & leggibile nei
termini di una atmosfera di terrore. A patto
di intenderlo come “costruzione”, come un
“fatto” che da i natali a un mondo, in cui an-
che lo spettatore, la passante distratta o chi
per lei, partecipa alla produzione di queste
differenti segregazioni, squilibri e atrocita.
Forse si pud anche decidere di mappare la
miseria, ma come non si assume la posizio-
ne (greve) di chi la connota come tale? Come
ci si protende ad ascoltare la sua voce, i suoi
ingredienti, senza cadere in un giudizio che
si fa definizione? Anche se proviamo a ri-
volgere lo sguardo altrove, nel tentativo di
tracciare delle zone, dei gesti o situazioni
di alta trascuratezza, falliremo. Perché non
basta nemmeno il terrore a definire le con-

dizioni di miseria, nonostante il tracciamen-
to dell’'uno corrisponda all’evidenza dellaltro.
Mi chiedo come muoversi di fronte a questa
constatazione e, inevitabilmente, insieme al-
la compagna di questa riflessione, quanto ci
sia di trascurabile in un atto di trascuratezza.
E difficile rimanere in questi paraggi, non ri-
solverli in facili manicheismi che recidono la
potenza di quanto la trascuratezza sia una
sorta di concatenamento dalle feconde e ra-
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pide riproducibilita. Se & lo sfondo a essere
interpellato, le condizioni materiali della sua
esistenza, & bene seguirne il ricamo e acco-
gliere il fatto che anche situazioni di ecces-
so di accuratezza, controllo, esclusione ed
esclusivita provocano risultati e scenari si-
mili: “il sopruso oggi s’inoltra con passo sicu-
ro. Gli oppressori fanno progetti per diecimila

Ellild(Brecht 2015, p. 189)0

Adamov A., La politica degli avanzi (1962), Einaudi, Torino 1972. |
Brecht B., Elogio della dialettica (1931), in 1d., Poesie politiche, a cura
di Ganni E., Einaudi, Torino 2015. | Cortina A., Aporofobia. Il di-
sprezzo per i poveri (2017), Timeo, Palermo 2023. | Fanon F., I dan-
nati della terra (1961), Edizioni di Comunita, Milano 2000. | Polanyi
P., La grande trasformazione (1944), Einaudi, Torino 2010. | Taus-
sig M., Cultura del terrore, spazio della morte (1984), in Dei E. (a cu-
ra di), Antropologia della violenza, Meltemi, Roma 2005, pp. 77-123.

Trasgressione

“Moments of crisis in the flow
of things are referred to here
as transgressions.

[...] Itis hard to tell what is
considered normal without
the example of something
abnormal. Transgression, and
the reaction to it, underlines
those values that are consid-
ered correct and appropri-
ate. By studying the margins
of what is allowed we come
to understand more about
the center - the core - of
what is considered right and
proper.

[...] Transgression, in distinc-
tion to resistance, does not,
by definition, rest on the in-
tentions of actors but on

the results - on the ‘being no-
ticed’ of a particular action.
[...] The actions | study are
analyzed in terms of the re-
sponse of the ‘establishment’
to certain actions - actions
that are seen as being devi-
ant or, more explicitly, ‘out

of place’. To have trans-
gressed in this project
means to have been judged
to have crossed some line
that was not meant to have
been crossed. [...]

Transgression is judged by
those who react to it, while
resistance rests on the inten-
tions of the actor(s).

[...] Transgression is impor-
tant because it breaks from
‘normality’ and causes a
questioning of that which was
previously considered ‘natu-
ral’, ‘assumed’, and ‘taken
for granted’. Transgressions
appear to be ‘against na-
ture’; they disrupt the pat-
terns and processes of
normality and offend the
subtle myths of consensus.
These deviations from the
dominant ideological norms
serve to confuse and disori-
entate. In doing so they tem-
porarily reveal the historical
and mutable nature of that
which is usually considered
‘the way things are’. The
way the world is defined,
categorized, segmented,
and classified is rendered
problematic”.

Tim Cresswell, In Place/Out
of Place. Geography, Ideology
and Transgression, University
of Minnesota Press,
Minneapolis 1996, pp. 21-26.
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Yoke

Ypres

“Il 31 ottobre 1525 il Consiglio
degli Scabini di Ypres [nelle
Fiandre] si riunisce con lo
scopo dichiarato di riorganiz-
zare la beneficenza pubblica,
proponendo di adottare [...]

il divieto assoluto di chiedere
'elemosina (sia in strada
che in chiesa) e listituzione di
una ‘borsa comune e genera-
le’ (Generale ende Ghemeene
Aelemoesene) finanziata

dai proventi delle tavole dei
poveri, dalle fondazioni cari-
tatevoli e dalla generosita
privata [...]. Seguono poi altre
misure di natura marcatamen-
te repressiva: l'ordine di
imprigionare chiunque sara
sorpreso a mendicare, la
proibizione per gli stranieri
di risiedere in citta per piu

di un determinato periodo di
tempo, 'ingiunzione a tutti

i vagabondi di lasciare Ypres
entro il 3 dicembre succes-

sivo - pena la fustigazione
[...]. | 3 dicembre 1525 entra
in vigore la versione definitiva
del nuovo regolamento [...].
Il testo dell’'ordinanza, appro-
vato nel gennaio 1531 dalla
facolta di teologia di Parigi
(sia pure con alcune riserve)
e formalmente ratificato

da Carlo V nell'ottobre dello
stesso anno, acquisira pre-
sto valore paradigmatico al-
linterno del movimento di
riforma della beneficenza, ve-
nendo spesso esplicita-
mente richiamato in provve-
dimenti analoghi adottati

in diverse citta europee”.

Lorenzo Coccoli, Il governo
dei poveri all'inizio dell’'eta
moderna. Riforma delle istitu-
zioni assistenziali e dibattiti
sulla poverta nell’Europa del
Cinquecento, Jouvence, Mi-
lano 2017, pp. 16-17.
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Zero

Zona

“Typical plan is an American
invention. It is zero-degree
architecture, architecture
stripped of all traces of

chitecture. Out of this inde-
terminacy Typical Plan
generates character.
Raymond Hood, one of its in-

uniqueness and specificity. It ventors, defined the typical

belongs to the New World.
The notion of the typical
plan is therapeutic; it is the
End of Architectural History,
which is nothing but the hys-
terical fetishization of the
atypical plan. Typical Plan is
a segment of an unacknowl-
edged utopia, the promise of
a post-architectural future.
Just as The Man Without
Qualities haunts European
literature, ‘the plan without
qualities’ is the great quest
of American building.

[...] The ambition of Typical
Plant is to create new terri-
tories for the smooth unfold-
ing of new processes, in this
case, ideal accommodation
for business. But what is
business? Supposedly the
most circumscribed pro-
gram, it is actually the most
formless. Business makes
no demands. The architec-
ture of Typical Plan under-
stood the secret of business:
the office building repre-
sents the first totally ab-
stract program - it does not
demand a particular archi-
tecture, its only function is
to let its occupants exist.
Business can invade any ar-

Zonzo

plan with tautological bravu-
ra: ‘The plan is of primary im-
portance, because on the
floor are performed all the
activities of the human occu-
pants’. (Typical Plan provides
the multiple platforms of
20th-century democracy.)
[...] Typical Plan is as empty
as possible: a floor, a core,

a perimeter, and a minimum
of columns. All other archi-
tecture is about inclusion
and accommodation, inci-
dent and event; Typical Plan
is about exclusion, evacua-
tion, non-event.

Architecture is monstrous in
the way in which each
choice leads to the reduc-
tion of possibility. It implies a
regime of either/or decisions
often claustrophobic, even
for the architect. All other
architecture preempts the
future; Typical Plan - by
making no choices - post-
pones it, keeps it open for-
ever”.

Rem Koolhaas, Typical Plan,
in Id., Bruce Mau, S,M,L,XL,
The Monacelli Press, New
York 1995, pp. 335-337, 344.
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Abbandono
Accamparsi
Accattone
Albe

Albergo
Anarchia
Anonimo
Aperto
Arrangiarsi
Asilo
Assenza
Assistenza
Associazione
Autarchia

B

Backstage
Bagno (pubblico)
Banlieue
Baraccopoli
Beggars
Bibby Stockholm
Bicétre
Brutale
Brutalismo
Bugia

C
Capitalismo
Cartografia
Catastrofe
Censura
Central Park
Chiuso

Circo

Citta
Clochard
Compassione
Comunicazione
Comunita
Conflitto
Conseguenza
Contemporaneo
Controllo
Cour des miracles
Crisi

D

Dark

Debito
Décadence
Decoro
Degrado
Demolizione
Denaro

Mimesis

Deprivation
Deserto
Desiderio
Désceuvrée
Desolazione
Deviance
Dignita
Diminuire
Diritto
Discarded
Disegno
Dismisura
Dispositivo
Distanza
Disturbance
Dono

E

Eccesso
Economia
Effimero
Emergenza
Enemy
Energy
Environment
Epicentro
Eresia
Esclusione
Esilio
Esistenza
Espulsione
Estetica
Estraneo
Estremo
Eterotopie
Everywhere
Evicted

F

Fame

Feral
Fogne
Forgotten
Fortuna
Freedom
Freedom
Fuga

Fuori scala
G

Gate
Ghetto
Ghost

H

Haunting
Hidden

Homeless

|

Identita
Immagine
Immateriale
Impensato
Imperduto
Impoverimento
Inattuale
Incostruttibile
Indecenza
Informe
Infrastruttura
Intangibile
Invisibile
Irrilevante
Irrappresentabile
Isolamento
Istituzione

J

Just

Joker

K

Kill
Knowledge

L

Latente
Lazzaretto

M

Maestoso
Mappa
Marginalita
Memoria
Mendicante
Mensa
Metropolitano
Minimo
Minore
Miseria
Misura
Monumento
Morale

\|

Navi urbane
Necessita
Nero

No Man’s Land
Norma

Notte

(o]

QOdio
Orfanotrofio
Ospizio

Ostile
Outcast
Outsider
Ozio

P

Paesaggio
Paralisi
Parassita
Pauperismo
Paura
Pezzente
Polvere
Popolazione
Portico
Potere
Poverta
Progetto
Psicogeografia
(@]

Quality
Qualunque
Quantity
Quartiere
Quotidianita
R

Racconto
Rappresentazione
Realismo
Realta
Reclusione
Remoto
Residuale
Riscatto

S

Scarsita
Scarto
Sfasato
Shadow
Sicurezza
Slum
Societa
Solidarieta
Solitudine
Sospensione
Sottrazione
Soumission
Sovranita
Spaesamento
Sparizione
Spazio pubblico
Spettro
Sproporzione
Squalificato

Strada
Straniero
Sublime
Suburbs
Survie
Sussistenza
T

Tenda
Trascurare
Trasgressione
U

Ultimi
Unable
Uncanny
Unpleasant Design
Unspeakable
Untracked
Urbano
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Vanished
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