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V. BUCCHETTI, G. SINNI

Nel tempo della saturazione informativa, dell’ipervisibilità e della crescente automatizzazione 
dei processi, il design della comunicazione emerge come uno dei luoghi decisivi in cui 
si negoziano senso, accesso e potere. L’articolo sviluppa una riflessione teorico-critica sul 
design della comunicazione inteso come pratica intrinsecamente politica, interrogandone 
le dimensioni ontologiche, performative ed etiche nel contesto contemporaneo. 
A partire dalla sua funzione di mediazione e traduzione tra sistemi di contenuto e soggetti 
destinatari, il design viene assunto come dispositivo interpretativo capace di configurare 
condizioni di accesso, inclusione ed esclusione, nonché di produrre effetti normativi impliciti. 
In un ecosistema segnato dalla platform society e dall’espansione dell’intelligenza artificiale, 
tali dinamiche si intensificano, delineando una condizione di iperesponsabilità del 
progettista, chiamato a confrontarsi con le conseguenze sistemiche, spesso imprevedibili, 
del proprio operato. Il contributo problematizza la retorica del “design for good”, evidenziando 
la complicità del progetto nelle logiche di potere, controllo e manipolazione. 
In tale prospettiva, il design si configura come campo di tensione critica e possibile spazio 
di resistenza rispetto alla ridefinizione politica dei diritti e dei valori democratici.

Ontologia del design della comunicazione
La riflessione sul ruolo del design della 
comunicazione e sugli attacchi molteplici 
ai quali è sottoposto comporta una lettura 
del campo che non può prescindere dalla 
funzione ontologica dell’oggetto di questo 
specifico ambito del design che vede 
i contenuti al centro della progettazione 
dell’azione comunicativa, e del sistema 
di artefatti, unitamente alla qualità della 
costruzione semantica nelle sue plurime 
articolazioni espressive (Bucchetti, 2024).

In gioco è la natura stessa del design della 
comunicazione nella sua funzione di mediatore fra 
un insieme di contenuti e un utente-destinatario, 
e dunque di dispositivo per l’accesso. In questa sua 
funzione, espressa – o potremmo dire agita – attraverso 
il processo di messa in figura, nella sua accezione più 
estesa (Anceschi, 1991; Bucchetti, 2007), essa muove 
da un principio traduttivo (Baule e Caratti, 2016) e ancor 
prima da un atto interpretativo. Traduce la necessità 
di entrare in relazione con un mondo semantico 
altrimenti inaccessibile, “perché non ne conosce 
la ‘lingua’ o perché non è in grado di ‘vederlo’ con 
chiarezza, o per altre e diverse ragioni” (Zingale, 2016). 

Questo suo compito implica la capacità di studiare 
la presenza di un problema quale istanza sociale, 
“anche quando tale presenza non costituisce ancora 
una ‘coscienza comune’ e quindi non si esprime in un 
discorso sociale definito” (ibidem).  Ciò vuol dire cogliere 
l’oggettualità problematica da cui un processo progettuale 
prende avvio. Significa raccogliere il pensiero comune e 

“riorganizzarlo secondo un principio di coerenza, 
selezionarne le pertinenze, farne emergere 

i tratti che possono costituire una gerarchia di obiettivi 
di senso. E altro ancora. Questa prima fase ha 

quindi lo scopo di testualizzare le istanze sociali 
e problematiche, ossia di rendere tali istanze luogo 

di analisi condivisa” (ibidem).

Una pratica, dunque, che pone alla base di ogni atto 
progettuale un principio interpretativo unitamente 
a scelte di senso e visioni del mondo orientate. 
Condotte che, in particolare nel passaggio da forma 
del contenuto a forma dell’espressione, con la messa in figura, 
sono necessariamente accompagnate da un portato di 
valori trasferito sia dagli elementi della configurazione, 
sia dalla dimensione di invisibilità dell’immagine (Floch, 
1986; Bredekamp, 2015; Purgar, 2019), ossia da ciò che 
l’immagine non raffigura e tuttavia veicola.

Si tratta di un processo che, al contempo, implica 
un ulteriore carico di responsabilità poiché trasferisce 
un principio di normatività: afferma e determina ciò che 
è conforme e ciò che non lo è, e che, proprio per questa 
ragione, deve muovere da una radicata consapevolezza 
progettuale e da una dimensione etica imprescindibile.
Consapevolezza ed etica, due termini chiave sui quali 
è necessario continuare a interrogarsi per riflettere sulla 
contemporaneità e imparare a disgiungere l’intenzionalità 
dall’abbrivo generato dall’inerzia di pensiero: la prima 
riferita al modello che si intende promuovere, 
la seconda relativa all’orizzonte culturale del soggetto 
che agisce. Due dimensioni che seppur distanti, 
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e per certi versi simmetriche, concorrono a determinare 
quell’ininterrotto atto di formazione inavvertita, di 
assimilazione passiva, di involontaria introiezione (Baule, 
2012) prodotto dall’atto comunicativo quale espressione 
costante di una dimensione culturale e politica.

Performativo è politico
Giovanni Lussu affermava la ‟grafica è politica” 1; 
il design della comunicazione è politica e lo è su molteplici 
piani poiché, da qualunque prospettiva lo si osservi,
è sempre relativo alla vita della comunità o delle 
comunità (Aime, 2019). E nel considerarlo tale, 
dobbiamo leggerlo a partire dal suo essere leva per una 
crescita socio-culturale, ossia in funzione del proprio 
valore performativo, quindi in considerazione della sua 
capacità di apportare un cambiamento.

Il design della comunicazione, come è noto, 
fa parte dei processi di tipo trasformativo; 
l’artefatto comunicativo possiede, o forse 
meglio, trasferisce, un grado di agentività, 
di capacità di iniziare delle serie causali 
di cui si fa tramite, considerate opera 
di una volontà o di un’intenzione; si trova 
cioè a mediare l’intenzionalità sociale (Gell, 
1998; Coccia, 2014), e non può essere 
diversamente in quanto l’atto progettuale 
è sempre un’azione situata.
È dunque atto politico se ne consideriamo 
le forme dell’espressione, proprie dell’artefatto, 
poiché attraverso di esse – sul piano 
dell’accessibilità comunicativa – 
si determinano le condizioni di inclusione 
o esclusione dei riceventi (Andriello 
e Riccò, 2024), mediate dalla significazione 
(comprensibilità sul piano cognitivo 
o linguistico), dalla normatività indirizzata 
(è o non è rivolto a te), dal filtro percettivo 
con l’esclusione di alcuni registri. 
Attraverso barriere o idioletti, le forme 
dell’espressione tracciano, in ogni caso, 
recinti che determinano coinvolgimento 
o emarginazione.

È atto politico in relazione ai contenuti che veicola, 
alle questioni alle quali si aderisce agendolo, delle quali 
ci si vuole fare portatori: dalle tematiche di genere 
(Baule e Bucchetti, 2012; Riccini, 2017; Bollini, 2025; 
Casnati, 2025), ai contesti contrassegnati dall’emergenza 
(Piscitelli, 2019), alle azioni di advocacy (Mancini, 2004).
Non ultimo, possiamo leggerlo come atto politico 
se consideriamo come ogni enunciato iconico assuma 

una vita propria nella mediasfera, sfuggendo quindi 
al controllo di chi lo ha determinato – voluto o progettato 
– andando ad alimentare catene di effetti di senso e, 
dunque, il mondo comunicativo in cui viviamo immersi, 
quel Mondo III “culturale” (in contrapposizione 
a “fisico” e “mentale”) di cui parla Karl Popper che, come 
ci ricorda Ugo Volli (1991), corrisponde al nostro mondo 
reale, benché costruito, “quello in cui davvero viviamo, 
l’orizzonte della nostra comprensione” e che la digital 
society ha espanso e virtualizzato (Lorusso, 2025).
Ciascuna delle dimensioni citate è sotto attacco. 
Consideriamo densità, affollamento, velocizzazione, 
inflazione, ipervisibilità, saturazione, (Lotman, 1973; 
Volli, 1991), solo per citare alcune delle questioni 
con cui il design della comunicazione deve fare i conti. 
Come sottolinea Marco Aime (2019, p. 46-47): 

“Siamo quotidianamente avvolti da flussi continui 
di informazioni, che spesso neppure riusciamo 

a elaborare, perché scompaiono pochi istanti dopo. 
Il nostro immaginario viene via via deformato dalle 

raffiche di informazioni che ogni giorno ci colpiscono. 
Tutto avviene sotto i nostri occhi, in tempo reale, 

e la dimensione del presente sembra dilatarsi sempre 
più. La rapidità con cui tutto viene consumato, anche 

i sentimenti, comprime il tempo […]. L’ora e il qui 
diventano preponderanti rispetto al tempo passato 

e a quello futuro. È la surmodernità, un’accelerazione 
della storia in cui la rapidità ha annullato le distanze, 

e pertanto il tempo prevale sullo spazio”. 

Ed è in questo quadro, in cui ogni artefatto contende 
la propria ipervisibilità (Carmagnola, 1989; Anceschi, 
1999; Baule, 2000; Bucchetti, 2022), che dobbiamo 
tracciare spazi di resistenza e abbiamo il compito 
di ridefinire le priorità sulle quali concentrare energie
e risorse nel campo della ricerca e della formazione.

Principi di responsabilità ed etiche plurali
Ci si trova così a ribadire una prospettiva di responsabilità 
che, in realtà, dovrebbe essere un prerequisito della 
comunicazione tout court, ma che certamente si fa 
tratto imprescindibile nel momento in cui la figura del 
designer della comunicazione si pone come interprete 
della domanda sociale, quando affianca le trasformazioni 
che la società, la politica, le istituzioni stanno compiendo 
(Rosina e Sorgi, 2016), quando deve accompagnare 
il cambiamento e fornire strumenti per sostenere 
le relazioni con gli utenti, con i cittadini e le cittadine, 
con l’insieme dei soggetti all’interno delle diverse 
comunità (Bucchetti, 2017; 2024; Sinni, 2019). 
Quando coinvolge ciò che appartiene tradizionalmente 
alla progettazione di utilità sociale che, come è noto, 
seppure con linee di lavoro differenti, ha visto nel 
corso degli anni riaffermare l’idea di un “mestiere” 
di progettista della comunicazione aperto al dialogo, 

1
Si fa riferimento alla conferenza “Grafica e politica, Grafica è politica. Indizi”, 
tenuta da Giovanni Lussu presso l’Isia di Urbino il 24 maggio 2017.
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1
First things first, 1964. Scritto e progettato da 
Ken Garland. (Foto da designmanifestos.org).
First things first, 1964. Written and designed by Ken 
Garland. (Photo by designmanifestos.org).
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alle tensioni della società, capace di sostenere 
un’alternativa all’ideologia della professionalizzazione 
(Pignotti, 1984), richiamando il progettista al coraggio 
“etico” (Bollini, 2003).
In questo quadro complessivo si sviluppa l’ipotesi 
di trasferire la stessa idea di etica “dai paradigmi 
totalizzanti e dai modelli assoluti e onnicomprensivi 
a una dimensione di mirata complessità” per aprire uno 
scenario di etiche plurali (Baule, 2015; Fabris, 2006; 2021).
Dunque l’ipotesi che la domanda etica si traduca in 
articolate declinazioni, così da investire ogni particolare 
ambito di un compito specifico, da praticare in proprio e 
non più delegabile a teorie generalizzanti. Una prospettiva 
che rende necessario operare per missioni mirate 

“al di fuori di generiche testimonianze 
o richiami a modelli assoluti, così da evitare nuove 

retoriche e nuove formule ideologiche autoreferenziali. 
È come se, ora, a quella generale domanda, 

a quell’interrogativo comune dovessero rispondere 
in proprio ciascuna delle aree, ciascuno degli ambiti 

particolari che alla cultura del progetto fanno 
riferimento: tocca a ciascuno di loro procedere 

per obiettivi ben definiti, in quanto dotati ciascuno 
di proprie competenze specifiche, di proprie pratiche 

e strumenti di intervento” (Baule 2015).

Ed è in questo senso che vanno riconsiderate 
tutte quelle forme di scrittura o prese di 
posizione come carte, manifesti di intenti, 
dichiarazioni di principi; nati e redatti 
dall’interno del mondo del design, che 
costituiscono atti di posizionamento teorico, 
assunzioni di una presa di posizione critica.

Basti citare il manifesto di Ken Garland First Things 
First 21 che promuoveva un rovesciamento degli 
obiettivi primari della comunicazione (‟prima” le 
necessità sociali e culturali), la Carta del Progetto grafico 3 
con la sua esplicitazione di assumere come fondamento 
costante il punto di vista dell’utenza e la volontà di agire 
per determinare la qualità dei sistemi che producono 

standard, la Carta Etica del Packaging 4 in cui i valori, 
tra i quali, sostenibilità, accessibilità, trasparenza 
determinano i principi formulati, il Manifesto per una 
comunicazione gender-sensitive 5, una dichiarazione di 
intenti e di principi che pone al centro il linguaggio 
iconico e i temi dell’inclusione, riconoscendo il design 
della comunicazione come leva per lo sviluppo di 
forme di resistenza. A cui possiamo affiancare quelle 
manifestazioni, iniziative, festival – come AWDA, Big, 
Graphic days, Desina 6 – che si pongono come spazi per 
diffondere una cultura del progetto di comunicazione 
ponendo particolare attenzione alle ricadute sociali.
Si tratta di atti e iniziative che certamente muovono 
da un bisogno: dotarsi di strumenti per promuovere 
forme di pensiero autoriflessivo e riaffermare, 
sebbene con forme diverse, il ruolo del design della 
comunicazione come pratica responsabile e critica.

Nel partecipare a questo processo, siamo comunque 
tenuti ad interrogarci su come possa il design rispondere 
a una realtà che sovverte i suoi valori fondanti e che 
si sviluppa intorno a forme di automatismo del nostro 
mondo simbolico. La riflessione sui linguaggi non può 
che porsi come critica in un contesto in cui l’analisi della 
comunicazione si situa continuamente in una posizione 
tautologica poiché – come già negli anni Novanta 
ricordava Ugo Volli – nel nostro mondo non c’è più 
un al di fuori del linguaggio. Qual è dunque l’al di fuori 
per il design della comunicazione?
Il rischio che non possiamo ignorare è che il nostro agire 
progettuale e le nostre pratiche autoriflessive ci portino

“[...] a vestire di continuo con lo storytelling un re che 
di per sé sarebbe nudo. L’impressione è che troppo spesso 

il design, e il design della comunicazione in massima 
parte, anche quando sembra discostarsi formalmente 

dalle convenzioni, operi al massimo in termini di 
un flebile, arrendevole controcanto. Cioè di un disegno 

melodico di piacevole completamento della melodia data.”7 

2
Il manifesto First Things First fu scritto nel 1963 e pubblicato 
nel 1964 da Ken Garland.

3
La Carta del Progetto Grafico. Tesi per un dibattito sul progetto della comunicazione 
fu redatta da Giovanni Anceschi, Giovanni Baule, Gianfranco Torri e fu espressione 
della commissione degli estensori (formata da G. Anceschi, G. Baule, G. D’Ambrosio, 
P. Grimaldi, G. Iliprandi, G. Lussu, A. Marangoni, G. Torri) costituitasi ad Aosta in 
occasione della Preassemblea nazionale Aiap del 24 giugno 1989. La Carta venne 
presentata il 27 novembre presso la Facoltà di Architettura del Politecnico 
di Milano per l’apposizione di un primo nucleo di firme.

4
La Carta è stata redatta da Giovanni Baule e Valeria Bucchetti, e rappresenta l’esito 
di un progetto sviluppato all’interno del Dipartimento di Design, Politecnico di 
Milano, committente Edizioni Dativo; promotore Istituto Italiano Imballaggio.

5
Manifesto nato all’interno del gruppo di ricerca dcxcg (Dipartimento di Design, 
Politecnico di Milano) – coordinamento scientifico: V. Bucchetti; redazione: V. 
Bucchetti, F. Casnati, M. Rossi – promosso dal Centro di Ricerca Interuniversitario 
Culture di genere. https://www.comunicazionegendersensitive.polimi.it.

6
AWDA (Aiap Women in Design Award), premio internazionale biennale 
rivolto alle designer della comunicazione visiva e sostenuto da AIAP; Big 
(Biennale Internazionale della Grafica), festival diffuso dedicato al design della 
comunicazione, nato dall’esperienza di Milano Graphic Festival; Graphic Days 
(Torino), festival internazionale di divulgazione e osservatorio sul visual e social 
design; Desina: Festival della Grafica e delle Culture Visive (Napoli).

7
Si fa riferimento all’intervento tenuto da Giovanni Baule durante il seminario 
“Orizzonti di senso. Dialogo a più voci tra semiotica e design della comunicazione” 
svoltosi il 3 dicembre 2025 presso la Scuola del Design del Politecnico di Milano.

PROGETTO GRAFICO 42INQUADRARE FRAME 



35

Un rischio che si mostra in tutta la sua portata di fronte 
allo scollamento tra la galassia di enunciati iconici che 
abitano la semiosfera e coloro ai quali "riconosciamo" 
il ruolo di designer della comunicazione, coloro che 
praticano la dimensione disciplinare del design. 
O guardiamo quindi, in questa fase storica, a questo 
aspetto senza mistificazioni, o lenti benevole, 
o rischiamo di non riuscire a imprimere un 
cambiamento di prospettiva, arroccandoci in una 
posizione elitaria e autoreferenziale di fronte a una 
macchina comunicativa globale che agisce su molteplici 
scale e che, dentro e fuori la rete, permea giorno per 
giorno il nostro vivere sociale.

Il design di fronte a se stesso 
Ogni riflessione scientifica e disciplinare, per quanto 
orientata da una prospettiva teorica o metodologica, 
trae il proprio senso dall’essere ancorata al presente. 
Non perché la cronaca offra sempre spunti per un facile, 
talvolta impulsivo, coinvolgimento, ma perché il progetto 
— come pratica situata, relazionale e storicamente 
determinata — non esiste al di fuori del tempo. 

Il design, pertanto, non può sottrarsi 
al confronto con le tensioni, le crisi 
e le derive che attraversano la propria 
contemporaneità. Assumere un tema 
di attualità in un contesto di analisi 
disciplinare significa, in questo senso, 
anche rendere esplicito il proprio 
posizionamento: riconoscere che la 
teoria del design non è neutra, ma parte 
integrante di una realtà politica, economica 
e simbolica che ne condiziona l’agire e ne 
delimita le possibilità di trasformazione. 
È la stessa realtà che il design, a sua volta, 
contribuisce attivamente a costruire 
attraverso la progettazione di prodotti, 
servizi, sistemi e apparati simbolici. 

Storicamente, il design nasce come pratica 
di problem-solving funzionale alla produzione industriale 
e alla comunicazione pubblicitaria, giocando un ruolo 
centrale nella costruzione dell’immaginario e dei valori 
consumistici della società moderna. È tuttavia a partire 
dagli anni Sessanta che emergono, con forza crescente, 
istanze critiche nei confronti di una concezione 
del progetto esclusivamente orientata al mercato. 
Il manifesto First Things First di Ken Garland del 1963, 
segna – così come già menzionato – un primo momento 
di svolta, portando al centro del dibattito disciplinare 
la questione della responsabilità etica del designer 
e della sostenibilità sociale del progetto. 
Sull’onda della rivoluzione culturale seguita al 
Sessantotto, tali posizioni si radicalizzano. All’inizio 
degli anni Settanta, il filosofo tedesco Wolfgang Haug 
(1986 [1971]) definirà provocatoriamente il design come 

la “crocerossina” del capitalismo, sottolineandone il ruolo 
cosmetico nel rendere più accettabili le contraddizioni 
del sistema produttivo. Nello stesso solco si colloca 
Victor Papanek (1971) che, nel suo celebre Design for 
the Real World, non esita a denunciare il carattere 
ingannevole e manipolatorio di gran parte del design 
pubblicitario e industriale, accusato di alimentare 
bisogni artificiali e dinamiche di consumo alienanti. 

Questi richiami non rimangono isolati. Nel corso dei 
decenni successivi, la professione sviluppa un articolato 
dibattito sul ruolo sociale del progetto, consolidando 
l’idea di un designer organico, in senso gramsciano, 
che mette i propri strumenti al servizio della collettività 
e orienta l’azione progettuale verso obiettivi di equità, 
sostenibilità e giustizia sociale (Heller & Vienne, 
2003; Heller & Vienne, 2018; Monteiro, 2019). Sono 
prassi progettuali che hanno assunto, nel tempo, varie 
denominazioni come social design (Resnick, 2019), 
grafica di pubblica utilità (Anceschi, 1984), design for social 
innovation (Manzini, 2015) o, ancora, adversarial design 
(DiSalvo, 2019), con tutto il corollario delle pratiche 
di design activism (Fuad-Luke, 2009; Scalin & Taute, 
2012; Bieling, 2019) e che, pur nella loro eterogeneità, 
condividono una visione del design come agente 
di cambiamento sociale. 

Nel far questo, la storiografia del design ha spesso 
adottato una narrazione implicitamente teleologica, 
orientata al progresso sociale e alla risoluzione positiva 
dei problemi, consolidando l’immagine del progettista 
come figura progressista, se non apertamente 
di “sinistra” (Bierut, 2007, p. 81). La disciplina è 
stata insomma inquadrata quasi esclusivamente 
attraverso la lente del “design for good” (Roberts, 
2006; Berman, 2009), un design come “attitudine” 
(Rawsthorne, 2017) che si fa strumento democratico, 
funzionale ed eticamente responsabile. Tutti aspetti 
decisamente encomiabili, ma che rivelano un evidente 
bias di positività. Per lungo tempo, la teoria del design 
ha rimosso o marginalizzato tutte quelle pratiche 
progettuali orientate all’offesa (anche letale), alla 
coercizione, alla sorveglianza o alla manipolazione, 
relegandole a una dimensione tecnica o ingegneristica, 
come se fossero estranee al campo disciplinare.

Qualche anno fa, nel giugno 2005, un certo sconcerto 
si diffuse in tutta la comunità dei designer newyorkesi 
allorché fu reso noto il tema dell’imminente Fresh 
Dialogue, il talk annuale dell’American Institute 
of Graphic Arts. Motivo della controversia era 
la partecipazione dello studio Crye Associates, studio 
specializzato in progetti militari e contractor dell’esercito 
americano. Gli sponsor si ritirarono, telefonate di protesta 
a tarda ora raggiunsero il curatore, James Victore. Il titolo 
dell’incontro non avrebbe potuto essere più azzeccato: 
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Friendly Fire (Victore, 2006) 2. Ai designer non piace 
che si ricordi il lato oscuro della loro professione. 
Uno dei momenti in cui la critica ha iniziato 
a decostruire la retorica del design esclusivamente 
rivolto al bene, portando alla luce la complicità della 
disciplina nelle dinamiche di potere, può essere 
individuato nel progetto curatoriale Design and Violence, 
sviluppato al MoMA con la direzione di Paola Antonelli 
e Jamer Hunt (2015). L’iniziativa ha infranto il tabù del 
design come forza intrinsecamente benevola, esponendo 
oggetti come l’AK-47 o The Liberator (la pistola open 
source stampabile in 3d), non come semplici anomalie 
di percorso, bensì come il risultato funzionale 
di un processo progettuale intenzionale. 
La violenza emerge così non come effetto collaterale, 
bensì come brief del progetto, costringendo il pubblico 
a confrontarsi con l’ambiguità etica insita nella 
produzione industriale e, pertanto, nel design stesso. 
Insomma, chiosano Antonelli e Hunt (2015), chiudendo 
gli occhi davanti alla profonda complicità del design 
nella distruzione di quanto (o più di quanto) crea, 
la nostra professione è stata istituzionalmente incapace 
di valutare la portata complessiva del proprio impatto. 

Su un piano analogo, sul fronte dell’analisi 
visiva e sociologica, si colloca Handbook 
of Tyranny di Theo Deutinger (2017) 3 che 
offre una tassonomia agghiacciante del 
design coercitivo. Attraverso il linguaggio 
apparentemente asettico dell’infografica 
tecnica, l’autore mappa un’infrastruttura 
globale di controllo fatta di progetti relativi 
ai sistemi di contenimento delle folle, alle 
celle carcerarie, alle panchine anti-bivacco 
e ai modi di infliggere la pena capitale. 
Ne emerge un quadro in cui la forma segue 
rigorosamente la funzione anche quando 
questa è la segregazione, la dissuasione 
o la repressione del dissenso.

L’iperesponsabilità del designer
Gli esempi appena riportati rendono evidente la tensione 
etica che attraversa, oggi più che mai, il campo del 
progetto, una tensione che non può più essere elusa 
attraverso una lettura riduttiva o consolatoria del ruolo 
del design nella società contemporanea. Se accettiamo 
di includere nel perimetro disciplinare tanto le pratiche 
riconducibili al cosiddetto “design for good” quanto 
quelle di progetti che si dimostrano apertamente ostili, 
coercitivi o crudeli, la responsabilità sociale che ne 
deriva non può essere delegata a codici deontologici 
astratti o a principi generali di difficile applicazione. 
Essa ricade, inevitabilmente, sulle scelte etiche del singolo 
designer chiamato a esercitare un giudizio all’interno 
di contesti concreti, complessi e spesso ambigui. 
Tale scelta, infatti, è divenuta nel tempo sempre 
più complicata e contraddittoria. 
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Se può apparire relativamente semplice prendere 
posizione di fronte a un’alternativa estrema — come 
quella tra la progettazione di una mina anti-uomo 
e il disegno di un servizio di portierato di quartiere 
— risulta assai più difficile orientarsi in situazioni 
meno nette, dove i confini tra responsabilità diretta 
e complicità indiretta si fanno sfumati. Come già 
osservava Michael Bierut (2007: 58) riflettendo sulla 
riedizione del 2000 del manifesto First Things First, 
non è altrettanto facile valutare contesti più sfuggenti 
e incerti: lavorare per una organizzazione nonprofit 
finanziata da una multinazionale del tabacco 
è eticamente accettabile o no?

La consapevolezza di questa complessità comporta 
un rischio evidente: quello di un ripiegamento verso 
un relativismo morale, fondato sull’idea che, in un 
sistema in cui tutto è strutturalmente compromesso 
dal capitalismo e dal consumismo, ogni scelta risulti, 
in ultima istanza, giustificabile (Goodspeed, 2025). 
Un esito che, se da un lato riconosce la pervasività 
delle dinamiche sistemiche, dall’altro finirebbe per 
neutralizzare ogni possibilità di presa di posizione 
critica e di responsabilità individuale.
Al contempo, i profondi mutamenti tecnologici, sociali 
ed economici che hanno caratterizzato gli ultimi 
decenni hanno ampliato in modo considerevole 
il campo di applicazione del progetto, estendendo in 
modo proporzionale le responsabilità del designer della 
comunicazione. Non si tratta di una semplice crescita 
quantitativa degli ambiti di intervento, ma di una 
trasformazione qualitativa del ruolo del progetto, sempre 
più coinvolto nella configurazione di ambienti, relazioni 
e comportamenti. Un processo destinato a un’ulteriore 
accelerazione con la diffusione progressiva dei sistemi 
di intelligenza artificiale. 

Già oggi, all’interno di quella che viene definita 
platform society, le conseguenze — intenzionali o meno 
— delle decisioni progettuali contribuiscono in modo 
significativo a modellare le nuove strutture sociali che 
ne derivano (Iervese & Sinni, 2024). In questo scenario, 
il design non si limita a rappresentare o facilitare 
processi esistenti, ma interviene attivamente nella loro 
configurazione, producendo effetti normativi impliciti. 
Ciò a cui assistiamo in questo panorama è, dunque, 
l’emergere di un vero e proprio effetto regolativo del 
design, che rende il progetto una forza capace non solo 
di orientare comportamenti e pratiche, ma di incidere, 
in maniera spesso del tutto invisibile, sulle condizioni 
stesse della vita sociale. 

Se nel mondo fisico tale effetto regolativo era già 
rintracciabile in quelli che vengono definiti artefatti 
deontici, ovvero oggetti appositamente progettati per 
orientare, prescrivere o limitare il comportamento 
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2
AIGA Fresh Dialogue Six, Friendly fire, a cura 
di James Victore. New York, 10 giugno 2005.
AIGA Fresh Dialogue Six, Friendly fire, Conference 
curator James Victore. New York, June 10, 2005. 

3
Pagina successiva: Pagine da Theo Deutinger, 
Handbook of Tyranny, 2017.
See following page: Spread pages from Theo 
Deutinger, Handbook of Tyranny, 2017.
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come, ad esempio, i cartelli stradali o i dispositivi di 
sicurezza (Lorini et al., 2022), nella dimensione digitale 
esso risulta amplificato in maniera esponenziale. 
La trasposizione del progetto nell’infosfera non si 
limita, infatti, a replicare meccanismi di regolazione 
preesistenti, ma ne moltiplica la portata, la pervasività 
e l’opacità, integrando la norma direttamente nelle 
architetture tecniche e nelle interfacce d’uso. In questo 
contesto, la regulation by design si è progressivamente 
affermata come una pratica diffusa informando 
quadri normativi europei come il Regolamento 
generale sulla protezione dei dati, noto come GDPR 
(Regolamento (UE) 2016/679), e l’Artificial Intelligence 
Act (Regolamento (UE) 2024/1689). In tali dispositivi 
regolativi, il progetto non è più inteso come un semplice 
strumento di attuazione della norma, ma come 
un suo veicolo privilegiato: è attraverso le scelte di 
design — dall’organizzazione dei flussi informativi alla 
configurazione delle interfacce, fino alla definizione 
delle opzioni disponibili o predefinite — che principi 
giuridici come la tutela dei dati personali, la trasparenza 
o la non discriminazione possono venire tradotti 
in esperienze concrete per gli utenti.

In questo scenario, il designer 
è dunque investito di una responsabilità 
crescente, che assume i caratteri di una 
iperesponsabilità: non solo la responsabilità 
di progettare soluzioni funzionali, 
accessibili ed efficaci, ma quella, ben più 
onerosa, di anticipare e valutare gli effetti 
sistemici del progetto.

Effetti che risultano spesso difficilmente prevedibili, 
sia per la complessità degli ecosistemi digitali in cui si 
innestano, sia per le interazioni emergenti tra tecnologia, 
comportamento umano e contesto sociale, ma che possono 
essere potenzialmente in grado di arrecare gravi danni 
ai destinatari, in termini di esclusione, sorveglianza, 
manipolazione o compressione dei diritti. Come osserva 
il gruppo di ricerca guidato da Luciano Floridi, una 
progettazione orientata all’efficienza e alla sostenibilità 
(design ad rem) può avere l’effetto voluto di ridurre le 
emissioni di carbonio e promuovere l’energia pulita, ma 
può produrre effetti indesiderati sul piano della privacy 
e della sicurezza (design in re) (Prifti et al., 2024, p. 4). 

Assumere questa iperesponsabilità implica, dunque, 
riconoscere che il design non opera più soltanto sul 
piano dell’usabilità o dell’efficienza, ma interviene 
direttamente nella definizione delle condizioni di 
possibilità dell’azione, configurando spazi di scelta 
che, pur presentandosi come neutrali o tecnici, 
esercitano una funzione normativa sostanziale. È in 
questa tensione tra intenzionalità progettuale ed effetti 
emergenti che si gioca oggi una delle sfide più rilevanti 
per il design della comunicazione e dell’interazione.

Dal punto di vista progettuale, ci si trova così a operare 
lungo una linea di confine estremamente sottile, 
che separa la cosiddetta “spinta gentile” (nudge) dalla 
manipolazione, la facilitazione dall’inganno (Thaler 
& Sunstein, 2008). Il design dell’interazione e delle 
interfacce fa infatti ricorso a un insieme di leve emotive 
e cognitive — raccomandazioni personalizzate, sistemi 
di feedback sociale, richiami a memorie condivise — 
che orientano il comportamento degli utenti senza 
ricorrere a forme esplicite di coercizione. La differenza 
tra nudge e manipolazione non risiede dunque nello 
strumento, ma nell’intenzionalità progettuale e nel 
contesto di applicazione. Strategie che hanno avuto 
una sistematizzazione emblematica nel volume Evil by 
Design (Nodder, 2013), che mette in luce come le stesse 
azioni possano essere impiegate tanto per migliorare 
l’esperienza d’uso quanto per sfruttare asimmetrie 
informative e vulnerabilità cognitive. 
L’uso etico o abusivo di tali strumenti dipende tanto 
dalla responsabilità del progettista nell’utilizzarli, 
quanto dalla capacità degli utenti di riconoscere 
e resistere ai dark pattern 5. In questa direzione, recenti 
ricerche interdisciplinari mostrano come lo sviluppo 
di competenze critiche e di consapevolezza possano 
costituire una forma di resistenza all’influenza indebita 
esercitata dalle interfacce digitali (Rossi, 2024).

In questo quadro, l’ingresso dell’intelligenza artificiale 
appare destinato a moltiplicare ulteriormente 
le possibilità persuasive del progetto, tanto in senso 
positivo quanto negativo. L’accesso a quantità 
senza precedenti di dati personali consente una 
personalizzazione dei messaggi tale da intercettare 
vulnerabilità, preferenze e desideri individuali con un 
livello di granularità inedito. È questa la condizione 
che Lucino Floridi (2025) definisce ipersuasione, per 
sottolineare come tali strumenti superino, per potenza 
e pervasività, la scala stessa dell’agire umano. 

I designer della comunicazione si trovano così di fronte 
a una delle sfide etiche più ardue della storia recente del 
progetto: non semplicemente decidere che cosa progettare, 
ma assumersi la responsabilità di come e fino a che punto 
orientare comportamenti, scelte e percezioni attraverso 
strumenti di potenza straordinaria. 

La finestra di Overtone si è irrimediabilmente spostata: 
il progetto come atto politico e spazio di resistenza
Alla luce di quanto discusso, l’irrompere sulla scena 
del dibattito politico di posizioni estreme e polarizzate, 
ci mostra come questa tensione etica cessi di essere 
riconducibile al solo rapporto tra designer e mercato 
o limitata alle pratiche manipolatorie proprie delle 
piattaforme private. L’ulteriore elemento di complessità 
che sta emergendo, infatti, è quando lo stesso potere 
pubblico — governi, istituzioni, apparati statali — 
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richiede esplicitamente al designer di tradurre in forme, 
interfacce e sistemi delle decisioni politiche che incidono 
in senso regressivo sui diritti dei cittadini. In questi casi, 
il progetto non si limita a implementare una norma, 
ma contribuisce attivamente a renderla operativa, 
legittima e socialmente accettabile. Non sia considerato 
triviale, pertanto, richiamare qui azioni quali America by 
Design (americabydesign.gov) 6, recentemente lanciata 
nell’ambito della politica presidenziale statunitense, 
perché costituisce un caso ben emblematico della 
situazione generalizzata di attacco a tutti quei valori 
su cui si fonda il design. 

Il design della comunicazione visiva nasce e si legittima 
attorno ad alcuni valori che, ben prima di essere tecnici, 
sono culturali ed etici: leggibilità, accessibilità, inclusione, 
usabilità. Questi principi, apparentemente solo operativi, 
racchiudono un’idea di mondo: riconoscere il diritto 
universale alla comprensione; concepire l’esperienza 
come spazio condiviso e aperto a soggetti diversi 
per capacità, cultura o condizione; agire contro 
la manipolazione e l’opacità comunicativa. 

In Italia negli ultimi dieci anni si sono 
moltiplicati progetti di comunicazione 
pubblici che hanno assunto il design come 
presidio di questi valori esplicitamente 
orientati all’interesse pubblico (Bucchetti, 
2017; Sinni et al., 2024). Per contro, ecco 
che la citata azione America by Design 
nel suo asserire che i servizi pubblici 
debbano funzionare come un Apple Store — 
efficienti, seducenti, orientati all’esperienza 
dell’utente-consumatore — segnala una 
profonda inversione di tendenza rispetto 
i principi di riferimento del design pubblico 
sopra ricordati. In tale visione, l’enfasi 
sull’esperienza fluida, sulla semplificazione 
estrema e sulla “bellezza” dell’interfaccia 
rischia di oscurare la dimensione politica 
e abilitativa del servizio pubblico, 
trasformando il cittadino in un cliente 
e i diritti in concessioni discrezionali. 

Il rilascio della Trump Gold Card (trumpcard.gov) 7, 
che propone la vendita di una forma di cittadinanza 
“onoraria” al prezzo di un milione di dollari, rende 
esplicita la torsione semantica operata sui concetti 
fondativi dell’idea stessa di comunità nazionale quali 
l’identità, l’appartenenza, i valori condivisi (Dal Buono 
et al., 2020). La grafica patinata, l’estetica del lusso 
e l’uso del lessico dell’innovazione tecnologica utilizzati 
dal neocostituito National Design Studio 
(ndstudio.gov) 8, contribuiscono a costruire un 
immaginario in cui il design è ridotto a strumento 
di marketing politico, funzionale a una narrazione 
di esclusione e privilegio. 
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In questa operazione — apparentemente marginale 
in un mondo sempre più vulnerabile e precario, ma 
profondamente simbolica — si manifesta un attacco 
al design in senso duplice. Da un lato, si nega la 
dimensione pubblica e democratica del progetto, 
trasformandolo in merce di scambio, in un marchio 
identitario per un’élite. Dall’altro, si svuota il design 
del suo potenziale critico, relegandolo al ruolo di 
maquillage estetico di un’operazione ideologica. È qui 
che l’iperresponsabilità del designer incontra il terreno 
più problematico: quando il progetto diventa veicolo di 
politiche che, pur presentandosi come soluzioni tecniche 
o amministrative, operano una ridefinizione al ribasso 
dei diritti e dei valori democratici. 

Il combinarsi degli effetti sistemici del progetto 
unitamente all’inversione di priorità operata da una 
parte significativa dell’agenda politica contemporanea, 
mostra come nell’attuale fase storica si sia verificato un 
radicale spostamento della finestra di Overton 8 rispetto 
agli obiettivi del design. Ciò che fino a pochi anni fa 
sarebbe apparso del tutto impensabile o politicamente 
inaccettabile — la mercificazione dell’accesso ai diritti, 
la selettività dell’appartenenza civica, la riduzione della 
cittadinanza a servizio premium — tende oggi a essere 
presentato come opzione legittima, talvolta persino 
desiderabile, all’interno del discorso pubblico.

In questo slittamento semantico e culturale, il design 
si trova a giocare un ruolo tutt’altro che marginale. 
La sua capacità di rendere visibili, comprensibili 
e “naturali” determinate configurazioni del reale, 
ad esempio attraverso il progetto della comunicazione 
o dei servizi pubblici, contribuisce a normalizzare 
politiche che operano una regressione sostanziale 
dei diritti, spostando progressivamente il perimetro 
di ciò che viene percepito come accettabile. 
La finestra di Overton, in altri termini, non si sposta 
solo attraverso il linguaggio della politica o dei media, 
ma anche — e sempre più — attraverso le conseguenze del 
progetto: attraverso interfacce, sistemi visivi, narrazioni 
e dispositivi esperienziali che traducono visioni 
ideologiche in forme apparentemente neutre e tecniche.

Quando, d’altra parte, parole come inclusione, sostenibilità 
e accessibilità, che sono a fondamento del progetto, 
vengono esplicitamente rimosse o stigmatizzate nello 
spazio pubblico (Yourish et al., 2025), il design non può 
illudersi di occupare una posizione laterale o di servizio. 
In tali “tempi bui” — per riprendere un’espressione che, 

 
8 
L’approccio che identifica lo spettro di accettabilità delle politiche governative, 
in una scala che va da impensabile a radicale, accettabile, sensata, popolare per 
arrivare, infine, a legalizzata. https://www.mackinac.org/OvertonWindow.
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4
The Liberator gun. Design di Defense 
Distributed, 2013 (Foto di Vvzvlad).
The Liberator gun. Design by Defense Distributed, 
2013 (Photo by Vvzvlad).

PROGETTO GRAFICO 42INQUADRARE FRAME 



43

dalla poesia di Bertolt Brecht alle riflessioni di Hannah 
Arendt (2023), è stata più volte evocata anche nel dibattito 
sul design (Staszowski & Tassinari, 2020) — il progettista è 
chiamato a riconoscere il proprio ruolo nella ridefinizione 
dei confini del dicibile, del visibile e del praticabile. 
È qui che il designer torna a essere necessariamente 
il garante di uno spazio di resistenza. Resistenza 
all’opacità, alla semplificazione ideologica, alla 
naturalizzazione delle disuguaglianze. Una resistenza 
intesa non come gesto eroico o isolato, ma come pratica 
quotidiana di trasparenza, chiarezza, leggibilità, 
accessibilità e inclusione; come costruzione deliberata 
di alternative progettuali che mantengano aperto 
lo spazio del possibile, anziché restringerlo. 
L’iperesponsabilità del designer non consente 
l’inconsapevolezza. In un contesto in cui tutto sembra 
spostarsi verso una visione regressiva dei diritti, il 
compito del designer non può essere quello di adattarsi 
passivamente, ma quello di esercitare sempre una 
funzione critica: rendere visibili le scelte, esplicitarne 
i valori, riaprire il conflitto laddove il potere tenta di 
chiuderlo sotto la superficie rassicurante di una distorta 
interpretazione dell’efficienza e dell’innovazione.

DESIGN UNDER ATTACK
VALUES, POLITICS, RESISTANCE
Design ethics, hyper-responsibility; design for good, 
normativity, critical resistance.

Abstract
In an age marked by information saturation, 
hypervisibility, and the progressive automation of 
processes, communication design emerges as a crucial 
site where meaning, access, and power are negotiated. 
This article advances a theoretical and critical inquiry 
into communication design as an inherently political 
practice, examining its ontological, performative, 
and ethical dimensions within contemporary society. 
Grounded in its mediating and translational role 
between content systems and users, design is framed as 
an interpretative apparatus that configures conditions 
of access, inclusion, and exclusion, while generating 
implicit normative effects. Within the expanding 
ecosystem of the “platform society” and artificial 
intelligence, these dynamics are further intensified, 
giving rise to a condition of “hyper-responsibility,” 
whereby designers are compelled to confront the 
systemic — and often unpredictable — consequences of 
their actions. The contribution critically challenges the 
rhetoric of “design for good,” exposing the discipline’s 
entanglement with mechanisms of power, control, 
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and manipulation. In this light, design emerges as a site 
of critical tension and a potential space of resistance 
against the ongoing political reconfiguration of rights 
and democratic values.

Ontology of Communication Design
Reflection on the role of communication design and 
the multiple “attacks” to which it is subjected requires 
an interpretation of the field that cannot ignore the 
ontological function of the object of this specific area of 
design, which places content at the centre of the design 
of communicative action and the system of artefacts, 
together with the quality of semantic construction in 
its multiple expressive articulations (Bucchetti, 2024).

At stake is the very nature of 
communication design in its function as 
a mediator between a set of contents and 
a user-recipient, and therefore as a device 
for access. In this function, expressed 
– or we could say enacted – through the 
process of figuration, in its broadest sense 
(Anceschi, 1991; Bucchetti, 2007), it moves 
from a translational principle (Baule and 
Caratti, 2016) and, even before that, from 
an interpretative act. It translates the need 
to relate to a semantic world that would 
otherwise be inaccessible, “because one 
does not know its ‘language’ or because one 
is unable to ‘see’ it clearly, or for other and 
different reasons” (Zingale 2016). 

This task requires the ability to study the presence of 
a problem as a social issue, “even when this presence 
does not yet constitute a 'common consciousness’ and 
is therefore not expressed in a defined social discourse” 
(ibid.). This means grasping the problematic objectivity 
from which a design process begins. It means gathering 
common thinking and 

“reorganising it according to a principle of coherence, 
selecting its relevance, bringing out the features that 
can constitute a hierarchy of meaningful objectives. 

And more. This first phase aims to textualise social and 
problematic issues, i.e. to make these issues a place 

of shared analysis” (ibid.).

It is therefore a practice that places an interpretative 
principle at the basis of every design act, together with 
meaningful choices and oriented worldviews. Such 
conduct, particularly in the transition from the form 
of content to the form of expression, with the creation of 
images, is necessarily accompanied by a set of values 
transferred both by the elements of the configuration 
and by the dimension of invisibility of the image (Floch, 
1986; Bredekamp, 2015; Purgar, 2019), i.e. by what the 
image does not depict and yet conveys.

This is a process that, at the same time, implies an 
additional burden of responsibility because it transfers 
a principle of normativity: it affirms and determines what 
is compliant and what is not, and for this very reason, it 
must stem from a deeply rooted design awareness and 
an essential ethical dimension.

Awareness and ethics are two key terms that we must 
continue to question in order to reflect on contemporary 
issues and learn to separate intentionality from the 
momentum generated by the inertia of thought: the 
former refers to the model we intend to promote, the 
latter to the cultural horizon of the acting subject. 
These two dimensions, although distant and in some 
ways symmetrical, contribute to determining that 
uninterrupted act of unnoticed formation, passive 
assimilation, and involuntary introjection (Baule, 2012) 
produced by the communicative act as a constant 
expression of a cultural and political dimension.

Performativity is Political
Giovanni Lussu stated that “graphics are political”2; 
communication design is political on many levels because, 
from whatever perspective you look at it, it always relates 
to the life of the community or communities (Aime, 
2019). And in considering it as such, we must interpret 
it as a lever for socio-cultural growth, i.e. in terms of its 
performative value, and therefore in terms of its ability 
to bring about change.

Communication design, as is well known, is part of 
transformative processes; the communicative artefact 
possesses, or perhaps better, transfers, a degree of agency, 
of the ability to initiate causal series of which it is the 
medium, considered the work of a will or intention; that 
is, it mediates social intentionality (Gell 1998; Coccia 
2014), and it cannot be otherwise since the act of design 
is always a situated action.
It is therefore a political act if we consider the forms of 
expression specific to the artefact, because through them – 
in terms of communicative accessibility – the conditions 
for the inclusion or exclusion of recipients are determined 
(Andriello and Riccò, 2024), mediated by meaning 
(cognitive or linguistic comprehensibility), 
by targeted normativity (whether or not it is addressed 
to you), and by the perceptual filter with the exclusion 
of certain registers. Through barriers or idiolects, 
forms of expression trace, in any case, boundaries 
that determine involvement or marginalisation. 
It is a political act in relation to the content it conveys, 
the issues it addresses, and the causes it seeks 

1
Reference is made to the conference “Graphics and Politics, Graphics Is Politics. 
Clues,” delivered by Giovanni Lussu at ISIA Urbino on May 24, 2017.
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to promote: from gender issues (Baule and Bucchetti, 
2012; Riccini, 2017; Bollini, 2025; Casnati, 2025), 
to contexts marked by emergency (Piscitelli, 2019), 
to advocacy actions (Mancini, 2004).
Last but not least, we can interpret it as a political act 
if we consider how every iconic statement takes on a life 
of its own in the media sphere, thus escaping the control 
of those who determined – or intended or planned 
– it, feeding chains of meaning and, therefore, the 
communicative world in which we live immersed, that 
“cultural” World III (as opposed to the “physical” and the 
“mental” words) referred to by Karl Popper which, as Ugo 
Volli (1991) reminds us, corresponds to our real world, 
albeit constructed, “the one in which we really live, the 
horizon of our understanding” and which the digital 
society has expanded and virtualised, (Lorusso 2025).
Each of the mentioned dimensions is under attack. Consider 
density, crowding, acceleration, inflation, hypervisibility, 
saturation (Lotman 1973; Volli 1991), to name just a few 
of the issues that communication design has to deal 
with. As Marco Aime (2019, p. 46-47) points out: 

“We are surrounded daily by continuous 
flows of information, which we often 

cannot even process because they disappear 
a few moments later. Our imagination 
is gradually distorted by the barrage 
of information that hits us every day. 

Everything happens before our eyes, in 
real time, and the dimension of the present 
seems to expand more and more. The speed 
with which everything is consumed, even 
feelings, compresses time [...]. The here and 

now become predominant over the past 
and the future. This is hypermodernity, an 
acceleration of history in which speed has 
eliminated distances, and therefore time 

prevails over space”. 

And it is in this context, in which every artefact 
competes for its own hypervisibility (Carmagnola 1989; 
Anceschi 1999, Baule 2000, Bucchetti 2022), that we 
must trace spaces of resistance and we have the task of 
redefining the priorities on which to focus our energies 
and resources in the field of research and training.
 
Principles of Responsibility and Pluralistic Ethics
This reinforces a perspective of responsibility that, in 
reality, should be a prerequisite for communication tout 
court, but which certainly becomes an essential feature 
when the communication designer acts as an interpreter 
of social demand, when they support the transformations 
that society, politics, institutions are undergoing (Rosina 
and Sorgi 2016), when they must accompany change 
and provide tools to support relationships with users, 
citizens, and all members of different communities 

(Bucchetti, 2017; 2024; Sinni, 2019). When it involves 
what traditionally belongs to social utility design which, 
as is well known, albeit with different lines of work, has 
seen the idea of a communication designer's “craft” open 
to dialogue and social tensions reaffirmed over the years, 
capable of supporting an alternative to the ideology of 
professionalisation (Pignotti, 1984), calling on designers 
to have “ethical” courage (Bollini, 2003).

Within this overall framework, the hypothesis has been 
developed of transferring the very idea of ethics “from 
totalising paradigms and absolute, all-encompassing 
models to a dimension of targeted complexity” in order 
to open up a scenario of plural ethics (Baule 2015, Fabris 
2006; 2021). Thus, the hypothesis is that the ethical 
issue translates into articulated variations, 
so as to invest each particular area with a specific task, 
to be practised independently and no longer delegated 
to generalising theories. This perspective makes it 
necessary to work towards targeted missions, 

“outside of generic testimonies or references to absolute 
models, so as to avoid new rhetoric and new self-

referential ideological formulas. It is as if, now, each of 
the areas, each of the particular fields that refer to the 
culture of design, must respond on their own to that 

general question, to that common question: it is up to 
each of them to proceed with well-defined objectives, as 
each has its own specific skills, practices and tools for 

intervention” (Baule, 2015).

And it is in this sense that all those forms of writing 
or position statements—such as charters, manifestos 
of intent, and declarations of principles—should be 
reconsidered: born and drafted within the world of 
design, they constitute acts of theoretical positioning, 
assumptions of a critical stance.
It is enough to mention Garland’s First Things First 21 
manifesto, which advocated a reversal of the primary 
objectives of communication (placing social and cultural 
needs “first”); the Carta del Progetto Grafico 3, with its 
explicit commitment to adopting the user’s perspective 
as a constant foundation and to acting to determine 
the quality of the systems that produce standards; 
the Carta Etica del Packaging 4, in which values such 
as sustainability, accessibility, and transparency run 
through the stated principles; and the Manifesto for 
Gender-Sensitive Communication 5, a declaration of intent 
and principles that places iconic language and issues of 
inclusion at its core, recognizing communication design 
as a lever for the development of forms of resistance. 
Alongside these, we can also include events, initiatives, 
and festivals — such as AWDA, Big, Graphic Days, and 
Desina 6 — which position themselves as spaces for 
disseminating a culture of communication design while 
paying particular attention to its social impact.
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These are actions and initiatives that certainly arise 
from a need: to promote forms of self-reflection and 
self-examination and to reaffirm, albeit in different 
ways, the role of communication design as a responsible 
and ethical practice. At the same time, however, we are 
required to question how design can respond to a reality 
that overturns its founding values and develops around 
forms of activism and protest that are symbolic. 
Reflection on language can no longer be postponed 
in a context in which the image has become the primary 
vehicle of a tautological position, since—as Ugo Volli 
reminded us in the 1990s—within our world there is no outside 
of language. What, then, is the outside for communication 
design? The risk we cannot ignore is that our design 
actions and our self-reflective practices may lead us 

“to continually dress with storytelling a king who would 
otherwise be naked. The impression is that too often 

design—and communication design for the most part—
even when it seems to formally depart from conventions, 

operates at best in terms of a faint, compliant 
counterpoint. That is, a melodic line that pleasantly 

completes the given melody.”7 

This risk reveals its full scope in the 
disconnect between the galaxy of iconic 
statements that inhabit the semiosphere 
and those to whom we attribute the role of 
communication designers, those who practice 
the disciplinary dimension of design. 
Either, in this historical moment, we look 
at this aspect without mystifications or 
indulgent lenses, or we risk failing to effect 
a shift in perspective, entrenching ourselves 
in an elitist and self-referential position 
in the face of a global communication 
machine that operates on multiple scales 
and that, both online and offline, permeates 
our social lives day by day.

Design Confronting Itself
Any scientific and disciplinary reflection, however 
grounded in a theoretical or methodological perspective, 
derives its meaning from being anchored in the 
present. Not because current events necessarily offer 
opportunities for facile or impulsive engagement, 
but because design—as a situated, relational and 
historically determined practice—does not exist outside 
time. Design, therefore, cannot evade confrontation 
with the tensions, crises and distortions that traverse 
its own contemporaneity. To address a topical issue 
within a disciplinary analysis also entails making one’s 
positioning explicit: recognising that design theory is not 
neutral, but part of a political, economic and symbolic 
reality that conditions its operation and delimits its 
transformative potential. It is the same reality that 
design, in turn, actively contributes to constructing 
through the planning and production of products, 
services, systems and symbolic apparatuses.

Historically, design emerged as a problem-solving 
practice serving industrial production and advertising 
communication, playing a central role in shaping the 
imaginaries and consumerist values of modern society. 
From the 1960s onwards, however, increasingly forceful 
critical positions began to challenge a conception of 
design exclusively oriented towards the market. Ken 
Garland’s 1963 manifesto First Things First marks 
— as previously noted—an initial turning point, 
bringing to the centre of disciplinary debate the issue 
of the designer’s ethical responsibility and the social 
sustainability of design practice.
In the wake of the cultural upheavals following 1968, 
such positions became further radicalised. In the early 
1970s, the German philosopher Wolfgang Haug (1986 
[1971]) provocatively described design as the “Red Cross 
of capitalism”, emphasising its cosmetic function in 
rendering the contradictions of the productive system 
more palatable. Along similar lines, Victor Papanek 

2
The “First Things First” manifesto was written in 1963 and published 
in 1964 by Ken Garland.

3
The Carta del Progetto Grafico. Tesi per un dibattito sul progetto della comunicazione was 
drafted by Giovanni Anceschi, Giovanni Baule, and Gianfranco Torri, and was 
the expression of the drafting committee (composed of G. Anceschi, G. Baule, G. 
D’Ambrosio, P. Grimaldi, G. Iliprandi, G. Lussu, A. Marangoni, G. Torri), established 
in Aosta on the occasion of the AIAP National Pre-Assembly of June 24, 1989. 
The Charter was presented on November 27 at the Faculty of Architecture of the 
Politecnico di Milano for the collection of an initial group of signatures.

4
The Charter was drafted by Giovanni Baule and Valeria Bucchetti and represents 
the outcome of a project developed within the Department of Design at the 
Politecnico di Milano, commissioned by Edizioni Dativo and promoted by the 
Istituto Italiano Imballaggio (Italian Packaging Institute).

5
The Manifesto originated within the dcxcg research group (Department of Design, 
Politecnico di Milano) — scientific coordination: V. Bucchetti; editorial team: 
V. Bucchetti, F. Casnati, M. Rossi — and was promoted by the Interuniversity 
Research Center Gender Cultures. https://www.comunicazionegendersensitive.polimi.it 

6
AWDA (AIAP Women in Design Award) is a biennial international prize for 
women communication designers supported by AIAP; Big (International Biennial 
of Graphic Design) is a widespread festival dedicated to communication design—
born from the experience of the Milano Graphic Festival; Graphic Days (Turin) is 
an international festival for dissemination and an observatory on visual and social 
design; while Desina is a Festival of Graphic Design and Visual Cultures (Naples).

7
Reference is made to the talk delivered by Giovanni Baule during the seminar 
“Orizzonti di senso. Dialogo a più voci tra semiotica e design della comunicazione,” 
held on December 3, 2025, at the School of Design of the Politecnico di Milano.
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5
Dark pattern su Amazon Prime. Fonte: Martyn 
Reding/Twitter.
Dark pattern on Amazon Prime. Source: Martyn 
Reding/Twitter.
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(1971), in his celebrated Design for the Real World, openly 
denounced the deceptive and manipulative character 
of much advertising and industrial design, accusing 
it of fostering artificial needs and alienating 
patterns of consumption.
These calls did not remain isolated. Over the following 
decades, the profession developed a complex and 
sustained debate concerning the social role of design, 
consolidating the idea of an “organic designer” in the 
Gramscian sense—one who places their tools at the 
service of the community and directs design action 
towards goals of equity, sustainability and social 
justice (Heller & Vienne, 2003; Heller & Vienne, 2018; 
Monteiro, 2019). Such design practices have, over time, 
taken on various denominations, including social design 
(Resnick, 2019), graphic design for public utility (Anceschi, 
1984), design for social innovation (Manzini, 2015), and 
adversarial design (DiSalvo, 2019), alongside the broader 
constellation of design activism practices (Fuad-Luke, 
2009; Scalin & Taute, 2012; Bieling, 2019). Despite 
their heterogeneity, these approaches share a common 
understanding of design as an agent of social change.

At the same time, design historiography 
has often adopted an implicitly teleological 
narrative oriented towards social progress 
and positive problem-solving, reinforcing 
the image of the designer as a progressive 
—if not explicitly “left-leaning”— figure 
(Bierut 2007, p. 81). The discipline has thus 
been framed almost exclusively through the 
lens of “design for good” (Roberts, 2006; 
Berman, 2009), design understood as an 
“attitude” (Rawsthorn, 2017) that positions 
itself as democratic, functional and 
ethically responsible. 

These are undoubtedly commendable attributes; 
yet they reveal a clear positivity bias. For a long time, 
design theory has removed from view or marginalised 
those design practices oriented towards harm (including 
lethal harm), coercion, surveillance or manipulation, 
relegating them to a merely technical or engineering 
domain, as though they lay outside the disciplinary field.

A few years ago, in June 2005, a certain disquiet spread 
throughout the New York design community when the 
theme of the forthcoming Fresh Dialogue — the annual 
talk organised by the American Institute of Graphic Arts 
— was made public. The source of the controversy lay in 
the participation of Crye Associates, a studio specialising 
in military projects and a contractor for the United 
States Army. Sponsors withdrew, and late-night protest 
calls reached the curator, James Victore. The title of 
the event could hardly have been more fitting: Friendly 
Fire (Victore, 2006) 2. Designers are rarely comfortable 
when reminded of the darker side of their profession.

One of the moments in which critical discourse began to 
dismantle the rhetoric of design as exclusively oriented 
towards the good, bringing to light the discipline’s 
complicity in power dynamics, can be identified 
in the curatorial project Design and Violence, developed 
at MoMA under the direction of Paola Antonelli and 
Jamer Hunt (2015). The initiative shattered the taboo 
of design as an intrinsically benevolent force, exhibiting 
objects such as the AK-47 or The Liberator (the open-
source 3D-printable handgun) not as mere aberrations 
or deviations, but as the functional outcomes of 
intentional design processes. Violence thus appeared 
not as a collateral effect, but as the project brief itself, 
compelling audiences to confront the ethical ambiguity 
inherent in industrial production and, consequently, 
in design as such. As Antonelli and Hunt (2015) observe, 
by turning a blind eye to design’s profound complicity 
in the destruction of as much as — if not more than — 
it creates, the profession has been institutionally 
incapable of assessing the full scope of its impact. 

On a parallel plane, within the field of visual and 
sociological analysis, Theo Deutinger’s Handbook 
of Tyranny (2017)3 offers a chilling taxonomy of coercive 
design. Through the ostensibly neutral language 
of technical infographics, the author maps a global 
infrastructure of control composed of projects relating 
to crowd-containment systems, prison cells, 
anti-homeless benches and methods of capital 
punishment. The resulting picture is one in which form 
rigorously follows function—even when that function 
is segregation, deterrence or the repression of dissent.

The Hyper-Responsibility of the Designer
The examples discussed above make evident the ethical 
tension that now, more than ever, permeates the field of 
design—a tension that can no longer be eluded through 
a reductive or consolatory reading of design’s role in 
contemporary society. If we accept that the disciplinary 
perimeter encompasses not only practices associated 
with so-called “design for good” but also projects that 
are openly hostile, coercive or even cruel, then the social 
responsibility that follows cannot be delegated 
to abstract deontological codes or to general principles 
that are difficult to operationalise. It inevitably falls 
upon the ethical choices of individual designers, who 
are called upon to exercise judgement within concrete, 
complex and often ambiguous contexts.
Such a choice has, over time, become increasingly 
complex and contradictory. While it may appear 
relatively straightforward to take a position when faced 
with an extreme alternative — such as designing 
an anti-personnel mine as opposed to developing 
a neighbourhood concierge service — it is far more 
difficult to navigate situations that are less clear-cut, 
where the boundaries between direct responsibility and 
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indirect complicity become blurred. As Michael Bierut 
(2007, p. 58) observed in reflecting on the 2000 reissue 
of the manifesto First Things First, it is not nearly 
as simple to assess more elusive and uncertain contexts: 
is it ethically acceptable to work for a non-profit 
organisation funded by a tobacco multinational?
Awareness of this complexity entails an evident risk: 
that of retreating into moral relativism, grounded in the 
notion that, within a system structurally compromised 
by capitalism and consumerism, every choice ultimately 
becomes justifiable (Goodspeed, 2025). While such 
a position acknowledges the pervasiveness of systemic 
dynamics, it would simultaneously neutralise any 
genuine possibility of critical stance-taking and 
individual responsibility. At the same time, the profound 
technological, social and economic transformations that 
have characterised recent decades have significantly 
expanded the scope of design practice, proportionally 
extending the responsibilities of communication designers. 
This is not merely a quantitative enlargement of areas 
of intervention, but a qualitative transformation in the 
role of design itself, increasingly involved in configuring 
environments, relationships and behaviours. 

A process that is set to accelerate further 
with the progressive diffusion of artificial 
intelligence systems. Already today, within 
what is defined as the platform society, 
the consequences — whether intentional 
or otherwise — of design decisions 
significantly contribute to shaping 
the new social structures that emerge 
from them (Iervese & Sinni, 2024). 

In this scenario, design does not merely represent 
or facilitate existing processes; rather, it actively 
intervenes in their configuration, producing implicit 
normative effects. What we are witnessing, therefore, 
is the emergence of a genuine regulatory effect of design, 
whereby design becomes a force capable not only 
of orienting behaviours and practices but also of 
impacting — often in ways that remain largely invisible — 
the very conditions of social life.

If, in the physical world, such a regulatory effect was 
already identifiable in what have been termed deontic 
artefacts—that is, objects specifically designed to orient, 
prescribe or constrain behaviour, such as road signs 
or safety devices (Lorini et al., 2022) — in the digital 
dimension it is amplified exponentially. 
The transposition of design into the infosphere does 
not simply replicate pre-existing mechanisms of 
regulation; rather, it multiplies their scope, pervasiveness 
and opacity, embedding the norm directly within 
technical architectures and user interfaces. In this 
context, regulation by design has progressively established 
itself as a widespread practice, informing European 
regulatory frameworks such as the General Data 

Protection Regulation, or GDPR (Regulation (EU) 
2016/679), and the Artificial Intelligence Act (Regulation 
(EU) 2024/1689). Within these regulatory instruments, 
design is no longer conceived merely as a tool 
for implementing the norm, but as one of its privileged 
vehicles: it is through design choices — from the 
organisation of information flows to the configuration 
of interfaces, and the definition of available or default 
options — that legal principles such as data protection, 
transparency and non-discrimination are translated into 
concrete user experiences.

In this scenario, designers are invested with 
an increasing responsibility that assumes the 
characteristics of hyper-responsibility: not only the 
responsibility to design solutions that are functional, 
accessible and effective, but also the far more demanding 
obligation to anticipate and evaluate the systemic effects 
of design interventions.
Such effects are often difficult to foresee, both because of 
the complexity of the digital ecosystems into which they 
are embedded and because of the emergent interactions 
between technology, human behaviour and social 
context. Yet they may prove capable of causing 
significant harm to users, in terms of exclusion, 
surveillance, manipulation or the curtailment of rights. 
As the research group led by Luciano Floridi observes, 
a design oriented towards efficiency and sustainability 
(design ad rem) may achieve its intended goal of reducing 
carbon emissions and promoting clean energy, while 
simultaneously producing unintended consequences in 
relation to privacy and data security (design in re) (Prifti 
et al., 2024, p. 4).

To assume this hyper-responsibility therefore entails 
recognising that design no longer operates solely at the 
level of usability or efficiency, but intervenes directly 
in defining the very conditions of possibility of action, 
configuring spaces of choice which, although presented 
as neutral or technical, exercise a substantive normative 
function. It is within this tension between design 
intentionality and emergent effects that one of the 
most significant challenges for communication and 
interaction design is currently being played out.
From a design perspective, one thus finds oneself 
operating along an extremely fine line separating so-
called “nudging” from manipulation, facilitation from 
deception (Thaler & Sunstein, 2008). Interaction and 
interface design routinely deploy a range of emotional 
and cognitive levers—personalised recommendations, 
systems of social feedback, prompts drawing upon 
shared memories—that orient user behaviour without 
resorting to explicit forms of coercion. The distinction 
between nudging and manipulation therefore lies not 
in the instrument itself, but in design intentionality 
and the context of application. Such strategies received 
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6
America by Design, sito web ufficiale del 
Governo degli Stati Uniti. Design di National 
Design Studio, 2025.
America by Design. Official website of the United 
States Government. Design by National Design 
Studio, 2025.

7
Trump Gold Card. Design di National Design 
Studio, 2025.
Trump Gold Card. Designed by National Design 
Studio, 2025.
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emblematic systematisation in Evil by Design (Nodder, 
2013), which demonstrates how the same mechanisms 
may be employed either to enhance user experience 
or to exploit informational asymmetries and cognitive 
vulnerabilities. The ethical or abusive use of these tools 
depends as much on the responsibility of designers 
in deploying them as on users’ capacity to recognise 
and resist dark patterns 5. In this regard, recent 
interdisciplinary research suggests that the development 
of critical competences and awareness can constitute 
a form of resistance to undue influence exerted 
through digital interfaces (Rossi, 2024).

Within this framework, the advent of artificial 
intelligence appears set to further amplify the persuasive 
potential of design, both positively and negatively. Access 
to unprecedented quantities of personal data enables 
forms of message personalisation capable of targeting 
individual vulnerabilities, preferences and desires with 
an entirely new level of granularity. Floridi (2025) 
describes this condition as hypersuasion, emphasising 
how such instruments exceed, in both scale and 
pervasiveness, the very limits of human agency.
Communication designers thus find themselves 
confronted with one of the most demanding ethical 
challenges in the recent history of the discipline: 
not merely deciding what to design, but assuming 
responsibility for how—and to what extent—they 
orient behaviours, choices and perceptions through 
instruments of extraordinary power.

The Overton Window Has Irreversibly Shifted: 
Design as Political Act and Space of Resistance
In light of the foregoing discussion, the emergence of 
extreme and polarised positions within contemporary 
political debate demonstrates that this ethical 
tension can no longer be confined to the relationship 
between designers and the market, nor limited to the 
manipulative practices of private platforms. A further 
layer of complexity arises when public authority itself—
governments, institutions, state apparatuses—explicitly 
calls upon designers to translate into forms, interfaces 
and systems political decisions that regressively affect 
citizens’ rights. In such instances, design does not merely 
implement a norm; it actively contributes to rendering 
it operational, legitimate and socially acceptable. 
It is therefore far from trivial to recall initiatives such 
as America by Design (americabydesign.gov)6, recently 
launched within the framework of United States 
presidential policy, as this constitutes an emblematic 
case of the broader and systematic attack on the 
foundational values upon which design rests.
Visual communication design emerged and gained 
legitimacy around a set of principles that are cultural 
and ethical before they are technical: legibility, 
accessibility, inclusion and usability. These principles, 
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8
The Trump Gold Card, sito web ufficiale del 
Governo degli Stati Uniti. Design di National 
Design Studio, 2025.
The Trump Gold Card. Official website of the United 
States Government. Designed by National Design 
Studio, 2025.
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which may appear merely operational, in fact 
encapsulate a conception of the world: recognising the 
universal right to understanding; conceiving experience 
as a shared and open space for subjects differing in 
ability, culture or condition; acting against manipulation 
and communicative opacity.

Over the past decade in Italy, numerous public 
communication projects have adopted design as a safeguard 
of these values, explicitly oriented towards the public 
interest (Bucchetti, 2017; Sinni et al., 2024). By contrast, 
the aforementioned America by Design, in asserting that 
public services should function like an Apple Store 
— efficient, seductive, and oriented towards the experience 
of the user-consumer — signals a profound reversal of 
the reference principles of public design outlined above. 
Within such a vision, the emphasis on frictionless 
experience, extreme simplification and interface 
“beauty” risks obscuring the political and enabling 
dimension of public service, transforming the citizen into a 
customer and rights into discretionary concessions.

The introduction of the Trump Gold Card 
(trumpcard.gov) 7, proposing the sale of 
a form of “honorary” citizenship at the 
price of one million dollars, makes explicit 
the semantic distortion imposed upon 
the foundational concepts of national 
community-identity, belonging and shared 
values (Dal Buono et al., 2020). 
The glossy graphic language, the aesthetics 
of luxury, and the technological innovation 
rhetoric deployed by the newly established 
National Design Studio (ndstudio.gov) 8 
contribute to constructing an imaginary in 
which design is reduced to an instrument 
of political marketing, functional to a 
narrative of exclusion and privilege.

In this operation — apparently marginal in 
an increasingly vulnerable and precarious world, yet 
profoundly symbolic — a dual attack on design becomes 
manifest. On the one hand, the public and democratic 
dimension of design is denied, transforming it into 
a tradable commodity, an identity brand for an elite. 
On the other, design is emptied of its critical potential, 
reduced to the role of aesthetic maquillage for 
an ideological operation. It is precisely here that the 
hyper-responsibility of the designer encounters its most 
problematic terrain: when design becomes the vehicle 
for policies which, while presented as technical 
or administrative solutions, enact a downward 
redefinition of rights and democratic values.

The convergence of the systemic effects of design with 
the inversion of priorities enacted by a significant 
portion of the contemporary political agenda 
demonstrates that, in the present historical phase, 
a radical shift of the Overton Window 8 has occurred 
with respect to the objectives of design. What until only 
a few years ago would have appeared entirely 
unthinkable or politically unacceptable — the 
commodification of access to rights, the selectivity 
of civic belonging, the reduction of citizenship 
to a premium service—now tends to be presented 
as a legitimate option, at times even as a desirable one, 
within public discourse. In this semantic and cultural 
shift, design plays a far from marginal role. Its capacity 
to render particular configurations of reality visible, 
intelligible and seemingly “natural”—for instance 
through communication design or the design of public 
services—contributes to normalising policies that entail 
a substantive regression of rights, progressively shifting 
the boundaries of what is perceived as acceptable. The 
Overton Window, in other words, does not move solely 
through political or media discourse, but also — and 
increasingly — through the consequences of design: 
through interfaces, visual systems, narratives and 
experiential dispositifs that translate ideological visions 
into forms that appear neutral and technical.

When, moreover, terms such as inclusion, sustainability 
and accessibility—foundational to the very ethos of 
design—are explicitly removed or stigmatised within the 
public sphere (Yourish et al., 2025), design can no longer 
pretend to occupy a merely ancillary or service-oriented 
position. In such “dark times” — to borrow an expression 
that, from the poetry of Bertolt Brecht to the reflections 
of Hannah Arendt (2023), has repeatedly resurfaced in 
design discourse (Staszowski & Tassinari, 2020) — 
designers are called upon to recognise their role in 
redefining the boundaries of what can be said, what 
can be seen and what can be enacted.
It is at this juncture that the designer necessarily 
re-emerges as the guarantor of a space of resistance: 
resistance to opacity, to ideological simplification, to 
the naturalisation of inequality. Such resistance should 
not be understood as a heroic or isolated gesture, 
but as a quotidian practice of transparency, clarity, 
legibility, accessibility and inclusion; as the deliberate 
construction of alternative design propositions that keep 
open the space of the possible rather than narrowing it. 
Hyper-responsibility leaves no room for innocence. 
In a context in which everything appears to be shifting 
towards a regressive conception of rights, the designer’s 
task cannot be passive adaptation, but the continuous 
exercise of critical agency: making choices visible, 
articulating their underlying values, and sustaining 
spaces of controversy where power seeks to foreclose them 
beneath the reassuring rhetoric of efficiency and innovation.

8
An approach that conceptualises the spectrum of governmental policy acceptability 
along a scale ranging from unthinkable to radical, acceptable, sensible, popular and, 
ultimately, legalised. See: https://www.mackinac.org/OvertonWindow.

V. BUCCHETTI, G. SINNIDESIGN UNDER ATTACK



REFERENCES
 
Anceschi, G. (1984). Circostanze e istituzioni della pubblica utilità. In 

G. Anceschi (A cura di), Prima biennale della grafica. Propaganda e 
cultura: Indagine sul manifesto di pubblica utilità dagli anni Settanta ad 
oggi (pp. 13–17). Arnoldo Mondadori Editore.

Anceschi, G. (1991). L’oggetto della raffigurazione. EtasLibri.
Anceschi, G. (1999). Visibilità in progress. Il Verri. Visibile e invisibile, 

10-11, pp. 10-27.
Andriello, M. C., & Riccò, D. (A cura di) (2024). Accessibilità 

comunicativa. Progettare contenuti per tutti. Rai Libri.
Aime, M. (2019). Comunità. Il Mulino.
Antonelli, P., & Hunt, J. (2015). Design and Violence. Museum of 

Modern Art.
Arendt, H. (2023). L’umanità in tempi bui. Lessing, Luxemburg, Giovanni 

XXIII, Jaspers, Blixen, Broch, Benjamin, Brecht, Gurian, Jarrell. 
Mimesis.

Baule, G. (2000). Ipervisibilità. LineaGrafica. n. 328 (luglio-agosto).
Baule, G.  (2012), Trasfigurazioni di genere. In V. Bucchetti (A cura di), 

Anticorpi comunicativi. Progettare per la comunicazione di genere 	
(pp. 59-75). FrancoAngeli.

Baule, G. (2015). C’è design e design. A proposito di design critico. In 
V. Bucchetti (A cura di), Design e dimensione di genere. FrancoAngeli.

Baule G., & Bucchetti, V. (A cura di) (2012). Anticorpi comunicativi. 
Progettare per la comunicazione di genere. FrancoAngeli.

Baule, G., & Caratti, E. (A cura di) (2016). Design è traduzione. Il 
paradigma traduttivo per la cultura del progetto. FrancoAngeli.

Berman, D. B. (2009). Do Good Design: How Designers Can Change the 
World: How Design Can Change Our World. New Riders Pub.

Bieling, T. (A cura di) (2019). Design (&) Activism: Perspectives on Design 
as Activism and Activism as Design. Mimesis International.

Bierut, M. (2007). Seventy-nine Short Essays on Design. Princeton 
Architectural Press.

Bollini, B. (A cura di) (2025). Let’s Talk(s). Gender Equity in Design and 
Art. Aiap Edizioni.

Bollini, L. (2003). I «manifesti» coscienza etica della professione. In 
L. Bollini & C. Branzaglia (A cura di), Etica e comunicazione. AIAP 
Edizioni.

Bredekamp, H. (2015). Immagini che ci guardano. Teoria dell'atto iconico. 
Raffaello Cortina Editore.

Bucchetti, V. (A cura di) (2007). Culture visive. Contributi per il design 
della comunicazione. Poli.Design.

Bucchetti, V. (A cura di) (2017). Un’interfaccia per il welfare. Le funzioni 
sociali del design della comunicazione. FrancoAngeli.

Bucchetti, V. (2022). Ipervisibilità. Un potere assediato da sé stesso. 
In V. Bucchetti, & S. Zingale (A cura di), La trama sottile della grafica 
(pp. 120-125). Nomos Edizioni, .

Bucchetti, V. (2024). Designer della comunicazione e attore sociale. 
In V. Bucchetti (a cura di). Design della comunicazione. Un ritratto 
disciplinare: studi e traiettorie (pp.30-44). FrancoAngeli.

Carmagnola, F. (1989). La visibilità. Per un’estetica dei fenomeni complessi. 
Guerini e Associati.

Casnati, F. (2025). Communication designers for fairness. A feminist model 
to activate gender de-biasing paths. FrancoAngeli.

Coccia, E. (2014). Il bene nelle cose. Il Mulino.
Dal Buono, V., Sinni, G., & Zannoni, M. (2020). Appunti al progetto 

per la buona cittadinanza. MD Journal, 10(2), pp. 10–23. http://
mdj.materialdesign.it/index.php/mdj/article/view/178.

Deutinger, T. (2017). Handbook of Tyranny. Lars Muller Publishers.
DiSalvo, C. (2012). Adversarial Design. Mit Press.
Fabris, A. (2006). Etica della comunicazione. Carocci.
Fabris, A. (a cura di) (2021). Guida alle etiche della comunicazione. 

Edizioni ETS.
Floch, J.M. (1986). Les formes de l’empreinte. Fantac.
Floridi, L. (2025). La differenza fondamentale. Artificial Agency: Una 

nuova filosofia dell’intelligenza artificiale. Mondadori.
Fuad-Luke, A. (2009). Design Activism: Beautiful Strangeness for a 

Sustainable World. Routledge.
Gell, A. (1998). Art and Agency. An anthropological theory. Clarendon Press.
Goodspeed, E. (2025). The Good, the Bad, and the Iffy: is there 

such a thing as an ethical designer? It’s Nice That. https://www.
itsnicethat.com/features/is-there-such-thing-as-an-ethical-
designer-creative-industry-280825.

Haug, W. F. (1986 [1971]). Critique of commodity aesthetics. Appearance, 
Sexuality and Advertising in Capitalist Society. Polity Press. (Ed. or. 
Kritik der Warenästhetik. Suhrkamp Verlag, 1971).

Heller, S., & Vienne, V. (A cura di) (2003). Citizen Designer: Perspectives 
on Design Responsibility. Allworth Press.

Heller, S., & Vienne, V. (A cura di) (2018). Citizen Designer: Perspectives 
on Design Responsibility. Second Edition. Allworth Press.

Iervese, V., & Sinni, G. (2024). Piattaforme. Spazi privati del pubblico. 
In V. Iervese & S. Marabello (A cura di), Analogie digitali. Digital 
humanities tra ricerca e imprese culturali (pp. 13–34). Mimesis.

Lorini, G., Loddo, O. G., & Moroni, S. (2022). Regolare con gli artefatti. 
Sociologia del diritto, 1, pp. 174–195.

Lorusso, A.M. (2025). Il senso della realtà. Dalla tv all’intelligenza 
artificiale. La nave di Teseo.

Lotman, J.M., & Uspenskij, B. (A cura di) (1973). Ricerche semiotiche. 
Nuove tendenze delle scienze umane nell’Urss. Einaudi.

Mancini, P. (2004). Manuale di comunicazione pubblica. Laterza.
Manzini, E. (2015). Design, When Everybody Designs: An Introduction to 

Design for Social Innovation. MIT Press.
Monteiro, M. (2019). Ruined by Design: How Designers Destroyed the 

World, and What We Can Do to Fix It. Mule Books.
Nodder, C. (2013). Evil by Design: Interaction Design to Lead Us into 

Temptation. Wiley (Trad. it. Design diabolico. Sfruttare le debolezze 
umane per creare interfacce coinvolgenti. Edizioni LSWR, 2014).

Papanek, V. (1971). Design for the Real World: Human Ecology and Social 
Change. PantheonBooks.

Pignotti, L. (1984). Appunti per una grammatica e una identificazione 
della grafica di pubblica utilità. In G. Anceschi (A cura di), Prima 
biennale della Grafica. Arnoldo Mondadori Editore.

Piscitelli, D. (2019). First Things First. Comunicare le emergenze. ListLab.
Prifti, K., Morley, J., Novelli, C., & Floridi, L. (2024). Regulation 

by design: Features, practices, limitations, and governance 
implications. Minds and Machines, 34(2). https://doi.org/10.1007/
s11023-024-09675-z.

Purgar, K. (2019). Iconologia e cultura visuale. Carocci.
Rawsthorn, A. (2017). Design as an Attitude. Jrp Ringier Kunstverlag 

Ag. (Trad. it. Il design come attitudine. Johan & Levi, 2025).
Resnick, E (A cura di) (2019). The Social Design Reader. Bloomsbury 

Publishing.
Riccini, R. (A cura di) (2017). Angelica e Bradamante, le Donne del Design. 

Il Poligrafo.
Roberts, L. (2006). Good: An Introduction to Ethics in Graphic Design. Ava 

Pub Sa.
Rosina, A. & Sorgi S. (2016). Il futuro che (non) c’è. Università Bocconi 

Ed.
Rossi, A. (2024). La ricerca interdisciplinare tra diritto, design e 

informatica per combattere i dark pattern. In B. Pasa & G. Sinni 
(A cura di), Transparency by design (pp 94-117). Bembo Officina 
Editoriale.

Scalin, N., & Taute, M. (2012). The Design Activist’s Handbook: How to 
Change the World or at Least Your Part of It With Socially Conscious 
Design. How Design Books.

Sinni, G. (A cura di) (2019). Designing civic consciousness. ABC per la 
ricostruzione della coscienza civile. Quodlibet.

Sinni, G., Scarpellini, I., & Pedrazzo, M. M. (2024). Visual narratives 
for positive impact on public ecosystems. In N. Ceccarelli (A cura 
di), 2CO3-COmmunicating COmplexity. Selected contributions to the 
Conference September 8-9, 2022 (pp. 24–36). FrancoAngeli. https://
series.francoangeli.it/index.php/oa/catalog/book/1274.

Staszowski, E., & Tassinari, V. (2020). Designing in Dark Times: An 
Arendtian Lexicon. Ava Pub Sa.

Thaler, R. H., & Sunstein, C. R. (2008). Nudge: Improving Decisions 
About Health, Wealth, and Happiness. Yale University Press.

Victore, J. (A cura di). (2006). Fresh Dialogue Six/New Voices in Graphic 
Design. Friendly Fire. Princeton Architectural Press.

PROGETTO GRAFICO 42INQUADRARE FRAME 



ACKNOWLEDGEMENTS
Valeria Bucchetti è autrice dei paragrafi: “Ontologia del design della 
comunicazione”, “Performativo è politico” e “Principi di responsabilità 
ed etiche plurali” sono stati scritti da; Gianni Sinni è autore dei 
paragrafi: “Il design di fronte a se stesso”, “L’iperesponsabilità del 
designer” e “La finestra di Overtone si è irrimediabilmente spostata: 
il progetto come atto politico e spazio di resistenza”. 

Sections “Ontology of Communication Design”, “Performativity is Political” 
and “Principles of Responsibility and Pluralistic Ethics” were authored 
by Valeria Bucchetti; while Sections “Design Confronting Itself”, “The 
Hyper-Responsibility of the Designer” and “The Overton Window 
Has Irreversibly Shifted: Design as Political Act and Space of Resistance” 
were authored by Gianni Sinni.

BIO
Valeria Bucchetti
Professoressa Ordinaria al Dipartimento di Design 
(Politecnico di Milano), è stata coordinatrice del 
Corso di Laurea e del Corso di Laurea Magistrale 
in Design della Comunicazione. È membro del Collegio 
di Dottorato in Design e del Consiglio scientifico del 
Centro di Ricerca Interuniversitario Culture di Genere. 
Ha vinto il premio Compasso d’oro (1998).
 
She is a Full Professor in the Design Department at 
Politecnico di Milano and previously served as Chair of the 
BSc and MSc programs in Communication Design. She is 
a member of the PhD in Design Board and of the Board of the 
Interuniversity Research Centre “Culture di Genere”. She was 
awarded the Compasso d’Oro Design Award in 1998.

Gianni Sinni
Professore associato di Design della Comunicazione 
presso l’Università Iuav di Venezia. È stato consulente 
per l’identità del Ministro per l’innovazione tecnologica 
e la digitalizzazione e del Team per la trasformazione 
digitale presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri 
per il progetto “Repubblica digitale”. È stato membro 
dello Steering Committee dell’Agenzia per l’Italia 
Digitale (Agid) per la definizione delle “Linee guida di 
design per il web della PA”.

Associate Professor of Communication Design at the Università 
Iuav di Venezia. He has served as a consultant on the visual 
identity of the Minister for Technological Innovation and 
Digitalization and of the Digital Transformation Team at the 
Presidency of the Council of Ministers for the “Digital Republic” 
project. He was a member of the Steering Committee of the 
Italian Digital Agency (AgID) for the definition of the “Design 
Guidelines for Public Administration Websites.”

Volli, U. (1991). Apologia del silenzio imperfetto. Cinque riflessioni attorno 
alla filosofia del linguaggio. Feltrinelli.

Yourish, K., Daniel, A., Datar, S., White, I., & Garmio, L. (2025 
marzo 7). These words are disappearing in the new Trump 
administration. New York Times. https://www.nytimes.com/
interactive/2025/03/07/us/trumpfederal-agencies-websites-
words-dei.html

Zingale, S. (2016). Come una traduzione. La traduzione del senso nel 
design. In G. Baule & E. Caratti (A cura di), Design è traduzione. Il 
paradigma traduttivo per la cultura del progetto. FrancoAngeli.

V. BUCCHETTI, G. SINNIDESIGN UNDER ATTACK


