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ATTACCO AL DESIGN

V. BUCCHETTI, G. SINNI

Nel tempo della saturazione informativa, dell’ipervisibilita e della crescente automatizzazione
dei processi, il design della comunicazione emerge come uno dei luoghi decisivi in cui

si negoziano senso, accesso e potere. Larticolo sviluppa una riflessione teorico-critica sul
design della comunicazione inteso come pratica intrinsecamente politica, interrogandone

le dimensioni ontologiche, performative ed etiche nel contesto contemporaneo.

A partire dalla sua funzione di mediazione e traduzione tra sistemi di contenuto e soggetti
destinatari, il design viene assunto come dispositivo interpretativo capace di configurare
condizioni di accesso, inclusione ed esclusione, nonché di produrre effetti normativi impliciti.
In un ecosistema segnato dalla platform society e dall’espansione dell’intelligenza artificiale,
tali dinamiche si intensificano, delineando una condizione di iperesponsabilita del
progettista, chiamato a confrontarsi con le conseguenze sistemiche, spesso imprevedibili,

del proprio operato. Il contributo problematizza la retorica del “design for good”, evidenziando
la complicita del progetto nelle logiche di potere, controllo e manipolazione.

In tale prospettiva, il design si configura come campo di tensione critica e possibile spazio

di resistenza rispetto alla ridefinizione politica dei diritti e dei valori democratici.

Ontologia del design della comunicazione
La riflessione sul ruolo del design della
comunicazione e sugli attacchi molteplici
ai quali € sottoposto comporta una lettura
31 del campo che non puo prescindere dalla
funzione ontologica dell'oggetto di questo
specifico ambito del design che vede
i contenuti al centro della progettazione
dell’azione comunicativa, e del sistema
di artefatti, unitamente alla qualita della
costruzione semantica nelle sue plurime
articolazioni espressive (Bucchetti, 2024).
In gioco € la natura stessa del design della
comunicazione nella sua funzione di mediatore fra
un insieme di contenuti e un utente-destinatario,
e dunque di dispositivo per I'accesso. In questa sua
funzione, espressa - o potremmo dire agita - attraverso
il processo di messa in figura, nella sua accezione pit
estesa (Anceschi, 1991; Bucchetti, 2007), essa muove
da un principio traduttivo (Baule e Caratti, 2016) e ancor
prima da un atto interpretativo. Traduce la necessita
di entrare in relazione con un mondo semantico
altrimenti inaccessibile, “perché non ne conosce
la ‘lingua’ o perché non ¢ in grado di ‘vederlo’ con
chiarezza, o per altre e diverse ragioni” (Zingale, 2016).

Questo suo compito implica la capacita di studiare

la presenza di un problema quale istanza sociale,

“anche quando tale presenza non costituisce ancora

una ‘coscienza comune’ e quindi non si esprime in un
discorso sociale definito” (ibidem). Cio vuol dire cogliere
l'oggettualita problematica da cui un processo progettuale
prende avvio. Significa raccogliere il pensiero comune e

“riorganizzarlo secondo un principio di coerenza,
selezionarne le pertinenze, farne emergere
i tratti che possono costituire una gerarchia di obiettivi
di senso. E altro ancora. Questa prima fase ha
quindi lo scopo di testualizzare le istanze sociali
e problematiche, ossia di rendere tali istanze luogo
di analisi condivisa” (ibidem).

Una pratica, dunque, che pone alla base di ogni atto
progettuale un principio interpretativo unitamente

a scelte di senso e visioni del mondo orientate.
Condotte che, in particolare nel passaggio da forma

del contenuto a, forma dell espressione, con la messa in figura,
sono necessariamente accompagnate da un portato di
valori trasferito sia dagli elementi della configurazione,
sia dalla dimensione di invisibilita dell'immagine (Floch,
1986; Bredekamp, 2015; Purgar, 2019), ossia da cio che
I'immagine non raffigura e tuttavia veicola.

Si tratta di un processo che, al contempo, implica

un ulteriore carico di responsabilita poiché trasferisce
un principio di normativita: afferma e determina cio che
¢ conforme e cio che non lo &, e che, proprio per questa
ragione, deve muovere da una radicata consapevolezza
progettuale e da una dimensione etica imprescindibile.
Consapevolezza ed etica, due termini chiave sui quali

€ necessario continuare a interrogarsi per riflettere sulla
contemporaneita e imparare a disgiungere 'intenzionalita
dall’abbrivo generato dall’inerzia di pensiero: la prima
riferita al modello che si intende promuovere,

la seconda relativa all’'orizzonte culturale del soggetto
che agisce. Due dimensioni che seppur distanti,
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e per certi versi simmetriche, concorrono a determinare
quell’ininterrotto atto di formazione inavvertita, di
assimilazione passiva, di involontaria introiezione (Baule,
2012) prodotto dall’atto comunicativo quale espressione
costante di una dimensione culturale e politica.

Performativo ¢ politico

Giovanni Lussu affermava la “grafica e politica” ©;

il design della comunicazione € politica e lo € su molteplici
piani poiché, da qualunque prospettiva lo si osservi,

€ sempre relativo alla vita della comunita o delle
comunita (Aime, 2019). E nel considerarlo tale,
dobbiamo leggerlo a partire dal suo essere leva per una
crescita socio-culturale, ossia in funzione del proprio
valore performativo, quindi in considerazione della sua
capacita di apportare un cambiamento.

Il design della comunicazione, come € noto,

fa parte dei processi di tipo trasformativo;

l'artefatto comunicativo possiede, o forse

meglio, trasferisce, un grado di agentivita,

di capacita di iniziare delle serie causali

di cui si fa tramite, considerate opera

di una volonta o di un’intenzione; si trova

cioe a mediare l'intenzionalita sociale (Gell,

1998; Coccia, 2014), e non puo essere

diversamente in quanto l'atto progettuale
32 € sempre un’azione situata.

E dungque atto politico se ne consideriamo

le forme dell’espressione, proprie dell’artefatto,

poiché attraverso di esse - sul piano

dell’accessibilita comunicativa -

si determinano le condizioni di inclusione

o esclusione dei riceventi (Andriello

e Ricco, 2024), mediate dalla significazione

(comprensibilita sul piano cognitivo

o linguistico), dalla normativita indirizzata

(€ o non € rivolto a te), dal filtro percettivo

con l'esclusione di alcuni registri.

Attraverso barriere o idioletti, le forme

dell’espressione tracciano, in ogni caso,

recinti che determinano coinvolgimento

0 emarginazione.

E atto politico in relazione ai contenuti che veicola,

alle questioni alle quali si aderisce agendolo, delle quali
ci si vuole fare portatori: dalle tematiche di genere

(Baule e Bucchetti, 2012; Riccini, 2017; Bollini, 2025;
Casnati, 2025), ai contesti contrassegnati dall’emergenza
(Piscitelli, 2019), alle azioni di advocacy (Mancini, 2004).
Non ultimo, possiamo leggerlo come atto politico

se consideriamo come ogni enunciato iconico assuma

Si fa riferimento alla conferenza “Grafica e politica, Grafica ¢ politica. Indizi”,
tenuta da Giovanni Lussu presso 'Isia di Urbino il 24 maggio 2017.
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una vita propria nella mediasfera, sfuggendo quindi

al controllo di chi lo ha determinato - voluto o progettato
- andando ad alimentare catene di effetti di senso e,
dunque, il mondo comunicativo in cui viviamo immersi,
quel Mondo III “culturale” (in contrapposizione

a “fisico” e “mentale”) di cui parla Karl Popper che, come
ci ricorda Ugo Volli (1991), corrisponde al nostro mondo
reale, benché costruito, “quello in cui davvero viviamo,
l'orizzonte della nostra comprensione” e che la digital
society ha espanso e virtualizzato (Lorusso, 2025).
Ciascuna delle dimensioni citate € sotto attacco.
Consideriamo densita, affollamento, velocizzazione,
inflazione, ipervisibilita, saturazione, (Lotman, 1973;
Volli, 1991), solo per citare alcune delle questioni

con cui il design della comunicazione deve fare i conti.
Come sottolinea Marco Aime (2019, p. 46-47):

“Siamo quotidianamente avvolti da flussi continui
di informazioni, che spesso neppure riusciamo
a elaborare, perché scompaiono pochi istanti dopo.
Il nostro immaginario viene via via deformato dalle
raffiche di informazioni che ogni giorno ci colpiscono.
Tutto avviene sotto i nostri occhi, in tempo reale,

e la dimensione del presente sembra dilatarsi sempre
piu. La rapidita con cui tutto viene consumato, anche
i sentimenti, comprime il tempo [...]. Lora e il qui
diventano preponderanti rispetto al tempo passato
e a quello futuro. E la surmodernita, un'accelerazione
della storia in cui la rapidita ha annullato le distanze,
e pertanto il tempo prevale sullo spazio”.

Ed ¢ in questo quadro, in cui ogni artefatto contende
la propria ipervisibilita (Carmagnola, 1989; Anceschi,
1999; Baule, 2000; Bucchetti, 2022), che dobbiamo
tracciare spazi di resistenza e abbiamo il compito

di ridefinire le priorita sulle quali concentrare energie
e risorse nel campo della ricerca e della formazione.

Principi di responsabilita ed etiche plurali

Ci si trova cosl a ribadire una prospettiva di responsabilita
che, in realta, dovrebbe essere un prerequisito della
comunicazione tout court, ma che certamente si fa
tratto imprescindibile nel momento in cui la figura del
designer della comunicazione si pone come interprete
della domanda sociale, quando affianca le trasformazioni
che la societa, la politica, le istituzioni stanno compiendo
(Rosina e Sorgi, 2016), quando deve accompagnare

il cambiamento e fornire strumenti per sostenere

le relazioni con gli utenti, con i cittadini e le cittadine,
con I'insieme dei soggetti all'interno delle diverse
comunita (Bucchetti, 2017; 2024; Sinni, 2019).

Quando coinvolge cio che appartiene tradizionalmente
alla progettazione di utilita sociale che, come € noto,
seppure con linee di lavoro differenti, ha visto nel

corso degli anni riaffermare I'idea di un “mestiere”

di progettista della comunicazione aperto al dialogo,
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First things first, 1964. Scritto e progettato da
Ken Garland. (Foto da designmanifestos.org).
First things first, 1964. Written and designed by Ken
Garland. (Photo by designmanifestos.org).
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alle tensioni della societa, capace di sostenere
un’alternativa all’ideologia della professionalizzazione
(Pignotti, 1984), richiamando il progettista al coraggio
“etico” (Bollini, 2003).

In questo quadro complessivo si sviluppa I'ipotesi

di trasferire la stessa idea di etica “dai paradigmi
totalizzanti e dai modelli assoluti e onnicomprensivi

a una dimensione di mirata complessita” per aprire uno
scenario di etiche plurali (Baule, 2015; Fabris, 2006; 2021).
Dunque l'ipotesi che la domanda etica si traduca in
articolate declinazioni, cosi da investire ogni particolare
ambito di un compito specifico, da praticare in proprio e
non pit delegabile a teorie generalizzanti. Una prospettiva
che rende necessario operare per missioni mirate

“al di fuori di generiche testimonianze
o richiami a modelli assoluti, cosi da evitare nuove
retoriche e nuove formule ideologiche autoreferenziali.
E come se, ora, a quella generale domanda,

a quell’interrogativo comune dovessero rispondere
in proprio ciascuna delle aree, ciascuno degli ambiti
particolari che alla cultura del progetto fanno
riferimento: tocca a ciascuno di loro procedere
per obiettivi ben definiti, in quanto dotati ciascuno
di proprie competenze specifiche, di proprie pratiche
e strumenti di intervento” (Baule 2015).

3‘} Ed € in questo senso che vanno riconsiderate
tutte quelle forme di scrittura o prese di
posizione come carte, manifesti di intenti,
dichiarazioni di principi; nati e redatti
dall’interno del mondo del design, che
costituiscono atti di posizionamento teorico,
assunzioni di una presa di posizione critica.

Basti citare il manifesto di Ken Garland First Things

First ®® che promuoveva un rovesciamento degli

obiettivi primari della comunicazione (“prima’ le

necessita sociali e culturali), la Carta del Progetto grafico ©
con la sua esplicitazione di assumere come fondamento
costante il punto di vista dell’'utenza e la volonta di agire
per determinare la qualita dei sistemi che producono

1l manifesto First Things First fu scritto nel 1963 e pubblicato
nel 1964 da Ken Garland.

La Carta del Progetto Grafico. Tesi per un dibattito sul progetto della comunicazione

fu redatta da Giovanni Anceschi, Giovanni Baule, Gianfranco Torri e fu espressione
della commissione degli estensori (formata da G. Anceschi, G. Baule, G. D’Ambrosio,
P. Grimaldi, G. Iliprandi, G. Lussu, A. Marangoni, G. Torri) costituitasi ad Aosta in
occasione della Preassemblea nazionale Aiap del 24 giugno 1989. La Carta venne
presentata il 27 novembre presso la Facolta di Architettura del Politecnico

di Milano per l'apposizione di un primo nucleo di firme.

o

La Carta é stata redatta da Giovanni Baule e Valeria Bucchetti, e rappresenta l'esito
di un progetto sviluppato all'interno del Dipartimento di Design, Politecnico di
Milano, committente Edizioni Dativo; promotore Istituto Italiano Imballaggio.
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standard, la Carta Etica del Packaging @ in cui i valori,
tra i quali, sostenibilita, accessibilita, trasparenza
determinano i principi formulati, il Manifesto per una
comunicazione gender-sensitive @, una dichiarazione di
intenti e di principi che pone al centro il linguaggio
iconico e i temi dell’inclusione, riconoscendo il design
della comunicazione come leva per lo sviluppo di
forme di resistenza. A cui possiamo affiancare quelle
manifestazioni, iniziative, festival - come AWDA, Biy,
Graphic days, Desina O - che si pongono come spazi per
diffondere una cultura del progetto di comunicazione
ponendo particolare attenzione alle ricadute sociali.
Si tratta di atti e iniziative che certamente muovono
da un bisogno: dotarsi di strumenti per promuovere
forme di pensiero autoriflessivo e riaffermare,
sebbene con forme diverse, il ruolo del design della
comunicazione come pratica responsabile e critica.

Nel partecipare a questo processo, siamo comungque
tenuti ad interrogarci su come possa il design rispondere
a una realta che sovverte i suoi valori fondanti e che

si sviluppa intorno a forme di automatismo del nostro
mondo simbolico. La riflessione sui linguaggi non puo
che porsi come critica in un contesto in cui I'analisi della
comunicazione si situa continuamente in una posizione
tautologica poiché - come gia negli anni Novanta
ricordava Ugo Volli - nel nostro mondo non c’e pit

un al di fuori del linguaggio. Qual € dunque l'al di fuori
per il design della comunicazione?

Il rischio che non possiamo ignorare € che il nostro agire
progettuale e le nostre pratiche autoriflessive ci portino

“[..]a vestire di continuo con lo storytelling un re che
di per sé sarebbe nudo. L'impressione € che troppo spesso
il design, e il design della comunicazione in massima
parte, anche quando sembra discostarsi formalmente
dalle convenzioni, operi al massimo in termini di
un flebile, arrendevole controcanto. Cioé di un disegno
melodico di piacevole completamento della melodia data.”@

(5]

Manifesto nato all'interno del gruppo di ricerca dexcg (Dipartimento di Design,
Politecnico di Milano) - coordinamento scientifico: V. Bucchetti; redazione: V.
Bucchetti, F. Casnati, M. Rossi - promosso dal Centro di Ricerca Interuniversitario
Culture di genere. https://www.comunicazionegendersensitive.polimi.it.

(o]

AWDA (Aiap Women in Design Award), premio internazionale biennale

rivolto alle designer della comunicazione visiva e sostenuto da AIAP; Big
(Biennale Internazionale della Grafica), festival diffuso dedicato al design della
comunicazione, nato dall'esperienza di Milano Graphic Festival; Graphic Days
(Torino), festival internazionale di divulgazione e osservatorio sul visual e social
design; Desina: Festival della Grafica e delle Culture Visive (Napoli).

(7]

Si fa riferimento all'intervento tenuto da Giovanni Baule durante il seminario
“Orizzonti di senso. Dialogo a pili voci tra semiotica e design della comunicazione”
svoltosi il 3 dicembre 2025 presso la Scuola del Design del Politecnico di Milano.
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Un rischio che si mostra in tutta la sua portata di fronte
allo scollamento tra la galassia di enunciati iconici che
abitano la semiosfera e coloro ai quali "riconosciamo”

il ruolo di designer della comunicazione, coloro che
praticano la dimensione disciplinare del design.

O guardiamo quindi, in questa fase storica, a questo
aspetto senza mistificazioni, o lenti benevole,

o rischiamo di non riuscire a imprimere un
cambiamento di prospettiva, arroccandoci in una
posizione elitaria e autoreferenziale di fronte a una
macchina comunicativa globale che agisce su molteplici
scale e che, dentro e fuori la rete, permea giorno per
giorno il nostro vivere sociale.

Il design di fronte a se stesso
Ogni riflessione scientifica e disciplinare, per quanto
orientata da una prospettiva teorica o metodologica,
trae il proprio senso dall’essere ancorata al presente.
Non perché la cronaca offra sempre spunti per un facile,
talvolta impulsivo, coinvolgimento, ma perché il progetto
- come pratica situata, relazionale e storicamente
determinata — non esiste al di fuori del tempo.
Il design, pertanto, non puo sottrarsi
al confronto con le tensioni, le crisi
e le derive che attraversano la propria
contemporaneita. Assumere un tema
di attualita in un contesto di analisi
35 disciplinare significa, in questo senso,
anche rendere esplicito il proprio
posizionamento: riconoscere che la
teoria del design non € neutra, ma parte
integrante di una realta politica, economica
e simbolica che ne condiziona l'agire e ne
delimita le possibilita di trasformazione.
E la stessa realta che il design, a sua volta,
contribuisce attivamente a costruire
attraverso la progettazione di prodotti,
servizi, sistemi e apparati simbolici.

Storicamente, il design nasce come pratica

di problem-solving funzionale alla produzione industriale
e alla comunicazione pubblicitaria, giocando un ruolo
centrale nella costruzione dell'immaginario e dei valori
consumistici della societd moderna. E tuttavia a partire
dagli anni Sessanta che emergono, con forza crescente,
istanze critiche nei confronti di una concezione

del progetto esclusivamente orientata al mercato.

Il manifesto First Things First di Ken Garland del 1963,
segna - cosl come gia menzionato - un primo momento
di svolta, portando al centro del dibattito disciplinare
la questione della responsabilita etica del designer

e della sostenibilita sociale del progetto.

Sull’'onda della rivoluzione culturale seguita al
Sessantotto, tali posizioni si radicalizzano. All'inizio
degli anni Settanta, il filosofo tedesco Wolfgang Haug
(1986 [1971]) definira provocatoriamente il design come

V. BUCCHETTI, G. SINNI

la “crocerossina” del capitalismo, sottolineandone il ruolo
cosmetico nel rendere piu accettabili le contraddizioni
del sistema produttivo. Nello stesso solco si colloca
Victor Papanek (1971) che, nel suo celebre Design for

the Real World, non esita a denunciare il carattere
ingannevole e manipolatorio di gran parte del design
pubblicitario e industriale, accusato di alimentare
bisogni artificiali e dinamiche di consumo alienanti.

Questi richiami non rimangono isolati. Nel corso dei
decenni successivi, la professione sviluppa un articolato
dibattito sul ruolo sociale del progetto, consolidando
I'idea di un designer organico, in senso gramsciano,

che mette i propri strumenti al servizio della collettivita
e orienta 'azione progettuale verso obiettivi di equita,
sostenibilita e giustizia sociale (Heller & Vienne,

2003; Heller & Vienne, 2018; Monteiro, 2019). Sono
prassi progettuali che hanno assunto, nel tempo, varie
denominazioni come social design (Resnick, 2019),
grafica di pubblica utilita (Anceschi, 1984), design for social
innovation (Manzini, 2015) o, ancora, adversarial design
(DiSalvo, 2019), con tutto il corollario delle pratiche

di design activism (Fuad-Luke, 2009; Scalin & Taute,
2012; Bieling, 2019) e che, pur nella loro eterogeneita,
condividono una visione del design come agente

di cambiamento sociale.

Nel far questo, la storiografia del design ha spesso
adottato una narrazione implicitamente teleologica,
orientata al progresso sociale e alla risoluzione positiva
dei problemi, consolidando I'immagine del progettista
come figura progressista, se non apertamente

di “sinistra” (Bierut, 2007, p. 81). La disciplina &

stata insomma inquadrata quasi esclusivamente
attraverso la lente del “design for good” (Roberts,
2006; Berman, 2009), un design come “attitudine”
(Rawsthorne, 2017) che si fa strumento democratico,
funzionale ed eticamente responsabile. Tutti aspetti
decisamente encomiabili, ma che rivelano un evidente
bias di positivita. Per lungo tempo, la teoria del design
ha rimosso o marginalizzato tutte quelle pratiche
progettuali orientate all’'offesa (anche letale), alla
coercizione, alla sorveglianza o alla manipolazione,
relegandole a una dimensione tecnica o ingegneristica,
come se fossero estranee al campo disciplinare.

Qualche anno fa, nel giugno 2005, un certo sconcerto

si diffuse in tutta la comunita dei designer newyorkesi
allorché fu reso noto il tema dell'imminente Fresh
Dialogue, il talk annuale del’American Institute

of Graphic Arts. Motivo della controversia era

la partecipazione dello studio Crye Associates, studio
specializzato in progetti militari e contractor dell’esercito
americano. Gli sponsor si ritirarono, telefonate di protesta
a tarda ora raggiunsero il curatore, James Victore. Il titolo
dell’incontro non avrebbe potuto essere pil azzeccato:
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Friendly Fire (Victore, 2006) @. Ai designer non piace
che si ricordi il lato oscuro della loro professione.
Uno dei momenti in cui la critica ha iniziato
a decostruire la retorica del design esclusivamente
rivolto al bene, portando alla luce la complicita della
disciplina nelle dinamiche di potere, puo essere
individuato nel progetto curatoriale Design and Violence,
sviluppato al MoMA con la direzione di Paola Antonelli
e Jamer Hunt (2015). L'iniziativa ha infranto il tabu del
design come forza intrinsecamente benevola, esponendo
oggetti come '’AK-47 o The Liberator (la pistola open
source stampabile in 3d), non come semplici anomalie
di percorso, bensi come il risultato funzionale
di un processo progettuale intenzionale.
La violenza emerge cosi non come effetto collaterale,
bensi come brief del progetto, costringendo il pubblico
a confrontarsi con 'ambiguita etica insita nella
produzione industriale e, pertanto, nel design stesso.
Insomma, chiosano Antonelli e Hunt (2015), chiudendo
gli occhi davanti alla profonda complicita del design
nella distruzione di quanto (o pit di quanto) crea,
la nostra professione ¢ stata istituzionalmente incapace
di valutare la portata complessiva del proprio impatto.
Su un piano analogo, sul fronte dell’analisi
visiva e sociologica, si colloca Handbook
of Tyranny di Theo Deutinger (2017) ® che
offre una tassonomia agghiacciante del
3 B design coercitivo. Attraverso il linguaggio
apparentemente asettico dell’infografica
tecnica, 'autore mappa un’infrastruttura
globale di controllo fatta di progetti relativi
ai sistemi di contenimento delle folle, alle
celle carcerarie, alle panchine anti-bivacco
e ai modi di infliggere la pena capitale.
Ne emerge un quadro in cui la forma segue
rigorosamente la funzione anche quando
questa ¢ la segregazione, la dissuasione
o la repressione del dissenso.

L’iperesponsabilita del designer

Gli esempi appena riportati rendono evidente la tensione
etica che attraversa, oggi pitt che mai, il campo del
progetto, una tensione che non puo piu essere elusa
attraverso una lettura riduttiva o consolatoria del ruolo
del design nella societa contemporanea. Se accettiamo
di includere nel perimetro disciplinare tanto le pratiche
riconducibili al cosiddetto “design for good” quanto
quelle di progetti che si dimostrano apertamente ostili,
coercitivi o crudeli, la responsabilita sociale che ne
deriva non puo essere delegata a codici deontologici
astratti o a principi generali di difficile applicazione.
Essa ricade, inevitabilmente, sulle scelte etiche del singolo
designer chiamato a esercitare un giudizio all’'interno

di contesti concreti, complessi e spesso ambigui.

Tale scelta, infatti, € divenuta nel tempo sempre

piu complicata e contraddittoria.
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Se puo apparire relativamente semplice prendere
posizione di fronte a un‘alternativa estrema - come
quella tra la progettazione di una mina anti-uomo

e il disegno di un servizio di portierato di quartiere
- risulta assai piu difficile orientarsi in situazioni
meno nette, dove i confini tra responsabilita diretta
e complicita indiretta si fanno sfumati. Come gia
osservava Michael Bierut (2007: 58) riflettendo sulla
riedizione del 2000 del manifesto First Things First,
non ¢ altrettanto facile valutare contesti pit sfuggenti
e incerti: lavorare per una organizzazione nonprofit
finanziata da una multinazionale del tabacco

¢ eticamente accettabile o no?

La consapevolezza di questa complessita comporta

un rischio evidente: quello di un ripiegamento verso
un relativismo morale, fondato sull’idea che, in un
sistema in cui tutto € strutturalmente compromesso
dal capitalismo e dal consumismo, ogni scelta risulti,
in ultima istanza, giustificabile (Goodspeed, 2025).
Un esito che, se da un lato riconosce la pervasivita
delle dinamiche sistemiche, dall’altro finirebbe per
neutralizzare ogni possibilita di presa di posizione
critica e di responsabilita individuale.

Al contempo, i profondi mutamenti tecnologici, sociali
ed economici che hanno caratterizzato gli ultimi
decenni hanno ampliato in modo considerevole

il campo di applicazione del progetto, estendendo in
modo proporzionale le responsabilita del designer della
comunicazione. Non si tratta di una semplice crescita
quantitativa degli ambiti di intervento, ma di una
trasformazione qualitativa del ruolo del progetto, sempre
piu coinvolto nella configurazione di ambienti, relazioni
e comportamenti. Un processo destinato a un’ulteriore
accelerazione con la diffusione progressiva dei sistemi
di intelligenza artificiale.

Gia oggi, all'interno di quella che viene definita
platform society, le conseguenze - intenzionali o meno
- delle decisioni progettuali contribuiscono in modo
significativo a modellare le nuove strutture sociali che
ne derivano (Iervese & Sinni, 2024). In questo scenario,
il design non si limita a rappresentare o facilitare
processi esistenti, ma interviene attivamente nella loro
configurazione, producendo effetti normativi impliciti.
Cio0 a cui assistiamo in questo panorama e, dunque,
I'emergere di un vero e proprio effetto regolativo del
design, che rende il progetto una forza capace non solo
di orientare comportamenti e pratiche, ma di incidere,
in maniera spesso del tutto invisibile, sulle condizioni
stesse della vita sociale.

Se nel mondo fisico tale effetto regolativo era gia
rintracciabile in quelli che vengono definiti artefatti
deontici, ovvero oggetti appositamente progettati per
orientare, prescrivere o limitare il comportamento
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AIGA Fresh Dialogue Six, Friendly fire, a cura

di James Victore. New York, 10 giugno 2005.
AIGA Fresh Dialogue Six, Friendly fire, Conference
curator James Victore. New York, June 10, 2005.

®

Pagina successiva: Pagine da Theo Deutinger,
Handbook of Tyranny, 2017.

See following page: Spread pages from Theo
Deutinger, Handbook of Tyranny, 2017.
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come, ad esempio, i cartelli stradali o i dispositivi di
sicurezza (Lorini et al., 2022), nella dimensione digitale
esso risulta amplificato in maniera esponenziale.
La trasposizione del progetto nell’infosfera non si
limita, infatti, a replicare meccanismi di regolazione
preesistenti, ma ne moltiplica la portata, la pervasivita
e l'opacita, integrando la norma direttamente nelle
architetture tecniche e nelle interfacce d’uso. In questo
contesto, la regulation by design si € progressivamente
affermata come una pratica diffusa informando
quadri normativi europei come il Regolamento
generale sulla protezione dei dati, noto come GDPR
(Regolamento (UE) 2016/679), e ’Artificial Intelligence
Act (Regolamento (UE) 2024/1689). In tali dispositivi
regolativi, il progetto non € pit inteso come un semplice
strumento di attuazione della norma, ma come
un suo veicolo privilegiato: € attraverso le scelte di
design - dall’'organizzazione dei flussi informativi alla
configurazione delle interfacce, fino alla definizione
delle opzioni disponibili o predefinite - che principi
giuridici come la tutela dei dati personali, la trasparenza
o0 la non discriminazione possono venire tradotti
in esperienze concrete per gli utenti.
In questo scenario, il designer
€ dunque investito di una responsabilita
crescente, che assume i caratteri di una
iperesponsabilita: non solo la responsabilita
4“ di progettare soluzioni funzionali,
accessibili ed efficaci, ma quella, ben piu
onerosa, di anticipare e valutare gli effetti
sistemici del progetto.

Effetti che risultano spesso difficilmente prevedibili,

sia per la complessita degli ecosistemi digitali in cui si
innestano, sia per le interazioni emergenti tra tecnologia,
comportamento umano e contesto sociale, ma che possono
essere potenzialmente in grado di arrecare gravi danni
ai destinatari, in termini di esclusione, sorveglianza,
manipolazione o compressione dei diritti. Come osserva
il gruppo di ricerca guidato da Luciano Floridi, una
progettazione orientata all’efficienza e alla sostenibilita
(design ad rem) puo avere l'effetto voluto di ridurre le
emissioni di carbonio e promuovere l'energia pulita, ma
puo produrre effetti indesiderati sul piano della privacy

e della sicurezza (design in re) (Prifti et al., 2024, p. 4).

Assumere questa iperesponsabilita implica, dunque,
riconoscere che il design non opera pit soltanto sul
piano dell’'usabilita o dell’efficienza, ma interviene
direttamente nella definizione delle condizioni di
possibilita dell’azione, configurando spazi di scelta
che, pur presentandosi come neutrali o tecnici,
esercitano una funzione normativa sostanziale. E in
questa tensione tra intenzionalita progettuale ed effetti
emergenti che si gioca oggi una delle sfide piu rilevanti
per il design della comunicazione e dell’interazione.
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Dal punto di vista progettuale, ci si trova cosi a operare
lungo una linea di confine estremamente sottile,

che separa la cosiddetta “spinta gentile” (nudge) dalla
manipolazione, la facilitazione dall’'inganno (Thaler

& Sunstein, 2008). Il design dell’interazione e delle
interfacce fa infatti ricorso a un insieme di leve emotive
e cognitive — raccomandazioni personalizzate, sistemi
di feedback sociale, richiami a memorie condivise —
che orientano il comportamento degli utenti senza
ricorrere a forme esplicite di coercizione. La differenza
tra nudge e manipolazione non risiede dunque nello
strumento, ma nell’intenzionalita progettuale e nel
contesto di applicazione. Strategie che hanno avuto
una sistematizzazione emblematica nel volume Evil by
Design (Nodder, 2013), che mette in luce come le stesse
azioni possano essere impiegate tanto per migliorare
I'esperienza d’'uso quanto per sfruttare asimmetrie
informative e vulnerabilita cognitive.

Luso etico o abusivo di tali strumenti dipende tanto
dalla responsabilita del progettista nell'utilizzarli,
quanto dalla capacita degli utenti di riconoscere

e resistere ai dark pattern ®. In questa direzione, recenti
ricerche interdisciplinari mostrano come lo sviluppo
di competenze critiche e di consapevolezza possano
costituire una forma di resistenza all’influenza indebita
esercitata dalle interfacce digitali (Rossi, 2024).

In questo quadro, I'ingresso dell’intelligenza artificiale
appare destinato a moltiplicare ulteriormente

le possibilita persuasive del progetto, tanto in senso
positivo quanto negativo. L'accesso a quantita

senza precedenti di dati personali consente una
personalizzazione dei messaggi tale da intercettare
vulnerabilita, preferenze e desideri individuali con un
livello di granularita inedito. E questa la condizione
che Lucino Floridi (2025) definisce ipersuasione, per
sottolineare come tali strumenti superino, per potenza
e pervasivita, la scala stessa dell’agire umano.

I designer della comunicazione si trovano cosi di fronte

a una delle sfide etiche piu ardue della storia recente del
progetto: non semplicemente decidere che cosa progettare,
ma assumersi la responsabilita di come e fino a che punto
orientare comportamenti, scelte e percezioni attraverso
strumenti di potenza straordinaria.

La finestra di Overtone si € irrimediabilmente spostata:
il progetto come atto politico e spazio di resistenza

Alla luce di quanto discusso, I'irrompere sulla scena

del dibattito politico di posizioni estreme e polarizzate,
ci mostra come questa tensione etica cessi di essere
riconducibile al solo rapporto tra designer e mercato

o limitata alle pratiche manipolatorie proprie delle
piattaforme private. L'ulteriore elemento di complessita
che sta emergendo, infatti, € quando lo stesso potere
pubblico - governi, istituzioni, apparati statali -
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richiede esplicitamente al designer di tradurre in forme,

interfacce e sistemi delle decisioni politiche che incidono

in senso regressivo sui diritti dei cittadini. In questi casi,
il progetto non si limita a implementare una norma,

ma contribuisce attivamente a renderla operativa,
legittima e socialmente accettabile. Non sia considerato
triviale, pertanto, richiamare qui azioni quali America by
Design (americabydesign.gov) ®, recentemente lanciata
nell’ambito della politica presidenziale statunitense,
perché costituisce un caso ben emblematico della
situazione generalizzata di attacco a tutti quei valori

su cui si fonda il design.

Il design della comunicazione visiva nasce e si legittima
attorno ad alcuni valori che, ben prima di essere tecnici,
sono culturali ed etici: leggibilita, accessibilita, inclusione,
usabilita. Questi principi, apparentemente solo operativi,
racchiudono un’idea di mondo: riconoscere il diritto
universale alla comprensione; concepire I’esperienza
come spazio condiviso e aperto a soggetti diversi

per capacita, cultura o condizione; agire contro

la manipolazione e l'opacita comunicativa.

In Italia negli ultimi dieci anni si sono
moltiplicati progetti di comunicazione
pubblici che hanno assunto il design come
presidio di questi valori esplicitamente

41 orientati all’interesse pubblico (Bucchetti,
2017; Sinni et al., 2024). Per contro, ecco
che la citata azione America by Design
nel suo asserire che i servizi pubblici
debbano funzionare come un Apple Store -

efficienti, seducenti, orientati all’esperienza

dell’'utente-consumatore - segnala una
profonda inversione di tendenza rispetto

i principi di riferimento del design pubblico

sopra ricordati. In tale visione, I’enfasi
sull’esperienza fluida, sulla semplificazione
estrema e sulla “bellezza” dell’interfaccia
rischia di oscurare la dimensione politica
e abilitativa del servizio pubblico,
trasformando il cittadino in un cliente
e i diritti in concessioni discrezionali.
Il rilascio della Trump Gold Card (trumpcard.gov) @,
che propone la vendita di una forma di cittadinanza
“onoraria” al prezzo di un milione di dollari, rende
esplicita la torsione semantica operata sui concetti
fondativi dell’idea stessa di comunita nazionale quali
I'identita, 'appartenenza, i valori condivisi (Dal Buono
et al., 2020). La grafica patinata, I'estetica del lusso
e l'uso del lessico dell’'innovazione tecnologica utilizzati
dal neocostituito National Design Studio
(ndstudio.gov) ®, contribuiscono a costruire un
immaginario in cui il design € ridotto a strumento
di marketing politico, funzionale a una narrazione
di esclusione e privilegio.

V. BUCCHETTI, G. SINNI

In questa operazione — apparentemente marginale

in un mondo sempre pitt vulnerabile e precario, ma
profondamente simbolica - si manifesta un attacco

al design in senso duplice. Da un lato, si nega la
dimensione pubblica e democratica del progetto,
trasformandolo in merce di scambio, in un marchio
identitario per un’élite. Dall’altro, si svuota il design
del suo potenziale critico, relegandolo al ruolo di
maquillage estetico di un'operazione ideologica. E qui
che l'iperresponsabilita del designer incontra il terreno
piu problematico: quando il progetto diventa veicolo di
politiche che, pur presentandosi come soluzioni tecniche
0 amministrative, operano una ridefinizione al ribasso
dei diritti e dei valori democratici.

Il combinarsi degli effetti sistemici del progetto
unitamente all’inversione di priorita operata da una
parte significativa dell’agenda politica contemporanea,
mostra come nell’attuale fase storica si sia verificato un
radicale spostamento della finestra di Overton © rispetto
agli obiettivi del design. Cio che fino a pochi anni fa
sarebbe apparso del tutto impensabile o politicamente
inaccettabile — la mercificazione dell’accesso ai diritti,
la selettivita dell'appartenenza civica, la riduzione della
cittadinanza a servizio premium - tende oggi a essere
presentato come opzione legittima, talvolta persino
desiderabile, all’interno del discorso pubblico.

In questo slittamento semantico e culturale, il design

si trova a giocare un ruolo tutt’altro che marginale.

La sua capacita di rendere visibili, comprensibili

e “naturali” determinate configurazioni del reale,

ad esempio attraverso il progetto della comunicazione
o dei servizi pubblici, contribuisce a normalizzare
politiche che operano una regressione sostanziale

dei diritti, spostando progressivamente il perimetro

di cio che viene percepito come accettabile.

La finestra di Overton, in altri termini, non si sposta
solo attraverso il linguaggio della politica o dei media,
ma anche - e sempre piu - attraverso le conseguenze del
progetto: attraverso interfacce, sistemi visivi, narrazioni
e dispositivi esperienziali che traducono visioni
ideologiche in forme apparentemente neutre e tecniche.

Quando, d’altra parte, parole come inclusione, sostenibilita
e accessibilita, che sono a fondamento del progetto,
vengono esplicitamente rimosse o stigmatizzate nello
spazio pubblico (Yourish et al., 2025), il design non puo
illudersi di occupare una posizione laterale o di servizio.
In tali “tempi bui” - per riprendere un’espressione che,

(5]

Lapproccio che identifica lo spettro di accettabilita delle politiche governative,
in una scala che va da impensabile a radicale, accettabile, sensata, popolare per
arrivare, infine, a legalizzata. https://www.mackinac.org/OvertonWindow.
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The Liberator gun. Design di Defense
Distributed, 2013 (Foto di Vvzvlad).

The Liberator gun. Design by Defense Distributed,
2013 (Photo by Vvzvlad).
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dalla poesia di Bertolt Brecht alle riflessioni di Hannah
Arendt (2023), ¢ stata pil volte evocata anche nel dibattito
sul design (Staszowski & Tassinari, 2020) - il progettista &
chiamato a riconoscere il proprio ruolo nella ridefinizione
dei confini del dicibile, del visibile e del praticabile.

E qui che il designer torna a essere necessariamente

il garante di uno spazio di resistenza. Resistenza
all’'opacita, alla semplificazione ideologica, alla
naturalizzazione delle disuguaglianze. Una resistenza
intesa non come gesto eroico o isolato, ma come pratica
quotidiana di trasparenza, chiarezza, leggibilita,
accessibilita e inclusione; come costruzione deliberata

di alternative progettuali che mantengano aperto

lo spazio del possibile, anziché restringerlo.
Liperesponsabilita del designer non consente
I'inconsapevolezza. In un contesto in cui tutto sembra
spostarsi verso una visione regressiva dei diritti, il
compito del designer non puo essere quello di adattarsi
passivamente, ma quello di esercitare sempre una
funzione critica: rendere visibili le scelte, esplicitarne

i valori, riaprire il conflitto laddove il potere tenta di
chiuderlo sotto la superficie rassicurante di una distorta
interpretazione dell’efficienza e dell’innovazione.

DESIGN UNDER ATTACK
VALUES, POLITICS, RESISTANGE

Design ethics, hyper-responsibility; design for good,
normativity, critical resistance.

Abstract

In an age marked by information saturation,
hypervisibility, and the progressive automation of
processes, communication design emerges as a crucial
site where meaning, access, and power are negotiated.
This article advances a theoretical and critical inquiry
into communication design as an inherently political
practice, examining its ontological, performative,

and ethical dimensions within contemporary society.
Grounded in its mediating and translational role
between content systems and users, design is framed as
an interpretative apparatus that configures conditions
of access, inclusion, and exclusion, while generating
implicit normative effects. Within the expanding
ecosystem of the “platform society” and artificial
intelligence, these dynamics are further intensified,
giving rise to a condition of “hyper-responsibility,”
whereby designers are compelled to confront the
systemic - and often unpredictable - consequences of
their actions. The contribution critically challenges the
rhetoric of “design for good,” exposing the discipline’s
entanglement with mechanisms of power, control,
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and manipulation. In this light, design emerges as a site
of critical tension and a potential space of resistance
against the ongoing political reconfiguration of rights
and democratic values.

Ontology of Communication Design

Reflection on the role of communication design and
the multiple “attacks” to which it is subjected requires
an interpretation of the field that cannot ignore the
ontological function of the object of this specific area of
design, which places content at the centre of the design
of communicative action and the system of artefacts,
together with the quality of semantic construction in
its multiple expressive articulations (Bucchetti, 2024).

At stake is the very nature of
communication design in its function as
a mediator between a set of contents and
a user-recipient, and therefore as a device
for access. In this function, expressed
- or we could say enacted - through the
process of figuration, in its broadest sense
(Anceschi, 1991; Bucchetti, 2007), it moves
from a translational principle (Baule and
Caratti, 2016) and, even before that, from
an interpretative act. It translates the need
to relate to a semantic world that would
4‘} otherwise be inaccessible, “because one
does not know its ‘language’ or because one
is unable to ‘see’ it clearly, or for other and
different reasons” (Zingale 2016).
This task requires the ability to study the presence of
a problem as a social issue, “even when this presence
does not yet constitute a 'common consciousness’ and
is therefore not expressed in a defined social discourse”
(ibid.). This means grasping the problematic objectivity
from which a design process begins. It means gathering
common thinking and

“reorganising it according to a principle of coherence,
selecting its relevance, bringing out the features that
can constitute a hierarchy of meaningful objectives.
And more. This first phase aims to textualise social and
problematic issues, i.e. to make these issues a place
of shared analysis” (ibid.).

It is therefore a practice that places an interpretative
principle at the basis of every design act, together with
meaningful choices and oriented worldviews. Such
conduct, particularly in the transition from the form

of content to the form of expression, with the creation of
images, is necessarily accompanied by a set of values
transferred both by the elements of the configuration
and by the dimension of invisibility of the image (Floch,
1986; Bredekamp, 2015; Purgar, 2019), i.e. by what the
image does not depict and yet conveys.
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This is a process that, at the same time, implies an
additional burden of responsibility because it transfers

a principle of normativity: it affirms and determines what
is compliant and what is not, and for this very reason, it
must stem from a deeply rooted design awareness and

an essential ethical dimension.

Awareness and ethics are two key terms that we must
continue to question in order to reflect on contemporary
issues and learn to separate intentionality from the
momentum generated by the inertia of thought: the
former refers to the model we intend to promote, the
latter to the cultural horizon of the acting subject.
These two dimensions, although distant and in some
ways symmetrical, contribute to determining that
uninterrupted act of unnoticed formation, passive
assimilation, and involuntary introjection (Baule, 2012)
produced by the communicative act as a constant
expression of a cultural and political dimension.

Performativity is Political

Giovanni Lussu stated that “graphics are political"®;
communication design is political on many levels because,
from whatever perspective you look at it, it always relates
to the life of the community or communities (Aime,
2019). And in considering it as such, we must interpret
it as a lever for socio-cultural growth, i.e. in terms of its
performative value, and therefore in terms of its ability

to bring about change.

Communication design, as is well known, is part of
transformative processes; the communicative artefact
possesses, or perhaps better, transfers, a degree of agency,
of the ability to initiate causal series of which it is the
medium, considered the work of a will or intention; that
is, it mediates social intentionality (Gell 1998; Coccia
2014), and it cannot be otherwise since the act of design
is always a situated action.

It is therefore a political act if we consider the forms of
expression specific to the artefact, because through them -
in terms of communicative accessibility - the conditions
for the inclusion or exclusion of recipients are determined
(Andriello and Ricco, 2024), mediated by meaning
(cognitive or linguistic comprehensibility),

by targeted normativity (whether or not it is addressed
to you), and by the perceptual filter with the exclusion

of certain registers. Through barriers or idiolects,

forms of expression trace, in any case, boundaries

that determine involvement or marginalisation.

It is a political act in relation to the content it conveys,
the issues it addresses, and the causes it seeks

Reference is made to the conference “Graphics and Politics, Graphics Is Politics.
Clues,” delivered by Giovanni Lussu at ISIA Urbino on May 24, 2017.
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to promote: from gender issues (Baule and Bucchetti,
2012; Riccini, 2017; Bollini, 2025; Casnati, 2025),

to contexts marked by emergency (Piscitelli, 2019),

to advocacy actions (Mancini, 2004).

Last but not least, we can interpret it as a political act

if we consider how every iconic statement takes on a life
of its own in the media sphere, thus escaping the control
of those who determined - or intended or planned

- it, feeding chains of meaning and, therefore, the
communicative world in which we live immersed, that
“cultural” World III (as opposed to the “physical” and the
“mental” words) referred to by Karl Popper which, as Ugo
Volli (1991) reminds us, corresponds to our real world,
albeit constructed, “the one in which we really live, the
horizon of our understanding” and which the digital
society has expanded and virtualised, (Lorusso 2025).
Each of the mentioned dimensions is under attack. Consider
density, crowding, acceleration, inflation, hypervisibility,
saturation (Lotman 1973; Volli 1991), to name just a few
of the issues that communication design has to deal
with. As Marco Aime (2019, p. 46-47) points out:

“We are surrounded daily by continuous
flows of information, which we often
cannot even process because they disappear
a few moments later. Our imagination
is gradually distorted by the barrage

45 of information that hits us every day.
Everything happens before our eyes, in
real time, and the dimension of the present
seems to expand more and more. The speed
with which everything is consumed, even
feelings, compresses time [...]. The here and
now become predominant over the past
and the future. This is hypermodernity, an
acceleration of history in which speed has
eliminated distances, and therefore time
prevails over space”.

And it is in this context, in which every artefact
competes for its own hypervisibility (Carmagnola 1989;
Anceschi 1999, Baule 2000, Bucchetti 2022), that we
must trace spaces of resistance and we have the task of
redefining the priorities on which to focus our energies
and resources in the field of research and training.

Principles of Responsibility and Pluralistic Ethics

This reinforces a perspective of responsibility that, in
reality, should be a prerequisite for communication tout
court, but which certainly becomes an essential feature
when the communication designer acts as an interpreter
of social demand, when they support the transformations
that society, politics, institutions are undergoing (Rosina
and Sorgi 2016), when they must accompany change

and provide tools to support relationships with users,
citizens, and all members of different communities
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(Bucchetti, 2017; 2024; Sinni, 2019). When it involves
what traditionally belongs to social utility design which,
as is well known, albeit with different lines of work, has
seen the idea of a communication designer's “craft” open
to dialogue and social tensions reaffirmed over the years,
capable of supporting an alternative to the ideology of
professionalisation (Pignotti, 1984), calling on designers
to have “ethical” courage (Bollini, 2003).

Within this overall framework, the hypothesis has been
developed of transferring the very idea of ethics “from
totalising paradigms and absolute, all-encompassing
models to a dimension of targeted complexity” in order
to open up a scenario of plural ethics (Baule 2015, Fabris
2006; 2021). Thus, the hypothesis is that the ethical
issue translates into articulated variations,

so as to invest each particular area with a specific task,
to be practised independently and no longer delegated
to generalising theories. This perspective makes it
necessary to work towards targeted missions,

“outside of generic testimonies or references to absolute
models, so as to avoid new rhetoric and new self-
referential ideological formulas. It is as if, now, each of
the areas, each of the particular fields that refer to the
culture of design, must respond on their own to that
general question, to that common question: it is up to
each of them to proceed with well-defined objectives, as
each has its own specific skills, practices and tools for
intervention” (Baule, 2015).

And it is in this sense that all those forms of writing

or position statements-such as charters, manifestos

of intent, and declarations of principles-should be
reconsidered: born and drafted within the world of
design, they constitute acts of theoretical positioning,
assumptions of a critical stance.

It is enough to mention Garland’s First Things First @®
manifesto, which advocated a reversal of the primary
objectives of communication (placing social and cultural
needs “first”); the Carta del Progetto Grafico ©, with its
explicit commitment to adopting the user’s perspective
as a constant foundation and to acting to determine

the quality of the systems that produce standards;

the Carta Etica del Packaging @, in which values such

as sustainability, accessibility, and transparency run
through the stated principles; and the Manifesto for
Gender-Sensitive Communication ©, a declaration of intent
and principles that places iconic language and issues of
inclusion at its core, recognizing communication design
as a lever for the development of forms of resistance.
Alongside these, we can also include events, initiatives,
and festivals - such as AWDA, Big, Graphic Days, and
Desina ® - which position themselves as spaces for
disseminating a culture of communication design while
paying particular attention to its social impact.
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These are actions and initiatives that certainly arise
from a need: to promote forms of self-reflection and
self-examination and to reaffirm, albeit in different
ways, the role of communication design as a responsible
and ethical practice. At the same time, however, we are
required to question how design can respond to a reality
that overturns its founding values and develops around
forms of activism and protest that are symbolic.
Reflection on language can no longer be postponed

in a context in which the image has become the primary
vehicle of a tautological position, since-as Ugo Volli
reminded us in the 1990s-within our world there is no outside
of language. What, then, is the outside for communication
design? The risk we cannot ignore is that our design
actions and our self-reflective practices may lead us

“to continually dress with storytelling a king who would
otherwise be naked. The impression is that too often
design-and communication design for the most part-
even when it seems to formally depart from conventions,
operates at best in terms of a faint, compliant
counterpoint. That is, a melodic line that pleasantly
completes the given melody.”@

This risk reveals its full scope in the
disconnect between the galaxy of iconic
statements that inhabit the semiosphere
46 and those to whom we attribute the role of
communication designers, those who practice
the disciplinary dimension of design.
Either, in this historical moment, we look
at this aspect without mystifications or
indulgent lenses, or we risk failing to effect
a shift in perspective, entrenching ourselves
in an elitist and self-referential position
in the face of a global communication
machine that operates on multiple scales
and that, both online and offline, permeates
our social lives day by day.

(2]

The “First Things First” manifesto was written in 1963 and published
in 1964 by Ken Garland.

The Carta del Progetto Grafico. Tesi per un dibattito sul progetto della comunicazione was
drafted by Giovanni Anceschi, Giovanni Baule, and Gianfranco Torri, and was

the expression of the drafting committee (composed of G. Anceschi, G. Baule, G.
D’Ambrosio, P. Grimaldi, G. Iliprandi, G. Lussu, A. Marangoni, G. Torri), established
in Aosta on the occasion of the AIAP National Pre-Assembly of June 24, 1989.

The Charter was presented on November 27 at the Faculty of Architecture of the
Politecnico di Milano for the collection of an initial group of signatures.

The Charter was drafted by Giovanni Baule and Valeria Bucchetti and represents
the outcome of a project developed within the Department of Design at the
Politecnico di Milano, commissioned by Edizioni Dativo and promoted by the
Istituto Italiano Imballaggio (Italian Packaging Institute).
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Design Confronting Itself

Any scientific and disciplinary reflection, however
grounded in a theoretical or methodological perspective,
derives its meaning from being anchored in the

present. Not because current events necessarily offer
opportunities for facile or impulsive engagement,

but because design-as a situated, relational and
historically determined practice-does not exist outside
time. Design, therefore, cannot evade confrontation
with the tensions, crises and distortions that traverse

its own contemporaneity. To address a topical issue
within a disciplinary analysis also entails making one’s
positioning explicit: recognising that design theory is not
neutral, but part of a political, economic and symbolic
reality that conditions its operation and delimits its
transformative potential. It is the same reality that
design, in turn, actively contributes to constructing
through the planning and production of products,
services, systems and symbolic apparatuses.

Historically, design emerged as a problem-solving
practice serving industrial production and advertising
communication, playing a central role in shaping the
imaginaries and consumerist values of modern society.
From the 1960s onwards, however, increasingly forceful
critical positions began to challenge a conception of
design exclusively oriented towards the market. Ken
Garland’s 1963 manifesto First Things First marks

- as previously noted-an initial turning point,
bringing to the centre of disciplinary debate the issue
of the designer’s ethical responsibility and the social
sustainability of design practice.

In the wake of the cultural upheavals following 1968,
such positions became further radicalised. In the early
1970s, the German philosopher Wolfgang Haug (1986
[1971]) provocatively described design as the “Red Cross
of capitalism”, emphasising its cosmetic function in
rendering the contradictions of the productive system
more palatable. Along similar lines, Victor Papanek

(5]

The Manifesto originated within the dcxcg research group (Department of Design,
Politecnico di Milano) - scientific coordination: V. Bucchetti; editorial team:

V. Bucchetti, F. Casnati, M. Rossi - and was promoted by the Interuniversity
Research Center Gender Cultures. https://www.comunicazionegendersensitive.polimi.it

(o]

AWDA (ATAP Women in Design Award) is a biennial international prize for
women communication designers supported by AIAP; Big (International Biennial
of Graphic Design) is a widespread festival dedicated to communication design-
born from the experience of the Milano Graphic Festival; Graphic Days (Turin) is
an international festival for dissemination and an observatory on visual and social
design; while Desina is a Festival of Graphic Design and Visual Cultures (Naples).

(7]

Reference is made to the talk delivered by Giovanni Baule during the seminar
“Orizzonti di senso. Dialogo a pitl voci tra semiotica e design della comunicazione,”
held on December 3, 2025, at the School of Design of the Politecnico di Milano.
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(1971), in his celebrated Design for the Real World, openly
denounced the deceptive and manipulative character
of much advertising and industrial design, accusing

it of fostering artificial needs and alienating

patterns of consumption.

These calls did not remain isolated. Over the following
decades, the profession developed a complex and
sustained debate concerning the social role of design,
consolidating the idea of an “organic designer” in the
Gramscian sense-one who places their tools at the
service of the community and directs design action
towards goals of equity, sustainability and social
justice (Heller & Vienne, 2003; Heller & Vienne, 2018;
Monteiro, 2019). Such design practices have, over time,
taken on various denominations, including social design
(Resnick, 2019), graphic design for public utility (Anceschi,
1984), design for social innovation (Manzini, 2015), and
adversarial design (DiSalvo, 2019), alongside the broader
constellation of design activism practices (Fuad-Luke,
2009; Scalin & Taute, 2012; Bieling, 2019). Despite
their heterogeneity, these approaches share a common
understanding of design as an agent of social change.

At the same time, design historiography
has often adopted an implicitly teleological
narrative oriented towards social progress
and positive problem-solving, reinforcing
48 the image of the designer as a progressive
-if not explicitly “left-leaning”- figure
(Bierut 2007, p. 81). The discipline has thus
been framed almost exclusively through the
lens of “design for good” (Roberts, 2006;
Berman, 2009), design understood as an
“attitude” (Rawsthorn, 2017) that positions
itself as democratic, functional and
ethically responsible.
These are undoubtedly commendable attributes;
yet they reveal a clear positivity bias. For a long time,
design theory has removed from view or marginalised
those design practices oriented towards harm (including
lethal harm), coercion, surveillance or manipulation,
relegating them to a merely technical or engineering
domain, as though they lay outside the disciplinary field.

A few years ago, in June 2005, a certain disquiet spread
throughout the New York design community when the
theme of the forthcoming Fresh Dialogue - the annual
talk organised by the American Institute of Graphic Arts
- was made public. The source of the controversy lay in
the participation of Crye Associates, a studio specialising
in military projects and a contractor for the United
States Army. Sponsors withdrew, and late-night protest
calls reached the curator, James Victore. The title of

the event could hardly have been more fitting: Friendly
Fire (Victore, 2006) @. Designers are rarely comfortable
when reminded of the darker side of their profession.
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One of the moments in which critical discourse began to
dismantle the rhetoric of design as exclusively oriented
towards the good, bringing to light the discipline’s
complicity in power dynamics, can be identified

in the curatorial project Design and Violence, developed

at MoMA under the direction of Paola Antonelli and
Jamer Hunt (2015). The initiative shattered the taboo

of design as an intrinsically benevolent force, exhibiting
objects such as the AK-47 or The Liberator (the open-
source 3D-printable handgun) not as mere aberrations
or deviations, but as the functional outcomes of
intentional design processes. Violence thus appeared
not as a collateral effect, but as the project brief itself,
compelling audiences to confront the ethical ambiguity
inherent in industrial production and, consequently,

in design as such. As Antonelli and Hunt (2015) observe,
by turning a blind eye to design’s profound complicity
in the destruction of as much as - if not more than -

it creates, the profession has been institutionally
incapable of assessing the full scope of its impact.

On a parallel plane, within the field of visual and
sociological analysis, Theo Deutinger’s Handbook

of Tyranny (2017)® offers a chilling taxonomy of coercive
design. Through the ostensibly neutral language

of technical infographics, the author maps a global
infrastructure of control composed of projects relating
to crowd-containment systems, prison cells,
anti-homeless benches and methods of capital
punishment. The resulting picture is one in which form
rigorously follows function-even when that function

is segregation, deterrence or the repression of dissent.

The Hyper-Responsibility of the Designer

The examples discussed above make evident the ethical
tension that now, more than ever, permeates the field of
design-a tension that can no longer be eluded through
a reductive or consolatory reading of design’s role in
contemporary society. If we accept that the disciplinary
perimeter encompasses not only practices associated
with so-called “design for good” but also projects that
are openly hostile, coercive or even cruel, then the social
responsibility that follows cannot be delegated

to abstract deontological codes or to general principles
that are difficult to operationalise. It inevitably falls
upon the ethical choices of individual designers, who
are called upon to exercise judgement within concrete,
complex and often ambiguous contexts.

Such a choice has, over time, become increasingly
complex and contradictory. While it may appear
relatively straightforward to take a position when faced
with an extreme alternative - such as designing

an anti-personnel mine as opposed to developing

a neighbourhood concierge service - it is far more
difficult to navigate situations that are less clear-cut,
where the boundaries between direct responsibility and
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indirect complicity become blurred. As Michael Bierut
(2007, p. 58) observed in reflecting on the 2000 reissue
of the manifesto First Things First, it is not nearly
as simple to assess more elusive and uncertain contexts:
is it ethically acceptable to work for a non-profit
organisation funded by a tobacco multinational?
Awareness of this complexity entails an evident risk:
that of retreating into moral relativism, grounded in the
notion that, within a system structurally compromised
by capitalism and consumerism, every choice ultimately
becomes justifiable (Goodspeed, 2025). While such
a position acknowledges the pervasiveness of systemic
dynamics, it would simultaneously neutralise any
genuine possibility of critical stance-taking and
individual responsibility. At the same time, the profound
technological, social and economic transformations that
have characterised recent decades have significantly
expanded the scope of design practice, proportionally
extending the responsibilities of communication designers.
This is not merely a quantitative enlargement of areas
of intervention, but a qualitative transformation in the
role of design itself, increasingly involved in configuring
environments, relationships and behaviours.
A process that is set to accelerate further
with the progressive diffusion of artificial
intelligence systems. Already today, within
what is defined as the platform society,
49 the consequences — whether intentional
or otherwise - of design decisions
significantly contribute to shaping
the new social structures that emerge
from them (Iervese & Sinni, 2024).
In this scenario, design does not merely represent
or facilitate existing processes; rather, it actively
intervenes in their configuration, producing implicit
normative effects. What we are witnessing, therefore,
is the emergence of a genuine regulatory effect of design,
whereby design becomes a force capable not only
of orienting behaviours and practices but also of
impacting - often in ways that remain largely invisible -
the very conditions of social life.

If, in the physical world, such a regulatory effect was
already identifiable in what have been termed deontic
artefacts-that is, objects specifically designed to orient,
prescribe or constrain behaviour, such as road signs

or safety devices (Lorini et al., 2022) - in the digital
dimension it is amplified exponentially.

The transposition of design into the infosphere does

not simply replicate pre-existing mechanisms of
regulation; rather, it multiplies their scope, pervasiveness
and opacity, embedding the norm directly within
technical architectures and user interfaces. In this
context, requlation by design has progressively established
itself as a widespread practice, informing European
regulatory frameworks such as the General Data
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Protection Regulation, or GDPR (Regulation (EU)
2016/679), and the Artificial Intelligence Act (Regulation
(EU) 2024/1689). Within these regulatory instruments,
design is no longer conceived merely as a tool

for implementing the norm, but as one of its privileged
vehicles: it is through design choices - from the
organisation of information flows to the configuration

of interfaces, and the definition of available or default
options - that legal principles such as data protection,
transparency and non-discrimination are translated into
concrete user experiences.

In this scenario, designers are invested with

an increasing responsibility that assumes the
characteristics of hyper-responsibility: not only the
responsibility to design solutions that are functional,
accessible and effective, but also the far more demanding
obligation to anticipate and evaluate the systemic effects
of design interventions.

Such effects are often difficult to foresee, both because of
the complexity of the digital ecosystems into which they
are embedded and because of the emergent interactions
between technology, human behaviour and social
context. Yet they may prove capable of causing
significant harm to users, in terms of exclusion,
surveillance, manipulation or the curtailment of rights.
As the research group led by Luciano Floridi observes,

a design oriented towards efficiency and sustainability
(design ad rem) may achieve its intended goal of reducing
carbon emissions and promoting clean energy, while
simultaneously producing unintended consequences in
relation to privacy and data security (design in re) (Prifti
et al,, 2024, p. 4).

To assume this hyper-responsibility therefore entails
recognising that design no longer operates solely at the
level of usability or efficiency, but intervenes directly
in defining the very conditions of possibility of action,
configuring spaces of choice which, although presented
as neutral or technical, exercise a substantive normative
function. It is within this tension between design
intentionality and emergent effects that one of the
most significant challenges for communication and
interaction design is currently being played out.

From a design perspective, one thus finds oneself
operating along an extremely fine line separating so-
called “nudging” from manipulation, facilitation from
deception (Thaler & Sunstein, 2008). Interaction and
interface design routinely deploy a range of emotional
and cognitive levers—personalised recommendations,
systems of social feedback, prompts drawing upon
shared memories-that orient user behaviour without
resorting to explicit forms of coercion. The distinction
between nudging and manipulation therefore lies not
in the instrument itself, but in design intentionality
and the context of application. Such strategies received
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America by Design. Official website of the United
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emblematic systematisation in Evil by Design (Nodder,
2013), which demonstrates how the same mechanisms
may be employed either to enhance user experience

or to exploit informational asymmetries and cognitive
vulnerabilities. The ethical or abusive use of these tools
depends as much on the responsibility of designers

in deploying them as on users’ capacity to recognise
and resist dark patterns ®. In this regard, recent
interdisciplinary research suggests that the development
of critical competences and awareness can constitute

a form of resistance to undue influence exerted
through digital interfaces (Rossi, 2024).

Within this framework, the advent of artificial
intelligence appears set to further amplify the persuasive
potential of design, both positively and negatively. Access
to unprecedented quantities of personal data enables
forms of message personalisation capable of targeting
individual vulnerabilities, preferences and desires with
an entirely new level of granularity. Floridi (2025)
describes this condition as hypersuasion, emphasising
how such instruments exceed, in both scale and
pervasiveness, the very limits of human agency.
Communication designers thus find themselves
confronted with one of the most demanding ethical
challenges in the recent history of the discipline:

not merely deciding what to design, but assuming
responsibility for how-and to what extent-they

orient behaviours, choices and perceptions through
instruments of extraordinary power.

The Overton Window Has Irreversibly Shifted:
Design as Political Act and Space of Resistance

In light of the foregoing discussion, the emergence of
extreme and polarised positions within contemporary
political debate demonstrates that this ethical

tension can no longer be confined to the relationship
between designers and the market, nor limited to the
manipulative practices of private platforms. A further
layer of complexity arises when public authority itself-
governments, institutions, state apparatuses—explicitly
calls upon designers to translate into forms, interfaces
and systems political decisions that regressively affect
citizens’ rights. In such instances, design does not merely
implement a norm; it actively contributes to rendering
it operational, legitimate and socially acceptable.

It is therefore far from trivial to recall initiatives such
as America by Design (americabydesign.gov)®, recently
launched within the framework of United States
presidential policy, as this constitutes an emblematic
case of the broader and systematic attack on the
foundational values upon which design rests.

Visual communication design emerged and gained
legitimacy around a set of principles that are cultural
and ethical before they are technical: legibility,
accessibility, inclusion and usability. These principles,
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which may appear merely operational, in fact
encapsulate a conception of the world: recognising the
universal right to understanding; conceiving experience
as a shared and open space for subjects differing in
ability, culture or condition; acting against manipulation
and communicative opacity.

Over the past decade in Italy, numerous public
communication projects have adopted design as a safeguard
of these values, explicitly oriented towards the public
interest (Bucchetti, 2017; Sinni et al., 2024). By contrast,
the aforementioned America by Design, in asserting that
public services should function like an Apple Store
- efficient, seductive, and oriented towards the experience
of the user-consumer - signals a profound reversal of
the reference principles of public design outlined above.
Within such a vision, the emphasis on frictionless
experience, extreme simplification and interface
“beauty” risks obscuring the political and enabling
dimension of public service, transforming the citizen into a
customer and rights into discretionary concessions.
The introduction of the Trump Gold Card
(trumpcard.gov) @, proposing the sale of
a form of “honorary” citizenship at the
price of one million dollars, makes explicit
the semantic distortion imposed upon
the foundational concepts of national
53 community-identity, belonging and shared
values (Dal Buono et al., 2020).
The glossy graphic language, the aesthetics
of luxury, and the technological innovation
rhetoric deployed by the newly established
National Design Studio (ndstudio.gov)
contribute to constructing an imaginary in
which design is reduced to an instrument
of political marketing, functional to a
narrative of exclusion and privilege.
In this operation - apparently marginal in
an increasingly vulnerable and precarious world, yet
profoundly symbolic - a dual attack on design becomes
manifest. On the one hand, the public and democratic
dimension of design is denied, transforming it into
a tradable commodity, an identity brand for an elite.
On the other, design is emptied of its critical potential,
reduced to the role of aesthetic maquillage for
an ideological operation. It is precisely here that the
hyper-responsibility of the designer encounters its most
problematic terrain: when design becomes the vehicle
for policies which, while presented as technical
or administrative solutions, enact a downward
redefinition of rights and democratic values.

(s}

An approach that conceptualises the spectrum of governmental policy acceptability
along a scale ranging from unthinkable to radical, acceptable, sensible, popular and,
ultimately, legalised. See: https://www.mackinac.org/OvertonWindow.
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The convergence of the systemic effects of design with
the inversion of priorities enacted by a significant
portion of the contemporary political agenda
demonstrates that, in the present historical phase,

a radical shift of the Overton Window @ has occurred
with respect to the objectives of design. What until only
a few years ago would have appeared entirely
unthinkable or politically unacceptable - the
commodification of access to rights, the selectivity

of civic belonging, the reduction of citizenship

to a premium service-now tends to be presented

as a legitimate option, at times even as a desirable one,
within public discourse. In this semantic and cultural
shift, design plays a far from marginal role. Its capacity
to render particular configurations of reality visible,
intelligible and seemingly “natural”-for instance
through communication design or the design of public
services—contributes to normalising policies that entail
a substantive regression of rights, progressively shifting
the boundaries of what is perceived as acceptable. The
Overton Window, in other words, does not move solely
through political or media discourse, but also - and
increasingly - through the consequences of design:
through interfaces, visual systems, narratives and
experiential dispositifs that translate ideological visions
into forms that appear neutral and technical.

When, moreover, terms such as inclusion, sustainability
and accessibility-foundational to the very ethos of
design-are explicitly removed or stigmatised within the
public sphere (Yourish et al., 2025), design can no longer
pretend to occupy a merely ancillary or service-oriented
position. In such “dark times” - to borrow an expression
that, from the poetry of Bertolt Brecht to the reflections
of Hannah Arendt (2023), has repeatedly resurfaced in
design discourse (Staszowski & Tassinari, 2020) -
designers are called upon to recognise their role in
redefining the boundaries of what can be said, what

can be seen and what can be enacted.

It is at this juncture that the designer necessarily
re-emerges as the guarantor of a space of resistance:
resistance to opacity, to ideological simplification, to

the naturalisation of inequality. Such resistance should
not be understood as a heroic or isolated gesture,

but as a quotidian practice of transparency, clarity,
legibility, accessibility and inclusion; as the deliberate
construction of alternative design propositions that keep
open the space of the possible rather than narrowing it.
Hyper-responsibility leaves no room for innocence.

In a context in which everything appears to be shifting
towards a regressive conception of rights, the designer’s
task cannot be passive adaptation, but the continuous
exercise of critical agency: making choices visible,
articulating their underlying values, and sustaining
spaces of controversy where power seeks to foreclose them
beneath the reassuring rhetoric of efficiency and innovation.
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