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L’esperienza della storia: Manfredo Tafuri
¢ il libro su Borromini di Zevi e Portoghesi

Marco Capponi

Tafuri e Borromini

Nel 1992, rievocando gli anni della sua formazione ¢ la pubblicazione, nel 1968,
di quello che sarebbe divenuto il suo maggior successo editoriale, Manfredo
Tafuri (1935-1994), intervistato da Luisa Passerini, ricordava come nessuno gli
avesse mai insegnato concretamente il “mestiere di storico”: Argan, ad esempio,
da lui considerato per molti aspetti un maestro, «era orgoglioso di non aver mai
trovato un documento inedito». Tafuri si vide pertanto costretto a procedere
autonomamente, avvalendosi dell’aiuto fortuito «del direttore allora dell’Archi-
vio dello Stato di Roma [...] e di qualche marchese che aveva archivi privati». La
sua prima esperienza di ricerca si rivelo cosi chiarificatrice sotto numerosi profili,
ma al tempo stesso — stando alle sue parole — profondamente disorientante:

«[...] i primi lavori seri che ho cominciato a fare, a parte questo libro, erano proprio
ricerche di pura filologia su Borromini, ma in cui la cosa sostanziale ¢ che trovavo i
documenti, le lettere, cambiavo le date. Che perd per me, che ero tutto sommato cosi
ideologizzato anche sul lato antiideologico, era fondamentale, perché mi si apri poi il
problema di come unire di nuovo due mestieri diversi, che sono quello di colui che va
a riconoscere calligrafie e dice: “questa ¢ la calligrafia di questo qui, questo ¢ un falso”
etc. Questo primo tentativo fu fatto proprio con Teorie e storia dell architettura> .

Teorie e storia rappresentd, in effetti, il temporaneo punto di approdo di un
percorso anzitutto personale, prima ancora che teorico ¢ scientifico, protrattosi
per almeno quattro anni? al termine del quale il giovane Tafuri, dopo una pro-
lungata stagione di impegno come critico e progettista’, maturo la decisione di
dedicarsi alla storia dell’architettura. Tra i molteplici fattori che contribuirono
a orientare quel percorso, egli stesso riconobbe un ruolo decisivo alla sua pri-
ma esperienza concreta di ricerca storica, condotta, nello specifico, sull’opera
di Francesco Borromini (1599-1667). Quella progressiva acquisizione di con-
sapevolezza si fondava tuttavia su un paradosso, in larga misura indipendente
dall’oggetto di studio: se, da un lato, la pratica della storia, intesa come ricerca
sul campo, gli aveva consentito di apportare nuovi dati ¢ di sottrarsi alle secche
della teoria e della critica, essa gli fece altresi sperimentare direttamente quanto
fragile e problematica fosse la costruzione stessa della conoscenza del passato.
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Non ¢ un caso che Francesco Borromini venga spesso interpretato dalla sto-
riografia tafuriana — insieme a Leon Battista Alberti, Jacopo Sansovino e Giovan
Battista Piranesi, seppur per ragioni e con sfumature diverse — come un suo alter
ego architetto, una sorta di “specchio” attraverso cui Tafuri poté riflettere sulla
propria pratica di storico®. In questa sede, vorremmo piuttosto comprendere
come, attraverso lo studio di Borromini e della Roma del suo tempo, Tafuri non
solo acquisi i primi rudimenti della ricerca storica, ma riusci anche a elaborare —
forse per la prima volta — quella distanza critica dal presente che soltanto I’anali-
si del passato puo rendere possibile’.

Senza dubbio, la figura di Francesco Borromini rappresento a lungo un nodo
centrale nell’orizzonte critico di Tafuri (figg. 47, 48). Gli scritti che egli dedico
all’'opera del bissonese, risalenti principalmente alla seconda meta degli anni
Sessanta del Novecento, testimoniano tutto I'impegno di un giovane studioso
volto ad aggiornare i propri strumenti interpretativi con I'intento di confron-
tarsi criticamente con il dibattito storiografico coevo®. Tafuri continuo tuttavia
a occuparsi di Borromini anche dopo essere approdato, nel 1968, all’Istituto
Universitario di Architettura di Venezia (1UAV), curando ¢ aggiornando gli
esiti editoriali frutto degli studi precedenti e infine dedicando, nell’anno ac-
cademico 1978-79, un intero corso al tema «Francesco Borromini e la crisi
dell’universo umanistico». Come materiale didattico, ciclostilato nel 1979
dalla cooperativa Cluva e poi depositato presso la biblioteca di ateneo’, egli
appronto una selezione dei suoi precedenti saggi sull’argomento collocando-
la, pero, all’interno di una nuova cornice, costituita da un saggio introduttivo
completo di bibliografia critica, trascritta qui in appendice’, e dal testo, in quel
momento ancora inedito, dell’intervento al convegno piranesiano del 1978°.
L’unico aggiornamento apportato ai vecchi contributi ¢ rintracciabile nel titolo
del primo articolo pubblicato nel 1965 su «Comunita», che circa 15 anni dopo
da «Borromini e I’esperienza della storia» venne modificato in «Borromini
¢ il problema della storia» . Alla base del corso non ci fu dunque una nuova
occasione di ricerca, ma il desiderio di tornare a interrogare, con nuove doman-
de e nuovi strumenti — desunti, in questo caso, dall’analisi dell’opera di Walter
Benjamin — un nodo ritenuto evidentemente cruciale'. Lavoro e vita privata
avevano trovato anche un punto di contatto quando, proprio dopo le ricerche
su palazzo Carpegna, egli trasferi la propria residenza a piazza di Trevi, nello
stesso isolato sul quale sarebbe dovuto sorgere, secoli prima, la nuova residenza
del conte Ambrogio': come se, in quel particolare momento di passaggio, fosse
stato in grado di trarre un beneficio quasi terapeutico dall’oggetto stesso delle
sue ricerche.

Il terreno per un proficuo incontro fra Tafuri e Borromini si era tuttavia con-
cretizzato con I'apprestarsi del 1967, terzo centenario della morte dell’architetto
bissonese. In vista dell’anno borrominiano, Bruno Zevi (1918-2000) e Paolo
Portoghesi (1931-2023) pianificarono un monumentale volume collettivo dedi-
cato a Francesco Borromini architetto da pubblicare con la casa editrice Einaudi.
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Furono invitati a partecipare i principali storici dell’arte del tempo, a partire da
Giulio Carlo Argan e Sergio Bettini, oltre a un nutrito gruppo di giovani, tra
i quali Manfredo Tafuri e Arnaldo Bruschi. Il libro fu scritto senza vedere mai
ufficialmente la luce, ma fu proprio per questa prestigiosa iniziativa che Tafuri si
immerse, per la prima volta, tra le carte ¢ i disegni borrominiani.

In questo contributo ci soffermeremo in particolare sui primi studi com-
piuti da Tafuri su Borromini partendo proprio dal libro collettivo curato da
Zevi e Portoghesi, scritto per 'anno borrominiano ¢ mai pubblicato. La tarda
memoria citata in apertura verra sottoposta alla prova di nuovi dati forniti, in
particolare, dalla corrispondenza intercorsa tra Tafuri e la casa editrice Einau-
di e nello specifico con Paolo Fossati (1938-1998), storico dell’arte, redattore
¢ stretto collaboratore di Enrico Castelnuovo (1929-2014), quest’ultimo tra i
pit influenti consulenti della casa editrice torinese in ambito storico-artistico
a partire dagli anni Sessanta®; ¢ da materiali didattici coevi di natura diversa,
costituiti dai dattiloscritti e dalle registrazioni audio delle lezioni. L’obiettivo
non ¢ quello di mettersi sulle tracce di un inedito — parti del quale, del resto,
sono state progressivamente pubblicate dai singoli autori, Tafuri compreso -,
né di stabilire se il volume che, secondo una sorta di tradizione storiografica,
egli avrebbe voluto consacrare a Borromini sia riconducibile a tale vicenda'.
La ricostruzione della struttura, dei contenuti e della “microstoria” del libro
collettivo consente piuttosto di indagare le ragioni alla base del coinvolgimen-
to di Tafuri e di comprendere le cause del fallimento dell’iniziativa editoriale.
Una volta chiariti gli esiti del progetto, sara possibile valutarne le implicazioni
per il Tafuri “storico dell’architettura” non tanto alla ricerca di un evento
rivelatore, quanto piuttosto di una tappa significativa — una tra le tante — che
negli anni della sua formazione, all’incirca tra il 1964 ¢ il 1968, contribuirono
a orientarlo verso la scelta della storia intesa come costruzione artificiale di
una distanza critica, necessaria per comprendere il presente in cui egli stesso
era immerso.

Borromini architetto, a cura di Paolo Portoghesi ¢ Bruno Zevi

In vista dell’anno borrominiano (1967), Bruno Zevi ¢ Paolo Portoghesi conce-
pirono un’iniziativa editoriale simile a quella promossa pochi anni prima in oc-
casione del quarto centenario della morte di Michelangelo®: un ponderoso vo-
lume collettivo, intitolato Borromini architetto, articolato in saggi di pitt autori,
per i tipi della casa editrice Einaudi di Torino. La notizia del progetto ¢ stata resa
nota da Benjamin Chavardés'®; del libro, tuttavia, non ¢ mai stato ricostruito un
profilo complessivo, mentre la vicenda editoriale continua ad apparire sostan-
zialmente avulsa dalle ragioni che portarono al dissidio sorto tra i due curatori
proprio nel 1967, con 'aggravarsi del quale I'impresa stessa naufrago e i singoli
autori pubblicarono altrove parti o nuove versioni dei propri contributi prima
che questi diventassero obsoleti.
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La prima informazione sul progetto editoriale proviene dal carteggio, recen-
temente pubblicato, tra Bruno Zevi e Carlo Ludovico Ragghianti (1910-1987),
critico e storico dell’arte di ispirazione crociana, nonché politico di lungo corso
e tra i fondatori del Partito d’Azione". Il 12 luglio 1965 Zevi si rivolgeva a Rag-
ghianti per comunicargli che, con I’'amico Paolo Portoghesi, stavano preparando
un volume su Francesco Borromini «simile a quello dedicato a Michelangelo
architetto, con foto inedite e rilievi, la maggior parte dei quali ¢ in corso di ese-
cuzionex. Doveva trattarsi di un volume collettivo con capitoli affidati a diversi
autori, tra i quali «Bonelli; Pane; Argan; Brandi; Bettini, ecc.», e, esattamente
come era gia avvenuto per il centenario michelangiolesco, Zevi voleva coinvol-
gere il pitt anziano storico riservandogli nuovamente un’opera centrale, ossia
Sant’Ivo alla Sapienza’. Dell’esistenza del libro, dal titolo provvisorio Borro-
mini architetto ma ormai in dirittura d’arrivo, diede pubblica notizia il curatore
Paolo Portoghesi proprio nella monografia che fini per sussumere 'opera collet-
tiva, il suo Borromini: architettura come linguaggio del 1967 7. 1l titolo dell'opera
collettiva ¢ stato poi confermato sia da Paolo Marconi, altro autore coinvolto nel
volume collettivo, nella premessa al numero monografico di «Capitolium: ras-
segna mensile del Governatorato» da lui curato, risalente al dicembre 1967 ma
stampato [’anno successivo®; sia da Arnaldo Bruschi nella premessa alla prima
edizione in formato monografico del suo contributo, gia ampiamente rivisto,
pubblicato nel 1978, dove peraltro 'autore specifica che il libro curato da Zevi
¢ Portoghesi, completo di paginazione complessiva, era gia pronto in bozze nel
giugno del 19677

Stando a una nota informativa destinata agli autori, recentemente identificata
tra le carte dell’archivio di Arnaldo Bruschi, il libro doveva essere strutturato in
una nota introduttiva, alcuni capitoli centrali, ciascuno assegnato a un singolo
autore ¢ dedicato a una specifica opera di Borromini, e concluso da una serie
di schede filologiche. II capitolo introduttivo si doveva basare sia su una disa-
mina della moderna storiografia borrominiana, che su una serie di idee e pareri
desumibili o forniti appositamente per 'occasione dagli autori partecipanti, i
quali avrebbero dovuto rispondere a domande del tipo: «perché oggi un libro su
Borromini? Cosa apportiamo di nuovo nella sua interpretazione critica? Qual
¢ per noi il significato del rapporto Borromini-tradizione? Che cosa significa
Borromini 7ispetto all’arte contemporanea e alla critica contemporanea?» . Pur
non disponendo delle bozze originarie, quindi, ¢ probabile che, come in Miche-
langiolo architetto, il significato di fondo della nota introduttiva, forse firmata
anche in questo caso da Zevi, dovesse essere simile a quello del suo intervento al
convegno borrominiano di San Luca nel 1967, intitolato Aztualita del Borromini,
per il quale egli attinse ampiamente dalle idee dei partecipanti al volume collet-
tivo™. Il libro doveva essere inoltre corredato da rilievi, riprese fotografiche frut-
to di nuovi sopralluoghi e schizzi critici in tutto «simili a quelli pubblicati nel
volume su Michelangiolo architetto» *. Parte delle fotografie, realizzate sotto la
regia di Paolo Portoghesi, furono nel frattempo utilizzate nell’ambito delle mo-
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stre organizzate nel corso dell’anno borrominiano®, mentre non ¢ da escludere
che, esattamente come avvenne per il libro del 1964, nel ridisegnare e redigere i
rilievi delle architetture borrominiane Zevi volesse di nuovo utilizzare parte de-
gli elaborati gia prodotti dai suoi studenti di storia dell’TUAV, di cui negli archivi
dell’ateneo veneziano si conservano ancora i negativi su lastre di vetro (fig. 49)*.
La scadenza per la consegna dei saggi, inizialmente fissata nella lettera indirizza-
ta a Ragghianti per la fine del 1965, fu poi posticipata al giugno-luglio del 19667.

Sui nomi degli autori coinvolti nell’impresa, invece, al momento abbiamo
versioni discordanti. I nomi citati da Portoghesi coincidono con quelli elencati
da Manfredo Tafuri nel suo articolo Inediti borrominiani del 1967, dove, dopo
aver passato in rassegna non senza giudizi piuttosto critici le iniziative messe in
campo a Roma ¢ non solo per I’anno borrominiano, egli precisa:

«Oltre a tutto cid va ricordato il gia citato ed eclettico convegno di studi organizzato
dall’Accademia di San Luca (28 sett.-7 ott. *67) di cui si attendono gli atti, cosi come
si attende 'uscita della monumentale monografia dedicata al maestro, a cura di Zevi
e Portoghesi, (e per i tipi di Einaudi), con testi di Argan, Bettini, Bonelli, Brandi,
Bruschi, Carboneri, Marconi, Portoghesi, Tafuri e Zevi» *.

Nella lista fornita da Arnaldo Bruschi nel 1978 mancherebbero all’appello Ser-
gio Bettini ¢ Nino Carboneri, al posto dei quali risulta fosse stato coinvolto Eu-
genio Battisti, per un totale di nove autori®. Il nome di Ragghianti, invece, non
figura mai. Questa difformita, occorsa probabilmente tra la fine del 1966 ¢ Iini-
zio del 1967, fu forse dovuta a un nuovo equilibrio tra i due curatori: Bettini, ad
esempio, aveva gid preso parte al volume del 1964 ed era stato il maestro di Giu-
seppe Mazzariol, assistente e collaboratore di Zevi al tempo dell’insegnamento
presso '1uav, mentre Paolo Portoghesi faceva parte del comitato direttivo della
rivista «Marcatré», fondata da Eugenio Battisti. In entrambi i casi, per il giova-
ne Tafuri la prospettiva del libro su Borromini architetto doveva rappresentare
senza dubbio un’opportunita di assoluto prestigio.

Difficile stabilire o risalire a cio di cui i singoli autori dovevano occuparsi.
Arnaldo Bruschi aveva scritto un contributo dal titolo I/ convento dei Filippi-
ni, subito rivisto ¢ pubblicato dall’autore nel dicembre del 1967 su «Rassegna
dell’Istituto di architettura e urbanistica» col titolo Borromini: sviluppo e crisi
di un linguaggio, infine rielaborato e aggiornato per la gia citata monografia del
1978, questa dal titolo Borromini: manierismo spaziale oltre il barocco™®. Paolo
Marconi, come sembra attestare lo stesso Portoghesi nel suo libro del 1967,
si occupd di Santa Maria dei Sette Dolori, approfondimento dal quale, mol-
to probabilmente, egli parti per scrivere il gia citato numero monografico di
«Capitolium», dedicato a illustrare, con testi sintetici ¢ grandi tavole, la Roma
di Borromini e le principali opere del maestro bissonese. Cesare Brandi, che
nell’aprile del 1967 era intento a sviluppare una lettura strutturalista dell’opera
borrominiana® e tre anni dopo pubblicod una piccola monografia dal titolo La
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prima architettura barocca: Pietro da Cortona, Borromini, Bernini®, per il volu-
me zeviano poteva forse essersi occupato, a seguito della rinuncia di Ragghianti,
proprio di Sant’Ivo alla Sapienza, considerato il saggio incluso nella raccolta
Struttura e architettura andata in stampa per Einaudi nel dicembre del 1967 -
libro che nel 1968 Tafuri aveva gia letto, rifiutando poi di recensirlo®, e che inve-
ce Bruschi nel 1978 inseri nella bibliografia essenziale su Borromini*. Manfredo
Tafuri, come vedremo meglio in seguito, si occupo della committenza privata di
Francesco Borromini, ossia dei principali palazzi progettati ¢ in parte costruiti a
Roma dall’architetto bissonese?.

Nel complesso, dunque, il nuovo libro su Borromini rientrava nel medesimo
orizzonte operativo di quello dedicato a Michelangelo. Ci6 che rendeva “attua-
le” Borromini — aspetto che nel caso del maestro toscano si fondava sulle analo-
gie tra la sua «situazione sociologica, linguistica e professionale» * ¢ il mondo
contemporaneo — era evidentemente il suo peculiare rapporto con la tradizione
¢ la storia. Ma questa volta, per farlo, Zevi coinvolse personalmente una nuova
generazione di studiosi™®.

Zevi e Tafuri: la collaborazione su Borromini

Il rapporto di collaborazione tra Bruno Zevi ¢ Manfredo Tafuri, nato intorno
al progetto del libro su Borromini ¢ inizialmente confinato a un ristretto nu-
mero di partecipanti®, si protrasse ben oltre I'anno borrominiano, giungendo
a sovrapporsi al dibattito suscitato dalla pubblicazione di Zeorie e storia ¢ dalla
successiva replica di Zevi sulle pagine de «L’architettura. Cronache e storia» .
Taturi, infatti, dopo esser stato coinvolto nel 1966 direttamente, ¢ a voce, da Ze-
vi, su richiesta di quest’ultimo rielaboro e aggiorno pit volte il proprio saggio,
anche con nuove ricerche d’archivio, almeno fino al 1970-71, quando divenne
ormai chiaro che il volume non sarebbe pil stato pubblicato. La vicenda edito-
riale assume dunque il carattere di una narrazione alternativa rispetto a quanto i
due protagonisti rendevano pubblico, suggerendo che il rapporto si sia deterio-
rato non tanto, o non solo, per ragioni di natura teorica o accademica, ma anche
a causa del fallimento del progetto editoriale Einaudi.

Essenziale per ricostruire le tappe e i retroscena della pubblicazione ¢ la cor-
rispondenza intercorsa tra Tafuri ¢ Paolo Fossati a partire dalla fine degli anni
Sessanta, carteggio dal quale sarebbe tuttavia difficile isolare informazioni spe-
cifiche relative al libro su Borromini. Sebbene il primo volume di Tafuri con la
casa editrice torinese risalga al 1980%, gia dal 1968 egli collaborava con Einaudi
recensendo e discutendo, su quotidiani e riviste italiani, trasmissioni radiofoni-
che e notiziari interni, i titoli di architettura pubblicati dal gruppo torinese®. A
Roma, inoltre, Tafuri aveva avuto modo di entrare in contatto diretto con alcuni
membri di rilievo della casa editrice, come Giulio Bollati e lo stesso Fossati. Lo
scambio di informazioni riguardanti il libro su Borromini si inserisce quindi
all’interno di un carteggio ben pitt ampio, oltretutto alimentato, dopo il succes-
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so di Teorie ¢ storia (1968) e, soprattutto, la pubblicazione del primo articolo su
«Contropiano» nel 1969*, dall’evidente interesse del gruppo torinese di poter
finalmente annoverare un libro di Tafuri nel proprio catalogo, attenzione legata,
probabilmente, proprio alla nuova linea editoriale avviata da Castelnuovo®.

Il primo riferimento al libro su Borromini compare a margine di una lettera
del 31 dicembre 1969, nella quale Tafuri, che in quel momento aveva appena
licenziato la seconda edizione di Teorie e storia aggiornata alla critica dell’ideolo-
gia®, alle proposte di Fossati rispondeva:

«Ritengo corretto esporle la mia situazione di lavoro: fino a settembre 1970 sono im-
pegnato a pieno tempo per un volume su Via Giulia iniziato da tempo, ma che richiede
I'intera mia attenzione. Le prospettive valgono quindi a partire dalla fine del "0 in poi.

In mente ho due progetti, un primo riguarda un grosso lavoro sull’architettura del
Manierismo in Europa, un secondo ¢ lo sviluppo del discorso iniziato nel saggio da
me pubblicato su “Contropiano” che Lei ha letto e che ha cosi gentilmente elogiato.

Le mie intenzioni: come Lei sa ho un impegno con Laterza che gli da un diritto di
opzione. Io tenderei a svincolare per Einaudi il secondo dei volumi, anche se solo par-
zialmente corrisponde a quanto si ¢ detto a Roma. Problemi editoriali: non credo adatta
per nessuno dei miei due lavori la formula “Paperback” ma quella dei “Saggi”, o, meglio,
quello della collana di Storia dell’Arte (Anche Castelnuovo ¢ di questo avviso). [...]

Ultimo argomento ¢ il volume su Borromini curato da Zevi: sto rielaborando il
mio pezzo, ma Zevi (o Portoghesi) ha perso le mie bozze corrette nel ’67, cosa grave
perché avevo li aggiunto elementi filologici oggi difficilmente rintracciabili nelle mie
schede. Puo vedere se sono per caso a Torino? Inoltre non ho ricevuto ancora alcun
compenso (erano state stabilite Lit. 200.000) ¢ non so a chi richiederlo. Ultima do-
manda: quando uscira il Borromini? Se la sua pubblicazione sara dopo la Pasqua ’7o
non conviene affrettare i tempi e fare tagli nella ricerca di nuovi dati documentari;
altrimenti posso accelerare la consegna (per la fine di febbraio)» .

Tra il 1969 ¢ il 1970, dunque, Tafuri stava ultimando un libro e progettando
almeno altri due volumi. Il primo, scritto insieme a Luigi Salerno e Luigi Spezza-
ferro e dedicato alle architetture e alle trasformazioni urbane di via Giulia a Ro-
ma, fu effettivamente pubblicato nel 1973%. Quello incentrato sull’architettura
del manierismo su scala europea, pensato molto probabilmente per sostituire
il libro frettolosamente pubblicato nel 1966 per il concorso a cattedra di Storia
dell arte e storia e stili dell architettura, oltre che inserito in una collana diretta
da Paolo Portoghesi, non usci mai®; il terzo, ossia la rielaborazione del saggio
apparso nel 1969 su «Contropiano», prefigurava cio che sarebbe diventato Pro-
getto e utopia del 1973, edito alla fine con Laterza®. Come ¢ evidente, sul tavolo
dello storico non vi erano cesure tra periodi, soggetti ¢ metodi di indagine. Il
riferimento al volume su Borromini, finalizzato forse pit ad avere una conferma
da parte della casa editrice, ritenuta pit attendibile, sullo stato del libro, ¢ posto
a margine del discorso principale semplicemente perché, agli occhi di Tafuri,
esso non era oggetto di contrattazione, avendone gia corretto le bozze nel 1967.
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Tafuri, di fronte alle vaghe e poco informate risposte di Fossati, tento di avere
rassicurazioni direttamente da Zevi, della cui parola, pero, sembra non si fidasse
pit; tanto che il 25 maggio 1970 si rivolse nuovamente a Fossati chiedendo:

«Caro Fossati,

Le invio la recensione al volume del Pevsner da Lei richiestami, scusandomi per il ri-
tardo (lieve in verita). Sto lavorando, su pressioni di Zevi, al mio capitolo per il libro
su Borromini, ma gradirei sapere se ¢ vero che la casa editrice intende pubblicarlo
entro il presente anno»’".

Nel giro di un anno, tuttavia, il libro fu definitivamente insabbiato. Fu cosi che
il 15 marzo 1971 Tafuri paleso per la prima volta a Fossati I’idea di volersi ritirare
dal volume:

«[...] Le scrivo, anche, perché spiacevolmente meravigliato della assurda e intollera-
bile situazione in cui versa il volume su Borromini, a cura di Zevi e Portoghesi, che,
in lavorazione dal 1967 sembra definitivamente affossato.

Io ho iniziato a lavorare al mio saggio nel 1966, su promessa puramente verbale di
Zevi, di un compenso di Lit. 200.000.

Ho riscritto completamente il pezzo nell’aprile-luglio 1970, con nuovi documenti
di archivio e procurando materiale inedito anche per la parte grafica. Dopo gquattro
anni e pit sento ora dire da assistenti di Zevi che per sue ragioni personali egli non
intende far uscire il volume neanche nel 1971, ¢ che forse il ritardo si protrarra per
altri decenni.

Io non sono legato da contratto alcuno per questo libro: mi rivolgo a Lei per
sapere quali sono le intenzioni della casa editrice al proposito. Se anche Einaudi ¢
d’accordo con Zevi, ritengo mio diritto ritirare immediatamente il saggio e le relative
illustrazioni per pubblicare il tutto altrove» ™.

Fu quindi nel 1972, nel pieno della delusione infertagli da Zevi, che Tafuri, in un
contesto particolarmente sensibile come quello americano, taccio pubblicamen-
te il pitt anziano storico di superficialitd®, portando cosi la tensione tra i due a
un livello mai raggiunto prima. Ma come mai, nel 1966, Zevi scelse di coinvolge-
re il giovane Tafuri?

Tafuri aveva compiuto la sua prima, strutturata esperienza di insegnamento di
storia dell’architettura presso la Facolta di architettura di Roma nell’anno acca-
demico 1964-65, all’'indomani della vittoria da assistente ordinario alla cattedra
di Composizione architettonica 11°'. A sceglierlo come proprio collaboratore a
Roma, e implicitamente come “erede”, non era stato Zevi, che insegnava nell’a-
teneo romano dalla fine del 1963%, ma Ludovico Quaroni, rimasto colpito dalla
collaborazione con il giovane Tafuri per la pubblicazione del volume Ludovico
Quaroni e lo sviluppo dell architettura moderna in Italia*, lavoro basato su inter-
viste condotte nell’estate del 1962%. Fu nell’ambito del corso di Quaroni che Ta-
furi tenne un ciclo di seminari incentrato su La storia dell architettura moderna
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alla luce dei problemi attuali, di cui si conservano ancora sommari e bibliografie
critiche’.

Al 1966 risale invece il concorso indetto dal Politecnico di Milano che deter-
mino i successivi tre ordinari alla cattedra di Storia dell arte e storia e stili dell ar-
chitettura, tra i cui commissari vi erano Luigi Crema, Guglielmo De Angelis
D’Ossat ¢ Bruno Zevi®. Stando alle parole di Tafuri, egli decise di partecipare
su suggerimento di Ernesto Nathan Rogers e, per competere, mise frettolosa-
mente insieme alcuni vecchi articoli pubblicando il volume sull’architettura
del manierismo con la casa editrice Officina®, libro che, come si ¢ visto, Tafuri
tento di riscrivere e, infine, far dimenticare. Tafuri venne effettivamente ternato,
dopo Paolo Portoghesi ¢ Liliana Grassi, chiamati subito a Milano, con la cla-
morosa esclusione di Leonardo Benevolo. Agli occhi del piti giovane studioso,
pero, Zevi fece in modo di penalizzare Benevolo, suo diretto concorrente, ¢ di
promuovere Tafuri per poterlo chiamare come incaricato a Roma e potersi fi-
nalmente liberare di un collega fascista che aveva pill volte organizzato gruppi
di studenti di estrema destra contro di lui. In sintesi, Zevi lo aveva ternato per
usarlo e “dominarlo”.

E plausibile che Zevi intendesse realmente appoggiare e “legittimare” Tafuri,
soprattutto dopo la polemica sollevata da Enrico Del Debbio, anziano docente
fortemente compromesso col regime fascista, a seguito delle accuse mossegli
dallo stesso Tafuri, e prontamente rilanciate da Zevi su «L’Espresso», nel libro
su Quaroni®. Tuttavia, includendo Tafuri anche nel progetto editoriale, Zevi
intese immettere nel dibattito una voce gia esplicitamente critica nei confronti
di Paolo Portoghesi, co-curatore del volume, concependo cosi un’opera dal ca-
rattere ancor piu plurale.

Nel suo primo contributo borrominiano del 1965, Borromini e l'esperienza
della storia, consistente in una doppia recensione di Borromini nella cultura
europea e della riedizione critica dell’ Opus architectonicum entrambi pubblicati
'anno precedente da Portoghesi®, Tafuri aveva individuato il taglio attraverso il
quale non soltanto avvicinare I'opera dell’architetto, ma anche confrontarsi con
la critica e, in particolare, Portoghesi, quello del rapporto di Borromini con la
tradizione®. Secondo quanto scritto da quest’ultimo, infatti, per Borromini la
tradizione ¢ uno strumento comunicativo, un medium con cui [’artista intende
esprimere la propria incessante ricerca sulle radici e i nessi alla base del canone
classico®. Alla luce di cid, Borromini appare come il fautore di una «rivolu-
zione nell’ordine>»*, analoga a quella offerta dalla critica classicista di Bellori o
Milizia®. Per Tafuri, al contrario, il tormentato rapporto di Borromini con la
tradizione ¢ I'indizio «di una cultura inquieta ma attenta a captare tutti i valori
di una storia che si comincia a sentire nella sua totalitd e non pitt come paradig-
matica guida intellettuale» ®: una «esperienza della storia» che «non esclu-
de la fedelta ad una tradizione», ma mostra come questa vada rivissuta «con
mentalitd disponibile» ©. E se proprio si vuol trarre dalla vicenda borrominiana
un messaggio per il professionista contemporaneo, scrive Tafuri, e cio¢ a colui
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«che opera di nuovo sui frammenti di una cultura che aveva avuto ’ambizione
di porsi come nuova classicita, il valore di Borromini sta proprio nell’ «invito
pressante a riscavare le ragioni del presente in un’esperienza estesa alla totalita
del passato» .

In tal modo, Tafuri stava analizzando Borromini ¢ il suo tempo esattamen-
te nei termini in cui aveva cercato di storicizzare la condizione professionale ¢
storico-critica in cui era immerso in prima persona. Nella lezione introduttiva del
ciclo di seminari del 1964-65 per il corso di Composizione di Quaroni, infatti,
Taturi ribadiva come la diffusa «esigenza di un nuovo rigore nella progettazio-
ne architettonica» si stesse esplicando in una «tendenza a rendere veramente
scientifici — vale a dire verificabili e non arbitrari, pur nei limiti della necessaria
soggettivitd — i programmi architettonici e urbanistici» e, dall’altra parte, in una
«tendenza ad un controllo storico-critico sempre piu accentuato dell’attivita
creativa>»"". I continui tentativi di cercare un fondamento nella storia erano tut-
tavia diventati «troppo spesso pretesto per regressi e strumentalizzazioni» 7. 1l
problema era piuttosto «quello di riuscire a inserirsi in concreto, nel fluire della
storia riconoscendosi di continuo come protagonisti di essa e ad essa rapportando
I'intera nostra azione, accettata come problematica e relativa» ™. Scopo del ciclo
di lezioni era dimostrare I'inesistenza della presunta «unitarieta del movimento
razionalista» ™ ¢ alla fine del corso agli studenti si schiudevano due prospettive
conclusive, la prima delle quali, di «carattere eminentemente storicistico», con-
segnava ai futuri architetti un «magma>» di esperienze, correnti e sperimenta-
zioni tra loro irriducibili; ¢ una seconda, «a carattere progettuale», che, alla luce
del «senso profondamente dialettico di tale visione storiografica», imponeva di
assumersi «responsabilita operative affatto complesse» 7. L'esperienza della sto-
ria portava, inevitabilmente, ad ampliare i confini di una presunta “tradizione” ¢ a
intrattenere un rapporto meno dogmatico e pitt disponibile con essa.

Il “problema attuale” alla luce del quale Tafuri inizio a interrogare l'opera di
Francesco Borromini fu proprio il rapporto con la storia. Il caso studio specifico,
depurato da semplificazioni ¢ intenti rivoluzionari, divenne un modo per costru-
ire artificialmente un’altra forma di distanza dal presente, facendone emergere
differenze e somiglianze. Tra queste, il fatto che la «esperienza della storia»
non rappresenta soltanto la premessa per una piena «coscienza della storia»™,
ma possiede anche un valore conoscitivo in sé, imprescindibile per acquisire
maggiore autocoscienza nella «tormentata dimostrazione dell’inesistenza di un
centro ¢ di una periferia, nell’arte come nella vita» 7.

Le ragioni del fallimento del progetto editoriale su Borromini

Non ¢ chiaro perché il libro su Borromini non giunse mai alla pubblicazione.
Secondo Benjamin Chavardés, Zevi si oppose al progetto dopo I'uscita della
monografia di Portoghesi per Electa, concepita sia nel quadro del rapido susse-
guirsi degli eventi legati alle celebrazioni borrominiane, sia in relazione al dissi-
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dio sorto tra i due curatori intorno a Borromini e deflagrato pubblicamente du-
rante il convegno dell’Accademia di San Luca nel settembre-ottobre del 1967 7.
In tale occasione, infatti, Zevi polemizzd con tutti coloro che, a suo avviso,
stavano cercando di devitalizzare la figura e 'opera di Borromini per propiziarne
una pil efficace influenza sul professionista contemporanco, al cui scopo, se-
condo Zevi, contribuivano anche le «narco-foto [...] predisposte, sotto la guida
abilissima di Paolo Portoghesi, per il volume di Einaudi»: le quali, pur tentando
di assicurare al maestro un nuovo pubblico, finivano per tradirne 'opera trasfor-
mandola in una forma di «comunicazione di massa» 7. I due, tuttavia, stando
almeno a quanto pubblicato negli atti del 1970, si scontrarono in particolare sul
rapporto di Borromini con la tradizione, lente attraverso la quale emersero posi-
zioni contrastanti sul ruolo da attribuire alla tradizione e alla storia nel progetto
di architettura®. Divergenze di natura squisitamente teorico-operativa, sebbene
centrali nelle strategie culturali del tempo, tra un Borromini “rivoluzionario” e
uno “riformista” sembrano dunque aver determinato la rottura definitiva della
collaborazione tra Zevi e Portoghesi, un rapporto destinato, stando anche alla
partecipazione di Zevi a “Uno contro tutti” de I/ Maurizio Costanzo Show risa-
lente al 1994, a non ricomporsi mai pit. Il primo a farne le spese fu proprio il
libro Einaudi su Borromini, gia pronto in bozze alcuni mesi prima del convegno
di San Luca.

Nuovi dati, corroborati da ulteriori verifiche, consentono tuttavia di leggere
la vicenda in modo piu articolato, aprendo a possibili ulteriori motivazioni. Da
un lato, 'ambiguita di Portoghesi rispetto al recupero della storia era nota — a
Zevi in primo luogo, che alla fine del 1962, pur con evidente scetticismo, aveva
pubblicato casa Baldi sulle pagine della sua rivista®; dall’altro, nel 1969-70 Bru-
no Zevi nutriva ancora speranze nella pubblicazione del volume Einaudi, possi-
bilita condivisa anche da altri autori coinvolti, come Paolo Marconi®. Va infine
osservato che le ricostruzioni oggi note dei retroscena tra i due curatori si basano
esclusivamente su lettere (alcune delle quali forse mai inviate) e sui ricordi di Pa-
olo Portoghesi*, rendendo la questione ancor pitt complessa.

Di certo, I’'anno borrominiano con le sue tante iniziative fece rapidamente
invecchiare il volume collettivo prima ancora che questo potesse vedere la luce.
Ma ad aggravare la situazione gia tesa tra i due curatori contribui probabilmente
anche la parallela pubblicazione della monografia di Portoghesi su Borromini,
e non solo per ragioni di semplice concorrenza. Come scriveva Tafuri a Fossati,
sempre il 15 marzo 1971, dopo aver ipotizzato di ritirarsi dal volume:

«[...] Non ¢’¢ bisogno che Le spieghi il mio stato d’animo al riguardo di ci6 che
considero una scorrettezza imperdonabile nei confronti di chi studia e deve vedere
cosl disprezzato e sottovalutato il proprio lavoro. Poiché le scoperte filologiche da
me fatte rischiano di essere nel frattempo svalorizzate o saccheggiate — Portoghesi
se ne ¢ gid servito ampiamente — penso esistano anche estremi per una richiesta di
danni» .
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Le nuove acquisizioni alle quali Tafuri si riferisce riguardavano non tanto, o non
solo, la ricerca su palazzo Carpegna, di cui tra il 1967 ¢ il 1968 egli era riuscito a
consegnare un’anticipazione nei «Quaderni dell’Istituto di Storia dell’Archi-
tettura» con Portoghesi nel ruolo di direttore responsabile, quanto quella su
palazzo Falconieri, non ancora pubblicata, entrambi studi effettivamente citati
da Portoghesi nel suo volume del 1967%. A ulteriore sostegno delle parole di
Tafuri andrebbero prese quelle, meno dirette ma comunque incontrovertibili,
di Marconi nella premessa alla sua Roma di Borromini del 1968, nella quale
questi scrisse che il «panorama storiografico» dedicato all’opera di Francesco
Borromini poteva ormai annoverare, tra i suoi titoli, anche la «ormai diffusa co-
noscenza delle bozze del piti vasto “Borromini architetto” intrapreso da Einaudi
per la regia di Bruno Zevi e Paolo Portoghesi e prossimo alla pubblicazione» ¥,
riferendosi, molto probabilmente, anche alle notizie date da Portoghesi nel 1967
sul saggio da lui scritto e destinato al volume collettivo™.

Fu in questo clima caratterizzato dall’uso poco ortodosso delle bozze, delle
quali anche Zevi si giovo per il convegno di San Luca, che i singoli autori decise-
ro via via di pubblicare alcune anticipazioni delle loro ricerche, contribuendo a
svalutare progressivamente il valore complessivo della pubblicazione einaudiana.
E a fronte della risposta di Fossati, che per mostrare la sua estraneita alla vicenda
riportd testuali parole di Zevi (secondo il quale gli autori erano «“[...] liberi di
pubblicare i loro saggi come, del resto, alcuni hanno gia fatto. L’originalita del
volume, pili che ai singoli contributi, ¢ affidata al loro montaggio”» ¥), il 12 mag-
gio 1971 Tafuri replico:

«[...] Inutile nascondersi che il dissidio fra Zevi e Portoghesi ha come obbiettivo
I'annullamento dell’impresa editoriale: tutti gli autori ne sono convinti, ¢ Zevi, con
cui ho parlato direttamente, come Lei sa, mi ha chiaramente fatto capire che per
quanto lo riguarda se il libro non esce né nel 1973 né nel 1983 lui ne sara ben felice.
D’altra parte Portoghesi non ha alcun interesse a far uscire un volume che disturba
editorialmente il suo libro su Borromini pubblicato con la ELECTA.

In quanto a cio che Zevi Le ha scritto, ¢ cioe che il valore del libro ¢ nel montaggio
degli articoli e che la ricerca non ¢ finita, mi permetto di dire che mi meraviglio che
editori seri come voi possano credere a sciocchezze (non vere, per giunta, come questa).
Per tali ragioni debbo supporre che neanche I'ed. EINAUDI ha interesse alcuno a pub-
blicare il volume suddetto: ¢ logico che pubblichero ora per mio conto il saggio — fac-
cio notare: di circa 150 cartelle fra testo, note ¢ schede filologiche, per tre anni circa di
lavoro — ma resto in attesa di sapere con precisione come Voi intendiate comportarvi.

[...] In attesa di precisazioni che, spero, possano risolvere in qualche modo la faccen-
da (mi riesce incredibile che non possiate fissare termini tassativi a Zevi e Portoghesi, o
che non cambiate curatori, al punto in cui siamo), si abbia i miei pit cordiali saluti» ™.

E dunque plausibile ritenere che il primo a essersi disinteressato della vicenda
editoriale non fu Zevi, come finora ritenuto”, ma invece Portoghesi, il quale,
vinto il concorso a cattedra nel 1966, decise poi di attingere dal libro collettivo
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per scrivere la propria monografia su Borromini. Zevi, da quel che sappiamo,
continud a gestire i rapporti con gli autori almeno fino al 1970-71, quando, forse
ormai certo della pubblicazione del primo volume degli atti del convegno di San
Luca (1970), decise definitivamente di boicottare I"impresa avviata con Einaudi.
Solo a quel punto, quando le sorti del libro sembravano ormai segnate, anche
Tafuri inizio a valutare delle alternative e a fare ulteriori pressioni direttamente
sulla casa editrice per pubblicare il resto della sua ricerca.

Permane tuttavia il dubbio circa le effettive ragioni della lite nata tra i due cu-
ratori: vale a dire, non ¢ chiaro se essa sia scaturita esclusivamente da divergenze
di natura teorico-operativa, o se sia stata determinata dal venir meno di una reci-
proca fiducia.

Progetti ed esiti editoriali della ricerca di Tafuri

Nel 1967 Tafuri si era gia adeguato alla situazione. Il contributo dato alle stampe
nei «Quaderni» romani del 1967-68, dedicato a palazzo Carpegna e incentra-
to, in particolare, su una verifica e nuova ricostruzione della fase progettuale, ¢
infatti il primo prodotto della ricerca da lui condotta direttamente negli archivi
dei principi Falconieri-Carpegna a Carpegna per il volume collettivo su Bor-
romini, pubblicazione forse incentivata da Portoghesi stesso, in quegli anni di-
rettore responsabile della rivista”™. Il secondo, significativo esito editoriale delle
ricerche sulla committenza privata borrominiana basato su palazzo Falconieri
trovo invece una collocazione decisamente pilt eccentrica alcuni anni pit tardi,
ossia, come si pud dedurre dall’epistolario, nel volume su via Giulia 2 Roma, la
cui prima edizione usci nel 1973%.

Al libro, scritto in sinergia con Luigi Salerno e Luigi Spezzaferro e strutturato
in due parti, la prima composta da tre saggi tematici, ciascuno a firma di un sin-
golo autore, ¢ la seconda da schede filologiche su specifici edifici, Manfredo Ta-
furi stava lavorando, come si ¢ visto, almeno dal 1969. Scopo del libro era quello
di indagare il significato storico e ideologico del grandioso intervento a scala
urbana pensato da Giulio 11 della Rovere nel xv1 secolo. Nel suo saggio, tuttavia,
intitolato Via Giulia: storia di una struttura urbana, Tafuri si spinse fino agli an-
ni Trenta del secolo scorso, senza rinunciare, in chiusura, a lanciare una stoccata
all’hotel Hilton di Monte Mario, eloquente quanto simbolico sfondo, secon-
do l'autore, offerto dal “buon governo” della Roma contemporanea all’utopia
giuliesca®. Lo scavo nella storia fu certamente imprescindibile per risalire alla
natura degli interventi e agli assetti originari dello stato dei luoghi, cosi come il
caso studio specifico entrava evidentemente in risonanza, fatte salve le dovute
differenze, con gli appetiti delle giunte democristiane della capitale del secondo
dopoguerra contro le quali Tafuri si era gia battuto”. Ma la spinta definitiva ad
ampliare i limiti cronologici del saggio fu forse determinata proprio dal parallelo
fallimento del libro su Borromini e delle alternative valutate con Fossati.
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Dall’epistolario emerge infatti che Iinserimento della parte dedicata a palaz-
zo Falconieri nel volume su via Giulia rappresento una soluzione di ripiego. In
un primo momento, Tafuri aveva considerato la possibilita di pubblicare il pro-
prio saggio sulla committenza privata di Borromini all’interno di un volume pit
organico, edito da Einaudi e interamente a sua firma, in modo da preservarne
I'integrita e I'originalitd. Solo successivamente, rendendosi conto che il saggio,
originariamente concepito per un volume dedicato a Borromini, non avrebbe
potuto sostenersi da solo, egli decise di inserirlo nella cornice definitiva, propo-
nendo a Fossati quello che sarebbe poi diventato il suo primo libro con la casa
editrice torinese.

Una prima alternativa al volume zeviano si concretizzo nella primavera del
1971. Il 31 maggio di quell’anno, Fossati propose a Tafuri di pubblicare il suo sag-
gio nella Piccola Biblioteca Einaudi, economica e molto diffusa tra gli studenti®.
La risposta di Tafuri si fece attendere per circa un anno, destando nel frattempo
anche qualche preoccupazione nella redazione. Fino a quando, il 15 maggio
1972, Tafuri scrisse:

«Mi riferisco ora alla Sua ultima lettera: I'incidente del libro su Borromini, per me
almeno, non ¢ “piccolo’, ma gravissimo. Il mio saggio era il frutto di tre anni di ricer-
che, ed era stato aggiornato due volte, nel *68 ¢ nel 1970. Il comportamento editoriale
di zEV1, che ormai ha dichiarato che per quanto ¢ in lui il libro non uscird pit (e su
questo ¢ inutile prendersi in giro), ¢ inqualificabile. Come editore, io saprei cosa fare
di fronte a un comportamento simile, che ¢ permesso solo perché gli autori non hanno
contratto in mano per promuovere cause per danni economici e morali. Voi, evidente-
mente, avete le vostre ragioni per appoggiare simili atti di scorrettezza. (Ma stavo per
scrivere di teppismo culturale).

Cio ha determinato, a suo tempo, la mia decisione di sottoscrivere un contratto
con altro editore, per il libro originariamente destinato a voi. [...]

Tutto cio lo dico perché, come la Sua gentile lettera mi dimostra, avete ancora inte-
resse alla mia produzione: ma ¢ giusto anche, per tutti noi, “intendersi chiaramente”.

Ho ritardato a risponderLe, comunque, perché da tempo avevo in mente un libro
che, venendo incontro alla Sua sollecitazione, mi sembra di potervi proporre.

Nel libro andrebbe incluso anche il saggio su Borromini gia scritto per voi, anche se
rivisto: comunque, il volume, con il titolo RETORICA E SPERIMENTALISMO, dovrebbe
percorrere alcune tappe dell’architettura e della cittd nel 600, in Europa ¢ in America.

Il sommario sarebbe press’a poco questo:

1) INTRODUZIONE — Architettura, scienza, citta nella crisi europea del 600

2) La poetica borrominiana

3) Borromini ¢ la committenza privata

4) G. Guarini e I'ereditd manierista

5) Il Barocco boemo

6) Inigo Jones

7) Perrault, Wren e il dibattito sul linguaggio

8) La citth americana del 600 ¢ del primo ’700: etica protestante ¢ pragmatismo
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Si tratterebbe di un volume di 300 cartelle circa: consegna alla fine del *73 o alla
meta del 1974. (200 illustrazioni circa)
Se cid puo interessarvi ne saro felice, ma con queste condizioni:
a) Che iniziero a lavorare dopo aver firmato un contratto regolare ¢ aver ricevuto
un anticipo.

b) Che il libro appaia nei Saggi o nella collana di Storia dell’Arte» 7.

Nel giugno del 1972 'accordo per questo nuovo libro nella collana dei “Saggi”
sembrava ormai cosa fatta, ma fu proprio Tafuri, circa due anni dopo, ad accanto-
narlo definitivamente. Il 15 luglio 1974 si rivolse nuovamente a Fossati scrivendo:

«Caro Fossati,

[...] sono doppiamente colpevole, perché non ho accantonato I'idea del libro per
Einaudi, ma I’ho trasformata in un altro lavoro, senza avvisarvi. Per circa sei mesi ho
lavorato allo schema che a suo tempo le avevo inviato: sono poi entrato in crisi per
molte ragioni, non ultima la necessita di riesaminare radicalmente il lato filologico
della faccenda, cosa che porterebbe via una massa di tempo intollerabile. Ma inoltre,
ho visto che il pezzo forte del libro, il capitolo sui palazzi di Borromini, non regge da
solo, visto che era stato scritto appositamente per un’opera collettiva su Borromini
stesso: io spero sempre che, un giorno o 'altro, Einaudi decida di stampare quel volu-
me e rimanderei a quel giorno il lavoro relativo. A proposito, non esistono program-
mi al riguardo?

Avevo quindi progettato un altro libro con voi: secondo me piti attuale ¢ affasci-
nante di quello previsto in un primo tempo. Si tratta di riprendere il progetto di cui
parlammo a Roma qualche anno fa: un’analisi del rapporto avanguardie-architettura,
a partire dall’Illuminismo alla crisi degli anni ’30. Vale a dire, da Piranesi a Mies van
der Rohe, letti per saggi specifici e con documenti inediti. Ho gia con me circa 200
cartelle scritte, di cui una parte parzialmente pubblicata in riviste (ma alcune solo in
lingua straniera e rare): dovrei scrivere altre 150 cartelle circa e riunire I'apparato fo-
tografico, che anch’esso ¢ parzialmente nelle mie mani» .

Prima di giungere alla soluzione definitiva, forse influenzata anche dalla com-
parsa sulla scena del libro di C.L. Frommel sull’architettura dei palazzi romani
dell’alto Rinascimento”, Tafuri aveva pensato di inserire il proprio saggio all’in-
terno di una monografia dal carattere fortemente rapsodico, la cui cornice era
costituita dai termini “retorica’ e “sperimentalismo’, due poli che nel linguaggio
tafuriano indicavano, sin da Zeorie ¢ storia, due diversi approcci nei confronti
della tradizione'”. Per poter ultimare il libro in tempi brevi, Tafuri pensava
probabilmente di basarsi su alcuni articoli e recensioni gia scritti negli anni
precedenti' e, allo stesso tempo, dare alcune anticipazioni derivanti dal corso
universitario tenuto all’Tuav nel 1969-70, dedicato proprio alla citta america-
na dal Cinquecento al secondo Novecento'. La struttura del libro era invece
chiaramente ispirata al programma ideato, e mai realmente messo in pratica, per
il primo corso che avrebbe dovuto tenere all’Tuav nel 1967-68 in qualita di do-
cente ordinario iz pectore assegnato alla cattedra di Caratteri stilistici e costruttivi
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dei monumenti, nomina poi mai avvenuta per ragioni burocratiche ¢ modificata
non appena fu creato appositamente per lui, il 10 gennaio 1968, un posto da or-
dinario in Storia dell’arte e storia e stili dell architettura'™. 1l primo corso, come
chiarito dal docente nel sillabo introduttivo, prendeva infatti le mosse dallo
sperimentalismo architettonico contemporaneo, frammentato in un insieme di
esperienze tra loro molto diverse, allo scopo di analizzare «le strutture proprie
dell’atteggiamento sperimentale» " nella storia e, in particolare, nella produzio-
ne architettonica seicentesca in Italia e in Europa, approfondimento molto pro-
babilmente dettato proprio dalla parallela ricerca sull’architettura seicentesca e,
nello specifico, borrominiana (fig. o). Nelle intenzioni del docente, tuttavia, il
corso non si proponeva affatto un «intervento diretto nella programmazione
compositiva», ma intendeva rispondere esclusivamente al compito specifico
della disciplina storica, ossia quello di «illuminare lo sviluppo dei fenomeni
nelle loro oggettive dimensioni e demolire sistematicamente i miti — operanti o
consunti — che la cultura architettonica accumula sistematicamente su di sé». Il
principale apporto della storia era dunque essenzialmente analitico, esplicandosi
«nel chiarire fino alla crudelta le contraddizioni in cui ¢ immerso il progetti-
sta».

Alla fine, il libro ipotizzato nel 1972 vide la luce, con il medesimo titolo ma
contenuti parzialmente diversi, soltanto nel 1978 ¢ in castigliano sotto forma di
un’aggiornata raccolta di studi dedicati all’architettura del xvI e xVII secolo'®,
mentre il saggio sulla committenza privata borrominiana venne definitivamente
smembrato. In merito, va sottolineato che nella corrispondenza non si fa mai ri-
ferimento all’intenzione di scrivere un libro interamente “su” Borromini.

A uno sguardo pitt ampio, al di la del rapido susseguirsi degli eventi e dell’af-
fastellarsi di affondi tematici divergenti, sul tappeto restavano le domande at-
torno a quelli che sembravano essere i problemi del momento, affrontate intrec-
ciando, in un rapporto strettissimo, ricerca storica, didattica e scrittura. Anche il
libro proposto a Einaudi nel 1974, pubblicato molti anni dopo, nel 1980, come
La sfera e il labirinto, ne era una diretta espressione. Mentre il primo corso tenu-
to all’TuAV, una volta ottenuta la cattedra di Storia dell ‘arte e storia e stili dell ar-
chitettura, fu orientato essenzialmente a storicizzare le «origini dell’alleanza fra
storia e progettazione» ', specchio fedele del libro che Tafuri stava ultiman-
do, Teorie e storia dell architettura, e orizzonte nel quale Borromini, con la sua
«esperienza della storia» non poteva che occupare un posto centrale. Il com-
pito della storia rimase lo stesso, quello cioe di «impostare scientificamente do-
mande ben poste, continuando la propria opera di contestazione all’infinito>.

Llesperienza della storia

L’anno borrominiano non colse impreparato il giovane Tafuri, reduce dalle ri-
cerche condotte per il volume di Zevi e Portoghesi. Da un lato, egli fu in grado
di valutare criticamente limiti e potenzialita delle numerose iniziative promosse
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nel 1967 in onore di Borromini, giungendo persino a ipotizzare una selezione
documentaria destinata all’allestimento di una propria “mostra virtuale”. Dall’al-
tro, il diretto confronto con le fonti gli consenti non solo di rimettere in discus-
sione ricostruzioni storiografiche consolidate, ma anche di misurare la tenuta dei
diversi metodi d’indagine, non sempre capaci di penetrare e sciogliere le difficol-
ta poste dalla ricerca storica.

Nell’articolo Inediti borrominiani, sorta di resoconto critico pubblicato nel
1967 delle principali mostre documentarie allestite a Roma sull’opera del bis-
sonese, Tafuri rileva come, nonostante si fosse assistito alla moltiplicazione di
«iniziative, mostre, volumi, saggi, conferenze, ricerche, al di fuori di ogni coor-
dinamento, o addirittura in polemica fra loro», ogni contributo non facesse che
impoverire la lezione borrominiana: «piuttosto che accettare le contraddizioni
e la dialettica della storia», sintetizza Tafuri, «da un lato e dall’altro si tende
alla semplificazione, col risultato di snaturare la ricchezza e la problematicita
del fenomeno preso in esame» 7. Egli giudica tutto fuorché uno strumento
scientifico anche il catalogo della mostra organizzata da Heinrich Thelen per la
Biblioteca Vaticana, poiché «attribuzioni e notizie sono per lo pit inverificabili,
date en passant senza citare fonti né documenti, in una sorta di incomprensibile
reticenza che rende molto difficile giudicare i risultati esposti o proseguire le
ricerche» '*®. Gli unici apprezzamenti sono riservati al direttore dell’Archivio di
Stato di Roma, Marcello Dal Piazzo, archivista di professione ¢ curatore dell’u-
nica mostra che, secondo I'autore, aveva portato alla luce i dati e le testimonian-
ze piu significativi'® — e grazie al quale, stando al passo citato in apertura di
questo saggio, Tafuri ricevette i primi rudimenti sulla ricerca archivistica, come
attesterebbe anche la Premessa al volume su via Giulia'™.

Nello stesso articolo, pero, Tafuri tenta altresi di selezionare disegni e docu-
menti presentati nelle diverse mostre, con l'obiettivo di mettere in luce, attraver-
so il loro confronto, tutta la complessita dell’universo borrominiano. L’accosta-
mento tra la copia del rilievo di San Vitale a Ravenna (Alb. 1433), esposto a pa-
lazzo Carpegna nella mostra curata da Portoghesi'"!, con il rilievo borrominiano
del ninfeo degli Orti liciniani, tracciato a margine di un foglio contenente conti
relativi alla fabbrica di Santa Lucia in Selci e presentato tra i materiali dell’Ar-
chivio di Stato di Roma''?, secondo Tafuri dimostrerebbe, se affiancato anche ai
noti spunti tratti dai monumenti funerari romani, I’interesse di Borromini nei
confronti di un codice di valori spaziali «continuo nel tempo» . Rispetto alla
tradizione tardo-cinquecentesca, invece, Borromini appare ugualmente attento
tanto ai dettagli michelangioleschi e alle soluzioni palladiane, come dimostre-
rebbe un disegno di incerta destinazione per un casino a pianta centrale con-
servato nell’archivio dei Filippini (A.v. 151/2, esposto in realta sempre a palazzo
Carpegna'), che a linguaggi dal valore pit apertamente simbolico ed esoterico,
secondo quanto mostrato da un altro disegno dell’Albertina raffigurante il por-
tale di palazzo Zuccari in via Gregoriana a Roma, al momento non identificato.
«Siamo quindi in presenza, sintetizza Tafuri al termine di questa operazione,
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«delle opposte vie sperimentate dal tardo Cinquecento. Né ce ne dovremo
meravigliare, tenendo presente quanto il riallaccio del Borromini alla proble-
maticita della storia — di una storia, quindji, colta nella sua intima dialettica - sia
costitutivo della sua Summa figurale» '".

In effetti, dopo gli studi su palazzo Carpegna e palazzo Falconieri, nella mente
del giovane storico si erano accumulate pitt domande che risposte. Nel corso del-
le ricerche in archivio, Tafuri si era dovuto confrontare con materiale iconogra-
fico di varia natura, ma anche con computi metrici, documenti contabili e copie
di licenze edilizie. La documentazione relativa a palazzo Carpegna a Fontana di
Trevi, in particolare, gli permise di verificare e correggere le precedenti ricostru-
zioni di Hempel ¢ Giovannoni e di fissare alcuni punti fermi in merito allo stato
originario dei luoghi e agli sviluppi del sito, cosi come alla data di inizio dei lavo-
ri ¢ ad alcuni interventi successivi sul palazzo. Sulla base del nuovo quadro gene-
rale, Tafuri ipotizzo circa tre macro-fasi progettuali, rispetto alle quali provo a ri-
organizzare ¢ datare i disegni rimasti, e delineo il percorso progettuale compiuto
dall’architetto, punto di partenza per ulteriori considerazioni critiche. La storia,
tuttavia, pit che chiarirsi, si complico. Secondo le ricostruzioni di Tafuri, alla
morte del primo committente, il conte Ambrogio Carpegna, si affianco il fratel-
lo, il cardinale Ulderico, per merito del quale i lavori ebbero effettivamente ini-
zio. Fu inoltre possibile reinserire tra i disegni “di progetto” anche quelli ritenuti
sino ad allora quasi delle fantasie architettoniche, come il disegno AZRom1o18
(fig. s1)""°. Dall’analisi complessiva dei disegni, infine, Tafuri giunse alla conclu-
sione che Borromini non si ispird a un genere, un tipo, o a una casistica precosti-
tuita. Il maestro parti da una scomposizione analitica dei singoli elementi, visti
quasi come immagini autonome, per approdare a una pilt ampia organicita tra
i due nuclei del palazzo; il quale, tuttavia, rimase tutto incentrato su una netta
contrapposizione tra unita e frammentazione interna, priva, secondo 'autore, di
qualsivoglia relazione con 'esterno”. La sintesi finale, in altre parole, gli appari-
va pill come una scommessa che come il risultato di un processo logico e rigoro-
so: ragion per cui, in una delle tavole rotonde tematiche organizzate nell’ambito
del convegno di San Luca, Tafuri fini per mettere in dubbio anche Uesistenza di
un metodo progettuale borrominiano'*.

Ma il principale ostacolo era rappresentato dalle incertezze relative all’ef-
fettivo ruolo svolto dalla committenza, particolarmente evidenti di fronte ai
problemi connessi alla definizione del programma funzionale e decorativo di
palazzo Falconieri'”. In questo caso, una volta constatata I’insoddisfazione nei
confronti di letture di matrice iconologica, Tafuri sembra affrontare le difficolta
derivanti da testimonianze grafiche discordanti e forme architettoniche con-
traddittorie scegliendo di amplificare e valorizzare direttamente il «carattere
frammentario» 2 insito nelle architetture del bissonese, fino ad affermare che,
per Borromini, «il “nuovo” ¢ la sintesi; ¢, in quanto sintesi zonostante tutto, in
quanto summa di opposti, in quanto conciliazione rigoristica di estremi [...] essa
diviene progetto di una vera e propria utopia dell ambiguita. ’ambiguita, come
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unico modo per uscire da contraddizioni reali: utopia come volonta di rendere
operante, effettuale, quell’ambiguita» ',

La distanza tra Tafuri e la storiografia borrominiana pili consolidata, Argan
compreso, divenne evidente tra il 1967 ¢ il 1968, in coincidenza con una prima,
seppur temporanea, conclusione delle ricerche e della scrittura. In merito, ba-
sterebbe forse notare il corredo fotografico utilizzato per raccontare lo studio
su palazzo Carpegna, nel quale, oltre a vedute seicentesche e disegni di rilievo,
schemi e progetti, Tafuri delinea un percorso visivo attraverso il quale 'oggetto
posto infine al centro dell’analisi critica — il rapporto tra il portico ¢ la rampa
ovale — viene avvicinato con gradualita. Le differenze si fecero ancor pitt mani-
feste proprio nel corso del convegno di San Luca ¢ attorno alla tavola rotonda
su Borromini e la tradizione, tanto da suscitare uno scambio, a suo modo emble-
matico, sia con De Angelis D’Ossat, che chiese conto del perché Tafuri nella sua
relazione non avesse mai usato il termine “barocco’, sia con lo stesso Portoghesi.
Al termine del suo intervento, infatti, Tafuri riassunse dicendo:

«Fra chi - come Zevi ¢, a suo modo, Portoghesi — vede in Borromini un “rivoluzio-
nario” e chi, come Argan, parla per i suoi edifici pit tardi di “ultimi bagliori di una
rivoluzione fallita’, la ricerca dell’esatta posizione del Nostro nell’ambito dell’arte
seicentesca ha assunto un ruolo di primo piano nell’esegesi critica: né ¢ senza signifi-
cato la difficolta di definire correttamente quella posizione.

Una rivoluzione artistica o un movimento di avanguardia pongono sempre delle
cesure nella storia. Ci6 accade al Brunelleschi e, in altra forma, alle avanguardie del
nostro secolo.

Il recupero della storia ¢ invece tipico di una crisi dell’avanguardia, di un atteggia-
mento spcrimcntale. Borromini si trova esattamente in questa seconda situazione» 22,

E alla replica di Portoghesi, sentitosi chiamato in causa, Tafuri ribadi che non
era «corretta |’identificazione postulata dall’amico Portoghesi fra rivoluzioni
artistiche e rivoluzioni politiche». La ragione per cui, anche per I'arte del passa-
to, si tendeva di continuo a confondere i due tipi di rivoluzione era «a sua volta
connessa al diffuso costume della transvalutazione, dell’attualizzazione delle
vicende storiche, chiamate a confermare, stimolare o contestare i processi attuali
dell’architettura o degli altri sistemi di comunicazioni visive» '*. A suo modo di
vedere, si trattava di un “metodo storiografico” legittimo, ma solo da un punto di
vista didattico o esplicativo', poiché parlare di Borromini come di un rivoluzio-
nario «impedisce di cogliere il nucleo della sua opera. L’ambiguita borrominia-
na ¢ un dato difficilmente contestabile, né serve addurre, per negarla, la pretesa
di dare un nuovo stimolo all’architettura attuale>» '».

In sintesi, secondo Tafuri, Borromini fu portato «a scoprire, quasi parallela-
mente alle correnti del pensiero pre-vichiano, il significato iuxta propria princi-
pia dell’indagine storica, rimanendo poi obbligato — per la sua stessa scoperta di
intellettuale nel mondo seicentesco — a trasformare quella scoperta in un acco-
rato ed inquieto interrogativo lasciato in sospeso, ambiguo, senza risposta > 126,
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L’attualita di Borromini andava colta, semmai, proprio in questo: nell’essere
stato in grado di «rimeditare il senso della storia con gli strumenti specifici del
proprio 1inguaggio espressivo> ',

La scelta della storia

Nella primavera del 1968, a conclusione di circa quattro anni di studio, riflessioni
¢ di una diretta esperienza del “fare storia’, Manfredo Tafuri diede alle stampe
Teorie e storia dell’architettura. 1l 10 gennaio 1968, giorno in cui il Consiglio di
Facolta dell’tuav decise di creare una cattedra di Storia dell arte e stovia e stili
dell’architettura per chiamarlo a insegnare a Venezia, Tafuri consegnava all’edito-
re Vito Laterza i primi quattro capitoli del libro al quale stava lavorando, ancora
intitolato I miti della ragione nell architettura europea. E il 7 febbraio, mentre era
impegnato nella stesura del quinto capitolo, della conclusione e delle illustrazioni,
egli consegno ai suoi primi studenti un sillabo introduttivo contenente il tema e
la bibliografia generale del corso, precisando che essi avrebbero dovuto conoscere,
oltre agli argomenti trattati in aula, anche «i primi due capitoli del volume: Man-
fredo Tafuri, Teorie ¢ storia dell’architettura, ed. Laterza, Bari 1968; che apparira
presumibilmente fra maggio e giugno (il titolo ¢ provvisorio) » '*.

La prima edizione del libro fu quindi chiusa in gran fretta. Tuttavia, ap-
pare difficile immaginare un ripensamento totale dell’opera, per quanto ra-
dicale; pit verosimilmente, nel frattempo maturd un cambiamento di pro-
spettiva che, dal punto di vista del progettista e del critico, fini per coin-
cidere con quello dello storico. Il cambiamento avvenne prima di ottenere la
cattedra di storia dell’architettura all’1uav, ma Iesperienza didattica risuled
poi fondamentale per affinare e completare il lavoro: i capisaldi dell’analisi
rimasero sostanzialmente fermi, cosi come il compito fondamentale attribuito
alla storia, mentre il libro, dall’originario taglio analitico-tematico, assunse I’im-
postazione di una riflessione di carattere metodologico. In questo modo, opera
divenne la pietra angolare di un piti ampio progetto storiografico ¢ disciplinare
al quale Tafuri continuo a lavorare per tutta la vita.

Al centro del libro permaneva il rapporto degli architetti moderni con la storia,
un rapporto segnato, in particolare, dal lascito delle avanguardie novecentesche ™.
Poiché, secondo I'autore, architetti, critici e storici contemporanei cercavano di
superare questa difficoltd mediante un recupero, sotto varie forme, della storia, nel
primo capitolo di Zéorie e storia Tafuri decise di compiere una vera e propria “ana-
lisi pregiudiziale”™, risalendo alle origini di quel colloquio o «alleanza» "' tra
storia e progetto che, tra ambiguita e alterne vicende, perdurava fino ai suoi giorni.
Tale verifica divenne poi uno dei nuclei centrali del primo corso da lui tenuto allo
IUAV, costituendo il presupposto per trasferire I’analisi sui metodi e sul ruolo delle
discipline storiche all’interno di una scuola di architettura.

Nella sua analisi, com’¢ noto, Tafuri individua in Filippo Brunelleschi sia il
protagonista della «prima “avanguardia” artistica in senso moderno>, colui cio¢
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che per primo spezzo «la continuita storica delle esperienze figurative, pretenden-
do di costruire autonomamente una zuova storia», sia I’iniziatore di un secolare
confronto con il passato'®. Tuttavia, nel caso di Brunelleschi si trattava di un col-
loquio sovrastorico, poiché il ritorno alle forme dell’Antico da lui adottate rappre-
sentava unicamente «un s#pporto>, I'unico accettabile ¢ «chiaramente ideologi-
co, atto pili a distaccarsi dal passato che a riaffermarlo come tradizione» ', e non
una loro pedissequa attualizzazione. Per questo motivo, al termine della sua analisi,
Tafuri conclude che occorre «riuscire a rinunciare definitivamente a chiedere alla
storia le prospettive e i valori per il futuro» e «riconoscere allo storico un ruolo
dialettico rispetto all’architetto: al limite di costante opposizione» '*.

A tale impianto generale Tafuri era gia giunto nel febbraio del 1966 in occa-
sione di una lezione da lui tenuta all’1UAV su invito di Giuseppe Samona per gli
studenti del corso di ZTeoria della progettazione architettonica. Se proviamo perod a
confrontare questa lezione — a testimonianza della quale rimangono oggi un sag-
gio, pubblicato nel 1968 all’interno del volume dedicato al corso del 1966, ¢ le
registrazioni audio su bobine magnetiche'” — e quanto scritto in Teorie e storia,
notiamo come le principali differenze siano rintracciabili proprio nella prospet-
tiva adottata e nelle conclusioni.

Stando alla registrazione, Tafuri tenne una lezione incentrata sui «metodi di
controllo nella storia della progettazione moderna» . L’impostazione, pen-
sata probabilmente anche in funzione degli studenti di architettura ai quali era
destinata, fu mantenuta e solo parzialmente rivista in occasione della successiva
pubblicazione, che prese invece il titolo Le strutture del linguaggio nella storia
dell architettura moderna'. Con «metodo di controllo», o anche «parametro
di controllo>, Tafuri si riferiva infatti a una sorta di «struttura determinante di
un modo di progettare ¢ di un modo di vedere il mondo» con cui in passato gli
architetti avevano affrontato problemi legati all’ «innesto di tradizioni culturali,
di innovazioni culturali e di crisi spirituali» "**. E, sulla base di una distinzione
tra parametri di tipo indiretto e generale, identificabili con contenuti ritenuti
dati, collettivi ¢ universali, ¢ parametri diretti e soggettivi, espressione piu di
poetiche individuali che di “valori” condivisi (prima fra tutte quella di Francesco
Borromini), Tafuri traccid un primo profilo della storia dell’architettura moder-
na, un ciclo storico che dal Quattrocento giungeva sino al Novecento. Secondo
il giovane studioso, ’architettura moderna ebbe origine con I’Umanesimo e con
'adozione, da parte dei primi progettisti come Brunelleschi, di parametri indi-
retti fondati, in particolare, sulle proporzioni armonico-matematiche ¢ sull’idea
di univocita e misurabilita dello spazio, presupposto fondamentale per la rappre-
sentazione prospettica. La storia successiva si sviluppb a partire da una progres-
siva messa in discussione di tali parametri. Le prime, dirompenti scoperte scien-
tifiche del Seicento, ad esempio, portarono a una svalutazione della prospettiva
da forma di conoscenza, intesa come «rappresentazione di dati universali», a
«immagine» particolaristica, fortemente «soggetta alla trasparenza dell’auto-
biografia dell’autore» .
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Il flesso principale, all’interno di questo ampio arco cronologico, andrebbe
individuato, secondo Tafuri, tra Sette e Ottocento, quando sul tavolo da disegno
del progettista fece il suo ingresso, tra gli altri strumenti di controllo, un nuovo
parametro indiretto, ossia un uso strumentale della storia'®. Cio consent all’ar-
chitettura di riconquistare un livello istituzionale, ma al prezzo di una profonda
«crisi semantica», ossia di in una scissione tra «la struttura significante dell’o-
pera» e il «valore semantico dell’opera stessa» '*, condizione in cui l'architet-
tura contemporanea ancora si dibatteva.

Si tratto, secondo Tafuri, di un fenomeno «rivoluzionario», differente da
quanto era avvenuto nell’Umanesimo: «Perché cosa significa», osserva Tafu-
ri, «per 'architetto del Settecento, per I'architetto neoclassico rapportare la
propria produzione alla produzione greca o romana? Non significa certo quel
colloquio soprastorico che i teorici dell’Umanesimo avevano istituito. Signi-
fica, al contrario, che architetti e artisti, «per riconoscersi nelle proprie idee, per
riconoscere un valore etico ¢ un valore civile delle proprie opere, necessitano di
un rapporto diretto, completamente riconoscibile da parte dell’osservatore, con
strutture, opere, epoche che quegli stessi valori avevano agitato» ',

Tra il dialogo con la storia in etd umanistica e quello intrapreso a partire
dall’eta illuministica vi era una differenza fondamentale, e cio¢ che alla base
del primo vi erano parametri o contenuti universali — successivamente messi in
crisi dalla prima rivoluzione scientifica e dai Lumi settecenteschi, da cui, forse,
derivava il titolo originario incentrato sui «miti della ragione» nell’architettura
europea — capaci di alimentare un confronto sovrastorico indipendente da qual-
sivoglia specificazione linguistica, formale o figurativa.

Solo intorno alla fine degli anni Settanta Tafuri comincio a mettere progres-
sivamente in discussione questa ipotesi, iniziando a indagare proprio quei valori
universali posti, o in un primo momento accettati, a fondamento della sua ini-
ziale ricostruzione'®. Nel 1967-68, al contrario, tali presupposti non subirono
alcuna modifica sostanziale: lo leggiamo sia nel saggio riferibile al “supercorso”
pubblicato nel 1968, sia in Teorie ¢ storia, dove Tafuri afferma che i frammenti
della storia usati da Brunelleschi non intendevano fare altro che «sostanziare
un indipendente discorso tutto rivolto a costruire una nuova realta» ', un dia-
logo con un fondamento esterno, autonomo, universale. E invece a partire dal
Settecento che la storia «pretende di divenire da sola oggetto di espressione ed
esaltazione», ragion per cui, da quel momento in poi, «non pil valori assoluti
dominano le strutture simboliche del fare artistico, ma ¢ la stessa vicenda dell’u-
manit che si propone come protagonista, ¢ pretende di guidare alla scoperta di
una nuova costruttivita della forma» . La prima ricostruzione fu pero rifor-
mulata, tra il 1966 ¢ il 1968, da una prospettiva differente: le domande iniziali
rispecchiavano questioni di carattere operativo, ossia quali fossero e come si
fossero modificati nel tempo i parametri di controllo utilizzati dai professionisti
nella progettazione. La nuova prospettiva, invece, abbracciava il punto di vista
dello storico.
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Pur essendo difficile stabilire con precisione il percorso seguito, ¢ certo che la
diretta esperienza del “problema della storia” affrontata su — e attraverso, ma da
posizioni distinte — Borromini fu senza dubbio centrale per giungere alla nuova
impostazione e alle relative conclusioni. Di fronte alla «strumentalizzazione
degli studi sull’antico» di un Antonio da Sangallo il Giovane o di un Jacopo Ba-
rozzi da Vignola, che tradivano, agli occhi di Tafuri, «sospensione del giudizio
sul presente, evasione, resa istituzionale, concentrazione dell’attenzione sui puri
problemi professionali, rinuncia tacita, in una parola, al ruolo di avanguardia
[...] dell’intellettuale in senso moderno»'?, la strada intrapresa da Borromini
rappresentava ['unica capace di sviluppare «una funzione politica, una vera e
propria alternativa» '*; schiudendo cosi la via, come leggiamo in Zeorie ¢ storia,
auna piena “multi-dimensionalita” della storia:

«([...] se ci si riferisce al valore che quelle sparse citazioni potevano assumere nella meta del
XVII secolo, ci si accorgera che I'operazione borrominiana introduce nell’universo classici-
sta una vera e propria esperienza della storia. La storia, come la natura, non ¢ pitt un valore
ad una sola dimensione: la storia puo contraddire il presente, pud metterlo in dubbio, puo
imporre, con la sua complessita ¢ la sua varieta, una scelta da motivare volta per volta» .
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Biblioteca d’Atenco (d’ora in poi Bluav), DEPIUAV B 0022, 0023, 0024, 002s. Le prime tre copie
possiedono ancora la rilegatura originale con, in copertina, la riproduzione del disegno con il pro-
spetto di villa Pamphilj a San Pancrazio (Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Var.
Lat. 11257, ff. 201-202), la cui paternita borrominiana ¢ stata messa in dubbio in particolare a partire
dagli anni Ottanta; cfr. in sintesi PORTOGHESI 2000. Parte di questo materiale didattico, coinci-
dente con TAFURI 1965, IDEM 1966b, TAFURI ET AL. 19672 ¢ TAFURI ET AL. 1967b, ¢ stato tradot-
to in spagnolo ¢ pubblicato in M. Tafuri, Borromini, Las Palmas de Gran Canaria, Universidad Po-
litécnica, 1981, che non siamo riusciti a consultare; in merito cfr. PEREZ ESCOLANO, PLAZA 2020.

* Bluav, DEPIUAV B 0022, pp. 3-7: Francesco Borromini e la crisi dell universo umanistico e Bi-
bliogmﬂa gmemle; cfr. LENZO, iﬂﬁﬂ, Appcndice 3.

* Bluav, DEPIUAV B 0022, pp. 143-147: Borromini e Piranesi, la cittd come “ordine infranto”.

' Bluav, DEPIUAV B 0022, p. 9. Gia scgnalato in LEACH 2007, p. 217.

"' LEACH 2010. Nel giro di pochi anni gli studi dedicati a Francesco Borromini furono profonda-
mente rinnovati, in particolare grazie ai contributi di BLUNT 1979 (tradotto in italiano nel 1983) e
CONNORS 1980 (tradotto in italiano nel 1989).

2 Archivio di Stato di Torino (d’ora in poi AST), Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale,
Corrispondenza con collaboratori italiani, t. 205, fasc. 2888, f. 4, lettera di Paolo Fossati a Manfredo
Tafuri, 22 ottobre 1969; f. 11, bigliettino senza data.

" PELLEGRINI 2023, in part. p. 344; RUSSO 2023.

' LEACH 2010, p. 304.

> PORTOGHESI, ZEVI 196 4.

' CHAVARDES 2019. Sul dissidio sorto tra i due si legga anche DULIO 2008, in part. p. 104.

" DULIO 2008, in part. pp. 125-129; MINGARDI 2025a.

" MINGARDI 2025b, p. 363; si legga anche la lettera del 23 marzo 1963, p. 355.

¥ PORTOGHESI 1967b, p. 172 nota 71.

» MARCONI 1967.

? BRUSCHI 1999, p. 5. In merito si rimanda a SAMPERT, infra.

2 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Archivio Bruschi, b. 9, fasc. 92, senza data.
Corsivi nostri. Ringrazio Renata Samperi ¢ Greta Faraone per avermi segnalato ¢ fornito questo
documento e quello citato in nota 39.

B ZEVI 1967a.

% ACS, Archivio Bruschi, b. 9, fasc. 92, senza data.

»®ZEVI 19674, p. 523.

2 CAPPONI 2025a.

¥ ACS, Archivio Bruschi, b. 9, fasc. 92, senza data.

# TAFURI 1967b, p. 256; cfr. anche PORTOGHESI 1967b, p. 172 nota 71.

* BRUSCHI 1999, . s.

* BRUSCHI 1967; IDEM 1999.

*' PORTOGHESI 1967b, pp. 62-64, note 52 ¢ 53.
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32 BRANDI 1967a.

% BRANDI 1970.

% BRANDI 1967b, in part. pp. 48-93, pp. 94-115.

» AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
205, fasc. 2888, f. 1, lettera di Giulio Bollati a Manfredo Tafuri, 28 marzo 1968; f. 2, lettera di Man-
fredo Tafuri a Giulio Bollati, 2 aprile 1968.

* BRUSCHI 1999, p. 93.

" TAFURI 19674, pp. 104-105, note I ¢ 13; IDEM 1967b, p. 262.

¥ ZEVI 1964, p. 17.

» Si veda anche ACS, Archivio Bruschi, b. 9, fasc. 92, lettera di Arnaldo Bruschi a Bruno Zevi, 17
febbraio 1966.

“ All’incirca nello stesso periodo, alla fine del 1966, Zevi propose a Portoghesi e Tafuri di collaborare
anche a un progetto editoriale molto pitt ambizioso che sembra prefigurare I’avvio di una vera e propria
collana di storia dell’architettura, probabilmente con Einaudi; cfr. CHAVARDES 2019, pp. 245-246.

' TAFURI 1968b, pp. 165-197; ZEVI 1969.

2 TAFURI 1980.

% Non ¢ da escludere che sia stato proprio Zevi a fornire a Tafuri i primi contatti con Einaudi.
Formalmente Zevi non ricopriva alcun ruolo (cfr. EINAUDI EDITORE 1993), ma il suo peso nell’am-
bito della casa editrice torinese, soprattutto nel periodo “azionista” dell’editore e della redazione, era
evidente; cfr. DULIO 2008, pp. 82-107; GRIPPA 2023; DULIO, infra.

“TAFURI 1969.

“ COOKE 2023; GRIPPA 2023.

“ CAPPONI 2020.

7 AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondmzﬂ con collaboratori italiani, t.
205, fasc. 2888, ff. 6-7, lettera di Manfredo Tafuri a Paolo Fossati, 31 dicembre 1969.

“ SALERNO, SPEZZAFERRO, TAFURI 1975.

® TAFURI 1966a; BRATTON, PASSERINI, TAFURI 1992, p. 33. Cfr. CAPPONI 2022.

S TAFURI 1973.

sV AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, CorrispondenZﬂ con collaboratori italiani, t.
205, fasc. 2888, f. 9, lettera di Manfredo Tafuri a Paolo Fossati, 25 maggio 1970.

2 AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
205, fasc. 2888, f. 127-v, lettera di Manfredo Tafuri a Paolo Fossati, 15 marzo 1971.

* TAFURI 1972, p. 401 nota 12. In merito cfr. DULIO 2008, p. 147; IDEM, 7fra, Appendice 1.

> Sulla carriera di Manfredo Tafuri prima del suo arrivo al’TUAV si leggano Ross1 2019; LENZO
2025.

»* LENZO 2025, pp. 12-21.

¢ TAFURI 196 4.

%7 Ibidem; BRATTON, PASSERINT, TAFURI 1992, pp. 29-30; ROSSI 2019.

** Universith Tuav di Venezia, Archivio Progetti (d’ora in poi APIuav), Samond, Giuseppe e
Alberto, Samona s.ric/10 «Corso di Composizione Architettonica II° - Facolta di Architettura
dell’ Universita di Palermo — Anno Accademico 1966-1967, professore Alberto Samona» [1966-67],
stampati nuovamente a Palermo nel 1973.

* Ross1 2019, p. 166, nota 43.

“ TAFURI 1966a; BRATTON, PASSERINI, TAFURI 1992, . 33.

¢ BRATTON, PASSERINI, TAFURI 1992, pp. 34-35.

2 ROSSI 2019.

© TAFURI 1965; IDEM 1966b.

¢ Sileggano anche TAFURI 1965, p. 47, p. 49, P- 53-

© PORTOGHESI 1964b, p. 12; TAFURI 1965, pp. 60-61.

“ PORTOGHESI 19644, p. 201; TAFURI 1965, p. 57.

“ TAFURI 1965, p. 57.

v, p. 58.

@ Ivi, p. 62.

" Ivi, p. 63.
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' APluav, Samond, Giuseppe e Alberto, Samona s.ric/10, p. 6.

72 APluav, Samond, Giuseppe e Alberto, Samona s.ric/10, p. 6.

7> APluav, Samond, Giuseppe e Alberto, Samona s.ric/10, p. 7.

7 APluav, Samond, Giuseppe e Alberto, Samona s.ric/10, p. 13.

7 APluav, Samond, Giuseppe e Alberto, Samona s.ric/10, p. 61.

7 TAFURI 1965, p. 63.

7 Ivi, p. 57.

7 La vicenda, in realtd, non ¢ ancora chiara; cfr. CHAVARDES 2019, in part. p. 246.

7 ZEVI 1967, p. 523. Anche secondo Anthony Blunt le foto di Portoghesi, «while brilliant as
photographs, often falsify the effect of the originals»; cit. da BLUNT 1979, p. 224.

% PORTOGHESI 196743, p. 534; ZEVI 1967b, p. s40. Cfr. DULIO 2008, p. 104; CHAVARDES 2019;
MORETTI 2023, in part. p. 8s.

8 Il Maurizio Costanzo Show, “Uno contro tutti: Bruno Zevi”, puntata del 9 giugno 1994;
hteps://www.youtube.com/watch?v=IBoYobZPjTU (14 febbraio 2026)

%2 PORTOGHESI, ZEVI 1962.

¥ MARCONI 1967, p. 9.

$ Cfr. CHAVARDES 2019.

% AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corvispondenza con collaboratori italiani, t.
205, fasc. 2888, f. 120, lettera di Manfredo Tafuri a Paolo Fossati, 15 marzo 1971.

% PORTOGHESI 1967b, p. 172, p. 174.

¥ MARCONI 1967, p. 9.

% PORTOGHESI 1967b, pp. 62-64, note 52 € 53.

% AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondmzﬂ con collaboratori italiani, t.
205, fasc. 2888, f. 14, lettera di Paolo Fossati a Manfredo Tafuri, 8 aprile 1971.

% AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondmzﬂ con collaboratori italiani, t.
205, fasc. 2888, f. 157-v, lettera di Manfredo Tafuri a Paolo Fossati, 12 maggio 1971.

' CHAVARDES 2019, p. 246.

" TAFURI 1967a.

% TAFURI 19753; IDEM 1975b; IDEM 1975, in part. pp. 121-128.

* TAFURI 1975¢, pp. I52.

% SKANSI 2022.

% AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
205, fasc. 2888, f. 177, lettera di Paolo Fossati a Manfredo Tafuri, 31 maggio 1971.

7 AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corri.vpondmza con collaboratori italiani, t.
205, fasc. 2888, f. 197-, lettera di Manfredo Tafuri a Paolo Fossati, 15 maggio 1972. Al lato, dal punto
2 al punto s, Tafuri scrive «parte 1°», e dal punto 6 al punto 8 «parte 2°».

% AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
205, fasc. 2888, f. 257, lettera di Manfredo Tafuri a Paolo Fossati, 15 luglio 1974.

* FROMMEL 1973.

1% TAFURI 1968b, pp. 29-30, pp. 121-163; per comprendere la suddivisione del volume in due par-
ti, si legga Ivi, in part. pp. 140-143; le riflessioni dedicate alla cittd americana vennero poi inserite in
TAFURI 1973.

" PEREZ ESCOLANO, PLAZA 2020; BARSOTTI, CAPPONI 2024.

192 M. Tafuri, Architettura, citta e “Piano” in America (1500-1700), dattiloscritto, anno accademico
1969-70. APluav, fondo Fontanari (in attesa di inventariazione).

' LENZO 2025, in part. 28-33.

1% «Programma del Corso di Caratteri stilistici e costruttivi dei Monumenti — (prof. Manfredo
Tafuri)»; per questa e le seguenti citazioni, cfr. LENZ0, infra, Appendice 3.

15 TAFURI 1978.

1% «Programma di Storia dell’arte ¢ storia e stili dell’architettura 2°, anno accademico 1967-68,
Prof. Manfredo Tafuri»; per questa ¢ le seguenti citazioni, cfr. LENZO0, infra, Appendice 3.

" TAFURI 1967b, p. 255.

1% Ivi, pp. 260-261.

' Ivi, p. 262.
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1 SALERNO, SPEZZAFERRO, TAFURI 1975.

"' PORTOGHESI 1967¢, catalogo n. s, pp. 7-8.

"2 DAL P1AZZ0 1967, p. 90, doc. 128; tav. XLVIIL

'3 TAFURI 1967b, p. 257.

'* PORTOGHESI 1967¢, catalogo n. 54, p. 20.

'S TAFURI 1967b, p. 257.

!¢ TAFURI 19673, p. 93, fig. 20. Anche Portoghesi, nella mostra da lui curata a San Luca, consi-
dera il disegno in questione come una riflessione di tipo progettuale, senza pero citare Tafuri; cfr.
PORTOGHESI 1967, catalogo n. 44, pp. 17-18.

' TAFURI 19673, pp. 94-96. Le conclusioni sono confrontabili con quelle espresse in BRUSCHI
1999, in part. pp. 19-20. Sulla storia di palazzo Carpegna, riconsiderata anche alla luce della riconfi-
gurazione della vicina piazza di Trevi e della gestione patrimoniale del casato, si leggano oggi: CoN-
NORS 2000; SALVAGNI 2000; BELLINT 2016; CASTELLANOS GOMEZ 2022.

""" TAFURI ET AL. 19674, p. 18.

" TAFURI 1975, p. 123.

20 Ivi, pp. 122-123.

2 Ivi, p. 127.

"2'TAFURI ET AL. 1967b, p. 48.

' Ivi, p. 60.

' TAFURI 1966Db, p. 193.

1 TAFURI ET AL. 1967b, p. 61.

¢ 1Ivi, p. 48.

' TAFURI 1966b, p. 193.

128 CAPPONI 2020, pp. 59-71; sull’arrivo di Tafuri all’'TUAYV, si legga LENZO 2022.

' TAFURI 1968b, p. 73.

B0 Ivi, pp. 19-23.

1 «Programma di Storia dell’arte ¢ storia e stili dell’architettura 2°, anno accademico 1967-68,
Prof. Manfredo Tafuri»; cfr. LENZO, infra, Appendice 3.

12 TAFURI 1968b, p. 24-27.

% Ivi, 1968b, p. 26. Corsivi nostri.

B Ivi, p. 92-94.

1% TAFURI 1968a. Cfr. inoltre LENZO 2025, pp- 17-18, pp. 21-22.

136 APluav, Archivio Tafuri, [IUAVTo26a, IUAVTo26d, IUAVTo27a, IUAVTo27d,
IUAVTo28a, [IUAVTo028d, [UAVTo29a, [UAVTo29d.

3 TAFURI 1968a.

1% APTuav, Archivio Tafuri, JIUAVT026a, min. 6:25-8:37.

1% APluav, Archivio Tafuri, ITUAVTo26a, min. 8:37-39:33.

190 A Pluav, Archivio Thfurz', IUAVTo26a, min. 40:40-42:10. MORRESI 2009, in part. p. 31, sulla
base di una trascrizione non corretta dovuta probabilmente alle modalita con cui i nastri furono ini-
zialmente digitalizzati, era giunta a conclusioni diverse dalle nostre; per una trascrizione corretta del
passaggio in questione si rimanda a CAPPONI 2020, in part. p. 5L

" APTuav, Archivio Tafuri, JIUAVT026a, min. 44:00-44:53.

12 APluav, Archivio Tafuri, JUAVTo26a, min. 44:00-44:53.

' TAFURI 1983; IDEM 1992, in part. pp. 3-32.

"“ TAFURI 1968a, p. 21.

15 TAFURI 1968b, p. 24.

16 Ivi, p. 40.

"7TAFURI ET AL. 1967b, pp. 42-43.

' TAFURI 1976, p. 486.

' TAFURI 1968Db, p. 32.
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47. M. Tafuri, disegni interpretativi di opere di Francesco Borromini ¢ Gian Lorenzo Bernini a Roma
(Cividale del Friuli, collezione privata).



MARCO CAPPONI

48. M. Tafuri, disegno interpretativo di Sant’Ivo alla Sapienza (Cividale del Friuli, collezione privata).
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49. L. Di Sopra, C. Garlatti, Sezione longitudinale di Sant’Ivo alla Sapienza a Roma, Istituto
Universitario di Architettura di Venezia, corso di Storia dell arte e storia e stili dell architettura, prof.

B. Zevi, ass. L. Loprieno, a.a. non specificato. (Venezia, Universita Iuav, Archivio Progetti, fondo

Bruno Zevi. Foto Anna Casagrande Zennaro)
so. M. Tafuri, schema di lezione su Christopher Wren, 1968-1970 circa (Venezia, collezione privata)
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s 1. Francesco Borromini, Disegno di progetto per estendere palazzo Carpegna oltre via di Scavolino, ca.
1641. (Vienna, Albertina, Az. Rom ro18).



Prestampa Giovanni Monaco

Finito di stampare nel mese di maggio 2026
presso la Tipografia O.GRA.RO., Roma
per conto della Campisano Editore stl - Roma



Il volume raccoglie gli esiti del convegno di studi Zevi, Bruschi, Tafuri e
le storie dell architettura, tenutosi a Ferrara nei giorni 9 e 10 ottobre 202s.
L'incontro ha promosso un confronto sulla storiografia dell’architettura a
partire dai risultati del progetto di ricerca BATH (Being Architects, Teaching
History/ Architetti che insegnano storia. 1l contributo italiano a una nuova
storia dell architettura: Zevi, Bruschi e Tafuri), che ha goduto di un
finanziamento ministeriale PRIN 2022. I saggi, prendendo avvio da
contributi dedicati ai tre protagonisti, estendono poi 'analisi ad altre
storie: ne emerge un quadro che mostra come, dal secondo dopoguerra,
la ricchezza di stimoli e le occasioni di confronto internazionali abbiano
inciso profondamente sullo sviluppo degli studi, portando ad allargare

i campi di interesse, a superare i tradizionali confini epistemologici della
disciplina e a sperimentare nuovi metodi.

ROBERTO DULIO ¢ professore associato di Storia dell'architettura al Politecnico di
Milano DABC. Si occupa della cultura architettonica moderna e contemporanea e dei
suoi rapporti con larte e la fotografia. Ha curato mostre, pubblicato libri e saggi. E stato
redattore della rivista «L’architettura cronache e storia» e collaboratore di altre testate
tra le quali «Casabella», «Domus» ¢ il domenicale del «Sole 24 Orex. Tra i suoi libri:
Aldo Andreani 1887-1971, visioni, costruzioni, immagini (con Mario Lupano, 2015);

Un ritratto mondano. Fotografie di Ghitta Carell (2013); Introduzione a Bruno Zevi (2008);
Giovanni Michelucci 1891-1990 (con Claudia Conforti e Marzia Marandola, 2006).

FULVIO LENZO ¢ professore associato in Storia dell’architettura all'Universit Iuav di
Venezia, dove coordina il curriculum di dottorato in Storia dell’architettura. Le sue
ricerche vertono prevalentemente sul rinascimento meridionale ¢ il primo Settecento
in Italia, nonch¢ sulla storiografia della storia dellarchitettura. E autore dei volumi:
Architettura e antichita a Napoli dal xv al xv1l secolo (2011); Memoria e identita civica.
Larchitettura dei seggi nel Regno di Napoli (2014); «[inventione del cantones.

Angoli nella Venezia del Settecento (2025); con Marco Capponi «Verum ipsum factum.
1/ progetto della storia (2025). Ha curato «Per havermi sognato un gran tesoro.

Studi offerti a Giovanna Curcio (2021); con Guido Beltramini Jefferson ¢ Palladio.
Come costruire un mondo nuovo (2015); con Bianca de Divitiis e Lorenzo Miletti
Ambrogio Leone’s De Nola, Venice 1514 (2018).

RENATA SAMPERI ¢ professoressa associata di Storia dell’architettura presso I'Universita
di Ferrara. Le sue ricerche hanno riguardato prevalentemente temi del Quattrocento e
del Cinquecento a Roma ¢ a Ferrara, nonché lopera di architetti come Alberti, Giuliano
da Sangallo, Peruzzi, Palladio, Borromini. E curatrice, insieme a Paola Zampa,

della collana di Storia dell'architettura Angoli e Demoni. E autrice di numerosi saggi

e dei volumi Larchitettura di S. Agostino a Roma (1296-1483). Una chiesa mendicante

tra Medioevo e Rinascimento (1999) e “il tutto comprendere et in disegno ridurlo”.

Gli angoli di Palladio (2019). Ha curato, insieme a Rita Fabbri, il volume Gusto della
varietas e circolazione di modelli. Ferrara estense e altri contesti (2025).

ISBN 979-12-5746-021-1

9 79 0211

€ 40,00 1257 46021
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