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« PLUS DRAMATIQUES LES EVENEMENTS,

PLUS IMPORTANT LA FORME »
MONTAGE ET GUERRE PREVENTIVE DANS WAR CUT
DE GERHARD RICHTER

Angela MENGONT

War Cut est le titre d’un livre d’artiste réalisé par Gerhard Richter en 2004,
dans lequel 216 détails d’un tableau abstrait de l'artiste sont juxtaposés & des
extraits tirés de la Frankfurter Allgemeine Zeitung du 20 et 21 mars 2003, jour-
nées du début de la guerre en Irak. La force de la « potentialité figurale » joue un
16le décisif dans cet objet jusqu'a en devenir le principe génératif permettant de
saisir certains aspects de ce que Pon a appelé une « guerre préventive » ou, pour
le dire mieux, certaines dynamiques de représentation médiale auxquelles était
stratégiquement et constitutivement associée cette guerre.

Dans Wir Cut la force figurale investit la relation instaurée par le montage
entre texte et image, lorsque, par moments, le contenu et les micro-séquences
narratives du Jangage verbal peuvent « solliciter » le tissu plastique des détails
abstraits, ouvrant la possibilit¢ d’une saisie figurative®. En effet, la structure méme
du montage suggére que U'on touche ici 4 un champ daction privilégi¢ de la figu-
ralité, celle du rapport entre texte et image et du rdle qu’y joue le substrat d'une
figurativité « profonde ». Dans le montage de War Cus, la consistance plastique
du visuel se met, pour ainsi dire, 4 « faire figure ». Mais ce travail met en jeu

1. Tel est Pacte de sémiosis impliqué par toute lecture figurative A travers 'intervention d’une « grille
de lecture » cultutelle, selon Algirdas Greimas: « Lexamen plus attentif de I'acte de sémiosis
montterait bien que l'opération principale qui le constitue est la sélection d’un cerrain nombre
de traits visuels et leur globalisation, la saisie simultanée qui transforme le paquet de traics héré-
rogénes en un formant, cest-i-dire en une unité du signifiant, reconnaissable, lorsqurelle est enca-
drée dans la grille du signifi¢, comme la représentation partielle d’un objet du monde naturel. »
(GrEmMAS A. ], « Sémiotique fignrative et sémiotique plastique », ap. cit, p. 10.)
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une seconde implication, moins évidente, du rapport entre formes et forces: War
Gut aborde (et travaille) également la possibilité de donner figure & des éléments
sémantiques difficiles 3 saisir de fagon univoque, des traits qui seraient liés au
statut complexe d’une guerre préventive, impliquant la présence d'un « risque »,
d’un danger qui fonde fa possibilité méme de Faction militaire, comme moment
constitudif de Jégitimation. C'est en poursuivant ces deux axes étroitement liés
— celui de Panalyse détaillée des effets de sens du montage verbo-visuel et celui des
implications sémantiques et de « valeur » de ce montage — que 'on pourra saisir ce
que la force figurale circulant dans War Cur cherche & mettre en forme. Ce nest
pas un hasard si Richter Jui-méme répond ainsi 4 une question sur la « forme » de
son travail : « J'ai une conception trés simple en ce qui concerne la forme. Nous
devons donner une forme A tout ce que Nous rENCONErONs POUr PpoUvoir avoir
affaire avec cela, Puisque ce qui est réel est tellement indéterminé et informe, que
nous devons avant tout le saisir. Ft plus dramatiques sont les événements, plus
importante est la forme?. »

Germinations figuratives

Gerhard Richter énonce le principe de production de War Cust dans une bréve
note 4 Ia premiére personne qui figure & la fin du livre, au-dessous de la repro-
duction en noir et blanc du tableau dont il est question: « Les 216 éléments sont
tirés de la peinture abstraite n° 648-2, réalisée en 1987, Je les ai photographiés
durant I'été 2002 et associés plus tard A des textes parus dans le journal Franldfurt
Allgemeine Zeitung, les 20 et 21 mars 2003, dates du début de la guerre en Irak®. »

Richter photographie donc ces détails en 2002 au Musée d’art moderne de
la ville de Paris (qui avait acheté le tableau), sans encore connaitre I'usage qu'il en
ferait; ils sont restés dans son atelier pendant presque deux ans jusqu'an moment
ot « sont arrivés cette guerre et toutes les opinions, les images, les réeitst... »
Les textes journalistiques lui donnent alors Pimpression d’une sorte de « conso-
lation » face 4 indétermination de ce qui arrive, d’un apport de quelque chose
de « normal », comme il le formule. Devant la complexité et l'obscurité de tous

2, Trorn-PRIKKER ], « “Je dramatischer die Ereignisse sind, desto wichtiger ist die Form®, Ein
Gesptich mit dem Kiinseler Gerhard Richter iiber seine Arbeit War it », Nene Zircher Zeitung,
29 mai 2004 (ma traduction).

3, RucuTer G., War Cuz, Kdln, Verlag der Buchhandlung Walter Kénig, 2004 (tr. fr. 1., War Cut,
Paris, Les Musées de la ville de Paris, 2005, p. 328).

4, THORN-PRIKKER J., 0p. cit. Les citations de Richter sur le procédé de création de Wiar Cut sont
toutes tirées de cette interview.
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ces éléments, Richter décide d’effectuer un montage entre les récits de la guerre
et les détails de son tableau. I1 ne se pose, avec ce montage, aucun but particulier
et procéde plutdt de fagon aléatoire, poursuivant ainsi le geste « anti-subjectif »
et la remise en cause de U'idée méme d’auteur qui, dans les premiéres années
1960, avait rapproché ses travaus — ainsi que ses déclarations — de I'esthétique
pop américaine’. Richter juxtapose donc textes ct images en les disposant dans les
cases d’une « grille rigide » qui organise la double page en quatre s/ots, sc passant
de tout critére chronologique ou sémantique: il y dispose les textes apres avoir
supprimé toute référence aux titres et aux auteurs, pour en extrairc un statut quil
définit comme « littéraire », privilégiant les contenus mémes de Iécriture sur toute
indication para-textuelle.

Parallélement, Richter décrit son tableau comme dépourvu de toute orienta-
tion claire dans son atmosphere, sa Stimmung — « agitée ou calme ou bien fabu-
leusement narrative » — un tableau qui « ne dit rien », ce qui pour lartiste nest
pas une qualité négative®. War Cur expose donc cette maticre picturale particulie-
rement « inefte » aux courts-circuits fortuits avec les extraits de journal; Richter
raconte, en effet, qu'il lisait souvent les textes aprés les avoir placés dans le layout
et que Cest précisément 4 ce moment qu'une surprise, un « cadeau », pouvait se
produire: « que le hasard pouvait faire émerger des combinaisons merveilleuses
[wunderbare Kombinationen] », Lartiste intervient rarement « apres coup » pour
modifier les rapprochements entre images et textes, mais il organise la disposition
des images selon des rappotts de « structure, couleur ou autres caractéristiques »,
Il renouvellera ce procédé pour I'édition anglaise du livre, en sélectionnant des
extraits du New York Times parus aux mémes dates (Cest d’ailleurs sur I'édition
anglaise que je conduirai mon analyse, plutét que sur la version frangaise qui
traduit les articles de I'allemand)”.

Ce que Richter appelle une « combinaison heureuse » est un effet du montage
verbo-visuel, qui peut stimuler une germination figurative sur le substrat plastigue
de certains des détails abstraits®, Il s'agit d’une relation que les commentateurs
ront pas manqué de relever, lorsque les images semblent presque « illustrer » le

5. Bucuiomn B. H. D., « Gerhard Richrer’s Atlas: The Anomic Archive », October, n® 88, 1999,
p. 117-145.

6. « Es way eher nichtssagend, Ich meine das gar nicht negativ », THORN-PRIKKER |, op. cif.

7. Ricrrrer G., Wir Cut, New York, Distributed Are Publishers, 2012. Lalternance images/textes
dans la mise en page est une constante dans les trois éditions, mais la disposition du texte varie:
cela fait de chaque édition une ceuvre autonome, produisant ses propres effets de sens.

8. Pour Popposition entre figuratif et plastigue je renvoie encore au texte fondateur d’Algirdas Julien
Greimas: GremMas A. J., « Sémiotique figurarive et sémiotique plastique », op. cit.
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texte, surcout lorsqu'il est question de paysage: « Il v a alors des photographies
aérienncs, des champs de pétrole en flammes, des flaques, du sang, Tout cela est
dans ces images. Vous ne 'avez pas peint, mais tout est 3. Parfois des fantémes
surgissent de I'image, tétes de mort, figures grotesques?, » Il s'agit [a de la fagon
dont le contenu sémantico-figuratif du texte verbal sollicite le signifiant planaire
et active une « saisie simultanée » de certains « paquets de traits visuels de densiré
variable », les transformant en formants dotés de signifié, en « signes-objets'? ».
Cette définition fondatrice de la figurativité implique une perspective cruciale qui
« écablic un rapport éuroit entre le processus signifiant, auquel appartiennent en
propre les figures de la langue, et le phénoméne de la petception que met en ceuvre
le contact avec le monde naturel ! ». Ce contact, cet acte de sémiosis est inscric dans
la structure méme de War Cut, se renouvelant au fil des pages offertes au regard
explorateur de son spectateur-lecteur, ainsi que dans I'espace, lorsque Richter
déploie la maquette du livre dans le montage tabulaire de son Atz d'images!2,
Les dérails flous ou abstraits — dont laccomplissement de la lecture figurative est
empéché, soit par une stratégie énonciative, soit par une basse densité sémique —
accueillent ainsi de faibles germinations figuratives.

Aux pages 73-74 (cf. llustration 1} un article qui occupe toute la page droite
analyse en détail la question des armes chimiques et des attaques biologiques, 4
travers une longue série d’hypothéses sur Iarsenal iraquien (ont-ils vraiment de
Fanthrax sous forme de micro poudre séche?), qui n'est pas établi, mais dont les
modes de mise en ceuvre sont néanmoins décrits en détail. On lit: « The most
efficient way 1o use chemical and biological agents is a low-fly, slow-flying system that
releases just the right amount of an agent in a long line aver a target area or that
circles in a spiral, Traq has been working on sprayers for two decades. .. » La tache de
peinture jaune et allongée entre en résonnance avec cette description et figurativise
partiellement le sillage ou le « spray » des agents chimiques, d’autant plus que
Peffet flou sur les bords supérieur et inférieur du cadre crée une impression de
profondeur qui renvoie A la vue petspective d’un paysage.

plusieurs reprises, I'évocation de « champs de pétrole en flamme » et de
la « fumée » sensée empécher les opérations américaines, trouve des correspon-
dances dans l'opacité d’une vision floue, ainsi que dans la consistance huileuse de
la peinture captée au plus prés par Pobjectif de la caméra, comme, par exemple,

9. Commentaite de Jan Thorn-Prikler, ap. cit.
10. GremMas A. J., « Sémiotique figurative et sémiotique plastique », art, cic, p. 10.
11, MarTin E, « Devenir des figures ou des figures au corps », ], Fontantire {(dir.), Le Devenin,
Limoges, Pulim, 1995, p- 138-139,
12. Fretozr H. (div.}, Gerbard Richter. Atlas, Londres, Thames & Hudson, 1996, planches 697-736.
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sut les deux pages suivantes 75 et 76. Parmi les endroits les plus significatifs d'un
tel court-circuit, il y a le montage fait 4 partir de I'article ot John Burns décrit
la premiére nuit d’attaques sur Baghdad, marquant un moment décisif quant
aux régimes de visibilité et de médiatisation de la guerre. Limage trés floue qui
accompagne |'extrait — avec une zone jaune, rose et rouge qui semble se frayer
une voie entre des régions plus sombres — (cf, illustration 2) offre son substrat
figural aux investissements figuratifs évoqués par le texte. De maniere significa-
tive, celui-ci décrit en termes presque picturaux les formes abstraites parcourant
le ciel nocturne: dans un premier moment « the building exploded in a fireball
and a series of secondary explosions », puis la contre-offensive aérienne commence
« at least 10 minutes of antiaircraft and tracer fire in the night sky, a mesmerizing
but apparently random fireworks display of white and yellow and red » (p. 295-296).

Clest ici la nature « abstraite » des dispositifs de visualisation liés aux nouvelles
technologies de guerre qui est en cause. Le jeu entre texte et image produit, d’'un coté,
le faible investissement figuratif des images abstraites que nous avons mentionné,
mais il renforce, d’autre part, la nature abstraite des descriptions, qui privilégient
les éléments chromatiques et eidétiques et utilisent souvent des métaphores puisant
dans le champ de la vision esthétique, voire ludique (dans le cas de feux d’artifices).
Lextrait de la page 100, par exemple, focalise sur la difficulté pour les journalistes ex
les opérateurs de distinguer les bombardements sur le fond de la silhouette urbaine
de Baghdad, jusqu’a les confondre avec une volée de chauve-souris.

Les études sur la réception et la mise en forme médiale de Ja deuxieme guerre du
Golfe ont signalé cette opacité de I'image comme étant un éiément stratégique dans
le « contexte militaro-visuel »: « Tout comme les bombardiers furtifs, les images de
guerre semblaient étre compactes, tranchantes et opaques, congues pour échapper
A toute forme de radar, physique et culturel, » Leur prolifération, leur interchan-
geabilité, développent une immunité 4 route critique, visant & « réduire Iimpact
visuel de la guerre en saturant nos sens avec des images indistinguées et indistin-
guables, ininterrompues'® », La maniére dont la masse inédite d’images produites
pendant la deuxiéme guerre du Golfe s'accompagne paradoxalement de I'absence
d’images « mémorables », d'un « anonymat relatif'* » des images de guerre, doit se
comprendre comme la conséquence d’une forme spécifique de saturation médiale,
fondée sur une « circulation continue » d'images. Cet espace médial de circulation
n'est plus un espace agi et reconfiguré par des sujets, mais — selon la formule de

13, Mirzorre N., Waiching Babylon. The War in Irag and Global Visual Cultare, New York,
Routledge, 2005, p. 13-14, ma traduction.
14. lhid., p. 67.
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Jacques Ranciére — un espace policier oli « il 'y a rien & volr, sur une chaussée, rien
A faire, qua circuler'” ». Dans cet espace médial, Popacité des images de guerre —les
« intenses flashs blancs nuancés d’orange » qui remplissaient Pécran au début de
[action militaite « shock and awe'® » —va de pair avec leur circulation infinie. Ces
images possédent I'indétermination typique de ce que Hito Steyerl a appelé U'image
pavvre (the poor image), Limage fonctionnelle A basse définition, parfaitement aptea |
une telle circulation infinie: « Cimage pauvre tend vers Pabstraction, Cest une idée |
visuelle dans son devenir (it is @ visual idea in its very becoming) V. » , ]

Cette disponibilité de limage et de son tissu plastique a 'accueil d'investis-
sements figuratifs activés par les textes et le déploiement potentiel de leurs confi-
gurations et syntaxes, n'est pas une simple affaire de forme. Les « combinaisons
merveilleuses » dont patle Richter sont, comme il Pindigque, le lien d’une mise
en forme du réel, mise en forme d'autant plus nécessaire que '« événement » en
question se charge d’une résistance et d’une complexité proportionnelles 2 son
statut historique et culturel. Cette malléabilité de 'image dans sa réaction presque
chimique au texte journalistique suggere que Richtet aborde ici — pat les moyens
et dans espace des formes artistiques — I'économie de Pimage en régime médial de :
guerte. Le montage de War Cur réactive et mime, pour ainsi dire, les opérations et
stratégies médiales typiques du traitement de conflits comme celui de 2003. Une
image qui renforce le discours, préte A soutenir la juxcaposition d’informations
et de domaines apparemment disjoints, dont le montage nourrit et consolide un
fond thématique commun, ou encore un méme « bassin » de valeurs. La sttucture
méme de War Cut renvoie A un tel procédé: des textes aux arguments explicite-
ment politiques cotoient des articles de divertissement (plusicurs textes sur la
nuit des Oscars) ou d’économie, tous soutenus par des images particuli¢rement
instables, indéterminées et prétes A figurer — si faiblement soit-il — ces discours.
Ainsi, par exemple, Iaspectualisation du discours de Vattente, avec sa temporalité
imperfective'®, traverse plusicurs domaines — attente du « vrai » début de la guerre,

15. RANCISRE ]., Ancx bords du politique, Paris, La Fabrique, 1998, p. 177. Mirzoeff renvoie 4 cette
conception du rapport cntre temps, espace ¢t visualité A plusicurs reprises dans son livre:
Mirzorse N, Watching Babylon, op. cit., p. 16-19, 26-32.

16. Thid., p. 1.

17. Stevery ., The Wretched of the Screen, Berlin, Sternberg Press, 2012, p. 32, ma traduction.

18. L« aspectualisation » renvoie, en sémiotique, 2 Panalyse des dynamiques incernes d'un processus
temporel; le trait qui désigne le non-accomplissement d'un processus est dit « imperfectif » et
soppose au trait « pecfectif » de Paccomplissemenc. Voir: GREIMAS A. ]., COURTES J., Sémiotique.
Dictionnaive raisanné de la théorie du langage 11, Paris, Hachette, 1986, « Aspectualisation »,
« Imperfectif » ad vacem.
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attente spasmodique des médias, atrente de la population iraquienne que Fon
entend demander, dans un article, « What time America? Bush what time? ». Elle
semble trouver un écho dans la qualité tensive du flou de I'image, marque énon-
ciative elle-méme imperfective, qui renvoie 4 un « sujet inquiet [...] reembrayé
sur sa propre tensivité » ce qui construit, me semble-t-il, la nuance pathémique
typique d’une telle circulation médiatique continue'. En méme temps, cette
image « pauvre » ne serait pas dépourvue de la fonction légitimante que Steyerl
souligne, lorsqu'elle remarque que « dans certains cas les images 4 basse résolution
apparaissent dans 'ambiance des médias mainstream (surtout les news) ol elles
sont associées avec I'urgence, 'immédiateté et la catastrophe — et elles sont extré-
mement précieuses®® ».

Regard embedded et construction du risque

Une grande partie des articles de ces premiers jours de guerre proposent
néanmoins — plutdt que cette idée d'indétermination -~ des descriptions hyper-
détaillées et hyper-rapprochées des opérations militaires, assorties d’une pléthore
d’informations tactiques et techniques détaillant les mouvements, les armes, les
moyens militaires et leurs caractéristiques?!. Cette focalisation trouve une parfaite
correspondance dans les microanalyses économiques, trés techniques, qui enre-
gistrent les effets de la guerre sur les marchés et qui en suivent minutieusement
les dynamiques. Les images qui accompagnent ce type d’articles semblent assumer
un réle assez différent, puisqu’au licu d’étre exposées A la sollicitation iconisante
d’un texte décrivant les dynamiques sensibles du monde — Cest-a-dire celles du

19. Voir Jacques Fontanille sur le statut du flou dans un tableau de Rothko: « Ueffer esthérique et
passfonnel naicrai ici de cer intervalle d’incertitude, et de cette croyance faillible du spectateur,
qui en fait un sujet inquiet, hésitans [...] Léeat cendu et inquict du spectateur est justement
celui qu'on a reconnu en maintes occasions comme caractéristique de ke constitution du sufet
passionné: on ne sait pas encore quelle passion il est susceptible d’éprouver [...] mais on sait au
moins quil est “mis en branle”, oby, plus techniquement, réembrayé sur la tensivité; il rencon-
trera une configuracion passionnelie, quelle quelle soit, au moins pour stabiliser 'inguiérude
qui I'agite » ; FONTANILLE ], « Sans titre... ou sans contenu? », Nowveaux Actes Sémiotigues,
34.35-36, Limoges, Pulim, 1994, p. 92. Voir aussi: Dust N., « Strategie della defigurazione.
Lo sfocato: dinamiche espressive e pracessi di enunciazione tra pitura e cinema », E. GIGANTE,
C. Rugur et E Want (dir), Teoriaz del guadys, Urbino, Centro Internazionale di Linguistica e
Semiotica, 1999, p. 1-25.

20. Sveverw H., The Whetched of the screen, op. cir.,, note 5.

21. Les exemples sont nombreux, on peut mentionner 'article de Paerick Tyler & page 260 de
édition anglaise.
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territoire exploré ou modifié par les dynamiques de guerre — elles cotoient une
simple accumulation de données saisies par ke regard rapproché de Pobservateur.
Cette stratégie énonciative qui procéde par accumulation et implique un point de
vue fapproché ne me semble pas éloignée de la position énonciative assignée aux
acteurs du journalisme embedded. Jacques Geninasca 4 mis en relief cette énumera-
tion comme un trait typique du rapport qui §établic entre les parties et la totalité,
en soulignant que certains procédés d'accumulation syntaxique sont dépourvus
d'un renvoi i un fout percevable qui organise les parties*?. Dans ce cas les éléments
cumulatifs convoquent en effet la portée Iégitimante et objectivante des données
numériques ou techniques, ce qui réduit, voire empéche, de saisir leur rapport
Pensemble ot ils §insérent. Les détails de peinture abstraits semblent valoir ici en
tant que fragments, hypervisions d’un regard photographique rapproché qui ne
permet pas de saisir Pensemble auquel ils appartiennent. Iis semblent prendre en
charge — avec leurs couleurs vives et Jeus configurations topologiques - la position
et le rble des images statistiques et scientifiques qui supportent largumentation
journalistique, notamment dans le champ économique, non sans &tre pourvus
J'une fonction de légitimation. Aux pages 91-92 (cf. illustration 3) deux détails
du tableau 3 la gamme chromatique semblable — Pun trés net, sur la gauche, autre
mal mis au point - sont montes avec un article économique sur les aides au marché
automobile aux Etats Unis. Carticle se réduit a une énumération trés ponctuelle
de données, mais en méme temps il explicite le lien entre aides économigues et
crise politique, lorsqu'il mentionne, en les regrettant, les subventions dont avait
bénéficié Vindustrie automobile suite aux attentats du 11 septembre 20017,
Ceite concentration sur le détail reléve d’un régime de visibilité qui — dans
le domaine militaire comme dans le champ économique —se limite A retracer des
séquences de données qui énumérent la réalité, sans en restituer la configuration
densemble. De la méme maniéte, on pourrait prolonger le questionnement autour
du régime énonciatif du flou dans War Cut. A cbté du flou qui ouvre « Uinter-
valle dincertitude » dont nous avons parlé, Richcer semble en effet travailler, par
son montage, cet autre fiou que 'on obtient non « par indistinction » mais « par
I'opération qui “consiste & détruire la netteté par la netteté” », comme le dit Gilles
[
92, Les énoncés « énumératifs » sont ceux qui « articulent une suite de termes syntaxiquement équi-
valents »; GENINASCA J., La Parole lirtéraire, Pasis, PUE 1997, p. 55.
23, « Same car dealers said this week that the manufaciurers might again inspire shoppers if they brought
back the across-the-board zero percent financing offers that were widely available for months after the
Sept, 11 attacks. "Zero percent for 60 months on & whole product line is very different shan whats

been out for the last few months’, caid Michael Maraone, president of AutoNaion, the counttys
largess chain of dealerships. »
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Deleuze en se référant aux écrits d' André Bazin sue Tati et plus particuliérement sur
le traitement sonore dans M. Hudot, confirmant que le flou n’est pas exclusivement
une question d’image mais, justement, de stratégie d’énonciation. Linsertion d’élé-
ments hyper-détaillés dans les tableaux de Francis Bacon -- de pages de journaus,
par exemple — déploierait ce type d’opération [ oir « les caractéres typographiques
sont nettement tracés ct Cest leur précision mécanique elle-méme qui s'oppose
3 leur lisibilité ». Bazin, cité par Deleuze, t’hésite pas A relever, 4 propos de cette
précision, non pas son incompréhensibilité, mais son « insignifiance »: « Rares sont
les &léments sonotes indistincts: toute Iastuce de Tati consiste & détruire la netteté
pat la netteté. Les dialogues ne sont point incompréhensibles, mais insignifiants, et
leur insignifiance est révélée par leur précision méme?. » Les images de War Cut,
quant 4 elles, déploient l'ensemble de régimes de visibilité possibles, en alternant
les photos floues et les détails abstraits en haute définition ; c’est-4-dire une image
3 la définition trés dense, mais dont le point de vue ne permet pas de saisiz, 4 cause
d’un rapprochement excessif, la portion du monde dont elle émane.

Certaines isotopies thématiques dans les articles amorcent davantage un
montage significatif avec Jes images, d’autant plus lorsqu'ils portent sur la ques-
tion du risque et de mesures de prévention, qui jouent un rble crucial quant aux
conditions de possibilité mémes d’une guerre dite « préventive ». Plusicurs extraits
traitent des mesures de sécurité mises en place prés des « lieux sensibles », des
transports publics aux lienx symboliquement exposés, tels les alentouts de Ground
Zeto ou de Wall Street. La description du « malaise général » lié 2 cette limitation
de la liberté de mouvement dans 'espace public, A la page 67, en est un exemple
{cf. illustration 4) :

“Theres a general malaise in the whole city” one ticket agent said. How could it be
otherwise, given the sense of waichfulness and the suspicions? There are warnings from
Washington; the possibility of new terrorist attacks; the Police Departement’s new
Operation Atlas, its warsime secuity plan. “Everywhere you look theres a New York
City police officer” said Nicole Orrell, a college student who was visiting Rackefeller
Center with ber family |...] Throughout midrown the police are on streets, in subways, at
bridges, at tunnels, they dominate Times Square [. o) At the checkpoint nearly every car
and van was stopped for a brief examination by the officers |...] A member of the ieam
said in two months of working ax the checkpoint, he has found some expired registrations,
but nothing more. Is the effort worth it? “Its a precauvion” the officer said “we could find
anything at any time, I bope we don't”.

24, Bazin A., Qu'est-ce que le cinema?, Paris, Ed. du Cerf, 1985, p. 46, repris dans DereUzZE G,
Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 13.




106 ANGELA MENGONI

Les deux images sur la page d’en face, qui se trouvent gtre la répétition d’un
méme détail, w'ofltent aucun appui & une projection figurative, mais clles exposent,
e semble-t-il, leur consistance plastique, avec sa polychromie et sa stratification
picturale, 4 linterrogation d’un regard explorateur se préparant 4 sonder la maté-
rialité du monde pour y repérer ce qui est caché¢, pour y faire apparaitre ce qui
résiste 4 la visibilité.

Beaucoup d’extraits décrivent les effets de ces mesures préventives — les
« précautions » que mentionne Particle — sur la vie quotidienne dans différentes
régions du pays, & New York comme en Californie. Paraliéglement, il y émerge &
plusieurs reprises que la refation préventive qui s'instaure entre la perception et la
construction du risque d’une part, et Ja mise en place d’une limitation des libereés
personneﬂes autotisée par ce méme « danger » d’autre part, correspond au méme
neeud structural qui fonde les opérations de la guerre dont il est question dans War
Cut. Ce licn entre construction du risque et légitimation du « passage & 'acte »
est évident, par exemple, dans le discours de Bush, page 161: « Mt. Bush under-
lined again that Mr. Hussein posed a grave threat for the United States and that
he would artack the country and its interests whenever he gained the weapons and
the strength » (je souligne). Un discours qui lie explicitement la cause de l'action
militaire 4 la nécessité de neutraliser une mendce afin — comme on lit dans le méme
texte — de « protéger adéquatement la sécurité nationale des Etats Unis ». Dans
cous ces cas, on a bien affaire & un dispositif dans lequel la perception du risque,
Cest-A-dire la capacité & construire sémiotiquement et 3 rendre perceptible une |

menace, est le pivot qui fonde et amorce toute un ensemble de mesures et d’actions
— dont Popération militaire constitue Fapogée — impossibles dans le cadre normatif
ordinaire, mais qui peuvent s'envisager dans un « état d’exception ». Cette intet-
dépendance entre menace et action préventive a été penséc a partir de plusieurs
modéles, tels que celui du « paradigme {mmunitaire », dont la métaphore souligne
Ja fonction proprement stimulatrice et stracégique de linoculation d’une menace.
au sein du corps social, avec tous les risques de dégénérescences auto-immunes|
et destructrices que comporte une telle inoculation?. Cest le rdle crucial qu'une
certaine productivité sémiotique joue dans cette dynamique qui nous intéresse ici,
puisque l'action préventive en tésultera comme légicime, seulement si la menace
est efficacement posée, autrement dic si elle est efficace au sens anchropologique
du terme, nourrie par une médiation capable de modaliser les dispositions pathé-
miques ct le faire d’un sujet. Dans e cas de la deuxiéme guerre du Golfe cette

25. Espostto R., Communauté, immunité, biopolitique: repenser les termes de I politigue, traduit d
litalien par Beinard Chamayou, préface de Frédéric Neyrat, Paris, Les Prairies ordinaires, 2010
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efficacité est strictement liée 3 [a capacité de faire littéralement apparaitre dans le
territoire opaque des enclaves terroristes et dans les régions liminales et cachées de
I'Traq — mais aussi, nous 'avons vu, dans I'espace public « interne » des Etats-Unis
— des figures incarnant la menace, telles que les armes de destruction massive. Le
montage entre texte et image dans War Cut semble mettre en place — précisément
par sa mise en forme ~ cette production efficace de visibilité.

Aux pages 175 et 176 (cf. illustration 5) on peut voir, en haut & droite, le
détail tres net de la superposition de couches de peinture distribuées horizontale-
ment par les mouvements successifs de la spatule; la photographie parvient mémse
A capter I'épaisseur des strates en saisissant la lumiére qui se pose sur leurs bords.
Cette stratification presque géologique et ses striures sont enveloppées par un long
texte traitant du paysage désertique, mais en tant que paysage  explorer, 2 passer
au crible, & « strier »: « Unlike the northern borders with Iran and Turkey, or the
south with Kuwait, this western border with Jordan is far calmer: it is largely empty
and thus carries little potential for uprising or infighting among Kurds or Shias. Still,
the region is expected to be a target for American operations since United Sates officials
bhave said they belicve that the western desert may contain weapons of mass destruction,
Just possibly missiles pointing at Israel as in the Persian Gulf war in 1991, » Une terre
frontalitre désolée of1 « les réfugiés viennent installer leurs tentes en luttant contre
les tempétes de sable qui battent en neige le déscrt » (whipped up the desers).

Juxtaposée A ce texte et exposée A ses contenus figuratifs, I'image photogra-
phique de Richter ne se limite pas strictement 4 figurer un paysage (méme si le
sable monté en neige rappelle les épaisseurs de la mati¢re picturale), mais elle
devient plutdt le support d’une surface-territoire résistante A toute figurativisation
univoque et explicite, préte & étre « striée » au sens deleuzien, C'est-a-dire, dans ce
cas, contrainte d’accueillir l'inspection capable d’extraire de linforme une preuve,
du désert une figure cachée.

Fouiller Ie monde

Tout le long de War Cut, un probléme de vérification ne cesse de se poser, un
probléme d’authentification constitutif d'une inscription médiale de 'événement
qui atrophie progressivement la pluralité des points de vue et donc la possibilité de
saisir I'événement — selon fa définition de Michel Foucault — en tant que « point
d'intersection des vitesses, des lignes historiques et de temporalités différentes »,
cest-a-dire en saisissant sa complexité, sans le bloquer dans I'immédiateté d’un
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« segment » ne pouvant étre réarticulé A la temporalicé plurielle de Phistoire®.

Cette question Janthentification est posée de fagon lictérale dans les articles, quils
Sinscrivent dans des points de vue impersonnels, ou qu'ils soulignent la totale
incertitude quant aux effets des actions militaices: « Aprés avoir commencé la
deuxiéme guerre du Golfe avec une chute de neige de missiles [z flurry of missiles]
sur Baghdad, les autoritds USA ont décliné de dire si les missiles avaient frappé
leur cible » (p. 245, cf illustration 6). Cette phrase représentative de nombreux
autres passages est ctoyée par une image dédoublée, semblable 2 celle que 'on
a évoquée plus haut: outre P'évidente sollicitation des formants blanchatres et
coulants par rapport A la « chute de neige de missiles », Cest [écart des régimes
énonciatifs qui attire ici lattention,

On 2 & nouveau une prise de vue nette — en partie haute - ol1 la matérialité de
la peinture, ses ondulations et ses reflets sont parfaitement iconisés, et une vision
floue en partic basse, qui produit un aplatissement et une « dématérialisation »
visuelle du support, pour mettre en avant la spatialité topologique et la fonction
des formants chromatiques, qui perdent presque Jeur contout. Un méme déeail
picrural est donc filtré par un double régime énonciatif, ce qui est récurrent dans
War Cut ct méme systématique dans la derniére partie de la mise en page. Cette
multiplication de modalités énonciatives, rendue possible par P'exposition de la
peinture au « regard » photographique, est dés lors aussi, me semble-t-il, une fagon
de reconstruire une pluralité de points de vue, d'assigner au regard du spectateur
Pexercice processuel qui consiste 4 patiemment replacer ce qifil voit au croisement
de regards et de récits pluricls. Le montage des textes et des images dans War Cut
ne se limite pas, alors, & Pexpérimentation de ces « combinaisons merveilleuses »
— des « coincidences » autant que des « juxtapositions » — dont parle Richter, méme
¢il y en a certainement de riches et de surprenantes. Quelque chose de décisif
réside, également, dans le caractére intermédial de ce travail, la matérialité pictu-
rale écant re-médiée par les possibilités énonciatives du dispositif photographique.
Clest précisément cette tension, qui confronte le regard du spectateur — lotsquil
parcourt les fragments de War Cut ~ 3 la matérialité picturale dans sa densité
iconigue maximale (1A ol sont visibles les reflecs de la peinture acrylique, la strati-
fication tectonique de sa matidre ct les grains de poudre posés A sa surface), ou a sa

26. Foucautr M., « La scéne dc la philosophie » [1978], Difs e Ferits, 1954-1988, vol. 3, Paiis,
Gallimard, 1994, p. 571-595, p. 581. Plusicurs auteurs ont souligné que I'image médiale, loin
de témoigner de cette nature complexe de I'événement, est le lieu d'une atrophie perceptive
et cognitlve; voire: DiNot M, Lo sguardo ¢ l'evento. I media, la memoria, il cinema, Florence,
Le Lettere, 2008 (surtout le paragraphe « Levento & un punto di intersezione », p. 108-112);
Mirzorrr N., Waiching Babylon, op. cir., p. 10-11.
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téabsorption dans des configurations topologiques ou des formants chromatiques
ayant la méme texture que les images numériques sur lesquelles travaille Richrer
dans les mémes années, Dans ses travaux récents, Pietro Montani a défini la solli-
citation de cette « imagination intermédiale » par des objets esthétiques, en termes
de possibilité & authentification de Iévénement, qui, au-deld de toute illusion de
restitution téférentielle et « transparente » du réel, se fonderait précisément sur
«un supplément de travail sur la forme de Pexpression » 12 otr « Fobservateur esc
invité 3 effectuer un travail de comparaison entre les différentes formes de I'image.
Un travail — et Cest 13 le trait décisif qu'il convient de souligner — capable, en
Poccurrence, d’intertoger la relation entre les formes médiales du point de vue de
leur différence — ou, pour mieux le dire, de leur coopération différentielle — dans
Pexercice d’une prestation référentielle fondamentale?” ». En tant quélément d'au-
thentification, War Cuz offre alors, par rapport aux « faits » d’'une guerre préventive
inscrite dans une texture médiale opaque, la possibilité « &’ explorer activement le
monde, de tenir en téserve les potentialités heuristiques inexprimées, les virtualités
qui peuvent se manifester au fil du temps », Par I'ouverture des images & une
pluralité de germinations figuratives, par la pluralité énonciative qu’elles offrent
au regard du spectateut e, surtout, par la productivité sémiotique de lespace entre
textes et images, War Cut est un lieu d’exercice de ce regard explorateur?’. Clest
ainsi que la forme artistique invite 3 maintenir ouvert un espace d’élaboration du
travail de montage et de tissage textuel, face 4 une circulation médiale de plus en
plus atrophiée.

27. MoN1ant B, Limmaginazione intermediale. Periustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile,
Rome-Bari, Laterza, 2010, p. 9, ma traduction.

28. Ikid.

29. Montani souligne ailleurs le réle crucial de cet espace de Pensre-images: « La vérité des choses qui
nous regardent et qui exigent de redessiner les contours de la polis (C'est-4-dire d’érre partagge et
de travailler sur le sens commun), cette vériré quaucune image ne pourrait nous restituer par sa
prise directe ou sa prégnance, car Cest précisément dans la prolifération et dans la confusion des
images quelle est devenue indiscernable et inattestable, cette vérit¢ peut peut-étre se présenter
de nouveau dans la comparaison ensre les images et Pespace de référence qui s'ouvre, au-dela de
toute représentation soi-disant directe, uniquement et précisément grice 2 leurs différences. »
(MoNTANT P, « Eschétique et anesthétique du biopouvoir », Kiésis. Revue philosaphigue, n° 8,
2008, p. 70.)
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Cansider ane of the pas: 4 Pantagan plannars have most faared—-an Irai Infliction of =
pax, which can kil 30 e infacted. The fact is, thers is no evidance that Iraq has smail-
pax—we know lor certain on
allied saidiers have been v
would civilian worl bases. It could hampar our logistics whils wa
munize these paople, bul smallpox doasn't seam likely to go undetected or apread so widely that
Id not be containad.
As lor other mathads of chemical or binlogical attack, all wea
ated equal. Though VX nerve gas is very lethal, chemical weapon
in large amounts to produce large
s with relulively simple

may have developed mara sop!
lent way to use chemica! ano biological agents I3 a low-flying, slow-flying system that ro-

leasas just the right amount of an agant in a fang line aver o target aren or that circles in & spiral

iraq has baen working on sprayers for its unmanned vehicies for two decades. i soldiors could
aiso fiy halicoptars or sircraft ladan with agants in suleide missions, disguising them as reconnais-
sance or convantional attack missions.

What can our troops do? They have Patriot missile defense systems that are vastly improved trom
the Porsian Gulf war—but the new Palriots, which could wark on drones and aircrail as well as mis-
silas, are untested in real combat. And they are nol designed to deal with shorter-range artillery
rockats and shelis that might be fired at our troops In Iraq or Al close-range targets in Kuwail

The effectiveness of any missile or artillery attack by Iraa's army depends on its being abie (o fire
iarga numbars of chemical rounds at relatively static largets. Thus the biggest concern would be
when our forcas concentrate, particularly on the edges of Iragi cities and military basas. However,
British and American forces have armored vehicles with fillers and systems that incraasa tha. air
pressure in the cabin, on extremely effective defense against chamical and biclogical agents.
Further, they will carry out thelr major regroupings and maneuvers st night, when Irsa’s army is
blind.

Those factors usually get iost in press coverage, which lends o laok at the chemical protection suit
fanea from @ chemical attack, Yas, even a false alarm could force pur
tha protective gear (s unplessant and boing faroad to use it could dalay aur sal

edvance. But it is impartant to keep the i iological warfare in perspactive.
As for other unarthadax thesats, th aqi Wroeps may be ordered to
set the oil fialds ablaze. The Iraql moke would paralyre Amarican
aperations. But this seams off the mark, Our missiies to not raly on insers anymore—oil smoke doss
not affect satellite Our planes and i can fly above and around

Il 1: Gerhard Ricuter, War Cut, 2004, p. 73-74.
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