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Poetiche del ritorno
e sguardi apolidi

Marco Bertozzi

Il senso degli altri

Il cinema di Daniele Incalcaterra consente importanti riflessioni
sullo sguardo dal di fuori. La sua crescita (le destinazioni del
padre diplomatico che lo portano ad abitare diversi paesi), la
formazione (con gli studi tecnici in URSS e la sperimentazione
della fotografia in Argentina), la passione per il documentario
(nella linea del cinema diretto conosciuta agli Ateliers Varan
di Parigi) contribuiscono a farne un autore meravigliosamente
spaesato, per il quale la riflessione sul punto di vista diviene
consapevolezza antropologica della differenza. Come se il cinema
di Incalcaterra mettesse in fibrillazione le norme non scritte di
una cultura (di una istituzione, di un regime), sgretolandone
I'apparente naturalitd. Un’erosione filmica che conduce a sot-
terranee alterita.

Negli anni novanta Incalcaterra realizza opere in cui la ri-
levanza dei temi affrontati coesiste con una materia espressiva
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liberata da incrostazioni cinegiornalistiche. Fondamentale risulta
la formazione negli Ateliers Varan di Parigi — dei quali diverra
codirettore, nel biennio 1988-89 — per affrontare esperienze fil-
miche che situano il proprio sguardo in un orizzonte osservativo,
nel raffinato laboratorio estetico inaugurato da autori come Jean
Rouch, Richard Leacock, Pierre Perrault o Frederick Wiseman.
Una linea gia evidente in Place Rouge (1990), un piano sequen-
za di un’ora sulla Piazza Rossa di Mosca nell’ultimo, cruciale,
anno del governo di Gorbaciov (che fa pendant con il film visto
quest’anno al festival di Venezia, Sobytie — The Event, di Sergei
Loznitsa, con immagini girate a Leningrado/Pietroburgo durante
il putsch del 1991). Incalcaterra vive da adolescente in Unione
Sovietica, dal 1965 al 1969, e il ritornarci negli anni del crollo
del comunismo gli consente sguardi al tempo stesso partecipi e
distaccati, di pura immersione e di misurata alterita. Ma & in un
altro ritorno, questa volta in Argentina, dopo gli anni romani e
parigini, che Incalcaterra informa un’opera capace di scalzare
apparente realta delle cose. Terre d’Avellaneda (1993) & un grido
contro ’oblio della storia, le false “riconciliazioni nazionali”,
I'annullamento dei fondamentali diritti dell’'uomo. La figlia di
una famiglia sterminata dalla dittatura va alla ricerca dei corpi
dei genitori desaparecidos: dopo la grazia concessa nel 1989 dal
presidente Menem sia ai prigionieri politici sia ai responsabili
militari argentini, una squadra di antropologi legali cerca di
identificare i resti delle vittime della dittatura, nel cimitero di
Avellaneda. Un film in cui i reperti di un’archeologia dell’estre-
mo scodellano innanzi ai nostri occhi I'idea di un “sotterraneo”
congiuntamente politico e psicanalitico. Dunque un “reale”
che si stacca dalla “realtd” normalizzata, apparente delle cose,
e che attiene piuttosto al rimosso, agli incubi e ai recessi della
psiche come a quelli della societa.

Un altro produttivo ritorno, questa volta in Italia, consente
a Incalcaterra di informare il suo “sguardo dal di fuori” os-
servando al di la della contingenza socio-politica del tempo.
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Repubblica Nostra (1995) & un lucido racconto degli ultimi atti
di Tangentopoli e dell’avvento di Forza Ttalia: ma, congiunta-
mente, alza il velo sui lunghi respiri dei nostri atteggiamenti
valoriali, sollevando quesiti sul carattere nazionale dell’Ttalia
e degli italiani. Nel film, 'autore segue il lavoro dei magistrati
di Mani pulite, la prima campagna elettorale di Gianni Pilo,
candidato di Forza Italia e di Alvaro Superchi, candidato del
Pds. Un cammino nell’oscurita antropologica di un’Italia in
bilico fra fascismi che persistono, antiche umanita spaesate,
moderne idolatrie mediatiche. Qui le competenze antropolo-
giche e fotografiche di Incalcaterra si fondono in un’opera che
rivendica un’emergenza necessaria, ma dalle radici molteplici.
Da un lato, nel nostro miglior cinema neorealista: ricordo
Lizzani quando sosteneva che il realismo & «quella visione
cinematografica che sia o si sforzi di essere studio e interpreta-
zione poetica della realta che ci circonda, nella profondita dei
suoi conflitti e delle sue contraddizioni. Questa realta & fatta
non solo di presente, ma anche di passato, di storia recente e
lontana».! Dall’altro, nel superamento del realismo semplice,
dunque nella consapevolezza che fra il mondo e la sua messa
in forma esistano scarti e deragliamenti; e che la riflessione sul
rapporto fra “realta” e “finzione” obblighi tutti ad affinare gli
sguardi, ad attraversamenti lenti, all’osservazione minuziosa
delle derive contemporanee dell’idea documentaria, fra cine-
ma etnografico, film saggio, cinema di poesia. Non tanto per
cadere nella trappola del maggiore “realismo” (di cui oggi
sembra esaltata profetessa proprio la peggiore televisione),
quanto per la consapevolezza delle ambiguita soggiacenti alla
rappresentazione del “reale”.

! La citazione di Lizzani & in Vittorio Giacci, Carlo Lizzani, Il Castoro,
Milano 2009, p. 21.
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Nudi, alla frontiera

In questo senso il lavoro di Incalcaterra & sintomatico di un pit
vasto sommovimento del cinema documentario italiano. Se il
territorio segnato dalla generazione di documentaristi emersi
negli ultimi venticinque anni ¢ stato vasto, dissodato dagli
ordigni del documentario didattico, una grande importanza
al “movimento” & da attribuirsi a chi, come Incalcaterra, ha
costruito sguardi migranti fra I'Ttalia e altri paesi. Laddove la
lontananza consente approcci laterali, alieni alle galassie di for-
mattati realismi del vedere nazionale, alcune schegge visive hanno
contribuito a mitigare quell’analfabetismo iconico — ricordato
pitt volte da Gianni Canova — in difficolta nel leggere il mondo
poeticamente e politicamente. Si tratta di autori pluripremiati,
capaci di un cinema documentario in prima persona: ricordo
Gianfranco Rosi (splendida la sua trilogia apolide: Boatmzan,
1993, Below Sea Level, 2008, El sicario — Room 164, 2010, prima
di rientrare in Italia con il Leone d’oro a Sacro GRA, nel 2013),
Enrica Colusso (che dopo gli studi alla Sapienza si trasferisce
a Parigi per seguire gli Ateliers Varan, si specializza in regia
documentaria alla National Film and TV School inglese ABC
e realizza film come Fine pena mai, 1994, ABC Columbia, 2007,
o Home Sweet Home, 2012); Erik Gandini (dall’eta di 18 anni
in Svezia, dove studia cinema documentario e diviene regista
lucido e spietato in film come Surplus, del 2004, o Videocracy,
del 2009); Claudio Pazienza (che da Roccascalegna, in Abruzzo,
migra con i genitori in Belgio e fa del documentario di creazione
un luogo di personale espressivita in opere come Esprit de biere,
2000, I Argent, 2002, o Scenes de chasse aux sangliers, 2007). Cito
autori diversi fra loro, ma uniti dall’idea di un cinema “dal vivo”
alieno alla fastidiosa retorica di un certo documentario sociale.
Anche per loro, come ricordavo per Incalcaterra, il calcare
molteplici paesaggi culturali irrora opere in cui la competenza
cinematografica si associa alla consapevolezza antropologica.
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Una ricca comunita di documentaristi di origine italiana risiede
anche a Parigi, autori che hanno scelto la Francia per poter
affrontare il cinema documentario in un orizzonte culturale
e produttivo di maggiore sensibilita. Sembra ormai scontato
ricordare quanto il documentario sia importante nel sistema
audiovisivo francese, un modello di finanziamento pubblico
pit volte preso a esempio. Dai dati forniti dal CNC, Centre
National du Cinéma — e ricordati recentemente da Giacomo
Durzi in un intervento su “8'e %2” — si evince per esempio che
nel 2011 i lungometraggi documentari finanziati sono stati ben
trentasei, di cui ventinove di iniziativa francese: fra questi, alcuni
hanno beneficiato di un finanziamento prima della produzione
(“avance sur recettes avant réalisation”) di 175.500 euro in
media e altri dopo la produzione (“avance aprés réalisation”)
di 105.500 euro. E molti di questi film sono stati preacquistati
o prefinanziati da Canal +, Arte, France 2. Dati lontanissimi
dalla realta italiana ma che non costituiscono I'unico motivo del
va-et-vient dei nuovi italiens de Paris: oltre ai contributi e alle
disponibilita concesse dalle istituzioni francesi, un elemento
fondamentale di questa scelta sta proprio nell’esperienza di
frontiera, sull'Ttalia e sul mondo, concessa dal vivere quella
realta. Emblematico il cinema di Stefano Savona, capace di
lancinanti sguardi sulle diversita, sull’idea di accoglienza e di
minoranza, sulle necessarie lotte per le liberta e I'indipendenza.
Che siano le battaglie per il riconoscimento del popolo curdo
(Primavera in Kurdistan, 2006), il confine invalicabile tra la
striscia di Gaza e 'Egitto (in Piombo fuso, 2009) o le lotte di
un popolo in rivolta (Tabrir Liberation Square, 2011) il centro
del suo lavoro & proprio il superamento di un limite, di una
frontiera apparentemente invalicabile. Savona, grazie a una
sensibilita che si tramuta in un’arte dell’ascolto, racconta storie
da dentro, e dal basso, all'incrocio fra appartenenze religiose
(lislam, il cristianesimo), politiche (i combattenti del PKK),
sociali (i cittadini senza casa in Palazzo delle Aquile, 2011).
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Ateliers parigini

Una citta, Parigi, nella quale nasce anche il principale punto di
osservazione web sul documentario italiano: fondato da Stefano
Missio ildocumentario.it risulta un riferimento importante per
chi si occupa di questo cinema, un luogo di informazioni ma
anche di dibattiti e posizionamenti di politica culturale. Fra
P’altro, ricordo proprio 'importante studio di Missio su Incal-
caterra? e, sul versante filmico, (Dis)occupazione (2004) in cui
Missio segue le lotte degli “intermittenti dello spettacolo” per
conservare i diritti acquisiti, difesi con forza dai diktat delle
televisioni commerciali.

Dunque una citta attraversata da un’onda italiana che ha
scelto di studiare, produrre, vivere li: come Alessandro Rossetto
o Alessandro Comodin che dopo avere frequentato I'Universita
di Bologna studiano cinema a Parigi; o, fra gli altri, Ila Béka,
Chiara Cremaschi, Francois Farellacci, Silvia Staderoli che
producono i loro film fra la Francia e I'Italia, in una ricerca
espressiva nutrita dalla compresenza di culture differenti. I gia
citati Ateliers Varan costituiscono, in questo senso, un luogo di
formazione fondamentale, frequentato da autori come Chiara
Malta o Leonardo Di Costanzo: entrambi guardano 'Italia da
Parigi con opere in cui riflessione antropologica e ridefinizio-
ne psicologica del sé informano sguardi radicali, epurati da
qualsiasi nostalgia. Film in cui la Malta gioca stilisticamente
con 'animazione e I'autobiografia — L'ésle (2005), Armando e
la politica, 2008 — e Leonardo Di Costanzo, in un ideale paral-
lelo con Incalcaterra, produce zasterpiece per una etnografia
dellitalica modernita: Viva I'Italia (1994), girato a Napoli alla
vigilia delle elezioni politiche vinte dal Polo delle Liberta; Prove
di stato (1999) in cui il sindaco di Ercolano, Luisa Bossa, tenta di

> Le cas du filnm Repubblica Nostra. Un film italien produit par la France,
DEA diretto da Jean A. Gili, Universita Paris I, AA.A. 2003/2004.
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ricucire i fili di uno sfrangiato senso della czvitas; Odessa (2006,
con Bruno Oliviero), sugli abbandonati marinai ucraini di una
nave sequestrata nel porto di Napoli. Attitudini sperimentali,
capaci di coniugare brillantemente osservazione e narrazione
che alla Mostra di Venezia del 2012 deflagrano in un film come
L'intervallo. Investendo, in un’onda di tardiva consapevolezza,
anche la critica mzainstream, finalmente attenta ai processi di
messa in forma di un certo cinema, al di 1a della rilevanza
mediatica del contenuto (sino a costituire il beffardo equivoco
del “miglior cinema italiano”, che sembra tranquillizzare tutti,
anche di chi non ha mai difeso/amato il documentario).

Di Costanzo, dopo avere seguito i corsi agli Ateliers Varan,
nel 1993 era entrato a far parte dell’équipe pedagogica; il che
mi riporta a Incalcaterra, stessa esperienza didattica, analoga
forza pedagogica, data dall’affiancare al mestiere di realizzatore
lattivita d’insegnamento. Torna il necessario sguardo dal di
fuori: frequentare il confine, i confini, prendersi in carico il
non stimabile, scrutare I'alterita per raccontarci biografie mar-
ginali, “fuori dal mondo”. Tl cinema di Incalcaterra diviene un
cammino nell’oscurita antropologica, su protagonisti segnati
da un cono d’ombra, invisibili ai luccichii dei grandi media.
Opere che squarciano la nostra stereotipia mentale scrutando
I'identita di soggetti qualunque, nella loro spaesata quotidianita,
in un clima di anonimato che poco a poco devia, ci coinvolge,
ed esige la nostra massima partecipazione.
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