
Nei territori del nostro tempo, il progetto di 
architettura entra in relazione con le tracce più 
o meno visibili ed immateriali di identità storiche 
che hanno stratificato le realtà che abitiamo 
ogni giorno. I saggi di questa pubblicazione 
rappresentano uno spaccato pluridentitario sul 
tema della riqualificazione di aree di confine 
e di conflitti dove memorie, tracce e assenze 
continuano a creare fenomeni di rimembranza 
raccontando di dense storie umane in attesa, 
forse, di nuove rinascite.
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LA GUERRA CHE DISTRUGGE 
LA GUERRA CHE COSTRUISCE
Alberto Ferlenga

Gli storici e gli esperti di vicende militari ci insegnano che la Prima guerra mon-
diale ha rappresentato un punto di passaggio cruciale tra modalità molto diverse 
di intendere e praticare la guerra. L’accelerazione verso la modernità avviene in 
un breve lasso di tempo, all’indomani dello scoppio delle ostilità, basti pensare 
che sul fronte italiano le prime cannonate provengono da strutture - i forti - che 
si riveleranno presto obsolete nel loro richiamarsi, in versione aggiornata, a for-
tezze medioevali e nel loro prevedere capacità di tiro e di perforazione ormai 
superate.  Poco più di tre anni dopo lo scenario sarà completamente mutato. Tra 
le nuove armi prenderà sempre più piede l’uso offensivo, e non più solo esplorati-
vo, dell’aviazione che, a partire dalla Seconda guerra mondiale svolgerà un ruolo 
determinante in ogni strategia d’attacco. Alla base dei cambiamenti c’è, princi-
palmente, il diverso peso delle entità in gioco. La Prima guerra mondiale non è 
più una guerra di eserciti puntualmente contrapposti, bensì di armate, schierate 
su scala continentale. La dimensione di massa dello scontro è, infatti, il suo dato 
più eclatante. Sui campi di battaglia si riversano masse di soldati, masse di armi e 
materiali che, di conseguenza, provocano masse di caduti. 
Ciò comporta un’incidenza sul terreno che non ha precedenti. Per le guerre che si 
sviluppano quasi senza sosta fino a tutto l’800 non era stato così. Le battaglie ben 
difficilmente lasciavano tracce permanenti sulle aree nelle quali si svolgevano 
spesso nell’arco di una sola giornata. In molti casi, il contatto occasionale tra le 
avanguardie dei diversi schieramenti generava lo scontro in zone non previste. È 
stato così, per quanto riguarda l’Italia, a Solferino, una delle battaglie più sangui-
nose del nostro Risorgimento, dove le parti in armi lasciarono sul terreno circa 
30.000 caduti, ma già pochi mesi dopo il campo di battaglia aveva ripreso il suo 
aspetto di campagna ridente.  
Con la Grande guerra il discorso cambia radicalmente. Il territorio viene forte-
mente coinvolto e oltre che la linea di fuoco, sconvolta dalle cannonate, la tra-
sformazione riguarda le retrovie. Per portare al fronte milioni di soldati servono 
centinaia di chilometri di nuove strade e ferrovie. Il mantenimento e il coordi-
namento di masse di tale entità comporta, inoltre, la costruzione di acquedotti e 
linee telefoniche in gran numero.  
E, in prima linea, il prolungato mantenimento delle posizioni, richiede la costru-

zione di file interminabili di trincee e di ripari scavati nella roccia o nel fango. 
La guerra moderna, dunque, non lascia intatto il territorio in cui si svolge ma lo 
modifica pesantemente in base alle sue esigenze. E lo modificherà a tal punto da 
ostacolare lo stesso svolgersi delle azioni offensive e da rendere necessario l’uso 
di armi letali come i gas, che colpiscono gli uomini ma preservano il terreno, tra 
trincea e trincea, in cui si sviluppano gli assalti delle fanterie. 
In questa colossale opera di stravolgimento territoriale nella quale la quantità dei 
mezzi e delle braccia a disposizione rende possibile la messa in atto di trasforma-
zioni ciclopiche, il territorio della guerra viene plasmato grazie al convergere di 
saperi antichi e tecniche nuove. 
Se, da un lato, come nota Rudyard Kipling in visita al fronte italiano, un popolo di 
contadini e minatori continuerà, anche in guerra a fare quello che faceva in tempo 
di pace: terrazzare, scavare gallerie, ecc., dall’altro, i progressi accelerati dell’indu-
stria mettono ben presto a disposizione degli eserciti mezzi di costruzione e di-
struzione mai visti prima. La guerra, dunque, che per sua natura congenita è volta 
alla distruzione, diventa, nella sua versione moderna e globale, anche fattore non 
marginale di “costruzione”. Ciò avviene per aree territorialmente estese determi-
nando effetti che durano nel tempo. Gli artisti futuristi, da Sant’Elia a Marinetti, 
che si arruolano entusiasticamente, attratti dalla tremenda modernità di quella 
spaventosa esplosione di energia, rimarranno affascinati da questa potenzialità 
presto offuscata dalla ben più tragica evidenza di milioni di morti. 
Ad armi deposte, l’opera organizzata dei reparti e quella individuale di migliaia 
di fanti o di alpini restituirà un territorio del tutto mutato sul quale si innesta 
agevolmente il progresso economico di almeno due dopoguerra. La modifica av-
viene a più livelli. Il più impressionante riguarda, come si è detto, il campo delle 
infrastrutture, specie quelle legate al trasporto. Le linee si raccordano e si intrec-
ciano diventando via via che si sale sempre più aeree. Se le pianure sono solcate 
dalle ferrovie ordinarie, i primi rilievi vengono superati con cremagliere e più in 
quota si usano decauville o si ricorre all’arditezza di migliaia di teleferiche (se ne 
conteranno più di cinquemila a fine conflitto). Altrettanto impressionante, lungo 
le postazioni avanzate, è la diffusione di strutture difensive, trincee e reticolati che 
solcano, come interminabili ferite, gli infiniti campi di battaglia europei e il più 
compresso fronte italiano accompagnando l’andamento dei crinali e dei fiumi. 
Ad ostilità concluse, verrà restituita alla Nazione una topografia diversa da quel-
la preesistente e non ci saranno solo le nuove infrastrutture. In molte parti delle 
nostre montagne, ad esempio, l’uso intensivo della “guerra di mina”, consistente 
nel reciproco tentativo di far saltare, tramite lunghe gallerie imbottite di dinami-
te, le postazioni avversarie, ha determinato il radicale cambiamento del profilo 
di interi rilievi: dal monte Cimone, al Col di Lana, dal Castelletto al Pasubio. Dove 
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non è stata la guerra di mina a cambiare i connotati a monti e valli, sono state le 
centinaia di migliaia di cannonate che hanno abbassato vette (l’Ortigara  si ab-
bassò di 9 metri!), spianato colline, crivellato terreni. Il territorio trasformato in 
fortezza, mostrerà, a guerra finita, soprattutto le distruzioni di case e villaggi e la 
distesa dello sfasciume e dei resti rimasti sul terreno ma al di sotto di tutto questo 
traspaiono anche le prime tracce del territorio moderno. Un territorio massacra-
to in molte sue parti, costellato di cimiteri e macerie ma anche fornito di una rete 
stradale e ferroviaria che non aveva mai posseduto prima, illuminato a giorno da 
fotocellule, provvisto di centrali elettriche, fornito di acqua fin sulle sue vette più 
impervie, perforato da gallerie, solcato da passaggi aerei e risalite meccaniche. 
La vicenda del suo trasformarsi nello scenario della produzione e degli insedia-
menti diffusi, del terreno bonificato e del turismo, che avrebbe segnato soprat-
tutto il secondo dopoguerra, è tutta da scrivere ma basta la semplice sovrappo-
sizione tra la rete degli interventi infrastrutturali costruiti durante la guerra e 
quelle del turismo o della città diffusa in Veneto, Friuli, Trentino, per rendersi 
conto di quanto il disegno militare si sia trasformato in qualcosa di più innocuo e 
familiare. D’altra parte, in quello spazio costretto tra pianura e montagne, affol-
lato, per pochi ma decisivi anni, da milioni di uomini, solcato dai percorsi delle 
loro lettere a casa o dei dispacci in linea, controllato da migliaia di sguardi fissi, 
attenti a cogliere ogni mossa del nemico, tagliato dalla terra al cielo dalle scie de-
gli shrapnel e dalle gittate dei mostruosi obici da 305 o da 420 non era pensabile 
che tutto ciò che era successo scomparisse. E infatti, tale è stato il sovvertimento 
subito dai luoghi e dalle vite coinvolte nella guerra che a distanza di cento anni 
tutto, fisico o metafisico che sia, è ancora lì, evidente per chi sappia vedere. 
Non solo, quindi, ciò che è ancora materialmente visibile come le strade, i crateri 
delle bombe e le innumerevoli schegge d’acciaio sparse sul terreno ma anche ciò 
che è immateriale, ma non per questo meno presente, come il terrore di migliaia 
di soldati o i loro sguardi fissi attraverso una feritoia o un mirino.  
Se il territorio moderno dunque, si può dire, nasca anche dalle conseguenze di 
quei pochi anni di guerra, la sua apparizione non è stata immediata. Nel breve 
tratto di tempo compreso tra i due conflitti mondiali i siti delle battaglie sono sta-
ti visti, inizialmente, come luoghi maledetti, l’orrore era stato troppo forte per far 
pensare, per lungo tempo, alla possibilità di usi civili. Poi hanno ospitato sacrari, 
cippi, monumenti. Le guide del Touring che, a partire dalla ricorrenza del primo 
decennale, hanno favorito le visite ai teatri di guerra erano inizialmente rivolte ai 
reduci e ai loro famigliari. 
A partire da quei primi pellegrinaggi il ricordo e la pietà umana sono stati stru-
mentalmente deviati verso la retorica dell’eroismo e dello spirito guerriero che 
ebbe un ruolo non secondario nella preparazione della guerra successiva. Fu 

piuttosto nel secondo dopoguerra che le tracce ancora evidenti della Grande 
guerra costituirono la base per uno sviluppo favorito dalla ripresa economica. 
I territori in cui la seconda guerra del secolo si era svolta non furono toccati più 
duramente di altri dalle vicende di un conflitto ormai basato su spostamenti ve-
loci e su di un coinvolgimento complessivo dei territori nazionali. Molti scenari 
restarono quasi bloccati nel tempo per poi svilupparsi di colpo senza che le vi-
cende precedenti potessero dirsi del tutto concluse. 
Così la città cosiddetta diffusa incominciò a formarsi nella pianura veneta quan-
do ancora, come racconta Ermanno Olmi, i recuperanti sugli altipiani vivevano 
vendendo bombe e ferrame. Le vie lungo le quali si sarebbero allineati i capanno-
ni del nord-est riprendevano tracciati inaugurati dalle tradotte e dai camion pie-
ni di materiali mentre i primi impianti di sport invernali seguivano l’andamento 
delle teleferiche e dei sentieri militari. 
Infine, il territorio della guerra non rimane confinato nello spazio ristretto e de-
stinato all’oblio delle zone di confine e delle retrovie ma si può dire dilaghi in 
tutt’Italia. 
Ne espandono la conoscenza le targhe delle strade che rendono popolari nomi 
di fiumi, monti e paesi che, senza questa celebrazione, ai più sarebbero stati per 
sempre sconosciuti. Migliaia di monumenti che immortalano in bronzo, nelle 
piazze, lo sbalzo del fante o la salita dell’alpino, trasferiscono come in un’enorme 
esplosione, frammenti dei monti sacri, ovunque, in un paese che, pur non essen-
do stato se non in minima parte scenario diretto di una guerra che aveva osser-
vato a distanza, l’aveva avuta drammaticamente presente poiché ad essa aveva 
sacrificato le sue forze migliori. 
E la Grande guerra che aveva interessato, in fondo, una parte minima del territo-
rio italiano si trasforma nel primo grande mito territoriale dell’Italia moderna.
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