
Numero 4 - Aprile 2016

Critiche di architetture

 a cura di Davide Tommaso Ferrando



2 3

Critiche di Architetture
Numero 4 - Marzo 2016 Indice

Editoriale p.4 
Valerio Paolo Mosco

Critiche di architetture p.6 
Davide Tommaso Ferrando

Poesia nuda p.10
Valerio Paolo Mosco

La controfórma in architettura 
e lo spazio interiore p.14
Antonello Marotta

Una casa ossessionante p.26
Daniel Tudor Munteanu

La casa dove si può 
fare di tutto p.36
Mariabruna Fabrizi
Fosco Lucarelli

Teoria e tormenti della 
sezione libera p.44
Cruz Garcia
Nathalie Frankowski

Costruendo in Malawi p.52
Tomà Berlanda

Architettura felice a metà p.58
Camillo Boano
Francisco Vergara Perucich 

La ricchezza della scarsità p.82
Davide Tommaso Ferrando

HIGH.LIghting p.92
Jason Hilgefort

Metropolitana Napoli p.102
Lucia Tozzi

(Un)compromising p.112
Luca Silenzi

La curatela come 
forma di critica? p.124
Léa-Catherine Szacka

All of the ants left Paris p.132
Ethel Baraona Pohl
César Reyes Nájera

Direttore
Valerio Paolo Mosco

Vice-direttore
Giovanni La Varra

Redazione
Alberto Alessi
conrad-bercah
Federico Bilò
Giovanni Corbellini
Davide Tommaso Ferrando 
Luca Galofaro
Alberto Iacovoni 
Vincenzo Latina 
Sara Marini
Alessandro Rocca 
Valter Scelsi
Pietro Valle

Segreteria di produzione
Silvia Codato

Progetto grafico
Marta Della Giustina

Progetto grafico copertina
Fosbury Architecture

Coordinamento redazione
Giacomo Ghinello

Traduzioni
Paolo Cecchetto

Editing e distribuzione
011+ 

ISSN 2421-2687

Rivista trimestrale di architettura pubblicata in pdf e su ISSUU; ogni 
numero è curato da un membro della redazione o da un esterno. Il 
presente numero, dedicato alla critica di architettura, è stato curato 
da Davide Tommaso Ferrando.



4 5

“Non esiste più la critica!”. È questa una delle poche convinzioni su 
cui sono tutti d’accordo. Anzi guai a chi insiste a cercare di capire 

di più di quel che serve non si sa bene a cosa. Se il mondo allora è 
diventato irriflessivo perchè così lo ha voluto la globalizzazione e la 
digitalizzazione, allora guai a chi si sofferma, a chi puntualizza, guai 
ai pusillanimi che non intendono cavalcare la velocità interattva dei 
nostri giorni. Siate dunque post-umani, acritici e determinati, compi-
lativi ed espansivi, o assisterete alla vostra scomparsa. Dato ciò, quasi 
a voler omaggiare un mondo che sia gli apocalittici che gli integra-
ti vogliono in definitivo declino, questo numero di Viceversa curato 
da Davide Tommaso Ferrando è dedicato alla critica di architettura. 
Davide ha chiamato a raccolta una serie di amici che si sono presi 
la briga di scrivere di edifici, per cui di far finta che la critica ancora 
esista. Ne è uscito fuori ciò che già in parte sapevamo, che la critica, 
in quanto deceduta, in sè ormai non esiste più, che caso mai esisto-
no più critiche, sempre più intrecciate tra loro in un chiasmo difficil-
mente smembrabile. Si mischiano infatti tra loro critiche purovisibi-
liste, critiche all’ideologia alla Tafuri o Barthes per intenderci, critiche 
militanti o semi-militanti, critiche spesso troppo profonde che come 
tali evaporano come oli essenziali all’aria aperta o critiche talmente 
assertive e insolenti da arrivare alla tautologia dopo essere passate 
per slogan a buon mercato. Eppure, ricordiamolo ancora, la critica 
è morta, e dato il suo stato a questo punto è obbligatorio chiedersi 
che cosa sia fisiologicamente la morte. Essere morti è non parlare per 
slogan? È continuare a riempirsi la vita di domande su ciò che ci cir-
conda? È pensare che un’architettura, come un essere umano, è un’e-

Editoriale

Valerio Paolo Mosco

nigma a cui dobbiamo dare, quasi fosse una costrizione, una risposta 
e di questa risposta prenderci la responsabilità? La sensazione che se 
ne ha allora oggi è la stessa che ha Angelo Belardinelli, che la critica è 
sì in crisi come sistema facilmente riconoscibile, ma che essa è anco-
ra oggi il sistema nervoso delle cose, senza il quale le stesse dismet-
tono la loro vitalità, diventando atone e afasiche, contribuendo così a 
quella entropia del mondo a cui è doveroso opporsi. Esiste allora una 
struttura nascosta negli edifici cooesistente a quella resistente e pog-
giante e questa struttura invisibile o sottilissima come il sistema ner-
voso, è quella critica. Senza di essa gli edifici miseramente crollano. 
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Poesia nuda 

Valerio Paolo Mosco

Qualunque opera di valore instaura una lotta con il proprio tem-
po. È questo il discrimine tra le opere che possono considerarsi 

poetiche e quelle che non lo sono. Queste ultime cercano di cavalca-
re la tigre del momento e cavalcandola cercano persino di correrle 
davanti: inevitabilmente ne vengono divorate. L’architettura, quella 
realmente moderna, per cui esente dalla propaganda modernista, 
non solo lotta con il proprio tempo, ma ha la pretesa anche, come la 
poesia di T. S. Eliot, di pacificarlo. Sento ciò nella magistrale villa che 
Valerio Olgiati ha costruito per sé nelle campagne portoghesi. Un re-
cinto, un giardino, un costruito di stanze inanellate da un eccentrico 
corridoio: gesti primari che cercano di appartenere a una architettu-
ra senza tempo, evocativa ma già conosciuta da quell’essere miste-
rioso precognitivo che abita all’interno di ognuno di noi. Nel suo di-
staccarsi dal proprio tempo quest’opera indica un futuro possibile. 
Il sistema dell’architettura contemporanea è ormai definitivamente 
bipolare: da un lato gli sconsiderati e sgomitanti fautori della forma 
scomposta, senza centro, sempre alla ricerca del nuovo per il nuovo, 
invadenti e prestazionali. Dall’altra coloro i quali sanno che ciò che è 
stato sempre sarà, perché questa è la condizione umana. Una condi-
zione debole, in cui ci sentiamo come gettati nel mondo (Heidegger) 
alla ricerca di un riparo, di un rifugio. La nuda villa di Olgiati dà l’idea 
di questo rifugio, valido oggi, in un tempo ancestrale e nel futuro. È 
un nudo buen retiro pensato per preservare l’intimità dei propri abi-
tanti e contemporaneamente quella che, parafrasando Simone Weil, 
potremmo definire la loro solitudine sociale. Il nuovo nel già noto 
dunque, un’operazione alchemica che trasmuta le sostanze facendo-
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le rimanere loro stesse. Prendiamo ad esempio la pianta della villa. È 
evidente che l’elemento connotativo principale è il corridoio che si 
snoda tra le stanze come un corridoio dei passi perduti: senza di esso, 
senza il suo “spreco”, l’effetto sarebbe ben diverso. Lo stesso valga per 
la strombatura al cielo che Olgiati impone ai muri del recinto. Un ge-
sto che potrebbe sembrare un capriccio, ma che invece ci permette 
di scoprire, nella sezione svelata del setto, che siamo di fronte a una 
costruzione moderna, dove il cemento armato è portato agli estremi 
della sua capacità plastica. Scriveva Novalis duecento anni fa circa: 
«Nel dare al comune un senso elevato, al consueto un aspetto miste-
rioso, al noto la dignità dell’ignoto, al finito un’apparenza infinita, io 
li rendo romantici». Se sostituiamo all’aggettivo romantico quello di 
moderno, come d’altronde ci suggerisce Baudelaire, ecco che allora 
compare il senso e l’attualità di questa opera di Olgiati.

© Archivio Olgiati
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“Critique is no more!”. This is one of the few beliefs upon which every-
one agrees. On the contrary, woe to those that insist on understand-

ing more than you actually need about God knows what. Thus, if the 
world has become incapable of reflecting because globalization and 
digitalization wanted it to be so, then woe to those who linger upon, 
clarify, woe to the cowards who don’t intend to ride the interactive speed 
of our times. Be therefore post-human, uncritical and determined, ac-
cumulative and expansive, otherwise you will witness your own disap-
pearance. Given this, as if to pay homage to a world that both the apoc-
alyptic and the integrated consider in a state of irreversible decline, this 
issue of Viceversa edited by Davide Tommaso Ferrando is devoted to 
architectural critique. Davide has summoned a number of friends who 
troubled themselves with writing about buildings, thus pretending cri-
tique still exists. The outcome is something we already partly knew, i.e. 
that critique, having deceased, by now does no longer exist in itself, 
that perhaps there are various forms of critique, more and more in-
tertwined in a chiasm that is proving difficult to dismember. One sees 
in fact a mix of purovisibilist critique, critique of ideology like Tafuri’s 
or Barthes’s, militant or semi-militant critique, critiques that are often 
too profound and as such evaporate into thin air, like essential oils, 
o critiques that are so assertive and insolent to reach tautology after 
passing for cheap slogans. Still, we ought to remember, critique is dead, 
and given its condition at this point we must ask ourselves what death 
physiologically is. Is to be dead not to speak by slogans? Is it to keep on 
filling our lives with questions about what surrounds us? Is it to think 
that an architecture, like a human being, is an enigma to which, as if it 

Editorial

Valerio Paolo Mosco

were a constraint, we have to provide an answer and afterwards be re-
sponsible for it? The feeling one has today about it is thus the same An-
gelo Belardinelli has, that is to say that critique is certainly in a state of 
crisis as an easily identifiable system, but that it is still the nervous sys-
tem of things, without which things themselves relinquish their vitality, 
become unstressed and aphasic, contributing thus to that entropy of 
the world which is our duty to oppose. In buildings there still exists a 
hidden structure, coexisting with the one which resists, and it lies on 
this invisible, very subtle structure which is like a nervous system, and 
it is critique. Without it, buildings are doomed to collapse miserably.  
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Naked poetry 

Valerio Paolo Mosco

Any valuable work of art stands in contrast to its own times. This 
is the distinction between artworks that can be called poetic and 

works that can’t. The latter try their best to ride the tiger of the current 
moment, and in so doing they even try to run ahead of it, getting inev-
itably devoured. Architecture, the really modern one, as such devoid of 
modernist propaganda, non only struggles against its own times but, 
like T.S. Eliot’s poetry, maintains it intends to pacify it. This is what I 
feel looking at the magisterial villa Valerio Olgiati has built for himself 
in the Portuguese countryside. A fence, a garden, a construction of 
rooms ringed in by an eccentric corridor: primary gestures trying to 
belong to a timeless architecture, one that is evocative yet already well 
known to that mysterious precognitive being inhabiting each and all 
of us. In taking the distance from its own times, this work points to a 
possible future. The contemporary system of architecture is already 
and definitively bipolar: on the one hand the thoughtless and elbow-
ing supporters of a decomposed, coreless form, constantly after the 
new for its own sake, invasive and performance-driven. On the oth-
er those who know that what has been will always be, because such 
is the human condition. A weak state, in which we feel as if we were 
thrown into the world (Heidegger) and looking for a shelter, a sanctu-
ary. Olgiati’s bare structure conveys the idea of such sanctuary, which 
is valid today, in an ancestral time and in the future. It is an exposed 
buen retiro, conceived to preserve the intimacy of its inhabitants and 
at the same time what one could define, quoting Simone Weil, their 
social solitude. The new in what is already known, an alchemic opera-
tion that transmutes substances yet lets them remain themselves. Let 
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us take for example the villa’s plan. It is clear that the key connotative 
element is the corridor that unfolds among the rooms like a corridor 
of lost steps: without it, without its “waste”, the effect would be quite 
different. The same holds true for the splay towards the sky Olgiati 
imposes to the walls of the enclosure. A choice that might as well look 
like a whim, while instead it allows us to realize, in the unveiled sec-
tion of the roof, that we are before a modern construction, where re-
inforced concrete is brought to the limit of its plastic capacity. As No-
valis wrote about two hundred years ago: «in giving to the ordinary a 
higher meaning, to the finite the appearance of the an infinite, I make 
them romantic». If we replace the adjective romantic with modern, as 
after all Baudelaire suggested, one then sees appear the meaning and 
the newness of Olgiati’s work.

© Archive Olgiati
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