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in memoriam
La tradition se travestit d’époque en époque, mais le
public connait mal son regard et ne la retrouve
jamais sous ses masques.
JEAN COCTEAU
[...] is in the tradition of the commedia dell’arte, the
popular Italian comedy.
LINCOLN KIRSTEIN
Avvio

Di ogni storia trovare I'inizio non € mai una questione di risalita all’origine.
Al contrario, si tratta di compiere una discesa nella fondatezza del suo
avvenire. Forse, non si tratta che di riconoscere ogni volta, sempre di
nuovo, mai per l'ultima volta, la legittimita della vita che sopravvive ai
cambiamenti delle forme del tempo.

In questo lavoro, in cui indago la partecipazione della commedia dell’arte
come un autonomo mondo espressivo in quello della danza teatrale,
sappiamo che «fin dall’inizio, danza e movimenti danzati, comprese
pantomima e acrobazie, erano caratteristiche essenziali della commedia
dell’arte»,! e che «canto e danza erano inseriti nelle rappresentazioni basate
su scenari, 0 nelle scene recitate all'improvviso per le festivita».2 Del resto,
I'idea «di offrire uno spettacolo integrato in cui parole, scene, musica,

1 K. Richards, Commedia dell’arte, s.v. in International Encyclopedia of Dance, a cura di S. J.
Cohen, New York - Oxford, Oxford University Press, 2004, vol. 2, pp. 188-193, cit. p. 188
(«from the beginning, dance and dance like movement, including pantomime and
acrobatics, were essential features of commedia dell’arte»).

2 P, C. Castagno, The Early Commedia dell’Arte (1550-1621), New York, Peter Lang, 1994, p.
74 («song and dance were interpolated in performances based on scenari, or in impromptu
scene of merrymaking»).
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danza e performance erano ugualmente importanti», era gia stata avanzata
dagli Intronati sul modello dell’oratoria latina.3

La presenza di temi e figure legati al mondo della commedia dell’arte nella
storia della danza teatrale e del balletto, fino alle forme coreiche della
contemporaneita, incarna I'idea di un passato teatrale come una tradizione
ancora viva nel presente, la cui struttura fisica e corporea in essa predicata
(anche se documentata come unica, atipica, singolare e irripetibile) & di
natura essenzialmente di linguaggio. Il nome che, ad esempio, configura e
designa tradizionalmente una maschera, diventa in danza aggettivo che
designa una caratteristica o proprieta, ottimizzata prima in personaggio del
balletto di corte4 e poi in una vera e propria figura di ballo, ossia in un
passo di danza, cosi come testimoniabile nei trattati di Gregorio Lambranzi,
Neue und Curieuse Teatralische Tanz-Schule del 1716,5 di Eugene Giraudet
(1890)8 e poi nel Dictionnaire de la danse di Georges Desrat (1895).7

La commedia dell’arte nella storia della danza teatrale funziona dungue come
un vero e proprio ‘fantasma’, ossia come una scena immaginaria che apre la

3 R. Andrews, Script and Scenarios: The Performance of Comedy in Renaissance Italy, Cambridge,
Cambridge University Press, 1993, p. 96 («to offer an integrated spectacle in which words,
scenary, music, dance and performance were equally important»).

4 C. Mazouer, ‘Les Comédiens italiens dans les ballets au temps de Mazarin’, in La France et
I’ltalie au temps de Mazarin (15e Colloque du C.M.R. 17), a cura di J. Serroy, Grenoble, Presses
Universitaires de Grenoble, 1986, pp. 319-329.

5 G. Lambranzi, Nuova e Curiosa Scuola de* Balli theatrali // Neue und Curieuse Theatralische
Tantz-Schul, NUrnberg, J. J. Wolrab, 1716 (ora anche in ed. anastatica in Id., New and Curious
School of Theatrical Dancing: The Classic Illustrated Treatise on Commedia dell’Arte Performance,
New York, Fover, 1928). Il libro contiene le stampe di J. G. Puschner e descrive diversi tipi di
danza scenica con un originale sistema di notazione di tipo figurativo; nella parte superiore
della pagina appaiono il titolo e la notazione dell’accompagnamento musicale; al centro, i
disegni dei danzatori (in costume e in un preciso contesto scenografico); nella parte
inferiore, alcune didascalie in tedesco spiegano I'azione e indicano in modo sommario i
passi e i gesti da eseguire. Comprende danze nobili, acrobatiche, alcune sui mestieri, la
Commedia dell’Arte e Venezia; ogni personaggio € caratterizzato da passi, gesti e attributi
particolari.

6 E. Giraudet, Traité de la danse (seul guide complet renfermant 200 danses différentes de Salons,
Bals, Sociétés, Théatre, Concert, Province et Etranger avec 500 dessins et figures explicatives, Paris,
published by the author, 1890 + Traité de la danse Tome Il Grammaire de la Danse et du Bon Ton a
travers le monde et les siecles depuis le singe jusqu’a nos jours (6341 danses Ou pas différentes et
articles de tous genres sur la danse, Paris, s.i.s., 1900. In questi due volumi, il primo & chiamato
‘trattato’ e comprende come risorse del balletto inteso come azione teatrale anche i generi di
danza Arlequine, Autre Arlequine e Polichinelle (pp. 222-223), mentre il secondo, & chiamato
‘grammatica’ e strutturato per voci ordinate alfabeticamente, tra cui Arlequine de Théatre e
Arlegquine de Concert (pp. 17-18) e Pas Comique de la Polichinelle (p. 72) con La Polichinelle e
Polichinelle de concert (p. 337) per accentuare la natura linguistica delle soluzioni in qualsiasi
circostanza di ballo, sociale o teatrale.

7 G. Desrat, Dictionnaire de la danse historique, théorique, pratique et bibliographique depuis
I’origine de la danse jusqu’a nos jours, Paris, Librairies-Imprimeries Réunies, 1895. Dedicato al
padre di cui fu allievo, si tratta di un’opera storica, enciclopedica e tecnica, e presenta un
panorama della danza dai greci fino ai suoi giorni, non senza errori soprattutto per cio che
riguarda la danza dei secoli XVI-XVIII.
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via al compimento di un desiderio, nella doppia e ancipite veste del suo
significante: da una parte, I’adesione, nel presente, a un’idea di tradizione
come rottura e trasgressione; dall’altra, la conformita e ripetizione di
un’idea del passato costruito per disciplinare le ansie del presente. Per
I'immaginazione modernista, come vedremo, con la commedia dell’arte
senz’altro sembra porsi sempre la questione del corpo del danzatore, in
un’epifania anche spesso derisoria del passato.

Il titolo del presente saggio ripete I'espressione usata nel 1965 dallo
scrittore e impresario americano Lincoln Kirstein in un suo programma di
sala per Harlequinade, balletto in due atti di Georges, su musiche di
Riccardo Drigo:8

Harlequinade, in origine intitolato Les Millions d’Arlequin [realizzato da Petipa
nel 1900], e nella tradizione della commedia dell’arte, la commedia popolare
italiana, che a partire dal 1555 era diffusa per tutta I’'Europa in una
combinazione di acrobazie, improvvisazione, pantomima, prestazioni da
‘virtuoso’ e danza.?

Qui come in altri suoi scritti di presentazione, a partire almeno dal 1935,
Kirstein individua una tradizione storica europea cui ascrivere d’autorita le
prime prove di un balletto moderno autenticamente americano.l> Come
guando, ad esempio per Reminiscence sempre di Balanchine, con musiche di
Benjamin Godard arrangiate e orchestrate da Henry Brant!! Kirstein
avverte che la coreografia «apre con una maschera [Brighella] dell’antica
commedia italiana, che danza il suo benvenuto al pubblico».l2 Ancora e

8 «As a student in Petrograd, Balanchine danced in Petipa’s Les Millions d’Harlequin.
Balanchine’s production follows the tradition of the commedia dell’arte, in the spirit of
Petipa. In Act I, Harlequin outwits his adversaries, and with the help of the Good-Fairy wins
Colombine’s hand. Act Il is a divertissement of celebration. The décor was taken from
Pollock’s toy theaters of London» (in Choreography by George Balanchine: A Catalogue of Works,
New York, The Eakins Press Foundation, 1983, p. 245).

9 L. Kirstein, Program Notes 1934-1991, a cura di Randall Bourscheidt, New York, Eakins
Press, 2009, p. 180 («Harlequinade, first entitled Les Millions d’Arlequin, is in the tradition of
the commedia dell’arte, the popular Italian comedy, which from 1555 was performed all
over Europe in a mixture of acrobatics, improvisation, pantomime, virtuoso performances
and the dancev).

10 Cfr. L. Garafola, Dollars for Dance. Lincoln Kirstein, City Center, and the Rockfeller Foundation
(2002), in Ead., Legacies of Twentieth-Century Dance, Middletown, Wesleyan University Press,
2005, p. 306: «to underwrite new work by American artists or in an American idiom»: tali
erano le condizioni attraverso cui fin da quegl’anni poter sollecitare e ottenere finanziamenti
da privati per sostenere nuovi progetti culturali e artistici.

11 «A classical divertissement set in a ballroom: A welcome to the audience is followed by
the entrée of the corps, principals in variations, coda, grand finale» (in Choreography by
George Balanchine: A Catalogue of Works, New York, The Eakins Press Foundation, 1983, p.
120).

12 «It opens with a figure [Brighella] from the old Italian commedia, dancing his welcome to
the audience». E lo stesso anno in cui Kirstein pubblica il suo contributo storico
complessivo, e dunque maggiormente esposto sul piano della teoria, dal significativo titolo
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forse piu nel 1937, nella presentazione di Harlequin for President, coreografia
di Eugene Loring su musiche di Domenico Scarlatti, in cui la commedia
dell’arte & utilizzata come satira del processo elettorale presidenziale
americano. Due Capitani rivali nell’elezione si uccidono a vicenda, e in una
sorta di cieco fanatismo il popolo elegge Arlecchino Presidente mentre
Colombina diventa First Lady.13 E un lavoro non a caso nato nel 1936, anno
delle elezioni tra il favorito candidato repubblicano Landon e il presidente
democratico uscente, ma poi riconfermato, Roosevelt. Lincoln Kirstein nel
suo programma di sala del 1937 individua nell’attualita del mondo
contemporaneo, in cui ancora agisce la realta dell’immaginazione popolare
di matrice europea, una vera e propria genealogia modernista di
successione delle figure espressive della commedia dell’arte utilizzate nel
balletto di Loring:

Da alcune fonti misteriose dell’immaginazione popolare provengono tipi del
carattere umano piu reali delle persone che passano per le strade. In Mickey
Mouse e nella sua famiglia, nei fumetti e nei film di Chaplin troviamo le
espressioni contemporanee di tipiche per il mondo moderno sono nati prima
nella commedia popolare italiana del sedicesimo e diciassettesimo secolo.14

Tale genealogia di successione descrive il valore che viene assegnato alla
commedia dell’arte. Allude a un suo funzionamento effettivo all’interno della
cultura popolare americana,'s e il modo attraverso cui il passato (europeo)

Dance. A Short History of Classic Theatrical Dancing, attraverso cui, in una ribadita messa in
prospettiva temporale hon meno che sul limite dello stereotipo, i riferimenti alla commedia
dell’arte italiana sono ricondotti «more exactly [at] the native farces of Italian towns, out of
whose each particular locale emerged a comic figure, until a whole roster of classic
personalities was brilliantly formulated, to replace the lost Roman Fabulae Atellanae, which
had a similar arising. The Italians were in born artists in the use of mimicry and earthy
humor» (L. Kirstein, Dance: A Short History of Classic Theatrical Dancing, New York, Putnam’s
Sons, 1935, pp. 183-184; ma si vd. anche a p. 24 I'influenza dei comici italiani sulla danza
teatrale inglese; le riflessioni di Blasis a p. 241, e la parentela tra il soggetto di Petrouchka di
Fokine con le farse tragiche della commedia dell’arte a p. 277).

13 Kirstein, nel programma di sala per il debutto, sottolinea anche la cura documentale con
cui sono stati realizzati i costumi: «The clothes for Harlequin for President by Keith Martin, a
young American painter from Lincoln, Nebraska, are taken from documents of the
Commedia dell’Arte. He has retained enough of the style to place the dancing in the epoch,
but has added his own witty color and humorous sense of line» (L. Kirstein, Program Notes
1934-1991, a cura di Randall Bourscheidt, New York, Eakins Press, 2009, p. 43).

14 lvi («From some mysterious source in the imagination of the folk spring types of human
caracter more real than people who pass us in the street. In Mickey Mouse and his family, in
the funny papers and Chaplin’s films we have contemporary expression of types which
were first born for the modern world in the Italian Popular comedy of the sixteenth and
seventeenth centuries»).

15 Un ulteriore significativo esempio € I'irrealizzato balletto di Edmund Wilson, in pieno
spirito della commedia dell’arte, pensato per Charlie Chaplin e la coreografia di Jan Borlin dei
Ballets Suedois di De Maré (S. D. Paulin, Chaplin and the Sandblaster: Edmund Wilson’s Avant-
Garde Noise Abatement, in «American Music» vol. 28, n. 3, Fall 2010, pp. 265-296). Sulla
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viene interpretato (ossia assimilato non meno che incorporato) al di la di
ogni pretesa neutralita storica.l6 Racconta e conferma, insomma, di
un’appropriazione normativa, nel segno del riconoscimento modernista, di
una presunta tradizione scenica nella quale lo ‘stile di movimento’ (ossia
guello che ovviamente si € immaginato essere storicamente il teatro dei
comici italiani dell’arte) risulta essere, per il mondo della danza teatrale,
ridotto a tema, modello, mero paradigma di un passato di cui appropriarsi
culturalmente per legittimare I'immaginazione del presente.t?

Un paradigma la cui messa all’opera apparentemente funziona come una
ideologia se non proprio di rottura o di trasgressione, almeno di satira e di
variante grottesca del movimento e dei caratteri normati accademicamente
nelle scuole della tradizione europea. Una appropriazione attraverso cui la
commedia dell’arte (le sue maschere, i suoi lazzi, i suoi canovacci etc.) viene
incorporata all’interno della storia della danza teatrale.

Spettri di Sand

Ma anche nella storia della danza teatrale europea, quella che Ferdinando
Taviani con una mirabile invenzione critica ha chiamato «costellazione»
della commedia dell’arte quando capace di influire/influenzare il tempo,:8 le
maschere e i lazzi che compongono tale costellazione sembrano funzionare
soltanto come una lingua. Spesso incapace di negoziare i loro ritorni in
modo indipendente dal testo scritto, commedia o0 canovaccio che sia, tale
lingua riconosce  I'impossibilita  dell’invenzione al di  fuori
dell’appropriazione di una tradizione.

Le presenze delle maschere della commedia dell’arte nella performance di
danza teatrale europea, a partire dal balletto di corte e dall’avvento del
teatro professionistico, non sono solo esempi di mondi e di corpi ‘alla
rovescia’, ma implicano un’ironia critica che trascende il chiuso mondo di
artificio a cui di solito fanno riferimento, o a cui sono ricondotte: il mondo
sociale e culturale del Barocco europeo.l® E anche se I'idea del loro

connessione tra pratiche culturali e soggettivita di massa si vd. I'ottimo studio di C.
Freccero, Popular Culture: An Introduction, New York - London, New York University Press,
1999.

16 Un’assimilazione culturale perfettamente compiuta se soltanto un anno dopo, nel 1938,
per tutt’altre richieste politiche, Kirstein nel presentare Filling Station di Lew Christensen su
musiche di Virgil Thomson, cerca apertamente di contraddire le tracce di questa genealogia,
ricordando che «Our country is so vast, our population so various that no single body of
legend suffices. Fairy tales about Petrouchka, Pierrot, Punch, Pulcinello or Struwelpeter are
not real to us» (L. Kirstein, Program Notes 1934-1991, a cura di Randall Bourscheidt, New
York, Eakins Press, 2009, p. 58).

17J. O. Young, Cultural Appropriation and the Arts, Chichester, Wiley-Blackwell, 2008 e 2010.

18 F, Taviani, Commedia dell’arte (Influenza della), s.v. in Enciclopedia del Teatro del *900, a cura di
A. Attisani, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 393-400, cit. p. 393.

19 Cfr. S. Ferrone, La Commedia dell’Arte. Attrici e attori italiani in Europa (XVI-XVIII), Torino,
Einaudi, 2014.
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linguaggio di movimento e abbastanza presto rinchiusa e disciplinata come
variabile grottesca di un’abilita tecnica intesa sempre accademicamente, a
discapito della loro ‘aura’ unica, finiscono poi per rendere opaco quel corpo
che vorrebbero invece liberare: & la lezione di Mark Franko in merito al
balletto burlesco, che e forse il primo e piu significativo incontro della
danza teatrale con la commedia dell’arte.20 Perché come ricorda Starobinski a
proposito del clown romantico, «che afferma la propria libertd mediante il
veemente rifiuto della contingenza imperfetta», occorre anche qui
«applicare il severo verdetto di Hegel: la liberta ironica si rende vacua e
vana da sola, proprio quando pretende di innalzarsi sopra lo spettacolo
dell’'umana vanita».2!

I termini di una tale appropriazione del triviale e del grottesco ascritti ai
tipi della commedia dell’arte, e che interessa la danza teatrale, si trovano
probabilmente gia riconosciuti operativi in un passo di Masques et Bouffons
(1860) di Maurice Sand, a proposito dei Balli di Sfessania di Jacques Callot
(c.1622). Assumendo come fonte le incisioni di Callot — e gia sappiamo
guanto questo sia problematico e comungue storicamente fragile e per
niente acquisito?2 — Sand, come prima in termini meno espliciti Carlo
Blasis nel 18282 e poi Vincenzo De Amicis nel 1882,24 autorizza
I’identificazione dei tipi dell’antica commedia italiana con i «danseurs,
bouffons, mimes et masques» discendenti dagli abitanti della citta etrusca
di Fescennio che sono all’origine della satira e della danza grottesca
dell’antica Roma, e la cui recitazione ¢ dominata da una verbalita esplicita,
libera e triviale. Callot, per Sand, ‘documenta’ I'attualita incarnando il
passato:

20 Franko parla di una danza grottesca che almeno agli inizi era una estensione della nozione
rinascimentale di danza brutta («at least in its inception, was an extension of the Renaissance
notion of bad dance»), e il cui stile viene trasformato nel balletto in una forma nobile grazie
soltanto al patto sessuale tra il pubblico e gli attori («thanks only to the sexual rapport
between audience and players») (M. Franko, Dance As Text: Ideologies of the Baroque Body,
Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 99 e 102).

21 ), Starobinski, Ritratto dell’artista da saltimbanco (1970), ed. it. a cura di C. Bologna, Torino,
Bollati Boringhieri, 1984 e 2002, p. 65.

22 Cfr. D. Posner, Jacques Callot and the Dances Called Sfessania, in «The Art Bulletin», vol. 59,
n. 2 (Jun. 1977), pp. 203-216.

23 «Cosi poi un Mimo con la sua testa rasata, la sua faccia annerita, e un abito di pezze
colorate, a piedi hudi o quasi, e che porta il nome di Sannio, secondo gli storici antichi deve
essere stato il degno antenato del nostro magico Arlecchino» (C. Blasis, The Code of
Terpsichore, London, James Bulcock, 1828, p. 131: «Thus then a Mime with his head shaved,
his face blackened, and a suit of party-coloured patches, bare-footed or nearly so, and
bearing the name of Sannio, according to ancient historians, must have been the worthy
ancestor of our magical Harlequin»).

24\, De Amicis, La commedia popolare latina e la commedia dell’arte, Napoli, Vincenzo Morano,
1882, pp. 21-23 (rist. an. Bologna, Forni, 1978).
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E dunque con questo titolo | Balli de Sfessania che Callot ha riprodotto questa
cinquantina d’attori, danzatori e buffoni della fine del sedicesimo secolo e
dell’inizio del diciassettesimo. Sono, per la maggior parte, dei personaggi
contemporanei, presi indifferentemente dalle diverse troupes italiane, come i
Gelosi, gli Accesi, i Fedeli, etc., che vennero a Firenze quando Callot vi
studiava.2s

Una incarnazione del passato, dunque, capace di documentare il presente, e
che nel riconoscimento di Sand sull’esempio di Callot ben accompagna
I’'ansia del nuovo del primo modernismo con il suo destino di fatale
corrispondenza tra liberta e conformismo, cosi come prefigurato, per
esempio, da Walter Benjamin nella poesia di Charles Baudelaire. Paul de
Man, a proposito dell’evocazione dei disegni di Callot come una fonte del
mondo della commedia dell’arte gia nel finale della Prinzessin Branbilla di
Hoffmann (1820), scrive di figure «che ondeggiano su di uno sfondo che
decisamente non é il mondo, figure alla deriva entro un cielo vuoto». Perché
non si tratta di «un ritorno al mondo» dell’ironia che tali figure sarebbero
capaci di generare, ma invece della «continua constatazione
dell’impossibilita di riconciliare il mondo dell’invenzione con il mondo del
reale».26

Una constatazione senz’altro sufficiente a garantirne la continuita dei
ritorni. Infatti, il coreografo russo Michail Fokin, dopo Bal Poudré «balletto
nello stile di una harlequinade del diciassettesimo secolo», charity ball
replicato una sola volta a San Pietroburgo prima del 1909,27 avvia a partire
dal 1910 con Le Carnaval,2¢ un duraturo revival delle figure e dei temi della
commedia dell’arte nella danza teatrale europea.® Una diffusione la cui
ampiezza nell’ambito della danza modernista € stata rilanciata ancora di

25 M. Sand, Masque et Bouffons, Paris, Henry Plon, 1860, Comédie Italienne Tomo II, p. 287
(«C’est donc sous ce titre de | Balli de Sfessania que Callot a reproduit cette cinquantame
d’acteurs, danseurs et bouffons de la fin du seizieme siecle et du commencement du dix-
septieme. Ce sont, pour la plupart, des personnages d’actualités, pris indifféeremment dans
les divers troupes italiennes, comme les Gelosi, les Accesi, les Fedeli, etc., qui vinrent a
Florence a I’époque ou Callot y étudiat»).

26 P, de Man, La retorica della temporalita, ora in Id., Cecita e visione. Linguaggio letterario e critica
contemporanea (1969), ed. it. a cura di E. Saccone, Napoli, Liguori, 1979, p. 279.

21 M. Fokine, Memoires of a Ballet Master, trad. di V. Fokine, Boston - Toronto, Little, Brown
and Company, 1961, p. 121.

28 Tit. or. russo Karnaval, su musiche di Robert Schumann, Carnaval Suite for Piano
orchestrata da Rimskij-Korsakov, Liadov, Glazounov, Cerepnin; costumi di Lev Bakst e
libretto di Fokin; largamente modificato poi nel 1918, per I'edizione londinese al Coliseum
Theatre. Il libretto non sviluppa una vera storia; piuttosto € una serie di leggeri, ridicoli e
gioiosi incidenti combinati a momenti di satira pungente e strisciante, con, fra altri, quattro
caratteri della Commedia dell’Arte: Arlecchino (Leonid Leontiev), Columbine (Tamara
Karsavina), Pierrot (Vsevolod Mejerchol) e Pantalone.

29 Cfr. K. Rudnitsky, Russian and Soviet Theater 1905-1932, a cura di L. Milne, London,
Thames and Hudson, 1988, e E. Kendall, Balanchine and the Lost Muse: Revolution and the
Making of a Choreographer, Oxford - New York, Oxford University Press, 2013, ad indicem.
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recente dal libro di Martin Green e John Swan, The Triumph of Pierrot: The
Commedia dell’Arte and the Modern Imagination.3° Pur con rilevanti incertezze
metodologiche e approssimazioni cronologiche, compresa I'ambigua
invenzione di un onnicomprensivo neologismo: «commedic»,3! nell’ampio
studio la danza finalmente occupa un posto centrale.32

Per Green e Swan, questa centralita degli artisti di danza ¢ legittimata forse
per la prima volta, gia nella prefazione di Sacheverell Sitwell33 al libro di
Cyril W. Beaumont, The History of Harlequin (1926). Sitwell parla di
Arlecchino come di una vera e propria figura storica, importante come
Nerone e ritratto tanto quanto la famiglia degli Stuart, riconoscendo che
«I'immaginazione ¢ di gran lunga piu felice in sua compagnia che in quella
in marmo e porfido dei dodici Cesari».3* Sitwell compara la presenza dei
danzatori dell’oggi con quella dei Gelosi, e scrive che i dipinti dei comici
italiani di Watteau, rispetto al suo maestro Claude Gillot, sono piu poetici e
meno teatrali. Richiama la piu vera forza primitiva di Arlecchino nelle
illustrazioni del libro di Pierre-Louis Duchartre, La comedie italienne (ed.
francese 1924, tradotto in inglese nel 1929), in cui per Sitwell Arlecchino &
mostrato nel suo autentico mondo, assai diverso da quello delle feste galanti
immaginato da Watteau. Sitwell cita i Tiepolo, padre e figlio, e parla del
loro entusiasmo per il soggetto di Pulcinella. Traccia poi una lunga
genealogia a partire dal trattato illustrato di Lambranzi del 1716, passando
per il teatro pantomimico inglese di Rich, giungendo cosi a Parade, il
balletto del 1917 di Leonid Mjasin, su musiche di Erik Satie e libretto di
Jean Cocteau: «una finestra aperta su cio che dovrebbe essere il teatro

30 M. Green e J. Swan, The Triumph of Pierrot: The Commedia dell’Arte and the Modern
Imagination, New York, Macmillan Publishing Company, 1986.

31 Su cui si vd. i giusti e puntuali rilievi di L. Garafola, Reviews, in «Dance Research Journal»,
v. 19, n. 1, summer 1987, pp. 36-38.

32 Piu di recente si vd. la parte dedicata al balletto anche in R. Nichols, The Harlequin Years:
Music in Paris 1917-1929, Berkley, Los Angeles, University of California Press, 2002, pp. 134-
175.

33 Scrittore (1897-1988) e ballettomane, critico d’arte e di architettura, protagonista della
riscoperta del barocco nel Novecento con una forte empatia nei confronti dei temi della
commedia dell’arte, del quale si vd. soprattutto il volume di saggi Dance of the Quick & the
Dead. An Entertainment of the Imagination, Boston-New York, Houghton Mifflin Company,
1937 e I'importante monografia Barogque and Rococo (gia Southern Baroque Art: a Study of
Painting, Architecture and Music in Italy and Spain of the 17th & 18th Centuries, 1924), New
York, G. P. Putnam’s Sons, 1967; su cui si vd. il recente studio di Rosangela Antonella Spina,
Sacheverell Sitwell e la citta barocca nel Novecento. Impressioni di un viaggiatore inglese in Sud
Italia e Sicilia, Palermo, Editoriale Agora, 2014.

34 S. Sitwell, Preface, in C. Beaumont, The History of Harlequin (1926), New York, Benjamin
Blom, 1967, p. ix («the imagination is happier in his company than that of the Twelve
Caesars in marble and porphyry»).
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contemporaneo».35 Per questo balletto, Pablo Picasso realizzo, oltre alle
scene e ai costumi, un noto sipario:

Questo mostra una intera compagnia di attori e una bella donna mentre
mangiano appena prima dello spettacolo. Alle comuni maschere della
commedia Picasso ne ha aggiunte quattro: un boxer negro americano, un
uomo e una ragazza dai films sul Texas e sul[Far-]West, e un chitarrista
spagnolo. Inutile dire che Arlecchino & qui certamente nell’atmosfera piu vera
mai inventata per lui da un pittore.36

Questa nuova, piu vera atmosfera inventata per Arlecchino, di cui scrive
Sitwell, & anche la misura del riuso del passato nell’immaginazione del
presente, & come un segnale che rinvia a un progetto e a un tempo futuri:
I'invenzione di una perpetuita della tradizione attraverso I'arte, sia essa
pittura o balletto, mai puramente ricettiva ma insieme regolativa della sua
trasgressione.’?

Sulla stessa via si trovano le occorrenze tra danza e commedia dell’arte in The
Wild Body, raccolta di racconti dello scrittore e pittore inglese Wyndham
Lewis pubblicata nel 1928. In uno di questi, The Cornac and His Wife
(precedentemente intitolato Les Saltimbanques) & descritta una compagnia di
comici che odiano profondamente il loro pubblico: in questa violenza lo
scrittore interroga se stesso e vi ritrova I’essenza della risata.

«Perché sempre violenza? Questo mi sono spesso domandato. Ora, per
rispondere dovrei risalire al circo moderno o alla commedia italiana, o al teatro
dei burattini. La violenza & dell’essenza della risata (distinta naturalmente
dallo spirito sorridente): € semplicemente I'opposto o la mancanza della
forza).38

In Inferior Religions, invece, Lewis scrive che «tutta la religione conosce il
meccanismo dei corpi celesti, funziona come una danza»: un automatismo

35 ). Cocteau, Le Coq et I’Arlequin, Paris, Macon, Protat fréres, 1918, p. 37 («une lucarne
ouverte sur ce que devrait étre le théatre contemporain»).

36 S. Sitwell, Preface, in C. Beaumont, cit., pp. ix-xviii, la cit. a testo si trova a p. xvi («This
shows a whole company of actors and a fair having their supper in the scenary just before
the performance. To the usual masks of comedy Picasso has added four more: an American
negro boxer, a man and a girl from the films of Texas and the West, and a Spanish guitarist.
Needless to say that Harlequin is there in certainly the truest atmosphere ever invented for
him by a painter»).

37 Si ricordi qui di sfuggita che proprio sul balletto Parade chiude le sue ultime pagine anche
il libro sul saltimbanco di Jean Starobinski.

38 W. Lewis, The Wild Body, New York, Harcourt, Brace and Company, 1928, p. 159 («Why
always violence? However, | have often asked that myself. For my replay here | should go to
the modern Circus or the Italian Comedy, or to Punch. Violence is of the essence of laughter
(as distinguished of course from smiling wit): it is merely the inversion or failure of force»).
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che consegue nel libro la connessione tra commedia dell’arte, marionettismo,
primitivismo e religione.3®

Ancora una volta, il presente é legittimato da una riscrittura del passato (il
linguaggio alla rovescia, ossia violento e primitivo, del comico nella
commedia dell’arte che fa parte dei documenti del rimosso) nei termini di una
tradizione la cui energia & pronta a risorgere, di nuovo, nel presente,
addirittura come un ‘celeste corpo danzante’.

Successioni

Non esistono ancora studi complessivi sul rapporto tra commedia dell’arte e
storia della danza d’arte. Occorre, prima di tutto, provare a ricostruire una
cronologia storica delle performance, a partire dalla documentazione
letteraria sui vicendevoli rapporti tra commedia dell’arte e danza teatrale fin
dal XVI secolo.4 Ma sara necessario assumere tali rapporti separati, perché
guello che manca, negli studi, non & una riflessione sulla presenza del ballo
fra le abilita dei comici dell’arte nelle commedie o nei canovacci.4! Non
mancano nemmeno convincenti ipotesi di una, fra loro, originaria
estraneita.#2 Cido che manca, invece, € una ricerca su come il mondo della
danza teatrale si € nel tempo appropriato di uno stile di movimento nei
termini di una tradizione.#* E come questa appropriazione culturale sia
conseguente alla ricerca di una intensificazione della autonomia artistica e
legittimita estetica della danza teatrale, della coreografia nello specifico, nei
confronti del suo convenzionale rapporto con il testo scritto e poi, fin gia
dagli anni e dalla riforma di Jean-Georges Noverre, con il testo visivo. Di
tale ricerca, il presente studio non puo che essere un limitato e incompleto
awvvio.

Nel balletto di corte, quando & ancora il testo a colonizzare i corpi fisici
dello spettacolo (Franko), la presenza delle maschere italiane, nella precisa

39 |vi, p. 235 («all religion has the mechanism of the celestial bodies, has a dance»). Su questi
due racconti si vd. molto utilmente A. Pajalich, Wyndham Lewis: I’apprendistato e il vortice,
Brescia, Paideia, 1982, risp. pp. 43-47 e 94-99.

40 Su cui si vd. il pioneristico studio di A. G. Bragaglia, Balli nelle Commedie, in «Il Dramma,
105, 15 marzo 1950, pp. 35-40.

41 Su cui si possono consultare: K. Richards, Commedia dell’arte, s.v. in International
Encyclopedia of Dance, a cura di S. J. Cohen, New York - Oxford, Oxford University Press,
2004, vol. 2, pp. 188-193; D. C. Colonna, Le Chaconnes d’Arlequin, e O. Di Tondo, Arlecchino:
un italiano in Europa tra Lambranzi e Le Roussau, in Aspetti della cultura di danza nell’Europa del
Settecento. Atti del Convegno “Bologna e la cultura europea di danza nel Settecento” Bologha 2-4
giugno 2000, a cura di F. Mollica, Bologna, Societa di Danza, 2001, risp. pp. 41-56 e 57-77; V.
Scott, The Commedia dell’Arte in Paris 1644-1697, Charlottesville, University Press of Virginia,
1990.

42 E la suggestiva tesi di E. Nye, Mime, Music and Drama on the Eighteenth-Century Stage: the
Ballet d’Action, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 62-83.

43 Cfr. J. Pieper, Tradition: Concept and Claim [2008], South Bend, St. Augustine’s Press, 2010,
nonché E. J. Hobsbawm e T. Ranger (a cura di), The Invention of Tradition, Cambridge,
Cambridge University Press, 1983.
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ricognizione di Mazouer, se da una parte & senz’altro dovuta alla presenza
dei comici italiani a Parigi, dall’altra esse«si cancellano e tendono a
scomparire nelle loro controparti messe in scena nei balletti».44 Ma se, ad
esempio nelle comédies-ballets di Moliére, quella delle maschere dell’arte &
presenza genericamente intesa nel segno della gioia e dell’annuncio del
balletto finale, gia in Les Facheux (1661) I'arrivo delle maschere nel terzo
atto, con ‘des crin crins et des tambours de Basques’ per occupare
interamente tutto lo spazio scenico, trasforma linterludio danzato in
un’azione drammatica «che spiazza I’aspettativa convenzionale di danza e
musica».45 Ribaltando cosi il paradigma danza-testo con I'esplorazione
estrema dell’interruzione drammatica:l’irruzione di una tradizione teatrale,
guella italiana delle maschere, € qui intesa come una rottura del limite;
vittoria dell’ornamento «nello stesso spazio fittizio della commediax»;4
convenzione dei ‘tipi’ che incarnano la parodia della nobilta «senza la
mitigazione di una interpretazione».4?

Nel teatro di danza professionistico, quando la questione dell’espressione
occupa il sistema estetico del ballo teatrale, anche grazie alla riscoperta del
trattato lucianeo sulla pantomima antica, la grammatica di movimento
delle maschere italiane inscrive le sue norme nei corpi danzanti dell’Europa
intera, e non solo. A partire dal trattato di Gregorio Lambranzi, prende
corpo un vero e proprio vocabolario testualizzato del gesto comico in
corrispondenza, pit 0 meno discorde, con quello del ballo nobile.4 Dal
balletto-pantomimo inglese di John Weaver, e il suo Harlequin Turned Judge
(1717), o dal doppio Harlequin Doctor Faustus (1724, Drury Lane) di John
Thurmond e The Necromancer, or Harlequin Doctor Faustus (1724, Lincoln’s

44 C. Mazouer, ‘Les Comédiens italiens dans les ballets au temps de Mazarin’, in La France et
I’ltalie au temps de Mazarin (15e Colloque du C.M.R. 17), a cura di J. Serroy, Grenoble, Presses
Universitaires de Grenoble, 1986, p. 325 («s’effacent et tendent a disparaitre chez leurs
répliques mises en ceuvre par les ballets»). Sull’apprezzamento a corte delle buffonerie
acrobatiche della commedia dell’arte italiana in Francia negli ultimi decenni del Cinquecento,
si vd. M. M. McGowan, Dance in the Renaissance. European Fashion, French Obsession, New
Haven — London, Yale University Press, 2008, pp. 100-101 (ove si rimanda anche a M. A.
Katritzky, The Art of Commedia. A Study in the Commedia dell’Arte 1560-1620 with Special
Reference to the Visual Records, Kenilworth, Rodopi, 2006).

45 M. Franko, Dance As Text: Ideologies of the Baroque Body, Cambridge, Cambridge University
Press, 1994, p. 117 («displacing the conventional expectation of dance and music»).

46 C. Mazouer, Moliére et ses comédies-ballets, nouvelle édition revue et corrigée, Paris, Honoré
Champion, 2006, p. 107 («dans le méme espace fictif que la comédie»).

47 G. E. Smith, The Performance of Male Nobility in Moliere’s Comédies-Ballets: Staging the
Courtier, Aldershot, Ashgate, 2005, p. 32 («without the mitigation of impersonation»).

48 Sulla diffusione mitteleuropea di questo vocabolario si vd. il prezioso volume a cura di A.
Martino e F. De Michele, La ricezione della Commedia dell’Arte nell’Europa centrale 1568-1769.
Storia, testi, iconografia, Pisa e Roma, Fabrizio Serra Editore, 2010.
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Inn Fields) di John Rich;# al danzare grottesco degli italiani Gennaro Magri
e Onorato Vigano, che realizzano, il primo al San Carlo di Napoli nel 1767
un Pantomimo tra Pulcinella, Arlecchino e Coviello,5° e il secondo,per il Teatro
di Torre Argentina a Roma nel 1786,1l Re pastore, o0 sia Pulcinella re in sogno,5!
fino a Paolo Franchi alla Scala di Milano crea il ballo pantomimico
Pulcinella cavaliere d’industria (1784) mentre Domenico Lefévre, sempre al
San Carlo di Napoli, crea Le astuzie amorose. Ballo comico (1787)52 in cui le
maschere sembrano ormai personaggi capaci di fondersi con I'intreccio e
I’'ambiente. L’effimero di una tradizione (la ‘costellazione’ della commedia
dell’arte) diventa, allora,attraverso una normata drammaturgia, fenomeno
storico, in un continuo atteggiamento di attualizzazione della memoria e
delle performance delle maschere italiane che «solleva con particolare
urgenza la questione dell’assenza».53

In tale processo, richiama attenzione la figura del danzatore e coreografo
inglese, ballet-master al Sadler’s Wells e poi al Covent Garden londinesi,
James Byrne su cui riferisce Marian Hannah Winter.54 Nella serata benefica
del 4 aprile 1798 Byrne debutta a Philadelphia, dove era arrivato due anni
prima, con The Origin of Harlequin in cui, «secondo le Memorie di Grimaldi
edite da [Charles] Boz [Dickens], Byrne apporta cambiamenti epocali nel
carattere di Arlecchino e al suo costume», a partire da una nuova mobilita,

49 Cfr. V. Papetti, Arlecchino a Londra. La pantomima inglese 1700-1728 (studi e testi), Napoli,
Aion, 1977, e M. Goff, ‘Actions, Manners, and Passions’. entr’acte dancing on the London stage,
1700-1737, in «Early Music», v. 26, n. 2, May 1998, pp. 213-228.

50 Cfr. The Grotesque Dancer on the Eighteenth-Century Stage: Gennaro Magri and His World, a
cura di R. Harris-Warrick e B. A. Brown, Madison, The University of Wisconsin Press, 2005,
pp. 326-328.

51 Devo la preziosa segnalazione a Stefania Onesti che qui ringrazio; I'annuncio come
secondo ballo si trova a pag. 6 del libretto Ifigenia in Aulide, dramma musicale di Giuseppe
Giordani, Roma, Casaletti prob. 1786, conservato presso la Biblioteca della Fondazione
Giorgio Cini, Venezia, fondo Rolandi Giordani F-Z.

52 In Pirro. Dramma per musica da rappresentarsi nel Real Teatro di S. Carlo nel di 12 Gennaro
1787, Napoli, Vincenzo Flauto, 1787. Nel libretto non vi € I'argomento ma la lista delle
maschere con gli interpreti, pp. xxiv-xxv: «Pantalone Padre di (Il Sig. Luigi Melchiorre),
Rosaura amante di (La Sig. Marianna Valentin Riva), Leandro Signor Francese, amante di
Rosaura (Il Sig. Domenico Lefévre), Pulcinella Servo di Pantalone (Il Sig. Carlo Taglione), La
moglie di Pulcinella (La Sig. Margherita Fusi Scardui), Pierrot Servo scemo di Pantalone, e
marito di (Il Sig. Gaetano Squillace), Pierrotta Cameriera di Rosaura (La Sig. Samaritana de
Stefani), Il Conte Frimocchia da Pantalone destinato sposo di Rosaura (Il Sig. Pietro del
Giudice), Arlecchino Corriere del Conte Frimocchia (Il Sig. Giuseppe Formica), Servitore di
Leandro (Il Sig. Alfonzo Cipolla), La famiglia di Pulcinella, Diverse maschere di piu caratteri
nel Festino, che si da da Pantalone per festeggiare le nozze di Rosaura con Leandro».

53 M. Franko e A. Richards, Actualizing Absence: The Pastness of Performance, in Acting On The
Past: Historical Performance Across the Disciplines, a cura di M. Franko e A. Richards, Hanover
- London, Wesleyan University Press, 2000, p. 1 («[it] raise with particular urgency the issue
of absence»).

54 Da C. Beaumont, The History of Harlequin (1926), New York, Benjamin Blom, 1967, pp. 109-
110.
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con innovazioni soprattutto nelle attitudes e nei salti.5*> Gia nella prima
stagione del 1792 al The John Street Theatre di New York City, era andata
in scena una pantomima dal titolo Harlequin Protected by Cupid, or The
Enchanted Nosegay; ma la piu vera assimilazione culturale della maschera
italiana a temi patriottici e nativi nordamericani avviene probabilmente nel
1810, con la pantomima Harlequin Panattaha, or Genii of the Algonquins
presentata al Park Theatre di New York City.56

Prima che in Europa si affermi il monopolio della ballerina e del balletto
romantico come arte femminile5” a Stoccolma la magia comica della
maschera di Arlecchino conosce una duratura fortuna. Nel 1793, il
danzatore e coreografo francese attivo soprattutto presso il Kungliga
Teatern di Stoccolma, Jean-Rémy Marcadet, realizza Arlequins karlkens
trollkarl [Arlecchino Mago per Amore] (su musiche di E. Du Puy),58 poi nel
1796, I'italiano Federico Nadi Terrade, crea Arlequins déd, pantomime ballet
[La morte di Arlecchino],5® mentre il danzatore e coreografo svedese ma
allievo a Parigi di Pierre Gardel, Louis Joseph Marie Delandmette in scena
il balletto-pantomimo comico in un atto, Arlequin trollkarl [Arlecchino
Mago]; I'anno dopo Deland si ripropone con il balletto divertissements-
pantomima De tva Arlequins, eller Missstagen [I due Arlecchini, o Gli
Equivoci], mentre Terrade nel 1798 produce il balletto pantomimo Arlequin
ausse momie [Arlecchino falsa mummia]. Di nuovo Deland nel 1799 realizza
il balletto pantomimo Skeppsbrottet eller Arlequin luftseglare [Il Naufragio,
ossia Arlecchino Aviatore]®® e, nel 1811, crea i divertissement danzati
Arlequin kejsare i manen [Arlecchino Imperatore sulla Luna] per
I'allestimento teatrale della commedia in tre atti di Friederike Helene

5% M. H. Winter, The Pre-Romantic Ballet, London, Pitman, 1974, pp. 177-178 («in according to
Grimaldi’s Memoir as edited by [Charles] Boz [Dickens], Byrne made epochal changes in the
character of Harlequin and his costume»). Ma vd. anche Memoirs of Joseph Grimaldi. Edited by
Boz with Notes and Additions by Charles Whitehead, 2009 Facsimile of the 1853 Routledge
Edition, Liverpool, Lulu.com, 2009, p. 116 sgg.

5% G. Schneider, United States of America. An Overview, s.v. in International Encyclopedia of
Dance, a cura di S. J. Cohen, New York - Oxford, Oxford University Press, 2004, vol. 6, p.233.
57 S. Leigh Foster, Choreography & Narrative: Ballet’s Staging of Story and Desire, Bloomington -
Indianapolis, Indiana University Press, 1996, p. 219.

58 Riallestito nel 1981 al Teatro di Drottningholm con le nuove coreografie di lvon Cramér.

5 Cfr. M. Grut, Royal Swedish Ballet. History from 1592 to 1962, Hilesheim — Zirich - New
York: Georg Olms, 2007, p. 150: «These productions served, as it were, as an introduction to
the Italian commedia dell’arte of the 16t century with its typical character of Harlequin
(arlecchino), still popular in the 18t century. The ballets with commedia dell’arte themes
proved to be very popular and seem to have been performed more often than others».
Anche Arlequins ddd e stato riallestito nel 1981 al Teatro di Drottningholm, da Ivon Cramér
con Mary Skeaping.

60 Un balletto consimile va in scena anche nel 1809, all’Arsenal, senza indicazione del
coreografo, dal titolo Skeppsbrottet eller Arlequin afgud [Il Naufragio, ossia I'ldolo di
Arlecchino].
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Unger, Der Mondkaiser (tratta dal repertorio di Everisto Gherardi).s! E il
definitivo trionfo dello stile della scuola francese, ma anche un’ulteriore
cristallizzazione di un alternativo ruolo della mascolinita per il danzatore
comico, «brusco e scurrile», ancora tutto da indagare.s2 Anche lo svedese,
allievo di Dauberval a Parigi, Charles-Louis Didelot coreografa nel 1824
una Scéne comique d’Arlequin su musiche di Turik. Ma € una coreografa,
Elise Juliette Christiane Price, allieva e poi prima ballerina di Bournonville,
ritiratasi come interprete gia nel 1865, che nel 1884 realizza, forse a Vienna,
Arlequin électricien (su musiche di J. Hellmesberger), annoverando
nuovamente il passato dei ‘tipi’ della commedia dell’arte agli emergenti miti
della modernita.

Occorre inoltre richiamare I'esperienza fondamentale dei teatri francesi
della Foire, la dove il confine fra danza e pantomima, ossia fra corpo
danzante, gestualitd in movimento, arte acrobatica e muta eloquenza, si
offre sempre piu opaco,82 non meno che gli esiti ottocenteschi di questo
modello, decisivo anche per lo spettacolo inglese.s4

Sempre a Parigi, nel 1823,proprio sul ruolo della maschera di Pulcinella si
giocala rivalita fra teatri privati dei Boulevards, e quelli sovvenzionati dalla
Maison du Roi (Opéra). Da una parte Charles-Francois Mazurier, che
interpreta per il suo debutto parigino Polichinel vampire, Ballet-pantomime et
Divertissemens burlesques en un Acte et a Spectacle inventato e coreografato da
Frédéric-Auguste Blache su musiche di Alexandre Piccini (Théatre de la
Porte Saint-Martin), dall’altra Jules Perrot, che al Théatre de la Gaité
interpreta Polichinelle avalé par le baleine di Lefevre (musiche di Hostié).s5 Ma
la concorrenza commerciale fra i teatri e quella per il prestigio dei due
danzatori, ¢ la razionalizzazione di un problema storico ben piu

61 M. Grut, Royal Swedish Ballet, cit., p. 155.

62 S, Williams, in When Men Dance: Choreographing Masculinities Across Borders, a cura di J.
Fisher e A. Shay, Oxford - New York, Oxford University Press, 2009, pp. 214-219, cit. p. 218
(«brusque and bawdy»).

63 Cfr. J. Clarke, Du ballet de cour a la foire: les origines de la pantomime au XVIle siécle, in
Pantomime et théatre du corps. Transparence et opacité du hors-texte, a cura di A. Rykner, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2009, pp. 21-31 nonché M. Albert, Les Théatres de la Foire
(1660-1789) [1900], Geneve, Slatkine, 1969.

64 Su cui si vd. il largo regesto di R. Cuppone, CdA. Il mito della commedia dell’arte
nell’Ottocento francese, Roma, Bulzoni, 1999.

65 Nel 1820 il giovane Perrot vide danzare Mazurier nel ruolo di Pulcinella in Le Carnaval de
Venise di Louis Jacques Jessé Milon (1816): «So successful was he that he was engaged by the
Théatre des Celestins in Lyon to appear in a parody of Milon’s ballet called Le petit Carnaval
de Venise. Perrot’s astonishing performance in this work became the talk of the town. News
of it must have reached the ears of theater managers in Paris, for in 1823 Perrot arrived in
the capital for an engagement at the Théatre de la Gaité. He was then thirteen years old» (.
Guest, Perrot, Jules, s.v. in International Encyclopedia of Dance, a cura di S. J. Cohen, New York
- Oxford, Oxford University Press, 2004, vol. 5, p. 134). Nel divertissement dell’atto 11 del
balletto di Milon, sono in scena personaggi della commedia dell’arte, tra cui Polichinelle con
un lungo e memorabile pas.
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indifferibile: il disciplinamento del desiderio nelle forme dello spettacolo
comico, nell’attesa ch’esso si riproduca (e trasformi) in quello pit nobile del
genere demi-caractere.s6

Invenzioni

Nelle sue memorie, Marius Petipa annovera, fra i suoi titoli moscoviti di
piu grande successo, anche Les Millions d’Arlequin, balletto in due atti su
musiche di Riccardo Drigo (Teatro dell’Ermitage, San Pietroburgo, 1900).
Cio che oggi resta & dovuto alle memorie scritte e visive di Alexander
Sirjaev, che nella ripresa del 1902-1903 interpreto il ruolo di Cassandra
(creato in origine da Petipa per Enrico Cecchetti),” e in parte alla
(ri)costruzione di Pyotr Gusev per la compagnia di balletto del teatro
Malyj/Michajlovskij (molto probabilmente piu vicino alla versione di
Lopuchov del 1933) filmata dalla BBC nel 1978. Quello che traspare, in
termini coreografici, & soprattutto che la pantomima permette al balletto di
restare ancora legato al sistema della narrazione, pur se in un corpo
danzante disciplinato e mercificato nella tecnica, a dissimulare ogni sforzo,
a oggettivare ogni fisicita.e8

Dopo Fokin, di cui si & detto sopra, e che con Sergej Legat avevano gia
interpretato due Pierrot in La fata delle bambole di Nikolaj Legat nel 1903, &
I'interpretazione tragica delle maschere italiane di Kas’jan Golejzovskij, in
una logica parodistica del balletto e del suo ‘regime di verita’, come in
Harlequinade del 1919, su musiche di Cécile Chaminade, o in Tombeau de
Columbine del 1920, su musiche di Boris Beer,/% a mostrare tutta la
potenziale radicalita di un nuovo innesto drammaturgico della commedia
dell’arte nella cultura del modernismo coreico. Sono queste le radici
politiche e le implicazioni sociali dell’individualismo modernista che
prediligono le forme del monologo danzato, ed emergono, se pur in modi
differenti, fra i molti esempi possibili, sia in Der letzte Pierrot di Max Terpis
del 1927, su musiche di Karol Rathaus, o nello struggente Pierrot in the Dead
City coreografato da Ted Shawn per Barton Mumaw nel 1935, su musiche

66 vi.

67 Alexander Shiryaev aveva indossato la maschera di Brighella nel 1895 in The Parisian
Market (Le Marché des Innocents, 1859), atto unico di Petipa: «This ballet included a dance
number in the manner of the Italian commedia dell’arte, a bouffe entitled ‘The Magnanimous
Cuckold’, performed by street entertainers» (A. Shiryaev, Master of Movement, a cura di B.
Beumers, V. Bocharov e F. Robinson, Pordenone, Le Giornate del Cinema Muto, 2009, p.
106); il 12 febbraio 1859 Petipa coreografo, e ballo insieme a Amalia Ferraris, Il Carnevale di
Venezia, grand pas de deux con musica di C. Pugni su un tema di N. Paganini (ivi, p. 31).

68 S. Leigh Foster, Choreography & Narrative: Ballet’s Staging of Story and Desire, Bloomington -
Indianapolis, Indiana University Press, 1996, pp. 253-264.

69 D. Gavrilovich, Le arti e la danza . | coreografi russi e sovietici tra riforma e rivoluzione, Roma,
Universltalia, 2012, pp. 56-57.

70 E. Souritz, Soviet Choreographers in the 1920s, trad. di Lynn Visson, a cura di S. Banes,
Durham - London, Duke University Press, 1990, pp. 164-165.
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di Erich Wolfgang Korngold, o come gia nell’iniziale avventura solista di
Martha Graham, che nel 1930 realizza Harlequinade su musiche di Ernst
Toch. Composto di due danze satiriche e tematicamente contrapposte (a.
Pessimist; b. Optimist), in questo assolo Graham «era comicamente, di volta
in volta,triste e gioiosa»,con un effetto sottilmente ironico subito giudicato
devastante.’

Dall’limmensa libreria musicale di Djagilev, dai suoi appunti sui contributi
italiani di Benedetto Croce (Saggi sulla letteratura italiana del Seicento, 1911) e
Michele Scherillo (L’opera buffa napoletana, 1916), nasce invece I'invito a Igor
Stravinskij di orchestrare alcune musiche attribuite a Giambattista
Pergolesi, per il Pulcinella che Leonid Mjasin coreografa nel 1920 al Théatre
Nationale de I'Opéra di Parigi per i Ballets Russes, con costumi e
scenografia di Pablo Picasso.?2 Il libretto, curato da Mjasin, &€ espressamente
tratto da un episodio della commedia dell’arte (Les quatres Polichinelles
semblables, 1700) scelto in un manoscritto da lui acquistato in una libreria
antiquaria di Napoli, non meno che dalle molte suggestioni raccolte
durante il viaggio in Italia, nel 1917, tra cui una maschera appartenuta
all’attore napoletano Antonio Petito (1822-1876), notissimo Pulcinella del
teatro San Carlino di Napoli.”® Per Mjasin il ruolo della maschera e il plot
furono occasioni per inventare, in un corpo claudicante e disponibilissimo
alla torsione, scene di travestimenti e schermaglie amorose compresa «una
grottesca danza rituale, nel corso della quale Pulcinella resuscitava»,
ricomposte poi in un felice finale «in una profusione di immaginari passi
folcloristici alla maniera di un saltarello».’4 La sopravvivenza del popolare
nell’limmaginazione modernista trova nel passato, durante gli anni del
primo dopoguerra, le ragioni piu vive di una nuova epifania del futuro,
I’estensione nel presente di un mondo espressivo appartenuto alla
tradizione comica capace di educare il corpo a una sua totalita espressiva,
cosi come per la prospettiva cubista di una settecentesca strada napoletana
che Picasso realizza come scenario, 0 per la partitura di Stravinskij nata
come a specchio di quelle, compresa una cantata, attribuite a Pergolesi.”

71 ). Martin, Martha Graham Gives Dance Without Music, in «The New York Times», January
gth, 1930 («was humorously woeful and joyful by turns»).

72 L. Garafola, Diaghilev’s Ballets Russes, New York, Oxfrod University Press, 1989, p. 91 e
Ead., Il Pulcinella di Léonide Massine, in Passi, tracce, percorsi. Scritti sulla danza italiana in
omaggio a José Sasportes, a cura di A. Pontremoli e P. Veroli, Roma, Aracne, 2012, pp. 189-201.
73 Picasso und das Theater, a cura di M. Hollein, Frankfurt, Schirn Kunsthalle Frankfurt, 2006,
p. 117-181.

74 L. Massine, La mia vita nel balletto (1968), ed. it. a cura di L. Coppola, Napoli, Fondazione
Léonide Massine, 1995, pp. 173-174.

75 «Pulcinella fu la mia scoperta del passato, I'epifania grazie a cui tutta la mia opera
posteriore e diventata possibile. Fu uno sguardo all’indietro, il primo di molti amori in
guella direzione, e anche uno sguardo allo specchio» (l. Stravinsky e R. Craft, Ricordi e
commenti, Milano, Adelphi, 2008, p. 196; ed. or. Memories and Commentaries: New one-volume
edition, London - New York, Faber and Faber, 2002, p. 138).
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Cosi come la versione sovietizzata che ne diede Fedor Lopuchov (Pulcinella,
Leningrado, GATOB, 16 maggio 1926) rivela I'influenza degli esperimenti
antiletterari di Mejerchol’d, cosi come di certo ‘realismo fantastico’ di
Evgenij Vachtangov non meno che del teatro ‘sintetico’ o totale di
Aleksander Tairov.7

Nelle risposte della postmodernita, tra riappropriazione formale e indagine
archeologica, le sorprese non mancano. La commedia dell’arte torna all’Opéra
di Parigi, ad esempio, nel 1980 con il Pulcinella stravinskijano di Douglas
Dunn, danzatore e coreografo americano gia membro di Grand Union, che
a contatto con i ballerini del teatro francese, rigorosamente educati alla
tecnica accademica, prova a realizzare una difficile decentralizzazione della
presenza del corpo danzante costruendo il ritmo dell’azione nell’uso dello
spazio scenico, piu che con il vocabolario dei passi.”” Nel 1984, invece, con
un All Commedia dell’arte Program curato da lvon Cramér vanno in scena,
all’Opéra, Arlequin magicien par amour, balletto-pantomima del XVIII°
secolo, originariamente prodotto per il Court Theatre di Drottingholm, su
musiche di Edouard du Puy arrangiate da Charles Farncombe, e Carnaval
di Fokin. L’idea della congiunzione programmatica tra tradizione e
modernita grazie alla pratica della ricostruzione, per niente neutrale e
tuttavia compromessa da un calcolo troppo razionale, riguarda la relazione
critica della postmodernita nei confronti della storia, non meno che con
I'immaginazione da museo.”® Anche il coreografo praghese lJiri Kylian
guardera al trattato del Lambranzi per realizzare Tanzschule, su musiche di
Mauricio Kagel, per il Neederland Dans Theater, poi rimontato in occasione
proprio della riapertura dopo i restauri, nel 1989, di Palais Garnier, per la
compagnia dell’Opéra.”® Ma, forse, piu si tratta qui di una riflessione
grottesca sulla natura coercitiva e inesorabile dello studio del passato nelle
scuole di balletto, e della figura autoritaria del maitre de ballet, a partire
«dalla Commedia dell’arte all’evocazione di fauni, turchi, spagnole en
travesti, streghe, bambole meccaniche, ballerine palmipedi, fino alla rivolta
di queste variegate creature verso il loro demiurgo».8o

Mentre invece, per una riflessione in termini coreografici sulla velocita del
movimento visto attraverso una telecamera, il coreografo americano Merce
Cunningham si ispira al teatro dei comici della commedia dell’arte italiana
del diciottesimo secolo illustrato in alcune raccolte a stampa di canovacci
(presumibilmente si tratta ancora del Lambranzi), per realizzare Deli

76 S, Jordan, Introduction, in F. Lopukhov, Writings on Ballet and Music, a cura di S. Jordan,
Madison, The University of Wisconsin Press, 2002, p. 10.

77 P, Lartigue, Douglas Dunn: une exigence classique, in «Avant-scene, Ballet/Danse», nov-janv
1981, pp. 104-105.

78 |, Cramér, Some Sources for Reconstructing Commedia dell’Arte Ballets, in The Royal Swedish
Ballet 1773-1998, a cura di G. Dorris, London, Dance Books, 1999, pp. 127-130.

79 Devo la segnalazione a Silvia Poletti, che qui ringrazio.

80 E. Vaccarino, Jiri Kylian, Palermo, L’Epos, 2001, p. 90.
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Commedia, coreografia concepita espressamente per il video nel 1985,
insieme a Elliot Caplan.8! Le immagini sono sovrapposte a una musica per
pianoforte di accompagnamento di film muti, arrangiate ed eseguite da Pat
Richter. | ruoli dei danzatori qui sono equivalenti a quelli di maschere da
scambiare e non di personaggi da interpretare, secondo il prevalere della
pluralita dell’azione sull’'unicita del personaggio. In una esilarante
variazione, lo spazio scenico e gli elementi utilizzati sono dominati
dall’invenzione, dalle gag e dalla trasformazione continua anche con gli
oggetti, in stretta allusione alle caratteristiche compositive sceniche della
commedia dell’arte. Vi &, inoltre, un effetto metavisivo realizzato con i mezzi
del video, secondo pero la tipica metafora del teatro barocco, di cui la
commedia dell’arte & stata una delle prassi recitative piu importanti. Un
aspetto che insieme svela I'artificio illusorio dell’evento interpretato, e dello
spazio in cui si svolge, come non tanto una rottura delle convenzioni, ma
come un estremo artificio dell’autonomia compositiva, della teatralita, e qui
della performativita della danza e delle sue forme di movimento, rispetto a
ogni norma rappresentativa.

In Italia, Virgilio Sieni realizza nel 1990 al Teatro Ponchielli di Cremona, un
Pulcinella sulla partitura stravinskijana con i costumi della stilista italiana
Miuccia Prada, seguendo una tattica di composizione coreografica di vera e
propria‘fuga dal passato’. Il proposito e quello di liberare, togliere, sottrarre
alla tradizione modernista, da cui il balletto e la musica provengono, tutti
gli stereotipi teatrali, compresi quelli legati alla commedia dell’arte, e
insinuare cosi nuove evidenze. Come, ad esempio, nei costumi, qui
impreziositi dalle stoffe di Prada, secondo un ‘effetto di conversione’delle
maschere, che & il risultato di una negoziazione di indipendenza
nell’operazione postmodernista di rimozione del moderno. Piu di recente,
in De Anima (Biennale Danza Venezia 2012, Teatro Piccolo Arsenale), Sieni
ha lavorato su fonti quasi esclusivamente visive, tra cui quelle che
accompagnano il saggio sul saltimbanco di Starobinski, oltre che sulla
pittura di Longhi, Tiepolo, Watteau e sulle figure comiche di Picasso nel
periodo blu e rosa, fra altre. Sieni, grazie alle maschere della commedia
dell’arte che qui spesso sono accompagnate dalla loro ombra, dispiega una
riflessione metalinguistica sul corpo del danzatore e sulla materia
dell’anima, secondo un’idea di acrobazia spettacolare che rimanda soltanto
al corpo medesimo, alla sua grazia, al suo vigore, al suo fascino erotico. Le
reiterate uscite, di queste ombre mascherate, da un sipario/fondale color
rosa Tiepolo sono i tentativi di trovare una redenzione attraverso la
presenza, la venuta al mondo sulla scena. Ma questi corpi non sono
metafore ma contingenze (anatomie, maschere e volti) esposte al ludibrio
della visione. E se I'inizio della performance é scandito dal movimento a
pendolo di un uovo nero, emblema della perfezione di una visione abissale,

81 ). Gruen, Familiar Faces, «<Dance Magazine», March 1986, p. 88.
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la fine della coreografia coincide con la fine della visione, la cancellazione
del volto. E il nero dipinto sul volto, e danzato, non a caso, su Paint It Black
dei Rolling Stones: le maschere dell’arte sono cosi capri espiatori del dolore
del mondo, Imitatio Christi, archetipo del salvatore sacrificato.

Emancipazioni

Un forte equivoco, infine, resta forse da smantellare. La presunta
contrapposizione, per tale fortuna della commedia dell’arte in ambito coreico,
tra balletto e danza moderna. Una contrapposizione registrata, per
esempio, da Adrian Stokes nel suo To-Night The Ballet del 1935. Qui, il
mondo espressivo della commedia dell’arte introdotto da Fokin € inteso come
capace di rinnovare la tecnica accademica e non, invece, come partecipe del
suo superamento. Cosi Colombina sulle punte pud apparire piu
emancipata di una pesante e scalza danzatrice espressionista:

Ma é in questa maniera deliziosa che la qualita terrena della donna, la sua
vicinanza al suolo € suggerita, e suggerita in modo piu essenziale che dalla
pesante danzatrice, a piedi nudi o con i sandali, la danzatrice espressionista,
che nel suo lento incedere incarna un qualche tipo di sogno i cui movimenti
suppongono che il palcoscenico altro non sia che un povero sostituto dell’erba
dei prati e del legno dei boschi.82

Per Stokes I’emancipazione della donna rappresentata dal nuovo ruolo di
Colombina, pud avvenire soltanto nella grazia accademicamente normata
di un corpo rigorosamente sulle punte. Letteralmente, e non a caso, egli
cita, poco prima, anche le parole di Théophile Gautier sul temps de pointe di
Sofia Fuoco, nome d’arte della ballerina italiana, allieva di Blasis, Maria
Brambilla, che vide al suo debutto all’Opéra di Parigi nel 1846.

Una possibile risposta, forse solo in parte postulata e non pienamente
compiuta, di una armonica convergenza tra balletto modernista e nuova
danza, nel nome della commedia dell’arte in quanto tradizione di movimento
alternativa a quella accademica, provenne invece da Bronislava NiZinskaja,
che nel numero di aprile del 1930 aveva pubblicato sulla rivista di Rudolf
von Laban, Schrifttanz, edita a Vienna per Universal, uno studio con cui
aderiva, con moderazione, alle ragioni della nuova danza tedesca sulle
priorita del movimento interiore nei confronti di quello dei passi e delle
posizioni.82 E realizzando poi, nel 1932, al Théatre National de I’'Opéra-

82 A. Stokes, To-Night The Ballet, New York, Dutton, 1935, pp. 38-39 («And yet it is in this
delicious mode that the woman'’s earthiness, her closeness to earth, is suggested, and far
more succinctly suggested than by the heavy, barefoot or sandalled dancer, the expressionist
dancer, who slowly enacts a kind of dream, whose movements infer that the stage is but a
poor substitute for swards and woods»).

83 B, NizZinska, On Movement and the School of Movement, ora in Schrifttanz: A View of German
Dance in the Weimar Republic, a cura di V. Preston-Dunlop e S. Lahusen, London, Dance
Books, 1990, pp. 55-60.
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Comique di Parigi, il balletto Les Comédiens Jaloux (musiche di Alfredo
Casella da Domenico Scarlatti, per la compagnia Théatre de la Danse
Nizinskaja) che di quella moderata ma significativa adesione doveva essere
I'inveramento.8 Il libretto, scritto dalla stessa NiZinskaja, racconta di una
troupe di comici dell’arte che, giunti su piazza, riceve la commissione di una
rappresentazione. Nancy Van Norman Baer ricorda che, nonostante
I'umorismo della sua ispirazione, il balletto conteneva una forte atmosfera
di satira sociale, forse una riflessione sulle conseguenze della Depressione
del 1929.85 Nella farsa grottesca che ha inizio dopo i preparativi, sono
presenti i personaggi tipici della commedia dell’arte: Arlecchino, Pantalone,
Colombina, il servo, il capitano Crocodillo. Nizinskaja nel ruolo maschile di
Pedrollino adotto certi aspetti di Charlot, «un Pierrot dei nostri giorni, un
clown chaplinesco che era anche un figura tragica»,¢ «volendo dimostrare
che sotto aspetti diversi, un medesimo tipo si perpetua».8’” Nella coreografia
piu azioni si sviluppano simultaneamente, mentre la scenografia
(dapprima commissionata a Marc Chagall, poi rifiutata e affidata a Georges
Annenchov) introduce I'impiego di quattro grandi pannelli decorati su
entrambi i lati con interni o paesaggi. Alla fine di ogni scena, i danzatori i
rivoltavano o li spostavano a braccio e in cadenze, rinnovando la cornice
dell’azione, ricordando da vicino le produzioni teatrali di Mejerchol’d. Ecco
un ulteriore spirito del modernismo, incline a convertire i tipi della
tradizione della commedia dell’arte in figurazioni di un nuovo modo di
intendere il movimento per la danza, come modelli perenni capaci di
rinnovare il presente.

In questa stessa logica di conversione, ma disciplinata nella convenzione
del retrivo e dello scurrile, si inscrive, anche, la questione del libretto («the
story-line») per il faustiano Pulcinella che George Balanchine e Jerome
Robbins coreografano insieme, nel 1972, per il Festival Stravinskyano. Dal
carteggio tra George Balanchine e il pittore e scenografo incaricato Eugene
Berman (1899-1972), conservato alla New York Public Library for the
Performing Arts, emerge la contrapposizione, per la documentazione visiva
delle maschere dell’arte, tra Tiepolo e Picasso, nella decisa volonta di non
conformarsi all’estetica della versione originale di Mjasin promossa da
Djagilev:

Ho visto una serie di disegni di Tiepolo su ‘Pulcinella’ e penso sarebbe
eccellente, piuttosto che il tipo di decor di Picasso che Diaghilev ha usato.

84 P, Michaut, Le ballet contemporain, Paris, Plon, 1950, pp. 24-26.

85 N. Van Norman Baer,Bronislava Nijinska: A Dancer’s Legacy, San Francisco, The Fine Arts
Museum of San Francisco, 1987, p. 63.

86 lvi, p. 63 («<a modern-day Pierrot, a Chaplinesque clown who also was a tragic figure»).

87 P. Michaut, Le ballet contemporain, Paris, Plon, 1950, p. 24 («voulant montrer que sous des
aspects divers, un méme type se perpétue»).
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Naturalmente non dovrebbe assomigliare in niente alla produzione di
Diaghilev.88

Inoltre, la scelta di Balanchine per una struttura a «interludi contrastanti»s®
evidenzia come il continuo contrappunto del comico e del popolare con il
registro del nobile (Colombina danza on points) trasformi il digressivo in
una continua variazione. Questo uso contrastivo di forme del passato é
funzionale a disciplinare le ansie del presente: a livello di fabula, ad
esempio, nel carteggio sono negoziati «atti omosessuali del Diavolo»% che
nel balletto evolveranno in uno sconcertante atto predatorio di pedofilia. I
diavolo (John Clifford), a cui Pulcinella (Edward Villella) ha venduto
I’anima, nel momento della riscossione viene ‘distratto’ da un adolescente
posto intenzionalmente dalla sua Girl (Carol Summer) al centro del
proscenio. Inoltre, in una scena iniziale, Pulcinella appena sottratto alla
morte é sedotto da due prostitute che si rivelano essere due uomini
travestiti: questa scena verra in parte censurata per la ripresa televisiva
tedesca dell’anno seguente (filmato a Berlino per la televisione da Hugo
Niebeling, per la R. M. Productions di Monaco, 1973). Questo Pulcinella,
insomma, misogino e ipervirilizzato, predone e scurrile, che trascina tutti e
tutto nel mondo deformato e tragicomico della commedia dell’arte, sembra
perfettamente corrispondere alla trasformazione del Fool in Knave («cio che
Stendhal chiama le coquin fieffé, ‘il furfante matricolato’») con cui Jacques
Lacan distingue due tipi di intellettuale contemporaneo, individuando in
quest’ultimo il pericolo reazionario di una stoltezza collettiva perla quale
nessuno, alla fine, paghera il prezzo.o:

88 Berman, Eugene 1899-1972, in Strawinsky Festival correspondance 1971-1972, Jerome Robbins
Dance Collection, New York Public Library for the Performing Arts, (S)*MGZMC-Res 28 —
folder 1 («I have seen series of drawings by Tiepolo depicting ‘Pulcinella’, which | think
would be excellent, rather than the type of Picasso decor that Diaghilev used. Of course it
would not be at all like the Diaghilev production.»).

89 «| also feel with pleasure that we see things in a similar way and that my own suggestions
seem to please to George and to add to the story he is trying to establish as the base for the
action which require many contrasting interludes, but should be no means become confused
or nonsensical» [lettera autografa di Berman a Barbara Horgan, segretaria di Balanchine, 19
dicembre 1971, in Berman, Eugene 1899-1972, in Strawinsky Festival correspondance 1971-1972,
Jerome Robbins Dance Collection, New York Public Library for the Performing Arts,
(S)*MGZMC-Res 28 - folder 11.

9 «Balanchine suggestion: The Devil puts on a homosexual act, or behaves like one in this or
other scenes?» (E. Berman, Pulcinella. Tentative Synopsis of Action, copia dattiloscritta, Roma,
17 December 1971, in Berman, Eugene 1899-1972, in Strawinsky Festival correspondance 1971-
1972, Jerome Robbins Dance Collection, New York Public Library for the Performing Arts,
(S)*MGZMC-Res 28 —folder 23,pag. 3 recto).

91 ]. Lacan, Il seminario Libro VII. L’etica della psicanalisi 1959-1960 (1986), testo stab. da J.-A.
Miller, ed. it. a cura di G. B. Contri, Torino, Einaudi, 1994, p. 231.
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Invio

Il presunto ‘stile di movimento’ desunto e trasmesso, ma insomma
inventato e creato, dai documenti scritti e visivi della commedia dell’arte nei
termini di una tradizione, in questa mia ancora parziale rassegna storica,
viene trasceso in un vero e proprio, disponibilissimo, tema: quello
dell’epifania del passato, non di rado anche teatrale (ossia metalinguistico)
e politicamente derisorio, spesso con funzione di interpretazione del valore
dell’arte e dell’artista.®2 Un tema funzionante non tanto dal basso come
parodia dell’alto, ma nel rizoma di una intera nuova lingua per il corpo
danzante: una lingua, quella della commedia dell’arte, antropologicamente ai
margini, «un pasticcio, un miscuglio schizofrenico, un costume di
Arlecchino», ma sempre politicamente attivabile, perché capace di
suggerire «cid che puo e cid che non puo essere detto».3 A compimento, si
direbbe, delle parole di Jiri Kylian raccolte nel recente film a lui e alla sua
opera dedicato, dal titolo Forgotten Memories (2011): «humor is a very
serious business».

92 L. Lawner, Harlequin on the Moon: Commedia dell’ Arte and the Visual Arts, New York, Harry
N. Abrans, 1998.

93 G. Deleuze e F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore (1975), Macerata, Quodlibet, 1996
e 2006, pp. 47-48. Per un teatro politico capace di parlare ‘dai margini’, in dialogo stretto con
questo studio di Deleuze e Guattari, si vd. Minority Theatre on the Global Stage: Challenging
Paradigms from the Margins, a cura di M. Gonzalez e H. Laplace Claverie, Newcastle upon
Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2012.
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