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Disegnate riflessioni e riflessioni sul Disegno:
le “anti-prospettive” degli astrattisti e dei realisti

ai VchuTeMas 

Fabrizio Gay, Irene Cazzaro

1921: “Anti-prospettive” arcaiche e moderniste

I dodici studi raccolti nel volume Il disegno obliquo [Scolari, 
2005] riguardano temi e tempi della storia delle immagini 
assai lontani tra loro, spaziando dal sistema scritturale egi-
zio ai modi di figurazione dei dispositivi edilizi, urbani, mec-
canici, alla decorazione illusiva (dai vasi apuli del IV secolo 
a.C. alle pseudo-prospettive pompeiane), ai grafici annotati 
nei marginalia della letteratura scientifica,  ai moderni co-
dici di rappresentazione tecnica nei trattati di arte militare 
del XVI secolo e brevettati nel XIX, toccando anche le 
tecniche novecentesche del mimetismo, dal camouflage al 
disrupting image. Solo in parte quei dodici studi riguardano 
la storia dei metodi geometrici di rappresentazione proiet-
tiva che portarono alla geometria descrittiva e al moderno 
disegno assonometrico (prospettiva parallela); essi tratta-

no anche di artefatti visuali, di teorie e di pratiche della 
figurazione assai diversi e lontani tra loro, accomunandoli 
tutti – come indica il sottotitolo del libro – in quanto mo-
menti di “una storia dell’antiprospettiva”, cioè, – come dice 
il prefisso “anti” – come “antagonisti” rispetto alla teoria 
prospettica rinascimentale e moderna. Le “anti-prospetti-
ve” studiate da Scolari formano dunque un insieme “ana-
cronico” perché raggruppa oggetti imputabili a forme di 
rappresentazione “altre” – da alcuni sistemi pittografici a 
modi specifici di figurazione spaziale –, geograficamente 
lontane o cronologicamente precedenti, contemporanee e 
successive alla prospettiva rinascimentale e moderna.
Una motivazione comune a queste diverse “anti-prospetti-
ve” Massimo Scolari l’aveva già [1985] individuata nei passi 
delle Enneadi di Plotino in cui il filosofo neoplatonico tar-
do-antico, a proposito della pittura, afferma l’ideale di una 

Abstract

Il saggio indaga aspetti della “anti-prospettiva” – cioè, del disegno che cerca di figurare gli spazi intrinseci delle cose, di tradurli 
graficamente sul piano con effetti di spazialità ambigua, reversibile, riflessa, invertendo il senso (topologico) di interno/esterno, cen-
tro/periferia, inglobato/inglobante – nelle formulazioni opposte del tema che convissero nell’ambiente del VchuTeMas moscoviti. Si 
studia la differenza che sussiste tra l’anti-prospettiva “figurativa” (di Florenskij) e quella “astrattista” (dei costruttivisti) attraverso un 
confronto tra grafici coevi, emblematici delle due opposte estetiche. Da un lato (astrattista) si tratta specialmente del genere grafico 
dell’assonometria svolta e rovesciata, sviluppato coi progetti per gli allestimenti dei Proun spaziali di El Lissitzky, poi diffuso come 
tema visuale nell’internazionale astrattista degli anni Venti e nella sua successiva diaspora americana. Dal lato opposto (realista) si 
tratta della teoria anti-prospettica di Florenskij, nonché di esempi che la testimoniano: le copertine xilografiche di Vladimir Favorskij 
(istruite da Florenskij) nelle quali si evidenziano le tecniche della riflessione e dell’inversione.
Traducendo l’opposizione tra “astrattisti” e “figurativisti” in quella tra “palingenici e anacronici”, chiariamo la differenza tra le due 
opposte “anti-prospettive” come differenza tre due modelli di significazione visiva: il primo esclude la dimensione figurativa e alle-
gorica dalle quali muove il secondo.

Parole chiave: Storia della rappresentazione, Teoria delle immagini, Geometria descrittiva, Figurazione, Grafica.
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A nostro avviso, “icona” indica oggi un insieme di questioni 
semiotiche legate al fatto che l’icona non rappresenta, ma 
“esemplifica” [1] il suo contenuto (transustanziato) nella 
stessa sostanza della sua espressione.
 Ci spieghiamo partendo dal fatto che le questioni dell’i-
cona e dell’anti-prospettiva, congiuntamente, si ritrovano 
agli esordi delle teorie (prima russe, poi europee) dell’arte 
astrattista – dal misticismo “suprematista” di Malevič, Puni, 
Rozanova e Lissitzky allo “spiritualismo” di Kandinsky e alla 
“teosofia” di Mondrian – ma, negli stessi anni, nella Russia 
sovietica, trovarono la loro formulazione più argomentata 
da una posizione opposta: quella dalla retroguardia anti-a-
strattista che Pavel Florenskij [2] formulò dal 1919, attra-
verso i suoi scritti sull’icona russa tardomedievale [3], sullo 
spazio liturgico ortodosso  e con i corsi sulla “teoria dello 
spazio” che tenne ai VchuTeMas di Mosca nel 1921-24. [4]
Florenskij, nei primi anni che seguirono la rivoluzione so-
vietica, difese strenuamente il valore del patrimonio storico 
delle icone medievali e dell’architettura ortodossa speci-
ficandone l’attualità contrapposta a quella che descrisse 
come “degenerazione prospettica dell’arte occidentale”. 
Egli spiegò che l’avvento della “prospettiva lineare” fu cau-
sa d’impoverimento della spazialità figurativa espressa dalle 
tradizioni pittoriche e grafiche precedenti: la prospettiva 
bloccò lo sguardo dello spettatore degradandolo a “pun-
to di vista”, chiamandolo a mettere (idealmente) un solo 
occhio nello spioncino di una (ideale) camera ottica pre-
fabbricata: una sorta di macchina fotografica ante-litteram. 
Facendo dell’immagine grafica o pittorica il surrogato di 
un’esperienza ottica statica e monoculare, la prospettiva 
– secondo Florenskij – sottrasse allo sguardo la libertà di 
“spaziare” sul piano dell’immagine per cogliere, da diverse 
direzioni e itinerari, le vere sembianze degli oggetti figu-
rati secondo “immagini” ch’egli già possiede nella propria 
coscienza. Insomma, dieci anni prima che Erwin Panofsky 
pubblicasse il celeberrimo saggio su “La prospettiva come 
forma simbolica”, Florenskij – attraverso un’estetica del 
simbolo come consustanziale al simbolizzato – rivendicò il 
primato della “forma simbolica” per l’anti-prospettiva, ba-
sandosi sul valore prototipico dell’icona medievale. Ma gli 
argomenti veicolati dall’estetica plotiniana di Florenskij [5] 
nei primi anni ‘20 non furono estranei a quelli sostenu-
ti dalla fazione costruttivista e astrattista – predominante 
nei VchuTeMas – , fazione che, all’opposto,  perseguiva la 
costituzione dell’opera d’arte come “cosa” e non rappre-
sentazione di “cose”, eliminando la distinzione tra i domini 
delle arti visive e del design. Per esempio, i Proun di El Lissi-

figurazione epurata dai difetti cognitivi della vista. È l’idea-
le (regolativo) di una figurazione “guarita” dalle “malattie 
dell’occhio”, epurata dalle contingenze degli effetti ottici 
della prospettiva e dell’illuminamento, cioè, liberata dalle 
deficienze del “percetto” rispetto al “concetto” della cosa 
figurata. Questa “buona” figurazione era quella che aveva 
il nome greco di “icona”, intesa  come “oggetto immagine” 
che – a differenza dell’eidolon – lasciava trasparire solo i 
tratti essenziali e veri dell’idea intelligibile di ciò ch’esso fi-
gura – i tratti del suo “vero” (più adeguato) modello – nella 
materia sensibile del supporto. Per Plotino tale figurazione 
si prefiggeva il fine di rendere la presenza delle cose figu-
randole in una “vera forma”, in un “vero colore”, in una 
“vera distanza” e “in piena luce”, facendolo attraverso le  
forme, i colori (le materie) e le testure proprie del corpo 
planare del supporto figurativo (affresco, mosaico, incisio-
ne, pittura ceramica, …). Insomma: l’icona non rappresenta 
qualcosa, la esemplifica. [1]
È quasi impossibile indicare documenti pittorici del III seco-
lo che mostrino le qualità indicate da Plotino, cioè, la capa-
cità di rivelare (esemplificandole) le vere apparenze delle 
cose.  Generalmente li si immagina a partire da quel che 
Plotino avrebbe potuto vedere tra Asyūṭ e Roma; specie 
dai pochi resti delle pitture pre-bizantine,  come quelle di 
Dura Europos, o ipotizzando una comune origine ibrida – 
molto ante-litteram –  dell’arte paleocristiana e bizantina. Si 
tratterebbe di figurazioni piatte, fatte con materie che ap-
paiono portatrici di luce propria, in forme quasi pittografi-
che, ritraenti corpi resi in una pregante apparenze iconica 
planare, comprendendo i particolari di queste cose quoti-
diane (acconciature, tessuti ricamati, …) e dei paesaggi, ma 
tradotti in schemi ornamentali. Oggi, pensando a pitture 
che riducano al minimo la differenza tra ritratto naturalista 
e pattern decorativo, penseremmo, per esempio, a quadri 
di Casorati o di Campigli; ma non è così.  L’attuale dominio 
delle arti figurative non è affatto comparabile alla dimen-
sione sacrale, alle pratiche rituali (religiose e funerarie) e 
teurgiche che, nella cultura della tarda antichità greco-la-
tina, si realizzavano attraverso dei oggetti-immagine sacri.
Ma l’icona – per come la definiscono i passi di Plotino 
–  non è solo questione di canoni o generi storici di figu-
razione; è anzitutto un problema che – pur provenendo 
da antiche estetiche idealiste e trascendentaliste – si pone 
ancora oggi, seppur secolarizzato e posto in termini tec-
nici – la “efficacia iconica” della figurazione –, anche per la 
nostra (quella degli autori) concezione che, all’opposto di 
quella plotiniana, è realista, immanentista e scientifica.
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tzky (fig. 1) erano, di fatto, considerati anti-prospettive, cioè 
oggetti – fisicamente piani e talora spaziali –  che non rap-
presentano alcunché, ma suscitano il senso di una spazialità 
intensa, ambigua, bivalente, molteplice e reversibile. [6]

1921-24: palingenici e anacronici

Nel 1921 e negli stessi ambienti moscoviti – nei laboratori 
dei VchuTeMas, nei programmi editoriali e seminariali dell’I-
stituto di cultura artistica (INChUK) e nei dipartimento di 
psicofisiologia dell’Accademia Russa di Scienze Artistiche 
(RAChN) – s’incontrano e scontrarono almeno due modi 
d’intendere l’anti-prospettiva e le tecniche del disegno che 
ne discendono: quello degli astrattisti e quello, opposto, 
di Florenskij. In questi ambienti Florenskij fu in contatto 
almeno con gli astrattisti sostenitori dell’arte pura – contro 
la fazione dei “produttivisti” guidata da Rodcenko – fino a 
condividere due progetti enciclopedici, inizialmente soste-
nuti dalla direzione di Kandinsky del dipartimento psicofi-
siologico della RAChN negli ultimi mesi del ’21:
i) il programma di un “Dizionario scientifico dei termini 
artistici”  – sul quale lavorarono diversi dipartimenti della 
RAChN tramite un “Gabinetto di terminologia artistica” 

Fig. 2. Piet Mondrian, grafico di progetto dello studiolo di Ida Bienert a 
Dresda, assonometria cavaliera svolta, 1926; gouache e matite su carta, 37 
x 97 cm, Staatliche Kunstsammlung Dresden.

Fig. 1. El Lissitzky, grafico di progetto del Prounenraum alla Große Berliner 
Kunstausstellung, assonometria cavaliera svolta, 1923; litografia su carta 
pergamenata, 44 x 60 cm, 1a cartella Kestner, Stedelijk Museum, Amster-
dam.
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naria, divenendo “scuola” e strumento di propaganda, in-
tendendo l’arte come una forma di “progettazione totale”, 
cioè, preconizzando il superamento di ogni distinzione tra 
le arti, il design e l’urbanistica, prendendo il sopravvento ai 
VchuTeMas: il primo “politecnico delle arti”.
Dunque, all’inizio degli anni ’20, nelle aule dei VchuTeMas la 
più radicale opposizione nella concezione dell’opera d’arte 
fu quella che separò i “palingenici” – i costruttivisti e pro-
duttivisti (Rodčenko, Stepanova, Vesinin, Lissitzky, …) [14] 
fautori dell’arte come “progettazione totale” – dai “reali-
sti” sostenitori del fatto che non si possa “reinizializzare” la 
Storia e che la rivoluzione possa solo assumere una forma 
anacronica, ma non una “tabula rasa” delle tecniche e dei 
generi tradizionali delle arti. Florenskij – che pur non di-
sprezzava l’arte astrattista ma sostenne una dimensione 
religiosa dell’arte – si schierò contro l’astrattismo produt-
tivista nel quale vedeva una forma di “nichilismo artistico” 
che – riducendo le arti al design – avrebbe umiliato la 
realtà antropologica – individuale e collettiva, presente e 
passata – delle umane “stirpi” tramandata attraverso i do-
mini tradizionali delle arti.
L’opposizione tra “palingenici” e “anacronici” si tradus-
se così in quella tra “astrattisti” e “figurativisti”. Lo chiarì 
Florenskij, specialmente in una lezione ai VchuTeMas del 
1923-24 nella quale contestò le forme “ingenue” di astrat-
tismo ritenendole fautrici di una dissoluzione dell’arte 
nella pura tecnica. La negazione astrattista di ogni forma 
di rappresentazione – cioè, « … prendendo una cosa in 
quanto tale e la sua azione in quanto tale, e non la loro 
rappresentazione » – avrebbe portato, secondo le parole 
di Florenskij, solo a tre possibili conseguenze:
a) « … Prima soluzione: creare delle cose della natura – 
degli organismi, dei paesaggi, ecc. È chiaro non soltanto che 
questo sarebbe impossibile, ma anche che non ne abbiamo 
proprio bisogno. La natura esiste già e duplicarla sarebbe 
un’operazione inutile.»
b) « … La seconda soluzione è la creazione di cose che 
non esistono in natura: le macchine. (...) »
c) « … la terza soluzione è la creazione indirizzata verso 
cose che non siano di natura fisica. Un’opera di questo tipo 
è anch’essa, nel suo genere, una macchina, ma una macchi-
na magica, uno strumento di influsso magico sulla realtà. 
Questi strumenti esistono già effettivamente: i manifesti 
politici e di propaganda, per esempio, sono appositamente 
concepiti per spingere a certe azioni tutti quelli che li guar-
dano e addirittura per costringerli a guardarli. In questo 
caso l’azione sui presenti e il cambiamento nella loro vita 

– che raccolse un’amplia bibliografia e avviò una discussio-
ne su diverse voci: “Assoluto”, “Empatia”, “Punto”, “Segno”,  
“Sessualità”, “Significato”, … , nonché la voce “Spazio”, sulla 
quale – come spiega Nicoletta Misler [1990, 2007] – il 
dibattito si arenò;
ii) la redazione del Simbolarium: un regesto degli archetipi 
elementari che comporrebbero il “linguaggio delle forme 
visive” una sorta di “alfabeto” degli “enti visivi” dell’espres-
sione artistica nell’ipotesi che costituiscano un insieme 
analogo ai “simboli” delle notazioni logico-matematiche e 
cinesiche. [7]
Questi due progetti suggeriscono che opposte teorie 
astrattiste e realiste avessero avuto comuni fonti scientifi-
che – innanzitutto la fenomenologia percettiva [8] dell’o-
pera d’arte e le teorie estetiche della “pura visibilità” [9] 
– e che entrambe avessero risentito dei principi del na-
scente “formalismo russo”, vale a dire, di una concezione 
già strutturalista e semiotica (retorica) [10] del funziona-
mento dell’opera d’arte: sia essa letteraria, sonora, visiva o 
spaziale. [11]
Tra “figurativismo” e “astrattismo” in arte non c’era con-
traddizione, ma solo una differenza di grado e di valori 
[12], giacché per tutti l’opera d’arte è anzitutto un oggetto 
autonomo e figurale. Florenskij e gli astrattisti (spiritualisti 
e suprematisti) dell’arte pura condividevano molti tratti 
di una concezione oggettivista e purovisibilista dell’opera 
d’arte, nonché lo studio delle forme semantiche archeti-
piche (universali) dell’espressione artistica. Ma in cosa dif-
ferirono?
La differenza più saliente non è quella tra astrattisti e reali-
sti, ma quella che si scavò nella dinamica delle avanguardie 
russe (prima) e sovietiche (poi) per partenogenesi dei mo-
vimenti simbolisti d’inizio secolo. Com’è noto, le due rivo-
luzioni – russa e sovietica – segnarono anche due profondi 
e successivi confini tra gli artisti teorici dell’arte:
i) prima (1905-‘8) l’opporsi tra movimenti modernamente 
“storicisti” contro  le vere e proprie avanguardie moderni-
ste e antistoriciste – come il “cubofuturismo” – analoghe ai 
movimenti dell’arte europea, ma più vicine alla dimensione 
politica che segnerà (poi) il dadaismo berlinese dei primi 
anni ’20 – [13] e poi
ii) (1917-‘20) la secessione delle avanguardie che – aggan-
ciandosi alla dimensione politico-sociale e contribuendo ai 
primi ideali bolscevichi (il “comunismo utopistico”) – so-
stennero un ideale palingenetico, cioè, una “reinizializzazio-
ne” della Storia e delle Arti. Specialmente i produttivisti e 
costruttivisti cercarono di porsi come istituzione rivoluzio-
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Fig. 3 El Lissitzky, grafico di progetto del Kabinett der Abstrakten nel 
Provinzialmuseum di Hannover, assonometria obliqua svolta, 1927; gouache, 
inchiostri, smalti e collage su cartoncino, 39,9 x 52,3 cm, Sprengel Museum 
Hannover.

spirituale si devono realizzare non attraverso un significato, 
ma attraverso una presenza immediata di colori e di linee. 
In altre parole, questi manifesti sono in sostanza macchine 
per la suggestione e la suggestione è il gradino più basso 
della magia.» [15]

Con le soluzioni “b” e “c” Florenskij si riferisce alla concezio-
ne “costruttivista-produttivista” che intende l’opera d’arte 
come macchina estesica autoreferenziale (b) usata come 
strumento di propaganda ideologica e di condizionamento 
sociale (c). Egli non disprezza affatto l’opera d’arte astratta 
o i manifesti di propaganda politica, ma contesta l’ingenuità 
e i limiti della teoria astrattista perché essa appiattisce la 
complessa semiosi dell’opera d’arte in una semplice que-
stione di “riflessi condizionati” – stimolo-risposta – (b) fi-
dando solo sulla superstizione dei destinatari (c). Dunque, 
essenzialmente, è una differenza di “modello semiotico” 
quella che oppone Florenskij alle coeve teorie astrattiste. 
Ma come si manifesta questa “differenza” nel merito del 
tema (tecnico) dei dispositivi dell’anti-prospettiva?

1923: assonometrie riflesse e spazi svolti sul piano

Entrambe le anti-prospettive – quella di Florenskij e quella 
dei costruttivisti – si svilupparono in rapporto al tema – 
ereditato dal simbolismo – della “opera d’arte totale” che 
pone la questione dei reali rapporti tra l’oggetto artistico 
e l’ambiente fisico e rituale nel quale l’opera vive. Per 
Florenskij il prototipo dell’opera d’arte totale è lo spazio 
liturgico bizantino-ortodosso [16]; all’opposto, per Lissitzky 
l’opera totale comprende la riformazione della città – ex. 
i suoi grattacieli orizzontali per Mosca – e la reinvenzione 
di ciò che oggi definiremmo “interior design”, trovando il 
suo emblema nei nuovi ambienti espositivi, come i suoi 
Prounenraum (fig. 1) e sale museali (fig. 3) nelle quali l’opera 
d’arte, da spazio inglobato, diviene ambiente inglobante. 
Per Florenskij si tratta della riformulazione anacronica del 
rito spirituale; per Lissitzky si tratta della “re-inizializzazione” 
delle categorie dell’interno superando e ibridando le idee 
tradizionali di casa, fabbrica, laboratorio, museo, teatro, …   
È anzitutto nel progetto di questi ambienti espositivi – oggetti 
che si fanno spazio inglobante – che l’architetto Lissitzky 
elabora un metodo di rappresentazione anti-prospettico, 
o pan-prospettico: la tecnica della “assonometria svolta” 
(figg.1-3) nella quale si rappresenta l’interno dispiegato 
in due assonometrie contigue, colte da due direzioni 

Fig. 4. Josef Albers, Multiplex D, xilografia su carta Neenah, 1948, 22,7 x 
30,5 cm (stampa) [31,7 x 41,5 cm, supporto].
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La prima di queste copertine (fig. 6) ci consente anche di 
chiarire, sul piano concreto del disegno, la differenza che 
oppone l’astrattismo geometrico di Lissitzky alla geometria 
realista di Florenskij. Entrambe scrissero di geometria; 
ma non avrebbe senso confrontare il manifesto Kunst 
und Pangeomtrie di Lissitzky [18] con i testi matematici 
di Florenskij che fu matematico e fisico di professione, 
esponente di un “realismo scientifico” che postula sia la 
“realtà”  inemendabile dello spazio fisico, sia la molteplicità 
delle forme che lo spazio assume ai nostri sensi, nella 
nostra coscienza (fig. 5). Per lui, la geometria è una batteria 
di modelli di “spazio astratto” che possono rivelarsi 
pertinenti a descrivere aspetti dello spazio fenomenico 
della percezione e dello spazio fisico dov’esso non può 
apparire ai nostri sensi e alla nostra immaginazione. Di 
conseguenza ritiene i) che gli enti matematici siano dotati 
di un’esistenza reale e ii) che arte e geometria siano mezzi 
diversi di una stessa filosofia della natura.

1922: il piano grafico come stratificazione di spazi geo-
metrici

Gli immaginari in geometria, estensione del dominio delle 
immagini geometriche a due dimensioni [19] è il libro del 
1922 in cui Florenskij dimostra la realtà ontologica e fisica 
dei numeri tecnicamente detti “immaginari”, come quello 
che esprime la radice quadrata di “–1” (unità immagina-
ria). Il teso comprende anche un capitolo sulla “Spiegazio-
ne della copertina” (fig. 6) dove mostra come la xilografia 
renda “figurativo” un argomento “astratto” (matematico), 
esprimendo visivamente “compresenti” sul piano della pa-
gina a stampa altre modalità d’esistenza dello spazio.
Per spiegare come la xilografia di copertina conti di mo-
strare visualmente la “compresenza” degli “immaginari” in 
una concreta rappresentazione grafica sul piano geome-
trico (diagrammatico) dei numeri “reali” Florenskij – se-
condo l’ordine imposto del discorso matematico – pre-
mette la definizione di quella “compresenza” nella nostra 
coscienza spaziale.
Tali premesse non sono matematiche, ma fenomenologi-
che e psico-percettive. Con l’esempio di concrete espe-
rienze visive, egli sostiene che lo spazio percepito è sem-
pre la stratificazione degli altri spazi sensoriali (fig. 5) in 
praesentia o in absentia, cioè, riesumati in memoria, come 
se fossero (topologicamente) “incorniciati” l’uno negli altri.
Il riconoscimento di quel che “rappresenta” la copertina 

Fig. 5. Albero dell’esplicita categorizzazione del termine “SPAZIO” nei lavori 
di Florenskij: cfr. per ex. Florenskij 2007, pp. 271-73.

di proiezione simmetricamente opposte rispetto alle 
giaciture orizzontali o frontali dello spazio rappresentato, 
producendo un’immagine spaziale panottica.
Dal Prounenraum berlinese del 1923, questo metodo si 
diffuse subito nell’internazionale astrattista – dai grafici 
progettuali di Vantongerloo, Mondrian (fig. 2) – entrando in 
risonanza con il cubismo sintetico (purismo) del primo Le 
Corbusier, del razionalismo di Sartoris, dell’elementarismo 
analitico del De Stijl, facendo dell’assonometria [17] 
l’etichetta figurativa del movimento moderno e delle sue 
scuole: dal Bauhaus di Weimar (dopo il 1923) ai Vchutemas 
moscoviti dove Lissitzky introdusse l’interior design.
Nella progettazione degli interni l’assonometria svolta 
divenne il metodo per calcolare graficamente la 
concomitanza spaziale (topologica) dei formanti eidetici 
e cromatici, così come una partitura orchestrale fa della 
concomitanza temporale dei suoni.
Ma questi grafici, oltre al loro scopo strumentale, 
assunsero anche un autonomo valore artistico nel corso 
dell’astrattismo geometrico ed elementarista in quanto 
immagini piane a contenuto spaziale percettivamente 
instabile – come il test psico-percettivo del “cubo di 
Necker” – legato a un effetto di riflessione e diffrazione 
del punto di vista. Ne è un esempio la serie di xilografie 
di Albers (fig. 4) che ci agevola il confronto con altre 
xilografie tipografiche testimoni della concezione opposta: 
quella realista e figurativa dell’anti-prospettiva di Florenskij.
Florenskij – pur eccellente disegnatore – fu un artista 
grafico solo per interposta persona, istruendo l’esecuzione 
di tre copertine xilografiche tracciate dall’amico Vladimir 
Andreyevich Favorskij: direttore della Facoltà poligrafica 
dei VchuTeMas dove fu esponente della fazione realista, 
figurativa e arcaicizzante.
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Fig. 6. Vladimir Favorskij, Copertina per il libro di P.A. Florenskij, Gli immagi-
nari in geometria, estensione del dominio delle immagini geometriche a 
due dimensioni, xilografia su carta, 1922.

Fig. 7. Analisi della copertina: evidenza (rispetto al piano tipografico) della 
notazione indicante piano geometrico “reale” (a sinistra).

Fig. 8. Evidenze della figura del “piano reale” (a destra) e del “piano 
immaginario” (a sinistra).

Fig. 9. Evidenza delle figure intermedie tra “reale” e “immaginario” (a 
sinistra) e simbolo dell’unità immaginaria (a destra).

non è che una di queste esperienze visive. La si riconosce 
come una pagina di cartoncino sottoposta ai registri es-
senziali dell’impaginazione tipografica – titolo, autore, edi-
tore … – e vi si può riconoscere la rappresentazione di 
una sorta di “libro aperto” con grafici geometrici. Solo poi 
si esfoliano i livelli percettivi della pagina xilografica distinti 
– in ordine di evidenza – anzitutto dalle qualità visive delle 
testure dei segni.
1) Si leggono  (fig. 7 a destra) anzitutto le figure di un 
piano ch’egli chiama “paradossale” perché non appartiene 
nemmeno al piano fisico del foglio su cui, invece, sono 
“trapuntati” i caratteri tipografici veri e propri: quest’ultimi 

devono apparire fisicamente presenti sulla pagina di car-
ta, ma il piano delle pure iscrizioni notazionali della geo-
metria del “piano reale” trascende il supporto cartaceo e 
indica uno spazio solo cifrato nei segni dell’asse verticale 
X e delle cifre “O”, “X” e “Y”, uniche lettere stampate a 
nero pieno.
2) Il libro figurato ci mostra una pagina aperta a sinistra, 
con un grafico (un’ellisse del piano XY) e a destra, un 
risvolto di quella medesima pagina che si sfrangia in uno 
“spessore” misterioso, che Florenskij definisce “… quasi 
solo tattile”.
3) In ordine di evidenza, c’è poi, in vista frontale, il rettan-
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del foglio accompagnando l’occhio che percorre il lato 
visibile. Anche la campitura a tratteggio orizzontale della 
porzione sinistra è resa con tratti dello stesso tipo: bianchi 
e cicatrizzati di nero ai bordi, segni che Florenskij quali-
fica come di “bianco freddo”. Così è anche per la figura 
corrispondente alla semiellisse reale, divenuta a destra un 
segmento d’iperbole immaginaria. Insomma, tutta la parte 
destra cerca di rendere una percezione tattile (“bianco 
freddo”), perciò si perde il senso della distanza visiva, della 
scala ottica; di conseguenza la testura si trova sgranata e 
ingrandita in campioni, in tocchi.
6) Ci sono infine (fig. 9) dei pezzi che sfuggono alla rigida 
distinzione in una di queste due categorie visive opposte. 
Al centro, in prossimità all’asse, troviamo (fig. 9 a destra) 
un’ellisse ibrida: mezza “reale” (nero caldo) e visibile, e 
mezza immaginaria (bianco freddo) e tangibile. Infine, (fig. 
9 a sinistra) compare il simbolo – la lettera greca iota – 
designante l’unità immaginaria (numero il cui quadrato è 
= -1) resa su entrambe i lati (recto e verso) del piano 
figurato, ma resa graficamente in modo ancora più pa-

Fig. 10. Quadrato semiotico dei termini usati da Florenskij per indicare le 
categorie dell’espressione grafica nella copertina di Favorskij.

golo del vero e proprio “piano geometrico reale” (fig. 8 a 
sinistra) segnato da un fitto tratteggio orizzontale che Flo-
renskij dice fatto di “Nero caldo” e “pienamente visibile”, 
rettangolo che porta il tracciato nitido (nero con bordi 
bianchi) di una semiellisse il cui asse minore è l’asse X.
4) Invece la figura del “piano immaginario” si apre sul lato 
destro, come una pagina che, ruotando intorno all’asse 
X, sfiora l’occhio dello spettatore-lettore (fig. 8 a destra).
5) L’istruzione a percepire l’immagine di destra come “il 
verso” del foglio ci arriva dall’immagine a sinistra (sul “rec-
to” figurato) che ripropone sul lato opposto la stessa cifra 
corsiva “O”, ma specchiata e invertita nella sua campitura: 
il segno nero dello “O” reale (del lato recto a sinistra) 
è qui tramutato in un tratto bianco circondato da una 
“cicatrice” nera, ovvero con l’effetto di un segno in rilie-
vo nel verso del foglio, un segno causato dall’impressione 
del medesimo segno impresso sul recto. S’inverte dunque 
anche la direzione di lettura (ottica) reale “XO” in quel-
la immaginaria “OX”, dimensione accessibile solo al tatto, 
con il movimento di una mano ideale che tasta il verso 
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radossale delle cifre O, X, Y del piano reale. Essa appare 
come “tattile” sul verso (a sinistra) del piano e “ottica” sul 
recto.
Riassumendo, Florenskij costruisce un sistema (semi-sim-
bolico) di omologie  tra coppie di categorie espressive e 
coppie di categorie del contenuto. Queste categorie grafi-
co-geometriche si possono rappresentare nella forma del 
quadrato semiotico (fig. 10) dove i termini contrari sono 
il piano “direttamente visibile” e “reale” (in senso matema-
tico) e il piano “immaginario”, altrettanto “reale” (in senso 
ontologico) ma solo tangibile e reso visibile grazie all’arti-
ficio del disegno.
Tra i contrari si stende la gamma ibrida di uno spazio in-
termedio figurato come se si trattasse dello spessore del 
foglio tattilmente ingrandito, dove si confonde l’informa-
zione visiva con quella tattile. Infine, si devono ammettere 
anche i ruoli subcontrari della notazione geometrica reale 
– le cifre visibili ma non tangibili – e dell’unità immaginaria, 
resa come se fosse impressa dal verso del foglio e para-
dossalmente affiorante sul recto con la “cicatrice” che la 
connota come entità tattile. Queste scritture sembrano 
sottrarsi ai sensi, ma non all’artificio grafico del disegno 
che le mette in scena.

1923: un’allegoria anti-prospettica del disegno

Non sappiamo come Florenskij nel 1923 istruì la xilogra-
fia di Favorskij per la copertina del terzo numero – mai 
giunto in stampa – della rivista Makovec (fig. 11), organo 
dell’omonima associazione di artisti realisti. È certo solo 
che la xilografia era nata a scopo didascalico e militante 
come una sorta di “manifesto” figurativo della figurazione 
realista, presentandosi come un’allegoria. Come allegoria, 
evoca delle “cose” figurandole attraverso figure foggiate 
come “stampini”, stereotipate, come se fossero dei “carat-
teri tipografici”, ricordandoci così che le “immagini” sono 
anzitutto “oggetti sociali”.
Perciò, quello rappresentato al centro della xilografia – 
compreso nella cornice che delimita una figurazione den-
tro la figurazione – non indica le sembianze di un uomo, 
ma “l’uomo”: l’essere umano nella sua genericità e nella 
sua generalità. L’uomo è figurato due volte, parzialmente 
sovrapposto e risvoltato:
1°) “nel quadro dentro il quadro” l’uomo è reso come 
un campo nero nel quale affiorano – come fossero i suoi 
visceri interni radiografati – le tracce bianche di “figurine 

Fig. 11. Vladimir Favorskij, Copertina proposta per il terzo numero della 
rivista Makovec, xilografia su carta, 1923.

di cose” che sembrano   impresse nella carne della sua 
memoria, nelle proprie tracce mnesiche. Queste “cose” 
graficamente tracciate in bianco nel campo nero e inter-
no, sembrano quasi le stesse “cose” che compaiono fuo-
ri, altrimenti figurate, con tracce nere nell’intero campo 
bianco esterno e (idealmente) illimitato. Ma, rispetto a 
quelle esterne, quelle interne sono invertite in negativo e 
rovesciate specularmente.
2°) tra le figure rese a tracce nere nel campo bianco 
esterno alla figura del “quadro”, posto dietro al quadro, c’è 
ancora l’uomo, stavolta figurato come una “cosa esterna” 
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Fig. 12. Analisi della copertina: il rovescia-
mento simmetrico dell’immagine centrale 
(b) della copertina intorno all’asse verticale 
evidenzia omografie: omotetie dirette e 
inverse (riflessioni).
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Note

[1] La nozione di “esemplificazione” in opposizione a quella di “denota-
zione referenziale” è introdotta da Nelson Goodman: Goodman 1976, 
pp. 51-63.

[2] Cfr. Bertelé & Barbieri 2015.

[3] Florenskij 2012.

[4] Florenskij 2007.

[5] Cfr. per ex. Cantelli 2011.

[6] Cfr. Bois 1988, Gay & Cazzaro, 2019.

[7] A un “dizionario dei gesti” lavorava Cetverikov e il “Laboratorio 
coreologico” della RAChN fondato nel 1923 (sotto la direzione di Si-
dorov e Larionov) che studiava il movimento del corpo umano nelle 
sue diverse manifestazioni, dalla ginnastica ritmica, artistica, alla danza 
contemporanea: la “libera danza” di Sidorov; cfr. Misler 2017.

[8] Anzitutto la psicofisiologia di Hermann von Helmholtz (1821-1894) 
e di Ernst Mach (1838-1916) sono fonti citate anche da Florenskij, so-
prattutto nella sua teoria dello spazio sensoriale (fig. 5) come insieme 
sinestetico di “stati di coscienza: cfr. Florenskij 2007, pp. 265-280.

[9] Sull’evoluzione dell’estetica purovisibilista in prospettiva semiotica 
cfr. Lancioni 2001.

[10] “Retorica” in prospettiva semiotica, nel senso di Groupe μ 1976 
e 1992.

[11] Cfr. Tafuri 1979. 

[12] Dal punto di vista semantico è una differenza in termini di densità 
di “semi iconici”: cfr. Greimas 1984.

[13] Cfr. Tafuri 1980, pp. 141-182.

[14] Per un’antologia delle posizioni astrattiste cfr. Magarotto 2016.
 
[15] Florenskij 2007, pp. 96-97.

[16] Vedi, Il rito ortodosso come sintesi delle arti, in Florenskij 1990, pp. 
57-67.

[17] Reichlin 1979, Bois 1981, Scolari 1984, Bois 1988, Pérez Gómez & 
Pelletier 2000, Scolari 2005.

[18] Darboven & Lissitzky, 1973.

[19] Florenskij 2016 (1922).

(nero su bianco). È perciò che l’uomo appare sdoppiato: 
è di fronte nella figura del quadro – come in un’icona 
bizantina resa a tracce bianche su nero – e riappare di 
schiena, dietro il quadro, per metà, mentre porge la mano 
aperta con un gesto ampio del braccio destro, dandoci 
l’istruzione di rovesciare mentalmente la figura.

Non entriamo qui nella lettura allegorica delle “cose figu-
rate” riesumando le sparpagliate vestigia del Simbolarium 
di Florenskij, ma ci limitiamo a vedere la relazione geome-
trica tra le “cose” figurate dentro “l’uomo nel quadro” e 
quelle “fuori” di lui. 
1°) Seguendo il gesto dell’uomo di schiena, rovesciamo 
specularmente la figura centrale (fig. 12 b), vediamo che 
“cose figurate dentro” sono rese come immagini omote-
tiche (simili e similmente poste) di “cose figurate fuori”. 

E vediamo che i centri di queste omotetie si attestano 
prevalentemente ai bordi della pagina.
2°) Riportando (fig. 12 c) nella suo stato originale il “qua-
dro” figurato al centro della copertina, vediamo che le 
“cose dentro” sono rese come figure omotetiche e spec-
chiate delle “cose” figurate fuori dal quadro, e vediamo 
che ora i centri di queste diverse omotetie (seppur inver-
se) si addensano sulla figura della “cornice del quadro”, 
anch’essa resa coi tratti di una “cosa fuori”.
Dunque, la figura della cornice del quadro rappresenta ciò 
che fuori dal quadro è posto al bordo dello spazio, come 
se lo spazio appreso esterocettivamente si ripiegasse “allo 
specchio” nello spazio – appreso interocettivamente – 
della figurazione al centro. Ecco dunque, effettivamente, 
una prospettiva radicalmente (figurativamente) rovesciata: 
un manifesto (figurativo e didascalico) del “disegno”.
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