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Giudizio e normativita

Angela Condello e Carlo Grassi @
INTRODUZIONE

Lidea di ritornare a dialogare sul tema del giudizio ¢ nata da alcune letture
fatte prima a Parigi e poi a Roma. Ripartendo in particolare da un convegno
tenutosi a Cerisy-La Salle' — di cui pubblichiamo in questo volume gli interventi
Judicieux dans le différend, di Jean-Francois Lyotard, e Dies Irae, di Jean-Luc
Nancy — abbiamo deciso di riprendere quel dibattito per rispondere, in primo
luogo, all'interesse crescente delle scienze umane per i temi del diritto e della
giustizia; nonché, in secondo luogo, all’esigenza di una riformulazione della
normativita giuridica che tenga conto del suo sostrato filosofico e sociologico.
Tra i differenti interventi del colloquio abbiamo scelto le riflessioni di Lyotard
e di Nancy perché esse si accordano e rilanciano reciprocamente nel rifiuto del
principio di totalita in favore della grammatica della pluralita: i brani dei due
filosofi raccontano il giudizio nel suo carattere umano, quotidiano, imperfetto.
Ragionando sulla K7itik der Urteilskraftkantiana, questi due autori si confrontano
con la questione della non derivabilita della facolta di giudizio: movimento per
il quale il giudicare appare costretto, pena la caduta nel totalitarismo e nella
barbarie, a rinunciare d’importe ai suoi oggetti secondo un modello dato in
anticipo che si tratterebbe soltanto di applicare. Essere uomini viene a coinci-
dere, in tal senso, con la capacita di esercitare il giudizio: la facolta di rischiare,
inventare, trovare, in ogni momento, una ragione adeguata. E, cosi facendo,
esporre alla liberta, alla volonta di chance, il proprio stesso “corpo” inteso come
res intensa: spaziatura-apertura tragica di dissidi insanabili, di conflitti mai
integralmente risolvibili.

' Comment juger ? (& partir du travail de Jean-Frangois Lyotard), colloquio svoltosi dal 24 luglio
al 3 Agosto 1982, alcuni dei cui contributi sono stati pubblicati con il titolo La faculté de juger,
Paris: Minuit, 1985.
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Come commento ai testi di Lyotard e Nancy, in questo numero sono raccolti
altri interventi che approcciano il tema del giudizio da prospettive diverse: la
normativita e 'arte contemporanea (Tiziana Andina), la correlazione tra giudizio
nel diritto e giudizio in filosofia estetica (Andrea Baldini), il rapporto tra nor-
ma, caso e caso esemplare tra diritto e filosofia (Angela Condello), la presenza
inevitabile del dissidio nelle societd contemporanee (Carlo Grassi), il giudizio
di valore in Wittgenstein (Stefano Oliva).

Nel contesto socio-politico attuale, in cui le differenze (culturali, religiose, di
genere) rendono intrinsecamente problematico I'atto del giudicare, un’attenta
riflessione sulla capacita del diritto di garantire una prospettiva equa ed omoge-
nea ci sembra pit che necessaria. Proponiamo quindi di costruire tale studio a
partire dal lavoro di ricerca di Jean-Frangois Lyotard. Il corpus della conoscenza,
afferma Lyotard, si compone di frasi diverse per genere e tipologia la cui validita
aumenta o diminuisce a seconda della composizione dell’aggregato in cui sono
inserite e della posizione che occupano al suo interno. Cid che rende accettabili
tali proposizioni non riguarda solo le ragioni che sostengono ciascun enuncia-
to, ma anche i criteri che rendono conto delle loro interdipendenze. Il sapere
tesse dunque una rete di grandi e piccole narrazioni (7écizs) la cui trama e il cui
sistema di connessioni determinano dei regimi di veritd. E, infatti, proprio tale
concatenazione (agencement) che, definendo cid che ¢ vero e cid che ¢ giusto,
decidendo cosa ¢ appropriato e cosa no, gli consente di avere corso legale.

Solo che, oggigiorno, insieme alla moltiplicazione straordinaria dei canali di
accesso al sapere e all'aumento smisurato della mobilita fisica e psicologica degli
individui, le quantita discrete d’informazione diventano sempre pill inconci-
liabili in modo tale che «non ¢’¢ un mondo ma dei mondi (di nomi e racconti
diversi)»*: delle forme di societa e di soggettivita che si presentano come unita
multipla, plethos einai (mhnBog etvae). Si tratta di un sistema complesso di forze
contrapposte che sfuggono al proprio codice, non pit in grado di strutturarle,
di comprenderle, di contenerle. Per garantire I'equilibrio sociale non puo piu
bastare, quindi, il freno posto da medietas et temperantia, da concordia e governo,
in cui far confluire valori della persona e istituzionali, parola solidale e norma
di controllo sociale, logos ¢ nomos. E, pertanto, per evitare che le ineluttabili
ostilitd non degenerino nella violenza mimetica di tutti contro tutti, bisogna
accettare che, come scrive Nicole Loreaux, «cid che separa stringe un legame
sorprendentemente efficace». Il dissidio, coincidenza delle posizioni divergenti
in un campo singolare di collisione-collusione, mostra che «il negativo crea un
legame addirittura piti solido dei valori tramandati socialmente»’.

% Jean-Frangois Lyotard, 1/ dissidio, tr. it. A. Serra, Milano: Feltrinelli, 1985 [1983]: 201.

3 Nicole Loraux, La citta divisa. Loblio nella memoria di Atene, tr. it. S. Marchesoni, Vicenza:

Neri Pozza, 2006 [1997]: 162, 164.

Dissociazione e incompatibilita si manifestano come esplosione prospettica:
la pluralita di narrazioni e di istanze individuali sostituiscono la logica “da uno
a molti” con il concatenamento “da molti a molti”. Dilagare di narrazioni locali,
singolari, proteiformi, che attivano un moto di eterogeneizzazione non solo al
loro interno, ma anche al loro esterno. E che, in tal senso, suscitano trale une e le
altre voci, tra gli uni e gli altri villaggi, tra gli uni e gli altri nezworks, 'emergenza
di uno spazio del dissidio in cui si manifesta la reciproca incommensurabilita.

Ea partire da tale irriducibilitad che si deve interpellare la sfera del diritto
osservando come gli organi della giustizia affrontino ogni giorno narrazioni
frammentarie di cui cercano di ricomporre i fili plurali sciogliendone i nodi piu
indifferibili, mettendo in tal modo incessantemente in discussione le relazioni
complesse in gioco tra chi riferisce e chi sta a sentire una storia, tra chi parla e
colui o coloro di cui si parla. In questi termini, eventi e fatti acquisiscono valo-
re giuridico solo in quanto mediati dal gioco prensivo, verbale e visuale, della
testimonianza: dai quadri narrativi di cui quest’ultima ¢ il frutto, dal registro
rappresentativo in cui ¢ iscritta, dal regime testuale e figurale di cui intesse i fili.

Molte cose VENgono esposte da imputati, testimoni, avvocati, inquirenti,
giudici, spettatori implicati ed estranei, interessati e disinteressati. Chi prende
la parola ¢ lui stesso raccontato in cio che racconta, in ci6 che intende, in cio
che omette, in cid che tace, in cio che gli altri hanno rievocato direttamente e
indirettamente: chiari, convinti, precisi, oppure incerti, vaghi, confusi, esitanti.
La difficile ricerca di una verita accettabile, per tutti e per ognuno, passa per una
pragmatica narrativa per la quale sono presentati solo alcuni degli innumerevoli
resoconti possibili di quanto accaduto e in virtit della quale, alla conclusione
del processo, solo un’unica storia finisce per prevalere: un racconto composito,
agglutinazione coerente-incoerente di frammenti spezzettati, aggiustati, riadat-
tati, incollati insieme. I discorsi non sono tutti uguali. Alcuni, costruiti meglio,
accurati e coerenti, siscrivono in un tessuto logico—narrativo piu comprensibile
e si appoggiano a un apparato para-testuale (abbigliamento, gesti, aspetto per-
sonale) maggiormente riconosciuto e apprezzato. Altri non dispongono di una
ricchezza argomentativa adeguata e si presentano su dei corpi fisici che il gusto
e la morale tradizionali ritengono sgradevoli, provocanti, irritanti.

E perché non ci si faccia abbacinare dalla retorica che vorrebbe strutturare il
discorso secondo una gerarchia di valori e disvalori preventivamente stabilita,
perché non se ne sia ottenebrati e non se ne rimanga accecati, che Lyotard ha
inteso, in primo luogo, confutare la pretesa di alcune narrazioni di autonominarsi
istanza suprema e dottrina guida; e, in secondo luogo, sollecitare attenzione per
la rete delle micro-narrazioni, per I'esistenza dei racconti minori: per quei sotto-
discorsi la cui voce implicita e latente ¢ costantemente offuscata e screditata dai
meta-discorsi dominanti che vorrebbero occupare ogni frazione dello spazio
pubblico e spiegare tutto da un unico punto di vista, il loro.

E in un tale quadro che viene introdotta la sua interrogazione a proposito
delle relazioni sociali che intessono la sfera pubblica odierna, caratterizzata da un



accesso privato all'informazione attraverso il web e i nuovi media. La questione
che si pone ¢: restare prudenti (nel senso del phronimos) nel dissidio attenua e
lenisce la sfiducia nei confronti delle meta-narrazioni? Il riguardo nei confronti
delle differenze consente di colmare almeno in parte la voragine che separa vita
e senso? La sensibilita verso la crescente proliferazione di micro-narrazioni le
quali, incuranti di quanto prescritto e statuito, invadono, s'insediano in spazi
che non sono mai stati loro assegnati, aiuta a farsi carico dell’abisso che distingue
Pesistenza e le singole esperienze dal significato di volta in volta loro attribuito?

Riprendere il tema del giudizio anche in rapporto alla normativita significa
interrogarsi intorno a questioni di questo tipo.

Jean-Francois Lyotard ;
JUDICIEUX DANS LE DIFFEREND!

Abstract

Kant describes a conflict among the different theories of knowledge. A productive
conflict whose emergence is the origin of a renewal: it awakens the spirit and it leads it
to think critically. Philosophy becomes critique, Kant says, when it is not focused on
the doctrines and on their demands, but on the relationship between general rules (the
“sense”) that coordinates all the faculties — and their particular expression, that is to say
the specific cases. Similarly operates the judge, that, in court, has to invent (ausdenken)
the rule capable of corresponding to the single case: a judge that, in order to decide (jus
dicere) and utter the decision, tries to compensate the absence of adequate legal rules
and often decides without the adapt general rule. The problem of the différend does
not concern, thus, anthropology. It concerns language. Exemplary cases provide analoga
of the sensitive data and are devices that allow the dialectic between different systems
of value by connecting their core meaning, the proper names involved and what Kant
defines the Darstellung. Nevertheless, against this background, a change of paradigm
becomes necessary — a change that entails the break with hegelian philosophy of law
and with a thought built on mediation, that is to say with the kantian Zusammenstim-
mung. It is not possible, nor desirable, to substitute the battle field with the court and
to subordinate the individual interests to the general logic of argumentation, because
the synthesis of the different voices might imply totalitarianism and the end of the
différend might correspond to the beginning of terror.

'"Trascrizione dellintervento di Jean-Frangois Lyotard a “Comment juger? A partir du travail
de Jean-Francois Lyotard”, convegno curato da Michel Enaudeau et Jean-Loup Thébaud, svoltosi
a Cerisy-la-Salle, dal 24 luglio al 3 agosto 1982, su iniziativa del Centre Culturel International
di Cerisy-la-Salle diretto da Edith Heurgon. Il saggio ¢ stato pubblicato nel volume La faculté
de juger, Paris, Editions de Minuit, 1985. Ringraziamo madame Dolores Lyotard e madame
Heurgon per averci autorizzato la pubblicazione del testo. Le citazioni dal tedesco e dall’inglese
al francese sono state tradotte da Jean-Frangois Lyotard, la bibliografia e I'abstract sono stati
redatti da Carlo Grassi.
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Méme la guerre, si elle est conduite avec ordre et
dans le saint respect des droits civils,
a en soi quelque chose de sublime... (Kant 1790, §28)

Kant a soixante-quatorze ans, il se plaint a I'intention de Hufeland? de souf-
frir depuis deux ans d’un «catarrhe épidémique accompagné de lourdeur de téte
(Kopfbedriickung)». Cet état morbide accompagne la pensée et la rend pénible
«pour autant qu'elle est la maintenance (Festhalten) d’'un concept (Uunité de la
conscience de représentations liées)». Kant a expliqué que I'esprit a le pouvoir
de se rendre maitre par la seule volonté humaine des accidents morbides qui
sont de 'espéce des spasmes, des crampes, la toux, I'éternuement, 'insomnie du
soir, 'inhibition hypocondriaque. Mais, dans le cas de ce catarrhe, confesse-t-il,
on éprouve le sentiment d’un «état spasmodique de l'organe de la pensée (le
cerveau), une sorte d’oppression». Cet état n’affaiblit sans doute pas la pensée
ni la réflexion elles-mémes (das Denken und Nachdenken), non plus que le
souvenir (Geddichinis) eu égard a ce qui a été précédemment pensé (das ehedem
Gedachten). Mais, «dans 'exposé (qu'il soit oral ou écrit) ot il faut [Kant omet
ici d’écrire ce o1 il faut, par un lapsus qui fait preuve du mal dont il se plaint]
assurer contre la distraction un solide assemblage des représentations dans leur
séquence temporelle, elle [cette céphalée] produit dans le cerveau un état spas-
modique qui n'est pas volontaire, une sorte d’incapacité & maintenir 'unité de
la conscience de ces représentations dans le changement de leur succession».
«Voici donc ce qui m’arrive, ajoute-t-il: quand je commence, comme cela arrive
toujours dans un discours (Rede), par préparer (I'auditeur ou le lecteur) a ce que
je vais dire, que par une mise en perspective je I'ai renvoyé a I'objet vers lequel je
veux aller, puis a celui duquel je suis parti (double indication sans laquelle il n’y
a pas de consistance dans le discours), et que je dois enchainer (verkniipfen) ce
dernier objet avec le premier, il me faut soudain (auf einmal) demander 3 mon
auditeur (ou & moi-méme en silence): ol en étais-je donc? d’ou suis-je parti?
Défaillance qui est moins un défaut de I'esprit ou méme du souvenir seulement,
que de la présence d’esprit (Geistesgegenwart) (dans I'enchainement), cest-a-dire
une distraction involontaire et un défaut trés torturant; que 'on a bien de la
peine A prévenir dans les écrits (notamment philosophiques; car il n'y est pas
toujours si facile de voir en arrie¢re d’ott 'on est parti), mais défaut contre lequel
avec toute la peine du monde on ne pourra jamais se prémunir complétement.

Jean-Luc Nancy a analysé cette syncope du discours dans la perspective
(comme et dit Kant) qui est la sienne, celle de 'impossibilité, ou du moins

*Kant 1798, Dritter Abschnitt. Der Streit der philosophischen Fakultit mit der medizinischen:
389-390.

de I'indécidabilité, d’une présentation (d’une Darstellung) proprement philo-
sophique, d’une présentation de la pensée. Largument de sa démonstration,
transcrit en termes kantiens, est que 'exposé philosophique, si du moins il
doit mériter son nom, cherche a fournir une «présentation directe» du systéme
entier de la pensée, mais que, comme ce systéme entier est par hypothése un
tout, que le tout est I'objet d’une Idée qui ne peut étre présenté directement,
Iexposé philosophique ne peut qu'indiquer cet objet spéculatif quest le sys-
teme. Il peut en fournir un ou des signes, mais non en présenter des intuitions
au moyen de schémes ou d’exemples. Il s'ensuit que, considéré comme ceuvre
sensible (littéraire ou artistique), la Rede, le discours philosophique, oral ou
écrit, se trouve en défaut quant a la présence de 'enchainement qui assure la
maintenance du systeme, et qu’il est ainsi frappé lui-méme d’une condition
morbide spasmodique. Le sentiment qu’il suscite en raison de cette torturante
distraction semble par conséquent devoir étre un sentiment sublime. Le lecteur
ou l'auditeur éprouve a 'occasion de ce signe (faut-il dire: de ce symptoéme?)
qu’est la crampe discursive, a la fois le plaisir qui procede de la capacité infinie
de la raison a former une Idée (celle d’'un tout systématique de la pensée), la
douleur née de 'impuissance de la faculté de présentation a fournir une intui-
tion de cette Idée dans le discours (U'exposé ou le livre) et le bienfait que ce
déréglage entre les facultés suscite. Ce bienfait second (qui n'est pas un bénéfice
secondaire, mais I'enjeu ontologique du criticisme) réside en ce que la convul-
sion dans laquelle I'avant et 'aprés perdent leur co-maintenance dans I'exposé
est aussi un signal qui décourage l'illusion transcendantale, celle par laquelle la
présentation du systéme lui-méme en totalité, qui est une Idée, se prétendrait
réalisée dans un discours oral ou écrit quelconque.

Clest pourquoi ce qui est une maladie et méme une torture réservée au patient
empirique nommé Kant (patient qui ne patit que parce qu’il est passible de cette
illusion, surtout comme auteur ou présentateur d’un discours philosophique) est
également une «santé transcendantale»’. Elle est méme cette santé ontologique
qu’est la critique. Je voudrais commencer par saluer dans I'agitation, embléme
de la vie affairée et rythme syncopé de la santé, 'ombre portée de la condition
critique dans l'expérience, ce que I'anthropologue appellerait la complexion
judicieuse. Juger, qui est creuser un abime entre les parties, en analysant leur
différend, se marque du clair-obscur de ce sentiment complexe, celui que Burke
appelait le «délice».

Toujours, dans le texte kantien sur '’homme, celui de 'Anthropologie, celui du
troisi¢me Conflit (avec la Faculté de médecine), celui des textes historico-poli-
tiques, celui de la critique de la faculté de juger téléologique, la santé du corps,
de lesprit, des institutions nationales et internationales, celle de «I’organisation»
en général, est présentée comme un Wechsel, un échange en alternance, un chan-

’ Pemprunte I'expression a Jean-Luc Nancy 1976: 74.



gement entre deux pdles, une poussée inhibée par un obstacle, un mouvement
d’aller et de retour, une course d’ici a 1a et de [a 4 ici, un vibrato, y compris des
visceres, une excitation de la force de vie. Au §25 de I'Anthropologie, les causes
capables d’augmenter ou de diminuer les impressions sensibles sont hiérarchisées
selon des degrés depuis le contraste, en passant par la nouveauté et le Wechsel,
jusqu’a I'accroissement d’intensité. Au §79 sur les émotions, il est annoncé au
début que, par le moyen de certaines d’entre elles, comme le rire et les larmes,
«la nature favorise mécaniquement la santé». A la fin du méme paragraphe, il
n'est pas jusquau bouffon de cour, le Hofnarr chargé de pimenter avec du rire
le repas des gens de condition, dont la situation ne soit épargnée par Kant au
nom de la gaieté: elle est, écrit-il, «au-dessus ou au-dessous de toute critique,
selon qu'on le prend»?.

O, si 'on se souvient de la «qualité de la satisfaction dans le jugement du
sublime» que Kant analyse au §27 de la troisitme Critique, on y reconnait le
méme caractére d’une agitation extréme, qui dote ce jugement d’'un avantage
ontologique sur le sentiment du beau. Lagitation est ici & porter au compte
du sujet transcendantal, et non de I'individu empirique. «Lesprit se sent mis
en mouvement (bewegt) dans la représentation du sublime dans la nature» alors
que le jugement sur le beau s'accompagne de calme. Ce mouvement sublime
«peut étre comparé a un ébranlement (Erschiitterung), c’est-a-dire au fait que
le méme objet tour a tour repousse et attire rapidement»’. On sait que dans
ce mouvement I'imagination est repoussée comme par un abime ou elle va se
perdre, alors méme qu’elle est attirée par la raison. C’est ainsi que se signale, par
Pinsuffisance, 'impotence de la faculté de la présentation, la destination, supé-
rieure & toute exemplification, de I'esprit aux Idées. Dés le début de I’ Analytique
du sublime, au §23 de la méme Critique, ’est encore I'agitation transcendantale
qui caractérise ce plaisir indirect, ce délice, quest le sublime, né, écrit Kant,
«d’une inhibition (Hemmung) instantanée des forces vitales suivie aussitdt d’un
épanchement (Ergiessung) d’autant plus fort°.

Lagitation n’est pas ici un prédicat employé pour distinguer un plaisir d’'un
autre, tous deux donnés dans I'expérience humaine. Elle est une affection trans-
cendantale, une distraction ou une dispersion (C’est le sens strict de Zerstreuung)
qui, comme sentiment paradoxal (plaisir dans la peine, ou méme plaisir par la
peine), est une condition de possibilité pour I'expérience humaine du sublime.
Le «sujet» qui en est affecté n'est pas un individu humain dans I'expérience,
Cest I'entité subjective (elle-méme imprésentable, on s’en souvient) a laquelle
Kant persiste a rapporter la puissance des Idées et la puissance des présentations
comme si elles étaient ses facultés. On peut certes estimer que ce «sujet» est

4Kant, 1796-1797: 599.
>Kant 1790: 345.
¢Kant 1790: 329.
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encore beaucoup trop calqué sur 'expérience humaine, et repérer ce qui reste
d’analogiquement «<humaniste» ou anthropomorphique dans ce qui n’est, apres
tout, qu’une série, et encore, a peine une série, une dispersion justement, une
Zerstreuung, de conditions de possibilité pour la sensation, la connaissance
positive, la spéculation, I'éthique, le beau, le sublime, etc. Cette persistance
de ce que Kant appelait en 1770 sa phénoménologie dans sa stratégie critique
ultérieure motive notre différend avec sa pensée, on le verra. Mais on accordera
quavec le sublime I'accent est mis avec une énergie sans précédent, je veux dire
dans la déja longue tradition, en cette fin du XVIII siecle, de la réflexion sur le
sublime (elle a commencé au moins lors de la publication par Boileau en 1674
de la traduction du traité du pseudo-Longin), I'accent est mis sur la dispersion
de cette entité subjective et sur le paradoxe qui s'ensuit. Ce que Kant appelle
le «libre jeu» des facultés, a propos du jugement réfléchissant en général, et qui
était dans le cas du beau immédiatement harmonieux, ’est médiatement dans
celui du sublime. Le jeu entre imagination et raison est ici, écrit-il au §27 de la
troisieme Critigue, <harmonieux par leur contraste (Kontrast) méme» et, sily a
une finalité subjective, elle est, voila le paradoxe, produite, durch ihren Widers-
treit, par leur conflit”. Lappel au jugement résulte d’un conflit entre des facultés.
Deux phrases a régime hétérogene, ici 'imagination et la raison, ne parviennent
pas a s'accorder a propos d’un objet (I'objet qui donne occasion au sublime),
et leur conflit se signale par un signe, un silence éloquent, le sentiment, qui est
toujours une agitation, c’est-a-dire une phrase impossible.

II

Au moyen de ces analogies du transcendantal avec 'anthropologique (criti-
quables, je 'admets, mais correctement critiques au sens kantien comme le sont
les signes, les symboles, les monogrammes), on est conduit a soupgonner que
Pactivité critique elle-méme, celle qui est aI’'ceuvre dansle jugement réfléchissant,
celle qui devrait faire 'objet d’une Critique de la raison critique, laquelle est en
vérité faufilée dans les trois (ou les quatre) Critiques écrites, — on est amené a
penser que l'activité critique s'exerce analogiquement moins sous le symbole de
laction d’un juge ou d’un jury disposant de son corps de lois et de dispositions
jurisprudentielles, que de I'agitation d’un guetteur incertain et secoué, toujours
en éveil & propos des cas et & propos des regles. D’un veilleur.

Lanalogie avec le tribunal est fréquente, on le sait, dans le texte kantien. Sans
aller plus loin, elle commande le happy end du roman de la guerre des doctrines
brossé dans la premiére Préface de la premicre Critique. L«indifférence», la
Gleichgiiltigkeit, 3 laquelle les épisodes de la guerre ont conduit 'opinion en

7Kant 1790: 346.
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mati¢re métaphysique n'est pas toute négative, elle atteste aussi une «maniére
de penser profonde», une «force de juger», une Urteilskraft, qui prépare (mais
comment le sait-on?) linstitution d’un tribunal; «or ce tribunal n’est autre
chose que la Critique de la raison pure elle-méme»®. Avec I'institution de celle-
ci, le champ de bataille ou du moins l'arene (le Kampfplatz) ol se déroulaient
les combats métaphysiques se mue en prétoire. Et le verdict sera rendu «selon
(nach) les lois éternelles et immuables» de la raison. Le triomphalisme de ce
texte de 1781 est tel que juger n'y parait pas beaucoup plus que subsumer un
cas sous un concept déja déterminé. Quant a savoir pourquoi le criticisme n’est
pas venu d’abord, de fagon 4 épargner a la pensée le vain tourment des querelles
dogmatiques, le roman de la guerre ne le dit pas, et méme ne le demande pas’.
Nous soupgonnons seulement que 'heureuse naissance de la philosophie cri-
tique devait étre payée au prix de ces malheurs. La Discipline de la raison pure
au point de vue polémique suggere quelle est la finalité de ces guerres ou de
cette guerre de deux mille ans. Par une excellente disposition de la nature, elles
favorisent le développement de la raison investigatrice aussi bien que critique.
Une telle finalité devrait suffire A interdire de n’exercer aucune censure dans les
controverses spéculatives. C’est en ce sens qu'il n'y a, écrit Kant, «a proprement
parler aucune polémique dans le champ de la raison pure»: encore une fois la
critique vient achever la guerre et la remplacer «par un état légal ot il ne nous
est pas permis de traiter notre différend (notre querelle, unsere Streitigkeit) autre-
ment que par voie de procés»'. Une petite indication pourtant mérite attention,
elle signale un bénéfice criticiste inattendu. Qu'on laisse donc se combattre a
loisir les champions des doctrines, non seulement la raison en a besoin pour
précipiter sa marche vers la critique mais, si pénible que soit le combat pour
les partenaires, nous qui sommes placés au poste critique (si du moins c’est un
poste) pour I'observer, nous pouvons le regarder en paix (gerubig) et en tirer

8Kant 1781a: 13.

?Le theme de la guerre des doctrines est évidemment depuis longtemps un lieu rhétorique
des préambules en général, et des préfaces aux ouvrages philosophiques en particulier. Hume y
recourt aussi dans 'introduction au Traité de la nature humaine (1738: 59). Mais il n’entend pas
y mettre fin par une sentence, il veut tout simplement la gagner, et par un coup décisif: «Au lieu
de prendre ¢4 et 13 un chiteau ou un village 2 la frontiere, foncer directement sur la capitale, sur
le centre de ces sciences/[les sciences de ’homme), sur la nature humaine elle-méme; une fois
que nous en serons les maitres, nous pouvons espérer obtenir facilement la victoire sur tout autre
point. Cette stratégie du Blitzkrieg n'aura pas exactement le succes escompté, et cela, en grande
part, du fait de la riposte kantienne. Mais elle aura un autre succes, un succeés moins «éclair» et
plus redoutable, I'installation pendant deux si¢cles (y compris pour une part chez Kant lui-méme,
on I'a signalé) des sciences humaines 2 la place de la métaphysique et du positivisme au coeur de
la méthode, quelle qu’ait été dailleurs la véritable pensée de Hume a ce sujet.

"Kant 1781b: 640.
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méme un agréable passe-temps (unterhaltend)". Si juge il y a, le juge kantien
prend un plaisir étrange, lucrétien, ironique,  la chicane.

Lancé dansla polémique avec Schlosser quinze ans plus tard, Kant s'abandonne
franchement a une humeur qui nest plus I'ironie matérialiste ou stoique, mais
I'humour criticiste. La figure de 'instance qui juge prend alors sous sa plume un
tour moins judiciaire que jamais. Le portrait a pour sujet le philosophe critique,
qui en tant quhomme reléve du domaine de I'expérience. La figure est donc
de nouveau anthropologique. Elle appartient a «la connaissance physiologique
de '’homme» qui, d’apres ' Anthropologie du point de vue pragmatique, «tend a
Iexploration de ce que la nature fait de ’homme»'?. Avec la critique, la nature
fait quelque chose de '’homme qui pense, et il doit donc y avoir une physio-
logie ou une physique de la philosophie qui juge. Voici ce que 'anthropologie
physiologique découvre dans lesprit philosophique: un penchant (Hang) et
méme une poussée (Drang) a raisonner ou ratiociner (verniinfteln), a disputer
et, dans 'emportement de U'Affekt, a se quereller (zanken). Cette complexion
batailleuse de la raison est, on s'en doute, «une sage et bienfaisante disposition
de la nature», puisque, a force d’ébranler la validité des arguments des uns
et des autres, empiristes et idéalistes, la querelle éveille esprit critique et le
conduit a l'institution de la philosophie critique. Le schéma connu se répete
dong, et l'on peut espérer qu’avec le tribunal la paix remplacera la guerre. Le
titre de I'opuscule de 1796, U'Annonce de la proche conclusion d’'un traité de paix
perpétuelle en philosophie, encourage cette attente de fagon pressante. Et, de
fait, la premiére section de 'opuscule établit la perspective sereine de cette paix
perpétuelle. Mais, avant méme d’admettre dans la seconde section qu’avec les
Schlosser ladite perspective se trouble, la paix promise offre d’elle-méme un
aspect moins attendu.

La philosophie critique, écrit Kant, «est un état armé permanent (ein immer
bewaffneter Zustand) contre ceux qui A contresens prennent les phénomeénes
pour des choses en soi». Cet état armé «accompagne sans cesse l'activité de la
raison». Et §'il ouvre bien, autour de I'Idée de liberté, «la perspective d’une paix
perpétuelle entre les philosophes», ce n’est pas parce que ceux-ci peuvent parvenir
a un consensus au sujet de cette Idée, mais parce que cette Idée ne peut pas étre
prouvée ni réfutée, alors qu'on a les plus grandes raisons pratiques d’admettre le
principe de la liberté. C’est pourquoi cette paix présente de surcroit (siberdem)
un privilege encore (noch ein Vorzug), celui «de maintenir toujours en éveil
(rege), en état d’agitation, les forces du sujet que des agressions [comme celle
de Schlosser] mettent apparemment en danger». Et, du méme coup, cette paix
agitée est une facon de «favoriser grice a la philosophie le dessein de la nature,
qui est de vivifier continuellement ledit sujet et de le défendre contre le sommeil

Kant 1781b: 636.
2Kant 1796-1797: 399.
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de la mortv»'”®. On apprend ainsi que la philosophie est dans le dessein de la
nature un «moyen propre a vivifier (Belebungsmittel) '’humanité en vue de sa fin
ultime». Si donc un Schlosser vient attaquer la philosophie, il la met en alerte,
en éveil, et 'aide a remplir sa fin naturelle. Il contribue sans le vouloir (il veut le
contraire!) au renforcement de la «disposition (ou constitution) combative (dze
streitbare Verfassung) qui n'est pas la guerre, qui peut et doit plutdt 'empécher»,
mais qui n'est pas non plus la paix des cimeticres.

Du point de vue anthropologique, le bienfait que procure la philosophie
est immédiatement physique, C’est tout simplement la santé, status salubritatis.
Mais, comme la santé humaine n’est a son tour rien d’autre qu'une agitation
incessante entre maladie et guérison, I'effet salubre de la philosophie ne releve pas
seulement d’une diététique qui protégerait une santé stable contre la maladie, il
exige aussi une thérapeutique, qui la rétablit. Kant rappelle que Cicéron raconte
que Posidonius le Stoicien s'est guéri sous les yeux de Pompée d’une violente
attaque de goutte au moyen d’une vive controverse (durch lebhafte Bestreitung)
contre I'école épicurienne. Une bonne argumentation dialectique sur la liberté,
qui croit réfuter 'adversaire — mais la Critique de la raison pratiqueles renvoie dos
a dos —, a en tout cas pour effet la salubrité du corps. Kant confesse a Hufeland
dans le troisieme Conflit des facultés qu’avec I'age il est lui-méme devenu sujet a
des crampes qui 'empéchent de dormir et que de I'avis général sont des symp-
tomes de goutte. «On sent alors dans le cerveau une sorte de spasme (quelque
chose comme une crampe)». Pour vaincre ces insomnies, Kant prend 'habitude
de fixer sa pensée sur un objet quelconque («par exemple, écrit-il, sur le nom de
Cicéron qui offre beaucoup de représentations associées, Nebenvorstellungen»).
Le parcours de ces associations suffit 2 détourner son esprit de ces désordres et
A lui rendre le sommeil. La fermeté dans cette sorte de résolution (aidée d’une
bonne diététique) doit venir & bout des accidents de goutte, mais aussi des
convulsions, des attaques épileptiques et méme de la podagre'.

On pourrait croire, et Kant y incite, qu'il s'agit de la thérapeutique stoicienne
conduisant a 'apatheia. Si pourtant apathie il y a, elle serait plutot sadienne, une
apathie agitée. «Le fait de philosopher, écrit-il, sans pour autant étre un philo-
sophe, est un moyen pour se défendre contre quantité de sentiments ficheux, et
en méme temps c’est une agitation (Agitation) de I'esprit, qui introduit dans ce
quil'occupe un intérét indépendant des contingences extérieures. Cet intérét est
par conséquent puissant et profond de ce simple fait, bien qu'il ne soit qu'un jeu,
et il ne laisse pas la force vitale s'assoupir (stocken)»'. Du reste, si 'on n’est pas

13Kant 1796: 409.
4“Kant 1798: 381-383.
>Kant 1798: 377.
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assez intelligent pour philosopher, serait-ce comme un manceuvre'¢, n'importe
quel «amusement futile» rendra le méme service thérapeutique, comme par
exemple de semployer & ne jamais faire sonner ensemble toutes les pendules de
sa maison. C’était ce que faisait un grand vieillard (de Kénigsberg, je suppose),
et cela a bien prolongé sa vie, tout en faisant gagner de I'argent a son horloger.
Lamateur de parachronismes, qui procure des crampes au temps des horloges,
ranime ainsi ses forces, et prolonge sa vie. De son c6té, 'amateur d’abimes se
met a 'écoute des convulsions entre les facultés de I'esprit, ou les provoque,
ce qui le tient en éveil. En cherchant des passages (Uberginge) 1a ot il n’y en a
pas, il vit longtemps et fort, et il accomplit ainsi la fin que la nature poursuit a
travers |’état philosophique.

Clest ainsi que I'exercice du jugement peut avoir quelque chose de stimulant.
Lesprit judicieux (gescheut, racine: scheiden, séparer) que décrit I'Anthropologie
(§46) n'offre plus guere I'aspect d’un vénérable magistrat nanti d’un code pour
trancher entre les parties. Cest une sorte de guetteur insomniaque, de veilleur,
de vigile, qui se défend par la critique de la torpeur qu'exercent les doctrines.
Celles-ci envottent comme des anticipations de la mort. Le spasme est une
bonne maladie parce qu'il secoue la torpeur doctrinaire. Et, si I'insomnie devient
4 son tour une maladie, alors le sommeil devient inversement le bon antidote
critique, mais seulement parce qu’a la faveur de la détente de la force vitale il
permet que se poursuive I'agitation dans un autre domaine, celui de I'imagina-
tion: le réve est chez les animaux comme chez les hommes cette agitation que
la nature entretient jusque dans le repos pour empécher celui-ci de verser dans
la mort". Le veilleur critique est tant6t insomniaque, tantdt réveur, de méme
qu’il vit a la ville et & la campagne, fait des récits et des poémes, travaille et se
repose, voyage et séjourne, aime jouer parce qu’il y a et de la crainte et de 'espoir
dans le jeu, va au théatre parce qu’il y éprouve et de 'appréhension et de la
joie, fume parce que le tabac fait du mal mais qu’il éveille des sensations et des
pensées nouvelles, travaille parce que c’est pénible mais moins que le repos, et,
inversement, se repose encore que ce soit pénible mais moins que de travailler'®.

Lagitation est sans fin, sinon qu'on meurt quand méme. Mais on meurt malgré
elle, non a cause d’elle. Elle fait vivre vieux, ce qui est le seul symptéme objectif
de la santé, puisqu’il en est de la santé comme de la voix de Dieu: «On peut
certes se sentir bien portant (en juger sur le sentiment qu'on a de son bien-étre
vital), mais on ne peut jamais savoir que 'on est bien portant»”. La santé aussi
est I'objet d’une Idée, non d’un concept de I'entendement. Le grand age du
moins permet de dire positivement qu'on # é#¢ bien portant. Et non seulement

16 Kant 1794-1803: Liasse XI, £V, 3.
7Kant 1798: 381-382.

¥ Kant 1796-1797: §25, §60.

¥ Kant 1798: 374.
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le jugement fait vivre vieux, mais, réciproquement, il faut étre vieux pour bien
juger. Le jugement est «cet entendement qui ne vient pas avant I'4ge»™, qui ne
sapprend pas, mais s'exerce seulement, et son développement s'appelle Reife,
maturité, parce quil est un fruit que la nature cultive dans I'esprit. Le jugement
est une indication macrobiotique. Comment juger? Souvent, intensément. Cela
fait vivre longtemps, et donc juger beaucoup. Or, plus on juge, mieux on juge.

II1

De quoi sentretient la santé du veilleur critique? La guerre des doctrines est
bonne en ce qu’elle est un jeu, un exercice qui entretient 'agitation. Les guerres
tout court sont mauvaises, bon seulement leur ressort, qui est la confrontation,
la contestation, I'échange, le Wechsel. Ce qu'on voit a I'évidence quand elles
sont remplacées par les échanges commerciaux. La monnaie est bonne, non pas
parce quelle enrichit, il faudrait «présupposer que la richesse est un bonheur»,
mais parce quelle permet la Zerstreuung, la dispersion. (Par exemple celle des
«Palestiniens qui vivent parmi nous», comme ’écrit Kant dans une note au §46
de U'Anthropologie: leur diaspora a travers le monde, qui se dit aussi Zerstreuunyg,
n'est pas une malédiction, mais une bénédiction. Le manuscrit de la note portait
encore: «La perte la plus compléte de leur Etat devenait pour les individus le
bonheur le plus complet [...] en supposant que la richesse est un bonheur»)?'.

La diaspora est une convulsion, elle peut étre bonne, elle est si'on ne s'endort
pas dans le remede qu’elle comporte ('argent, par exemple). Le discernement du
guetteur ne porte pas sur le contenu des doctrines qui présentent leurs prétentions
respectives. Elle est logique, elle porte sur le rapport de la régle (ou du sens) et
du cas. Elle se demande & quoi prétendent les doctrines: au vrai, au bien, au
beau, a I'intérét de tous? Lanalyse circonscrit 'enjeu. Lenjeu situe un régime de
phrases. Lenjeu qu’il y a dans un commandement n’est pas s'il est vrai mais s'il
est obéi. Dans une ceuvre d’art, enjeu n'est pas si elle est éthiquement bonne
mais si elle suscite un sentiment de plaisir. Lanalyse élabore les conditions fines
des enjeux respectifs: les conditions de 'obligation d’obéir & un ordre, les condi-
tions du plaisir que doit susciter une ceuvre. On ne trouve pas ces conditions
dans I'expérience au sens vague. Lexpérience éthique, I'expérience esthétique
(qui ne sont pas des expériences au sens kantien strict, mais des effets dans
expérience de ce qui n'est pas empirique) ne sont possibles dans leur diversité
que parce quil y a des régimes de phrases divers appelant les validations, donc
des cas eux-mémes divers dans leur mode de présentation. Ce que Wittgenstein
appelait des «remarques grammaticales», quand il note par exemple au §717

20Kant 1796-1797: §42.
21 Kant 1796-1797: 519.

16

des Fiches: «Tu ne peux pas entendre Dieu parler a autrui; tu ne 'entends que
sil sadresse 4 toi». C’est une «remarque grammaticale». Et je remarque que,
par un lapsus ou un paradoxe voulu, la remarque est a la deuxi¢me personne.

Le critique s'agite donc entre les régles et les cas, et non entre les doctrines.
La vraie guerre, la bonne guerre, est 13, le vrai différend, le Streit et le Widerstreit.
Et le différend entre les facultés académiques de 1798 est un différend entre
les facultés de lesprit, c'est-a-dire entre des régimes de phrases hétérogenes. 11
faut trouver le cas pour la régle, ou la régle pour le cas, et cela ne sapprend
pas. Cela s'exerce. Cest cela qui sappelle le jugement. S’il ne s'apprend pas, il
ne s'enseigne pas non plus. On comprend pourquoi. Il est «la faculté de dis-
tinguer si tel cas est ou n'est pas un cas de la régle», explique Kant au §42 de
I Anthropologie. Or I'enseignement consiste dans la communication des regles.
«Si donc il devait y avoir un enseignement pour le jugement, il faudrait qu’il
y ait des régles générales d’apres lesquelles on pourrait distinguer si tel cas est
ou n'est pas celui de la regle: ce qui fait reculer la question a I'infini»*?. Cet
argument était déja présenté dans I'Introduction a 'Analytique des principes®.

Comment savoir que cest le cas pour la regle, si la subsumption de ce cas
sous celle-ci n'est pas déja déterminée comme avec le scheme? On ne le sait pas,
mais on peut arriver a le trouver. «Le jugement, écrit Kant dans I’ Anthropologie
(§44), est d’arriver a trouver (auszufinden) le particulier pour le général (pour
la regle)». Et trouver la regle pour le cas? Clest, écrit-il, le fait de I'ingenium,
le Witz, que d’«arriver a penser (auszudenken) le général pour le particulier».
Voila deux mouvements dans I'agitation critique. Ils ne sont dus qu'au talent.
Léminence de ce talent est lacuité d’esprit, acumen; le jugement «remarque les
différences au sein d’un divers qui est en partie identique», le Wizz «identifie
un divers qui est en partie différent». Cun et 'autre culminent & «remarquer
les ressemblances ou les dissemblances les plus petites». Si 'on va trés loin dans
la petite différence, on a esprit exact (Genauigkeit); trés loin dans la petite
ressemblance, on jouit de la Reichtum des guten Kopfs, des richesses d’une téte
bien faite, qui sont les fleurs de I'esprit. Or avec les fleurs la nature se livre au
jeu, mais avec les fruits aux affaires. Et l'on juge inférieur le talent des jeux
a celui des affaires. Linventeur des reégles n'est que l'artiste de la critique, cest
celui des cas qui en est le chef d’entreprise.

Cette distribution des roles est quelque peu contrariée par la hiérarchie forte,
militaire, que U'Anthropologie (§41) établit entre les trois facultés de connaitre.
Lentendement est droit (richtig), la raison profonde (griindlich), le jugement
exercé (geiibt). Le premier suffit au serviteur domestique ou politique a qui 'on
a donné des ordres formels. Un général en revanche a besoin de la raison, parce
qu'il doit arriver A penser (ausdenken) la régle pour les cas possibles. Celui a

2 Kant 1796-1797: 508-509.
2 Kant 1781b: 184.
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qui il faut du jugement, C’est l'officier subalterne: on ne lui a prescrit que des
regles générales, charge a lui de déterminer ce qu'il faut faire dans le cas qui se
présente. Cette hiérarchie des talents est reprise au §43; elle était indiquée en
1784 dans la Réponse i la question: Qu'est-ce que les Lumiéres?.

Ce classement dans lintelligence stratégique n'est net qu’en apparence.
Arriver a penser la régle pour le cas, est-ce finalement le fait de la raison, ou de
Iingenium, encore nommé Wizz? Et le jugement, pris en tant que jeu sans regle,
n'est-il pas aussi a la recherche de la regle, ou faut-il le borner a la recherche du
cas? Le jugement du guetteur critique du moins ne se contente pas de discerner
les cas qui conviennent a la regle, c’est-a-dire de fournir des exemples ou des
présentations ayant valeur d’exemples pour des régimes de phrases divers déja
connus. Il cherche aussi & penser la regle qu’il ignore en présence d’un cas. Par
exemple, quelle peut étre la régle pour des cas apparemment aussi peu réguliers
que 'émotion procurée par une tragédie, ou le pathos politique ou I'héroisme
intellectuel, ou le sentiment de culpabilité? Si ce sont des cas, cest que ce sont
des phrases, peut-étre trés complexes, mais qui obéissent a des régles de formation
elles-mémes complexes. Et, inversement, que serait une régle pour laquelle on
ne pourrait présenter aucun cas? La question critique présuppose une relation
possible entre les uns et les autres. Tout donné, aussi singulier soit-il, est un cas
pour au moins une reégle, et 'on sait que cette présupposition, a savoir qu'il ne
faut pas négliger les singularités, les existences, donne son ressort a la Critique

u jugement téléologique.

IV

Mais il y a différend et différend, et ils ne font pas tous sourire. De quoi
se distrait 'observateur des premiers Conflits de I'’Antithétique de la premiere
Critigue? De la vanité des argumentations dogmatiques de part et d’autre. Cette
vanité résulte d’une illusion, qui fait prendre un régime de présentation pour un
autre. Le monde a-t-il ou non un commencement, existe-t-il ou non un tout
absolument inconditionné? La thése et 'antithése sont consistantes par rapport
a la négation, elles ne sont pas contradictoires intrinsequement. Mais on ne
peut pas présenter directement de cas ni pour 'une ni pour I'autre, c’est-a-dire
trouver dans le sensible une donnée, un ici et maintenant, qui puisse étre montré
comme faisant la preuve de la phrase débattue. Lillusion vient d’une confusion
au sujet de la nature du présentable. Les phrases de la dialectique de la raison
n’ont pas pour objet, nous dirions pour référent, quelque chose qui puisse aussi
étre 'objet d’une ostension, cest-a-dire d’une phrase du type: Le voici.

% Kant 1784: 55-57.
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Le Streit, le conflit qui divise la raison avec elle-méme dans son usage dia-
lectique, ne peut pas étre tranché (nicht abzuurteilenden) devant le tribunal qui
en est saisi. On se dispute pour rien (um nichts) s'il est vrai que par «quelque
chose» on entend l'objet possible d’une ostension®. Au fond, ce n’est pas un
véritable différend, si du moins I'on sen tient aux regles de la connaissance
établies dans I’Analytique et qui sont invoquées par 'une et 'autre partie. Il
n'est pas véritable parce qu'il peut étre dissipé, c’est-a-dire rejeté hors du ressort
de la connaissance. II est dissipé par 'analyse. Le défenseur de la these et le
défenseur de I'antithése touchant l'infinité du monde peuvent certes montrer
'un et I'autre un donné, un cecs, puis, grice a ce que Kant appelle la synthese
régressive des conditionnés un autre ceci antérieur au premier, et ainsi de suite.
Ils croient ainsi pouvoir remonter la série des conditionnés eux-mémes, 'un
affirmant que Cest sans fin, 'autre que non. Ils obéissent en réalité a la regle,
prise ici au strict sens kantien de principe régulateur et non constitutif, qui
leur dicte de recommencer toujours la synthése d’'un donné avec sa condition.

La position (Anstellung) de la synthése nest pas dans la série, mais dans
Pinstruction: Et ainsi de suite, qui prescrit d’appliquer de fagon répétée une
opération 4 son propre résultat®. Lexplication de données empiriques ne fait
quappliquer a des référents fournis par ostension («Voici a») 'opération que
Kant appelle synthese empirique, et qui est 'implication («Si a, alors b»); et cela
de facon répétée («Voici b; et si b, alors c»). Lexplication est donc infinie (ou
indéfinie, je néglige ici cette distinction), en raison du Et ainsi de suite inclus
dans sa formule. Quant au monde lui-méme, il est infini ou non, on ne peut
pas le savoir au sens de connaitre. Car il est la totalité des données, donc I'objet
d’une Idée, qui ne peut pas étre lui-méme montré. Et serait-il montrable qu’il
faudrait lui appliquer comme a tout objet de monstration la regle de I'expli-
cation. Cest ainsi que ce différend, que Kant appelle mathématique, est non
pas réglé mais simplement dissipé comme issu d’une illusion ou d’'une méprise
commune aux deux parties.

Quand il s’agit de la causalité par condition et de la causalité par liberté, il
n'en va pas de méme. On sait comment Kant thématise cette différence entre
les différends. Le Streithandel, la querelle, peut étre écarté (abgewiesen) quand il
sagit du monde, parce que son objet, qui est la série cosmologique des phéno-
menes, résulte d’une synthese homogéne a elle-méme, et que les deux parties font
la méme erreur sur la position & donner a cette synthése. Mais avec la causalité
par liberté se trouve introduite dans la série des conditions une position (Anstel-
lung) hétérogéne, et doublement hétérogene sil'on poursuit 'analyse précédente:
premiérement, la cause (ou condition), quand elle reléve de la causalité libre, ne

2 Kant 1781b: 467.

% Le probléme est ainsi posé par Wittgenstein dans le Tractatus, §5.251 2 §5.254, mais au
sujet de la seule synthese de la série logico-mathématique.
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peut pas étre montrée; deuxiémement, I'instruction d’appliquer 'opération 4 son
résultat (Et ainsi de suite...), qui est ce que Kant nomme synthése empirique,
est exclue. Lacte libre ne se montre pas et sa raison ne se répéte pas. Ce n'est
pas seulement le tout de la série des conditionnés qui n'est pas présentable ici
et maintenant, c’est dans cette série un conditionné pour lequel est supposée
une condition qui n'est pas présentable ici et maintenant.

Le veilleur, s'il est sensible a la différence des différends (qui sont pourtant
classés ensemble sous la rubrique unique de I’Antithétique), cesse alors de sourire
et de se distraire, comme lors du faux Streit de I'empirisme et de I'idéalisme
touchant le monde. En celui-la il a pu discerner ce qui est identique dans ce
qui pouvait paraitre différent, et méme contraire: la méme illusion qui place
dans le référent ce qui appartient au groupe des régles (ostension, implication,
application récurrente). Dans le différend relatif a la liberté, le guetteur discerne
ce qui est différent dans ce qui parait semblable. Les deux parties ne parlent
pas le méme idiome, bien qu’elles parlent de la méme chose. Parce quelles ne
parlent pas le méme idiome, elles peuvent avoir toutes les deux raison?. Cela
veut dire que le méme ceci peut étre montré par 'une comme impliqué par un
cela également montrable et lui-méme impliqué, et qu'il peut étre montré, ou
du moins invoqué, par 'autre comme le résultat d’un celz qui n'est pas montrable
et nest pas implicable 4 son tour dans une synthése régressive.

Si le tribunal est compétent pour les affaires de la connaissance, il devrait
décréter I'annulation du proces. Car lui-méme ne peut que donner raison au
défenseur du déterminisme, qui, parlant I'idiome du tribunal, s’en fait parfaite-
ment entendre. Mais quant au défenseur de la liberté, le tribunal en question,
qui a pour regle que les argumentations soient des implications sans libre jeu,
que des preuves ostensibles soient montrées, et que le processus d’administration
des preuves puisse étre répété autant qu'il faut, le tribunal ne peut rien connaitre
de la cause que défend 'avocat de la liberté. Comme I'écrit Kant, «les principes
du droit (Rechtsgriinde) font défaut (Mangel)» au juge®.

Pourtant, comme on le sait, le juge, apprend-on du méme texte de la premiere
Critique, va «suppléer» (erginzt) a ce défaut, compléter le droit défaillant, de
sorte que le différend «peut étre aplani (verglichen) a la satisfaction (Genugtuung)
des deux parties».

En quoi peut consister cette suppléance, ce complément? Est-ce dans I'insti-
tution d’un autre tribunal, qui sera compétent pour la cause de la liberté? C’est
bien ce qui parait avoir lieu puisqu'une nouvelle Critigue est instituée pour
examiner cette cause. Cette institution exige un complément au droit réglé sur
le régime de la connaissance, puisqu’il faut établir (ausdenken) la regle selon
laquelle le cas de I'acte libre peut étre présenté. Or cette regle de présentation

27Kant 1781b: 488,491.
28 Kant 1781b: 486-487.

20

n’a aucun rapport, si ce n'est analogique (par I'exigence d’un #ype emprunté a la
connaissance, celui de lalégalité universelle inscrit dans 'impératif catégorique)*,
avec la regle de la présentation du ceci permettant de valider la connaissance. En
fait, la seule présentation qu'on pourra trouver pour valider la phrase éthique
selon son enjeu propre, la juste prescription, ne sera pas un ceci ostensible, ce
sera un sentiment, c’est-a-dire un signe, dont 'ostension doit rester probléma-
tique. Cela veut dire que la question: Est-il vrai qu’il y a liberté? ne peut pas
trouver de réponse dans le régime des phrases de la connaissance, faute d’une
présentation directe; mais, plus encore, que, dans le régime de la phrase éthique,
sa vérité elle-méme n’est pas ce qui est en jeu, mais son caractere obligatoire.
De la premiére a la deuxiéme Critique, 'hétérogénéité est telle qu'elle porte sur
I'enjeu méme des phrases. Il semble qu’ici on ne se dispute pas pour rien, mais
pour deux «choses» différentes.

Mais cette fagon de compléter le droit ou de suppléer a son défaut en matiere
de liberté n'en est pas une. Linstitution d’une deuxiéme Critique capable de
prononcer sur ce qu'il en est du juste, bien loin de compléter la juridiction de
la connaissance, laisse béant un abime entre les deux parties, c’est-a-dire entre
les deux régimes de phrases, et du méme coup entre les deux juridictions. Cette
séparation, cette insularisation, qui avec la troisie¢me et la «quatrieme» Critiques
va proliférer dans ce que jai appelé ailleurs un archipel de régimes de phrases,
est méme le contraire d’'une complétion. Or celle-ci est exigée, et malgré les
apparences, elle n'est pas essentiellement ou pas seulement exigée par I'ldée
d’un systeme, elle I'est par la nature de ce différend véritable, et non illusoire,
qui oppose la phrase de la connaissance et celle de la moralité. Ce différend
est véritable non seulement parce que les deux parties parlent deux idiomes
hétérogenes, mais parce qu’elles élevent leur prétention au sujet du méme cas.

La dissociation des régimes de phrases n'est pas nouvelle en elle-méme, elle
correspond grosso modo (admettons-le provisoirement) a la division classique
depuis Aristote de la philosophie en plusieurs disciplines. Cette division, a la
considérer du point de vue de la doctrine, ne fait que proposer comme tiche
au philosophe, du moins moderne, de réunifier ces disciplines en un tout sys-
tématique. Mais ici il y a eu entre elles un proces qui lui-méme provient d’un
différend entre deux desdites disciplines au sujet du méme cas. Ce différend
suppose donc d’abord une sorte de prétention — on aimerait dire: de rivalité
ou de jalousie — qui a pour enjeu de faire passer le méme cas sous le régime de
'une ou de l'autre partie. Cette prétention suppose a son tour qu'un méme cas
supporte de se préter, au moins avant que la critique y mette bon ordre, & deux
(ou plusieurs) législations différentes. Et méme une fois les juridictions séparées
par la critique, celle-ci ne cessera de demander, comme par exemple Kant le
fait dans I'Introduction (la deuxieme) a la troisieme Critique (mais pluté, je

#Kant 1788: 157, 186-191.
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le concede, pour satisfaire a I'exigence du systeme), que, malgré les abimes qui
séparent les régimes hétérogenes, ce qui se présente comme référent aux diverses
phrases qui relévent respectivement de ces régimes soit au moins compatible
avec toutes lesdites phrases, qu'il y ait entre elles une Zusammenstimmung, une
concordance des voix, et que le passage de 'une a 'autre (Ubergang) soit possible,
ohne Abbhruch zu tun, sans en léser aucune®. Clairement, sinon distinctement,
exprimé: «Le concept de liberté doit rendre réel dans le monde sensible la fin
imposée par ses lois»*.

Le critique de la Critique doit a son tour prendre garde a cette demande de
compatibilité. Elle peut aller dans deux sens tout a fait divergents. Le soupgon
porté sur cette divergence est-ce par ou se fait sentir notre divergence, notre
différend avec Kant. Car la compatibilité demandée, c’est-a-dire la propriété d’'un
méme référent d’étre passible de plusieurs tribunaux critiques, peut prescrire soit
que I'équivocité forte du référent découverte par la critique ne détruise pas son
identité de donnée (un acte humain réel quand il s’agit de la Troisi¢me Antino-
mie), soit que la dislocation du champ entier de tous les objets en domaines ou
territoires séparés par des abimes trouve a se réparer dans une unité au moins
téléologique, dans un mouvement subordonné a une fin derniere. Dans la
premiére hypothese, I'unité du référent est exigée par la possibilité méme de la
confusion des régimes de phrases (I'illusion), et donc par la possibilité de leur
discernement a 'ceuvre dans la critique. Dans la deuxiéme hypothése, 'unité du
champ, qui ne peut étre que postulée comme fin derniére, est exigée par I'ldée
de systeme; elle ne comporte pas nécessairement que soit reformé, comme chez
Leibniz, un monde unique pour toutes les phrases hétérogenes, qui chez Kant
reste en fait a 'état de champ, mais au moins que 'hétérogénéité, au demeurant
conservée, de ces phrases soit ordonnée a une fin unique, objet d’une Idée.

Or ce 4 quoi supplée le juge de la troisitme Antinomie, 'antinomie dyna-
mique par excellence, ce n'est pas 'identité du référent, puisqu’il est admis
par hypothese qu'une méme donnée a pu donner lieu a la controverse sur sa
causalité, conditionnée pour I'un, libre pour l'autre. Le juge supplée a 'absence
d’un tribunal universel ou d’un jugement dernier devant lequel le régime de
la connaissance et celui de la liberté pourraient étre, sinon réconciliés, ils ne le
seront jamais, mais du moins mis en perspective, ordonnés, finalisés selon leur
différence. Cette suppléance est si évidemment de 'ordre d’une réconciliation
des phrases elles-mémes, et non de leurs référents, qu’elle est mise au compte de
la nature et non du monde au sens kantien®”. Or la nature fait 'objet de I'Idée
de finalité objective, et celle-ci est elle-méme exigée par le jugement réfléchis-

3 Lexpression revient souvent pour signifier 'exigence minima de compatibilité entre les
régimes. Sa traduction m’est suggérée par Jean-Pierre Dubost.

31 Kant 1790: 247.
32Kant 1781b: 408.

22

sant lorsqu’il cherche a rendre raison des existences singuliéres que la légalité
du monde déterminé «mécaniquement» n’explique pas. Mais si, inversement,
b q 3 q

Pactivité de discerner, la Genauigkeit, 'attention donnée aux différends, qui est

<! q

a 'ceuvre dans la critique, peut se charger de cette suppléance par la finalité
objective d’une nature, c’est pour autant qu'elle est un moyen lui-méme mis en
ceuvre par la nature pour préparer sa fin derniere®, laquelle doit étre accomplie
par ’homme parce qu'il est le seul étant dans le monde qui ne soit pas seule-
ment conditionné.

En résumé, si le veilleur critique pense pouvoir suppléer a 'absence de dis-
position légale pour prononcer une sentence dans le différend sur la liberté,

> 5 , . . . .. . .
cest que I'Idée de fin naturelle autorise la philosophie critique a le faire. Et,
maintenant, quest-ce qui autorise la philosophie critique a recourir a cette
Idée de fin naturelle pour s'autoriser a juger sans droit? Comme il s’agit d’'une

jug g
Idée (celle de nature et donc de fin), le critique ne peut pas présenter un ceci
q
ostensible pour valider cette autorisation. Mais il peut présenter un comme si
ceci, Cest-a-dire un signe. Comme toujours, le signe est un sentiment. Le sen-
timent qui fait signe (et seulement signe) qu'on peut juger méme en 'absence
de droit, est-ce le sentiment de se trouver en bonne santé quand on juge ainsi
(Cest-a-dire le sentiment de passer vivement de la vie a la mort et de la mort a
la vie, le délicieux vertige de sauter au-dessus de I’abime, plutdt que par-dessus)?
g q

Et faudrait-il alors appeler ce sentiment un «signe de jugement», comme Kant
parle ailleurs de 'enthousiasme pour la Révolution francaise comme d’un «signe
d’histoire»**? Mais ce sentiment de santé ainsi décrit est seulement anthropolo-
gique, il releve de ce que la nature poursuit dans ’homme empirique jugeant.
Il faut encore admettre que le critique peut se servir de ce sentiment comme
d’une preuve (Beweisen) pour attester qu'il existe un droit de juger en dehors
du droit. Il ne peut 'admettre que selon I'ldée d’une nature poursuivant ses
fins jusque dans cette suppléance.

La question est donc celle-ci: si seul 'exemple permis par le schéme autorise
la connaissance en fournissant au concept (a la phrase descriptive scientifique)
une donnée sensible au moyen d’une présentation directe, c’est-a-dire en pré-
sentant un cas pour la régle, tout autre régime de phrases (dialectique, éthique,
esthétique, politique dans le vocabulaire kantien) est voué a ne se valider que
par des analoga de données sensibles directes, qui chez Kant portent divers
noms que je rassemble ici sous celui de signe. Mais la valeur des signes pour
le guetteur critique, admis qu’elle laisse libre le jeu du jugement a leur sujet
(trouver le cas pour la régle et la regle pour le cas), présuppose bel et bien une
sorte d’intention (de finalité) du coté de ce qui fait signe. Il faut admettre, et
Cest ce que fait Kant sous le nom de nature, une sorte de sujet, un sujet comme

3 Kant 1790: §84.
3 Kant 1798, Zweiter Abschnitt. Der Streit der philosophischen Fakultit mit der juristischen, §5: 357.
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si qui signalerait au moins au philosophe, au moyen du sentiment qu’il éprouve
la crampe, la syncope, la santé, qu'une quasi-phrase a lieu, sous les especes de
tel signe, dont le sens ne peut pas étre validé par les procédures applicables a
la connaissance. Peut-on juger sur des signes sans présupposer, méme a titre
problématique, une telle intention? C’est-a-dire sans préjuger ?

v

Ce préjugé ou cette présupposition, méme telle qu’elle est modulée par Kant,
est ala fois trop et trop peu consistante. Trop peu siI'on souhaite szvoir comment
juger. Car il faut alors établir ce quasi-sujet qui fait signe comme un sujet, il
faut que la philosophie critique se fasse spéculative, mais au sens de I'idéalisme
absolu: que non seulement la subjectivité de sa pensée se fasse substance, mais
aussi que 'objectivité de I'objet se fasse sujet. Mais alors les signes cessent d’étre
des signes. A vrai dire, il 'y a plus besoin de signes, ni par-la de sentiments.
Il y a des concepts, et il y a des réalités, et les premiers sont «pour soi» ce que
les secondes sont seulement «aupres de soi». C'est du moins le principe de la
pensée spéculative. Dans le fait, la réalité ne sert plus que de réserve d’exemples
pour les concepts, comme 'écrit Adorno™.

Mais I'ldée d’une nature qui ferait des signes au guetteur critique pese d’autre
part trop lourd, elle est trop grosse, pour ainsi dire, quand il s'agit d’analyser
et d’élaborer les différends. Nous dirions aujourd’hui que cette Idée masque
en la refermant trop vite la blessure que le référent lui-méme subit du fait de
Iébranlement de I'unité du langage sous les coups de la Critique. Si 'on écarte
cette Idée trop consolante, reste la convulsion brute des différends. Sans espérer
qu’elle procure la santé, signe de jugement, ou quelle marque un progres vers le
mieux, signe d’histoire, on se demande du moins comment elle est elle-méme
possible. On a dit que les différends n’auraient pas lieu si un méme cas n’était pas
passible d’au moins deux régimes de phrases hétérogénes (ce que Kant appelle
la synthese de I'hétérogene).

Renversons donc la question, nous pour qui le différend a porté atteinte au
référent. Soient deux phrases dont la critique établit qu’elles appartiennent a
des régimes hétérogenes. Comment pouvons-nous savoir que, en dépit de cette
hétérogénéité, elles se rapportent (comme c’est toujours la supposition dans les
démélés) au méme référent? A Sen tenir 2 l'univers que présente chaque phrase,
par exemple la descriptive: «Cette porte est ouverte», et 'ordre: «Fermez cette
porte», ce nest pas seulement le sens qui subit évidemment une modification
quand on passe de 'une a 'autre, ce sont aussi le destinataire et le destinateur.
Lentité, quelle qu’elle soit, qui regoit un ordre n’est pas tenue a enchainer sur lui

% Adorno 1966: Avant-propos.
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dela méme fagon que celle 2 qui s'adresse une description. Quantal’entité, quelle
qu’elle soit, qui déclare la porte ouverte, elle n’est pas située par cette déclaration
comme 'est celle qui ordonne de la fermer. On n'attend pas la méme chose des
unes et des autres. Cette attente n'est nullement un état psychologique, c’est
une anticipation des phrases ou des actes (admettons provisoirement ce terme)
qui normalement suivent la descriptive ou la prescriptive. Cette «normalité»
correspond précisément a ce que j'ai nommé le régime de ces phrases, au méme
titre qu'y correspond le sens (admettons provisoirement qu’il n’y en ait qu'un,
un sens «pur ou «propre») qui est présenté par (nous disons: qui se dégage
de) la forme de la phrase. Par exemple, normalement, c’est-a-dire purement
ou proprement, une phrase de forme interrogative (y compris, sil s'agit d’'une
phrase orale, la forme de sa courbe intonative) présente le sens d’'une question,
Cest-a-dire un sens questionné, et ses destinateur et destinataire sont situés en
conséquence comme les deux poéles, entre lesquels un sens présenté en suspens
la devrait étre présenté établi ici. Que I'enchainement attendu selon le régime
qui gouverne la phrase soit ou non effectué, et méme qu’il soit ou non effectué
le plus fréquemment, cela est une autre question, qu’il faut négliger ici.

Revenons au référent. Comment deux phrases hétérogenes peuvent-elles se
rapporter au méme référent? Le référent ne subit-il pas le méme sort que les
autres instances des univers de phrases, le destinateur, le destinataire, le sens,
lorsque le régime de la phrase change? Comment établir que la porte a laquelle
se réfere la phrase «Cette porte est ouverte» est la méme que présente «Fermez
cette porte»? Le référent d’une descriptive n'est-il pas lui aussi sollicité par la
phrase autrement que celui d’une prescriptive? Ftre I'objet d’'une information,
n'est-ce pas une situation tout autre que d’étre celui d’une transformation a
venir? Un ordre, comme le remarque René Thom®, n’est pas une information.
Si le référent est une instance dans un univers présenté par une phrase (et que
peut-il étre d’autre?), si les instances des univers de phrases ne sont rien d’autre
que des poles sur lesquels s’exercent des attentes dans le sens dit, et si enfin ces
attentes sont différentes selon que les régimes des phrases sont hétérogenes, on
devrait, semble-t-il, conclure que l'instance «référent» n'est pas la méme selon
que la phrase qui la présente est, comme dans notre exemple, une constative
ou une prescriptive.

La question est plus aigué encore si I'entité mise en jeu dans des phrases a
régime hétérogene ne I'est pas sur la méme instance. Clest ici que I'on retrouve
I'héwérogénéité dans I'acception kantienne du mot. La porte de I'exemple
précédent était dans les deux phrases en position de référent. Mais comment
savoir que Cest la méme entité dont on dit: «Albert va quitter Marie», a qui
on dit: «Albert, réfléchis avant d’agir», a [occasion de laguelle on dit: «Albert,
quel couragel», et qui dit: «Je crois qu’il vaut mieux que je quitte Marie». Ces

3 Thom 1974: 186.
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déplacements d’instance ajoutés a’hétérogénéité des phrases semblent parachever
la dissolution de I'identité de I'entité qui répond au nom d’Albert.

Certes, en nous posant la question de I'identité de cette entité a travers les
instances et les régimes, nous prenons 4 notre tour cette entité comme le référent
de notre enquéte, et les exemples qui sont appelés ici le sont pour argumenter
ladite enquéte. Cette situation de référent pour 'enquéte philosophique incite
souvent 'enquéteur a admettre sans plus la réalité de l'entité qu’il interroge,
et & conclure que les diverses phrases citées font seulement varier le sens que
le substrat ou la substance nommeée «Albert», dés lors tenue pour réelle, peut
admettre. Cest 1a une illusion. La phrase de 'enquéteur est une n-i¢me phrase
(ici la cinquiéme), du type: «Qu’en est-il donc de la réalité d’Albert?», et cette
phrase qui obéit au régime interrogatif n’a par elle-méme aucun privilege pour
doter 'entité nommée Albert d’une identité réelle. C’est une erreur fréquente
dans le discours philosophique: son caractére de phrase portant sur des phrases
lui fait négliger les valeurs référentielles, comme et dit Frege, disons: les enjeux,
propres a chacune de ces phrases. C'est I'erreur du discours spéculatif hégélien,
en particulier, que de placer toutes les phrases, quel que soit leur régime, sous
celui des cognitives, en faisant desdites phrases des citations a valeur autony-
mique. Au lieu de 'ordre: «Fermez la porte», le tribunal hégélien (le tribunal
du monde, comme il est dit) n’a & connaitre que de I'interro-descriptive: «A-t-il
été effectivement ordonné de fermer la porte?». La synthése de 'hétérogene n'a
dés lors aucune difficulté a se faire & ce niveau métalangagier”’.

Une fois ce recours spéculatif rejeté, U'entité qui porte le nom d’Albert existe-elle
réellement? Référent d’une descriptive, elle releve d’'un jugement d’expérience au
sens kantien; destinataire d’une prescription, elle est de la compétence de la raison
pratique; occasion d’une évaluation, elle appartient a I'éthique ou a I'esthétique.
Le probléeme de la compatibilité de ces phrases différentes est posé par Kant,
on l'a dit, et dramatiquement, comme un passage au-dessus des abimes. Mais
il faut ici le poser sous sa forme la plus pressante: I'Albert éthique et I'Albert
«conditionné», comme disait Kant, sont-ils le méme? Ce que nous appelons
référent, Kant I'appelle objet. Les objets sont pour lui toujours des objets de
litige, ils sont toujours mis en jeu dans un proces en cours d’instruction. Mais
ils le sont pour leur sens, celui que détermine le régime des phrases ot ils sont
mis en jeu et que le veilleur critique établira. Le sont-ils aussi pour leur réalité?

La réalité de I'objet pour Kant est, comme on sait, sous la sauvegarde de
la Darstellung directe. Cette présentation, au sens kantien du mot, obéit au
régime de la sensibilité. Les formes de celles-ci sont des regles qui transforment
une énigmatique matiére de la sensation en une donnée située dans I'espace et
dans le temps. Nous dirions aujourd’hui (non sans approximation, je le sais, je
m’y risque) que la présentation directe de Kant, débarrassée de son habillage

% Cf. Lyotard 1980.
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phénoménologique®, correspond a une phrase ostensive. Elle est un Voici le cas.
Car, comme le sait Kant, on ne désigne un référent en le posant comme réel que
pour prouver une assertion. La phrase ostensive est un épisode indispensable
dans une argumentation. Elle en appelle 4 la réalité pour valider un argument.
Il y a, signifie-t-elle, ici et maintenant quelque chose que voici, qui atteste la
validité de ce que je dis. Cette phrase implique I'emploi de déictiques ou de
leur équivalent. Les déictiques sont des désignateurs de réalité, ils désignent le
référent de la phrase ostensive comme étant doté d’une existence «extra-linguis-
tique». Mais aussi ils rapportent tout 'univers présenté par la phrase ot ils sont
employés a une «origine» spatio-temporelle «actuelle» (quelque chose comme
je-ici-maintenant).

Or cette origine ne constitue pas elle-méme une permanence. Présentée
ou co-présentée (présupposée) avec 'univers de la phrase ol les déictiques
sont marqués, elle apparait et disparait avec cet univers, c’est-a-dire avec cette
phrase. Ce qui tout a I'heure était ici-maintenant est ici et maintenant le 7ci-
maintenant de tout a '’heure; de méme pour je. Comment dés lors une phrase
ostensive pourrait-elle remplir la fonction d’une preuve dans 'argumentation
d’une assertion? Pour que la citation d’un cas ait la valeur d’'une preuve, elle
doit étre accompagnée des moyens de répéter la présentation du cas. Or il ne
suffit pas de répéter le méme déictique pour citer le méme cas. La validation
d’une phrase de connaissance, par exemple, exige au moins qu'un référent soit
repérable en une place et 2 un moment inchangés. Elle ne le peut qu'au moyen
de référentiels indépendants des occurrences des phrases, qui donc ne sont pas
des déictiques. Le ici, le maintenant, le je doivent étre remplacés ou du moins
complétés par des désignateurs de lieu, de moment et de personne indépendants
des phrases qui les présentent.

Or on ne congoit pas que le probleme ainsi posé: trouver un désignateur qui
montre toujours le méme référent indépendamment du moment, du lieu et de
la personne de la désignation, puisse recevoir une solution dans le cadre de la
philosophie transcendantale ou phénoménologique, pour autant du moins qu’elle
est une philosophie du sujet. Je n'entends pas reprendre ici 'aporie générale,
celle du Ich denke dans son rapport avec le temps, ni I'énigme du schématisme.
Leur élaboration est devenue un classique de la philosophie. Comme il sagit
plus précisément de la Darstellung et de la constance possible ou non du référent
de la désignation a travers ce que Kant appelle la Zeitreibe, la série temporelle,
je rappelle seulement que la difficulté est traitée par la premic¢re Analogie de
Iexpérience, qui sappelle, dans la seconde édition de la Critique, le Principe
de la permanence de la substance (et non plus: de la permanence, tout court,

3 Dans une lettre 3 Lambert du 2 septembre 1770, Kant appelle phaenomenologia generalis 1a
science «toute négative (...) danslaquelle seraient déterminées la valeur et les limites de ces principes
de la sensibilité». La quatriéme partie du Nouve! Organon de Lambert s'appelle Phénoménologie.
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comme dans la premicre édition) ainsi que dans la Réfutation de I'idéalisme,
qui est aussi une addition de 1787. Largument de I’Analogie est, on le sait:
tout changement dans le temps présuppose le temps comme forme permanente
qui ne change pas; or «le temps, forme de l'intuition interne, ne peut pas étre
percu en lui-méme»; Cest donc dans les objets externes que le permanent doit
étre trouvé, sous le nom de substance. La Réfutation, modifiée par une note
de la seconde Préface, dirige cet argument contre I'idéalisme problématique
de Descartes: il n'y a pas de détermination empirique de la conscience de soi
qui ne présuppose une substance permanente, et celle-ci n’est possible qu’«au
moyen d’une chose hors de moi, et non au moyen de la représentation d’une
chose extérieure & moi»®. Il Sensuit que la détermination de mon existence dans
le temps prouve I'existence des objets dans 'espace.

On a bien le droit d’appeler substance la permanence du référent dans plu-
sieurs phrases de désignation, puisque, comme le note Kant, «la proposition “la
substance est permanente” est tautologique»*’. Mais, ce qui n’est pas tautologique,
Cest que la substance ou la subsistance soit une chose. En disant chose, Kant
ne peut certes pas vouloir dire chose en soi, mais seulement quelque chose qui
n'est pas emporté par la série temporelle des «représentations». (Nous revoila au
coeur du probleme de la maintenance et de la convulsion dans la présentation:
hystérie, la «lourdeur de téte», apres tout, est une crampe du temps aussi et,
en ce sens, peut-étre un essai ontologique).

Le probleme est donc: étant admis que je, ici, maintenant sont des désignateurs
dépendants des phrases ostensives qui les soutiennent, trouver des désignateurs
indépendants sans recourir pourtant au concept d’'une substance permanente,
qui ne peut recevoir lui-méme aucune validation par ostension.

Encore n’est-ce pas la tout le probléme posé par la synthese de I’hétérogene,
Cest-a-dire par la constitution du différend. Tel qu’on vient de le circonscrire,
il consiste seulement dans la synthése des référents de phrases ostensives, et
particulierement dans leur identité a travers leur succession. Cette synthéese cor-
respond, pour 'essentiel, a ce que Kantappelait 'expérience. Mais 'hétérogénéité
de régime entre des phrases que nous supposons présenter une méme entité,
qu’elle soit ou non en situation de référent, parait devoir porter une nouvelle
atteinte, on l'a dit, & I'unité de 'expérience. Comment le méme événement,
par exemple: Albert ouvre la porte et sen va, peut-il rester un événement si
peuvent lui étre attachées les phrases a régime hétérogene que jai citées: «Il va
quitter Marie», «Réfléchis avant d’agir», «Quel couragel», «Je crois qu’il vaut
mieux que je quitte Marie» et d’autres encore comme le «Tu le regretteras» de
Marie, et bien entendu notre «Albert ouvre la porte et s'en va» ?

% Kant 1781b: 254-257.

“Kant 1781b, 3. Analogien der Erfahrung, A. Erste Analogie. Grundsatz der Beharrlichkeit der
Substanz: 222.
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Or Cest au sujet de certe diversité que le jugement doit sexercer. Cest elle
qu’il doit discerner et considérer. Cest 'abime qu'il y a entre ces phrases, leur
incommensurabilité, qu’il doit reconnaitre et faire respecter. Le probleme pré-
cédent, celui de I'identité du référent des ostensives, ici nommé «Albert», n’est
a cet égard que préparatoire au probleme du jugement. Certes, ce dernier ne se
poserait pas du tout si I'entité nommée «Albert» n’était pas la méme dans les
divers univers présentés par les phrases citées. Mais, en montrant qu'elle est la
méme, c’est-3-dire en résolvant le probléme de l'identité du référent nommé
«Albert», on ne résout pas celui de la syntheése de 'hétérogene; au contraire,
on ne fait que le rendre plus aigu. Il faut que I'entité nommée «Albert» soit la
méme, non pas seulement pour que la connaissance soit possible, mais pour que
des mondes, ce que Kant appelle des champs, des territoires et des domaines®,
soient possibles ensemble, qui présentent certes le méme objet mais aussi qui
en font 'enjeu d’attentes hétérogeénes (incommensurables) dans des univers de
phrases inconvertibles les unes dans les autres. Obne Abbruch zu tun.

VI

Un trait frappant du discours philosophique, dans la plupart des formes qu’il
emprunte (car il les emprunte aux autres genres, littéraires ou non), c’est que
par principe il chasse de ses argumentations I'usage des noms propres. Ceux
des autorités et des adversaires philosophiques qui cependant persistent sont
des noms d’arguments. Je n'examine pas ici les raisons qu’il donne pour justi-
fier cet ostracisme. Le plus souvent, du reste, il n’en donne, je crois, aucune. I
semble aller de soi qu’en philosophie on n’opére pas au «niveau» correspondant
a des mondes de noms. Au contraire, le discours historique bien sr, celui des
grands genres poétiques classiques ou romantiques, celui de la géographie, de
'anthropologie, de la paléontologie, de la physique de 'univers, de la biologie
générale seraient simplement impossibles sans les noms propres. aussi diffé-
rent que soit 'usage, comme on dit, que les uns et les autres peuvent en faire.
Mais méme les sciences «dures» doivent y recourir. Si celle de Iélectricité, par
exemple, admet une «loi de Joule», ce nest pas seulement pour honorer le nom
du physicien qui a découvert les variables déterminant I'intensité du courant
électrique, c'est que ce nom est celui d’'un protocole expérimental qui peut étre
répété par n'importe quel je, n’importe o7 et n'importe guand parce que les
conditions permanentes de son effectuation sont strictement déterminées et
qu’elles ont toujours permis, jusqu'a nouvel ordre, d’observer les mémes résul-
tats. Or que veut dire «strictement déterminées»? Que des noms de mesures
(durée, étendue, poids, volume, intensité) ayant été fixés et admis, les variables

1 Kant 1790, Einleitung, SII: 245.
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constituant le dispositif expérimental y sont introduites en quantités nommées
au moyen de ces mesures. La réitération qui assure la validité de la loi de Joule
n'est donc effectuable que grice a la fixité des noms de mesure (des systemes
d’unité de la physique) qui doivent étre considérés comme des noms propres
formant des réseaux®.

Aucun témoignage, de quelque sorte qu’il soit, ne peut étre admis comme
preuve s'il n'est pas accompagné des noms qui permettent de le recommencer.
Il ne suffit pas de dire «j’y étais», il faut dire o1, quand, et qui, donc donner
les noms qui permettent de repérer le 7ci de la-bas dans un monde de noms de
lieux, le maintenant d’alors dans un monde de dates, le je de lui ou elle dans
un monde de noms de personne. Et en outre, pour chacun de ces mondes, il
faut donner des noms de mesures (au moins de durée et d’étendue) qui situent
les noms les uns par rapport aux autres de facon réitérable, de telle sorte que le
voyage dans ces réseaux puisse étre recommencé a partir du ici-maintenant-je
de la phrase occurrente.

S’il est vrai que tout référent est litigieux, que juger c’est trouver le cas pour
la regle (et sans doute aussi la régle pour le cas), le jugement ne peut pas étre
prononcé si le cas (Uobjet du litige) nest pas attesté, et il ne peut I'étre que par
sa mise en place dans un monde de noms, qui permet de répéter le témoignage
autant qu'on veut. Tout tribunal a besoin des noms pour établir la réalité du
référent. La reconstitution du crime est un modele pour toute assertion de la
réalité d’un référent.

Clest pourquoi le roman policier qui a pour héros le criminel essayant d’effa-
cer les repérages par les noms (les dates, les lieux, les personnes, les mesures)
constitue, comme le suggére Kracauer®, une forme archétypale de la question
ontologique a I'dge moderne et postmoderne. La tragédie I'était a 'age classique.
Ce qui distingue la modernité, cest que la destruction des identités et I'assassinat
de I'expérience par I'effacement des noms propres soient le fait de la volonté. I
faudrait aussi examiner 'enquéte psychanalytique sous cet aspect. La passion de
Freud pour les inscriptions a énigme, les ritselhaften Inschrifien, qu’il déchiffrait
le soir dans les Fliegende Blitter, a beaucoup plus gouverné le style, il faudrait
dire le genre, de la Traumdeutung que la relecture '@ dipe ou d’ Hamlet. Faire
oublier les noms propres, amnésie qui est aussi le signe des premieres atteintes
de I'age, est le crime parfait parce qu'il interdit la reconstitution du crime. C’est
la criminalité de I'inconscient, la mise en solitude, qui a la fin slignore elle-
méme, quand le soi devenu sans nom ne peut méme plus se prendre pour un
autre dans la pseudonymie encore salvatrice, flit-ce un instant, d’un Nietzsche,
d’un Holderlin, d’'un Wilde, et qu’il sendort dans 'anonymie. Et si les mesures
sont aussi des noms propres, I’Assassinat doit étre considéré parmi les beaux-arts

2 Kripke 1972: 42-44.
# Kracauer 1922-1925: 38 sq.
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comme celui que l'inconscient préfere. Thomas de Quincey fut aussi celui qui
veilla aupres des derniers lapsus de Kant, dans le Kantswake*.

Je serais tenté de penser qu’en aveuglant le nom propre et sa fonction dans
I’établissement de la réalité le discours philosophique se place dans I'alternative
d’étre ou dogmatique parce qu’il doit présupposer une chose permanente ou
quelque témoin absolu (ce qui est un non-sens, entendez unsinnig au sens de
Wittgenstein), ou autistique parce qu’il ne peut pas franchir le pas qui conduit
du déictique de la phrase ostensive a la réalité du référent. Cette derniére
impuissance est notable dans I'impossible schématisme kantien qui ne fournira
jamais que la possibilité de I'expérience et non 'expérience, ou dans I'impossible
constitution d’autrui au cours de la cinqui¢me Méditation cartésienne, de laquelle
on ne tirera jamais qu'un /#i ou un foi dépendants de la visée constitutive du je.

Ce sont la des manieres, sommaires comme des exécutions, des jugements
derniers, de mettre fin au proces de la réalité. Mais ce proces est sans fin, sans
somme et sans sommeil. Cependant, s'il est vrai qu’il en appelle nécessairement a
des noms propres, il ne s'ensuit pas que 'administration de ceux-ci mette fin au
différend. C’est le contraire. Car les noms sont des désignateurs rigides, comme
Kripke aime 2 les qualifier”, des quasi-déictiques constants et, en ce sens, des
analoga pour parler comme Kant, mais des analoga de déictiques, et non pas
des équivalents sémantiques de données. Les noms propres sont vides, et ils le
sont deux fois, pour ainsi dire. Ils sont vides de sens ou trop pleins de sens, ce
qui revient au méme, et ils sont également vides de réalité.

Le nom n’est pas une preuve de la réalité du référent qui le porte. Comme
I'observe Louis Marin, fidéle a 'héritage du nominativisme pascalien, on dit:
«C’est César» quand on rencontre ’homme qui porte ce nom, mais aussi quand
on voit son profil sur une monnaie®. Un univers de fiction est un monde de
noms ot le plus souvent tous les repérages des référents nommés peuvent étre
effectués de facon satisfaisante au moyen des noms des uns par ceux des autres.
Il n’y manque parfois qu'un nom pour que l'effet de réalité soit complet (la
longitude et la latitude de I'lle d’Utopie dans le récit de Thomas More). Ce nom
peut méme y étre: Waterloo, Napoléon dans la Chartreuse de Parme. Cela prouve
au moins que le méme nom supporte un repérage dans le monde des noms de
la fiction stendhalienne et un autre dans celui des noms attestés par les moyens
de la science historique sans léser 'une ni 'autre. Cet empiétement donne un
bon exemple de différend: Napoléon empereur des Francais, Napoléon Idéal de
la raison politique pour Fabrice ou pour Julien? On juge que le référent du nom
est réel quand on peut adjoindre 4 la phrase nominative: «C’est Rome», une

#de Quincey 1827-1854.
# Kripke 1972: 36 sq.
4 Marin 1981: 16.
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phrase ostensive: «Et la voici». On ne peut certes pas se contenter de I'ostension
mais on ne saurait non plus s'en passer.

Mais, par ailleurs, je le rappelle, la phrase nominative «C’est Rome», quelle
que soit sa nature (reconnaissance, baptéme) est toujours appelée par la recherche
de la validation d’un sens, c’est-a-dire par une argumentation dans un proces.
Il n'est pas nécessaire que ce sens soit introduit par une phrase relevant du
régime des descriptives. On répond certes par l'ostensive: «La porte que voici»
a la question: «De quelle porte s'agit-il>» Mais cette question peut s’enchainer
sur des phrases aussi hétérogenes par leur régime qu'une descriptive: «La porte
est ouverte», une exclamative: «Quelle porte! toujours ouverte!» une interro-
narrative: «Est-ce qu’il a ouvert la porte?», une narrative: «C’est alors qu’il
ouvrit la porter. Ce qui est certain, cest que la réponse: «Cette porte-ci», qui
est une ostensive, n'apporte pas une preuve suflisante de la réalité du référent
de ces phrases, il faut que s'interpose entre ladite ostensive et la ou les phrases
citées une nominative du type: «Vous savez, la porte de la maison d’Albert a
Villeurbanne qui donne a est».

Le cas est clair dans 'exemple d’Esope ou de Plutarque passé en maxime: Hic
Rhodus, hic salta. Salta présente le sens sous le régime de la prescription, Rhodus
donne le nom, Aic, qui ici fait cheville, marque 'ostension (et donc 'urgence,
parce que C’est une prescription, celle de sauter, qu’il s'agit de valider). De sorte
que la question de la réalité du référent n’est jamais résolue par une seule phrase,
obéissant & un régime chargé de cet office, mais toujours par un jeu, un libre
jeu, de trois phrases, I'une chargée du sens, I'autre du nom et la troisi¢me de
ce que Kant appelle la présentation. Ce complexe des trois phrases ne va pas
sans poser bien des problémes. Mais encore une fois la question de la réalité du
référent nest quun moment dans le probléme qui nous occupe ici, celui du
différend. Je ne m'attarde donc pas a la question. Quant au probléme, j observe
seulement que, a la différence d’'un concept (ou essence) ou d’un déictique,
le nom propre peut étre placé sans modification de sa valeur de désignateur
(et Cest sa rigidité) sur toutes les instances des univers de phrases et sous les
régimes les plus hétérogenes. On I'a vu pour Albert. II se trouve par exemple
situé sur I'instance du sens (comme prédicat) dans une descriptive: «Elle a cessé
d’aimer Albert», ou sur celle du référent (sujet de I'énoncé ou argument) dans
une interrogative: «Est-ce qu’Albert était 1a2»; on peut le trouver en situation de
destinataire dans une prescriptive: «Va-t’en, Albert», ou de destinateur dans une
narration: «A ce moment, jouvris la porte» (dans le Journal ou les Mémoires
d’Albert). Cest parce que sa valeur de désignation reste fixe que le nom propre
se préte éminemment aux différends.

Sa plasticité est évidemment bornée par son appartenance a un ou des mondes
de noms, par la place qui lui est attribuée constitutivement parmi d’autres noms
selon des écarts spatiaux, temporels, anthroponymiques, eux-mémes nommés
(des kilometres, des décennies, des générations et des parentés). Et cette place
ne cesse pas d’étre agitée. Reste que, a I'intérieur de ces bornes, un essaim non
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déterminable de sens peut venir s'abattre sur un nom sans changer sa valeur de
désignation. Certes, dans cet essaim, les sens attestés seront sélectionnés, grace
a la mise en rapport de ce nom avec les autres noms et aussi grice a des osten-
sives. Cependant, méme ainsi, 'essaim des sens possibles reste a chaque instant
volumineux. Surtout, il ne sera jamais achevé. On ne pouvait pas déterminer
en 1932 que Karol Woijtila serait pape, ni vers —340 que I'un des sens attestés
du référent nommé Aristote est qu'un philosophe frangais 4 la fin du xx° siecle
montre que 'ontologie contenue dans sa Métaphysique n'est pas une science,
mais une dialectique. Autrement dit, les noms s'accommodent bien de la contin-
gence du futur, et de I'équivocité, de la polysémie, voire de la contradiction,
parce qu’ils ne sont pas des essences définissables et qu’ils ne désignent pas des
essences (contrairement a ce que pensait Leibniz et encore quelque peu Kripke).
Ils ne désignent que des points de repére, qui marquent des protocoles de réité-
ration, mais par la méme permettent aussi I'institution ou I'essai d’institution
de nouveaux réseaux dans lesquels ils seront inclus.

La phrase nominative présente donc le double avantage de correspondre 4 un
moment nécessaire des procédures d’établissement de la réalité du référent et de
rendre possible une infinité de différends au sujet de ce dernier. La Darstellung
kantienne, 'ostension, ne suffit pas a la premiere tiche, établir la réalité, et elle
parait faire obstacle a la seconde, favoriser les différends. Kant est condamné, du
fait de son esthétique transcendantale, qui est phénoménologique, a distinguer
la présentation directe et la présentation analogique. Cette distinction lui fait
accorder un privilege excessif, et du reste inexplicable comme l'est le schéma-
tisme, a la phrase de la connaissance et en méme temps, quoi qu’il s’en défende,
elle envoie flotter en dehors du sensible tous les «objets» qui ne sont pas ceux
de la connaissance. De sorte que la question du différend n'est pas posée dans
tout son tranchant, et peut étre émoussée dans 'ldée d’une fin réconciliatrice.

VII

La question du différend n’est pas anthropologique mais langagiére. Les
différends n'ont pas pour enjeu, quoi qu’il paraisse, la satisfaction d’intéréts ou
de passions <humains». On ne pourrait 'admettre qu'au prix de supposer une
nature, humaine ou pas, de toute facon finalisée, et c’est une idée, je I'ai dit,
beaucoup trop grosse, trop pathétique ou trop héroique, pour rendre compte
des différends. Il serait également vain de remplacer I'anthropos par le logos
si Cétait pour préter derechef A celui-ci une «nature», qu’elle soit expressive,
communicationnelle, «poétique», qui en assurerait I'unité finale. Il n’est méme
pas suffisant de dire comme Wittgenstein que «le langage (die Sprache) est un
labyrinthe de chemins (ein Labyrinth von Wegen)», parce que cest encore supposer
au moins que quelqu’un y marche, méme pour s’y perdre. Ce que Wittgenstein
ajoute touche de plus pres, si 'on peut dire, au différend: «Vous venez d’un coté,
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et vous vous y retrouvez; vous venez d’un autre au méme endroit, et vous ne
vous y retrouvez plus»”. C’est le méme verbe, sich auskennen, qui sert au §123
des Recherches a présenter le probléme philosophique: «Il est, écrit Wittgenstein,
de la forme: “Je ne my retrouve pas’». Kant disait: «Ou en étais-je donc? d’out
suis-je parti?» Le spasme dans le labyrinthe des plaidoiries atteste que le langage
n'est pas «quelque chose d’'unique»®, au sens ou il est fait de phrases a régime
hétérogene, qui devraient interdire qu'on reconnaisse «le méme endroit, le
méme référent.

Mais il ne faut pas dire non plus que nul ne sait que ceci est le méme endroit
que cela. La possibilité existe d’identifier un référent non certes par une pré-
sentation directe mais par les procédures qu’on a indiquées rapidement, et qui
sont des tracés fixes de parcours dans le labyrinthe, des morceaux de carte. Cette
identification est requise par la validation des phrases cognitives, elle ne cesse
d’avoir lieu du moins comme exigence. Pourquoi? Pour mettre fin aux différends,
qu’ils soient théoriques ou pratiques. Or C'est justement en espérant y mettre
fin, en transformant la guerre en proces et en pronongant un verdict destiné a
régler le litige, qu'un différend peut se déclarer. Il se déclare par un sentiment.
Le dommage méme réparé peut éveiller un tort, semble-t-il, irréparable. La
finalité se déjoue ainsi elle-méme, la paix restera un état armé.

J'appellerai tort un dommage accompagné de la perte des moyens de faire la
preuve du dommage. Vous reconnaitrez dans ce o7t le mot de Marx en 1843:
«Une classe avec des chaines radicales, une classe de la société bourgeoise qui
ne soit pas une classe de la société bourgeoise, une sphére qui ait un caractere
universel par ses souffrances universelles et ne revendique pas de droit particu-
lier, parce qu'on ne lui a pas fait de tort particulier mais un tort tout court (ein
Unrecht schlechthin)»®. Pourquoi il me faut introduire ce mot ici, ce serait trop
long, interminable, 4 dire. Il est de toute facon détourné de la portée, encore
feuerbachienne, cest-a-dire humaniste, et luthérienne, et peut-étre encore
dialectique, qui est alors la sienne. Mais il marque de la fagon peut-étre la plus
décisive, la rupture (que rien n’'a retourné ni «relevé» encore et cest en quoi «le
marxisme n'a pas fini»)*’, la rupture avec la philosophie hégélienne du droit et,
indirectement, méme avec une pensée de la médiation qui réconcilie, avec I'Idée
kantienne de la Zusammenstimmung. Ce qui subit un tort est une victime. Il est
d’une victime de ne pas pouvoir prouver qu'elle a subit un tort. Car de deux
choses I'une, lui dit le juge, ou vous étes victime d’un tort, ou vous ne I'étes pas.
Sivous ne I'étes pas, vous vous trompez ou vous mentez en témoignant que vous
I’étes. Si vous I'étes, puisque vous pouvez témoigner de ce tort, comme C’est le

7 Wittgenstein 1941-1949: §203.

8 Wittgenstein 1941-1949: §110.

4 Marx 1844, tr. fr. modifiée: 105-106.
0 Cf. Lyotard 1982.
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cas puisque j’en suis informé, ce tort cesse d’étre un tort, c’est un dommage, et
VOUus vous trompez ou vous mentez en témoignant que c’est un tort.

Faurisson se plaint qu'on I'a trompé sur I'existence des chambres a gaz. Pour
identifier qu'un local est une chambre a gaz, je naccepte, déclare-t-il, qu'un
«ancien déporté capable de me prouver qu’il a réellement vu, de ses propres
yeux, une chambre a gaz»’'. Or il ne doit y avoir, selon Faurisson, de témoin
direct d’une chambre a gaz que sa victime, et de victime que morte, sinon cette
chambre a gaz ne serait pas ce que 'adversaire de Faurisson prétend. Aucun local
ne peut donc étre identifié comme chambre a gaz, faute de témoin oculaire.

Largument nommé dilemme, connu des Sophistes, de Protagoras notamment,
donne son ressort a la maxime épicurienne: si la mort y est (2 Auschwitz), vous
n’y étes pas; si vous y étes, elle n'y est pas. Dans les deux cas il vous est impos-
sible de prouver que la mort y est.

Ce double bind fait aussi le ressort de 'argumentation des procureurs dans
les grands proces politiques, Berlin, Moscou (si vous étes communiste, vous
étes d’accord avec le bureau politique; si vous n'étes pas d’accord avec le bureau
politique, vous n’étes pas communiste. Dans les deux cas vous ne pouvez pas
prouver qu’il y a un désaccord communiste). Mais aussi le double bind livre la clé
du positivisme dans sa généralité: n'est réel que ce qui est validable sous le régime
des cognitives. Si, pour une raison ou pour une autre, vous étes privé des moyens
de la preuve du dommage subi par vous, alors votre juge ne peut pas le «recons-
tituer», Cest-a-dire procéder a la réitération du cas par les procédures admises, et
vous étes débouté de votre plainte. Etendu A toutes les phrases, ce critére s'appelle
performativité. Il met en demeure tout plaignant de faire la preuve du dommage
dont il se plaint selon les regles des cognitives, cest-a-dire de la techno-science.
Si le régime des phrases qui est le sien est hétérogene a celui des cognitives, et
donc des tribunaux auxquels seuls il peut en appeler, il est assuré de perdre son
proces. Clest par exemple le cas de la philosophie dont le régime des phrases, s'il
en est un, ne peut pas par hypothese étre le seul régime cognitif. Dans Le conflit
des facultés, Kant, en repérant sa position d’'impossible témoin des différends, la
position judicieuse, assume pleinement de ce fait 'infériorité qui en résulte aupres
des disciplines nanties d’un code.

Entre Kant et nous, ce qui interdit tout «retour» au premier, c'est le capital,
la puissance d’indifférence. Marx est lui-méme un nom sur lequel beaucoup de
différends ont pris naissance et qui donne encore matiére  proces et a vengeance.
Mais quelque chose dans le marxisme n’a pas fini d’étre critique, et d’exiger
qu'on soit judicieux. Le différend y a rencontré une écoute 2 la fois fine et
brouillée. Fine parce que le marxisme a accueilli un sentiment répudié, la haine
de classe, et cherché 4 inventer I'idiome dont cette passion est en peine; mais
Iécoute se brouille quand Marx s'obstine a fournir les preuves d’un tort dont
personne ne peut montrer un cas, et de surcroit comme si le tort était le seul

> Faurisson 1979; Thion 1980.
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dont la réparation, par la révolution, ptit mettre fin a la plupart des différends
(et, dans sa version stalinienne, a tous).

Les contrats et les accords passés entre partenaires socio-économiques
nempéchent pas, au contraire ils supposent, que le salarié ou son représentant
a dl et devra parler de son travail comme si celui-ci était une cession temporaire
d’une marchandise, le «service», dont il serait propriétaire. Cette «abstraction»,
comme dit Marx (mais le terme est illusoire, quel «concret» allegue-t-il? quelle
réalité plus réelle oppose-t-il a la réalité prouvable du salariat?), cette «abstrac-
tion» est exigée par 'idiome dans lequel se regle le litige, le droit économique
et social «bourgeois», le langage du capital. A défaut &’y recourir, le travailleur
nexisterait pas dans le domaine que régit ce régime de phrases (il serait par
exemple un esclave). En I'employant, il peut devenir un plaignant. Mais il ne
cesse pas d’étre par la-méme une victime. A-t-il en effet les moyens d’établir
qu’il subit un dommage non pas du fait que les conditions du travail salarié
ou du salaire sont injustes, mais du fait du salariat lui-méme? Aucun moyen.
Comment méme peut-il ou peut-on savoir qu'il est autre chose que le proprié-
taire d’une capacité dont il loue 'usage a son employeur dans les conditions de
la législation sociale? Comment le magistrat prud’homal pourrait-il entendre
que '«étre» du travailleur, son Idée, est une force créatrice de plus-value et que
son vrai nom est prolétaire (comme le pense Marx)? Le magistrat prud’homal
n’a pas a connaitre de ce quest le travailleur, de son Idée, mais de ce qu'il a et
qu’il échange. 1l lui parait impossible qu’il n’ait rien, puisque son employeur
lui achéte quelque chose. Du reste, ajouterait Kant, le référent force de travail
fait peut-étre 'objet d’'un concept mais, comme aucune intuition ne peut lui
étre subsumée, ce concept est un concept de la raison ou Idée. Il n’y a pas de
présentation directe possible d’'un cas qui puisse valider ce concept ou la phrase
qui le signifie, et le défenseur du travailleur n’en fournira jamais la preuve.

Larrangement entre les parties aménagé par les prud’hommes (sans méme
supposer aucun déni de justice de leur part) ne peut faire droit a 'autre phrase,
appelons-la marxiste, relative pourtant au méme nom, celui du salarié. Le régime
auquel cette phrase obéit n'est pas celui des phrases par lesquelles le jugement
est rendu. Il y a donc tort, et victime, du seul fait que le proces du salarié est
jugé dans un langage dont le régime exclut que I'ldée d’une force de travail
créatrice de valeur puisse étre associée au nom de salarié.

Comment sait-on que le nom du salarié est aussi celui d’un prolétaire, au sens
de Marx? On ne connait pas de prolétaire, on peut en former le concept, on
ne peut pas en montrer un cas. Le prolétariat est 'objet d’'une Idée. Cette Idée
s'élabore réflexivement a partir de signes. Ceux-ci, comme Kant le démontre a
propos de la Révolution francaise™, sont des sentiments. Mais, peur signaler qu'un

52 Kant 1798, Zweiter Abschnitt. Der Streit der philosophischen Fakultit mit der juristischen,
§5 §6: 356 sq.
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régime de phrases non cognitif s'attache 4 des noms donnés dans des mondes
de noms, un sentiment doit étre inexplicable, comme un acte libre. La haine de
classe, telle du moins qu'on I'entend d’habitude, est explicable. Ce qui échappe
a 'administration de la preuve cognitive, et peut valoir comme signe d’une
phrase d’un autre régime, C’est le sentiment de la solidarité que manifestent des
spectateurs non engagés avec les acteurs du combat de classe. Le méme Marx
de 1843 parait abonder dans ce sens quand il écrit: «Il n’est pas de classe de la
société bourgeoise qui puisse jouer ce role [d’émancipation], 4 moins de faire
naitre en elle-méme et dans la masse un élément d’enthousiasme ot elle fraternise
et se confonde avec la société en général, s'identifie avec elle et soit ressentie et
reconnue comme le représentant général de cette société»>. A défaut de cette
solidarité, enchainerait Kant, il n'y a pas de signe que le prolétariat soit 'objet
d’une Idée. Linstitution empirique d’'une Association méme internationale des
travailleurs ne peut pas tenir lieu de ce sentiment de solidarité. Kant dirait que
I’Association obéit comme tout organisme au principe d’une finalité technique.

Voila du moins comment jugerait le veilleur critique, apreés un grand siecle
de marxisme. Mais il ajouterait: d’autres objets d’Idée sont possibles, qu’il faut
construire réflexivement a partir de signes qui ont lieu a 'occasion d’autres
noms. Quel est, par exemple, I'objet de cette Idée dont les mouvements de 1968
éveillérent le signe en provoquant la solidarité et 'enthousiasme de beaucoup
qui n’y avaient aucun intérét et en étaient & bonne distance? Cet objet n’a pas
été élaboré réflexivement. On a seulement expliqué le mouvement, on I'a mis
en jugement sous le régime de la preuve. Le tort dont il essayait peut-étre de
témoigner n'a pas trouvé son idiome.

Ce qui pour le philosophe critique du moins a péri avec ce grand siecle de
marxisme (et de hégélianisme), C'est le principe spéculatif du Resu/tat. Entre deux
phrases de régime hétérogene attachées au méme nom, il n’y a pas de contra-
diction, elles peuvent étre «vraies» toutes deux, elles peuvent méme ne pas avoir
du tout le vrai pour enjeu, et leur syntheése, le résultat, ne peut pas faire 'objet
d’un concept, le principe méme en est absurde. Quand de surcroit le procureur
de la synthese prétend en administrer les preuves, 'absurdité prépare la terreur.

Ce qui a péri par la méme avec ce marxisme, victime de l'illusion transcen-
dantale, C’est le principe qui est symétrique de celui du Resulzat, le principe de
lorigine, qui reconnait comme seul fondamental le différend qui a le travail
pour enjeu. Le veilleur se demande: les Algériens, qui ne sont pas le prolétariat,
nont-ils pas été victimes d’un tort du seul fait qu'ils ne pouvaient pas exprimer
le dommage qu'ils subissaient d’étre francais, ni dans le droit constitutionnel
francais ni dans le droit public international? Ou les Québécois, qui ne sont
pas le prolétariat, du fait d’étre canadiens? Ou les femmes, qui ne sont pas le

3 Marx 1844: 102.
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prolétariat, du fait d’étre, au mieux, placées sous les mémes régimes juridiques
que les hommes?

Un marxisme objecte a cette Idée d’une multiplication des différends: aucun
n'est fondamental, le capital saccommode tant bien que mal de tous, et les
transforme tour a tour en litiges, qui se jugent par le critere de la performativité,
au moyen d’une mesure universelle applicable a toutes les entités, quel que soit
le régime de phrases dont elles relévent, la monnaie. C’est ce quon voit avec les
nouvelles technologies du langage, qui ont leur mesure correspondante, le bit
d’information. On répond 2 cette objection par 'argument que la totalité des
phrases, comme en général le tout, est une Idée. C'est pourquoi le capital ne
peut étre la totalité des phrases qu'«en puissance», comme il est dit. La folie du
capital, ou sa raison, son illusion transcendantale, c’est peut-étre que I'énigme de
la volonté, qui est 'infini (depuis Descartes), cherche a se transformer en expé-
rience. Confusion des régimes de phrases. La tiche du veilleur critique est claire:
toujours dissiper l'illusion. Et obscure: cette dissipation peut étre une illusion.

Il y a caché dans les litiges et les verdicts un tort qui peut menacer (mais
ce nest pas sir; il y a, on le sait par '’Antithétique, de faux différends, dont il
suffit de sourire). Des phrases, donc des sens, se trouvent par ces litiges et ces
verdicts, fixés a des noms, et de ce fait, d’autres phrases hétérogenes, attachées
aux mémes noms, peuvent étre déboutées de leur appel. Les noms propres sont
en effet, sinon les voies de passage, du moins les points de rencontre entre les
régimes hétérogenes. Cette menace d’un tort poussée a ses extrémités promet de
rayer de Ihistoire et de la carte des mondes entiers de noms: extermination des
Communards, extermination des révolutionnaires oppositionnels, extermination
des Arméniens, Solution finale. La finalité que le xx° siécle a connue ne consista

q

pas, comme I'espérait Kant, & assurer des passages fragiles au-dessus des abimes,
mais a les combler, au prix de la destruction de mondes entiers de noms. Une
histoire polonaise dit que, quand le gouvernement et le peuple ne sont pas
d’accord, il faut changer de peuple. Le capital est ce qui veut un seul langage et
un seul réseau, et il ne cesse d’essayer de le présenter, en réduisant les différends
au moyen de ce que Marx nommait la Gleichgiiltigkeit, I'indifférence de I'argent.
Ce valoir-le-méme cache la plus-value comme I'égalité cache les différends.

La jalousie, la vengeance rdde autour des noms. Elle ne précede pas les
proces, elle les suit. Elle ne peut pas convoquer un droit, qui est toujours celui
d’un tribunal, unique et qui veut des preuves, des noms, des mesures. Ce qui

q q q
crie vengeance, ce sont des phrases interdites de plaidoirie, qui ont subi un
tort parce qu'elles ne peuvent en appeler qu’a des sentiments. Un différend a la
forme d’une guerre civile, d’une stasis, comme disaient les Grecs®, d’un spasme.

g
Lautorité de I'idiome dans lequel les cas sont établis et réglés est contestée. Un
autre idiome et un autre tribunal sont exigés, que I'autre partie conteste et rejette.

> Loraux 1981: 200-204, Index (Stasis). Loraux 1980: 222 sq.
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Clest la guerre civile du langage avec lui-méme. Le guetteur critique surveille
cette guerre, il la veille, et il y veille. Le nom de Palestine appartient a plusieurs
mondes de noms. Et, dans chacun de ceux-ci, plusieurs régimes de phrases se
disputent le nom de Palestine. Voila un analogon du langage: pas seulement
la complexité d’une grande ville, comme le pensait Wittgenstein ou Descartes,
mais celle d’une grande ville ot 'on se fait la guerre. En 1956, a Budapest, on
changeait les noms des rues pour tromper les blindés soviétiques. Le gouverne-
ment ne change pas de peuple, le peuple change les noms. Clandestinité. Voila
ce qui exige de la philosophie qu’elle reste en armes. Létat armé, qui est la paix
philosophique, ne procure pas la santé aux hommes ni aux philosophes, il est
la santé du langage.

Dans le différend, quelque chose crie & propos d’un nom, demande 4 étre mis
en phrases et souffre du tort de ne pas pouvoir 'étre. Cette affection comporte le
silence, le sentiment, qui est une phrase exclamative, mais elle en appelle aussi, par
des points de suspension, a des phrases possibles parce qu'il le faut. Les humains
qui croyaient se servir du langage comme d’un instrument de communication
et de décision apprennent, par ce sentiment de peine qui accompagne le silence
de linterdit, qu’ils sont requis par le langage, et le «délice» qu’ils éprouvent du
fait de cette requéte ne vient pas de I'esprit d’accroitre ainsi leur puissance, mais
seulement de permettre d’autres phrases, hétérogenes peut-étre.
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Jean-Luc Nancy'
DIES IRAE

Abstract

Is there any other activity as problematic as judgment? How is it possible that those
who judge are at the same time judged by their own judgement, measured by the
need to judge? This question splits into two subordinate problems that interact with
each other. On the one side, the absence of law. This apparently negative condition
translates into a positive requirement, the advantage of an obligation: we still need to
find the law. On the other side, law does not coincide with natural law: it concerns
instead regulations that the faculty of judgement reflectively provides for itself. Juridical
norms refer to a code, and the rules of games institute procedures: the first ones|refer
to a. while the others|define procedures. The first ones, in order to be legitimated,
should have a reason from which they depend; the others exist just for the sake of the
game based on them. There is no need to establish a general, “first”, rule. But rules are
necessary and have to be defined. This is the general “law of the laws”, a law that judges
reason and refers to a more inclusive idea of judgement.

pour Héléne

«Il faut pouvoir faire crédit au tribunal et admettre qu’il
donne libre cours 4 la majesté de la loi, car c’est 1a son uni-
que mission; or, tout est confondu dans la loi, accusation,

! Trascrizione dellintervento di Jean-Luc Nancy a “Comment juger? A partir du travail de
Jean-Francois Lyotard”, convegno curato da Michel Enaudeau et Jean-Loup Thébaud, svoltosi a
Cerisy-la-Salle, dal 24 luglio al 3 agosto 1982, su iniziativa del Centre Culturel International di
Cerisy-la-Salle diretto da Edith Heurgon. Il saggio ¢ stato pubblicato nel volume La faculté de juger,
Paris, Editions de Minuit, 1985. Ringraziamo monsieur Nancy e madame Heurgon per averci
autorizzato la pubblicazione del testo. La bibliografia e 'abstract sono stati redatti da Carlo Grassi.

Rivista di estetica, n.s., n. 65 (4/2017), LVIL, pp. 42-78 © Rosenberg & Sellier
42

KO

défense et verdict; il serait criminel qu'un étre humain pit
Sy introduire de son propre chef» (Kafka)?.

«Ces deux races conservent encore des mots paiens. Ils
nont pas de nom pour Noél, qu'ils appellent ju/, ou pour
le Jugement dernier, qui se dit Ragnarok» (Joyce)®.

Mais commengons par le commencement. C’est-a-dire par le grec. «Lyotard»,
si jen sépare les deux syllabes (ainsi que Baruchello, du reste, I'a fait sur la
couverture de Au juste), et si je le prononce en grec: «/ud tar», je lui ferai dire
«je juge, sache-lel», «je délie, je tranche (/ud), je juge, oui, tu peux m’en croirel»
(tar est une crase pour foi ara, «a toi donc», qui peut se rendre par e te le
dis», «sache-le»). Lyotard dit lui-méme /ué tar dans Au juste, lorsqu’il déclare:
j écris par raison politique, parce que ¢a peut servir, parce que, par exemple, les
prescriptions de ce que j'appelle paganisme me semblent devoir étre suivies®.

Je juge, donc. Lyotard n’a fait en somme, dans ses derniers travaux, que
rappeler cette évidence, ou plus exactement il n’a fait que nous rappeler a cette
évidence (comme d’autres rappellent a 'ordre): je juge, nous jugeons. Nous
imputons des actions nous attribuons des valeurs, nous assignons des fins. Tout
un devenir-moderne et post-moderne de la pensée, de I'art ou de la politique
comportait comme un de ses traits spécifiques de se présenter lui-méme avec
lallure d’'un pur «constatif», sur le mode d’une espéce de nécessité infra-hégé-
lienne (se prétendant, bien entendu, anti-hégélienne). On constatait le destin
ou la dérive de I'époque. On décrivait un effondrement, ou une fragmentation,
des dispositifs, des branchements, des désirs ou des plaisirs. Lyotard a rappelé
que tout cela impliquait jugement — et aux deux sens possibles de 'expression:
cela comporte déja du jugement, et cela exige qu'on juge. Il réveillait ainsi cette
raison moderne de son sommeil anti-dogmatique. Elle ne croyait plus juger, elle
avait en horreur qu'on prétende faire la loi alors que tout, pensait-elle, était joué
ou se jouait de nos sentences. Elle s'était assoupie dans la cloture du jugement
hégélien, de ce jugement prononcé a la fois par toutes choses (car «Toutes choses
sont un jugement»)’ et par le ... «tribunal du monde»6: Mais, de fait, elle juge
et elle doit juger, et précisément d’un tout autre jugement que du jugement du
tribunal du monde. Lyotard juge que nous jugeons, et que nous devons juger. Je

2Kafka 1922: 644.
? Lettre 4 James Stephen du 7 mai 1932, citée in Joyce 1901-1915: 1943.
“Lyotard 1979: 34.

> Hegel 1817, Troisi¢me partie, La théorie du concept, A. Le concept subjectif, b) Le jugement,
§167: 245.

¢ Hegel 1820, Troisi¢me partie, La moralité objective; 3° section. LEtat; B. Le droit interna-
tional, §340: 364
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le juge avec lui — et cela signifie plus et autre chose que reconnaitre 'importance
d’un travail ou que souscrire a certaines de ses propositions. Je partage — au sens
le plus fort du mot — la motion de ce jugement. Et je ne me propose rien d’autre
aujourd’hui que d’exposer ce partage, c’est-a-dire a la fois une communauté de
la motion bien antérieure 4 toute discussion de théses et une différence dans la
manié¢re d’y répondre, une différence qui donne sans doute lieu a discussion (a
cette discussion que Patrice Loraux nous a hier ordonnée avec douceur), mais
qui n'a pas la nature d’un affrontement. Si j’essaie de répondre autrement a la
question: comment juger?, ce ne sera pas pour confronter a la réponse de Lyotard
une réponse antagoniste. Car, nous le savons déja, cette question met en jeu le
jeu méme (ou le systéme) de la réponse. Mais ce ne sera pas non plus pour jouer
paisiblement, a coté du jeu de langage lyotardien, un autre jeu de langage. Plus
«sérieusementy, si j’ose dire, mais sans le «sérieux» de la «phrase» métaphysique
(qui serait cette phrase dont le critére serait toujours-déja assuré, et le serait par
elle-méme), j’essaie de me demander: que nous veut la question comment juger?

Cet essai ne peut pas et ne veut pas étre systématique (mais vous jugerez
sans doute qu’il I'est déja trop...). Par principe, par principe d’une absence de
principe inscrite au coeur de la question, j'éviterai de tenir un discours tout a
fait suivi et unitaire. C’est aussi que je me sens tenu a une certaine pauvreté
et de ce fait 2 un certain piétinement devant la question. Que nous veut-elle,
puisqu’elle exclut la réponse, la réponse pleine, directe et véritable (disons, la
réponse onto-théo-téléologique)? Et que nous veut-elle pourtant, puisqu’elle se
pose, et qu'elle se pose parce que, de fait, nous jugeons? C’est d’abord a I'insis-
tance du fait de la question qu’il importe de répondre, plutot qu'a la demande
oual’interrogation comme telles. «Répondre» veut dire alors éprouver et obéir. 11
sagit d’éprouver cette insistance, et de lui obéir, donc de se vouer 2 la reprendre,
a la répéter (ce qui veut dire, en latin, redemander), plusieurs fois, de plusieurs
maniéres. Jessaierai de redire, de réciter la question, le fait et la question du
jugement — de laisser peser et insister leurs exigences. Parce que je suis, parce
que nous sommes déja pris dans ces exigences, et déja jugés par elles.

Nous y viendrons tout a I'heure, mais je le pose sans attendre: lorsque je
juge, je suis jugé. Je suis a chaque instant mesuré a 'exigence de devoir juger,
et mesuré A l'insistance — peut-étre démesurée — de la question du jugement.
Cet instant ou je juge, hier, aujourd’hui ou demain, c’est toujours le jour de
mon jugement: dies irae. Pour ces raisons, je parlerai en fragments discontinus
(il y en aura sept), qui ne renvoient ici a aucune théorie de la fragmentation,
mais qui répondent, simplement, a I'insistance et au dénuement — ou encore a
ce qui, de la question, ne cesse de me suspendre la parole, d’interrompre mon
discours. Car juger n'est pas discourir; étre jugé 'est moins encore.

UN. — Lyotard met en jeu des ressources kantiennes — ou une ressource kan-

tienne fondamentale — pour répondre & une question qui n'est pas kantienne.
Comment juger? ne se pose pas pour Kant, chez qui il s’agit bien plut6t de mettre
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au jour, la stireté du jugement disposé dans la raison critique et qui, d’une part,
la rend apte a se juger elle-méme, de I'autre lui présente infailliblement la regle
de son devoir. Sitdt posée, la question est résolue — mieux encore: C’est sa posi-
tion qui est déja sa résolution. Ainsi que I'énonce I'Introduction a la «Doctrine
transcendantale du jugement», la logique transcendantale a le privilege de ne
pas abandonner le jugement a sa nature de «don particulier qui ne peut pas
étre appris», car «outre la regle» elle lui indique «a priori le cas», et ce cas est
celui de la limitation aux conditions de I'expérience sensible. Corrélativement,
le jugement qui se trouve par 1a méme exclu de la raison théorique (son lapsus
dialectique sur I'inconditionné) se retrouve comme factum pratique de la raison,
qui lui enjoint de juger (et d’agir) selon I'inconditionné et 'universel. Puisque
cet universel — cette fin derniére — ne saurait se présenter, nous en jugerons ana-
logiquement, ou comme si, par une Idée régulatrice ou par un postulat — qui sera
par exemple et plus que par exemple un 7égne des fins en tant que communauté
des étres raisonnables.

Il me semble que Au juste retient 'essentiel de ce dispositif. Je ne vais pas ici
refaire la lecture de ce livre (et, du reste, je ne peux pas m'intéresser a présent a
toutes sortes d’autres propositions ou suggestions dans ce livre, qui traversent
ce dispositif sans y étre toujours strictement soumises; je ne m’occupe pas
non plus des décalages entre Au juste et des textes ultérieurs de Lyotard: car ils
n’affectent pas, & mon sens, 'essentiel de ce dispositif «régulateur»). La regle,
dans Au juste, est bien «'ldée d’un “tout des étres raisonnables™’, qui ne vaut
que comme «postulat (qui) n’est que postulé [...], comme horizon [...], comme
Idée qui n’a aucune réalité»®. Et cette régle est fournie par un «usage réfléchissant
du jugement, cest-a-dire une maximisation des concepts en dehors de toute
connaissance de la réalité»’. Lécart par rapport a Kant, en revanche, se situe
dans la nature ou dans le contenu de I'Idée: i 'ldée kantienne d’une totalité
et d’'une unité finales, il faut substituer «’horizon d’une multiplicité, ou d’une
diversité»'?, et la visée de «'idée d’une justice qui serait en méme temps celle
d’une pluralité»'. Lyotard est parfaitement conscient de ce qu’il engage ainsi.
Il déclare: «Quand on pense la justice selon une téléologie non unitaire, on se
contente de renverser simplement ce qui était impliqué dans le kantisme»'2. Eg,
de toute évidence, il faut entendre ici une critique du «simple renversement
homologue 2 celle que Heidegger adressait a Nietzsche au sujet du platonisme.

7 Lyotard 1979: 134.
8 Lyotard 1979: 147.
? Lyotard 1979: 144.
" Lyotard 1979: 167.
"' Lyotard 1979: 181.
2 Lyotard 1979: 182.
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Lyotard surmonte ou déjoue la difficulté en faisant appel a 'irréductibilité des
jeux de langage (narratif, prescriptif, etc.), que la justice consiste a maintenir
irréductibles, les uns aux autres, une justice qui renvoie par conséquent en
derniere instance a la pluralité constitutive du langage, a I'absence de «langue
universelle ou de métalangage généralisé»™. La justice, des lors, est de ne jamais
dire /aloi — une loi pour tout langage, la terreur. Et le seul et paradoxal prescriptif
universel «prescrit d’observer la justice singuli¢re de chaque jeu»'.

Je ne suis pas certain que la difficulté reconnue soit ainsi tout a fait surmon-
tée, ni que le risque ne demeure pas d’en rester 2 un «renversement» de Kant,
dont au surplus il faudrait se demander jusqu'a quel point il renverse une idée
kantienne de la communauté qui est sans doute loin, si on I'examine bien,
d’exclure la diversité et la pluralité au profit d’'une simple totalisation. On
se trouve en effet devant un fonctionnement a deux termes: d’une part I'/dée
de la pluralité comme telle, qui subsiste bien si je puis dire, en tant qu'ldée,
qui est I'Idée de la loi comme loi du langage, ou du langage comme loi, et qui
s'énonce comme telle, dans sa singularité universelle en quelque sorte; d’autre
part, la particularité donnée, étalée ou ouverte des jeux de langage, qui est
en outre, comme Lyotard le souligne, particularit¢ dynamique, inventive ou
créatrice, modifiant ses régles, produisant des «coups» nouveaux, travaillant les
limites de chaque aire de jeu singuliere. La logique du fonctionnement est que
les deux termes ont a se juger 'un l'autre. Dans le premier cas, 'ldée juge la
particularité. C’est-a-dire, puisqu’elle ne prescrit rien quant au découpage de
cette particularité, qu'elle prescrit seulement qu’il doit y avoir universellement
de la particularité. Et, dans ces conditions, ou bien cette Idée ne cesse pas de
se comporter en /dée finale, unitaire et totalisante (quoique non totalitaire):
elle reste une Idée onto-théo-téléologique, quand bien méme il ne s’agirait que
d’une «comme si-onto-théo-téléologie» (apres tout, qu'est-ce que le comme si
change a la structure? Il I'affecte d’un indice d’irréalité: mais ne serait-ce pas la
précisément rien d’autre qu'un renversement du réalisme ontologique?), ou bien
(ou en méme temps, car les deux hypothéses ne s'excluent pas), la particularité a
laquelle il faut rendre justice se présente empiriquement et sans Idée d’elle-méme
autre que I'Idée générale de la particularité, au gré des circonstances, des jeux,
des inventions et des modifications. Lyotard dit que la justice doit intervenir
pour purifier les jeux impurs, tels que les narrations infiltrées de prescriptions':
mais d’out se déterminent les «puretés» en question? Encore une fois, soit de
Pempirie — §'il peut y avoir de la pureté empirique —, soit d’'une Idée qui devra

B Ivi: 186.
“Tvi: 189.

15 Ainsi que cela ressortirait d’ailleurs du travail ultérieur de Lyotard sur la politique de Kant.
Cf. Lyotard 1981.

"¢ Lyotard 1979: 182-183.
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deés lors excéder les bornes de la simple Idée de la particularité en général. Dans ce
premier cas — ou, peut-étre, dans ce premier moment du fonctionnement —, il ne
serait donc pas impossible qu'on reste prisonnier du face-a-face tres classique de
I'idéal et de 'empirique, qui permet aux deux a la fois, dialectiquement ou non
dialectiquement, de trouver leur compte. Mais ce compte a peu de chances, on
le sait, d’étre celui de la justice. On peut faire un terrorisme de la particularité,
méme si Lyotard lui-méme est a/babri de ce soupgon.

Dans le second cas — ou second moment —, la particularité donnée, effective
et inventive, jugerait 'Idée méme. Elle ne la laisserait pas — c’est du moins une
possibilité — & son statut d’Idée de la particularité en général, elle lui prescrirait
telle ou telle particularité. Au plus, ou au pire, elle érigerait en loi sz particularité
particuliere — et de nouveau la terreur menacerait —, au moins, ou, au mieux,
elle dérangerait, elle déstabiliserait ou mettrait en dérive 'universalité méme de
I'Idée, et elle ferait soupgonner qu'on ne peut seulement prescrire le respect de
la particularité, que la loi prescrit peut-étre encore autre chose, qui ne serait ni
particulier ni universel. Autrement dit, ce second moment ferait se demander
si la quantification du prescriptif suffit & assurer sa légitimité.

Ce que jappelle ainsi la «quantification du prescriptif» revient a poser deux
cas possibles de «bien juger»: pour Kant (selon Lyotard), ¢’était selon la régle de
la totalité; pour nous, ce doit étre selon la regle de la pluralité. Mais ce sont deux
cas — répartis le long de I'histoire — de réponse a la méme question: comment
bien juger? Comment juger correctement, droitement? On présuppose que la loi
ne peut étre que la loi d’un tel bien, d’une telle droiture ou orthotés. Et tel est
en effet 'horizon ou l'arri¢re-plan «orthonomique» de la loi kantienne, selon le
dispositif que je reconstruisais tout a ’heure. Le jugement transcendantal dégage
la justesse d’un jugement déterminant limité au conditionné sensible, et offre
Iinconditionné de I'ldée comme norme du jugement pratique. Celui-ci fonc-
tionnera comme s'il était déterminant, mais précisément ainsi il ”’en déterminera
pas moins sa regle selon ce que Kant nomme le #ype, a savoir 'analogon d’un
scheme (ou de la constitution légale d’un phénomene): et ce #ype est celui de la
rectitude et de la conformité légales sous les espéces d’une narure. Une nature
raisonnable et morale, voil, sinon le but 4 atteindre effectivement, du moins le
type & imprimer sur tout jugement et dans (ou par) toute action. On peut penser
cette nature comme totalité, on peut la penser comme diversité et particularité.

Or je suis loin d’étre stir que Lyotard soit prét & penser comme une «nature»
le «régne», si jose dire, de la particularité. Ne serait-ce que parce qu’il tente
de le penser comme langage. Sans doute pourrait-on serrer I'analyse au plus
juste, et aller jusqu'a soupgonner le concept lyotardien du langage de recouvrir
encore une espéce de «nature», Cest-a-dire une sphere de simple orthonomie
(dans la pluralité des «jeux» et de leurs «puretés»). Mais je lui ferai plutoe le
crédit de considérer que, a travers les motifs de la particularité, de la mobilité
et de l'inventivité des «jeux de langage» et de leurs «coups», cest la différence
spécifique entre le langage et 'idée générale d’une «nature» qu'il tente de mettre
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en jeu. A partir de 13, il me semble appeler lui-méme A reprendre autrement
sa propre exigence. C’est-a-dire aussi & reprendre et a rejouer autrement son
rapport a Kant.

Et peut-étre a partir de ce point précis, qu'il faut a présent introduire dans
I'examen: Lyotard s’écarte en fait doublement de Kant. D’abord en substituant
la pluralité a la totalité, ensuite en reprochant a la présupposition kantienne
de I'ldée comme idée de la totalité de ne pas laisser le jugement «absolument
indéterminé»". Ilyadonc deux exigences: I'une relative a la particularité, 'autre
a l'indétermination du jugement. Or il n'est pas certain que la satisfaction de
la premicre engendre ipso facto la satisfaction de la seconde. Il n'est pas certain
qu’il suffise de poser la particularité pour avoir un jugement «indéterminé»
(Cest-a-dire, au sens ou 'entend Lyotard, un jugement non déterminant, un
jugement qui ne construit pas et donc n'impose pas dogmatiquement son objet:
pour Lyotard, la totalité comme Idée et le totalitarisme, ou la terreur, sont
liés). Cest ce que j’ai tenté de montrer il y a un instant: la particularité peut
fonctionner, en quelque sorte, comme si elle était une totalité, par une espece
de retournement du comme si lyotardo-kantien...

L«indétermination» du jugement se joue donc ailleurs que dans I'assignation
de la particularité. Elle se joue peut-étre — et C’est bien, encore une fois, dans ce
sens que me parait aller une des exigences de Lyotard — moins dans le contenu
de I'ldée que dans le statut ou la nature du jugement lui-méme. Et, de ce fait,
elle répondrait moins & la détermination de la question «comment bien juger?»
(qui est au fond la signification normale, orthonomique, de comment juger?)
qu'al'insistance de ce quil faudrait appeler la question de la question «comment
juger?», ou encore a l'insistance de la question: comment cela se fait-il, juger?
qu'est-ce qui y est en jeu? qu'est-ce que juger nous veut?

C’est en nous interrogeant sur le statut du jugement ainsi en question (ou qui
nous questionne) que nous pourrons peut-étre déplacer 2 la fois les difhicultés
rencontrées et le rapport a Kant — ou découvrir que Lyotard implique, malgré
lui, un autre Kant que celui qu’il exhibe le plus manifestement.

Le jugement en question est le jugement réfléchissant. Lyotard le caractérise
comme «une maximisation des concepts en dehors de toute connaissance de la
réalité». Le texte de Kant permet sans doute de corroborer a plusieurs égards
cette définition. Il ne permet peut-étre pas de s'en contenter. D’apres elle, le
jugement réfléchissant poursuivrait linéairement la trajectoire du jugement
déterminant, extrapolée hors des limites de I'expérience possible. Et sous la
réserve du «comme si» ou de I'«analogie» ce jugement déterminerait (comment
le dire autrement?) un objet qui n’en serait plus un, une Idée sous laquelle sub-
sumer les maximes des actions tout comme se subsument sous un concept les
déterminations sensibles de 'objet. Dans les deux cas, la maniére de procurer la

7 Lyotard 1979: 166.
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légalité serait la méme (et cest bien aussi ce qui soutiendrait, jusqu’a un certain
poing, la logique de la «nature» comme légalité #ypique).

Mais le jugement réfléchissant n’est peut-étre pas simplement I'analogon
extrapolé du jugement déterminant. A cet égard — et quitte A vous imposer un
léger détour —, il faut d’abord rappeler que le jugement déterminant, dans la
seule sphere de la connaissance, est lui-méme dépendant, pour sa possibilité et
pour son fonctionnement, des «principes synthétiques de I'entendement pur»
qui, tout au moins pour les principes dynamiques (les analogies de I'expérience
et les postulats de la pensée empirique), ne sont pas «constitutifs» mais «régula-
teurs», et offrent en somme, dans le déroulement de 'ceuvre de Kant, la préfi-
guration du jugement réfléchissant. Ces principes sont régulateurs parce qu’ils
«soumettent « priori a des régles 'existence des phénomeénes»; or «cette existence
ne se laisse pas construire»'®. La régulation c’est ce qui a rapport a I'existence, a
Peffectivité inconstructible de ce concept-limite qui est le «concept» méme de
I’étre en tant que lexistence n'est pas un prédicat de la chose, mais sa position
dans I'étre, donnée ou non donnée, advenant ou non. Cette position dans I'étre
est position de I'étre, ou plutdt I'étre méme en tant que position: telle est la
«these de Kant sur I'étre» dégagée par Heidegger, thése qui «appartient & ce qui
demeure impensé dans toute métaphysique», car la présence de «’étre-posé» n’est
pas I'étre (qui lui-méme n’est pas), mais ce que I'étre «laisse étre»'?. Lexistence
inconstructible est ce que I'étre laisse étre, elle arrive, elle nest pas nécessaire,
elle a rapport avec un don (et non avec du donné) et avec un avénement (et
non avec une construction). La régulation en général concerne un don et un
avénement (qui apparaissent ici comme antérieurs a la possibilité théorique
elle-méme). Elle concerne I'avénement d’'un monde, un fiaz, mais un fuat qui
ne serait qu'un laisser-étre. Et le fiat n'est peut-étre pas séparable du dies irae,
la création d’'un monde de son jugement, méme sil faut les penser sans Dieu.

Le jugement réfléchissant correspond avant tout 2 la situation ot la loi n'est
pas donnée (et si, selon ce que je viens d’esquisser, il fallait réinscrire la troisieme
Critique «avant» la premiére, cela voudrait dire que la loi n’est jamais donnée, a
aucun point de vue). Mais cette condition négative — I'absence de construction
et de loi de la construction — correspond a une condition positive — ou du
moins 4 une condition qui a la positivité d’'une contrainte, d’'une obligation: il
faut trouver la loi. «Si seul le particulier est donné, et si la faculté de juger doit
trouver I'universel, elle est simplement réfléchissante»™. Le jugement réfléchissant
doit trouver (soll finden). 11 doit inventer la loi, il doit produire de lui-méme
'universel. Mais il ne doit pas le produire comme un fantéme, une fiction
d’objet ou d’objectivité qui viendrait combler tant bien que mal un manque

¥ Kant 1781: 175.
1 Heidegger 1961: 114-115.
20Kant 1790: 28.
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dans les possibilités théoriques de la raison. Certes, ce ton ou cet accent court
aussi dans le texte de Kant, et surtout lorsqu’il s’agit de mettre en garde contre
la (Sebwdrmerei qui hypostasie les Idées régulatrices. Mais essentiellement ce
n'est pas la fiction en ce sens qui fait I'ceuvre du jugement réfléchissant. Clest
la fiction au sens fort, la fabrication, la poiesis de 'universel — une poiesis qui
ouvre en effet tout d’abord et fondamentalement sur le jugement esthétique
(poiétique), quitte & se reverser a travers lui entierement au compte d’une praxis.
Le jugement esthétique sera dit «prétendre a I'universel». Mais cette préten-
tion ne doit rien a la «prétention» au sens ordinaire du terme, C’est-a-dire a
'outrecuidance d’une subjectivité. En vérité, cette prétention a I'universel est
une tension vers, une pro-tension, la pro-position ou le projet d’une universalité
qui est a réaliser, et qui est, d’une certaine fagon, déja en acte dans le jugement
qui prétend, ou dans la pro-position du jugement. Ce qui fait ce jugement
non déterminant, cest qu’il n’y a pas & montrer ni 4 connaitre cet universel
comme un objet. Mais, ce qui le fait réfléchissant, ce n’est pas de substituer, par
défaut, a un tel objet la fiction ou la projection de son idée (qui serait alors une
image; le «comme si» serait un «semblant): cest le projet, non la projection,
qui fait I'«objet» du jugement réfléchissant. Et C’est le projet d’une existence,
ou sa pro-position: c’est-a-dire le projet de laisser-étre — ou de faire advenir en
laissant étre — ce qui ne peut pas étre construit. Ce que j’appelle provisoirement,
et un peu maladroitement, le «projet» régulateur pourrait bien constituer une
réinterprétation ou une remise en jeu de /4¢re heideggerien, dans sa provenance
kantienne, dans son ouverture, et dans sa destinalité. S’il y avait une thése onto-
logique sous-jacente & mon propos (et, bien entendu, il doit y en avoir une...),
ce serait la theése de I'étre comme jugement. Ce serait une ontologie de I'étre-
lyotar. Mais son élaboration me semble prématurée. Restons-en au jugement.
Ainsi, la loi de ce jugement nest pas un simulacre de loi de la nature. Elle est
avant tout, bien avant de s'appuyer sur les auxiliaires du comme si et du zype, une
loi que la faculté de juger réfléchissante se donne a elle-méme. Cest-a-dire une
loi pour le jugement, une loi qui lui dit et qui lui dicte de juger universellement,
de faire projet d’'un universel, c’est-a-dire d’une raison. Non pas, encore une
fois, de jouer avec une fiction de raison mais de faire de la raison un projet, son
projet, ou sa proposition.
Assurément, toutes les valeurs de [Aufklirung se pressent ici, de 'autonomie
(a laquelle Lyotard s’en prend a juste titre, 'y reviendrai) a la rationalité et au
progres, et ces valeurs soffrent déja d’elles-mémes a la reléve hégélienne et a
la servitude rationnelle du projet au sens critique que Bataille donne & ce mot.
Mais ce n'est précisément pas au sens de Bataille, vous I'avez compris, que
juse ici du mot. Si le jugement réfléchissant est projet, ou fait projet, et non
projection, c’est en ce qu’il senvoie, si 'on peut dire, lui-méme en avant de
lui-méme, dans la réalité d’un univers 2 faire, & inventer, et non en ce qu’il se
soumettrait a la téléologie d’une Idée totalisante. Clest en fait, je le répéte, le
«projet» d’une pro-position, d’une position d’existence (celle d’'un «regne») non
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pas fictivement anticipée, mais en train de se poser dans et dés le jugement lui-
méme. Du moins est-ce ainsi qu’il faut a la fois combiner et départager deux
lectures nécessaires de Kant, c’est-a-dire désormais aussi deux lectures nécessaires
de Lyotard.

Aussi bien le projet du jugement réfléchissant reste-t-il indéterminé. Kant le
dit expressément & propos de la «finalité idéale de la nature»: la «présupposition»
d’une union finale des lois hétérogeénes de la nature reste «si indéterminée»”!
que nous sommes préts a nous satisfaire d’'une multiplicité de lois qui resterait,
finalement, irréductible. Ce qui signifie en outre, puisqu’il s'agit a cet endroit
du «plaisir tres remarquable» et de I'cadmiration» liés a la découverte d’un
principe d’union en général, que nous pouvons étre «satisfaits» d’'un manque de
plaisir, ou d’un plaisir non terminal — bref, peut-étre de ce que Freud appellera,
sexuellement et esthétiquement, une prime de plaisir. Le projet n'est pas de
maniére simple et univoque le projet de la terminaison et de la totalisation. Il
est au moins aussi celui de I'indéterminé de I'unbestimmt dans la détermination
méme d’un jugement des fins. Et la Bestimmung du jugement, c’est-a-dire sa
détermination et sa destination, est la Bestimmung de 'unbestimms, la desti-
nation a I'indéterminé. C’est-a-dire, encore une fois, au jugement lui-méme,
qui «doit trouver», qui doit inventer de maniere indéterminée et interminable
I'avénement d’une raison. Lldée, a ce compte, nest pas une Idée de la raison
projetée en guise de zelos fictif, mais I'ldée cest la raison qui sort de soi, de la
rationalité déterminante, et qui s'aventure a juger. Le jugement est le risque de
la raison. Ce a quoi elle s'expose, nécessairement, Cest a ézre jugée. Car je ne
juge plus, ici, pour vérifier ensuite 'accord du parti que j’ai pris avec quelque
donnée d’expérience, mais en jugeant je hasarde une «raison» (ou une déraison),
qui se juge ainsi par ce qu’elle tente ou risque. L «expérience possible», en ce cas,
est lexpérience méme de ce risque. La raison n'a pas a étre mesurée au modele
d’une raison universelle donnée, elle est, comme raison, la chance tentée de faire
(de laisser étre) un univers — et cette chance la juge. Je suis jugé a la mesure du
monde que je tente, dont je cours la chance, et non a la mesure d’'un monde
installé. C’est mon jugement dernier, a chaque tentative.

(Jajoute par parenthése, car je ne m’y étendrai pas, que C'est selon cette
logique aussi qu’il faudrait comprendre le comme si: puisqu’il est fiction et, disons,
mimesis, il nest pas cependant I'imitation illusoire d'un modeéle d’universel, il est
la poiesis mimétique sans modele d’un univers, de I'ldée d’'un univers ou d’'un
«regne». La typique de la raison pratique doit au moins se lire selon les deux
directions possibles de la mimesis. Il y a la une complexité typographique que je
livre & celui, ici présent, qui s’y connait).

21’ Kant 1790: 35.
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Texte surligné 

Carlo Grassi
Note
Rimettere l'acca di Schw che si è trasformata in b (Schwarmerei)


Deux. — Kant écrit, 4 la fin de la premiére section de Quest-ce que sorienter
dans la pensée?

On peut considérer le besoin de la raison [a savoir, celui de “Sorienter dans la pen-
sée ou en cet espace supra-sensible incommensurable et plein de ténébres pour nous”,
ainsi qu'il I'a dit plus haut] sous deux aspects, premi¢rement, dans son usage théorique,
secondement, dans son usage pratique. Je viens d’exposer ce besoin sous son premier
aspect [il vient de parler de 'admission subjective d’un créateur intelligent du Monde];
il est aisé de voir qu’il est soumis & une condition: nous ne devons admettre I'existence
de Dieu que “si” (et particuli¢rement dans l'ordre des fins effectivement fixées en ce
monde) nous voulons juger des causes premicres de tout ce qui est contingent. Bien
plus essentiel [ou: de bien plus grand poids, vie/ wichtiger] est le besoin de la raison dans
son usage pratique: il est inconditionné et en ceci nous ne sommes plus contraints de
supposer l'existence de Dieu si nous voulons juger, mais parce que nous devons (miissen)
juger. En effet, I'usage pur pratique de la raison consiste dans la prescription des lois
morales. Or celles-ci conduisent toutes a 'idée du plus grand bien possible en ce monde:
la moralizé, qui West possible que par la /iberté. D’un autre coté, elles se rapportent aussi
a ce qui ne dépend pas seulement de la liberté humaine, mais également de la nature:
la plus haute félicité, pour autant qulelle est répartie en proportion de la moralité. La
raison a donc besoin d’admettre un tel souverain bien dépendant et comme sa garantie
une Intelligence supréme en tant que souverain bien non dépendant. Elle ne 'admet
nullement pour en dériver I'autorité par obligation propre aux lois morales — car celles-ci
nauraient aucune valeur morale si leur mobile devait procéder de quelque chose d’autre
que de laloi morale seule qui est, en elle-méme, apodictiquement certaine. Elle ne'admet
que pour donner au concept du souverain bien une réalité objective, c’est-a-dire afin
d’empécher qu'avec la moralité tout entiére il ne soit tenu pour un idéal pur et simple,
si lobjet de cette idée qui est indissolublement liée & la moralité n’existe aucunement.

La raison pratique doit donc juger. Il y a contrainte (un miissen et non un
sollen) qui est a la foi la conséquence de la présence de la loi «certaine» en nous,
et comme une obligation archi-éthique, sous laquelle la loi se fait connaitre.
Cette contrainte est celle de la raison: son «usage pur pratique consiste dans la
prescription des lois morales». Or cet usage pur pratique n'est pas ad libitum et
n'est pas dérivé. La raison est pratique par elle-méme. C'est méme ce qui fait
sa différence avec la raison théorique, laquelle n’est pas correctement théorique
par elle-méme sans la vigilance du jugement critique. Par elle-méme, ou par
son Trieb, la raison théorique est dans la Schwirmerei. Au contraire, la raison
pratique n'a pas pour elle-méme besoin d’une critique (seul son usage en a
besoin, dit la seconde Critique). Ce n'est pas quelle aurait d’avance écrasé le
Trieb comme un mauvais instinct, cest quen elle, si je puis dire, le 77ieb existe
comme pratique, et non comme théorique. Le 7rieb mene théoriquement a
poser un inconditionné illusoire, mais pratiquement il exige un inconditionné
pratique. Ce qui est «antérieur» ou «supérieur» a la critique, C’est le fait que la
raison est par elle-méme pratique. C’est ce qu'on pourrait appeler 1’ontologie
praxique qui sous-tend tout le procédé critique (et dont peut-étre tout nous
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reste A penser en tant qu’il s'agit d’une «ontologie», de méme que nous reste
a penser comment la Critique de la raison pure est elle-méme une conséquence
de l'obligation archi-éthique de la raison pratique, comment le jugement sur
le théorique obéit a la contrainte pratique. Il faudrait par exemple s'interroger
sur ce premier «devoir»** de la raison, que nomme la premiere Critigue, qui est
le devoir de la réflexion transcendantale en tant que jugement sur nos facultés
de connaitre).

Ce qui est indérivable, ce n'est pas seulement «’autorité propre aux lois
morales», selon les termes du texte cité, comme si cette autorité émanait d’'un
principe absolu et transcendant. Mais c’est en quelque sorte 'autorité de cette
autorité, cest-a-dire le fzi¢ que la raison est pratique par elle-méme. «Avant» la
loi, en somme, la raison juge — et elle ne fait méme que ¢a, elle sz le jugement.
Mais C’est aussi pourquoi il n'y a pas d’«avant» la loi. Dés qu’il y a la raison, il
y a la loi. Cela ne veut pas tant dire que la loi est rationnelle, mais plutot que
«raison» signiﬁe «ce qui est par essence soumis a la contrainte de juger». Non
pas a la contrainte d’une loi qui lui préexiste, mais a la contrainte de faire la
loi. Faire la loi, C’est la loi que la raison subit. C’est la loi de la loi — et qui juge
la raison, Iassignant au jugement.

La loi est la loi méme de la moralité, Cest-a-dire de I'effectuation du jugement
dans la liberté. La loi, cest que je fasse librement la loi. Cest la le souverain
bien. Ce n'est pas un idéal: Cest l'idée d’une nature ou s'effectue la «félicité» de
la liberté. Cen est le projet, ou la pro-position. Une telle nature est un «souve-
rain bien dépendant»: il lui faut la garantie d’'un Dieu qui permet 'accord de
la nature avec la liberté — d’'un Dieu qui permet le projet méme de juger. Telle
est [idée. Elle ne nous fait rien connaitre, mais paradoxalement c’est ainsi qu’elle
donne «de la réalité objective» au projet moral. Quelle est donc cette étrange
réalité objective? Considérée comme un quasi-objet, ou comme une fiction
destinée a stimuler la moralité, elle serait a la fois théoriquement nulle (il n'y
a pas de «quasi-objet») et pratiquement infirme (elle transformerait I'impératif
catégorique en hypothétique). Elle ruinerait la logique kantienne elle-méme
(Cest selon cette lecture que Nietzche, par exemple, a pu accuser Kant d’avoir
lui-méme refermé la cage de la morale, apres avoir ouverte)®. Mais c’est bien
pourquoi cette «réalité objective» doit étre strictement considérée pour ce quelle
est: elle est une réalité pratique, elle n'est pas quasi théorique ou fictive, elle n’est
peut-étre pas ce que Lyotard appelle une «maximisation du concept» (2 moins
que par «maximisation» Lyotard ait entendu le «devenir-maxime» du concept...).
Une réalité objective pratique, cela veut dire la réalité du devoir. La moralité doit

> Kant 1781: 233.
» Nietzsche 1882: Vive la physique!, §335.
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étre, la liberté doit s'effectuer dans le monde. «Le concept de liberté doit rendre
réelle dans le monde sensible la fin imposée par ses lois».**

Dieu n'est donc pas un idéal, il a la réalité du devoir, et il n'a que cette réalité
(beaucoup de textes de /'Opus postumum, en particulier, vérifient cette proposition).
Cela ne veut méme pas dire que le devoir est un Dieu pour Kant. Sans doute,
cela n'est pas loin (surtout dans /'Opus postumum) de 'intériorisation et de la
subjectivisation de Dieu, du devenir-anthropologie de la théologie, dans lequel
sachevera la mort de Dieu. Mais Kant n’est ni un théologien ni un meurtrier
de Dieu (ce qui du reste est la méme chose). 1l laisse Dieu a Dieu, Cest tout,
et Thomme 4 son devoir. Que la moralité doit étre, cela veut donc dire d’abord
que le devoir, indérivable, est d’abord le devoir de nommer et de mettre en
ceuvre la réalité objective de la liberté. Je ne peux pas m’arréter ici sur ce qui relie
«nommer» et «mettre en ceuvre», sur ce qui sans doute est en jeu dans le nom
et dans la nomination en général, dans la performation normative (le nom de
la liberté peut-il étre autre chose que le nom d’un étre libre, par exemple? Et le
nom de Dieu peut-il étre un tel nom? Je laisse ces questions). Je veux avant tout
souligner ceci: I'Idée n’est pas I'Idée» subjective d’une réalité dont I'objectivité
serait 4 jamais inattestable; 1'Idée a, et elle esz la réalité objective pratique de la
liberté. Cest-a-dire du devoir. Dans I'usage pratique, nous devons poser I'ldée,
parce que nous devons juger.

Autrement dit, on ne juge pas sans Idée. Non pas au sens ou il faut une
idée — un critére — pour juger. Mais d’abord et fondamentalement au sens ol Cest
le devoir de juger qui est 'ldée, dans la mesure oli ce devoir n’est rien s’il nest
pas la réalité objective pratique de la liberté passant a I'acte. Le devoir n’est pas
le texte d’une obligation, affiché ou archivé quelque part dans les bureaux de la
raison. Le devoir est I'étre de la raison en tant qu’elle est par elle-méme pratique,
qu’elle est la raison qui prononce incessamment: Jyo tar, «je juge, sache-lel». Ce
qui revient a s'assigner sans cesse elle-méme devant le tribunal de la liberté,
Cest-a-dire a s'exposer au jugement dernier, au jugement final de la liberté. Ce
jugement ne consiste pas dans ce que Sartre nommait une «condamnation 2
la liberté». D’abord parce que la liberté ici en jeu nest sans doute pas celle de
Sartre. Mais surtout parce qu’il ne s'agit pas d’'une condamnation; il s'agit de
ce qui expose, livre ou abandonne la raison a la loi, avant et indépendamment
de tout chatiment et de toute récompense.

Dans la mesure o la raison, en tant que pratique, est jugée par le devoir de
juger qui la fait étre, elle est tout d’abord jugée en tant qu’elle éprouve un inzérér
pour la loi, et un «entiment de plaisir [...] lié a 'accomplissement du devoir»,
ainsi que I'énonce la troisi¢me section des Fondements®. Du factum rationis de la
moralité, de ce factum inconstructible et indérivable qui n’est pas autre chose que

24 Kant 1790: 25.
»Kant 1785: 205.
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I’étre-pratique de la raison, fait aussi partie le «fait que ’homme prend réellement
intéréw a la loi*® — et cet intérét est dit un peu plus loin? constituer un intérét
«originaire» de la raison. Je suis donc, si I'on veut, exposé ou livré a un plaisir
du devoir, a ce que le devoir m’intéresse, et Cest ainsi que je dois juger. Le «lyo
tar» serait en somme le ego sum d’un étre de plaisir (histoire de garder un peu
de libidinal) voué a la loi du plaisir de la loi. Cependant, ce plaisir «originaire»
est absolument incompréhensible: «Il est tout a fait impossible de comprendre,
cest-a-dire d’expliquer @ priori, comment une simple idée, qui ne contient méme
en elle rien de sensible, produit un sentiment de plaisir ou de peine»*. Le plaisir
est-il, en général, compréhensible, c’est une question qu'il faudrait poser 4 Kant,
dans la mesure ol «le plaisir et la peine» sont ce qui «dans une représentation 7e
peut pas devenir une partie de la connaissance»®, et dans la mesure corrélative
ou C’est uniquement la relation au plaisir et a la peine qui «constitue ce qu’il
y a d’énigmatique dans la faculté de juger®® et exige le traitement distinct de
celle-ci dans la critique. Je laisserai, ici, cette question ouverte. Quoi qu'il en soit,
si le plaisir de la loi était compréhensible, il produirait aussitot une condition,
sous la forme de «quelque intérét posé comme principe»’’, et la loi dés lors « ne
serait plus une loi morale, c’est-a-dire une loi supréme de la liberté». La loi de
la liberté est inconditionnée, le plaisir de la loi est inconditionnant, mais c’est
précisément a I'inconditionné de la loi que nous prenons plaisir, de maniere
originaire et nécessairement incompréhensible.

Or cela comporte I'implication suivante: pas plus que le plaisir ne peut
conditionner 'exécution de la loi, pas plus la loi ne peut commander le plaisir.
Comme en une réplique anticipée 4 Lacan, Kant écrit dans la troisieme Cri-
tigue’*: «Une obligation de jouir est une évidente absurdité. De méme en est-il
de 'obligation prétendue a des actions qui ont uniquement pour fin le plaisir,
que celui-ci soit intellectualisé (ou relevé) autant qu'on le voudra, ou méme soit
une jouissance mystique qu'on est convenu d’appeler céleste». La loi n'est pas
plaisante, et le plaisir n’est pas obligé: le plaisir de la loi est, dans la loi méme,
en exces sur la nature obligeante de la loi. Mais cela ne signifie pas qu'il vient
au-dela de l'obligation, comme cest le cas dans le résultat de la soumission a
une contrainte conditionnée (en me soumettant a la condition, j’obtiens satis-
faction), cela signifie au contraire que son «exces» réside dans 'obligation, ou

26 Kant 1785: 204.
¥ Kant 1785: 207.
2 Kant 1785: 205.
»Kant 1790: 36.
% Kant 1790: 19.
3 Kant 1785: 209.
32 Kant 1790: 53.
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dans I'étre-absolument-obligé lui-méme. La loi est le plaisir de la raison par un
mobile qui n’est pas une condition. Cest-a-dire, si je peux solliciter le mot, que
la lot est la mobilité méme de la raison, et sa jouissance. Le jugement selon la
loi est la jouissance de la raison pure pratique — qui est pratique par elle-méme
précisément en ce qu’elle jouit ainsi. Mais elle ne jouit de rien, que de la loi,
et la loi ne se laisse pas approprier. Ce n'est pas la jouissance qui définit la loi,
mais 'inverse — et la jouissance dés lors n'est pas définie comme «jouissance
de...», mais comme I'exposition — au sens le plus fort — de la raison a sa propre
impossibilité de rendre raison de son étre-pratique, c’est-a-dire a I'impossibilité
de rendre la loi plaisante et le plaisir obligatoire. Cette exposition prend la
forme suivante, aux derniéres lignes des Fondements: <Nous ne comprenons pas
sans doute la nécessité pratique inconditionnée de 'impératif moral, mais nous
comprenons du moins son incompréhensibilité, et Cest tout ce qu'on peut exiger
raisonnablement d’une philosophie qui s’efforce d’atteindre dans les principes
aux limites de la raison humaine».

Pourguoi nous jugeons et comment juger ne sont donc peut-étre pas deux
questions aussi dissociées que Lyotard le laisse entendre (bien que, d’une autre
maniére, il laisse aussi soupconner l'inverse, et qu'on puisse lui demander si le
fait indérivable de la pluralité des jeux de langage, au nom duquel il élimine
le «pourquoi»®, n'occuperait pas a sa fagon la position de la «jouissance» dont
je viens de parler). Si le mobile de la raison pratique n'est dans aucune satis-
faction, mais dans I'exposition a la «<mobilité» immaitrisable de sa liberté, c’est
qu’il faut toujours juger en s'exposant a cette liberté. Il faut juger de telle fagon
que la loi méme de la liberté soit toujours en reste ou en exces sur ce que mon
jugement aura pu déterminer, et sur ce qui aura pu le déterminer. Tel est sans
doute le sens de la troisi¢eme formule de 'impératif: la personne humaine comme
fin (si 'on n'oublie pas que la personne est le caractere intelligible d’un étre
raisonnable pratique par lui-méme), c'est 'autre qui ne peut pas, en tant que
personne, m’offrir un plaisir qui conditionnerait mon jugement, et c’est 'autre
que je ne peux pas obliger au plaisir. Il faut juger de telle fagon que la loi, dans
lautre et de l'autre, juge au méme instant mon propre jugement. Le jugement
dernier est aussi ce jugement de l'autre qui est la iz mais I'autre comme fin
cest la loi elle-méme.

Trois. — «Leffet de laloi morale comme mobile n'est donc que négatif», dit la
seconde Critique®, précisément parce qu'il ne fait que m’exposer a 'impossibilité
de m’approprier, si je puis dire, la mobilité de ce mobile. Il ne me propose pas un
bien au sens capitalisable du terme. Au contraire, la loi comme mobile «humilie

3 Lyotard 1979: 96 sq.
34 Kant 1788: 76.
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toujours mon orgueil»” en me révélant quil ne peut pas y avoir de bien parfait
en moi. Le plaisir, ici n’est donc pas le principe du désir: Cest toute I'hypothese,
énoncée dés la Préface, de la seconde Critique. Cest la loi qui est le principe du
désir, en tant que loi de la liberté. Or la faculté de désirer «est le pouvoir d’étre
par ses représentations cause de la réalité des objets de ces représentations»®.
La liberté, quant a elle, si 'on retient sa définition transcendantale, est «une
spontanéité absolue des causes, capable de commencer par elle-méme une série de
phénomenes qui se déroulera suivant les lois de la nature»®”. La faculté de désirer
mobilisée par la liberté est donc le pouvoir d’étre par ses représentations cause
du commencement d’une série de phénomenes qui soient les objets réels de ces
représentations: c’est le pouvoir de commencer un monde. Ce qui signifie que
la liberté n’est rien d’autre que la faculté de désirer considérée a I'égard d’un tel
commencement, ¢’est-a-dire sans apport extérieur et naturel des représentations
qui, en tant que représentations de la liberté (dans le double sens du génitif),
seront cause de la réalité d’'un commencement. La liberté est le désir absolument
commencant (pour le dire du moins d’une maniere hative. Car un commencement
n'est sans doute jamais absolu. Il n'est pas une origine. 1l a lieu dans le temps et
selon une rupture de I'enchainement causal. Nous en reparlerons).

Nous sommes ici sur I'aréte — en allemand, die Kante —la plus aigué de
I’édifice kantien (qui nest justement pas un édifice, mais seulement son «plan»
et son «devis»*®, ou encore son projet, le projet d’'un jugement philosophique et
d’un jugement de la philosophie). Si la liberté est le désir «absolument» com-
mengant, et si la loi de la liberté est 'unique mobile du désir de juger, alors le
désir absolu est le mobile du désir. Leffacement de tout mobile de plaisir dans
'incompréhensibilité libére d’un seul coup, dans son principe tout au moins,
la grande figure ou structure moderne du désir du désir, de la volonté de la
volonté, et cette souveraineté absolue de la subjectivité qui, de Sade a un certain
Nietzsche, fait de 'objet de la loi, pour le dire avec Lacan dans son Kant avec
Sade, non plus une loi universelle qui ne serait que chose-en-soi, mais le Dasein
du Je qui jouit”. Moyennant quoi, toujours avec Lacan, ce Dasein qui nest
pas l'existence effective d’un jouisseur, mais le point d’émission de la maxime,
confie cette émission aux voix qui se font entendre au président Schreber... Il
faudrait y ajouter I'émission des maximes de tous les totalitarismes — pour me
servir & la hate de cette appellation convenue. La volonté de la volonté engendre
la loi comme délire.

¥ Kant 1788: 81.
% Kant 1788: 7.
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Mais le désir kantien, s’il en ouvre, sur un des versants de I'aréte, la possibilité,
se dérobe, sur l'autre versant, au déploiement moderne de 'autotélie infinie du
désir. Cest-a-dire aussi qu’il se dérobe, de manicere générale, a [autonomie que
Lyotard récuse a juste titre chez Kant. Il n'est pas un désir (ou une volonté)
autoproducteur et autotélique: a la mesure du désir de la subjectivité moderne,
Cest un désir malade. Mais cette maladie du désir fait peut-étre la chance
d’une liberté qui nest pas, elle non plus, 'autonomie de la volonté. Le désir
de la loi n’est pas auto-mobile, en somme (C’est-a-dire a la fois autosuffisant et
mécanique) et il ne se convertit pas en loi du désir, parce que son mobile, la
loi, lui échappe aussi stirement qu’il n'est fait que de lui-méme. Encore cette
formulation est-elle trés insuffisante, et conduirait simplement au négatif dialec-
tique inscrit par principe dans le désir auto-mobile: 4 la représentation du désir
(ou de la liberté) infiniment abimé en lui-méme et en la fuite de son objet. Or
cette représentation est encore jouissance, et elle est méme /z jouissance pour la
pensée moderne, du romantisme & Lacan. Mais toute représentation autonome
issue de son autonomie, manque a la faculté de désirer qui doit commencer une
série d’événements, Cest-a-dire qui doit juger. La représentation de la jouissance
manque, ou encore: la représentation et sa jouissance manquent, ce qui veut
dire aussi que manque cette représentation ou présentation de la jouissance
comme manque, ou comme manquante, qui fait la ressource dialectique du
désir auto-mobile. De maniére tres générale, Kant est peut-étre celui qui a
proposé de penser le désir — ce désir inscrit au fondement de la métaphysique
de la subjectivité — comme devoir. Cest-a-dire non pas de faire du devoir un
désir, ni du désir un devoir, mais de substituer, au liew méme de la mobilisation
téléologique du sujet (appétit, volonté, conatus ou désir) une praxis de la raison
a une dialectique de la conscience.

Ainsi, «Le sentiment qui résulte de la contrainte (de la loi) [...] ne contient
en soi, comme soumission a une loi, c’est-a-dire comme commandement (ce
qui implique coercition pour le sujet sensiblement affecté) aucun plaisir;
mais en tant que tel il contient plut6t du déplaisir attaché i I'action»®. Comme
il est clair, puisqu’il n’y a pas de plaisir, ce n’est pas du masochisme; et comme il
est clair aussi, puisqu’il n’y a pas de plaisir non plus pour la loi qui commande,
ce n'est pas du sadisme. Certes, nous I'avons vu, il faut bien qu’il y ait un plai-
sir — incompréhensible. Mais ce plaisir dont nous ne savons rien, nous savons
au moins, de fagon tres certaine, qu'il n’est pas le plaisir 4u déplaisir. Nous le
savons aussi bien par toute la structure que nous examinons en ce moment que
par la considération du plaisir en général chez Kant: «Le plaisir (méme si la
cause s'en trouve dans les Idées) semble toujours consister dans un sentiment
d’intensification de toute la vie de 'homme, et par conséquent aussi du bien-
étre corporel, c'est-a-dire de la santé; c'est pourquoi Epicure, qui prétendait

0 Kant 1788: 85.
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que tout plaisir n’est au fond qu’une sensation corporelle, n’avait peut-étre pas
tort»?!. Cest ce qu'on trouve au début de la longue «remarque» sur le rire qui
clot I'«Analytique du sublime».

Limpératif de la loi est sans plaisir en tant quimpératif (or il n’y a pas la loi
plus impératif, mais Cest I'impératif qui est et qui fait la loi). Il est sans plaisir,
et il est (donc) impératif, parce que «le plaisir est la représentation de I'accord
de l'objet ou de l'action avec les conditions subjectives de la vie, cest-a-dire
avec le pouvoir de causalité d’une représentation par rapport a la réalité de son
objet»* — par conséquent, avec la faculté de désirer. Or cet accord de 'objet ou
de l'action avec le désir de la liberté doit étre — Cest la réalité objective pratique
de I'ldée — mais il n'est pas donné. La représentation attachée a I'impératif est
celle de ce devoir-étre de I'accord, non de I'accord lui-méme. Le pouwvoir par
rapport a la réalité nest pas donné et n'est pas garanti. S’il Iétait, il n’y aurait
plus devoir — et il n’y aurait plus de risque ni de chance du jugement.

Le désir de la loi est-il donc vain? Le beau risque du jugement de la liberté
est-il tout simplement lillusion ineffective, et se réduit-il & I'intention ineffi-
cace? Il est inutile que je reprenne ici les textes connus ou Kant a prévenu et
combattu avec énergie le piege d'une morale de I'intention (qui ne serait au
fond qu’une version Iénifiante et sucrée de la psychose moderne du désir). Ces
textes peuvent recevoir un éclairage supplémentaire de la discussion par Kant
d’un autre reproche voisin: celui de confondre, par sa définition du désir, le
désir et le souhait impuissant. Cette discussion donne sans doute une figure
anthropologique de ce qui est en jeu dans I'ontologie praxique de la liberté.
Bien loin de défendre une distinction tranchée du désir et du souhait, Kant
revendique les désirs illusoires non pas en tant qu’illusoires mais en tant qu'une
«bienfaisante disposition de notre nature» qui «stimule la force vitale et anime
lactivité de 'homme afin qu'il ne perde pas le sentiment de la vie», tout en
nous faisant connaitre nos forces; car «l semble que, si nous ne devions pas
nous déterminer a user de nos forces avant de nous étre assurés que notre faculté
est suffisante pour la production d’un objet, la plus grande partie de ces forces
resterait inutilisée. En effet, nous napprenons communément a connaitre nos
forces qu'en les essayant»®. Ajoutons: bien plus encore la liberté, qui ne peut
pas étre connue, ne peut étre «connue» qu'en étant essayée. Le désir de la loi
n'est pas un désir vain, mais il a en commun avec le désir vain de ne pouvoir
sassurer a I'avance de la puissance de réaliser son jugement. Ainsi, il est d’abord
une intensification du sentiment de la vie pratique de la raison — du sentiment
du devoir — et 'essai (le projet est un essai) d’'un jugement qu’il ne s'agit pas de

4 Kant 1790: 157.
“2Kant 1788: 7.
4 Cf. Kant 1790: 26-27. Kant 1796-1797: §86.
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mesurer au possible empirique et théorique, mais bien a I'<impossible» de la
liberté. Par exemple, a I'dimpossible» de la communauté raisonnable.

Lanalogie avec le souhait s’arréte la. Dans le souhait, «[’esprit retombe dans la
lassitude, convaincu de 'impossibilité d’aboutir». Mais cela ne peut pas étre le cas
du jugement, qui, en tant que jugement qui doit décider d’'un commencement de
liberté, n’a pas d’abord affaire a I'aboutissement, mais dans sa décision, comme
. JEBY Y de 7’ A . 7 7, . .
jugement, est d¢ja, a 'instant, entré dans le régne de la liberté. Le désir de la loi
est toujours affronté a I'<impossible» de la loi. Mais cet «<impossible» est aussi
ce qui, réellement, a lieu lorsque je juge. Le regne des fins commence a chaque
jugement (ce qui n'empéche pas, faut-il encore le souligner, que le jugement et
le commencement n'ont de sens que pour autant que tout le possible y est mis
en ceuvre pour aboutir).

Quatre. — Le jugement réfléchissant est régulateur. Qu'est-ce, en général,
que la 7égle? La regle est un principe non constitutif. Cela ne veut pas dire un
principe vague ou approximatif. Les regles ne se distinguent pas des principes
constitutifs «au point de vue de la certitude, qui est fermement établie dans les
uns comme dans les autres, mais au point de vue de la nature de Iévidence,
cest-a-dire par leur c6té intuitif lui-méme»*. La régle est un principe privé
de I'intuition de son objet. Par exemple, la premicre des régles, dans I'ordre
d’exposition de la Critique, et en méme temps la régle des regles, en quelque
sorte, est la regle de la causalité, qui apparait dés le début de la «Déduction des
catégories» et qui s'explicite dans la deuxiéme «Analogie de l'expérience»: il faut
que je puisse rapporter ce qui arrive a une cause qui le précede, mais il m’est
impossible d’avoir I'intuition de la causalité elle-méme, C’est-a-dire de 'efficace
par lequel ce qui arrive serait le produit de la cause. Il n'y a pas d’intuition du
causer comme tel, et par exemple, et singulierement, il n y a pas d’intuition de
ce que peut étre produire un monde (créer), ou de ce que peut étre causer la
réalité de 'objet de ma représentation.

Le jugement réfléchissant ne voiz pas ce qu’il produit comme regle. Si je juge
que la maxime de mon action peut faire loi universelle (car cest la le véritable
jugement pratique: ce n’est pas directement un jugement universel, c’est juger
que ma maxime peut devenir une loi universelle), je ne juge pas d’apres un
universel que j'aurais vu, mais je ne juge pas non plus a 'aveuglette, je juge de
'universel, autrement dit, j’en décide. Je décide de " universum. Aussi la nature
propre de la régle est-elle moins & chercher du c6té du manque de vision, ou
d’une vision par défaut, que du c6té d’une tout autre vision, qui serait celle de
cette «décision».

#Kant 1781: 176.
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Dans(lOpus postumum, Kant recopiait cette maxime de Lichtenberg: «Qui
veut connaitre le monde doit d’abord le construire en lui-méme»*. Et, dans des
pages voisines, le monde, ou [universum, universitas rerum, fait le théme d’une
réflexion sur sa construction, liée a I'exigence de la raison pratique. Ainsi*:

Kosmotheoros, celui qui crée a priori les éléments de la connaissance du monde, dont
il construit, habitant du monde dans I'idée, la contemplation du monde. Dans la théorie
de la raison pratique concernant les fins, il est nécessaire de ne point aller des parties
au tout, mais de I'idée du tout aux parties.

Pour autant qu’il faut sans doute interpréter ce fragment selon un glissement
de I'idéalisme transcendantal & un idéalisme spéculatif (Cest tout le probleme de
LOpus postumum), il éclaire a contrario la position critique rigoureuse: celle pour
laquelle précisément il 'y a pas de Kosmotheoros, et pas de construction du monde,
si la construction, au sens strict de la Critigue, est le procédé mathématique qui
construit le concept en présentant 'intuition correspondante. Si la raison pratique
n'est pas un Kosmotheoros, elle a en revanche pour Ideal d’étre un Cosmaopolites,
un citoyen du monde, ce qui est bien aussi la qualité du Kosmotheoros, «<habitant
du monde dans I'idéer. Mais le Cosmopolites ne fait pas comme sil était un
Kosmotheoros, il ne se paye pas de la réverie d’avoir construit un monde. II est, si
'on peut dire, le Kosmotheoros pratique, qui ne construit pas le monde mais qui
en décide, qui en juge selon la régle de ce qu'on pourra nommer «’habitation du
monde». Cette regle nest pas 'application d’une Idée déja donnée, que cette Idée
soit accessible ou non aux forces humaines. Mais elle est la regle de la formation de
I'Idée, ou la regle de I'ldée de la formation d’une cosmopoliteia, qui n’a rien d’une
cosmotheoria. Lldée nest pas, contrairement a son nom, une Idée qui se voit. Elle
est plutdt, en tant qu'ldée visible, incessamment i statu nascendi dans la régle.
Cest le jugement qui la fait naitre — chaque jugement est toujours a nouveau la
naissance de I'Idée. Elle n’est pas donnée, elle nest pas construite, elle viens, elle
arrive dans le jugement. Lhabitation du monde (qui est en méme temps, si 'on
veut,([7dée d’'une construction) est elle-méme quelque chose qui arrive. Ce qui
ne veut pas dire: qui sera accompli dans tel ou tel délai. Mais ce qui veut dire,
conformément a la régle de la causalité: 'habitation du monde arrive et ne peut
arriver que par une causalité libre, qui est celle du jugement. (Autrement dit encore:
si nous ne jugeons pas, et si nous ne jugeons pas selon la liberté, si 'ldée de la
liberté ne juge pas en nous et ne nous juge pas, nous n’habiterons pas le monde).

Ce que j’ai appelé le projet du jugement se détermine ainsi de maniére plus
précise, et dans un écart plus marqué a la «projection». Le projet du jugement est
que, comme maxime de I'action, il fzit arriver 'habitation du monde. Il pro-pose

4 Kant 1794-1803: 22.
4 Kant 1794-1803: 19.
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cette habitation. Cest-a-dire, pour emprunter a Guillermit une sollicitation tres
judicieuse de la langue, qu’il s’agit de retrouver «dans la sphere de la connaissance
pratigue sous la forme d’une #iche (Aufgabe) irrécusable, C’est-a-dire incondition-
nellement nécessaire, la signification positive qu’une illusion inévitable et naturelle
tentait en vain de préter & un probléme (Aufgabe) théorique, insoluble dans la sphere
de la connaissance spéculative»”’. La #dche est en somme la conversion pratique de
I'«impossible» théorique; elle est la réalité objective pratique du devoir (Aufgabe,
Ceest aussi en allemand ce que nous appelons le «devoir» de I'écolier). Le jugement
est une tiche en ce qu’il est obligation et en ce qu'il a pour tiche de faire advenir
un monde, I'habitation et la citoyenneté d’'un monde.

Or la #dche nest pas a comprendre avec sa valeur laborieuse (bien qu’elle soit
inévitablement pénible), ni avec sa valeur productive (bien qu'il sagisse aussi
d’une poiésie). Sans doute il peut et il doit s'agir d’ceuvrer, d’opérer, de réaliser,
de prendre en charge, voire de militer. Mais la tiche comme telle désigne le
jugement qui est assumé: faxare, d’ o1 vient tdcher comme son doublet zaxer, Cest
estimer, évaluer. Et «prendre a tiche», c’est assumer une évaluation, la prendre ou
la recevoir comme obligation. C’est par exemple en ce sens qu'on peut entendre
Lyotard dire, dans sa vidéo avec Guiffrey: «Depuis Cézanne la peinture s'est
assignée une tache, celle de présenter qu’il y a de 'imprésentable»...).

La régle est donc la régle d’une tiche, elle est le principe d’une tiche, et non
le principe d’un objet ou d’une substance. Le principe d’une tiche n'est pas un
principe au sens d’'un fondement ou d’une arché. Il nest pas le commencement
(Cest la tAche qui doit étre celle d’'un commencement, d’'une inauguration), il est
le commandementdela tiche: «Agis. . .». Sile monde — le monde «habité» — était
donné a lintuition — comme un triangle peut I'étre —, il ferait voir aussi son
principe ou son fondement, et il n’y aurait ni tiche ni impératif. Mais un tel
monde donné a l'intuition n'en présupposerait pas moins le jugement qui aurait
décidé de son concept. Les concepts sont toujours les prédicats de jugements
possibles, et c’est bien pourquoi, dit le méme passage de I'«Analytique des
concepts», «entendement en général peut étre représenté comme un pouvoir de
juger*®. Il y aurait eu jugement, et la tAche de faire ce monde aurait incombé
a une liberté. La situation de devoir juger est bien en ce sens une situation
principielle. — C’est de manié¢re analogue que Ernst Bloch analyse le jugement
comme nécessairement présupposé par le concept, et non I'inverse, pour ins-
crire ce jugement dans I'ordre du devenir, du possible, de 'accroissement et de
I'invention, dont la raison est «’énigme qu’est encore pour soi-méme I'étre du
monde dans son ensemble»®. Dans cette mesure, et dans les termes ou dans

47 Guillermit 1981: 125.
4 Kant 1781: 88.

# Bloch 1972-1974: 38 sq. Cette référence n’implique aucune adoption des théses générales
de Bloch: simplement, sur ce poing, il prolonge Kant.
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le pathos propres a Bloch, le jugement final, celui de «[’apocalypse, c’est-a-dire
I’avénement en intention d’'un nouveau ciel et d’'une nouvelle terre», doit étre
compris «comme lirruption, enfin, de la véritable genése: a la fin, non au
commencement du monde»’. Le jugement dernier est le jugement et la tiche
finale d'un commencement, d’'une mise au monde du monde. Et c’est pourquoi,
comme [’écrit Kant, «sans doute le bien moral est nécessairement lié avec un
intérét, mais non pas  un intérét qui précéde le jugement sur la satisfaction,
mais a un intérét qui résulte du jugemenov>’.

Telle est la regle. Mais, si I'objet de la regle — la fin ou la naissance — ne peut
pas, par définition, en tant qu'il est une tiche, étre vu, la régle elle-méme doit
bien faire «voir» d’'une maniere ou d’une autre. Que fait voir la regle, et de quel
«voir» S’agit—il?

Clest au fond la question autour de laquelle s’articule le moment essentiel de
I'interprétation de Kant pour Heidegger — tout au moins dans le Kantbuch —,
Cest-a-dire 'analyse du schématisme en tant qu'elle dégage le role fondamental
de I'imagination transcendantale. Je ne vais pas reprendre cette analyse, et je
ne la présuppose pas non plus soustraite a toute discussion — mais ce n'est pas
ici notre probléme. J’en retiens ce qui est nécessaire a la compréhension de la
regle, et qui échappe a ce que, pour ma part, j'aurais a discuter ou a déplacer
dans 'ensemble de I'analyse.

La regle est ce qui prédétermine ou plus exactement qui pré-dessine (vorzeichner)
«comment, en général, quelque chose doit apparaitre», par exemple une maison
(comme par hasard, il s’agit encore d’habitation), «pour pouvoir, en tant qu'une
maison, offrir la vue (Anblick) correspondante»®. Ce dessin (Auszeichnen) — qui
se trouve dans la position structurelle du schéme comme «image non sensible» et
comme «monogramme de I'imagination pure @ priori»*® — résulte de la détermi-
nation, selon la regle, de I'insertion du concept dans une vue possible. La regle
régle comment la maison-concept doit s'inscrire ou se dessiner (Hineinzeichnen)
dans une vue possible d’'une maison empirique. La regle fait ainsi «voir» quelque
chose, a la fois le Vor-et le Hinein-zeichnen, la prescription et I'inscription du
concept. Il ne s'agit pas 1a d’'une «vue immédiatement intuitive du concept»:
de celui-ci, il ne peut jamais y avoir une telle vue. Cependant, puisque cest
une «vue», cest nécessairement une «vue immédiate» («vue» traduit toujours
ici Anblick, cest-a-dire la vue au sens, disons, par exemple, de la carte postale).
Ainsi, cette «vue immédiate n'est pas visée (gemeint) de maniére proprement
thématique, mais en tant que présentable possible de la présentation, dont la

0Bloch 1972-1974: 219.

1 Kant 1790: 175.

52 Heidegger 1929, Image et schéme, §20: 154-155 (la traduction est légerement corrigée).
>3 Kant 1781: 153.
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modalité de régulation se trouve représentée. La regle se manifeste dans la vue
empirique précisément selon la modalité de sa régulation». La régle est donc la
régle du présentable, la régulation de la présentabilité du présentable dans une
présentation. La vue qu’elle procure n'est pas «proprement thématique», c’est-
a-dire quelle n'est pas une vue de 'objet, de la présentation de I'objet présent,
mais de sa présentabilité en tant que cet objet — la maison, une maison.

A ce stade déja nous pourrions dire que tout fonctionnement régulateur
obéit a cette logique. La régulation ne concerne jamais du donné, du présent
(qu'il soit empirique ou idéal), et elle ne concerne pas non plus un imprésen-
table, une Idée A jamais inaccessible et dont on formerait un substitut fictif.
Elle concerne la présentabilité de quelque chose pour le cas ot les conditions
sensibles sont telles que cette chose ait a se présenter, pour le cas ol 7/ arrive
que cette chose se présente, pour le cas ol une existence se trouve advenir.
La régle fait voir comment, si cela arrive qu’il y ait une maison, elle doit
étre pour étre une maison. Ce n'est pas la vue thématique d’un objet, Cest
la «vue» athématique de ce & quoi 'objet doit obéir. Ce «devoir» est aussi la
seule possibilité pour qu’il arrive en effet qu’il y ait une maison. Mais ce n’est
pas une essence qui précéde ou qui fonde une existence. Cest I'«essence» de
Iexistence, ce qui la fait étre en la laissant étre ce quelle a & étre, sa fin ou sa
destination. Par exemple, 'habitation, 'habitation domestique ou économique,
ou bien I'habitation cosmopolitique.

Heidegger écrit ensuite:

Si la transposition sensible (C’est-a-dire le “dessin”) ne représente thématiquement
ni la vue empirique ni le concept isolé, mais I “index” (Verzeichnis) de la regle de
la mise-au-monde de I'image (Bildbeschaffung), cet index réclame a son tour une
caractérisation plus précise. La régle est représentée dans le Comment de sa régula-
tion, c’est-a-dire selon qu’en réglant la présentation elle se dicte et simpose (ce sont
les deux sens de diktieren) a intérieur de la vue présentante. La représentation du
Comment de la régulation est le Bilden (le former, le fagonner) libre, non lié & une
présence déterminée, d’une transposition sensible en tant que mise-au-monde d’image
au sens qui vient d’étre décrit.

La regle est donc la regle d'un Bilden libre, elle est le principe de ce qui
n'est soumis & aucun principe ni lié a aucune présence donnée. La regle est le
principe lorsque rien n’est donné et, ce qu’elle fait voir, C’est la possibilité que
quelque chose soit donné, quelque part dans le monde ou en tant que monde.
Cette possibilité, cette présentabilité (cette «donabilité»), la regle ne la fait pas
voir — en son dessin préliminaire ou en son monogramme — comme on fait voir
un objet, car le monogramme n’est pas un objet et n'est pas ailleurs que dans
la regle. Aussi n’y a-t-il pas de vue thématique. Mais la regle «dicte et impose»
le monogramme «dans» la vue (hineindiktiert).
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Le monogramme est défini ailleurs comme «composé de traits isolés [qui]
forment un dessin flottant»*. Ainsi est-il proche de I'ldée telle qu’elle se spécifie
en Idée-normale & propos de I'ldéal de beauté: la Normalidee est «'image qui
fotte (das schwebende Bild) pour tout 'espéce entre les intuitions singulieres des
individus». Aussi n'est-elle «pas dérivée de proportions dégagées de I'expérience
en tant que régles déterminées, mais au contraire cest elle qui rend tout d’abord
possibles les regles du jugement [...]. Elle est, comme on le disait du fameux
doryphore de Polycléte, la régler, dont Kant en outre a précisé quelle n’est pas «le
prototype achevé de la beauté dans cette espéce»”. Lidée-normale est normative,
mais non a partir d’un prototype a reproduire. Elle offre plut6t un prototype
pour un achévement, lui-méme abandonné au génie de l'artiste. Un «prototype
achevé» serait simplement un modele. La régle est plus et moins 2 la fois — une
sorte de battement du modele.

La regle dicte le monogramme. Elle le dicte comme on dicte un ordre. Elle
dicte, elle se dicte, en somme, parce que 'unité du concept, qu'elle représente ou
qu'elle met en ceuvre, ne vaut pas ici comme 'unité thématique accomplie d’une
présence donnée, mais, comme dit Heidegger, «en tant qu’elle est unifiante», en
tant que son unité est la #iche d’une mise-au-monde d’image. La régle prescrit
le concept comme une tiche, la tiche de bilden. Aussi la regle est-elle par nature
impérative avant méme d’étre la régle d’'un impératif moral. Et 'impératif caté-
gorique n'est peut-étre précisément rien d’autre que 'impératif de la catégorie en
général, 'impératif du concept dans la mesure ot le concept, en tant que regle
unifiante, ne peut pas présenter 'unité d’'un objet mais seulement I'ordonner.
(Quant a cette unité elle-méme, il ne faut pas sempresser de la comprendre
comme une totalité, au sens ou la totalité exclurait la multiplicité. Une vue de
la regle de la maison laisse le champ libre 4 la diversité des conceptions archi-
tecturales et, inversement, il y a plusieurs demeures dans la maison du pére).

Dans la mesure ot la régle est indépendante du donné, sa dictée est aussi bien le
don de la possibilité d’une présentation. Au paragraphe 22, Heidegger reconnait
le temps comme ce qui «en tant qU’intuition pure fournit une vxe antérieure a
toute expérience», conformément a Kant lui-méme, qu’il cite: «image pure
[...] de tous les objets des sens en général est le temps». Le temps est ainsi,
pour les purs concepts de I'entendement, «leur unique pure possibilité de vue
(Anblicksmaiglichkeit). Cette unique possibilité de vue ne montre elle-méme
en soi rien d’autre que toujours seulement le temps et le temporel» — et cela
dans la mesure ot le temps «est ce qui se donne purement». La régle a donc a
faire originairement avec le temps, c’est-a-dire avec le don selon lequel quelque
chose arrive en général. Le jugement selon la régle n'est pas un jugement dans
le temps, mais un jugement selon le temps, ou méme le jugement du temps,

>4 Kant 1781: 414.
>>Kant 1790: 75.
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qui dicte que cela (le concept, I'ldée) doit arriver, doit étre mis-au-monde. Que
cela arrive est proprement la fiz du temps, inscrite & chaque instant comme la
regle du jugement.

Clest aussi pourquoi lorsque Heidegger, au paragraphe 30, entend rappor-
ter la raison pratique a I'imagination transcendantale, c’est implicitement 2 la
logique de la regle que I'analyse se référe. Dans le respect se révelent a la fois
la réceptivité comme soumission et abandon a la Foi, et la spontanéité comme
«libre imposition de la loi a soi-méme». Cette structure double est celle de
I'imagination, réceptrice de la vue et du don qu'en méme temps elle bildet et
dicte elle-méme. Ainsi, conclut Heidegger, peut-on comprendre pourquoi «dans
le respect on ne saisit objectivement ni la loi ni le soi agissant, pourquoi ils s’y
révelent sous un aspect plus originel, non objectif et non thématique, comme
devenir et agir». Le non-thématisme de la régle et le devoir se correspondent une
fois de plus: I'inobjectivité du dessin préalable 'implique comme prescrit. Et,
réciproquement, le seul statut possible d’un impératif, du moins d’un impératif
catégorique — de cette synthese & priori de volonté affectée et de volonté pure,
comme le présentent les Fondements™® — est un statut non thématique, aussi
bien quant a son objet (la présentabilité de I'ldée) que quant a son sujet: qui
dicte la loi? ce sujet ne peut pas plus étre présenté que son objet. En vérité ce
n'est pas un sujet, ni moi, ni Dieu, qui dicte la loi, mais 'essence de la loi est
d’étre toujours seulement dictée. Son étre est un étre-dicté, par rapport auquel
la question thématique du sujet n'a aucune pertinence. Ce qui la dicte, cest
précisément qu’elle dicte. Elle dicte & chaque instant la fin du temps. (Pour les
mémes raisons, 'impératif est bien une obligation, mais n’est pas une contrainte;
il exige, il ne force pas, dépourvu qu'il est de tout moyen d’exécution; il n’a pas
la nature de ce que nous connaissons sous le nom de «commandement». La
liberté ne saurait étre commandée — mais elle est impérative).

CiNnQ. — Clest 'impératif qui désigne le régne des fins, et non I'inverse. Le
regne des fins n'est pas un regne final (au sens, par exemple, de la «lutte finale»).
Il est le regne dans lequel les fins sont souveraines. Mais elles ne le sont pas en
tant qu'objets, ni en tant que sujets. Au reste, la souveraineté n’est jamais le fait
ni d’un objet ni d’'un sujet: Bataille ne s’est pas efforcé a penser autre chose. Les
fins sont souveraines en tant que fizs, c'est-a-dire en tant que tiches. Il faudrait
ici réhabiliter la #éléo logie, que nous reléguons toujours dans la cloture du
discours, ou, pour parler lyotardien, du «grand récit» «arché-téléologique». Il
y a deux concepts de la fin — ou plutdt sans doute la fin elle-méme ne cesse de
se diviser selon deux concepts: le skopos et le telos (les Stoiciens connaissaient
bien cette distinction). Le skopos est la cible que 'on a en vue et que I'on vise,
il est le but présenté et clairement offert a une visée qu’il détermine; au sur-

56 Kant 1785: 194.
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plus, le méme mot désigne aussi celui qui vise, et celui qui surveille, qui garde,
qui a la haute main d’'un maitre ou d’un protecteur. Le zelos, en revanche, est
'accomplissement d’une action ou d’un processus, son développement jusqu’a
son terme (si 'on veut: le fruit nest pas la cible de I'arbre, pas plus que la cible
n'est le fruit de I'archer). Aussi le zelos peut-il encore désigner le sommet, le
point culminant, ou encore la plus haute puissance, ou la juridiction souveraine.
La fin qu’est le telos n’est pas une fin visée, elle est une fin en tant que le plus
grand développement possible de quelque chose, au-dela de quoi il n'y a plus
rien que cette chose puisse encore devenir. Clest du reste pourquoi le zelos est
inséparable de I'existence. Le zelos, en quelque sorte, est entéléchique plus que
téléologique. Skopos, Cest le tir a I'arc, telos, C'est la vie et la mort. Le regne des
fins est le plus grand développement possible de la liberté, elle-méme en tant
que le pouvoir de se proposer des fins, c’est-a-dire de commencer par soi-méme
une série de phénomenes, qui atteindra son plus grand développement pos-
sible. Que cet achévement soit un univers entier, ou qu'il soit le seul acte d’'un
jugement qu’aucun effet ne peut suivre (par exemple, si je meurs aussitot apres
Iavoir prononcé) ne change rien a I'appartenance de ce zelos au régne des fins.

Limpératif est 'impératif du zelos de la souveraineté universelle — ou de
I'universalité de la souveraineté, c’est-a-dire d’une libre législation dont la régle
soit précisément la régle de la fin, la régle de bilden, de former et de cultiver la
faculté finale la «volonté instituant une loi universelle» qui est ainsi «souveraine
législatrice»”. Ainsi, «de toutes les fins que 'homme peut se proposer dans la
nature, il ne reste donc que la condition formelle, subjective, je veux dire 'apti-
tude 4 se proposer en général des fins et (en ne dépendant pas de la nature dans
sa détermination finale) a utiliser la nature comme moyen, conformément aux
maximes de ses libres fins en général»*®. Le telos de 'homme est I'étre-téléologique
lui-méme: «Il 'y a qu'une seule espéce d’étres dans le monde dont la causalité
soit téléologique, C’est-a-dire dirigée vers des fins et en méme temps cependant
ainsi faite que la loi d’apres laquelle il leur appartient de se poser des fins doit
étre considérée par eux comme inconditionnée et indépendante des conditions
naturelles, et comme nécessaire en soi»*’. Mais ce telos (et Cest bien 1 encore
sa différence spécifique avec le skopos) ne constitue donc pas un modele donné
d’avance, un original 4 rejoindre ou a reprendre.

Le dispositif régulateur, encore une fois, implique bien une mimétologie ou
une ontologie mimétologique, mais non imitative. Il s'agit de bilden le Bild,
non de bilden d’apres un Bild. La regle de ce que doit étre quelque chose pour
apparaitre comme une maison ne peut pas se référer a une maison donnée, ni a
des préceptes architecturaux, mais elle draine avec elle 'ensemble d’une économie,

7 Kant 1785: 154-155.
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d’une politique, d’une érotique, d’'une esthétique et d’une technique, dont les
régles a leur tour sont sans modele, mais obéissent a la prescription d’habiter le
monde. Limpératif et le devoir sont des catégories de cette mimétologie qu'on
pourrait appeler «anarchétypique», ou encore «anarchique».

Pour cette raison, le fait que la loi de se poser des fins, c’est-a-dire la loi de
juger, soit la loi propre de '’homme, et que la fin elle-méme, le zelos, soit I'étre-
téléologique, I'étre qui pro-pose des fins, n'entraine pas que la souveraineté de
la volonté consiste a étre 4 elle-méme son propre principe, et sa propre fin, ni
que la liberté souveraine consiste dans I'auto-détermination, I'auto-législation
et 'auto-gestion. Certes, on peut accumuler les textes de Kant qui engagent la
thématique de 'auto-suffisance de la volonté. Par exemple: «La volonté n’est pas
simplement soumise a la loi mais elle y est soumise en telle sorte qu’elle doit étre
regardée comme instituant elle-méme la loir®°. Ici encore, pourtant, quelque chose
résiste 2 lhypostase subjective moderne de la volonté ou du désir. Linstitution
de laloi par la volonté n’est elle-méme désignée qua travers la soumission. Sans
doute, le mode de cette soumission n’est pas celui de 'asservissement sous une
contrainte étrangere a la liberté. Mais elle n'est pas non plus le simple accord
spontané d’une substance avec les lois de sa propre nature, comme dans la
liberté spinozienne (qui est la vérité de la liberté métaphysique en général). La
volonté ne s'auto-engendre pas dans la liberté, elle est et elle reste effectivement
soumise a la loi d’une liberté qui lui reste inconcevable. Si 'on veut, il n’y a rien
d’extérieur a la liberté qui vienne la soumettre, mais C’est la liberté elle-méme
qui est extérieure a '’homme, et qui lui dicte sa loi. Le commentaire de Kriiger
a parfaitement dégagé ce point décisif, quon pourrait appeler le point de non-
retour de I'impératif, ou le caractére irrelevable, indialectisable de la soumission
de la volonté. A propos du texte que je citais a I'instant, Kriiger souligne que la
volonté doit étre regardée comme instituant la loi, et que Kant ajoute dans une
parenthése: «elle peut s'en considérer comme 'auteur»®'. Cautonomie, commente
Kriiger, «est un “point de vue” auquel '’homme doit se regarder. Que '’homme
“puisse se regarder” ainsi, cela est exigé et non pas présupposé réel». On peut
aller plus loin encore en lisant tout le passage des Fondements auquel Kriiger
emprunte 'expression «se considérer comme»:

Un étre raisonnable appartient, en qualité de membre, au régne des fins lorsque, tout
en y donnant des lois universelles, il n’en est pas moins lui-méme soumis 4 ces lois. Il y
appartient en qualité de cheflorsque, donnant des lois, il n’est soumis a aucune volonté
étrangere. Létre raisonnable doit toujours se considérer comme législateur dans un
régne des fins qui est possible par la liberté de la volonté, qu'il y soit membre ou qu’il
y soit chef. Mais  la place de chef il ne peut prétendre simplement par les maximes de
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sa volonté; il n'y peut prétendre que s'il est un étre complétement indépendant, sans
besoins, et avec un pouvoir qui est sans restriction adéquat 2 sa volonté®.

Lhomme ne peut donc prétendre 4 la place de chef — de Oberbaupt. La
souveraineté législatrice n'est pas la souveraineté auto-suflisante, et le moment
du jugement légiférant est indissolublement aussi le moment d’une soumis-
sion a la loi. Lautonomie kantienne comporte comme en son coeur méme une
irréductible hétéronomie. Lhétérogene, ici, Cest la loi elle-méme. Car elle est
bien la loi de la volonté, mais elle 'est en tant que loi qui tout d'abord ordonne
et soumet. Aussi ne peut-on pas mieux dire que Kriiger: «Chez Kant, le concept
de l'autonomie n’exprime que le caractere absolument sans réserve de la sou-
mission. Dans le concept de se donner a soi-méme la loi, “soi” signifie non pas
la liberté “créatrice” inconditionnée et nobéissant qu’a elle-méme, qui veut
étre fidele a soi selon une loi, mais la responsabilité inconditionnée envers la loi a
laquelle précisément la liberté elle-méme ne peut pas se dérober. La dignité de
I’humanité se trouve, selon Kant, non pas dans son indépendance spontanée,
mais dans sa sujétion morale»®.

La soumission est irrelevable parce que la loi n'est pas 'auto-production de
la volonté. Au contraire, la loi est précisément que je ne m’auto-produis pas
comme législateur, mais que j’ai pour tiche de légiférer de maniere universelle.
Ma liberté ne vaut pas comme auto-suffisance mais comme destination a cette
législation universelle, ou comme destination au jugement des fins. La destina-
tion — Bestimmung — est, encore une fois, une détermination: je suis déterminé
a mon autonomie autant que j’y suis destiné. Lautonomie elle-méme est la
détermination — ou la finitude — de celui qui doit juger sans que I'universel lui
soit présenté. C'est pourquoi l'universel est donné i cette autonomie comme
une tiche, et par conséquent lui est donné sur le mode de lui étre ordonné. Le
don de la liberté, le don des fins et de la cosmopoliteia est bien un don (aucune
captatio benevolentiae d’'un Absolu inexistant ne saurait nous I'obtenir), mais
cest le don du 7 dois. Ou bien encore, Cest une annonce ou une promesse: cela
doit avoir lieu, cela doit arriver, mais 'annonce ou la promesse ne valent préci-
sément que de ce qui doit arriver par le jugement de ma «volonté bonne» — et
par conséquent 'annonce est intégralement convertie en 'ordre: 7 dois.

Je suis destiné a la souveraineté de la loi, mais c’est pour cela que la loi m’est
adressée comme un ordre. Limpératif me soumet, il ne me contraint pas. Il
n’a aucun pouvoir de coercition — qui serait contraire a la liberté — et il a en
revanche cette particularité, que Lyotard releve dans Au juste, de me mettre
ipso facto (et Cest encore la le factum rationis) en position d’obéissance ou de
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soumission. Il a I'efficacité d’une posture, non d’une exécution. Cest ainsi qu’il
me détermine, et me destine.

J’ai donc avec la souveraineté de la loi le rapport du respect, sentiment de la
raison, ou sentiment non pathologique. Le respect, c’est 'affection non servile, et
Cest, de maniére symétrique, le désir entravé. En tant que tel, il est la condition
de ma destination au jugement souverain (et cette condition n’est pas aléatoire:
nous ne pouvons pas, jusque dans 'emploi des maximes corrompues dans leur
racine qui peut résulter du mal radical — lui-méme chiffre de notre liberté —,
nous ne pouvons pas perdre le respect pour la loi, dit La religion..., et, si nous
le perdions, nous ne pourrions plus I'acquérir®: il nous est donc aussi propre
qu’inappropriable). Or le respect, tout d’abord, me juge, et c’est un jugement
d’humiliation®. Le respect tout d’abord énonce I'incommensurabilité de mes
prétentions (ou de mes faiblesses) et de la souveraineté de la loi. Il est le juge-
ment d’humiliation dont le critére est 'incommensurable. Cest-a-dire que le
respect, qui fait mon rapport 4 la loi, est proprement le sentiment du sublime.
(De maniére générale, il faudrait analyser commentla problématique du sublime
dans la troisitme Critigue, bien loin d’obéir au programme d’une esthétique
dont elle serait une rubrique, procéde de nécessités inscrites dans la deuxieme
Critigue — et comment en outre c'est en fonction du sublime qu’est ordonnée
toute la critique esthétique).

Comme on le sait, «la satisfaction qui proceéde du sublime ne comprend pas
tellement un plaisir positif que bien plutét admiration ou respect, et elle mérite
ainsi d’étre dite un plaisir négatif»*. Ce plaisir négatif — qui, je le répete, n'est
pas le plaisir masochiste du déplaisir, mais «un plaisir qui n’est possible que par la
médiation d’une peine»® — est un jugement. Le véritable sentiment du sublime
suppose qu'en moi un jugement soit rendu, et reconnu, sur mon propre juge-
ment. Il ne consiste pas néanmoins dans la crainte religieuse servile, mais dans
la libre exposition au jugement qui mesure mon jugement par ma destination:

Dans la religion en général il semble que se prosterner, adorer la téte inclinée, avec des
gestes et une voix remplis de crainte et d’angoisse, soit la seule attitude qui convienne en
présence de la divinité, et la plupart des peuples ont aussi bien adopté cette attitude et
Pobservent encore. Mais cette disposition d’esprit est bien loin d’étre en soi liée et néces-
saire 4 'ldée du sublime d’une religion et de son objet. [...] Admirer la grandeur divine
exige une disposition 2 la calme contemplation et un jugement entierement libre. C'est
donc seulement lorsqu’il a conscience que ses intentions sont droites et agréables 2 Dieu
que les manifestations de cette force (la nature dans 'orage, la tempéte, etc.) éveillent en
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lui 'Idée de la nature sublime de cet Etre, dans la mesure ot il reconnait en lui-méme
dans son intention quelque chose de sublime qui est conforme a la volonté de celui-ci,
et est ainsi élevé au-dessus de la peur, suscitée par de telles manifestations de la nature,
en lesquelles il ne voit plus le déchainement de la colére divine. Chumilité elle-méme,
jugement sans indulgence sur nos défauts [...], est une disposition d’esprit sublime®.

Assurément, Cest la belle Ame qui parle. Mais laissons-la parler, et ne rete-
nons que la structure: elle est celle d’'un jugement qui, pour étre conforme a
la destination de la liberté, ne peut se porter qu'en s'exposant au jugement de
cette destination. Un jugement libre ne se mesure 4 rien d’autre qu’a la liberté.
Clest-a-dire a la limite de ma capacité de juger, a la grandeur absolue inconce-
vable et imprésentable. Elle m’humilie par conséquent, mais cette humiliation
n'est pas une peur devant la colére de Dieu, précisément parce que la grandeur
absolue ne se présente pas. En revanche, 'humiliation sublime me donne la
regle de la présentabilité de cette grandeur, la régle de la tiche d’avoir a juger
selon cette grandeur. Cest-a-dire d’avoir a assumer dans mon jugement I'éloi-
gnement infini de son zelos — non pour relativiser, ni pour décourager, ni pour
condamner mon jugement, mais bien pour en faire le jugement méme d’une
destination infinie, ici et maintenant. Le plaisir négatif du sublime est la peine
de la tAche mise en jeu, comme tiche de la liberté. Aussi ne juge-t-on comme
on le doit que dans 'adoration du sublime: mais on n’adore pas «la téte incli-
née» comme a I'église; au contraire, La religion... définira 'adoration (dans la
«contemplation de la profonde sagesse de la création divine dans les plus petits
objets et de sa majesté dans les grands») comme ce qui «projette I'esprit dans un
état d’abattement qui anéantit ’homme 4 ses propres yeux» mais qui en méme
temps «possede, eu égard a la destination morale de ’homme, une puissance qui
éleve l'ame [seelenerhebend; le sublime, Cest das Erbabene] en sorte que devant
elle des paroles, seraient-elles méme celles du roi David en ses priéres, devraient
se perdre comme un son creux»®. L«élévation» dans I'adoration n'est qu’a la
mesure d’'un anéantissement et de ce «sentiment d’un arrét dans les forces vitales»
qui caractérise le sentiment du sublime™. Il n’y a finalement ni «élévation» ni
«abaissement», cela ne se mesure pas. Le sublime est plus justement caractérisé
par une immobilisation ou une suspension. Il suspend la finitude sur sa propre
in-finitude, sur le fait (faczum), qu'elle nest pas achevée — Cest cela méme, étre
fini —, qu'elle nest pas son propre zelos, parce qu'elle doit encore en prononcer
le jugement et en accomplir la tiche.

Le jugement du sublime n’est rien d’autre que le jugement que je dois juger.
Clest pourquoi le sublime n’est pas si «sublime», je veux dire si grandiloquent,
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que le fait apparaitre l'attirail pré-romantique du «sublime de la nature» (au
reste toujours «improprement nommé»; et je réserve pour une autre occasion le
cas, hypothétique pour Kant, du sublime dans I'art, qui exigerait selon lui soit
un poé¢me didactique, soit une tragédie, soit un oratorio). Le sublime est sobre:
«La simplicité est pour ainsi dire le style de la nature dans le sublime, ainsi que
de la moralité qui est une seconde nature». La simplicité s oppose a «[’excitation
de 'imagination» et & la «Schwirmerei», «qui est une illusion qui consiste & voir
quelque chose par-dela toutes les limites de la sensibilité, ¢ est-a-dire vouloir réver
suivant des principes»”'. La simplicité correspond au commandement «le plus
sublime» de la Bible, I'interdiction de représenter Dieu. Le sublime de la sim-
plicité consiste a ne pas représenter, c’est-a-dire, selon toute la rigueur du terme
dans I'ontologie de la subjectivité, a ne pas nous présenter 'inconditionné. Mais
a juger — a juger avec simplicité —, car C’est le libre jugement qui est lui-méme
I'inconditionné qui nous oblige. La présentation de I'inconditionné serait la
suppression du jugement — et la suppression de I'inconditionné.

De ce fait, le jugement sur le sublime est proprement le jugement «indéri-
vable» (dans les termes de Lyotard). Son exposition, déclare Kant, est en méme
temps sa déduction, car on y trouve «un rapport final des facultés de connaitre
qui doit étre mis « priori au fondement de la faculté des fins (la volonté) et qui
est donc lui-méme a priori final, et cela comprend la déduction, c’est-a-dire
la justification de la prétention d’un tel jugement a une valeur universelle et
nécessaire»’?. La déduction répond a la question quid juris?: ce qui est de droit,
C'est que nos facultés se rapportent a une fin qui est leur propre limite, la limite
de leur liberté au sens ot C’est sur cette limite que la liberté commence.

La liberté est la finitude en tant que commencement, inauguration, initiative
d’un monde comme série in-finie de phénomeénes de la liberté elle-méme. Que
la série soit infinie est la seule garantie de I'universalité, et la seule garantie que
pour chaque étre fini un tel commencement puisse de nouveau arriver. Cela
implique — je rejoins ici Lyotard — que la totalité de la série ne puisse pas étre
représentée, et quelle ne doive pas I'étre. Ou, plus exactement peut-étre, que
le modele de la totalité, car il y en a toujours un, unité ou pluralité (et peut-on
méme se contenter du «ou»?...), ne soit désigné que dans le rapport a une liberté
toujours autre, capable de re-commencer dans ce monde un autre monde. Cette
altérité de la liberté (sa sublimité) s’inscrit alors seulement comme loi. Ce qui
s'inscrit ainsi n'est pas la loi de 'Autre, mais 'autre comme loi. Lautre comme
loi ne signifie pas que cest I'autre qui fait la loi. Il ne la fait, en tant que membre
législateur du royaume, ni plus ni moins que moi. Mais I'autre comme loi signifie
que la loi, cCest qu’il y ait 'autre. La loi, Cest I'arrivée de l'autre — et a 'autre.
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Clest la différence des phrases, sans doute. Mais je dirais que cest cette
différence en outre rapportée a une phrase encore autre, et différente d’'une
autre différence, une phrase moins prononcée que pronongante, qui suspend
la parole en méme temps qu'elle l'ouvre, mettons la «phrase» du respect ou de
I'adoration, on pourrait dire aussi la phrase de la soumission, ou de I'abandon,
sans laquelle aucune phrase, ni prescriptive, ni narrative, ni méme constative,
ne commencerait a étre articulée. Mais par laquelle toutes sont jugées — sans
que cela permette aucune terreur.

Cette phrase articulante et non articulée, unique mais non unitaire, je ne
Iappellerai plus dés lors une phrase, et encore moins une métaphrase, mais un art
ou un style, a I'instar de Kant parlant de la simplicité comme «style» du sublime.
(Et cela ne serait pas sans rapport avec la musique dont Daniel Charles nous
parlait avant-hier). Lart ou le style (Cest-a-dire encore la mimesis) serait ce qui
articule chaque phrase, tout d’abord, selon le respect de ceci que je n’articulerai
jamais la souveraineté dont je parle, sous peine de I'abolir, et selon ce respect,
corrélatif, de ce que Cest aussi la souveraineté qui articule la phrase de l'autre.
Ce respect n'est pas le respect «démocratique» des opinions, il est 'exigence la
plus ambigué, la revendication la plus insistante de la souveraineté de la loi. Le
style du jugement doit étre cette exigeante soumission. Le style est la justice du
jugement. — Ce que peut étre des lors le «style», le style de la souveraineté et
de la communauté c’est I'objet d’'une autre recherche. Je préciserai seulement
ceci, en quoi je sais m’accorder avec Lyotard, qu’il devrait s'agir d’un art de la
communauté, mais sirement pas de la communauté comme ceuvre d’art, je
veux dire de cette vision que Syberberg a filmée dans son Hitler”.

Six. — Dans les Observations de 1764 sur le sentiment du beau et du sublime,
apres avoir distingué le beau qui «charme» et le sublime qui «émeut»’*, Kant
divisait ce dernier en «sublime-terrible», «accompagné de tristesse et d’effroi»,
«sublime-noble», accompagné «d’une tranquille admiration» et «sublime-ma-
gnifiguer «allié au sentiment d’une auguste beauté». Mais aussitot, en note, il
donnait un seul exemple, et un exemple qui ne répondait pas exactement 2 la
division proposée, puisqwil était 'exemple dun «noble effroi», et du «noble
effroi» «inspiré par la peinture d’une solitude completer. Cet exemple était celui
d’un certain «songe de Carazan» publié¢ dans le Magazine de Bréme. Carazan est
un avare, un «cceur fermé a 'amour du prochain», qui raconte le réve de son
jugement dernier: «Je vis 'ange de la mort s'abattre sur moi comme un tour-
billon et me frapper un coup terrible avant que j'ai pu crier grice. Mon sang

73 Aprés coup, Roger Laporte me donna cette phrase de Proust: «Lart est ce qu'il y a de plus
réel, la plus austere école de la vie, et le vrai jugement dernier». Cf. Hans-Jiirgen Syberberg, Hitler,
un film dAllemagne-Hitler, ein Film aus Deutschland, 1977.
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se figea lorsque je m'apercus que les dés étaient jetés pour I'éternité et que je ne
pouvais ajouter au bien ni retrancher au mal que j’avais fait». Dieu prononce
sa condamnation, et «a ce moment je fus emporté par une puissance invisible
a travers le radieux édifice de la création. J’eus bientdt laissé derriére moi des
mondes innombrables. Comme je me rapprochais de 'extrémité de la nature, je
remarquai que les ombres du vide illimité tombaient devant moi dans I'abime.
Un royaume effrayant de silence, de solitude et de nuit éternels!»

Le jugement dernier (qu’a vrai dire, en ce cas, un théologien pointilleux appel-
lerait (jugement particulier») a donc été le premier exemple kantien du sublime.
Je ne sais si la prose en est exactement simple, mais je remarque d’une part que
la condamnation y est essentiellement celle de la solitude (la suite du texte le
souligne encore) et qu’elle sexécute par la traversée infinie et la kosmotheoria
négative d’un univers inhabité, d’autre part que ce sublime, s’il appartient a
Iespéce noble parce qu'a la fin du réve 'avare va retrouver 'amour de 'humanité,
ne la présente pourtant que mélée a I'espéce terrifiante. Le jugement dernier
n'est pas séparable de la colére de Dieu, donc de la servilité religieuse et de la
contrainte pathologique. Kant n’aurait pas pu reprendre cet exemple apres la
rédaction de la troisieme Critique.

Etait-il donc juste, ici, de parler de jugement dernier? Le jugement final, qui
juge chaque fois mon jugement, ou 'autre comme jugement ont-ils & voir avec
le jugement dernier?

Oui, répond Kant trente ans plus tard, oui dans les conditions d’un jeu avec
les Idées. Ce jeu avec les Idées, C’est le statut qu'il confere & son écrit de 1794, La
fin de toutes choses”. Ce texte joue a exploiter les ressources de la représentation
du jugement dernier, c’est-a-dire en principe d’une représentation terrifiante
qui appartient au faux sublime de la religion. Je jouerai 2 mon tour avec lui:
jessaierai d’en déchiffrer ce qui nous intéresse.

La premicre Idée est celle de la fin du temps comme entrée dans Iéternité.
Elle ne peut rigoureusement désigner que le passage dans une grandeur abso-
lument incommensurable avec le temps, une duratio noumenon dont nous ne
pouvons avoir le moindre concept. Elle nous met au bord d’un abime a la fois
terrifiant et fascinant. Reprenant les divisions des Observations, Kant nomme
cette pensée sublime-terrible. Mais, considérée du point de vue moral, cette
fin de toutes choses est le commencement d’une existence supra-sensible non
soumise aux conditions de temps.

Ce commencement d’une part ne suppose plus 'anéantissement physique
du temps, d’autre part, en tant que commencement, doit bien avoir lieu dans
le temps. Or ce qui, dans la perspective de la fin de toutes choses, a encore lieu
dans le temps, Cest le dernier jour. Le dernier jour appartient encore au temps,
Cest-a-dire qu'il y arrive encore quelque chose. Ce qui y arrive, cest le réglement
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des comptes. Cest le jour du jugement. — La premiere lecon du jugement dernier
est déja ainsi implicitement tirée. Elle était en fait explicite dans La religion. . .,
ou il érait dit que le récit symbolique de la fin du monde (de '’Apocalypse)
«présentée comme un événement imprévisible (pareil au terme de la vie, proche
ou éloigné) exprime fort bien la nécessité d’y étre prét en tout temps, mais en
réalité (si 'on substitue a ce symbole la signification intellectuelle) celle de nous
considérer constamment comme les citoyens désignés d’un Etat divin (échique)»7.
Ce qui est encore dans le temps est toujours dans le temps, et, réciproquement, le
temps est foujours au bord de I'abime de sa fin, pour laquelle il ne peut y avoir
de remps fixé. La régle du temps, c’est qu'on ne peut pas voir la fin du temps.
Mais dans le temps 'impératif est qu'a chaque nstant commence la tiche de la
Cosmopoliteia. Précisément parce qu'elle est 'ldée, elle ne peut pas étre confiée
au lendemain. Lldée est I'ldée de la fin du temps en tout temps.

On pourrait dire que la raison pratique ignore la premiére analogie de 'expé-
rience, celle de la substance comme substrat permanent du changement. Pour la
raison pratique, 'existence nait et meurt a chaque instant; elle est sans cesse au
bord de 'abime, et sa seule «substance» est une tiche. Mais cela signifie peut-
étre aussi que la raison pratique est seule en vérité la raison selon le temps, et
que le «sens interne» est peut-étre en définitive d’essence pratique. Aussi bien la
critique des paralogismes de la raison est-elle nécessaire a la mise au jour du sujet
pratique. Et ce «sujet» (pas une substance), '’homme, qui n’est jamais ce qu'il doit
étre, est-il aussi toujours-déja ce qu’il doit étre. Un fragment dellOpus postumum
dit: «Les conditions temporelles, qui font de la représentation de 'humanité et
de sa fin des phénomenes de l'intuition sensible, disparaissent si la destination
générique de ’homme en tant que fondée en sa raison a pour principe la fin
ultime; car alors '’homme est déja I'étre qu'il prévoit qu’il deviendra»””.

C’est pourquoi '’homme est déja libre, de sa liberté incompréhensible et
impérative. La liberté est alors la seule «substance» du «sujet» pratique, mais la
substantialité de cette substance tient exclusivement dans le fait d’étre mobile
aux deux sens du mot: mobile de la mobilité des commencements, a chaque
instant, et mobile incompréhensible d’un agir-par-pur-devoir. Kant écrit dans
La religion. ..: «J’avoue ne pas pouvoir me faire trés bien a cette expression dont
usent aussi des hommes sensés: un certain peuple (en train d’élaborer sa liberté
légale) n’est pas mar pour la liberté; les serfs d’un propriétaire terrien ne sont pas
encore mirs pour la liberté; et de méme aussi les hommes ne sont pas encore
mrs pour la liberté de conscience. Dans une hypothese de ce genre, la liberté
ne se produira jamais: car on ne peut mzrir pour la liberté si on n'a pas été au

76Kant 1793: 179.
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préalable mis en liberté (il faut étre libre pour pouvoir se servir utilement de
ses forces dans la liberté)»”8.

Ainsi le jour du jugement est-il la mise au jour de la fin derniére — du regne
de la liberté. Ce regne est mis au jour en ce jour, en chaque jour comme jour
du jugement. Si les hommes sont fascinés par la fin du monde (et ils le sont
tous; Cest, dit Kant, une idée tissée dans la raison humaine), c’est que la durée
n’a une valeur que pour autant que nous y sommes conformes a la fin derniere,
que celle-ci soit ou non effectuée. Et si les hommes accompagnent cette idée de
représentations terrifiantes, C’est en raison de la corruption de '’homme et du
manquement a la loi, qui le condamne au jour du jugement.

Mais Kant laisse précisément la condamnation et le salut hors de son propos.
Les deux doctrines possibles, celle des unitaristes, pour qui tous sont sauvés, et
celle des dualistes (car une doctrine de la damnation universelle est une absurdité)
ne peuvent donner lieu 2 un dogme. Et Kant laisse entrevoir que, si le «dualisme»
a 'avantage du point de vue pratique, pour montrer a chacun comment il doit
se juger lui-méme, il n’en bute pas moins sur la difficulté de penser que méme
un seul étre raisonnable ait pu étre créé pour étre éternellement condamné. Ce
n'est pas, on le voit, la logique de la récompense et du chatiment qui commande
ici, cest celle du devoir et de la fin.

En revanche, la représentation de la récompense et du chitiment attachée
a I'image du jugement dernier doit étre reconsidérée en fonction du «supplé-
ment indispensable» que le christianisme ajoute au pur respect de la loi. Ce
supplément est 'amour, défini comme le fait «d’accepter librement parmi ses
maximes la volonté d’un autre». Les chatiments ne sont pas alors des mobiles
mais des avertissements bienveillants sur ce qu'entraine la violation de la loi. Et
les récompenses ne sont pas non plus des mobiles, car 'amour de la créature ne
va pas au bien recu mais a la bonté du donateur. Autrement dit, ce «<supplément
indispensable» n'est pas autre chose que 'amour de la loi en tant que la loi est
un don. Le don se confond avec 'imposition de la loi (il n'6te rien du caractere
impératif comme tel de la loi) et sajoute a elle en méme temps. Ce qui est
donné est la liberté — cela ne donne pas un bien, cela ne donne rien. Un don
est toujours libre, et ne donne jamais rien, que cette liberté, qui est la liberté
«d’accepter parmi ses maximes la volonté d’un autre». — Le jugement dernier
signifie alors simultanément qu’il n’y a, au jour du jugement, aucune autre grace
possible que ce don, mais que ce don est aussi toujours par lui-méme une grice
supplémentaire. Je suis toujours-déja jugé, mais je ne le suis jamais encore. Cela
ne signiﬁe ni que je suis sauvé ni que je suis innocent, mais que j’ai toujours
encore la tiche de m’exposer au jugement.

Le jour du jugement n'est pas dies irae, jour ou plutdt nuit de la religion et de
la peur, il est seulement dies illa, ce jour insigne, ce jour sublime ot la liberté, la

78 Kant 1793: 245.
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loi et 'autre m’ordonnent et me donnent de juger. Le jour de lyo zar, n’importe
quel jour, celui-ci, dies haec, hic et nunc, I'éternité du jugement.

SEPT. — Dans cette genese, il n'y a pas de jour du repos.
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Tiziana Andina

CONTEMPORARY ART: JUDGMENTS AND NORMATIVITY

Abstract

Is judgement still possible in art? The present paper tries to answer this question,
exploring the two-main forms of judgement in the domain of art: the ontological-
artistic judgment (regarding the identity of works of art) and the aesthetic judgement
(regarding their aesthetic properties). Arguing that the most philosophically interesting
cases are those in which judgment seems impossible, the article explores the elements
necessary for the formulation of the two judgements that make up the domain of art.

Philosophy is very much a matter of judgment. Moral philosophy, for ex-
ample, deals with moral judgments, that is, ways to distinguish what is morally
acceptable from what isn’t, based on the definition of moral good; aesthetics,
among other things, deals with the judgment of taste, that is, a way to distin-
guish beauty from ugliness based on the definition of beauty. This happens every
time philosophers work on definitions. If instead, as sometimes happens, they
choose to work outside of definitory issues, judgment is essentially a way to
identify analogies between, say, two similar objects. In this case, judgment is the
identification of some properties — like those that distinguish works of art — and
the verification of whether something does indeed have such properties. In these
terms, the issue seems rather simple. In fact, on the methodological level, the
point would be to trace a particular case back to a general one; to identify the
shared properties of two similar objects; or to identify the properties of a class of
objects — say, artworks — to decide what belongs to that class and what doesn't.

The artist traditionally creates a painting and expects it to be judged beautiful.
In a historical phase like our own where beauty in art is not considered neces-
sary, he expects it to be considered an artwork despite its lack of beauty. What
does this mean? As a first consideration, one could claim that the artist expects
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the agents of the artworld — that is, those with an institutional mandate to act
within it — to judge his production as legitimately belonging to the artworld. To
do so it is not necessary for them to commit to the existence of a universal — in
this case, the artwork — but it is necessary to believe that a certain classification
grasps some characteristics that an object must have to be judged an artwork.
In this sense, for example, it was long believed that artworks, to be such, had
to have some characteristics, including the imitation of reality and beauty. So,
the objects created with explicit imitative aims and well made — with nicely
matching colours, proportionate shapes, or given stylistic characteristics — were
judged as belonging to the domain of artistic production.

This assumption implies the application of a normativity aimed at the
formulation of judgment. So that the judgment isn’t continuously revised, it
is necessary, when possible, that the framework is clear, that the definition is
shared, and that the normativity — that is, the set of boundaries regulating the
formation of judgment — is agreed upon. In this framework, within philosophi-
cal reflection, what is interesting is when for some reason this process doesn't
work, that is, it entails problems or even appears impossible. This is indeed the
case with contemporary art as, for almost a century now, it has been revising
its identity and therefore the artistic judgment of its products.

In the opening lines of 7he Transfiguration of the Commonplace (1981), Arthur
Danto illustrates this point very well. As is known, Danto describes a situation
in which six paintings, all in the same shade of red, are exposed in an art gallery.
This means that seemingly indiscernible objects — red paintings — are classified as
artworks (which is far from obvious) and as different from each other. Danto’s
example aims to delimit the theoretical perimeter of the ontology of art, and
to show how opacity on the ontological side can only lead to equal opacity
in terms of artistic judgment. To make this point, Danto brings in a fictional
character: J. He is a politically engaged artist who, polemizing against the art-
world, harshly claims that his painting should be exhibited in the red painting
exhibition. What J. claims for his work — which is perceptively indiscernible
from the other red paintings of the series — is the ontological recognition as
well as the artistic judgment of the other ones. For J., his is an artwork and he
wants it acknowledged.

The point raised by Danto is simple and concerns precisely the issue of the
legitimacy of the artistic judgment: it has to do with defining the set of proper-
ties we use to distinguish an ordinary object from a work of art. Can any red
painting aspire to be considered art? If it is so, doesn’t the same count for other
objects that are, or are similar to, red paintings? Is something “art” only insofar
as it was made by an artist, as has often been claimed? The situation described
by Danto shows that the formulation of the aesthetic judgment, given the set of
properties commonly used for such purpose, is rather tricky. This was the early
1980s, and the reference was specifically to visual art. More generally, though,
the first issue to be addressed is the following: if the aesthetic judgment is to be
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legitimate and valid for a long time, it has to be founded on elements that are as
shared and stable as possible. Indeed, this has long been the case: even though
modes of expression and styles have changed dramatically, other properties that
were considered crucial to determine what was art (like the mimetic function
and beauty) have always founded the artistic and aesthetic judgment. Other
properties were used to formulate a critical judgment, to establish whether a
work was good or not, but these elements were fundamental to formulate the
ontological question: “is this object a work of art?”. This means that the nor-
mativity of the judgment requires some elements that constitute the invariables
of the judgment itself.

1. The Possibility of Judgment

The case studies offered by art are many and have often been discussed in detail
by philosophers. As is known, art has a very long tradition, whose perhaps best
known narrative tends to trace it back to a single process, which consists — roughly
speaking — of changes affecting mainly techniques and styles. This is why we
speak of art history: there has been a process of change, not necessarily in terms
of progress, affecting the techniques and practices we attribute to art.

The first and perhaps most important theoretical narration of art is that
offered by Giorgio Vasari in his Lives Of The Most Eminent Painters Sculptors
And Architects (1898). Vasari thought that art progressed in terms of technical
improvement: the goal of art was essentially taken to be to get as close to reality
as possible, improving its mimetic ability. The more an artist could imitate the
outside world in a realistic and precise manner, the more he was considered
skilled and the more his works were considered canonical — that is, endowed
with the paradigmatic function of exempla. The idea that the main goal of art
was to imitate reality thus functioned as a norm for the judgment, and that
norm — despite the many changes that took place in the artistic canon — was long
the criterion for critical judgment. Vasari’s artistic ideal was that of the imitation
of nature, as emerges from his description of Leonardo’s works in that, among
other things, he notes how they improved the traditionally flat representation
of figures: “Leonardo then made a picture of Our Lady, a most excellent work,
which was in the possession of Pope Clement VII; and, among other things
painted therein, he counterfeited a glass vase full of water, containing some flow-
ers, in which, besides its marvellous naturalness, he had imitated the dew-drops
on the flowers, so that it seemed more real than the reality” (Vasari 1898: 59).

In this sense, his description of Mona Lisa is paradigmatic:

Leonardo undertook to execute, for Francesco del Giocondo, the portrait of Monna

Lisa, his wife; and after toiling over it for four years, he left it unfinished; and the work
is now in the collection of King Francis of France, at Fontainebleau. In this head,
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whoever wished to see how closely art could imitate nature, was able to comprehend it
with ease; for in it were counterfeited all the minutenesses that with subtlety are able
to be painted, seeing that the eyes had that lustre and watery sheen which are always
seen in life, and around them were all those rosy and peatly tints, as well as the lashes,
which cannot be represented without the greatest subtlety. [...] The nose, with its
beautiful nostrils, rosy and tender, appeared to be alive. The mouth, with its opening,
and with its ends united by the red of the lips to the flesh-tints of the face, seemed, in
truth, to be not colours but flesh. [...] He made use, also, of this device: Monna Lisa
being very beautiful, he always employed, while he was painting her portrait, persons
to play or sing, and jesters, who might make her remain merry, in order to take away
that melancholy which painters are often wont to give to the portraits that they paint.
(Vasari 1898: 60).

After Leonardo, or rather after Leonardo introduced very significant technical
innovations, painting meant painting his way, reaching his technical ability in
the imitation of nature and, at the same time, the ability to render this process
in personal ways. Vasari thus constructs a rather organic narrative in which
concepts such as “work of art”, “beauty”, “imitation”, “portrait”, “likelihood” are
enriched and complicated due to the characteristics and specificities of the work
of Leonardo. All this, of course, helped give the aesthetic judgment a further
dimension, implying, as an indirect consequence, the fact that the aesthetic
normativity took on more and better defined characters.

It must also be noted that it is thanks to the continuing expansion of artistic
production that Vasari’s narrative, which over time has become the narrative
and the normative canon of reference of the art world, could be extended in
time up to the threshold of the twentieth century. Vasari’s canon, as well as the
normativity that it has produced and strengthened, has worked rather well for
a long period of time. In concrete terms this means that the conceptual tools
and the theoretical basis provided by the canon have almost always been able
to facilitate the people in the artworld to formulate of a judgment, be it expert
or amateur, on the way we read, interpret and evaluate a given artwork.

2. Hierarchy and Structure of Judgments in the Domain of Art

Therefore the canon makes it possible to formulate a judgment in a simple
and almost automatic way, based on the conviction that once the concept of
reference has been defined (that is, through necessary and sufficient conditions
or through a series of characterizing properties, think of Leonardo’s Treatise on
Painting) it is possible to include in the canon all the works that can be retraced
to the canon itself. The more precisely the canon is defined, the more it can
facilitate the formulation of judgments. Now, itis surely interesting to understand
the structure and functioning of judgment, but it is even more interesting to
see what happens when these mechanisms do nor work, that is, when the canon
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doesn’t allow for the formulation of the ordinary judgment, either because it is
too wide or because it is questioned by radical novelty.

This is what happened in the second half of the Twentieth century, when
Western artists produced works that would hardly fit in the established canon.
Indeed, abstract art had already put Vasari’s canon — that is, the idea that art
has a mainly mimetic function — to the test, but the introduction of ready-
mades, that is, ordinary objects, into the world of art marked the definitive and
complete deconstruction of the traditional idea of art. Seeing as such objects
required no artistic technique or practice, the canon clearly couldn’t explain
their production. Vasari’s canon had stood a number of variations maintaining
its efficacy, but it was now insufficient to formulate aesthetic-artistic judgments.
In fact, the production of ready-mades demanded a radical revision of artistic
judgment, both by experts and by ordinary folks.

There are some famous examples that illustrate this point, including the US
customs officials (AA.VV. 2003) who in 1923 classified Constantin Brancusi’s
Bird in Space as a kitchen tool. Similarly, a few years later, the jury who had to
assess Marcel Duchamp’s Fountain for an artistic competition rejected the young
artist’s work for being an object that did not belong to the world of art. These
two judgments were formulated respectively by non-experts (the US customs
officials) and by experts (the members of the Society of Independent Artists), and
yet they reached similar conclusions. Different types of subjects were required
to make judgments related to different works, and both were faced with the
inability of the canon to classify those works of art and, therefore, failed to
formulate ontological-artistic and aesthetic judgments as Constantin Brincusi
and Marcel Duchamp would have expected them to be formulated. Hence
the rather paradoxical result that both customs officials and the jury of experts
disagreed with the artists’ judgment, both in terms of aesthetics and in terms
of art and ontology: what was “art” for Brancusi and Duchamp was just an
ordinary object for the other parties.

The impossibility of using the traditional canon to formulate the judgments
required by the artworld leads to the practical need to fully reconsider the
canon itself. As the philosophy of art of the late Twentieth century shows,'
the point was no longer to simply adjust Vasari’s canon to justify the inclusion
of some specific works, but rather to reformulate the canon completely. What
was needed was a theoretical analysis based on the ontology of art that would
give a new answer to the question “what is art?”. Therefore, these are cases that
have created a break, so that the conditions allowing for the formulation of
judgment were no longer valid after them. Bird in space is a sculpture devoid
of any mimetic character: at most it captures some properties that are typi-
cal — albeit secondary — of the represented object. In other words, Bird in Space

! See Carroll 1999.
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formally and visually renders some traits — which aren’t immediately obvious at
a perceptive level — of the idea of a bird flying through space: lightness recalling
weightlessness, and a tapered shape that can cleave the air.

This set of formal and ideal — rather than aesthetic — properties comes into
play in the formulation of a judgment that has to be ontological-artistic first
(that is, that has to formulate the arguments based on which to recognize the
object as a work of art, thereby inserting it in the same class as Donatello’s
David) in order to allow for the aesthetic judgment (through which the quality
of the work is judged). Hence the obvious impossibility to formulate, in this
case, an ontological-artistic judgment, which has resulted in the impossibility
to classify the object as belonging to the sphere its author had assigned it to.
This resulted in a short circuit of such magnitude as to involve a fundamental
rethinking of the judgments applied to the sphere of art.

2.1 The hierarchization of judgments

The visual arts of the twentieth century have brought forward some con-
siderations about the formulation of judgments. These include: (1) the fact
that elements influencing judgment have their own specific weight — some are
more important than others; (2) that these elements are identified, selected
and ordered by subjects who have the authority to organize them (in this case,
for example, the agents of the art world are those who, in various ways, deal
with different aspects of that world); (3) Finally, that each domain enables a
hierarchy in the formulation of judgments. For Contemporary Art, the for-
mulation of the ontological/artistic judgment comes before the formulation
of aesthetic judgment, which is entirely different from what occurred in the
context of Vasari’s tradition.

Let’s look at these points in more detail starting from (3), that is, from the
hierarchization of judgments. In traditional art, as is known, the identification
of a work of art was hardly a matter of discussion: the basic structural charac-
teristics of a painting or a sculpture were not hard to identify. At most, people
have debated on the forms of expression that were considered “borderline”,
like rock paintings or Russian icons, the first being perhaps devoid of artistic
intentionality, the latter having been conceived as sacred objects. In relation to
contemporary visual arts, the issue is much more complicated. In fact, fictional
markers — the things marking the space in which the work exists — are placed
on the background or made almost imperceptible. This has allowed artists to
play on the weakening of the presence, first at the perceptual level and then at
the cognitive level, of the fictional spaces that identify works of art. In all these
cases, obviously, the ontological-artistic judgment can only precede the aesthetic
judgment. The point is first of all to recognize the works of art, differentiating
them from their non-artistic counterparts.
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What I have just described is a hierarchical organization of the judgments
related to the domain of art that allows for the existence of the domain itself.
Once again, it is interesting to look at those cases where artists have complicated
the hierarchical organization of the fundamental judgments of the domain of
art. Consider those performances that aim at confusing ordinary action and
artistic action. The aim is precisely to make us reflect on the domain of actions,
forcing us to a twofold task: first, to think about the specific characteristics of
artistic action; second, to examine the genuine content of the action that we
are observing and that we are called to classify as an artistic action. The most
obvious consequence of these practices is that most of the time the formulation
of an artistic judgment is made impossible or very difficult, especially without
a visible fictional marker. Given that the latter is placed on the background
and made imperceptible?, the performer works on the reaction of the audi-
ence, which varies also depending on whether the spectator can distinguish the
artistic action from an ordinary one. Being on all fours to clean a churchyard
is a routine action for a cleaner. When this action is performed by a performer,
though, without any fictional marker being explicitly used to distinguish the
artistic action — that is, reflecting the fact that it is not an ordinary action, but
an action that expresses a different content, despite fully taking on the structure
of the former — we can be certain that the observers will have great difhculty to
correctly classify the action in question.

In such situations, the structure of the spectator’s judgment is the same as
the one she would use for everyday actions, unrelated to art. An action — or a
series of actions — can be usually judged in an ethical, moral or practical sense.
It is relatively rare that our judgments on actions would involve aesthetics. So
with artistic performances, the absence of a fictional marker — be it a museum, a
theatre, or something hinting at the presence of an artwork — deters the spectator
from looking for the properties she usually attributes to works of art. Indeed,
since the performance is made by representing a certain action through the
properties that identify the action as ordinary and, simultaneously, through the
lack of any marker that allows the observer to refer, in the ontological-artistic
judgment, to the identifying properties of the artistic object, it happens that the
observer fails to formulate the ontological judgment and that, at least for a certain
period of time, is not able to identify the object in an appropriate manner or,
even, that he suspends the ontological judgment. If it is radically impossible to
formulate an ontological-artistic judgment, the artist has somehow failed, as no
one else will recognize his artwork as such. It is therefore evident that, to avoid
this situation, contextual properties are needed in addition to aesthetic ones.

Let me make an example. Public Movement is the name of a group of Israeli
performers. In 2015, at the Museum of Modern Art in Tel Aviv, they “staged” a

2For a deeper analysis on the role of fictional markers see cfr. Andina 2013.

85



performance inspired by a historical event: the proclamation of the State of Israel
at the Tel Aviv Museum on 14 May 1948. The idea of the Public Movement
was to show how the formation of national identity is deeply tied to artistic
identity. There are three fictional markers in this case: a perceptual datum, as
the artists were dressed in white, creating a perceptual thread that unites the
members of the group, who were clearly separated from the non-artists present
at the performance; the location, as it was a museum, namely a space destined to
exhibit (also) art; finally, zime, as the performance was repeated at given times.
The same series of actions — a precise and defined set, which still made it pos-
sible to include a certain range of variation — was performed at the same hours
every day. The performers, dressed in white, accompanied groups of twenty-five
people in a sort of guided tour through the museum always at the same hours.

One of the stages of the visit was a reconstruction of the old museum that
housed the proclamation of the State of Israel, reproduced so that it was indistin-
guishable from the original in both the furnishings and the works of art hanging
on the walls. There, the performers would stage the proclamation ceremony,
quite similar to the original except for one point: instead of singing the national
anthem, they sang their own anthem, the anthem of the group. The actions of
the performers mingled typical military gestures (for example the ritual move-
ments of a parade) with typically non-military movements and gestures, such as
kissing. The result was a spectacular confusion of levels in which viewers were
induced to wonder where to draw the line between community and state, with
its formal legislative dimension aimed at the organized management of power.
It is probably no coincidence that such a performance was conceived by a Israeli
artists. In the performance in question, the fictional markers were numerous
and fairly obvious, while recourse to collective and participatory actions aimed
to create a sort of collective ritual in which people actively participated within
a framework that, in general, had been outlined by the performers.

Now, in this case the question of the formulation of an ontological and
artistic judgment was resolved for all by the artists and other institutions of
the art world, as the museum that housed the performers is in effect an institu-
tion with the power to take decisions regarding the ontology and the value of
artworks. However, the audience was called on the one hand to formulate an
aesthetic judgment about different elements of the performance (the aesthet-
ics of the bodies, the actions and even the performers’ clothes), on the other
hand to formulate judgments mainly concerning ethics, morality and politics.
Those who observe the performance can then choose whether to focus on its
appearance, formulating the relative judgments, or whether to engage in what
the performance wants to communicate, namely a reflection on the meaning of
the word community, on the meaning of the words culture and memory linked
to the concept of community, and again on the meaning of the word power. In
this way, every participant structures the hierarchy of the judgments by which
she relates to the work of art.
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2.2 Who can formulate judgments in the domain of art?

Let us now come to the second point (2), that is, the subjects who choose the
elements (properties, characteristics, qualities and so on) which underpin the
normativity of judgments in the domain of art. This is clearly a rather delicate
question, which often depends on the specific context of art. The fundamen-
tal issue is the fact that such judgments are legitimately formulated not only
by experts or fully informed subjects in relation to the matter in question. It
happens frequently that the opinions of the experts and those of non-experts
differ significantly.

Therefore, there are two issues to be addressed. The first relates to the legiti-
macy of the judgment of non-experts that, in some contexts, can play a very
significant role, sometimes showing a close dependence on the market. Think
of how often we read strong criticism regarding the quality of a work and see,
at the same time, the general public — that is, people who are not trained to be
professionally competent in relation to the domain of art — expresses extremely
positive judgments, in sharp contrast with those of the experts. After all, in the
domain of art, the judgment of non-experts has always contributed significantly
to changing the expert judgment, so that the sphere of art is very receptive
and open to novelty. The distinction between high art and low art, which for
a long time has been a significant part of art theories, has been questioned by
movements — think of Pop Art — that intended to facilitate as much as possible
the spread of the arts, working on producing works able to please a not overly
sophisticated taste.

Significantly, the origin of the term ‘Impressionism’ goes back to Louis
Leroy’s critical reading of Claude Monet's Impression, Soleil Levant (1872), ap-
peared in the Charivari. That highly critical comment, made by an expert, or
at least by an actor of the art world, was adopted by the group of artists who
defined themselves “impressionist” precisely in defiance of that criticism. Thus,
that criticism became the best description of impressionist poetics, decreeing a
public and critical success that gave the movement a safe place within the his-
tory of art. In this case it would appear that the judgment of the artists decreed
the prevailing attitude, reversing the judgment formulated by other players in
the art world. In fact, however, this is not always the case nor is it, ultimately,
always a good thing. Indeed, we would end up in the same situation described
in Danto’s example, in which the artist (remember J.?) claims to be entitled to
the formulation of the final critical judgment about the value of his own work.

It is evident that in such a context one has to wonder both what subjects
can formulate the judgment and what are his basic normative structures. This
is particularly clear in the proceedings of the trial Brancusi versus United States
where, to clarify the issue of whether Bird in Space was or wasn’t a work of
art, many actors of the artworld were called to testify. Indeed, in fields like the
artworld, where the reference domain is vague and rather unstructured, we can
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reasonably suppose that consensus and judgment emerge following dynamics
that aren’t necessary or always foreseeable. Mostly, such dynamics aren’t always
caused by a single actor, a single type of actors, or a single factor. Maybe what
is privileged is beauty, or expressiveness, or else the meaning of the work. All
these elements — differently read and used — can determine radically different
judgments.

It is therefore plausible to assume that the aesthetic judgment most of the
time is determined in a relatively accidental way, emerging rather randomly.
The ontological / artistic judgment, conversely, seems more stable: today we
are willing to include chairs and urinals in the class of works of art — which
has become wider, in that we have included urinals alongside paintings — only
after a complex re-determination of the ontology underlying artistic produc-
tion. This type of reconsideration, mainly demanded by the artists themselves,
can only happen rarely — otherwise the domain of art would risk disintegrating
completely. As a first approximation, therefore, we can say that for aesthetic
judgments there are different sources of legitimacy (experts, non-experts, more
or less cultivated people and so on); based on little definable variables, they
can play a decisive role in the context of the market dynamics that often are
influenced by economic factors.

Instead, the formulation of the ontological / artistic judgment seems to fully
depend on the artist. After all — considering again the case of ready-mades as a
paradigmatic example — Duchamp was the one to decide that, to determine the
concept of work of art, some properties (for example the handicraft production,
or the aesthetic qualities) were less important than others (for example the se-
rial production). This change of balance, for which some properties have been
overshadowed by other ones (it is certainly not beauty that defines Fountain as
an artwork) is the means by which Duchamp has contributed to create a new,
wider concept of art® — one able to reveal a part of that domain that was yet
to be explored.

2.3 The elements in play in judgments

Finally, let us look at point one (1): that is, the specific weight of the ele-
ments that affect the formulation of judgment. Not everything is equally im-
portant — rather, judgments can be formulated precisely because we are able to
hierarchically arrange the elements that make it up. I have already noted that,
within the domain of art, there are two kinds of judgment: first the ontological-
artistic one, then the aesthetic one. As we have seen, the former makes the latter
possible. Now, as for the ontological-artistic judgment (the one that answers the
question “what is art?”), the artistic production of the Twentieth century has
shown that it is affected by the following properties: the physical properties of

3 For more on Duchamp’s theory cf. Schwarz and Duchamp 1997.
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the object, its relational properties (the properties that depend on the relation-
ship between work and artist, work and spectator, artist and audience), and
its contextual properties (properties that depend on the historical and cultural
context of the work).

As I have shown, artists can choose to expand this set of properties, to vary
its relations, and, in any case, to use them in very different ways. The fact that
artistic production is in constant evolution, and therefore never completely
standardized (Weitz 1950), makes it so that this constant redetermination of
what properties affect the ontological-artistic judgment will persist so long as
there is art. When variations are not extremely significant and concern marginal
modifications within the established paradigm, the artist doesn’t have to provide
a theoretical justification for his or her choice; on the contrary, when changes
are substantial, a theoretical supplement is not only appropriate but often nec-
essary. This theoretical basis is then the normative underpinning allowing for
the formulation of judgments in the ontological field.

Asforaesthetic judgments (those related to the aesthetic properties of artworks)
things are different. As said, the audience — but also art critics, art historians,
gallerists and so forth — are probably those best entitled to judge the aesthetic
quality of an artwork. They can do so following different criteria, which are
all admitted — albeit not explicitly codified — by the artworld. In some cases
what will prevail is refined and cultivated taste, in others it will be momentary
fashion and the needs of the market, or else the interest in experimentation and
aesthetic research. The reasons why the audience has determined the success of
a given artwork have changed significantly over time. In relatively recent times,
technological progress and mass communication® have contributed to profoundly
transform the modes of production and experience of art.

In this context it is quite evident that the ontological-artistic judgment is
generally better structured and normed than the aesthetic judgment, especially
during periods in which the artistic production is relatively stable, or in which
artists do not introduce significant changes as part of the so-called “ontology
of art”. Aesthetic judgments, conversely, depend firstly on the ways in which
human perception is structured, and secondarily on the ways in which culture
influences the enjoyment of art — to stick to relatively recent times, Impres-
sionist art is exemplary in this sense. Finally, it depends on the dynamics of
the market, which in some cases are able to impose a work of art to collective
attention and appreciation. In a word, the formulation of aesthetic judgments
is profoundly linked not only to our senses, but also to our value systems (both
ethical and economic).

4Cf. on these issues the remarks made by Danto (2005, 1997) and Benjamin (1963).
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Andrea Baldini

BEAUTY AND THE BEHEST: DISTINGUISHING LEGAL
JUDGMENT AND AESTHETIC JUDGMENT IN THE CONTEXT
OF 21STCENTURY STREET ART AND GRAFFITI

Abstract

Street art and graffiti are on the rise and their problematic relationship with the law
is becoming an increasingly pressing issue. This paper considers a series of high profile
street art controversies involving famous street artists Banksy and Alice Pasquini as cases
studies for illuminating such a relationship. First, by discussing the “Banksy’s Law” — a
“law” protecting street artworks in the style of Banksy while condemning graffiti — and
its perceived arbitrariness, I investigate what I call the structural differences between
aesthetic and legal judgments. While not denying some continuity in reasoning about
the law and the arts, I argue that legal judgments possess a degree of formality that
cannot be found in their aesthetic counterpart. Second, in expanding my discussion, I
also maintain that aesthetic considerations should not function as overriding reasons in
legal determinations. By being illegal, many street artworks and graffiti acquire subversive
power. If deprived of the possibility of challenging the law because of their aesthetic
value, these art forms would lose much of their political value. And, more generally,
a world where artworks cannot challenge the law is a world where the arts are rather
superficial forms of entertainment.

1. Introduction

One of the most peculiar features of Kant’s theory of judgment is that it
takes humans’ innate capacity of judging as the central cognitive faculty of the
rational mind. For Kant, in effect, the power of judgment — as he calls one’s
ability of generating judgments — is the same as the faculty of thinking'. Such a
capacity constitutes the core of our conscious mental life by providing an ordered
synthesis of the manifold of sensations that we perceive. In Kant’s philosophical
system, one exercises the power of judgment across the spectrum of the various

'Kant 1902: para. A81/B106)

Rivista di estetica, n.s., n. 65 (4/2017), LVII, pp. 91-106 © Rosenberg & Sellier

91



activities that the mind carries out, both in the theoretical and the practical
domain®. In this sense, such a faculty plays a key role as a unifying principle of
our cognizing abilities. Whether we are pondering moral questions or investi-
gating theoretical issues, for Kant, we are still exercising our faculty to judge.

As Doris Sommer argues, an important trajectory of heterogeneous thinkers
interested in aesthetics such as Hanna Arendt, Stanley Cavell, Jiirgen Habermas,
and Friedrich Schiller draws on Kant’s understanding of the faculty of judgment
in justifying the arts’ social value’. If the same faculty of judgment is at play in
all cognitions, those thinkers believe, a training of the aesthetic judgment can
also improve one’s capacity to think in other domains, including the political,
the moral, the theoretical, and the legal one. Since the arts provide us with a
relatively safe, convenient, and enjoyable setting to train our judgment, then
«the best way to develop it», Sommer adds (perhaps a bit emphatically), is
«through aesthetics»”.

Within legal studies, meanwhile, scholars have specifically addressed the
similarities and connections between aesthetic and legal judgment. Some such
as Costas Douzinas, Shaun McVeigh, Ronnie Warrington, Douglas Edlin, and
Linda Meyer have explored what one might call the structural similarity of
legal and aesthetic judgment, that is, their being alike in terms of the criteria,
principles, and procedures that one follows in generating and warranting either
one of them’. Others such as Carys Craig, Robert Gorman, and Robert Walker
and Ben Depoorter have discussed the legal import of aesthetic considerations,
that is, whether and eventually how aesthetic judgments should inform legal
determinations®.

However, these works have overlooked the important differences distinguishing
aesthetic and legal judgment. Without denying some continuity between judg-
ing in the aesthetic and in the legal domain, there are important asymmetries
separating those two cognitive undertakings. By introducing a more fine-tuned
distinction between legal and aesthetic judgment, as we shall see, one can obtain
three positive outcomes: (i) a better understanding of the nature of both legal
and aesthetic judgments; (ii) an impediment from arbitrary applications of legal
norms and rules; and (iii) an analysis of the interaction between the legal and
the aesthetic which can inform our legal systems.

2For an in-depth study on this aspect of Kant’s view, see Longuenesse 1998. See also Allison
2001: chap. 1.

3 Sommer 2014.

4Sommer 2014: 85

> Douzinas, McVeigh, and Warrington 1992; Edlin 2010; Meyer 1999.
¢ Craig 2014; Robert Gorman 2001; R. Walker and Depoorter 2015.
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This papers aims at more fully specifying largely neglected differences between
aesthetic and legal judgment. In particular, I argue for the two following claims.
First, legal and aesthetic judgments are structurally different. Second, in order
to preserve arts’ political value, aesthetic considerations should not function as
overriding reasons in legal determinations.

In order to better clarify my view and to connect my discussion with actual
artistic practices, I focus on some recent controversies of street art involving two
prominent figures: Banksy and Alice Pasquini. For my purpose here, that is, to
clarify the differences between aesthetic and legal judgment, street art and graffiti
offer us very instructive cases for their constitutive problematic relationship with
the law and their essential political significance. Of course, the specific focus
of my argument does not prevent it from having broader application. Section
2 discusses the structural differences between legal and aesthetic judgments. In
section 3, I argue for the claim that aesthetic considerations cannot serve as
overriding reasons in legal judgments.

2. Judges, norms, and the arbitrariness of Banksys “Law”

Jane Peterson’s documentary Graffiti Wars — which aired on Channel 4 — mainly
portrays the feud between Banksy, the famous street artist from Bristol, and the
late King Robbo, alegendary grathti writer from the 1980s London underground
scene’. According to the documentary, the spray-can battle between Banksy and
Robbo started after Banksy defaced one of Robbo’s iconic pieces. Robbo painted
that mural, carrying the lettering “Robbo Inc.”, in 1985. He did it on a wall next
to Regent’s Canal, beneath the London Transport Police headquarters. Banksy’s
act of disrespect brought Robbo out of retirement. The battle consisted in a
series of overpaintings, where each one would deface the work of the other. A
group of Robbo’s sympathizers (the so-called “Team Robbo”) joined the ranks
of the London grafiti writer, buffing many of Banksy’s works.

In Peterson’s documentary, however, another “war” is also briefly addressed:
the war between the law and grafhiti. By watching the documentary, one can
learn about what I shall call the Banksys “law” (BL). Though not a positive norm,
BL nonetheless informs and guides the daily routine of London’s anti-grafhti
squads. While intransigent with graffiti and their creators, these squads are
much more tolerant with works of street art in the style of Banksy. In talking
about BL, street artist Ben Heine summarizes it as follows: “Clean it off, and
if it’s a Banksy, leave it”®. The justification for such a disparity of treatment — as
Kenny Wilks, Head of the Street Environmental Services, tells us in the docu-

7 CosmicdaisyUK 2012. See also Walker P. 2014.
8 CosmicdaisyUK 2012.
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mentary — has to do with the perceived aesthetic value of Banksy’s works and,
more generally, street art influenced by his style’.

In many places other than London, authorities seem to be treating differently
street art a la Banksy and grafhiti. Allison Young reports that, when interviewed,
many street artist and graffiti writers testify for this asymmetry of treatment.
In talking with artists from New York, Berlin, and Rome, “a recurrent theme”,
Young writes, “was that police also appear to maintain a firm distinction between
grafhiti and street art, with the former provoking a more punitive response than
the latter”*. In this sense, BL — or something like it — seems to operate across
multiple contexts, if not globally.

In a revelatory sequence of Graffiti Wars, the director points the finger in
what appears as a procedural paradox following from BL: treating in opposite
ways two similar styles of urban creativity equally violating laws about uses of
public surfaces. The scene depicts Martin and Darren, two members of the
London Graffiti Removal Squad, in the act of removing an example of graffiti,
that is, a “piece”’. Right above it, the camera spots a mural in a representational
style echoing Banksy’s famous stencils. The squad is ignoring it. When asked
why, the two workers mention the policy which I have called BL. At the same
time, not surprisingly, they show their doubts about such a directive, which
they seem to deem as arbitrary. «To me», Darren says, «personally, you should
remove everything». And, arguably, many would find his position reasonable.

The arbitrariness of BL is primarily (perhaps not exclusively) a consequence
of what I call the structural differences between aesthetic and legal judgments.
Broadly speaking, such differences can be summarized in the following claim:
legal judgements possess a degree of formality that is absent in their aesthetic
counterparts. As prominent pragmatist philosopher Joseph Margolis argues in
his discussion of the legal and the moral, in effect, «legal questions concern
formal findings of responsibility or liability or guilt with regard to normatively
freighted charges drawn up in advance», and «there is nothing in any “merely”
moral or political dispute that compares with this kind of formality»'>. When
considering legal and aesthetic judgments, one can say something analogous:
there is also an important difference in the degree of formalization that one can
respectively find in legal and aesthetic judgements.

One can clarify the differences in the level of formality of legal and aesthetic
judgment by considering the two following interrelated points: in the aesthetic
domain, there are no recognized judges and we cannot find laws in a proper

? Of course, popularity may very well be relevant.
“Young 2014: 103.

"1t is generally agreed that a piece is a graffiti painted in at least three colors. For a useful
graffiti glossary, see The Words: Graffiti Glossary 2016.

12 Margolis 2004: 49.

94

sense. In the remainder of this section, I consider those two claims in the light
of my discussion of the structural differences of legal and aesthetic judgment.

First, when I say that — pace Hume — in the domain of aesthetic we do not
find a suitable counterpart to the figure of the law judge, I am not denying the
existence of experts in aesthetic or artistic matters: among others, art critics,
art historians, philosophers of art, and curators generally qualify as aesthetic
experts'’. However, thinking that these experts play a role equivalent to that of
legal judges is definitely an inaccurate — and misleading — overstatement. When
comparing the activity of judges of art or law, one is merely drawing a loose
analogy. If taken too seriously, such a comparison would obscure rather than
clarifying the respective nature of both varieties of judgment.

A significant asymmetry separating the legal from the aesthetic domain has to
do with the absence of procedures in selecting aesthetic experts. Though educa-
tion surely enhances one’s aesthetic expertise, a degree in a relevant field is by
no means a necessary or sufficient condition for being an aesthetic expert. As
Dominic Mclver Lopes underlines, «a fair sample draws aesthetic experts from
many walks of life»'*: we can find aesthetic experts not only among art profes-
sionals, but also among chefs, tailors, barbers, and so on. On the contrary, in
modern legal systems, judges are professionalized figures. They undergo special-
ized forms of training and they obtain their professional qualification through a
series of standardized examinations. In general, formalized procedures of selection
guarantee the competence and aptness of law judges. On the contrary, we have
no formalized criteria for evaluating aesthetic competence.

In effect, every theory arguing for a significant parallel between aesthetic
and legal judgement on the ground of the (apparent) similarity of law judges
to aesthetic expert, needs to face, as Mary Mothersill puts is, «the question
that troubled (or should have troubled) Hume, namely “By what marks do
you recognize [aesthetic], the ‘true [aesthetic] judges”?»"°. And when looking
at the case of the London Grafhiti Squad Removal mentioned in above, this
problem clearly appears in its full import. It is controversial who should decide,
among the many questions that BL raises, whether street art is more valuable
than grafhiti. In effect, one of the reasons why BL appears arbitrary lies exactly
in the contested nature of expert selection in aesthetic matters. That Kenny
Wilks, Head of the Street Environmental Services, serves as the aesthetic expert
in border-line cases of street art — as the documentary tells us — clearly shows
the problematic nature of procedures of expert selection in the arts.

13 For an informative recent discussion of aesthetic experts see Lopes 2015. Lopes’s argument
is sympathetic, I believe, to my distinction between legal judges and aesthetic experts.

' Lopes 2015: 326.
!> Mothersill 2000: 251.
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Setting aside procedures of selection, there is a deeper point that one can
make in distinguishing between judges and aesthetic experts, which directly
connects with my second consideration. It illuminates more explicitly in what
capacity judges and aesthetic experts (or every appreciator of art, for what
matters) formulate their judgments. Let me clarify this point by considering
Douglas Edlin’s discussion of the similarities between aesthetic and legal judg-
ment. Working within the Kantian tradition, Edlin suggests that the aesthetic
judgment is autonomous and subjective. That is, when a person is «adjudging
an artistic object», no one else «decides for her and no one else can tell her how
she should feel about or react to a work of art»'. Analogously, Edlin suggests,
«judges ... reach legal determinations by their own lights and in the absence of
external pressures or precommitments»'”.

Here, the exact sense in which Edlin uses «external pressures or precommit-
ments» is crucial. If one understands external pressures and precommitments as
acts of intimidation directed against the judge and various forms of bias, then
one can agree with Edlin. However, there is an obvious sense in which judges’
formulation of legal determinations is influenced at least by a precommitment,
that is, the precommitment to the law. In effect, legal deliberations aim at
reaching determinate conclusions that appear warranted or valid according to
an antecedent canon of laws.

However, aesthetic experts — or, more generally, individuals appreciating
art — do not formulate judgments according to a preexisting and well defined
body of norms and rules. Richard Wollheim makes this point explicit when
stressing the freedom that is at the core of the interpretation of art:

we need to realize that, at any rate over a great deal of art, the artist is characteristi-
cally operating at the intersection of more than one intention. It would therefore be quite
alien to his purposes if there were rules in art that could be unambiguously correlated
with a “meaning”...'s.

Whereas law judges with their verdicts determine the legal significance of
an action in terms of an existing body of laws, aesthetic experts cannot reach
conclusions about the “meaning” — or value — of an artwork in a similar way.
For this reason, legal judgments depend on application of pre-existing norms
in ways which importantly differ from what happens when one tries to deter-
mine the aesthetic or artistic value of an artifact. When judging the aesthetic,
we operate in the absence of specific laws.

16Edlin 2010: 432.
17Edlin 2010: 432.

8 Wollheim 1980: 139. Emphasis added. Mothersill 1984 provides the most recent detailed
discussion of the view that there are no aesthetic laws.
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Let me hasten to say that I am no# claiming that applications of laws to
concrete cases do not raise interpretative problems. Of course, there is no al-
gorithm that can determine the application of non-innocuous legal predicates
to actions". However, as Mary Mothersill points out, «Where there are formal
definitions — [as in] parts of the law — there are criteria for the application of
predicates»™. In aesthetics, there are no such criteria. Put more technically, one
cannot provide a rule for applying aesthetic predicates such as «beautiful» to
non-aesthetic features®. On the contrary, legal norms provide judges — at least
in a large number of cases and to a significant degree — with rules for applying
legal predicates to actions.

Let us consider the following norm: “No writing on the wall”. This norm is
formal in a standard legal sense: it is appropriately complete, definitive, and gen-
eral®. It provides us with a clear criterion for applying pro tanto legal predicates
such as “vandalic”, “unlawful”, and “unauthorized” to particular actions and their
outcomes either violating or complying with this norm. For this reason, put in
front of a wall which has been painted, even individuals who are not experts
in legal matters like Martin and Darren — the two members of the London
Grafhiti Removal Squad interviewed in Graffiti Wars — can easily identify what
stands in front of them: both the grafhti and the mural a la Banksy qualify as
pro tanto forms of vandalism.

On the contrary, one cannot find a similarly complete, definitive, and general
norm that could show Martin and Darren (or a law judge) how to apply an
aesthetic predicate such as “beautiful” to an artifact. For instance, by adapting
one of Mothersill’s famous examples® — in spite of what BL and Wilks main-
tain — to say that an artwork is by Banksy does not tell us much about its being
beautiful or aesthetically valuable. And for this reason, I suspect, Darren says in
front of the camera: “It is hard to decide for what is art and what is vandalism”?4.
In effect, judging whether or not an act is pro tanto vandalic is rather straight-
forward. But determining the aesthetic value of an artifact is a much muddier
and controversial undertaking. This significant difference appears as one of
the main reasons why BL appears arbitrary: it does not provide us with formal
criteria for applying in warranted way a relevant predicate, that is, “beautiful”.

Y1In this sense, I accept some of the difficulties in the formulation of legal judgments discussed
in Douzinas, McVeigh, and Warrington 1992.

20 Mothersill 1989: 79.

21 'This is what Mary Mothersill calls the First Thesis. See Mothersill 1984.
22 Summers 1992; 1996.

% Mothersill 1984: 102 and ff.

24 CosmicdaisyUK 2012.
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Before concluding this section, let me add a qualification. My aim is not to
discourage any interaction between the legal and the aesthetic. In effect, I very
much agree with Alisson Young’s call to a legal reform capable of addressing the
issues raised by new artistic practices in the public domain such as street art and
graffiti®. What I am suggesting can be summarized as follows: when rethinking
the legal aspects related to street art’s and graffiti’s uses of public space, legisla-
tors should take seriously the structural differences separating aesthetic and legal
judgment. By keeping those differences in mind, it is possible to counteract
or limit, among other things, the arbitrariness afflicting uncritically conceived
policies and regulations.

3. Beauty, Politics, and Subversiveness

In examining the relationship between legal and aesthetic judgment, there
is another important conceptual issue that one needs to address. That is the
issue of whether and eventually how aesthetic considerations should inform
legal judgments. In effect, one can imagine a situation where a legal system has
properly addressed the structural differences distinguishing legal and aesthetic
judgments by developing sensible legal practices. However, even under such
circumstances, the question would still be open about whether and how aesthetic
considerations should matter in legal determinations.

The discussion of whether and how aesthetic judgments should enter the legal
domain finds an instructive parallel, once again, in the analysis of the relation-
ship between morality and the law. Moral considerations obviously inform legal
determinations and, at least in some cases, orient judges’ and courts’ decisions.
Consider for instance when the law looks at people saving illegal immigrants
whose life is in imminent danger, as it has been sadly happening along the
Southern coast of Italy in the last few decades?. Under these circumstances, the
moral duty of saving a life functions as an overriding reason in dealing legally
with people helping the illegal immigrants getting safely ashore. In effect, rescu-
ers cannot be prosecuted for their actions. In this sense, legal systems generally
recognize a moral obligation of assisting those in needs that has primacy over
the pro tanto laws prohibiting the facilitation of illegal immigration.

Of course, in judgments of the law, aesthetic and legal considerations may
very well interact in many different ways. For instance, judgements of originality
and aesthetic value seem crucial in determinations about copyright infringe-
ment, at least under current legislations. And concerns about artistic value play

»Young 2014: chap. 5.

*1In Italy, for instance, art. 54 of the penal code acknowledges such a relationship between
morality and the law.
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an important role in legal proceedings concerning controversial cases of public
funding for the arts”.

In the space provided, I cannot offer a comprehensive analysis of these inter-
actions. For this reason, I want to narrow down the issue that I am addressing
here, and focus on the following question: Can aesthetic considerations func-
tion similarly to moral ones by providing reasons overriding pro tanto legal
considerations?

The previous question seems central in the example of the London Grafhti
Removal Squad and BL. In effect, one can reasonably understand BL as stating
that aesthetic value is an overriding reason in legal determinations about cases
of vandalism and criminal damage. The (alleged) aesthetic worth of Banksy’s
works — and of pieces of street art in his style — appears to the officials oversee-
ing the removal of graffiti in London as a reason to bracket certain laws about
unauthorized uses of public spaces.

However, recently, another street art controversy has put under the light
the question of whether aesthetic merit can be an overriding reason in legal
determinations. I am thinking about the trial of AliCé — whose real name is
Alice Pasquini — in Bologna®. In 2013, AliC¢ painted some murals in different
locations of this city in Northern Italy. Identified as the author of those pieces,
local authorities have charged AliCe for criminal defacement of property. On
February 2016, judge Gabriella Castore found AliCe guilty of those charges
and levied her a fine of 800 Euros.

When motivating her decision, judge Castore explicitly rejected the idea that
considerations of aesthetic or artistic value can be overriding reasons in legal
determinations. This makes the trial pertinent to the present discussion. By
responding to both the defensive argument of AliCe’s lawyer Stefania Martelli
and public prosecutors’ request of acquittal, judge Castore said: «the existence
of the crime cannot have as parameter [...] the possible artistic nature of the
artwork that one is creating»®. In the sense, AliCes trial shows how the ques-
tion under consideration is pressing for both theoretical and practical reasons.

In her judgment, judge Castore appeals to motivations echoing what I have
said in the previous section. She claims that «evaluations of a painting’s artistic
value [are] a function of taste and social feelings or individual variables, often
influenced by fashionable trends»*’. Moreover, «though [AliC¢] is considered a

¥ Consider, for instance, the controversy surrounding Serrano’s Piss Christ and Robert Map-
plethorpe’s exhibition “The Perfect Moment”.

*One can find an informative selection of newspaper article on this episode at the following
link: hetp://www.associazioneantigraffiti.it/2016/02/21/caso-di-alice-pasquini-street-artist-
conosciuta-come-alice/.

2 Rotondi 2016.
3 Ibidem.

99



talented artist though of course among those who appreciate street art and similar
artistic genres, those who value other artistic forms may very well disagree»®'.
Arguably, one can see in her words the expression of the lack of aesthetic laws
and the controversial nature of expert selection in matters of artistic evaluations.

However, these seem to be contingent reasons for excluding aesthetic consid-
erations from bearing on legal determinations. In effect, as I have already said,
one can imagine circumstances under which a legal system includes appropriate
procedures counteracting those difficulties characterizing aesthetic judgments.
For instance, many authors propose reasonable strategies for addressing what
Robert Gorman has called the necessity of aesthetic judgments in legal evalu-
ations of copyright cases®>. I agree with Gorman’s idea that it is «possible to
suggest certain guidelines that would improve judicial decision making»*. For
this reason, contrary to what judge Castore seems to maintain, appealing to what
I have called the structural differences between legal and aesthetic judgment is
not enough for rejecting the view that aesthetic considerations can function as
overriding reasons in legal determinations.

There is a deeper — and philosophically more compelling — reason why aes-
thetic worth should not be taken as possibly overriding legal concerns. Put in a
sentence, the primacy of aesthetic considerations over legal ones would deprive
the arts of political significance. In effect, violating the law is often a strategy by
means of which artists express their dissent against what they consider dysfunc-
tional and unjust rules, norms, and regulations. In giving a free pass to artistic
expressions, one would also deprive them of a capacity of revealing conflict and
disagreement about important issues.

In the case of street art and grafhiti, the significance of the arts’ eventual loss
of political value is a point that even champions of the Modern separation of
art and life cannot easily dismiss. As I have argued in some recent articles, in
effect, street art and graffiti are essentially subversive artistic practices®. And
once deprived of their political function, the nature of these art forms is seri-
ously compromised. Of course, many (though not all) examples of street art
are subversive because they are illegally installed on the city public surfaces®.
If aesthetic worth would shield street art from the law, (at least some) street art
would turn into some form of toothless urban decoration.

31 Rotondi 2016.

3 Gorman R. 2001.

3 Gorman R. 2001: 2.

3 Baldini 2016b; Baldini 2016a.

% For a discussion of the complex relationship between street art, subversiveness, and illegality,
see Baldini 2016a, Brighenti 2016, and Chakal 2017.
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In general, one can understand street art’s and graffiti’s subversiveness as a
function of their capacity to turn inside-out accepted norms of visibility in public
spaces. As Martine Irvine suggests, street art violates what Jacques Ranciére calls
the “distribution of the sensible”, that is, the set of laws and conventions regulat-
ing what can be seen in public spaces®. «From this perspective», as Cameron
McAuliffe and Kurth Iveson argue, «grafhiti is embraced as a way of unsettling
settled visions of the city, providing space for those whose presence is not strongly
represented in visions of order»”. In a similar vein, Sondra Bacharach argues
that street art «constitutes an act of defiant activism designed to challenge and
change the viewer’s experience of her environment?*.

Primarily, though not exclusively, street art and grafhiti challenge the monopoly
of commercial communication over the uses of urban visible surfaces*. Promi-
nent street artists such as Banksy, Garrison Buxton, Tom Civil, Ad Deville, and
Ron English see their works as oppositional to advertising. One should notice
that AliC¢ also champions this idea. In an interview with Streetart Mecca, she
says: «This type of communication [i.e., street art] is completely different from
what we have usually in the street with advertising [...].»%.

If street art is critical of dominant hierarchies of visibility, rather than an issue
to be solved, the subversive potential of violating the law seems an important
resource for street artists. John Austin emphatically underlines this point when
he writes: «illegally placing work on public walls is a significant contribution to,
even a step forward for, modern art»*'. And, Iveson suggests, the shift from legal
to illegal uses of public space which street artists and grafhiti bring about is crucial
for enacting the “right to city”, that is, the right to shape and reshape the city’s
geographiesand to use its resources®. In this sense, legal systems that would consider
aesthetic considerations as reasons overriding legal concerns would deprive street
art and graffiti — or any other art form, for what matters — of subversive power.

Also practitioners often express their views on the issue of illegality in graffiti
and street art, and emphasize its close connection with the political significance

of these art forms. In a recent interview, UTAH and ETHER, a legendary couple

%Trvine 2012. Baldini 2016b and Baldini 2016a provide a sustained discussion of this claim.
37 McAuliffe and Iveson 2011: 133.
3 Bacharach 2015: 495.

% As Baldini and Pietrucci 2017 argue, in peculiar contexts such as post-earthquake LAquila,
street art and graffiti do not question advertisement’s dominion of visibility, but other hierarchies
of visibility. This is per se a rejection of Riggle’s criticism against my view. See Riggle 2016.

© An Interview with Alice Pasquini by Street Art Mecca 2014.
41 Austin 2010: 42.

“ Iveson 2013. Iveson takes the notion of the right to the city from Harvey 2008 and Le-
febvre 2003.
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of grathti writers, say: «For us, the most important aspect of grafhti is [its] illegal-
ity, and the vitality and energy that’s inherent to illegal graffiti»®. In that same
interview, they link the illegality of the act to its political value by adding: «With
our art, we hope to create a dialogue with our audience and to challenge their
conventional viewpoints [concerning] public versus private property, or the blurred
lines of what constitutes as legal and illegal»*. In an interview, internationally
acclaimed grafhiti writer Fra32 told me that «grafhiti is a practice of resistance: for
this reason is illegal. [...] If grafhti were accepted, I wouldnt do it.»

If one takes seriously the idea that these are subversive artistic practices
questioning dominant hierarchies of visibility, then one should also accept
that issues of aesthetic worth should not interfere with street art’s and graffiti’s
social and political value. And facing the legal consequences functions — both
historically and conceptually — as a powerful message denouncing laws and
norms that one deems unjust.

The relationship between legality and social resistance find an instructive
parallel in the tactics typical of the civil rights movement. Consider for instance
Rosa Park’s response to the bus driver’s order to give up her seat. In telling the
story of the famous episode which turned this African American woman into
an icon of the Civil-Rights movement, Park said:

When [the bus driver] saw me still sitting, he asked if I was going to stand up, and
I said, «No, I'm not». And he said, «Well, if you don’t stand up, I'm going to have to
call the police and have you arrested». I said, «You may do that»s®.

Park’s proud acceptance of the legal consequences of her act makes her refusal
a powerful act of social resistance. If Park would have retreated in front of the
legal consequences of her actions, we would not remember her gesture as we do
today. Similarly, if street artists and grafhiti writers could find protection from the
law in the realm of the aesthetic, their actions would lose (at least part of) their
subversive nature.

With a friend like me, one might say, street art and graffiti do not need any
enemies. And it is true that I am not interested in providing a eulogy of these
art forms, whose problematic nature is impossible to deny. However, I do also
recognize that grafiti and street art embody genuine political concerns and aim
at illuminating critical aspects of the ways in which we regulate our urban lives.
These controversial practices — whose significance transcend the boundaries of the
aesthetic, narrowly construed — would lose much of their political significance
if their aesthetic value would result in a legal free pass. And, more in general,

4 7io 2016.
4470 2016.
4 Williams 2002: 66.
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disconnecting the arts from the other domains of human action, including the
legal, would turn these forms of expression into mere entertainment, incapable
of influencing our political lives in serious ways. Preserving the social and politi-
cal relevance of the arts, which John Dewey called the «continuity between the
[...] works of art and the everyday events, doings, and sufferings»*® is, I believe,
worth a very high price, even in legal terms.

4. Conclusion

In this paper, I have compared legal and aesthetic judgment. While recog-
nizing some continuity in evaluations about aesthetic and legal matters, I have
illuminated some of their generally overlooked differences, and have discussed
some important issues emerging from their interaction. The analysis that I
developed is distinctly pragmatist, and brings to the table typical concerns
and resources of this school of thought. First, my discussion of the structural
differences between legal and aesthetic judgments follows from a typical prag-
matist analysis of predication. While in many varieties of discourse including
the aesthetic one predication functions informally, in special cases such as the
law, formal criteria significantly guide the application of predicates. Formality
in the law is important in preventing from arbitrary applications of norms.
Legislators should keep this into consideration when developing appropriate
norms for dealing with aesthetic matters of legal significance.

Second, I have looked at the interaction between the legal and the aesthetic
domain from a pragmatist perspective. Because of their political nature, street
art and graffiti of the 21* century offer a perfect counterexample against the
Modern separation of art and life. Art need not be segregated into a separate
realm. These artistic practices, in effect, are important tactics of dissent. If aes-
thetic considerations could function as overriding reasons in legal determinations,
then the political possibilities of these art forms — and of the arts more gener-
ally — would be greatly diminished. Appreciating the arts and their multifarious
values does not entail always protect them from the law: sometimes, we should

let the beauty fight the behest.
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Angela Condello
REGOLE PER APPLICARE LE REGOLE.

Giudizio, diritto, esempio

Abstract

In the present article I analyze the relationship between law and judgement through
the connection between the inclusiveness of the abstract norm and the infinite possibili-
ties of the concrete cases that constitute reality. I aim at discussing law and judgement
beyond their intuitively natural, juridical, bond — i.e. judgement understood as the act
of judging in court performed by a judge. I aim at extending the problem of judgement
also to an analysis of legal reality and normativity. The present paper consists of three
sections: 7. in the first section I recall the main philosophical theories on judgement
and in particular those relevant from the juridical perspective; 7. in the second section
I discuss the idea of différend, the disagreement described by Lyotard, and I evidentiate
its importance in relation to juridical normativity; 7. in the third section I connect
judgement and the différend in order to draw an innovative perspective on juridical
normativity based not only on positive norms, but also and above all on the intrinsic
conflictuality of contemporary societies. A conflictuality that emerges, presents itself
and is resolved in and by the exemplary case.

Per un’assoluta e irresistibile necessitd, la natura ci porta a giudicare come a
respirare e a sentire; né possiamo trattenerci dal considerare certi oggetti sotto
una luce piti forte e piena a causa della loro abituale connessione con un’im-
pressione presente, di quel che possiamo impedirci di pensare finché siamo
svegli o di vedere i corpi circostanti quando volgiamo gli occhi attorno in pieno

mezzogiorno (Hume, Trattato sulla natura umana, 1738: libro 1, parte IV).

1. Giudizio: terribile in quanto necessario

Il diritto ¢ un sistema complesso la cui ragione fondativa ¢ il giudizio. Esso si
origina ed esiste in quanto ¢ necessario giudicare e decidere i conflitti: se non vi
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fosse conflitto, non ci sarebbe diritto. Diritto e giudizio, dunque, si implicano
reciprocamente: se non si rendesse necessario armonizzare la moltitudine di voci,
istanze e interessi che costituiscono la realta e la sua relazione con I'uvomo, le
norme di regolazione della vita e dei comportamenti non sarebbero necessarie.
Tantomeno, ovviamente, sarebbe necessario giudicare. Posta questa premessa,
base del presente discorso e radice teorica della relazione tra diritto e giudizio,
ritengo che sia importante partire dal problema filosofico del giudizio. Il me-
todo filosofico e le questioni che esso pone offrono lo spunto per una serie di
considerazioni sulla natura della normativita giuridica.

In primo luogo, si deve partire da un’opera di decostruzione del tema del
giudizio in relazione al diritto, per distinguere due momenti: il primo momento

credo che- riguarda il giudizio su un piano piu superficiale. Un momento che si manifesta
sia da elimi- nell'istante in cui il giudizio si rende percepibile I'istante in cui accade. Si tratta

del giudizio nel tribunale, quello agito pubblicamente e proceduralmente previsto:
c’¢ un conflitto, si deve decidere, 'ultima parola spetta al giudice competente
che per 'appunto ha giurisdizione (iurisdictio): una competenza a giudicare che
dipende dall’interazione tra criteri territoriali, tematici, di gravita del caso. 1l
secondo momento riguarda il giudizio prima del giudizio: ovvero le ragioni per
cui il giudizio accade e i modi attraverso cui esso viene messo in atto. Questo
secondo momento attiene dunque a un piano piti profondo: quello della relazione

NO0IMAtry J]a norma generale, astratta, inclusiva, norma che tende alla precomprensione

delle molteplicita del reale, da una parte — e la stessa molteplicita del reale, i
casi, il possibile, dall’altra.

Intendo articolare la mia tesi a partire da questa decostruzione preventiva,
sebbene essa sia utile esclusivamente all’analisi: non ¢ infatti possibile scindere il
momento del giudizio dalle ragioni per cui esso si rende necessario. Ciod ¢ vero
soprattutto per il diritto. Se non vi fosse la previsione del conflitto, la norma
astratta non sarebbe necessaria, il caso sarebbe sempre un’istanza individuale
a sé, nessuna grammatica terza e imparziale servirebbe a decidere. Non ¢, evi-
dentemente, questo il caso. Percio si rende necessario ripartire dal giudizio in
senso filosofico.

Il giudizio ¢ il termine medio tra teoria e prassi che permette, tra le altre
cose, di muoversi in contesti di proliferazione dei valori. In particolare, il giu-
dizio riflettente in contesti pluralisti permette di rispondere alla necessita di
giudicare anche quando non ¢’¢ una regola generale valida per farlo. All'interno
dei giudizi riflettenti si distinguono i giudizi teleologici, che attribuiscono una
finalita soggettiva all’oggerto e specialmente agli oggetti naturali, e i giudizi este-
tici — che riguardano il sentimento del soggerto. Nel giudizio riflettente estetico
la finalitd non ¢ quella logica e materiale, ma il rispecchiamento di uno stato
interiore del soggetto nel momento in cui incontra 'oggetto. A realizzare que-
sto tipo di giudizio contribuiscono il sentimento del soggetto e la sua capacita
di giudicare sulle dimensioni soggettive. Dall’atteggiamento del soggetto nel
giudizio dipende il risultato del giudizio stesso. Questa ultima affermazione ¢
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centrale per comprendere il legame tra filosofia e diritto rispetto al tema del
giudizio. Come ha notato Lyotard (1982 e 1985) commentando Kant, il tema
del giudizio riacquista rilevanza nel contemporaneo poiché le societa odierne
sono fondate su comunita incompiute, eterogenee, in bilico tra natura e liberta.
In un tessuto sociale come quello contemporaneo, dove i discorsi sul vero si
sono moltiplicati, il discorso kantiano sul giudizio acquista nuovo vigore. Non
solo, va precisato, si sono moltiplicati i discorsi sul vero. Sono molti i livelli
del giudizio: nazionale, oppure europeo, internazionale, o di competenza di
tribunali ad hoc. In molti casi, di pil tribunali nello stesso momento. Per cui
oltre alla moltiplicazione dei regimi di verita assistiamo alla moltiplicazione dei
criteri per giudicare sulla validita di questi regimi plurali, o sulla loro legittimita.
Giudicare in un contesto in cui le voci e le forme di produzione della verita si
sono moltiplicate ¢ un’operazione, per molti versi, impossibile. Nelle societa
contemporanee soprattutto il tema kantiano ¢ da intendere in quanto capacita
di discernimento da parte di individui responsabili a contatto con l'esperienza
varia e mutevole della realtd e della vita. Una tale capacita di discernimento ¢
comunque assicurata dalla compresenza, nel giudizio riflettente, della prospettiva
teoretica e della prospettiva pratica: il giudizio riflettente costituisce, tra queste
due dimensioni, il transito necessario e problematico. Il giudizio ha una natura
intrinsecamente politica ed ¢ in questa natura intrinseca che il giudizio costitu-
isce un raccordo tra l'estetica e il diritto. Proprio nella gestione delle situazioni
in cui manca una regola generale e astratta per decidere, il giudizio riflettente
lascia emergere la concretezza del caso particolare e la sua capacita di funzionare
da modello generale. Il giudizio di questo tipo permette dunque di gestire le
liti laddove manchi una regola di riferimento generale, costituendola a partire
dai casi concreti. In assenza di regole generali, chi giudica lo fa nellimminenza
dell’agire e ha dunque 'esigenza di decidersi: un tale giudizio ¢ allora anzitutto
un atto teoretico che attiene alla scelta pratica all'interno di un certo mondo di
appartenenza (storico, culturale, sociale).

Il giudizio riflettente ¢ caratterizzato inoltre da una situazione di mancanza
di casi precedenti e di fonti generali da applicare al caso concreto: in tale situa-
zione, storicamente le fonti sul tema sono limitate e non ¢ chiaro a quali atti ci
si puod riferire nel giudicare. Lassenza di precedenti e di norme generali rende
il giudizio una facoltad complessa da indagare e da legittimare a livello teoretico:
dovendo agire in assenza di universali gia dati e noti (come regole e concetti)
si devono comunque trovare delle forme universali, precomprensive e inclusive
da utilizzare per comprendere il contesto in cui giudicare (Condello, Ferraris:
2014). Non trovando riscontro in norme generali e astratte, questi universali
sono da rintracciare in casi individuali che abbiano caratteri applicabili anche
ad altri casi capaci da funzionare come particolari generalizzabili.

Il tema kantiano del giudizio fa il pari con un altro tema, sempre kantiano
e centrale per la correlazione tra giudizio e diritto: anche se il giudizio avesse
regole gia stabilite sarebbe comunque necessario prevedere, oltre a queste rego-
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le, anche una qualche capacita che ne gestisca 'applicazione e I'applicabilita.
Questa capacita ¢ 'autonomia: cio¢ I'atto di dare a se stessi una regola. Un atto
centrale nel giudizio di gusto e funzione fondamentale del giudizio in genere
poiché permette di distinguere se e in che modo applicare le regole. Cautonomia
¢ il fondamento normativo per I'applicazione di una regola: essa ¢ la regola per
lapplicazione delle regole. Alla radice della normativita giace dunque un principio
di tensione tra liberta e autonomia, tra regole ¢ mutamento. Vi ¢, in effetti, un
conflitto di questi valori e I'interazione problematica tra queste facolta.

Raccordare giudizio e normativita giuridica diventa quindi ancora utile, in
particolare, laddove non esistano certezze universali: il giudizio ¢ un sapere
pratico in quanto sapere che guida le azioni e un tale sapere ¢ sempre stimolato
da una situazione concreta in cui decidere come agire in assenza di una norma
generale precomprensiva e astratta. Cosl il soggetto deve esercitare 'autonomia
per scegliere. La forma di sapere che permette di scegliere ¢ pratica, non ¢ teorica
come per esempio la matematica. Quella di scegliere (e dunque anche quella di
giudicare) ¢ attivita che si esprime attraverso un sapere di tipo prudenziale: una
scienza dal profilo autonomo espresso gia nell’approccio aristotelico dell’Etica
Nicomachea: una teoria pratica che da sguardo teorico si fa giudizio concreto
composto di discernimento, saggezza e prudenza. Questo tipo di saggezza del
giudizio riflettente si manifesta nel bilanciamento di valori mostrato dall’e-
sempio: I'universale nel concreto. Un approccio di questo tipo si trova anche
nei lavori di Lyotard sul dissidio (1982 e 1985), nei quali il filosofo francese
fa riferimento alla fine delle grandi narrazioni e alla relativa scomparsa di una
legge unitaria sul giudizio.

1.1 Disomogeneita dei regimi discorsivi, giudizio e diritto

Da un punto di vista politico, il paradigma del giudizio ha segnato un vero
e proprio cambiamento nella gestione della vita pubblica. Laddove i modelli
normativi sono moltissimi e i sistemi di governance dei processi decisionali sono
organizzati su pit livelli e gestiti da soggetti e con strumenti disomogenei, la
forza degli esempi' permette di gestire i conflitti anche laddove non siano chiare
le regole per applicare le regole o laddove le regole siano troppe e discordanti.

Il giudizio ¢ dunque, prima ancora che un tema centrale per il diritto, I'at-
titudine spirituale pit politica dell'uomo. Lo sostiene Hannah Arendt nel suo
lavoro di ricognizione del tema kantiano del giudizio (1978; ripreso poi in
Beiner e Nedelsky: 2001). Senza il giudizio, non si potrebbe agire né riflettere:
per questo ¢ cosi importante la connessione del giudizio con la dimensione attiva
e operativa della vita. Perché esso (nella accezione di giudizio riflettente) non
ricade nei criteri stringenti di validita di tutte le altre abilita e attivita umane,

'D’ora in poi parlo di «esempio» e «caso esemplare» confondendo volontariamente le due
espressioni.
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ma risponde a criteri che vengono fissati caso per caso. Il pensiero, la vita con-
templativa, pud essere valutato in termini di coerenza. L'azione, al contrario,
no. Per questa ragione il giudizio riflettente ¢ il tema pit importante con cui
rispondere all’esigenza di una teoria del giudizio nel discorso giuridico: perché
in nessun campo come nel diritto ¢ pili chiara la coesistenza di regimi discorsivi
differenti. Il diritto, infatti, esiste perché esistono le liti: esso ¢ intrinsecamente
legato ai conflitti. Nel giudizio non cerchiamo soltanto la coerenza che si cerca
con il pensiero ma anche la coerenza tra pensiero e azione (Ferrara: 2008). Nel
giudizio cerchiamo la capacita di discernimento, cio¢ la distinzione tra azioni
buone e meno buone, efficaci o meno efficaci. Se il diritto ¢ fondamentalmente
conflitto (Azzariti: 2010) allora il discernimento nelle situazioni conflittuali &
basilare per il discorso giuridico. Il discernimento ¢ reso possibile dal fatto che il
giudizio cosi inteso ¢ una qualita inclusiva, vale a dire una qualita che permette
di tenere insieme prospettive anche molto differenti: una “mentalitd ampia”. Il
modo di pensare ampio occupa lo spazio di molteplici azioni particolari e per-
mette dunque di tenere in conto i punti di vista di altri, ampliando il pensiero e
permettendo di decidere come agire: di scegliere, decidere e dunque operare. I
pensiero “ampio” del giudizio riflettente si astrae dalle limitazioni contingenti e
dagli interessi particolari non perché punta alla definizione di regole universali,
ma perché trova gli aspetti di accordo e rilevanza comune tra le prospettive indi-
viduali, e cosi facendo permette di assumere il punto di vista di quanti pit altri
sia possibile includere nella propria prospettiva. La validita di un giudizio cosi
costruito non dipende dal fatto di cogliere il giusto principio, quello universale ed
esatto (I'esattezza non si applica al giudizio), ma dal fatto che il giudizio includa
il numero maggiore di punti di vista diversi e in competizione. In questo modo
il giudizio riflettente pud aspirare alla generalita pur rimanendo ancorato ai casi
particolari: perché parte dal presupposto che non vi possa essere un universale
sovraordinato. In questo modo, i particolari rimangono strettamente legati agli
universali e soltanto filtrando il conflitto attraverso le prospettive dei casi indi-
viduali diventa possibile aspirare a un punto di vista generale, dove ‘generale’
significa anzitutto inclusivo. Lelemento di imparzialita (terzietd) nel giudizio cosi
costruito consiste nella sua qualita intersoggettiva e dunque nella sua capacita
di accogliere le istanze di pil casi particolari. La validita del giudizio rifletten-
te, il giudizio fondato sulla validita dei particolari, ¢ data dal senso comune, il
sensus communis: un senso che gli individui appartenenti alla stessa comunita
condividono, una sorta di linea prospettica condivisa. La facolta di giudicare cosi
costruita ha riguardo al modo rappresentativo e al «regime di frase» (Lyotard:
1982, 1985) di piu istanze individuali, grazie al fatto che tale facolta porta a
confrontare la lite con una ragione non individuale, non particolare, ma con la
ragione nella propria complessita e interamente. In altri termini: nel giudizio
riflettente, e dunque nel giudizio fondato sull’esemplarita del caso singolo, ¢
contenuta la possibilita di includere le complessita individuali proprio perché
questo tipo di giudizio non aspira alla perfezione. Il confronto con la ragione
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nella propria complessita permette di restituire il legame con I'universale attra-
verso I'individuale: il particolare viene pensato per passare alla generalizzazione
mentre il generale viene inteso come momento di ricomprensione ampia di
diverse prospettive individuali. Il tutto grazie all'immaginazione: la facolta che
permette di rendere presente cid che ¢ assente.

1.2 Luniversale ¢ necessario ma impossibile

Cio che rende cosi potente il caso esemplare ¢ la sua capacita di dimostrare
la legittimita di un valore attraverso una storia individuale: attraverso cid che
ha funzionato e che per questa ragione vale la pena riproporre anche in un
altro contesto.

Gli aspetti epistemologicamente rilevanti del giudizio nel diritto riguardano
I'uso critico del linguaggio ordinario e I'interdipendenza tra percezione, giudizio
e caso: ogni qualita sensibile (intorno alla quale potrebbe esercitarsi il giudizio)
¢ legata da relazioni molteplici. Non ¢ legata a un predicato individuale, ma in
sostanza pud essere detta in molti modi.

Un atteggiamento di naive realism potrebbe indurre a pensare che un oggetto
abbia esclusivamente le caratteristiche che possiede nella propria apparenza. E
dunque, altrettanto, potrebbe portare a ritenere che un caso risponda propria-
mente e completamente ai principi descritti da una norma generale e inclusiva.
Va detto che la filosofia moderna, in particolare grazie a Hume e Berkeley, ha
dimostrato che i dati raccolti attraverso i sensi non sono mai completamente
obiettivi né esistono indipendentemente dal soggetto che osserva e percepisce.
Al contrario, cid che si percepisce attraverso i sensi varia da un soggetto che
percepisce all’altro, da un momento all’altro, da un luogo all’altro. Lo stesso
osservatore pud trovarsi in contesti molto differenti (Northorp: 1964). Questa
idea ¢ contenuta nel motto di Berkeley secondo cui lessere ¢ cid che viene
percepito ed ¢ secondo i modi in cui viene percepito (esse est percipi da parte di
un particolare osservatore).

I dati percepiti attraverso i sensi dipendono dalla contingenza delle situazioni
particolari in cui gli oggetti vengono percepiti e sono sempre relativi: dipendono,
cio¢, dall’osservatore. Ora: una dottrina radicalmente empirista tende a obli-
terare completamente la prospettiva delle leggi universali, che diventano quasi
completamente irrilevanti in una prospettiva che tiene conto essenzialmente
dell'accesso sensibile e individuale alla realtd (quando la conoscenza, come
nell’empirismo pill estremo, ¢ soprattutto conoscenza attraverso i sensi, allora
le leggi universali perdono rilevanza perché appartengono a una dimensione
epistemica estranea al contingente, all'individuale, al sensibile). Gli empiristi
pit radicali in Oriente (confuciani e buddisti) rifiutarono completamente 'uso
di leggi universali per la soluzione delle dispute. Il Buddha rigettd completa-
mente I'idea di persona improntata sul realismo piu #aif preferendo invece,
per la soluzione delle umane controversie, procedure basate sulla mediazione e
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sulla comparazione tra situazioni particolari analoghe, senza ricorrere a principi
universali. Lidea di fondo su cui si basa un tale atteggiamento verso norme e
principi universalmente validi ¢ che non sia possibile decidere equamente su
questioni che riguardano I'umana vita, i valori e gli interessi, senza fare ricorso
a una giustificazione dell’argomento fondata sul riferimento ad altri casi parti-
colari. Recentemente ¢ stato notato che la giurisprudenza della Corte Europea
per i diritti dell'uomo di Strasburgo ricorre quasi pil spesso al riferimento a
casi precedenti e analoghi che all'argomentazione costruita intorno ai principi
contenuti nella Convenzione che applica quando decide. Si ¢ osservato a que-
sto proposito che, probabilmente, su temi come quelli relativi ai diritti umani
fondamentali ¢ piti semplice modellare una decisione intorno al riferimento a
un altro caso particolare (Ferrara: 2008), perché in qualche modo anche I'altro
caso possiede la concretezza umana e contingente tipica della vita — ed ¢ invece
assai pitt complesso il riferimento a idee generali e astratte come la liberta.

Un approccio radicalmente empirista alla soluzione delle liti vede la realta
e, appunto, ogni singola lite come un episodio unico e irripetibile — perché
connesso alla percezione immediata del reale da parte dei soggetti. La funzione
della norma universale ¢ invece quella di mediare tra due o piu casi particolari:
ma questo, agli occhi di un empirista radicale, sembra impossibile perché ogni
controversia possiede dei caratteri specifici e unici e va dunque risolta seguendo
la prudenza e non seguendo delle linee generali.

Il problema si pone quando in un caso la fattispecie ¢ problematica per un
soggetto, ma non lo ¢ per un altro: dunque, quando la contingenza della perce-
zione individuale porta a risultati differenti. Pud ancora funzionare I'empirismo
pit radicale? No. Lunica soluzione in questi casi ¢ I'intervento di un go-between,
cio¢ di una individualita terza che funzioni da riferimento per le due configgenti.

Una teoria delle liti fondata esclusivamente sull’empirismo radicale fallirebbe
ugualmente. Infatti, non avendo alcun riferimento di carattere universale, essa
non avrebbe alcun sistema di soluzione delle controversie ma soltanto giudici
singoli che, caso per caso, si troverebbero a operare secondo le analogie tra casi
individuali. In questa prospettiva, soltanto i giudizi morali privati e individuali
hanno un valore — ma sempre in questa prospettiva non vi sarebbe alcun sistema
universale di soluzione delle liti perché ogni lite sarebbe a sé. In altri termini,
una teoria radicalmente empirista del diritto non permetterebbe di risolvere la
complessita etica del reale perché priva di alcun riferimento inclusivo e generale.

Lempirismo radicale ¢ stato messo profondamente in discussione dalla
scienza. Mach ha evidenziato, per esempio, che una massa non ¢ soltanto una
determinata quantita di materiale percepita da un individuo. Il concetto di
“massa” dipende anche da una serie di principi e teorie sganciati dalla dimensione
percettiva. Einstein, a sua volta, ha dimostrato che (1) le sensazioni provenienti
dagli umani sensi non garantiscono che in ogni processo percettivo siano ri-
spettate la prospettiva dell’'uomo della strada e la prospettiva dello scienziato.
E, tuttavia, (2) un oggetto ¢ sempre all'interno di un sistema spazio-temporale
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pubblico e condiviso. Se, dunque, una concezione condivisa del tempo implica la
simultaneitd, (3) sia le teorie empiriste radicali che quelle realiste piti naif sono,
nelle loro posizioni pill estreme, teorie errate poiché non tengono nella dovuta
considerazione il sistema di riferimento spazio-temporale in cui gli eventi, la vita
e dunque anche i conflitti accadono. Infatti, (4) se tutte le prospettive devono
essere considerate come ugualmente valide e rilevanti (sia quella dell’'uomo
della strada che quella dello scienziato), allora concetti come «massa», «tempo»
e «spazio» devono essere considerati al contempo come frutto della percezione
individuale e nel loro riferimento a un sistema universale in cui il linguaggio
corrisponde da caso individuale a caso individuale.

Una logica di tipo realista puo invece superare gli estremismi del realismo
pit naif e degli approcci empirici radicali. Ci si dovrebbe invece rivolgere a una
logica in cui cid che ¢ scoperto speculativamente e cid che viene compreso da
un punto di vista relativo siano equamente bilanciati (Northorp: 1964). Per
esempio, secondo le posizioni radicali come il realismo pilti naif e I'estremo
soggettivismo nel diritto non sarebbe possibile pensare giuridicamente a una
societd 0 a un contratto senza un sistema di principi e regole generali attraverso
cui sussumerne i casi specifici e/o i tipi esemplari. In realta, la ragione di esistenza
del diritto nella societa ¢ data proprio dal fatto che ogni ramo del diritto ha
bisogno di basarsi su alcuni fondamenti che sono costrutti logici legati a principi
universali sempre in relazione a processi radicalmente empirici.

In tal senso, la possibilitd di comporre le liti attraverso strumenti di concilia-
zione ¢ garantita perché ogni disputa, e tutti gli elementi di essa (fatti, norme),
sono inclusi in un quadro logico in cui ¢ possibile immaginare la coesistenza
di fondamenti generali e di istanze individuali. In un simile sistema, i termini
generici (‘persona’, ‘corpo’...) o anche i termini specifici derivano dal significato
riferito a immagini generali formulate logicamente, ma sono anche definiti nella
relazione con la dimensione percettiva dei singoli soggetti.

In sintesi: 'empirismo per cui il giudizio ¢ da applicarsi caso per caso non
pud funzionare. D’altra parte, un sistema per cui per ogni caso esiste certamente
e sempre una norma generale astratta e inclusiva appare altrettanto inverosimile
senza peraltro comportare alcuna maggiore efficacia.

2. Dissidio e caso esemplare

Lyotard lega il giudizio alla questione della condizione postmoderna e alla
fine delle grandi narrazioni: il contemporaneo ¢ il momento del tramonto
definitivo di una legge unitaria di giudizio. Quando i regimi di frase sono
molteplici — cio¢ quando non c’¢ un codice unitario e dunque si deve trovare
un tema di riferimento che si possa applicare a situazioni che non hanno una
regola generale comune — la facolta di giudizio si presenta «come un armatore
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o come un ammiraglio che organizzasse fra un’isola e 'altra delle spedizioni
destinate a presentare all'una quanto si fosse trovato nell’altra e potesse servire
alla prima da ‘intuizione come-se’ per convalidarla» (Lyotard: 1982, 1985). La
forza di mediazione che deve essere esercitata dal giudizio ¢ come il mare, un
elemento intermedio (come 'Egeo: Archepelagos).

D’altra parte, sia 'era postmoderna, sia, ancor pit, 'era della proliferazione
dei regimi di postveritd — si caratterizzano per I'assenza di protocolli accettati e
condivisi per la definizione delle idee generali di riferimento di una comunita.
In queste fasi storiche, come sostiene nel suo brano Carlo Grassi, coesistono
regimi plurali di frasi, cio¢ sistemi eterogenei di comunicazione e di valori
(Lyotard: 1985, 21).

Il dissidio si produce tutte le volte che gli attori non hanno strumenti suflicienti
per argomentare € non esistono regole generali generalmente riconosciute per
la soluzione delle liti: «il dissidio si verifica quando gli idiomi non permettono
di comunicare» (Lyotard: 1985, 26). Come si puo decidere nel dissidio? Quali
regole precisano le modalita per 'applicazione delle regole di comportamento
quando la comunicazione tra regimi di frasi sembra impossibile? Come ¢ gesti-
bile lo stato instabile in cui qualcosa che deve poter essere messo in frasi non
pud ancora esserlo? Attraverso un momento in cui le istanze individuali sono
in contraddizione, in un passaggio che si caratterizza per la tensione tra regimi
di frasi discordanti.

Intendo proporre la tesi secondo cui il caso giuridico esemplare rende possibile
questa operazione perché attraverso la concretezza dell’esempio diventa possibile
la mediazione tra regimi diversi (universale, particolare). Lesempio consiste in
una commisurazione tra particolari che permette di dirimere quanto sarebbe
stato altrimenti impossibile dirimere: il dissidio. La ragione per cui I'esempio
puod farlo ¢ che esso permette di trovare una competenza mediatrice nel conca-
tenamento di frasi incompatibili. Attraverso la mediazione del caso esemplare i
regimi di frasi disomogenei vengono messi in comunicazione (Lowrie: 2015).

Il caso esemplare funziona particolarmente nei regimi di indecidibilita perché
permette una commisurazione altrimenti impossibile. Lesempio costituisce
una misura per regole e regimi di frasi divergenti (anzitutto: il trascendentale e
Iempirico) e permette di misurare la compatibilita tra regimi di frase apparen-
temente incompatibili. In regimi discorsivi plurali, come per esempio lo spazio
politico-giuridico europeo, il caso esemplare permette di far convergere regimi
diversi in una sola forma individuata, costituendo un orizzonte comune tra
sistemi di principi giuridici anche molto differenti (Lyotard: 1985, 48).

Nei termini di Lyotard (Lyotard: 1985, 72), «frasi che obbediscono a regimi
diversi sono intraducibili le une nelle altre. [...] perché siano traducibili deve
esserci un medesimo regime di frasi». Ora, cio che permette di fare il caso
esemplare ¢ la traduzione tra regimi di frasi differenti grazie a una operazione
che assomiglia alla traduzione — da un codice a un altro — attraverso il ricono-
scimento dei principi rilevanti di ciascun regime. Il caso esemplare, facendo
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emergere i tratti salienti di ciascun sistema di principi, definisce un modello
che si puo applicare a pitt campi. Lesempio permette di trovare una analogia
dei sensi tra le frasi da tradurre mettendo in comunicazione (Lyotard: 1985, 80)
frasi appartenenti a famiglie eterogenee che possono attribuire al referente lo
stesso nome proprio e possono situarlo su istanze differenti negli universi che
esse presentano.

2.1 Modello e caso esemplare

Nell'operazione di mediazione che comporta il giudizio, diventa molto utile
lo «sguardo micrologico» (Adorno: 1966, 366-9). La «metafisica emigra nella
micrologia. [...] Lo sguardo micrologico frantuma il guscio dell'impotentemente
isolato in base al criterio del concetto superiore, che lo sussume e fa saltare la
sua identita, I'inganno che esso sia meramente un esemplare». La questione
dell’esempio riguarda dunque direttamente il giudizio e il dissidio: lo dimo-
stra il fatto che nel dissidio sia centrale il tema del rapporto tra esemplare ed
esempio, che Lyotard associa correttamente al problema del nome (o meglio,
del rapporto tra particolare e universale). Lesempio illustra un concetto, ma
resta — rispetto al concetto — piuttosto indifferente, verrebbe da dire “ingenuo”
per certi versi; Lyotard differenzia questa funzione da quella del modello, che
invece (Lyotard: 1985, 117) «porta la dialettica negativa nel reale». Il modello
indical'esperienza esemplare mettendola in relazione alla regola universale: rende
Iesperienza comprensibile nel suo aspetto sensibile e percettivo. Il modello o
caso esemplare tiene insieme una pluralita di istanze individuali attraverso la
sua generalizzabilitd — e lo fa diversamente dalla norma astratta

2.2 Regola: la frase su un frase

A ogni regime di frase corrisponde un modo di presentazione di un universo
di frase. Un genere di discorso ispira un modo di concatenamento delle frasi
tra loro. Il fatto che vi siano regimi di frasi eterogenei — come nelle societa
contemporanee — non impedisce che tali frasi siano subordinate a un medesimo
modello e che si diano un fine medesimo (Lyotard: 1985, 164).

La facolta di giudicare ¢ la forza che permette di operare i passaggi tra i regimi
disomogenei di frasi: attraverso la determinazione dei modi di presentazione
degli oggetti nella realt, la facolta di giudizio mette in comunicazione regimi di
frasi differenti e questa ¢ I'operazione che nel discorso giuridico, e in particolare
nei sistemi multilivello come quello europeo, viene compiuta dai casi esemplari.
Lesempio diviene cosi una frase che permette di coniugare armoniosamente pilt
frasi, le altre frasi: un modello di riferimento che detta le regole della normativita
in un contesto plurale. Un modello che detta le regole per l'applicazione delle
regole: «la normativa ¢ una frase su una frase». (Lyotard: 1985, 182). Grazie al
caso esemplare il giudice supplisce all’assenza di un giudizio ultimo, universale,
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e all'incommensurabilita, all’eterogeneita, al dissidio, alla mancante persistenza
dei nomi propri.

La frase normativa ¢ una frase su una frase, un metalinguaggio, ma non
descrittivo. Anzi, tipicamente prescrittivo. Essa non ha come posta in gioco la
veritd, ma la giustizia. La sua costituzione linguistica contrassegna la funzione
dell’autorita: la regola per I'applicazione delle regole costruisce un ponte sopra
abisso delle frasi eterogenee. Dichiarando permessa questa frase, proibita
questaltra, obbligatoria quest’altra ancora, l'autorita della frase delle frasi, che
in questo discorso ¢ il caso esemplare, sottomette la pluralicd disarmoniosa a
una sola posta, la giustizia: quale che sia 'eterogeneita che ci si trova a dover
affrontare.

3. Divenire un dispositivo per il giudizio

E grande errore parlare delle cose del mondo indistintamente e assolutamente, e per
dire cosi, per regola; perché quasi tutte hanno distinzione ed eccezione per la varieta
delle circustanzie, le quali non si possono fermare con una medesima misura; e queste
distinzione ed eccezione non si truovano scritte in su’ libri ma bisogna le insegni la
discrezione®.

Perché sia valido, il giudizio deve fondarsi sul senso comune, che non a caso ¢
la nozione attraverso cui sia Kant che Arendt fondano la teoria dell’esempio nel
discorso pubblico. Il senso comune media tra I'intuizione e il concetto poiché
offre un fondamento giustificativo all'intuizione e lo ancora nel concetto. 1l
rapporto tra la validita di un esempio e il senso comune che ¢ fondamento di
tale validitd ha relazione immediata con la dimensione conflittuale: esiste una
lite su cui decidere, la norma universale manca, il caso particolare incorpora il
conflitto e mostra la direzione da prendere. Il caso particolare ¢ tale poiché il
senso comune lo promuove a modello di riferimento; certamente l'attribuzione di
esemplarita a un particolare non avviene per imposizione da parte di un organo
trascendente, ma si tratta di un processo di reciprocita tra caso e comunita che
lo promuove a esempio. Dunque, il senso comune ¢ il terreno del giudizio nel
discorso pubblico: un centro di mediazione tra metafisica e storia.

Un processo molto simile si verifica nel campo artistico, dove nessun oggetto si
origina — in quanto tale — come esempio di un genere (Condello, Terrone: 2017).
Un oggetto qualsiasi puo diventare esempio di un genere soltanto se I'apprezza-
mento all'interno di una determinata comunita lo promuove in quanto modello
di riferimento da riprodurre. Lapprezzamento iz guanto modello esemplare ¢ cio
che trasforma un lavoro particolare in un esempio, stabilendo un meccanismo
normativo per cui alcuni modelli esemplari di riferimento definiscono un genere

2E. Guicciardini, Ricordi, Seconda parte, n. 6.
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quello in-
dividuale

in rapporto al quale nuove opere possono essere prodotte e altre, gia esistenti,
possono essere catalogate come appartenenti a quel genere. Il caso esemplare
stabilisce dunque dei criteri di valutazione, imitazione, e riproduzione per opere
gia esistenti e per quelle future. Il caso, I'individuale, ha sempre i medesimi tratti,
ma quei tratti diventano criterio di valutazione, comparazione e riferimento per
altri casi. Nella sua concretezza, il lavoro esemplare mostra i tratti #pici di un
genere. Attraverso questo processo di promozione, il caso individuale trascende la
propria contingenza spazio-temporale e diviene un modello per una intera serie
di oggetti simili: per un genere. I singoli prodotti dell’arte, cosi come le singole
decisioni nel diritto, diventano esemplari poiché sono in grado di influenzare le
aspettative relative a un genere: le modificano, le ridefiniscono. Un ambito del
diritto, per esempio quello relativo alla sicurezza e al bilanciamento tra sicurezza
e privacy, cosi come il genere artistico, ha un’origine e subisce dei cambiamenti.
Questi cambiamenti e le nuove tendenze sono prodotti e influenzati dall’ingresso
nel discorso di nuove decisioni o nuove opere esemplari. Queste decisioni o
opere hanno in comune il fatto che tutte contribuiscono a rinegoziare i criteri
di un principio giuridico o di un ambito artistico.

Proprio questa opera di negoziazione continua dei valori e degli interessi ¢ il
fondamento del normativo in campo giuridico. Se ¢ vero che il diritto ¢ con-
flitto, il potenziale normativo che mostrano i casi esemplari ¢ assai pili potente
di quello della norma generale di diritto positivo. Solo i particolari possono
costituire un riferimento che possa attraversare il dissidio, e superarlo grazie
alle loro imprecisioni contingenti.

118

Bibliografia

Aporno, T.

— 1966, Dialettica negativa, Torino, Einaudi, 2004

ARrenDT, H.

— 1978, La vita della mente, Bologna, il Mulino, 2009

Azzarrtr, G.

— 2010, Diritto e conflitti: lezioni di diritto costituzionale, Roma-Bari, Laterza

BEINER, R., NEDELSKY, ].

— 2001, Judgment, Imagination, and Politics: Themes from Kant and Arendt, Lanham,
Rowman & Littlefield

CoNDELLO, A., FERRARIS, M.

— 2015, La normativita esemplare: una prospettiva filosofico-giuridica, “Politica del diritto”,
XLVI, n. 4: 621-634.

CONDELLO, A., TERRONE, E.

— 2017, Genre classification: a problem of normativity and exemplarity, in W. Gephart
and J. Leko (ed.), Law and the Arts. Elective Affinities and Relationships of Tension,
serie del Kidte Hamburger Center for Advanced Study in the Humanities Law as
Culture, Werner Gephart (ed.) Volume 18, Frankfurt am. M., Klostermann Verlag:
39-46

FERRARA, A.

— 2008, La forza dell’esempio, Milano, Feltrinelli

— 1999, Autenticita riflessiva. Il progetto della moderniti dopo la svolta linguistica, Milano,
Feltrinelli

FERRARIS, M.

— 1997, Estetica ragionale, Milano, Cortina, 2011

Guicciarping, E

— 1576, Ricordi

Huwme, D.

— 1738, Trattato sulla natura umana, in Opere, a cura di E. Lecaldano e E. Mistretta,
2 voll. Laterza, Bari 1971

Lowrig, M., LUDEMANN, S.

— 2015, Exemplarity and Singularity. Thinking Through Particulars in Philosophy, Lite-
rature and Law, Lowrie, M. e Liidemann, S., London - New York, Routledge

Lyorarp, J.-E

— 1982, Judicieux dans le différend, in Aa. Vv., La Faculté de juger, Paris, Minuit, 1985

— 1983, 1l dissidio, tr. it. A. Serra, Milano, Feltrinelli, 1985

Norrarop, ES.C.

— 1964, Epistemology of Legal Judgements, “Northwestern University Law Review”, 58:
732-49.

119



Carlo Grassi

DISSIDIO, STASIS E SOCIETA DIPOLARI

Abstract

Jean-Francois Lyotard studies the form of social organizations. He identifies their fo-
cal point in the heterogeneity that they convey within different regimes of phrases and,
in particular, between those of knowledge and freedom. Starting from this reflection,
the article examines how contemporary societies, multicultural and globalized, need
to make a choice today: either to embrace the synthesis of heterogeneity or to respect
and enforce the inevitable presence of the differend. In the first occurrence, the danger
is to turn the law into ordeal and to end up with a total war. The second instance,
on the contrary, based on the dipolar interaction, even if it cannot guarantee against
the emergence of violence, it can potentially reduce it. That is because it transfers the
survival level from exclusion of hostilities to their elusion, from repudiating the conflict
to tame it, from rejecting the muscular effort to calibrate it.

Argomento

Le societa attuali, multiculturali e globalizzate, sono chiamate a compiere
una scelta: non domani o un giorno a venire, ma oggi. Esse devono stabilire se
cercare di unificare i discorsi eterogenei che provengono dalle differenti stratifi-
cazioni della vita sociale oppure rispettare e far rispettare la presenza inevitabile
del dissidio. Credere di poter sopprimere I'eterogeneita, tentare cio¢ d’'imporre
un punto di vista su tutti gli altri, significa decidere di scoperchiare il vaso di
Pandora: favorire e fomentare lo scatenamento incontrollato della violenza.
Quando I'intellettuale pretende di far prevalere le proprie idee con la coercizione,
quando il magistrato piuttosto che impegnarsi a decidere sui conflitti esige di
spiegarli e pronuncia le sentenze non in base all’ordinamento giuridico ma a
un’idea astratta di giustizia, allora le societa si rinchiudono in se stesse e implo-
dono generando come loro correlato specifico riti sacrificali e caos. Accettare il
dissidio significa, al contrario, imbastire interazioni di tipo dipolare. Relazioni
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in cui la societa si autosserva a partire dai rapporti e non dai soggetti, da quello
che si fa e non da quello che si ¢: dallo schema di distribuzione delle diverse
posizioni e non da un giudizio precedentemente stabilito sul benessere-malessere
individuale di chi ne occupa una o un’altra. Benessere e malessere la cui defi-
nizione e valutazione riguardano solo parzialmente la sfera pubblica dei valori
collettivamente condivisi in quanto sono riservati ai singoli individui implicati
e alla loro specifica volonta di rivendicarne il controllo. Un’ottica dipolare nei
rapporti giuridici accelera la depersonalizzazione e la disantropomorfizzazione
del diritto: comporta che I'azione del giudicare non miri a comprendere gli
attori e le cause latenti del conflitto, ma a esprimersi esclusivamente a proposito
del litigio immediato. Contempla che i magistrati si impegnino a decidere sulle
controversie e non a cercare di spiegarle. Per chiarire in che modo una societa
dipolare sostituisca 'opposizione esclusiva per contraddittorietd con quella
inclusiva per contrarieta si fa ricorso alle figure del xowvog x6cpog  [koinds
kdsmos), dell'tdrog xbopog [idios kdsmos] e del pinpdg Staxocpog [mikrds
didkosmos]: traducendo in altro linguaggio la correlazione elaborata da Lyotard
tra giudizio (punto di vista collettivo, sguardo che dona), intrattabilita (pun-
to di vista individuale, sguardo che prende) e dissidio (linea di dispersione e
d’interferenza tra le due prospettive precedenti). Si fa poi riferimento agli studi
linguistici di Emile Benveniste e a quelli di antropologia giuridica di Frangois
Ost. Creando una griglia che articola l'ascissa io-zu# con l'ordinata io-tu-egli, i
lavori di questi due autori permettono di ampliare il tenore teoretico relativo al
carattere dipolare del rapporto tra singolarita e gruppi, coscienza di sé e coscienza
morale, arbitrio individuale e liberta attraverso la legge.

1. Pdgus, mikrds didkosmos, diakosmetiké téchne

Jean-Francois Lyotard (1979: 78, 80, 85, 90-91) distingue tre forme paradig-
matiche di organizzazione sociale. (i) La prima, ancorata all'ideale dell’autarchia,
«che caratterizza il pensiero occidentale e che ritroviamo continuamente a livello
politico», richiede una «stretta correlazione tra 'autonomia e I'autodetermina-
zione». All'interno di questo sistema «ognuno si da da sé le sue proprie leggi»
generalizzando le sue prerogative locali senza fare ricorso ad alcun’altra cauzione.
(ii) La seconda fa perno sull’obbligazione, «valorizza il polo del destinatario del
messaggio» e propone un quadro nel quale «nessun enunciatore ¢ mai autonomo»
giacché ogni «enunciatore ¢ sempre al contrario qualcuno che ¢ innanzitutto un
destinatario e un destinato. Cio¢ qualcuno che, prima di essere I'enunciatore, di
una prescrizione, ¢ stato lui stesso ricettore di una prescrizione, di cui costituisce
semplicemente il relais, e in tal modo ¢ stato 'oggetto di una prescrizione». Lob-
bligazione prevede «tutto il contrario dell’autonomia, I'eteronomia». Quando,
infatti, si ascolta un racconto, si ¢ tenuti «a ri-raccontarlo, perché rifiutarsi di
ri-raccontarlo vorrebbe dire che non lo si vuole condividere». In altri termini,
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quando «qualcuno mi parla, al contempo mi obbliga». Mi obbliga a cosa? «Mi
obbliga a ri-raccontare». Non a restituire il dono al narratore stesso. «Non sono
obbligato a renderglielo, non si tratta di questo, ma sono obbligato come un
relais che non pud conservare il suo carico, che ¢ costretto a trasmetterlo». (iii)
La «terza organizzazione (il polo del narrato)» ¢ «popolare, propriamente paga-
na, “paesana’ nel senso di pagana (e non l'inverso). Le genti del mwatyoug [pdgus]
(che non sono le genti del villaggio) sono delle genti le quali non raccontano
che in quanto qualcosa ¢ stato loro raccontato, e che sono esse stesse raccontate
in cid che raccontano».

Questa prospettiva rimescola le carte e connette in modo inedito il rapporto
tra obbligazione e autonomia con quello tra apertura e chiusura. In primo luo-
go, collega I'ideale di autosufficienza non con un sovrappiu di risorse, ma con
Iidios kdsmos. Con un ordine personale, ristretto, chiuso: intimamente privato
perché strettamente singolare e dunque difficilmente condivisibile. In secondo
luogo, associa il sentimento del vincolo con il koinds kdsmos, con lo spazio aper-
to della mohtteta [politéial: i dove degli uomini, estranei e quasi sconosciuti
['uno all’altro, si riuniscono, si riconoscono in un’azione comune, nonostante la
disuguaglianza e le differenze reciproche. E, in terzo luogo, lungi dal distaccare,
isolare o contrapporre manicheisticamente monade psichica e insieme sociale,
Eigenwelt e Mitwelt, lascia trasparire dalla loro risonanza un momento pagano
di otaog [stdsis]: divergente accordo in correlazione con il quale #dios kdsmos
e koinds kdsmos si completano escludendosi, si avvolgono vicendevolmente pur
a prezzo di confutazione e contestazione reciproca.

Parafrasando la teoria di Lyotard, si puo dire che, kdsmoi irriducibili 'uno
all’altro, koinds, regime collettivo concernente la totalita ordinata, I'impersonale,
la norma, l'universale; e 7dios, sistema individuale della contingenza, fluente,
instabile, disordinato, imprevedibile, si ritrovano insieme, emuli e antagonisti,
ciascuno in prima linea sul{pdgus come fronte di battaglia.

Larena dell'incontro-scontro va descritta come un ptxp6g dtdxocp.og [mikrds
didkosmos]: ambito intermedio (did-kdsmos), zona d’influenza che esclude ogni
relazione armoniosa e ben calibrata e mette in evidenza il loro concatenamen-
to in termini di modulazione dissonante e smisurata. Che allestisce il campo
magnetico dell'intervallo tra i due secondo un’espansione non circolare ma
ellittica: attribuendogli una configurazione che, invece di possedere un centro
intorno al quale gravitare, prevede due fuochi che la tengono costantemente in
tensione. A un polo I'insieme delle frasi ammesse come plausibili nel pubblico
dibattito; all’altro polo un termine d’intrattabilita, intransigenza, intransitabilita.
Il primo circoscrive e assedia il secondo da tutti i lati, persino dal suo interno,
ma ¢ arginato dalla parzialita e dal partito preso dell’altro che retroagisce su di
lui e non gli ¢ mai totalmente riducibile.

Istituendo un’interazione dipolare all'interno della quale le due estremita
fungono da cariche di uguale intensita ma di segno opposto, il mikrds didko-
smos designa un teatro di combattimento che le correla in quanto rivali e in

122

=l

fe]lie)

cui viene a occupare la posizione di arbitro: uno spazio vettoriale che crea dei
contorni di demarcazione instabili legando con una leggera interferenza i due
wovopdiyot [monomdchoi] che sono incommensurabili perché non seguono lo
stesso movimento né appartengono al medesimo regime. Induce, infatti, una
debole forza d’inerzia che, senza alterarne il carattere di figure a se stanti, li attrae
in un mosaico di ricorsivita per il quale, di volta in volta, quando 'uno diventa
rilevante come campo tematico di esperienza e spazio positivo, I'altro gioca il
ruolo di cornice, spazio negativo e orizzonte di attesa, e viceversa: tensione di
reciprocita nella quale non c’¢ pili alcun prius o posterus.

In base alla sua etimologia, didkosmos designa 'ordine al suo stadio primario
di dispersione, dissociantesi dal cosmo e scompaginantesi al proprio interno. Il
prefisso ded significa attraverso, mediante, tra, fra, e fa riferimento al sanscrito da
e dvi, due, tagliare, dividere, attraversare. Denota quindi un valore separativo tra
due elementi: introduce un senso di diversione, distinzione, differenza, rivalita,
stdsis. In breve, come spiega Alexander Mourelatos (1970: 231), il rimando a
didkosmos spinge a considerare «la convocazione di tutti i contrari» in modo tale
che «il significato di ordine viene ribaltato in segregazione, divisione, scarto,
conflitto. Il kdsmos dei mortali ¢ ora un campo di battaglia».

Questa regione, secondo Lyotard (1983: 213), sia «a livello degli individui»
sia «a livello degli Stati», rende kantianamente «“pit1 aperti alle idee” in quanto
costituisce la condizione che apre al pensiero degli incondizionati». Infatti, non
avendo natura intrinseca, non essendo in grado cio¢ di essere funzionale a se
stessa ma sempre eteronoma, diretta a e da qualcos’altro, la cerniera di collisione-
collusione trali kdsmoi idioi € koindi mette in gioco una strategia strumentale, si fa
StaxoounTiny Téyvy |diakosmetiké téchne]. Convertita in macchina, possente
ma disciplinata, titanica ma sottomessa, ricusa la specularita soggettiva in favore
di permutabilitd ricorsiva e duplicitd combinatoria, implicanti al contempo
uguaglianza e diversita: orchestra un incontro con il non io, I'ignoto, I'incono-
scibile e manda cosi in frantumi 'universo logico costruito per porsi al riparo.
Consente pertanto di testare antinomie e ambiguita razionalmente irriducibili:
di averne libero accesso nell’ambito dell’esperienza. Si tratta di una pratica o di
un’occasione che infrange la simmetria dell’osservazione ed espone al rapporto
reciproco di dualita e unita tra forma dialogica e antilogica. Con la conseguenza
che, come scrive Lyotard (1983: 73, 190), i si trova scaraventati contro il pro-
prio ingombro, i propri margini, il proprio minimum sensibile, le proprie frasi
discendenti da facolta eterogenee, «frasi sottoposte a regimi o generi differenti»:
contro il proprio essere disposti in un universo di frase, la propria stessa finitudi-
ne. «Una frase, che concatena, e che ¢ da concatenare, rimane sempre un pagus,
una zona di confini, in cui i generi di discorso entrano in conflitto sul modo di
concatenamento. Guerra e commercio. E sul (pdgus che si fa la pax, il patto, &
ancora sul|pdgus che la si disfa. Il vicus, I'home, lo Heim costituiscono una zona
in cui il dissidio fra generi di discorso ¢ sospeso. Pace “interiore”, pagata con
dissidi perpetui ai bordi. (E la stessa disposizione per I'ego, 'autoidentificazione)».
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istituto 227
2. Lo statuto bicuspide del sé e il terzo istituito dello spazio pubblico @

Emile Benveniste (1958: 312. Cfr. anche Lyotard 1973: 23-24) sostiene che «la
coscienza di sé ¢ possibile solo per contrasto. Io non uso 7o se non rivolgendomi
a qualcuno, che nella mia allocuzione ¢ un zu. E questa condizione di dialogo
che ¢ costitutiva della persona, poiché prevede reciprocamente che o divenga
tu nell’allocuzione di chi a sua volta si designa con io». Tale situazione dipende
da una peculiare concordanza che abbina “la coppia io-u”: «¢ possibile dunque
definire zu la “persona non soggettiva”, di fronte alla “persona soggettiva” rap-
presentata da io; e queste due “persone” si giustappongono insieme alla forma
della “non-persona” (egli)».

Adottando questa prospettiva si puo dire che la prima e la seconda persona
del verbo compongono un #dios kdsmos guidato da pulsioni singolarizzanti e
assimilatrici mentre la terza abita il koinds kdsmos delle intimazioni emananti
dall'ambiente politico e sociale. Le prime due, infatti, continua Benveniste
(1946: 276, 277), sono congiunte da una solidarietd del tutto esclusiva che
non riguarda in alcun modo la terza: «io-tu possiede il demarcatore di persona,
egli ne ¢ privor. Sono vincolate da una corrispondenza reciproca «in quanto
membri di una correlazione, la correlazione di personalitiy, rispetto alla quale
egli & del tutto avulso. In quanto estraneo alla relazione io-tu, egli si configura
specificamente come privo di referente, una “non-persona” a “referenza zero’:
«la “terza persona” ha la caratteristica e funzione di rappresentare, dal punto di
vista della forma stessa, un’invariante non personale, e nientaltro».

Si riescono cosi a distinguere due fuochi di riferimento tra i quali affiora
una piega, emerge un campo ellittico di curvatura. (i) Sulla prima focale di
“correlazione di personalitd” si situa un processo di commutabilita tra I'io-tu
e il tu-io: condensamento di Yéveoig [ghénesis] e @Oopa [phthord], genera-
zione e corruzione, crescita e ripiegamento, fatticitad dell’io e disparita del tu,
unilateralitd monistica e duplicita riflessa, cosalita dell’io che diventa tu del tu.
Rapporto impossibile con il proprio doppio, i propri fantasmi: non coincidenza
del sé con se stesso, processo di sdoppiamento (Entzweiung), amplificazione e
demoltiplicazione del proprio nell'improprio. (ii) Sulla seconda focale, la serie
sensus communis, spazio pubblico, riferimento comune a un’appartenenza con-
divisa, legame sociale, intersoggettivita istituita prevede una sorta di amadea
[apdtheia): affrancamento dall’espansione cinesica soggettiva a beneficio di una
forza attrattiva impersonale, che avviluppa gli omnes, e di una spinta repulsiva
nei confronti delle singularitates considerate come forme degradate non inte-
gralmente distinte dall’animalita. Su questo capo, la logica della comunita, la
sua vocazione al ben ordinato e armonizzato scartano come false apparenze e
rigettano come dissennato tutto cid che non sintegra nell'ordine compiuto di
un mondo sensato. (iii) Un piano d’inflessione dipolare, relativo alla diakosme-
tiké téchne, apre una ferita nel cuore di entrambe le focali perché, correlando
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due serie eterogenee, da un lato, trattiene la prima dal trincerarsi nella propria
autosufficienza; mentre, d’altro lato, rende discernibile una contraddittorieta

non intelligibile al senso comune né al ragionamento ordinario.
Nella Retorica Aristotele utilizza I'intersezione di idios e koinds per distinguere
due aspetti del genere giudiziario: «definisco la legge sia particolare sia comune»'.

Riferito al vopog [ndmos], a cid che ¢ stabilito, alle norme giuridiche, 7dios

riguarda la prerogativa di essere fissate «da ogni gruppo per i propri membri»?,
mentre koinds rinvia al requisito per il quale «sembrano riconosciute da tutti»’.
In questo caso, l'interferenza della diakosmetiké téchne su idios e koinds, si ri-

verbera sui modelli sociali, le forme di governo e le norme giuridiche che da

questi discendono.
Per spiegare quest’ ultimo passaggio ¢ necessario fare ricorso al sistema di “spa-
zio ternario del triangolo giudiziario”, elaborato dal filosofo del diritto Frangois

Ost (2001: 132-133, 134), strutturato secondo «le differenti tappe dell'identita

solipsista, dell’alterita, della pluralita e dell’egli normativo».
Ost considera che soggettivita e intersoggettivita costituiscano il risultato di un

processo sociale complesso. Il suo schema presuppone che, per potersi tradurre

in poteri reali, «le “capacitd” del soggetto esigano la mediazione dell’alterita»:

reclamino che questi incorra nel rischio di mettere a repentaglio la propria

incolumita affrontando senza timore lo sguardo altrui. Lo stadio solipsista, so-
liloquio, pretesa all’identita e all’'autonomia, concresce con «il momento del 7.

Situazione per la quale, «nel corpo a corpo o nel faccia a faccia», 'improvvisa

e imprevista presenza di un ## «s’intromette tra il mondo e l'io» facendoli fuo-
riuscire dall’indifferenziazione: dandogli consistenza e identita. A questo punto,

continua, il 7 abbraccia e si lascia abbracciare dall’zo, rimanendovi impigliato e
dando vita a un 7oi, cio¢ a «un io a due»; oppure lo ignora, lo respinge ¢ se ne
scolla, determinando che «l’altro come tu (alterita)» si scinda e liberi 'accesso a
«l’altro come terzo (pluralitd)». Nella prima evenienza si ¢ accolti nella coesistenza
di pienezza e benessere: nel libero fluire dell’istante presente e nella sincronia
del tenersi insieme. Nella seconda, grazie all'interposizione di un ostacolo, si

entra nello spazio dell’esperienza e ci s’iscrive nella diacronia degli stati succes-

sivi relativi al mutamento. Rendendo effettivo il transito dall’alterita-identita
alla pluralita, una tale differenziazione tra tu che ami e tu che giudichi dona

un’inedita «profondita alla relazione duale»: apre la strada «alla terza persona,
Pegli» e integra la mediazione riflessiva con «I’istanza terza (giudizio, ragione)
dell’istituzione» che funge pure da «riferimento al terzo (istituito dello spazio

pubblico».

Q ' «Lego de nomon ton men idion, ton de koinon» (Aristotele, Ars rhetorica, 1, 13, 1373b, 4: 62).

2 &ldion men ton ekastois orismenon pros antouss (Aristotele, Ars rhetorica, 1,13, 1373b, 4-5: 62-63).
Q 3 «Para pasin omologeisthai doxei» (Aristotele, Ars rhetorica, 1, 10, 1368b, 9: 48).
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La duplice orbita della “correlazione di personalitd”, per cui I'io diventa zu del
tu, rivela cosi I'interdipendenza dipolare dell’io-tu e l'irreversibilita entropica del
tu-egli. Mette quindi in evidenza che la matrice del dover essere non ¢ avulsa dal
sé. Che, da un canto, le leggi fissate da ogni gruppo per i propri membri non
provengono dalla ragione come ambito sopraindividuale né dall’'indistinzione
di un senso comune. Mentre, d’altro canto, queste stesse leggi cessano di essere
legittime ed efficaci quando non sono pit riconosciute come accettabili da una
parte rilevante di chi dovrebbe osservarle. Il sé, infatti, non riguarda solo la terza
persona in quanto “invariante non personale” ma, prendendo le fattezze del self,
dell’ipse o dell’idem, si presenta anche come la forma riflessa di tutti i pronomi
i quali, stando al posto di un nome, denotano una prospezione simultanea di
genitivo soggettivo e oggettivo in quanto non reversibili né convertibili: un’e-
ruzione che attualizza lo stesso sé senza mai esaurirne la dinamica. Questo sé,
in altre parole, gode di uno statuto bicuspide. Insegue senza posa un punto di
regresso dove invertire bruscamente la direzione del suo movimento in modo
tale che, come spiega ancora Benveniste (1969: 255. Cfr. anche Ernout-Meillet
1932: 664), da «idiotes, essere sociale circoscritto a se stesso», pud mutare in
«sodalis»: membro di un gruppo sociale. Giacché richiama «le due forme del se
latino, divenute indipendenti: se riflesso, indicante “se stesso”, e se partitivo, sed,
“ma”, marcante distinzione e opposizione». Il sé, si pud concludere con Lyotard
(1983: 91), «non ¢ dunque attivo o passivo, ¢ entrambe le cose, ma non ¢ 'una
e I'altra se non nella misura in cui, preso in un regime di frasi, obietta a se stesso
una frase di un altro regime e va alla ricerca, se non della conciliazione, almeno
delle regole del conflitto, in altre parole della sua unitd sempre minacciata» e
mai conchiusa. Ne consegue che per accedere allo statuto di soggetti responsabili
non ¢ indispensabile rinunciare alla solitudine e al capriccio solipsista dei sensi
individuali: che la liberta soggettiva indeterminata non costituisce un pericolo
per il piano dell’intersoggettivita ma, piuttosto, ¢ il sistema normativo a perdere
ogni legittimita e a non essere pit1 in grado di farsi rispettare quando non risulta
pitt adeguato al sentire dei singoli individui.

3. La preuve diviene épreuve: il giudizio (Urteil) precipita nell'ordalia (Ordal,
Ordbl)

Cio a cui bisogna sopperire, protesta Lyotard (1982: 214, 222), ¢ «’assenza
di un tribunale universale o di un giudizio definitivo davanti ai quali il regime
della conoscenza e quello della liberta potrebbero essere, se non riconciliati, non
lo saranno mai, almeno messi in prospettiva, ordinati, finalizzati secondo le loro
differenze». Per compensare questa mancanza, lungi dal realizzare una giurisdi-
zione della conoscenza credendo di poter appianare kantianamente (verglichen)
il dissidio mediante la soddisfazione (Genugtuung) di tutti i contendenti, occorre
sperimentare incessantemente la mossa del cavallo: consacrare la giusta rilevanza
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all’abisso beante dell'intervallo tra le serie eterogenee. E, infatti «a proposito di
tale diversita che il giudizio deve esercitarsi. E quest’ultima che deve discernere
e considerare. E il baratro esistente tra le frasi, la loro incommensurabilitd, che
deve riconoscere e far rispettare».

E necessario, insomma, prosegue Lyotard (1982:230. 1979: 83), operare una
drastica «rottura con la filosofia hegeliana del diritto e, indirettamente, anche
con un pensiero della mediazione che riconcilia, con I'idea kantiana della Zz-
sammenstimmung». Non ¢ infatti possibile né auspicabile mettere fine ai dissidi:
«I'ideale della riflessione non ¢ solo, come pensava Kant (in parte contro se
stesso), trasformare i dissidi in litigi, sostituendo il pretorio al “campo di batta-
glia” e 'argomentazione agli idiomi». Oggi, nelle societa attuali, multiculturali
e globalizzate, «la responsabilita riflessiva deve anche discernere, rispettare e far
rispettare i dissidi, stabilire 'incommensurabilita delle esigenze trascendentali
proprie alle famiglie delle frasi eterogenee, e trovare infine altri linguaggi per
cid che non pud esprimersi nei linguaggi esistenti».

La questione che si pone ¢ dunque quella del rapporto tra il regime della
conoscenza e quello della liberta.

Nel trattato Vita activa Hannah Arendt (1958: 86) scrive che «la realta della
sfera pubblica si fonda nella presenza simultanea di innumerevoli prospettive
e aspetti in cui il mondo comune si offre, e per cui non pud essere trovata né
una misura comune né un comun denominatore. Infatti, sebbene il mondo
comune sia il comune terreno d’incontro, quelli che vi sono presenti hanno
in esso diverse posizioni, e la posizione di uno non puo coincidere con quella
di un altro, pitt di quanto lo possa la posizione di due oggetti. Lessere visto e
Iessere udito dagli altri derivano la loro importanza dal fatto che ciascuno vede
e ode da una diversa posizione. Questo ¢ il significato della vita pubblica». Tra
gli uomini, in altre parole, esiste un dissidio permanente. Essi osservano le cose
da un punto di vista diverso, ognuno con la sua testa e il suo cuore, e cercare
di metterli d’accordo ¢ un’impresa disperata. Saranno d’accordo se e quando
lo saranno.

Cosa accade quando le strade dei dissidenti si incrociano?

Il dissidio, che comporta odio e ostilita reciproci, li portera a combattersi.
Tuttavia, per potersi affrontare, non basta che si ripetano di pensarla in modo
diverso; devono anche arrivare a identificare un oggetto a cui ancorare il con-
flitto. E, una volta accesa, la disputa potrebbe estendersi fino alla distruzione
e dissoluzione dell’organizzazione sociale stessa. A cid si oppone la legge, il cui
compito ¢ di limitare la violenza diffusa e garantire in tal modo il perdurare della
societd. Ma, per fare cio, il diritto non deve assolutamente cercare d’'impedire il
dissidio perché pili cerca di neutralizzarlo piti lo fomenta. Quello che deve fare
¢ semplicemente occuparsi della lite. Quando il tribunale regola una disputa,
indebolisce le ragioni della contesa e consente di stemperarne I'inconciliabilita.
Non interviene sull’antinomia recondita, ma solo sul contrasto esplicito: lascia
la prima allo stato latente e fa in modo cosi che essa resti potenzialmente con-
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gelata. Poiché opera in ambiti parziali e a partire da una sfera parziale, infatd, il
compito del giudice non ¢ di tipo gnoseologico ma criteriologico e prasseologico:
non consiste affatto nel comprendere le parti, ma nel dirimere praticamente le
controversie trovando, all'interno del dettato della legge, la soluzione piti efficace
e meno sacrificale possibile.

Laspetto principale dell’azione del giudicare non riguarda pertanto I'ottenere
una conoscenza minuziosa degli attori o delle cause latenti del conflitto, ma la
possibilita di liberare la strada, di sciogliere le fissazioni e rendere possibile I'an-
dare avanti: di disincagliare cio che ostruisce la circolazione, occlude gli accessi,
rallenta i flussi. Per questo motivo il giudizio deve esprimersi esclusivamente a
proposito del litigio immediato e mai in rapporto alla molteplicita irretita in sé
stessa dei suoi oscuri recessi che non sono mai pensabili al singolare e rispetto
ai quali quindi non puo apporre altro che un silenzio eloquente.

Quella che presiede al zus dicere ¢ dunque la ragione nel suo uso pratico, che
non s'interessa ai contenuti ma alle procedure. E solo in quanto tale che puo
obbligare a rispettare la legge: il suo carattere prescrittivo si rivolge non a un
soggetto particolare, ma alla prescrizione stessa. Cid che rende sopportabile il
vincolo all’osservanza delle leggi non ¢ una promessa di giustizia, sempre vana,
ma la correttezza formale delliter seguito dalla proposizione alla promulgazione
che qualifica le norme e ne rende effettiva 'entrata in vigore. Al contrario, il
pensiero nel suo uso speculativo, che procede per denotazioni, non puo né deve
obbligare, ma solo convincere, persuadere.

Il dissidio fra speculazione e prescrizione riguarda il fossato incolmabile che
unisce e separa principi etici, frasi teoretiche, leggi matematiche e fisiche, regole
amministrative e norme giuridiche. Finché I'orbita in cui ¢ iscritta la ragione
speculativa investe la conoscenza e quella a cui ¢ ancorata la pratica orienta
I’azione, finché nella prima si adoperano unicamente le armi della persuasione e
nella seconda solo quelle dell’obbligazione, le organizzazioni sociali conservano
il loro carattere dipolare, si consolidano e perdurano nel tempo perché le linee
di forza generate non interrompono il campo magnetico di polivalenza. Quando
invece le due regioni si confondono, I'intellettuale vuole imporre il proprio punto
di vista con la coercizione, il magistrato piuttosto che impegnarsi a decidere sui
conflitti pretende di spiegarli e pronuncia le sentenze non in base all'ordinamento
giuridico ma ad un’idea astratta di giustizia, allora le societa si rinchiudono su
se stesse ¢ implodono: generando come loro correlato specifico riti sacrificali e
terrorismo. Quando, infatti, i dissidi non possono dispiegarsi liberamente, una
conflagrazione generalizzata erompe senza pili remissione possibile.

Nella terza sezione del Canone della ragion pura (1781:1152-1153,1155-1157),
secondo capitolo della Dottrina trascendentale del metodo, intitolata Von Meinen,
Wissen und Glauben, Kant distingue tra opinare, sapere e credere. Sia 'opinione
che il sapere e la fede riguardano un «ritenere vero» (Fiirwahrhalten). Tuttavia,
a differenza della prima, che ¢ «insufficiente tanto soggettivamente quanto og-
gettivamente», e del secondo, che ¢ «sufficiente tanto soggettivamente quanto
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oggettivamente, la fede ¢ descritta come «suficiente solo soggettivamente» ma
non oggettivamente. Si ritorna sul rapporto tra Meinen, Wissen und Glauben,
nel capitolo nono dell’ Introduzione alla Logica (1800b: 135, 130, 143) secondo
il quale, fondata su delle ragioni unicamente soggettive, «questa convinzione
pratica o questa fede morale razionale ¢ spesso piu solida di tutti gli altri
saperi»®. Das Glauben, infatti, esercita un’influenza risolutiva sulla capacita di
decidere e agire in quanto mette in moto una «propensione all’'uso passivo della
ragione»’ che conduce a un eccesso di autoreferenzialita: a un monologo con
se stessi che, non prendendo in considerazione riflessivamente il punto di vista
altrui, elide ogni intermediario e procede senza incontrare ostacoli all’esecuzione
di qualunque proposito.

Opinare, sapere e credere prevedono frasi a regime eterogeneo: il criterio che
ne determina efficacia, estensione, sfera d’azione e perimetro di pertinenza, varia
secondo la natura della legittimazione iscritta nel singolo ambito di competen-
za. Sono, cioe, frasi strutturate secondo un processo che si potrebbe definire
adiabatico: un movimento di fluttuazione che lascia nessuno o pochi residui e
in base al quale non ¢ loro consentito contraddirsi reciprocamente perché non
sono soggette a collisione possibile. Possono essere tutte vere allo stesso tempo:
«possono persino — scrive Lyotard (1982: 234) — non avere per niente il vero
come posta in gioco, e la loro sintesi, il risultato, pud non essere oggetto di un
concetto». L'idea stessa della loro commensurabilita appare totalmente incon-
cludente: quando pero colui che opera «la sintesi pretende di amministrarne le
prove, l'assurdita prepara il terrore».

Questo il punto delicato: il giudizio che vuole ricomporre il dissidio risponde
non all'appello della legge ma a quello del vitello d’oro.

Coloro che mirano a unificare generi eterogenei sotto un unico regime si
proiettano dunque in un monologo come quello della fede o dell'ideologia.
Testimoniano, cioe, secondo le parole di Marcel Jouhandeau (1935: 108), «il
gioco della vita, della loro attivitd vana, delle complessita successive dei loro
stati d’animo, a me interdetti, che permettono loro di accostarsi all’assoluto,
di giocare come assolutamente, di prendere quasi senza sosta, senza malessere
e senza rimorsi, la vanita per la veritd, il relativo per I'assoluto, il loro proprio
assoluto». Entrano cosi in dissidio con tutti quelli che fanno lo stesso ma da
una prospettiva diversa. In questo movimento qualcosa grida a proposito di un
nome, una credenza, un’interpretazione che sa di essere di parte, e vuole sciente-
mente esserlo; domanda di essere messa in frasi, richiede di essere comunicabile,
riconoscibile dalle altre ideologie, e soffre del torto di non poterlo essere.

4«Diese praktische Uberzeugung oder dieser moralische Vernunfiglaube ist oft fester als alles Wissen»
(Kant 1800a: 110).

5 «Hang zum passiven Gebrauch der Vernunft» (Kant 1800a: 118).
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Chi accetta la presenza inevitabile del dissidio sottoscrive, invece, I'assunto
di Hannah Arendt (1961: 283) secondo la quale «il giudizio, dice Kant (1790:
938), ¢ “valido per ogni singola persona” — fiir jedermann zu gelten — che giu-
dica: non ¢ valido per coloro che non giudicano, né per quelli che non sono
implicati nello stesso spazio pubblico in cui gli oggetti del giudizio appaiono».
E considera pertanto che, a differenza dell’autoreferenzialitd implicita nelle fedi
pratica o dottrinale, la facolta del giudicare preveda la necessita di tenere conto
dei punti di vista diversi di tutti coloro che direttamente o indirettamente sono
coinvolti nella controversia.

Certo, tutte le frasi, senza esclusione alcuna, comprese quindi anche quelle
relative al giudicare, comportano, come sostiene Arendt, uno spazio pubblico
locale: un piano di osservazione che prende in considerazione soltanto chi
partecipa del loro determinato regime epistemologico. E possibile, tuttavia,
limitarsi a procedere lungo I'unita-pluralita della propria coerenza particolare
o cercare d’imporre i risultati ottenuti a sfere diverse ed eterogenee. Ciascuna
delle opzioni ¢ ipotizzabile. Solo che, avverte Lyotard (1983: 143, 148. Cfr.
anche Offenberger 1990: 117-141. von Wright 1951a: 1-15. 1951b: 1-41),
quando si rinuncia alla logica dell’alternativita, governata dal principio di non
contraddizione, si abbandona parallelamente anche I'ideale della bivalenza, cioe
il postulato per cui ogni proposizione o ¢ vera o ¢ falsa, per sostituirlo con il
modello della contrarieta, i cui termini non sono mutuamente esclusivi. Si mira,
in breve, all’arco di parabola di maggiore convergenza possibile tra ambiti che
si confrontano senza volersi prevaricare reciprocamente. Mentre, al contrario,
perseguire a tutti i costi la volonta di sintesi tra insiemi eterogenei significa ri-
durre al mutismo la pluralita dei regimi di frasi e, in fin dei conti, sopprimerla.
Presume l'assunzione di un regimen per partem implicante un «accecamento»
che «consiste nel mettersi al posto dell’altro, nel dire io al suo posto»: mobilita,
cosl, «il ritorno del sacro con la sua Aufhebung sacrificale».

Si tratta, dunque, di capire come nell’analisi delle forme sociali si debbano
distinguere i rapporti di forza emergenti dalle strutturazioni in cui s'iscrivono. In
modo tale da poter accordare la dovuta rilevanza sia al conflitto regolabile, dove
le frasi sono traducibili, sia al dissidio insanabile, con i suoi eserghi inderivabili
e non desumibili: sia al gioco degli interessi in lotta, sempre negoziabili, sia
all'incompatibilita drastica dei codici simbolici, delle costellazioni semantiche
e delle province di significato in dissonanza cognitiva non riconciliabile.

Esistono, infatti, modi diversi di riflettere sulle cose e di ritenerle vere. Alcuni
sono ubicabili sull’orbitale dell’idios kdsmos, altri maggiormente su quello del
koinds kdsmos. Nello spazio-tempo dell’eterogeneitd non esiste una gerarchia
assoluta che discrimina tra i differenti criteri. Sono tutti legittimi e ammissibili
finché ognuno si attiene alla propria grammatica. Fino a quando, cioe, coloro
i quali scelgono un parametro oppure un altro sono disposti a farsi carico del-
le frasi enunciate, sostenendo che le proprie concezioni sono pit afhidabili delle
altre, ma senza esigere che I'angolo di visuale prescelto coincida con la natura
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intrinseca delle cose. Non reclamando, cio¢, alcuna dispensa particolare che metta
le proprie formulazioni al riparo da ogni critica e non pretendendo d’imporle a
chi non le consideri valide o utili per il proprio modo di vedere.

Fintantoché la coerenza di una frase segue il suo percorso, puod presentare
una maggiore o minore precipuita, ma rimane comunque valida e plausibile.
Quando, al contrario, vuole farsi metanarrazione, quando vuole invadere lo
spazio delle altre frasi e statuire su di loro, al posto loro, allora «prepara il
terrore». Pretendere di sopprimere il dissidio, lungi dal frenarlo, lo inasprisce:
«E proprio sperando di mettervi un termine, trasformando la guerra in proces-
so e pronunciando un verdetto destinato a regolare il litigio, che un dissidio
pud essere dichiarato». Persino «riparare il danno pud risvegliare il torto che si
considera irreparabile. Il fine si elude cosi da solo, la pace permane uno stato
armato» (Lyotard 1982: 230, 234).

Quando, infatti, impugnato il criterio su cui una frase ¢ incardinata, si tenta
di applicarlo con la forza ad altre serie di frasi, e persino se lo si fa con la ra-
gionevolezza, ricompare la barbarie, tornano strazi e supplizi: la prenve diviene
épreuve, il giudizio (Urteil) precipita nell'ordalia (Ordél, Ordél), il riscontro si
fa redde rationem, resa dei conti, Jiingste Gericht, giudizio universale. Al dominio
della legge, si sostituisce la gelosia. «La vendetta rode attorno ai nomi. Non
precede i processi, li segue. Non pud invocare un diritto, che ¢ sempre quello
di un tribunale, unico e che vuole delle prove, dei nomi, delle misure. Cid che
grida vendetta, sono delle frasi che non possono dichiararsi, che hanno subito
un torto perché non possono fare appello che a dei sentimenti»: a idiosincrasie,
a «ragioni soggettive», a motivi partigiani, a interpretazioni non generalizzabili,
a significati non condivisibili. Quando «’autorita dell'idioma nel quale i casi
sono stabiliti e regolati viene contestata», quando «vengono pretesi un altro
idioma e un altro tribunale, che la parte avversa contesta e ricusa», allora «&
la guerra civile del linguaggio con se stesso» (Lyotard 1982: 235-236): allora
riappaiono i sacrifici.

4. Societa dipolari e schematismo pragmatico

Le verita parziali, che in altri frangenti appaiono in grado di esigere dei tribudi,
nelle societa qui definite dipolari non riescono a far valere le loro pretese come
diritti: non sono capaci di ottenere una credibilita cosi generalizzata da funge-
re da archimedische Punkt per tutte le diverse forme della vita sociale. Queste
organizzazioni, infatti, non contemplano niente a cui si possa tenere in modo
risolutivo, nulla a cui basterebbe attenersi. Prevedono rapporti sociali basati sulla
molteplicita dei giochi linguistici i quali, a loro volta, logorano e depotenziano le
tesi che ambiscono a legittimare estrinsecamente la validita dei saperi, in quanto
mostrano I'inadeguatezza di tali tesi a garantire pluralita e porosita.
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Ma quando 'autorita non ¢ pili prerogativa di un soggetto che impone la sua
forza dall’esterno, cos’¢ che certifica I'attendibilita della conoscenza? cosa ne av-
valora il senso e ne indica la direzione? chi ne dirige la barra e governa il timone?

Per rispondere bisogna ritornare alla discriminazione kantiana tra denotativo
e prescrittivo, tra ontologia ed etica, tra fatto o significato e principio regolativo.
Giacché ¢ in base a tale ripartizione che si puo indicare come tratto distintivo
delle societa a carattere dipolare «il principio per cui I'eterogeneita deve esser
rispettata positivamente» (Lyotard 1986: 35) malgrado cio irriti le differenti
facolta e ne precluda l'esercizio armonioso.

Un sistema dipolare ¢, in effetti, un’organizzazione sociale che si autodescrive
come un campo magnetico: un parallelogramma le cui intensita costituiscono
linee di flusso in cui origine e termine si susseguono indefinitamente e, pertanto,
conservano sempre una certa distanza che rende loro impossibile disgiungersi o
unificarsi completamente. Quando, cio¢, un magnete viene spezzato, se ne formano
due nuovi con entrambi i poli magnetici: in natura non ¢ stato mai trovato un polo
magnetico isolato, un monopolo magnetico. In un sistema di tale costituzione,
parti e controparti sono contrarie, ma non contraddittorie. Sono correlate non da
una linea pomeriale, ma dal processo di un campo di forze: da una punteggiatura
che di volta in volta ne fissa il perimetro di estensione e ne delimita I'arco crono-
logico di espansione. Sono «i passaggi che circoscrivono i domini di legittimita e
non i domini che preesistono ai passaggi e li tollerano. Cos’altro facciamo, qui,
se non navigare fra le isole per poter dichiarare paradossalmente che i loro regimi
o i loro generi sono incommensurabili?» (Lyotard 1983: 172).

Una societa dipolare presuppone dunque che, in primo luogo, non si possa
far ricorso ad alcuna sintesi in grado di mediare tra norma e descrizione: alcun
pontaggio tra discorso e fatti, tra significato delle parole e cose allo stato libero
e selvaggio. E che, in secondo luogo, non sovrastato da un’istanza che si pre-
tende conciliatrice, 'intervallo tra gli uni e gli altri si costituisca come semplice
relazione di forze. Per questo tipo di societa non ¢’¢ ordinamento gerarchico
tra play e game. 1l gioco stesso vale come caso particolare. Dadi e regole sono
gettati con un unico lancio. Sintesi e rivendicazioni di oggettivita sono accettate
solo tenendo conto dei loro limiti e delle loro ambivalenze.

In un sistema dipolare la frattura tra generale e particolare si presenta tanto
profonda da rivelarsi inutilizzabile per chi volesse installarvisi per imporsi sui
contendenti. Cambivalenza tra loro giunge tuttavia ad essere governata nel caso
in cui, al posto di una filiazione genealogica, sia introdotto un altro tipo di
giunzione imperniato sull’alleanza, in modo tale che il loro raccordo si manifesti
sotto forma di un sodalizio federativo liberamente scelto. Liberta che riguarda sia
la non subordinazione a una matrice originaria sia 'essere svincolati rispetto alle
proprie parti. A questo punto, non piu dipendenti da uno sfondo contestuale né
da componenti derivate, gruppo e unita paiono guidati da una determinazione
esattamente opposta: dalla propensione a produrre nuove relazioni e nuovi pro-
cessi, a modellizzare e riorientare il complesso della loro affiliazione. In breve,
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dalla capacita di essere, non indici dell’insieme, ma fattori delle connessioni a
esso relative: artefici di nuove inedite relazioni nelle serie in cui compaiono e
in quelle a cui danno avvio. In questi termini, la presa in conto della dipolarita
sostituisce lo schematismo trascendentale delle condizioni di possibilita con lo
schematismo pragmatico dei processi di attualizzazione e delle linee di attualita
per i quali l‘attualizzazione non puo in alcun modo esaurire tutte le potenzialita
ed & — casualmente, occasionalmente, ma incessantemente — trasmodata dalle
linee di attualita e dalle invenzioni continue da esse realizzate. Lunita multipla,
nAndog etvar [pléthos einai], della dipolarita consente, infatti, di rinunciare
alla necessita di una priorita trascendentale dello spazio e del tempo rispetto
alla densita, alla corposita delle serie io-tu e io-tu-egli incarnanti esse stesse la
spazio-temporalita del concreto-di-pensiero e dell’essere-movimento.

Si tratta di un collegamento tra parti nel quale pud fungere da intermediario
solo qualcosa che non coincide con esse e a esse non appartiene in alcun modo.
Prodotta dal loro incontro e dalla loro separazione, questa componente ulteriore
ha valore di sistema. In grado di agire con ampia autonomia, fa si, cioe, che sia
gli insiemi e le loro parti sia le parti tra di loro facciano sistema: in modo tale che
non sia possibile concepire gli uni che servendosi delle altre. Cid che ¢ aggiunto
al processo di correlazione degli insiemi tra di loro e con il mosaico delle forze che
li compongono ¢ una soglia. Elementi comuni, posti és méson, riguardanti tutti
e nessuno, che, come scrive Maurice Merleau-Ponty (1956-1957: 166), consen-
tono di distinguere un corpo dagli altri, e in tal modo di elaborarne il carattere
di singolaritd, non grazie a una perimetrazione esterna, ma a un bordo interno,
«non per cid che specificamente esclude, ma per quanto eminentemente include».

Dar forma a dei limiti significa iscriverli su di un sostrato, configurarli come
segni riconoscibili. Ma vuol dire anche attribuirgli un senso e un valore i quali,
SPEsso0, innescano un processo di alienazione in un tempo inteso come grandezza
indipendente dalle condizioni date e in uno spazio che funge da conferitore
d’identita. Processo che, in prima istanza, gode della propensione a conserva-
re 'individuo solo a condizione di reprimerne I'individualitad. E, in seconda
istanza, tende a trasformare i confini in una bandiera: a mutarli nel bastione di
una fortezza da espugnare a tutti i costi o dalla quale gettare olio bollente sugli
altri, sui nemici. Nel caso in cui, dunque, i tracciati di demarcazione vengano
incorporati in significati, investiti in simboli semanticamente attivi, incarnati
in una forma materiale identificabile dagli attori sociali, si apre allora un varco
dal quale inevitabilmente s’'introduce lo scatenamento smisurato della violenza.

E dalla presa in conto di cio che sorge la teoria sociale, incardinata sulle no-
zioni di dipolaritd, dissidio e s#sis, per la quale una punteggiatura elementare
subentra alla mediazione e un campo di forze dipolare alla sintesi dialettica
(cfr. Whitehead 1927-28: 43-46, 239-240, 344-345. Abragam 1961: 170-
215. Brush 1967: 883-893. Melandri 1968: 366-370. Deleuze 1968: 53-117.
Loreaux 1997: 347-369).
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Costruire una puntuazione significa osservare la rete delle interazioni sociali
nei termini di un campo magnetico le cui linee vettoriali, intervallate da una di-
stanza data, non possono mai alienarsiI'una all’altra, divenire una, né emanciparsi
'una dall’altra, farsi completamente autonome. Come scrive Maurice Blanchot
(1973:57), «se ¢ vero che ¢’¢ nellalingua cinese un carattere di scrittura indicante
insieme “uomo” e “due”, ¢ facile riconoscere nell’'uomo colui che ¢ sempre sé e
I’altron: ladipolarita della concordia discorde e della comunicazione-interruzione,
mai aurorali, mai definitive. «Ma ¢ meno facile, pilt importante forse, pensare
“uomo”, cio¢ anche “due”, come lo scarto al quale manca 'unitd, il salto dallo
zero alla dualitd, 'uno dandosi allora come I'interdetto, lo stato intermediario».

E questo scarto che sugella dipolarmente I'alleanza Hermés-Hestia: «Hermés,
Iesterno, 'apertura, la mobilita, il contatto con l'altro da sé»; «Hestia, I'inter-
no, il chiuso, il fisso, il ripiegamento del gruppo umano su se stesso» (Vernant
1963: 152). Esso fa si che il soggetto, invece di annichilirsi nella simbiosi o nel
conflitto estremo con la sua replica speculare, entri in una relazione in grado
di mutare la lotta in gioco e 'antagonismo irriducibile in disputa amichevole.

Le organizzazioni sociali di tipo dipolare invocano dunque il lucreziano (De
rerum natura, V, 849-850: 315, 347)«multa videmus enim rebus concurrere»
in modo tale da istituirsi al contempo come congiunzioni e come congiunture:
come concatenazione tensoriale dei singoli operatori e come aggregazione con-
tingente di forze concorrenti in un parallelogramma costituito da pit vettori.
Prediligono la policronia all’armonia: non dialogo, ma incontro, Toy7 [#iche]. Si
presentano come associazioni la cui durata ¢ relativa al gradiente d’indipendenza
dei componenti, che risultano responsabili non solo ognuno di sé stesso e della
propria collocazione, ma anche tutti insieme del tutto, senza istanze superiori,
senza oneri sottostanti, liberi. Come denuncia Kant (1793b: 271. 1793a: 229)
contro coloro che sostengono che «un certo popolo non ¢ maturo per la liberta»
(ein gewisses Volk ist zur Freiheit nicht reif). Se fosse cosi — continua — «la liberta
non arriverd mai (die Freibeit nie eintreten) perché non si puo diventare maturi
per la liberta se prima non si ¢ stati posti in essa» (denn man kann zu dieser
nicht reifen, wenn man nicht zuvor in Freibeit gesetzt worden ist). Per concludere:
«bisogna essere liberi per potersi servire convenientemente delle proprie forze
nella liberta» (man muf frei sein, um sich seiner Krifte in der Freibeit zweckmafSig
bedienen zu konnen).

In tale diversa condizione, insieme e parti non equivalgono a generatore e
generato, naturans e naturatus. Nessuno dei due funge da potenza iniziale che
prefigura e anticipa I'altro, lasciandolo divenire cio che ¢ gia previsto essere, né
gli fornisce un orizzonte che, sottraendosi man mano che si avanza verso di lui,
risucchia e inghiotte nel proprio gorgo di finalita costituente. E il rapporto stesso
tra loro che ne definisce campo d’intersezione e linea d’universo fisici, origine e
orizzonte sociali, apy” [arché] e Téhog [télos] etico-politici. Linterdipendenza
dipolare, infatti, (i) non prevede la reintegrazione di un ordine originario; (ii)
considera che la linea dell’orizzonte non est puncti evolutio; (iii) scorge in corpi
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aggiunto vide-
mus enim per
completare la
citazione tra vir-
golette; oppure
no virgolette e
corsivo senza
videmus enim

=

e artefatti un’interazione e non un’identitd: contempla pertanto che anche il
dissidio costituisce una forma di correlazione rispettabile.

Tuttavia, che i dipoli non risultino imprigionati nei processi di proiezione-
introiezione o di razionalizzazione-regressione non vuol dire che il mondo
fenomenico venga esautorato. Come scrive Georges Bataille (1930: 102-103):
«a cio che si pud ben chiamare la materia, poiché esiste al di fuori di me e dell’i-
dea, mi sottometto interamente e, in questo senso, non ammetto che la mia
ragione diventi il limite di quello che ho detto perché, se procedessi cosi, la
materia limitata della mia ragione prenderebbe subito il valore di un principio
superiore (che questa ragione servile sarebbe incantata di stabilire al di sopra di
lei, per poterne parlare come funzionario autorizzato)». In tali termini, tra realta
e pensiero, ontologia e noologia, 6p0¢ [pdros] e amopta [aporial, cose del
mondo e modo umano di selezionarne aspetti pertinenti alla sua forma di vita,
la mente non funge da limite. Sono piuttosto il limite e la finitcudine a torcersi,
propagarsi, disperdersi: punteggiatura, spostamento-mutamento, interruzione,
sospensiva e catalettica, chiamati processo body-mind. Sistema che, ostruito dalle
stesse parti che lo compongono, le comprime ed ¢ investito dal loro feedback
provocando in tal modo una reazione a catena: un lavoro di produzione, ri-
orientamento e modellizzazione di se stesso e delle sue componenti che da vita
a corpi, mondi, conformazioni inedite.

Malgrado, dunque, non possa garantire contro lo scatenarsi smisurato della
violenza, 'opzione dipolare riesce comunque a prospettare una salvaguardia.
Descrivendo la relazione al contempo come arco e come freccia, come albero e
come frutto, curvatura spazio-temporale che si piega in direzione d’irreversibi-
lita, entropia, rischio, e apertura ad altre interdipendenze, indica che proprio il
tentativo di proscrizione del circolo virtuoso-vizioso configura il piége che sca-
tena la guerra di tutti contro tutti. Prova cosl a ingannare 'impulso alla rivalita
mimetica: trasformando lirriducibilitd assoluta in reciproco riconoscimento
in grado di ricomporre la mutua alternativitd in competizione agonistica, in
disputa amichevole. Trasmutando la lotta in gioco, I'urto violento in negozia-
zione pacifica: spostando la misura della propria sopravvivenza dall’esclusione
delle ostilita alla loro elusione, dall’evitare il conflitto al’addomesticarlo, dal
rinunciare allo sforzo muscolare al calibrarlo.

5. Arte della parola come scienza civile e linea d'intrattabilita

Le societa dipolari comportano relazioni sociali in cui, come suggerisce Lyo-
tard (1980: 8-9. 1979: 78, 81), viene amplificata «la nostra sensibilita verso le
differenze». A tali rapporti fanno riferimento i due versanti del “paganesimo”: i
dipoli della referenza e della destinazione. Rispetto al profilo del soggetto artefice
incontrastato di se stesso, nel campo di sperimentazione sociale e politica chiamato
«paganesimo, c’¢ I'intuizione, I'idea opposta. Cioe I'idea che nessun enunciatore

135

®l


Carlo Grassi
Texte surligné 

Carlo Grassi
Note
Elimina virgolette, elimina videmus enim e rimetti corsivo (multa rebus concurrere)

Carlo Grassi
Texte surligné 

Carlo Grassi
Note
; (iv) (un'identità; (iv) contempla)

Carlo Grassi
Texte surligné 

Carlo Grassi
Note
-interdipendenza (d'indipendenza-interdipendenza)


¢ mai autonomo» perché non puo sottrarsi ai dipoli del referente e del ricevente
in quanto il locutore ¢ «qualcuno che ¢ stato “parlato”», che «riceve un racconto
nel quale ¢ soggetto del racconto», e al contempo «colui al quale si ¢ parlato».

Si puod dunque dire che, all'interno della civitas popularis, entro la societa nella
quale la fonte di tutti i poteri risiede nel popolo®, la libertd degli individui &
by the law e non from the law: non consiste affatto nel potere di fare il proprio
comodo, ma nel diritto di muoversi senza impedimenti nello spazio delimitato
dalle leggi. La subordinazione alla forza della legge e non a quella degli uomini
indica, infatti, che il popolo costituisce 'unico soggetto idoneo a designare
assemblea legislativa e a investirla di un mandato. E la sovranita popolare
che legittima i governi e, quindi, la distinzione fra legislativo ed esecutivo implica
la supremazia del primo sul secondo. Come insegna Cicerone (De re publica,
I, XXV, 39: 199): «lo Stato (res publica) ¢ la cosa del popolo (res populi, bene
comune del popolo) e il popolo non ¢ un qualsivoglia agglomerato di uomini
riunito in un modo qualunque, ma una moltitudine associata in base all’accordo
di osservare la giustizia e alla comunanza d’interessi (coetus multitudinis iuris
consensu et utilitatis communione sociatus)»’. E, come espone limpidamente anche
la Rhetorica ad Herennium (11, X111, 19: 309), «lege ius est id, quod populi iussu
sanctum est». lus, in altre parole, non indica una legge qualsiasi, ma unicamente
le norme sancite iussu populi, secondo il volere del popolo.

La traccia di questo volere non costituisce perd I'identita del popolo come
una volonta di dominio: non costituisce il popolo stesso nella padronanza certa
di un’identitd determinata.

Generato dal movimento incessante del raccontare e del ri-raccontare, dalla
voce che lo reitera interminabilmente in parole sempre uguali, sempre diverse,
e dall’ascolto che lo prolunga indefinitamente senza poterlo mai realmente
identificare, riprodurre o riconoscere, il nome del popolo vive in tutti coloro che
osservano il zus come un debito irremissibile che dissolve ogni rappresentazione
perché non puo essere ricomposto e unificato in una sintesi. Nel moto di andata
eritorno tra gli albori primordiali, anonimi e impersonali, a cui la presenza di tale
popolo rinvia, e 'attualita decisa in comune in cui esso si prospetta al presente,
il raccontare quello che esso ¢ stato al suo avvenire che si profila rivela cosi che
una parte di se stesso scaturisce dall’obbligazione medesima. Procede dal suo
essere iscritto ancestralmente nella legge e da essa letteralmente marchiato in
quanto superfetazione tra volonta particolaristica della consapevolezza e voce
interiore della coscienza morale: tra presenza chiara di sé a se stesso, scintilla

b «llla autem est civitas popularis (sic enim appellant) in qua in populo sunt omnia» (Cicerone,

De re publica, 1, 26, 42: 200).

7 «Res publica res populi, populus autem non omnis hominum coetus quoguo modo congregatus,
sed coetus multitudinis iuris consensu et utilitatis communione sociatus» (Cicerone, De re publica,

L, 25, 39: 198).
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conscientiae, e con-scientia, sapere condiviso, tribunale della coscienza (syneiddtos
dikastérion, syneiddtos nomos). Risonanza magnetica tra la memoria del subjectum
proprium e la riflessione che ne favorisce 'incontro con il subjectum commune:
dipolarita tra limitatezza intellettiva dell’ididtes e limiti collettivi e condivisi del
koindn (cfr. Ojakangas 2013: 40-55).

Il populus e nessun altro che tutto il populus, cioe Vuniversitas civium che
costituisce il vero dominus superiorem non recognoscens in quanto detiene una
sovranita esclusiva e non derivata, incarna la fonte ultima dell’autorita legale
per il semplice fatto che quod omnes tangit, ab omnibus approbari debet. quello
che tocca tutti, da tutti deve essere approvato. Ritroviamo cosi la definizione
Ciceroniana di stato di diritto come sistema che garantisce i cittadini con I'uso
di norme che si definiscono giuridiche perché precise nella loro descrizione e
decise in comune. Quando nel De re publica (1, 32, 49: 208-209. VI, 13, 13:
392-393) ci si pone la domandalquid est enim civitas nisi iuris societas?, che cosa
¢ infatti una societd se non la partecipazione a un diritto comune? La risposta
data nel Somnium Scipionis ¢ «concilia coetusque hominum iure sociati, quae
civitates appellantur: si chiamano societa (civitates, politéia) le unioni e aggre-
gazioni associate sulla base del diritto.

Scoprendo la propria liberta come correlata con la legge e attraverso di essa
con le norme sancite zussu populi, ognuno ¢ posto al cospetto di altri come pon-
te/porta, come propria soglia: ¢ votato alla dipolarita dei kdsmoi idios e koinds.
Risulta quindi libero solo in quanto iscritto dipolarmente nella presenza degli
altri: unicamente in virtl del fatto di porsi consapevolmente delle limitazioni
e scegliere liberamente di non oltrepassarle. E in questo senso che si puo dire
con Lyotard (1979: 85-86, 98-99) che «la volonta non ¢ mai libera e la liberta
non ¢ mai la prima. Che successivamente si possano dire altre cose, d’accordo,
che successivamente ci sia volonta, d’accordo; ma questa volonta non si prende che
sullo sfondo di un’obbligazione che ¢ iniziale e che ¢ molto pil antica, molto
pil arcaica e che non ¢ materia di legislazione, che non ¢ stata decretata, che ¢
letteralmente anonima». Questo significa che «si ¢ presi in prima persona in una
storia, non si puo fuoriuscire dalla storia in cui si ¢ per prendere una posizione
metalinguistica e dominare I'insieme. Si ¢ sempre immanenti a delle storie in
corso di svolgimento, persino quando si sta raccontando una storia a un altro».

Inabissate nella tessitura del racconto, le genti della societa dipolare non si ca-
ratterizzano per le loro opere grandiose ma, piuttosto, per le trame ordinarie con
cui si strutturano, i dipoli in cui incessantemente s'iscrivono. Il che consente di
considerarle come enti e come entit: in quanto persone e, al contempo, in quanto
margini i cui versanti fluttuano nel campo magnetico referente-destinatario. Li
dove «nessun discorso si presenta come autonomo ma al contrario sempre come un
discorso ricevuto la cui ripetizione «non fa che marcare la pulsazione TpoTEQOV/
Uotepov [prdteron/hysteron], uno due, uno due, che ¢ la diade» (Lyotard 1979:
84). Oscillazione dipolare di sistole e diastole, arsi e tesi, apertura e chiusura,
rownpata [poiémata) etadnuoca [pathématal, creazionie passioni: che procede
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dal{pdgus, di cui accoglie I'eco e rielabora le tracce, e prosegue nel pdthos, che la
investe e con cui deve confrontarsi. Motilita sociale elementare, «emblema della
vita indaffarata e ritmo sincopato della salute, ombra portata dalla condizione
critica sull’ esperienza, cio che 'antropologia chiamerebbe complessione giudiziosa.
Giudicare, che significa scavare un abisso tra le parti, analizzando il loro dissidio»
(Lyotard 1979: 84). Costituzione dipolare che esclude qualsivoglia neutralita: I'essere
neuter, né I'uno né l'altro, il porsi al di sopra delle parti la cui illusione introduce
solo confusione, dubbi, incredulita. E affianca 'affermazione del libero arbitrio,
forza motrice dell’idea stessa che si possa decidere della propria posizione in modo
deliberato, svincolati da ogni rapporto, con la retroazione del servo arbitrio: in
quanto, indicando lo spazio all'interno del quale ci si pud muovere senza alcun
impedimento, I'ordinamento giuridico espone la determinazione individuale ai
suoi propri confini e la trasfigura.

Le minacce degli uni e le ritorsioni degli altri incedono allo stesso modo, in
alternanza sincro-diacronica. Non si puo dire che i secondi reagiscano ai primi o
viceversa. Sono perfettamente afhatati, giocano lo stesso gioco della sega a nastro,
in cui ognuno ¢ zimbello degli altri, e si dettano reciprocamente le condizioni.
Rispettare e far rispettare la presenza inevitabile del dissidio richiedono, infatti,
che gli antagonisti convertano congiuntamente 'impotenza della liberta senza
regole in liberta secondo I'autoriti impersonale del Secmdtyg vop.og [despdtes
ndmos): convengano che, per umana e imperfetta che sia, la legge rappresenta
I'affermazione della vita di fronte alla morte, della civilta di fronte alla barbarie.
Testimonino insieme «non soltanto che delle leggi sono state date, ma che ¢
necessario che delle leggi ci siano». Che «c’¢ un gioco linguistico facente appello
allordinare e all’essere obbligati», e che «bisogna giocarlo». Che, infine, «cio
che ¢ importante in questo gioco linguistico ¢ I'obbligazione come relazione
pragmatica e non il suo contenuto» (Lyotard 1979: 141).

Lex e ndmos si affrancano cosi dall’orizzonte etico-politico che trova nel dissi-
dio il pretesto per incoraggiare un potere arbitrario incondizionato e procedono
in direzione del linguaggio prescrittivo-pragmatico del limite: inteso come
«forza cristallizzata» che «filtra e circoscrive», include ed esclude, «secondo un
certo numero di codici il cui insieme definisce il perimetro della cittadinanza»
(Lyotard 1973: 55). Si emancipano, in altre parole, da un presupposto che si
prospetta come autoistituente e approdano a un ordinamento suffragato dalla
validita di legislazioni legalmente promulgate, nonché dal diritto di governare
unicamente da parte di chi, traendo potere dalla legge, si sottomette alle sue
disposizioni: si vincola, ciog, alla reciprocita del rapporto normativo fra coloro
che governano e la popolazione di cui sono parte. Insieme di regole giuridiche
e non giuridiche che costituiscono la pulsazione del potere politico e fungono
da sua soglia dirimente. Sistema di direttive particolari che obbliga allo stesso
modo chi amministra i pubblici poteri, i funzionari preposti e tutto il corpo
sociale: gli universi civesai qualil’ordinamento stesso ¢ dipolarmente subordinato.
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Prendersi cura dei margini che uniscono e separano definisce quindi I'autorita
della legge e ne attesta la liceitd. Cio che garantisce liberta e rispetto dei diritti ¢,
infatti, 'accento posto sulla relazione dipolare tra libero e servo arbitrio: misura
d’interferenza tra, da un canto, rivendicazione d’intransigenza e perseguimento
solitario della propria unicita e, d’altro canto, piano relazionale della decisione
politica e dell’'obbligazione giuridica. Il che vuol dire che nelle societa dipolari la
strutturazione delle collettivitd non s’incardina unicamente sulle due focali di vis
delectus ed aequitas: scelta ed equilibrio, volonta e responsabilita®. Ma, accanto
a queste due, orbita ancora una possibilita ulteriore: una piega di dispersione
diakosmica che schiva la sincronia del tenersi insieme e insegue delle zone di
rifiuto e di leggerezza. Alla liberta di decisione Boukn [boulé] e ai vincoli che
instaura, alla sovranita sottoposta all’assunzione di un obbligo, alla dipolarita tra
i kdsmoi idios e koinds si afhanca pertanto la linea d’ombra del mikrds didkosmos
assicurante un perdurante diritto alla fuga e alla diversione: piccoli spazi di non
comunicazione, d’interruzione, per sfuggire al controllo e alla sua oppressione.

Lalegittimita dello stato di diritto ¢, in conclusione, inderogabilmente ancorata
all’arte della parola come scienza civile: alla salvaguardia di pubblico dibattito e
libera circolazione delle idee come possibilita di esprimersi e di prendere posizione.
Presenza di spazi fisici e simbolici dove opinioni politiche differenti, punti di
vista contrapposti, interessi divergenti e discordanti definizioni di realta posso-
no liberamente emergere, presentarsi, fronteggiarsi e rispondere delle posizioni
assunte. Ma dove pud anche insorgere una singolare curva di distrazione tesa
non ad affrontare i rapporti di forza ma a evaderli: piuttosto che a carezzare o
impugnare il principio di realta, a eluderlo e depistarlo.

8 Facendo derivare la nozione di legge (1ndmos) dal verbo véuerv [nemein], che indica I'atto
del suddividere, dell’aggiudicare, nel De legibus (I, 6, 19: 428-429) Cicerone spiega che i Greci
ne incardinano il senso a partire «dalla questione della distribuzione dovuta a ciascuno di cio che
gli appartiene». I Romani, continua, si comportano in modo diverso perché la fanno provenire
da lego (eleggo, scelgo). Per questa ragione gli uni fanno riferimento all’equitd (aequitas) e gli
altri alla decisione (vis delectus) entrambi intrinsecamente connessi con la legge (proprium tamen
utrumaque legis est). «Graeco putant nomine (vopov,), a suum cuique tribuendo, appellatam; ego nostro
a legendo. Nam ut illi aequitatis, sic nos delectus vim in lege ponimus, et proprium tamen utrumque

legis est» (cfr. anche Pohlenz 1955: 166-167. Quaglioni 2002: 30. Schiavone 2005: 256).
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Stefano Oliva
DAL NONSENSO AL GESTO: WITTGENSTEIN E IL GIUDIZIO DI
VALORE

Abstract

The aim of this paper is to examine Wittgenstein’s reflections about the judgment
of value. The purpose is to trace a line of continuity between the investigation about
the criteria to distinguish propositions from nonsense, which is the main philosophi-
cal endeavour of the “first” Wittgenstein, and the subsequent philosophy of language
games, presented in the Philosophical Investigations. According to the picture theory of
language, as it is formulated in the Tractatus logico-philosophicus, the judgments of value
do not represent facts of the world and therefore they lack of sense. In this perspec-
tive, the attempt to express experiences of “absolute value”, as Wittgenstein says in the
Lecture on Ethics (1929), is condemned to nonsense, even though it testifies a typical
human tendency to force the limits of language. About ten years later, in the Lessons of
Aesthertics (1938) Wittgenstein analyzes the use of aesthetic adjectives in the judgments
of value and he underlines the proximity of these expressions with the gesture, intended
as a way to convey the feeling of the speaker in reaction to a specific experience. In the
expressivity of nonsense it is possible to foresee the importance of the notion of use, a
central concept in Wittgenstein’s “second” philosophy; in the analysis of aesthetic ad-
jectives, used as gestures, it remains a link with the early investigation about the limits
of language. Through the reflection on nonsense and gesture Wittgenstein develops an
idea of non-communicative and expressive use of language that we can find all along
his philosophical work.

Linteresse di Ludwig Wittgenstein per le arti e I'influenza sul suo pensiero
delle riflessioni dell’estetica viennese di fino Ottocento sono tematiche ben
note e a piu riprese affrontate dagli studiosi del filosofo austriaco (Janik, Toul-
min 1973; Bouveresse 1973; Monk 1990). Da un altro punto di vista, negli

ultimi anni si ¢ affermata la consapevolezza del contributo offerto dall’autore
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del Tractatus logico-philosophicus e delle Ricerche filosofiche allambito di rifles-
sione ascrivibile all’estetica (Distaso 1999; Goyet 2011; Scruton 2011; Arbo,
Le Du, Plaud 2012; Soulez 2012; Caldarola, Quattrocchi, Tommasi 2013;
Oliva 2016). Tra i vari argomenti trattati da Wittgenstein durante gli anni
del suo insegnamento a Cambridge, per esempio, un posto di rilievo spetta al
giudizio di gusto e al ruolo in esso svolto da aggettivi come “bello”, “triste”,
“grazioso”. Nelle lezioni di estetica tenute dal filosofo a Cambridge nell’estate
del 1938, come hanno riconosciuto diversi interpreti (tra cui Borutti 2013),
si pud gia riconoscere I'approccio antiessenzialista, non definitorio e attento ai
singoli esempi pratici che caratterizzera la filosofia dei giochi linguistici e delle
somiglianze di famiglia. Lidea di un’estetica non disciplinare, intesa come
ampia attivitd di valutazione e come gioco del fornire ragioni, sembra dunque
puntare verso il “secondo” Wittgenstein, la cui voce risuona nelle Ricerche
filosofiche (1953); di contro, come ha recentemente notato Gabriele Tomasi
(2013), nelle riflessioni intorno alla risposta estetica, intesa come gesto, e al
giudizio di gusto, considerato come espressione di una forma di vita, ¢ possibile
rintracciare un elemento di continuitd con le annotazioni giovanili dedicate ai
temi del bello e dell'arte. In accordo con questa prospettiva, si provera qui a
esporre la motivazione teorica che lega le riflessioni svolte a Cambridge alle idee
espresse nel Tractatus logico-philosophicus in merito all’estetica e al giudizio di
gusto. Si prendera dunque come punto di partenza il ZTractatus, considerato dal
SUO Stesso autore prima come opus magnum € poi come inaggirabile obiettivo
polemico della nuova filosofia dei giochi linguistici; si metteranno in luce i nodi
concettuali che, stringendosi, portano Wittgenstein ad affermare che I'estetica
¢ trascendentale e che le espressioni valutative non trovano spazio nell’ambito
del linguaggio sensato (cosi nella Conferenza sull'etica); infine si metteranno in
relazione l'affermazione dell’insensatezza delle espressioni estetiche con I'analisi
grammaticale dell’aggettivo “bello” e con la valorizzazione del giudizio di gusto
come gesto. In questo modo, pur non negando I'apertura delle lezioni di estetica
del 1938 verso la “seconda” filosofia dei giochi linguistici, si chiarira 'incidenza
di un’eredita come quella della teoria rafhgurativa del linguaggio, distintiva della
prima fase del percorso di Wittgenstein.

Lestetica come ambito trascendentale

La teoria rafhgurativa del linguaggio costituisce una delle tesi portanti del 77ac-
tatus logico-philosophicus. In accordo con I'assunto per cui tra mondo e linguaggio
sussiste una relazione di rispecchiamento, il pensiero risulta essere «immagine
logica dei fatti» (Wittgenstein 1922: prop. 3), corrispondente alla «proposizione
munita di senso» (prop. 4). La proposizione ¢ dunque «un'immagine della realta
[...] un modello della realtd quale noi la pensiamo» (prop. 4.01): si stabilisce
in questo modo la vocazione del linguaggio a rappresentare esclusivamente
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nella fornitura di

I'ambito della fattualitd, includendo in esso non solamente I'insieme degli stati
di cose attualmente sussistenti ma, pili in generale, la totalita dei fatti possibi-
li'. Il valore di verita di una proposizione deriva unicamente da un confronto
con la realta che essa rafhgura e «la totalita delle proposizioni vere ¢ la scienza
naturale tutta (o la totalitd delle scienze naturali)» (prop. 4.11). La filosofia si
presenta percid come attivita di chiarificazione del linguaggio e come tentativo
di «delimita[re] il campo disputabile della scienza naturale» (prop. 4.113). Il
linguaggio ¢ pertanto costituito dall'insieme delle proposizioni vere e false,
vale a dire da modelli linguistici di stati di cose possibili, il cui valore di verita
viene deciso da un confronto con i relativi fatti. Verita e falsita sono dunque le
due possibilita essenziali delle proposizioni sensate (sinnvollen); prive di senso
(sinnlos) sono invece le pseudoproposizioni della logica, tautologie e contrad-
dizioni, poiché incondizionatamente vere le prime, incondizionatamente false
le seconde. «Tautologia e contraddizione non sono perd insensate [unsinnigl;
esse appartengono al simbolismo [...]» (prop. 4.4611), a differenza dei meri
nonsensi, formulazioni illegittime il cui vizio risiede in una mancata attribuzione
di significato alle singole parti costitutive (prop. 5.4733).

In breve: le proposizioni sensate sono essenzialmente vincolate alla possibilita
di esprimere la verita o la falsita di uno stato di cose; le formulazioni della logica,
essendo necessariamente vere o necessariamente false, fuoriescono dall’ambito
della fattualitd; i nonsensi, infine, sono espressioni malformate che, pur dando
I'illusione di dire qualcosa, non disponendo di un chiaro riferimento fattuale
si condannano all’insignificanza. Ora, dopo aver affermato che tautologie e
contraddizioni non richiedono un confronto con la realti affinché si decida il
loro valore di verita, Wittgenstein conclude che «la logica non ¢ una dottrina,
ma un'immagine speculare del mondo. La logica ¢ trascendentale» (prop. 6.13).
Potendo stabilire  priori la verita della tautologia e la falsita della contraddizione,
lalogica mostra la sua eterogeneita rispetto all’ambito delle proposizioni sensate,
le quali rafhigurano stati di cose possibili e per le quali ¢ dunque necessaria una
verificazione per mezzo di un confronto con i fatti. Allo stesso modo, «¢ chiaro
che letica non pud formularsi. Letica ¢ trascendentale. (Etica ed estetica sono
tut’uno)» (prop. 6.421). Se ¢ vero che, quanto al loro contenuto fattuale, tutte
le proposizioni sono sullo stesso piano (prop. 6.4), affinché si possa accedere
a una considerazione valoriale ¢ necessario abbandonare la descrizione di stati
di cose; la conseguenza, tuttavia, ¢ che in questo modo viene abbandonato
anche 'ambito del linguaggio sensato. Scrive Wittgenstein: «Il senso del mon-
do dev'essere fuori di esso. Nel mondo tutto ¢ come ¢, e tutto avviene come
avviene; non v'¢ in esso alcun valore — né, se vi fosse, avrebbe un valore [...]»
(prop. 6.41). Letica e I'estetica, in quanto ambiti del valore, costituiscono due
declinazioni del medesimo piano trascendentale (in cui va collocata anche la

!Per una presentazione dettagliata della teoria rafigurativa del Tractatus, rimandiamo a Soleri 2003.
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logica), inteso come alternativo al piano empirico dei fatti e, conseguentemente,
delle proposizioni vere o false.

La conseguenza paradossale di un ragionamento che, per altri versi, si basa
su premesse in apparenza condivisibili come il rapporto raffigurativo tra lin-
guaggio e mondo?, consiste in una estromissione dell’estetica dall’ambito del
linguaggio significante: in questa prospettiva bisogna considerare il sentimento
mistico (prop. 6.45) come unico atteggiamento corretto e rigoroso di fronte alla
dimensione del valore, non riducibile al’ambito fattuale. Una considerazione
puramente estetica, lungi dal tradursi in un giudizio, non pud far altro che
attestarsi sul terreno di una visione sub specie aeterni, risolvendosi in una con-
templazione silenziosa. Situandosi nella sfera del valore, contrapposto all’'ambito
fattuale, 'osservatore tace non per dovere o per riserbo, ma per urn’'impossibilita
intimamente sentita: «Non ¢ forse per questo che degli uomini ai quali il senso
della vita divenne, dopo lunghi dubbi, chiaro, non seppero poi dire in che cosa
consistesse questo senso?» (prop. 6.521).

1l giudizio di valore come nonsenso

Il giudizio di valore non rappresenta alcuno stato di cose osservabile e
pertanto esce dall’ambito della fattualita e dalla sfera del linguaggio sensato.
Questa prospettiva rimane valida per Wittgenstein anche a diversi anni di
distanza dalla pubblicazione del Tractatus: in particolare, nella Conferenza
sull’etica, tenuta a Cambridge nel 1929 — dopo alcuni anni di allontanamento
dalla filosofia —, il giudizio di valore diventa il fulcro teorico di una disamina
del rapporto tra ambito etico-estetico ed espressione linguistica. In prima
battuta, per evitare una possibile obiezione contro la tesi dell’insensatezza
dei giudizi di valore, Wittgenstein propone la distinzione tra valore assoluto
e valore relativo:

2Come scrive PM.S. Hacker, citando una felice espressione di Elizabeth Anscombe, il Tractatus
«is not all wrong;: it is not like a bag of junk professing to be a clock, but like a clock that does
not tell the right time» (Hacker 2000: 359). Si potrebbe dire addirittura che esso “non funzio-
na’ proprio a causa della sua assoluta consequenzialitd e che ¢ la sua stessa coerenza interna a
rendere la teoria raffigurativa del linguaggio una dottrina paradossalmente chiusa. Come scrive
Felice Cimatti, una volta che Wittgenstein ha stabilito nella proposizione 6 del Tractatus la forma
generale della proposizione, ci si rende conto che «anche se il sistema del linguaggio ¢ in grado
di generare un numero potenzialmente infinito di proposizioni (non ci sarebbe pensiero dell’so
senza la §6), tutta questa varietd era gia calcolata e quindi calcolabile in partenza. Per questa
ragione una “proposizione della matematica non esprime un pensiero”. Perché non c’¢ bisogno,
per dare conto della sua esistenza, di qualcuno che voglia pensare proprio questa proposizione;
in realtd era gia implicita nelle premesse logiche del calcolo; ‘esisteva’ prima ancora che ci fossero
gli esseri umani» (Cimatti 2015: 32).
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Lessenza di questa differenza sembra, ovviamente, essere questa: ogni giudizio di
valore relativo ¢ una pura asserzione di fatti e pud quindi essere espresso in una forma
tale da perdere del tutto I'aspetto di un giudizio di valore. [...] Ora, io voglio affermare
che, mentre si pud mostrare come tutti i giudizi di valore relativo siano pure asserzioni
di fatti, nessuna asserzione di fatti pud mai essere, o implicare, un giudizio di valore
assoluto (Wittgenstein 1965, trad. it. 1992:9).

I giudizi di valore relativo sono in realta delle descrizioni camuffate: giocare
bene a tennis, per esempio, significa fare un certo numero di punti o, in modo
analogo, essere un buon giocatore di scacchi vuol dire riuscire a dare scacco
matto all’avversario in un certo numero di mosse. Il tipo di apprezzamento che
viene espresso in queste situazioni ¢ in ultima analisi riconducibile a circostanze
distinte e rappresentabili, ascrivibili all’ambito della fattualitd. Ma, ricordiamo,
sul piano dei fatti si danno solamente equivalenze: non esistono stati di cose di
per sé buoni o cattivi perché, come nel 7ractatus, Uetica si situa su un terreno
trascendentale. Qualunque descrizione possiamo immaginare non conterra in
sé nessuna spia di una dimensione valoriale: gli stati di cose relativi «saranno
sempre fatti, semplicemente, fatti e fatti, e non etica» (ivi: 10).

Su tutt’altro piano si dovrebbe dunque situare la sfera del giudizio di valo-
re assoluto. Laddove il giudizio di valore relativo attiene in realtd ai fatti del
mondo, considerati equivalenti nella loro neutralita valoriale, I'espressione di
valori assoluti dovrebbe andare al di 1a della sfera dei fatti naturali e dunque al
di la di cio che il linguaggio sensato puo raffigurare. Ma come immaginare un
ambito di valore svincolato dalla contingenza dei fatti? Wittgenstein propone
Pesempio della «via assolutamente giusta», differente dalla strada da percorrere
nel caso si decida di raggiungere una certa destinazione, ma intesa come «la via
che ciascuno, vedendola, dovrebbe, per necessita logica, percorrere o vergognarsi di
non farlo» (ivi: 11). Nel giudizio di valore assoluto vi ¢ un elemento modale
di necessita che rimanda alla dimensione logica, sempre secondo il 7ractatus
eterogenea rispetto all'ambito dei fatti. Cosi come la via assolutamente giusta,
la vita assolutamente buona sarebbe quella capace di un potere coercitivo sulle
scelte dei singoli, al di la di gusti e inclinazioni personali: se la modalita entro
cui si muove questo tipo di giudizio ¢ la necessita, la dimensione specifica di un
simile giudizio ¢ I'antropologia, la sfera riguardante I'essere umano considerato
nella sua stessa umanit, e non la psicologia, intesa come campo di attese e
motivazioni degli individui.

La difficolta incontrata nel tentativo di inquadrare I'ambito del giudizio di
valore assoluto proviene dunque dal suo carattere necessario e dalla sua portata
antropologica: in quanto giudizio, vale a dire prestazione linguistica, su quale
tipo di “fatti” dovrebbe basarsi un simile tentativo di esprimere verita assolute?
Lo stesso Wittgenstein sente di dover venire in soccorso al suo uditorio, pro-
ponendo un esempio tratto da un’esperienza personale:
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Ora, appunto, io mi trovo in un caso analogo, volendo fissare la mia mente su cio
che intendo per valore assoluto o etico. E sempre mi capita che mi si presenti 'idea di
un’esperienza particolare che quindi ¢, in un certo senso, la mia esperienza per eccellenza:
ed & per questa ragione che ora, parlando a voi, userd questa esperienza come il mio
primo e principale esempio. [...] Credo che il modo migliore di descriverla sia dire
che, quando io ho questa esperienza, mi meraviglio per l'esistenza del mondo. E sono
allora indotto a usare frasi come “Quanto ¢ straordinario che ogni cosa esista’, oppure,
“Quanto ¢ straordinario che il mondo esista” (ivi: 12-13).

All’esperienza di meravigliarsi per I'esistenza del mondo, Wittgenstein accosta
poi altre due situazioni caratteristiche: il sentirsi assolutamente al sicuro e il sen-
tirsi assolutamente in colpa. In queste tre paradossali esperienze, quel che viene
espresso dal linguaggio non ¢ nessun fatto specifico: cid cui si fa riferimento ¢
il mondo nella sua totalita®. Non ci si meraviglia, cio¢, per il modo di essere di
qualche cosa, o per il verificarsi di un certo evento possibile: la circostanza che
suscita la meraviglia, che rassicura o che riempie di un sentimento di colpevolezza
¢ la totalita dei fatti, simultaneamente convocata dalle espressioni linguistiche
utilizzate. Per questo, afferma Wittgenstein, «si potrebbe essere tentati di dire
che mi sto meravigliando di una tautologia» (ivi: 14): mancando un riconoscibile
correlato fattuale alle parole che vengono pronunciate nei giudizi di valore asso-
luto, cio che viene espresso mostra il carattere della necessita logica. Ma proprio
da cid proviene il «caratteristico uso errato della nostra lingua», che accomuna
le espressioni etiche, estetiche e religiose: nel tentativo di esprimere esperienze
che non attengono alla sfera dei fatti, si usano le proposizioni del linguaggio
ordinario, che abitualmente trovano il loro senso nella correlazione con i fatti
del mondo. Lalternativa ¢ qui tra il sostantivo “fatto” e I'attributo “assoluto”:

Ma se dico che sono esperienze, vuol dire certamente che sono fatti; accaduti in un
certo posto, in un certo tempo, hanno avuto una certa durata e, per conseguenza, sono
descrivibili. E allora, per quanto ho detto pochi minuti orsono, devo riconoscere che
non ha senso dire che hanno un valore assoluto. Saro ancora piti persuasivo dicendo “B
un paradosso che un’esperienza, un fatto, sembri avere valore sovrannaturale” (ivi: 16).

Siamo di fronte a una paradossale relazione tra una classe di esperienze che
ambiscono a essere riconosciute come assolute, vale a dire non fattuali, e una
classe di espressioni linguistiche che, per loro natura, non possono che rappre-
sentare stati di cose nel mondo. Ci si potrebbe chiedere dunque come risolvere
questa tensione o, in altri termini, come giustificare un simile uso del nonsenso.
Di cio infatti si tratta: vi sono espressioni malformate — secondo i dettami della
teoria raffigurativa del 7ractatus — che cid nonostante vengono adottate per dar

?Per una lettura della Conferenza sull’etica e per la discussione del rapporto tra linguaggio e
mondo in essa prospettato, rimandiamo a Virno 2015.
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voce a una tendenza specificamente umana, quella che conduce ad «avventarsi
contro i limiti del linguaggio» (ivi: 18). I giudizi di valore assoluto, benché
senza senso, stanno li a testimonianza di questa «tendenza dell’animo umanon».
E qui che avviene un primo significativo passaggio da un’idea di linguaggio
come rafligurazione alla possibilita del linguaggio come gesto: se da una parte
vi ¢ una considerazione “di diritto” secondo cui le proposizioni, per essere sen-
sate, devono mantenere il loro legame con i fatti del mondo, dall’altra bisogna
ammettere situazioni “di fatto” in cui vi ¢ un uso effettivo di espressioni prive
di senso, adottate come documento e traccia di una tendenza caratteristica
dell’animo umano.

Giudizio e gesto

Alla fine degli anni Venti, come si ¢ visto, il quadro della teoria raffigurativa
del linguaggio tracciato nel Zractatus ¢ in parte ancora valido, sebbene si avverta
una tensione tra la sensatezza delle proposizioni, intesa come capacita di riferirsi
ai fatti del mondo, e la possibilita di un uso del nonsenso, ascrivibile ai giudizi
di valore assoluto. Nel successivo periodo di insegnamento a Cambridge, stando
alle testimonianze raccolte nelle Lezioni 1930-32, il rapporto tra significato e
verificazione (intesa qui, con un accento differente rispetto al Tractatus, come
confronto con i dati di senso) viene mantenuto e ribadito come punto centrale
dell’argomentazione contro la sensatezza dei giudizi etici ed estetici:

La filosofia descrive ciod che ha senso dire e cid che non ha senso dire.

Una proposizione ¢ un giudizio sui dati di senso, una lettura dei propri dati di senso;
per esempio: “Questo ¢ rosso”. Non ¢ richiesta alcuna verificazione supplementare, essa ¢
a priori. Un’ipotesi ¢ un’espressione della forma “Quest’'uomo ¢ malato”, “Il sole sorgera
domani” o “Questa ¢ una sedia”. E confermata o respinta, quando il suo significato &
chiaro, dalla scienza empirica.

Il significato di una proposizione ¢ il modo della sua verificazione; <due proposizioni
non possono avere la medesima verificazione>.

Il significato di una parola risiede interamente nel suo uso, e viene dato in una
spiegazione. Le parole per se stesse non vi parlano; <una parola ha significato soltanto
in una proposizione>.

I giudizi etici ed estetici non sono proposizioni in quanto non possono essere verificati
(Wittgenstein 1980, trad. it. 1995: 90).

Parallelamente si fa perd strada I'idea del significato come uso, centrale nella
filosofia del Wittgenstein maturo: gia a quest’altezza, accanto al criterio della
verificazione, il filosofo ammette che, per citare le parole delle successive Ricerche
Silosofiche, «il significato di una parola ¢ il suo uso nel linguaggio» (Wittgenstein
1953: §43). Di questa centralita del concetto di uso nella riflessione sul linguaggio
condotta da Wittgenstein a Cambridge negli anni Trenta danno testimonianze
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le Lezioni sull estetica, frutto della trascrizione di un corso tenuto dal filosofo nel
1938. 1l problema intorno a cui si sviluppano le Lezioni ¢ costituito dal ruolo
svolto da aggettivi come “bello” o “grazioso” nell’ambito dei giudizi estetici:

Largomento (Estetica) ¢ molto vasto e del tutto frainteso, per quanto posso vedere.
Luso di un termine come “bello” ¢ persino pill atto a essere frainteso, se si guarda alla
forma linguistica delle proposizioni in cui compare, di molti altri termini. “Bello” [e
“buono” — R] ¢ un aggettivo, e si ¢ quindi inclini a dire “Questo ha una certa qualitd,
quella di essere bello” (Wittgenstein 1966, trad. it. 1992: 51).

Porre attenzione all’effettivo utilizzo delle parole nel discorso vuol dire superare
il pregiudizio secondo cui il linguaggio svolgerebbe una sola funzione, sempre la
stessa; cid comporta una presa in carico della reale pluralita dei contesti e delle
occasioni in cui I'eloquio umano si svolge. Applicando una simile considera-
zione del contesto all’analisi del linguaggio estetico, ci si accorge ben presto che
aggettivi come “bello” o “grazioso” hanno una scarsa importanza nell’effettivo
esercizio del giudizio — «“Bello” ¢ parola di cui ¢ strano parlare, perché non ¢
usata quasi mai» (ivi: 53) — e che essi vengono utilizzati pitt come esclamazioni
o interiezioni che come attributi riferiti a sostantivi. Per cogliere una parola
nel suo contesto d’uso pud essere illuminante vedere il modo in cui essa viene
appresa dal parlante: nel caso degli aggettivi che ricorrono nel giudizio estetico,
ci si puo accorgere che

la parola viene insegnata come sostituto di un’espressione del volto o di un gesto.
I gesti, i toni della voce... in questo caso sono espressione di assenso. Che cosa fa,
di una parola, un’interiezione di assenso? E il gioco in cui appare, con la forma della
parola (ibidem).

Il punto centrale dell’intera riflessione di Wittgenstein puo essere cosi rias-
sunto: in sede estetica, l'utilizzo di specifici aggettivi puo lasciar insorgere la
tendenza a considerare i giudizi di gusto alla stregua di ordinarie proposizioni
constative; attribuire, nel discorso, un aggettivo qualificativo a un nome porta
ad attribuire inavvertitamente, su un piano potremmo dire ontologico, una
proprietd a una sostanza. E questo uno dei tipici casi in cui il linguaggio, non
analizzato nel suo effettivo modo d’impiego, ¢ causa di illusioni ed equivoci.
Chi osservasse attentamente la realta dell’interazione linguistica noterebbe invece
come all'interno dei nostri abituali discorsi valutativi «aggettivi estetici come
“splendido”, “bello”, ecc., abbiano scarsissima importanza» (ivi: 55).

Ridimensionando 'importanza degli aggettivi estetici, Wittgenstein tende
a sottolineare, come si ¢ detto, 'importanza dell’'uso effettivo delle parole nel
discorso. Ma accanto a questo aspetto, evidentemente gia rivolto a un’osser-
vazione dei giochi linguistici come primo e fondamentale terreno d’indagine
filosofica, Wittgenstein sottolinea 'approssimarsi dell’aggettivo estetico, usato
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come interiezione, al grado zero del linguaggio: utilizzando un’espressione del
Tractatus, I'aggettivo “bello” ¢ utilizzato meno per dire (per descrivere uno stato
di cose, per affermare 'appartenenza di una proprieta a una sostanza) e pill per
mostrare. Ma che cosa, in effetti, si mostra in un simile uso non attributivo
dell’attributo “bello”? Lesempio del sarto e dell’'intenditore di moda puo offrire
a tal proposito una delucidazione:

Cosa dice una persona che sa cosa sia un buon vestito durante la prova dal sarto?
“Questa ¢ la lunghezza giusta”, “Questo ¢ troppo corto”, “Questo ¢ troppo stretto’.
Parole di approvazione non hanno parte alcuna, eppure la persona apparira soddisfatta
se il vestito gli andra bene. Invece di “Questo ¢ troppo corto”, potrei dire “Guardi!”, o
invece di “Va bene”, potrei dire “Lo lasci come ¢”. Un buon tagliatore pud non usare
alcuna parola, ma fare solo un segno col gesso e, dopo, eseguire la modifica. Come
mostro la mia approvazione per un vestito? Soprattutto indossandolo spesso, gradendo
che sia osservato... (ivi: 57-58).

Nel giudizio estetico le parole vengono utilizzate come dei gesti, in un modo
che le rende sorprendentemente prossime all'insieme delle espressioni non (so-
lamente) linguistiche di cui la nostra vita ¢ intessuta. La parola dell'intenditore
e ancor piu quella del sarto tende a lasciar spazio a un silenzio attivo, operativo,
connesso con la sfera di cio che, all'interno della vita umana, risulta degno,
meritevole di attenzione, apprezzabile. Andando a ritroso, si pud comprendere
come ['aggettivo non venga utilizzato per attribuire all'oggetto una qualitd ma
per esprimere il sentimento di apprezzamento del parlante. Il giudizio in cui si
articola la valutazione dice dunque meno di quanto mostri: esso non mira tanto
a rappresentare uno stato di cose quanto a esprimere la reazione del soggetto
di fronte all’esperienza estetica. Si puo allora tentare di rileggere la seguente
annotazione di Wittgenstein in una prospettiva che non privilegi il presunto
“contestualismo” della filosofia dei giochi linguistici ma che prenda in carico la
questione dei limiti del linguaggio®, eredita della filosofia del Tractatus: «Non
solo ¢ difficile descrivere in che cosa consista la valutazione, ma ¢ impossibile. Per
descrivere in che cosa consiste, dovremmo descrivere tutto il contesto ambientale»
(ivi: 61), vale a dire tutto 'insieme di interessi vitali che costituiscono lo sfondo
sul quale i singoli giudizi possono comparire. impossibilita di descrivere in che
cosa consista la valutazione rimanda in questa prospettiva all'insensatezza dei
giudizi di valore, riconosciuta nelle pagine della Conferenza sull’etica e apprezzata
come testimonianza di una tendenza umana profonda e non sradicabile.

#Come nota acutamente Ingeborg Bachmann, la pratica filosofica messa in atto dal “secondo”
Wittgenstein pud in una certa misura essere intesa come un «tentativo di obbedire alla frase che
chiude il Tractarus: “Su cid, di cui non si pud parlare, si deve tacere”» (Bachmann 1978, trad.

it. 1998: 72).
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Conclusioni

Abitualmente inserita nel contesto della riflessione su giochi linguistici e
somiglianze di famiglia, 'analisi grammaticale degli aggettivi estetici proposta
da Wittgenstein nelle Lezioni del 1938 conduce all’osservazione del particolare
uso delle parole nell’ambito del giudizio di valore. Utilizzato come espressione
di apprezzamento, I'aggettivo “bello” non identifica una proprieta dell’oggetto
ma viene impiegato come un’esclamazione capace di manifestare il sentimento
provato dal parlante di fronte a una determinata esperienza. Luso non attributivo
degli attributi abitualmente impiegati nel discorso estetico coincide in realta con
un uso espressivo del linguaggio, utilizzato non tanto per descrivere, affermare o
rappresentare stati di cose quanto per rendere conto dell’apprezzamento riservato
dal parlante all’oggetto che incontra nell’esperienza estetica. Sulla base di questo
uso espressivo del linguaggio ¢ possibile instaurare un confronto tra parola e
gesto, da intendersi come due possibilita affini di manifestazione dell’orienta-
mento umano di fronte alla realtd, orientamento segnato in profondita da valori,
interessi e tendenze non rappresentabili in quanto, a loro volta, presupposti da
ogni capacita rappresentativa.

Sulla base di questi due elementi — uso non rappresentativo del linguaggio
e connessione con I'insieme degli interessi vitali dell’essere umano — ¢ possibile
notare una notevole continuita tra le diverse riflessioni dedicate da Wittgenstein
al tema del giudizio di valore nei vari periodi del suo lavoro filosofico. Se nella
Conferenza sull’etica, in un quadro ancora fortemente influenzato dalla teoria
del Tractatus, il giudizio di valore assoluto rappresenta un paradosso, in quanto
tentativo di esprimere linguisticamente un contenuto non ascrivibile all’'ambito
della factualitd, nelle Lezioni di estetica il giudizio di gusto viene progressiva-
mente spogliato della sua apparenza predicativa, mostrando lirrilevanza degli
aggettivi qualificativi in sede di valutazione estetica. In entrambi i casi, il lin-
guaggio viene usato non per descrivere stati di cose, né per attribuire specifiche
proprieta a determinati oggetti, ma per esprimere — potremmo dire in maniera
riflessiva — vissuti e sentimenti del soggetto. Se nella Conferenza era la tendenza
ad avventarsi contro i limiti del linguaggio a manifestarsi nel discorso, nelle
Lezioni ¢ 'insieme delle attivitd che costituiscono una forma di vita a essere
chiamata in causa: «Per avere idee chiare sulle parole estetiche bisogna descri-
vere modi di vita» (ivi: 67). Ma in entrambi i casi cio che viene espresso non ¢
semplicemente il contenuto di una comunicazione, inteso astrattamente come
un messaggio da decifrare: nella Conferenza il nonsenso che cerca di esprimere
Iesperienza del valore assoluto diventa «documento di una tendenza dell’animo
umano» (Wittgenstein 1965, trad. it. 1992: 18), mentre nelle Lezioni 'agget-
tivo impiegato nel giudizio estetico coincide con «una parola usata quasi come
un gesto» (Wittgenstein 1960, trad. it. 1992: 67). Si pud dunque considerare
come la Conferenza sull'etica inauguri una diversa concezione del linguaggio,
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non pitt vincolata come nel 77actatus alla sola funzione rappresentativa, e come,
di contro, la tematica dei limiti del linguaggio, connessa all’'ambito del valore e
del vitale, sia ancora presente, sebbene in maniera non facilmente rintracciabile,
nella filosofia elaborata da Wittgenstein nel corso degli anni Trenta. In questa
prospettiva, il nonsenso che cerca di avventarsi contro i limiti del linguaggio
mostra di avere un proprio campo di applicazione, un proprio wuso, e si presenta
come un estremo gesto autoespressivo a disposizione del parlante per manifestare
una tendenza specificamente umana; I'aggettivo estetico, viceversa, infrange
I'illusione che il linguaggio parli sempre e solamente dei fazti del mondo, vale a
dire che non possa far altro che descrivere e qualificare oggetti, rendendo evidente
che, nell’'ambito di cio che si dice, qualcosa — connesso alla dimensione vitale
dell’essere umano — mostra sé. 11 “primo” e il “secondo” Wittgenstein mostrano
cosi un’'intima continuita a partire dalle diverse trattazioni dedicate nei diversi
periodi al giudizio di valore.
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Ernesto Sferrazza Papa’
TEORIA DEL MURO
LCARTICOLAZIONE MATERIALE DEL POTERE

Abstract

In this paper the author analyzes the issue of the statal wall through an interdisciplinary
perspective which connects ontology, philosophy of technology and political philosophy.
The main argument of the paper is that there is an ontological difference between a statal
wall and the border on which it is inscribed. After a brief discussion of some well-known
ontological theories, the author argues that a wall is not a social object, but rather an
artifact. More specifically, a wall is a political artifact, because it is an instrument that
materially inscribes on the space a complex relation of power. In order to conceptualize
an emerging global political rationality, a new term has been coined by french scholars
Florine Ballif and Stéphane Rosiére: teichopolitics. The term comes from the ancient
greek reichos, which literally means “the wall of the city”. Therefore, teichopolitics is the
politics of building walls, most of the time for security purposes. The paper deals with
some aspects of contemporary teichopolitics from a philosophical point view. In the first
part of the paper, the author criticizes the postmodern idea of a virtual and fluid global
space, and the connected idea of an historical and political consummation of modern
categories (e.g. State, territory, sovereignty); in the second part, he analyzes thoroughly
the ontological difference between wall and border and some phenomenological aspects
related; in the third part, he shows how and why a wall studied as an apparatus (dispositif)
implies the acknowledgement of different forms of power (e.g. sovereign, disciplinary,
governamental); in the last part, he argues that the issue of statal walls should be analysed
through what he calls a political ontology of the artifacts.

«Che maledizione la mobilital»

Samuel Beckett, Happy days

«Start by building a big, beautiful, powerful wall!»
Donald Trump

"LCautore desidera ringraziare per i preziosi commenti ricevuti Petar Bojanic, Gianluca Cuozzo,
Deanna Jovanovic, Andrew Hodges, Anton Markoc, Carlos Gonzales, nonché i due revisori anonimi.
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Crisi dello spazio postmoderno

Lo sfondo polemico del presente saggio ¢ una considerazione radicalmente
critica nei confronti di una certa interpretazione postmoderna della spazialita
contemporanea. Una parte significativa della letteratura scientifica sul tema
della condizione spaziale dell’epoca contemporanea ha dato luogo a numerosi
fraintendimenti®. Il postmoderno, con il quale intendiamo il presunto supera-
mento delle categorie politiche, giuridiche e geografiche proprie della modernita,
ha prodotto una quantita considerevole di contraddizioni che emergono con
chiarezza solamente in questi anni, alla luce della grave crisi internazionale che
segna lo spazio globale’. A partire da alcuni testi chiave della riflessione soprat-
tutto economica, politologica e geografica, la razionalita postmoderna, al fine
di interpretare le dinamiche spaziali e politiche dell’era della globalizzazione, ha
elaborato una serie di categorie che avrebbero dovuto sussumerne la complessita.
Tali categorie, tuttavia, a un esame critico sono risultate poco funzionali. Lim-
magine di uno spazio globale postmoderno perfettamente liscio, reso unitario
dalle potenze sconfinanti della tecnica e dell'economia, ¢ stata contrapposta alla
concezione moderna vestfaliana di uno spazio rigidamente ripartito, segnato da
confini spazio-politici che determinavano la sua suddivisione in entita statali.
Come ha sostenuto Carl Schmitt in Der Nomos der Erde, la modernita intesa
come messa in forma razionale dello spazio globale mediante la produzione
di confini fissi ha avuto ripercussioni su tutti gli ambiti dell’esistenza umana,
investendo con particolare vigore la sfera del diritto®.

Non appena la terra fu compresa — scrive Schmitt — nella forma di un globo reale,
non solo miticamente, ma quale dato di fatto scientificamente misurabile, si apri subito
un problema del tutto nuovo e sino ad allora inimmaginabile: quello di un ordinamento
spaziale di diritto internazionale dell’intero globo terrestre. [...] Uno dei contraccolpi
di questa Raumrevolution fu 'emergere del moderno diritto internazionale europeo, la
cui epoca si sarebbe conclusa solo nel secolo xx°.

Lelemento portante di questo nuovo ordinamento spaziale del globo ¢ lo stato,
entita spazialmente definita nella forma del territorio, che pretende per sé non tanto
weberianamente il monopolio della forza, bensi quello della decisione®. 1l diritto,
nella ricostruzione storico-filosofica schmittiana, ¢ quindi diritto interstatale, forma

?Per esempio: Ohmae 1990, O’Brien 1992, Badie 1995, M. Hardt, T. Negri 2002, Fukuyama 2007.

3In Giddens 2004 si mostra come lo spazio globale non presenti un superamento delle categorie
moderne, quanto piuttosto una loro radicalizzazione.

4 Sulla modernith come mediazione razionale cfr. Galli 2011: 33-90.
5> Schmitt 2011: 81.
¢Schmitt 2013: 33.
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giuridica dei rapporti fra corpi statali. I rapporti internazionali, questa la tesi di
Schmitt, sono stati codificati e normati a partire dalla specifica immagine del mondo
prodotta da una serie di eventi storici, fra i quali spicca per il suo ruolo di epocale
frattura la scoperta dell’ America’. Al fine di rendere possibile il riconoscimento
reciproco fra stati, hobbesianamente fuoriusciti dallo stato di natura a//interno ma,
allo stesso tempo, catapultati in una condizione di potenziale belligeranza all esterno,
¢ emerso in epoca moderna il diritto internazionale. Esso ¢ stato, quindi, una stra-
tegia per “amministrare” in sede giuridica rapporti politici, a loro volta determinati
dalla specifica condizione spaziale della modernita. La conquista pitt significativa
di questo nuovo ordinamento spaziale ¢ la messa in forma della guerra fra stati,
ossia il loro riconoscimento reciproco come soggetti aventi pari dignita giuridica.
Rispetto alla dottrina medioevale della guerra giusta, «la guerra diventa ora una
guerra in forma [...]; essa diventa guerra fra stati europei chiaramente delimitati sul
piano territoriale, ovvero un confronto fra entita spaziali raffigurate come personae
publicae, le quali costruiscono sul suolo comune d’Europa la famiglia europea e
possono quindi considerarsi reciprocamente come justi hostes»®.

Sel'epoca moderna godeva di quello zus publicum europaeum del quale Schmitt
nel suo diario di prigionia Ex captivitate salus si professava der letze Vertreter,
la cosiddetta postmodernita presenta una vera e propria sfida per il campo del
diritto e della politica. In essa, infatti, i confini fra stati paiono farsi pit labili e
fluidi; la creazione di centri politico-economici di gestione di istanze comunitarie
sembra abbia svuotato le sovranita nazionali delle loro prerogative politiche; la
tecnologia, in particolare bellica, ha prodotto una serie di stravolgimenti nei rap-
porti tra spazio e potere che hanno investito irreparabilmente il diritto di guerra
per come era stato classicamente formulato’; i mercati finanziari hanno dato
luogo a un’economia just in time, che sembra non dipendere piti dalla materia.
«Uno degli effetti forse pitt importanti di tale nuova situazione — scrive Zygmunt
Bauman — ¢ 'endemica porosita e fragilita di tutti i confini e I'intrinseca futilita,
o quanto meno la natura irreparabilmente provvisoria e I'insanabile revocabilita,
di qualsiasi definizione di confine. Tutti i confini sono labili, fragili e porosi»'.

Limmagine del mondo che queste istanze suggeriscono ¢ quella di uno spazio
fluido, liscio, virtuale. Al rapporto di reciproca dipendenza fra spazio e potere
che segnava I'eta moderna, il postmoderno sembra contrapporre una politica del
virtuale e della temporalita, una cronopolitica''. Non saremmo pil, viene detto,

7 Sul carattere epocale della “scoperta” dell’America cfr. Todorov 1982.
8 Schmitt 2011: 165.

% Sulla nuova razionalit bellica cfr. Galli 2002, Chamayou 2014.

19 Bauman 2008: XX (corsivo nostro).

" Cfr. Virilio 1982. Sull’accelerazione come vettore di disgregazione politica cfr. McLuhan
2008: 98.
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nell'epoca della sovranita statale; gli stati avrebbero perso le loro prerogative
classiche, che includevano fondamentalmente sovranita fiscale e territoriale, per
cedere il passo a una razionalita politica postsovrana. La riflessione postmoderna,
in questo senso, coincide con I'idea di una fine storica e concettuale dell’apparato
statale per come la filosofia politica e del diritto moderne lo avevano concepito'®.

Lipotesi teorica che vorrei sviluppare ¢ che proprio a questa altezza deve essere
registrato uno dei fraintendimenti pit robusti del pensiero postmoderno. Le
prospettive della mondializzazione e della globalizzazione, se assunte nella loro
purezza, hanno proposto 'immagine di un mondo inesistente, impedendo di
riflettere sulla questione centrale che il riassemblaggio? delle categorie moderne, e
non il loro superamento, comportava. La dialettica fra la razionalita moderna
e il suo esaurirsi, viceversa, ¢ profondamente conflittuale. I rapporti fra fluido e
concreto, virtuale e materiale, liscio e striato sembrano cristallizzarsi in una dia-
lettica non sintetizzabile, una “dialettica in stato d’arresto” per dirla con Benja-
min. Alcuni esempi di questa tensione costitutiva del nostro tempo emergono
con particolare evidenza: a una smaterializzazione della merce nel capitalismo
finanziario, per esempio, fa da controcanto il mantenimento delle prerogative
statali sull'importazione e I'esportazione; alla mobilitd deterritorializzante dei
capitali si accompagna una gerarchia nella circolazione dei corpi, che blocca alle
frontiere i corpi vili e indesiderati e mette, in un’ottica pienamente neoliberale,
in movimento i corpi economicamente utili; al potere virtuale e decentrato degli
apparati di governo risponde, in maniera non certo meno violenta, una concreta
biopolitica diffusa e capillare che investe le vite, ridotte sempre piti a standard
economici da valutare e, a seconda dei casi, premiare o punire.

Lo scopo del presente contributo ¢ analizzare un momento peculiare di questa
dimensione di radicalizzazione delle categorie della modernita. Focalizzero la mia
attenzione sul significato che assume la strategia politica, perseguita da numerosi
stati anche all'interno dello spazio europeo, di erigere muri di divisione sui propri
confini. Il saggio vertera in particolare sulle implicazioni filosofiche e politiche
di questa vera e propria crisi della fluidita dello spazio postmoderno. Il muro,
infatti, oggetto tellurico per eccellenza, segnatura materiale dello spazio, ¢ un
mezzo di reazione alla presunta dimensione marittima dello spazio globale'“.

I muri sollevano inoltre problemi di ordine etico, politico, giuridico. E etica-
mente legittimo murare un confine, rendendo problematico il processo migratorio?
Una simile razionalita ¢ politicamente giustificabile? In che modo il diritto, in
particolar modo quello internazionale, ha reagito alla costruzioni di muri statali
se, per fare un semplice esempio, la Dichiarazione universale dei diritti umani
all’articolo 13, comma 2, recita: «Ogni individuo ha diritto di lasciare qualsiasi

12Sul punto cfr. Hobsbawm 2007.
13 Utilizzo la nozione di riassemblaggio nel significato conferitogli da Sassen 2006.

14 Sul carattere elementare dello spazio cfr. Schmitt 2002.
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paese, incluso il proprio, e di ritornare nel proprio paese»? Queste domande
hanno trovato risposte vaghe e confuse. Lirrigidirsi della narrazione postmoderna,
nonché il monopolio da essa esercitato sulla filosofia “continentale” contempo-
ranea, monopolio che solo negli ultimi anni ¢ venuto meno, ha infatti impedito
di cogliere la progressiva materializzazione dei confini spaziali che accompagnava
e determinava la crisi dello spazio globale e, in particolare, dello spazio europeo.
Una crisi che ha investito non solo il piano concreto dell’agire politico, ma an-
che la possibilita di trattenere un’immagine coerente della spazialita dell’epoca
contemporanea, che si ¢ resa evanescente agli occhi della filosofia nel momento
stesso in cui veniva resa violentemente concreta. E necessario abbandonare defi-
nitivamente il paradigma postmoderno nella sua radicalitd, e focalizzare piuttosto
I’analisi sulla materialita degli strumenti del potere, aprendo cosi, come vedremo
alla fine del saggio, la prospettiva di un’ontologia politica degli artefatti.

1l muro e il confine

Vi sono 62 esempi di confini murati dal 1800 al 2014. Alcuni di questi muri, come
il muro di Berlino che separava Berlino Est e Berlino Ovest durante la Guerra Fredda,
o la linea Maginot tra Francia e Germania negli anni Trenta, sono abbastanza famosi.
Altri sono meno noti, come la linea Morice tra Francia-Algeria-Tunisia dal 1957 al 1962.
Tuttavia, esempi storici ben noti possono mettere in ombra un fatto importante: dei 62
muri costruiti dal 1800, 28 sono stati costruiti a partire dal 2000".

Strumento medievale, coerente con un sistema di amministrazione dello spazio
che le dinamiche della globalizzazione avrebbero dovuto confinare negli archivi
della storia del potere, il muro sta conoscendo un’epoca di rinnovato splendore.
Oggigiorno, esso sembra lo strumento privilegiato di articolazione dello spazio.
Un’articolazione che, questa la differenza profonda dell’epoca contemporanea
rispetto alla modernita postvestfaliana, sostituisce alla virtualitd del confine la
pesantezza della dura pietra. Intorno a questa rinnovata logica politica si affan-
nano studiosi da ogni settore scientifico — economia, politologia, urbanistica,
antropologia, geografia. Solo la filosofia, per i motivi descritti in precedenza,
sembra non aver colto 'importanza di questa nuova logica, per la quale due
geografl francesi, Florine Ballif ¢ Stéphane Rosiére, hanno coniato il termine
teichopolitique. “Teicopolitica” deriva dal greco telyog [zeichos], che indica
letteralmente il muro di cinta della wéAtg [pdlis]. «Con teicopolitica — scrivono
i due autori — si intende ogni politica di chiusura [cloisonnement] dello spazio,
in generale collegata a una preoccupazione pitt 0 meno fondata di protezione
del territorio, e dunque al fine di rinforzarne il controllo»'®. Ogni politica che

15 Carter, Poast 2017: 240.
16 Ballif, Rosiere 2009: 194.
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si basi su una materializzazione dei confini ¢ dunque una teicopolitica; essendo
questa materializzazione in rapporto al paradigma securitario che domina il xx1
secolo, con I'11 settembre a costituire una sorta di agenda setting, non ¢ difficile
scorgere il nesso profondo che lega muri e migrazioni, sul quale torneremo nella
terza sezione del saggio.

Che cos’¢ un muro? Come possiamo definirlo? Cosa lo separa non solo
da altri strumenti attraverso cui il potere viene esercitato, ma anche da altre
modalita di articolazione dello spazio? Il muro ¢ un oggetto che inscrive nello
spazio una specifica relazione di potere. La sua materialita, come vedremo este-
samente pilt avanti, lo separa in ogni punto dal confine sul quale si erge. Esso
infatti funziona, ossia modifica e agisce attivamente lo spazio, solo in quanto
oggetto materiale. E uno strumento del potere, e a esso pud essere estesa una
definizione che Olivier Razac da del filo spinato: «non ¢ che uno strumento,
nella misura in cui non crea una funzione ma realizza in maniera specifica una
funzione generale preesistente, ovvero la delimitazione dello spazio»'. Il muro
¢ dunque allo stesso tempo uno strumento materiale di separazione radicale e,
come vedremo, una forma di articolazione complessa dei rapporti di potere.

Il muro ¢ un’istanza positiva, nel senso che Foucault assegnava al potere.
I significato di tale positivita non ¢ ovviamente assiologico, quanto piuttosto
politico: il muro ¢ positivo perché produce attivamente qualcosa. Produce, in
particolare, una particolare forma identitaria. Erigere un muro significa produrre
una dialettica dentro-fuori, inclusione-esclusione, ossia un ordinamento politico
che determina uno spazio identitario rispetto a uno spazio estraneo. Hegel nella
prima parte dell’ Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio afferma che
«qualcosa ¢ quello che ¢ soltanto nel suo limite e mediante il suo limite»'®. Nella
teicopolitica, il limite che produce attivamente la dialettica identita-alterita € uno
strumento concreto, materiale: il muro. In termini ancora hegeliani, potremmo
parlare di identitd-muro, ossia di una relazione con l'alterita che si produce e
si da nella forma della negazione radicale. Furio Cerutti, sempre all'interno di
una logica hegeliana che potremmo ricondurre al problema filosofico, politico
ed etico del riconoscimento (Anerkennung), traduce metaforicamente I'identita
nelle figure dello specchio e del muro. Mentre nel caso dello specchio I'iden-
titd ¢ prodotta attraverso un gioco continuo di scambi, di riflessi, di rimandi
con l'altro — che dunque permane sempre come condizione di possibilita del
sé —, nel caso del muro il riconoscimento dell’altro ¢ semplicemente negato
in punta di principio, sviluppando cosi 'idea che I'identita sia definita «dalla
differenza-superiorita sull’altro in base a valori particolaristici ed escludenti»'.
Ovviamente, che la produzione di un’identita derivi da uno strumento come il

7 Razac 2005: 59.
'8 Hegel 1981: 273.
Y Cerutti 1996: 10.
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muro — il quale, come vedremo, mette da parte le proprieta fondamentali del
confine: porosita, attraversabilitd, comunicazione, ibridazione: I'identita-specchio
di cui parla Cerutti — segna un punto politicamente decisivo. Lo al di qua del
muro deve essere inattaccabile, protetto, al sicuro, per poter sopravvivere e per
potersi continuamente affermare. Di piti: la sua affermazione combacia punto
per punto con questa difesa, tutta incentrata intorno a una relazione escludente
ed esclusiva con I'alterita. Il muro esibisce, spettacolarizza e rende costantemente
visibile questa dialettica ostile di negazione del riconoscimento.

Abbiamo gia accennato al fatto che un muro politico, che norma nella forma
della divisione assoluta i rapporti interstatali, si costruisce sempre a partire da
un confine che gli preesiste, e che il muro rafforza. Il muro ribadisce un’iden-
titd, eliminando il contatto con un’alterita che non puo in ogni caso, stando il
passaggio hegeliano precedentemente citato, essere eliminata del tutto. Il muro
mantiene la dialettica fra identita e alteritd nella forma della sistematica nega-
zione della seconda. Una negazione che, non perseguibile in sede metafisica — il
Sé necessita dell’altro-da-sé per essere tale — riversa tutte le proprie conseguenze
nella dimensione politica. Infatti, per quanto gia il confine contenga in sé la
possibilita di produrre una soggettivita ostile, in quanto determina spazialmente
e culturalmente un fuori che perturba, il muro attualizza materialmente questa
possibilita. A differenza del confine che, essendo un oggetto prodotto (fiar)*,
¢ costitutivamente mobile e fluido, il muro introduce nello spazio 'elemento
della rigidita, della fissita e della insormontabilita. Se la proprietd fondamentale
del confine ¢ la possibilita della sua negoziazione, il muro, per inscrivendosi sul
confine, ossia essendone la manifestazione tangibile, ne rappresenta al tempo
stesso la negazione. Mentre la proprieta del confine ¢ l'attraversabilita, quella
del muro ¢ l'invalicabilita. Il muro ¢, insomma, un oggetto che materializza un
confine negandolo: il muro ¢ un confine che ha dismesso la maggior parte delle
proprieta che lo definiscono in quanto tale. Se, come scrive Pietro Zanini, «la
presenza di un confine ¢ la condizione che trasforma qualcuno in straniero»?',
Ierezione di un muro sancisce come definitiva questa estraneita.

Oltre a cio, il muro ha un’altra funzione, storicamente rilevante: esso mate-
rializza una divisione simbolica preesistente. Il muro si costruisce a partire da
una separazione data, che rende tuttavia inemendabile, o comunque emendabile
solamente attraverso pratiche violente e distruttive. Un muro non puo essere
spostato, ma unicamente abbattuto, producendo cosi una crepa nell’ordine
simbolico che rifletteva. E questo, per esempio, il caso del muro che per eccel-
lenza ha segnato I'immaginario collettivo dagli anni Sessanta del secolo scorso,
e che tuttora risuona in una forma di eco per nulla sopita. Il muro di Berlino,
costruito a partire dal 1961 e abbattuto nel 1989, infatti, non segnava solamente

20 Cfr. Smith 2002, Varzi 2011.
21 Zanini 1997: 62.
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lo spazio berlinese dividendolo materialmente in un Est e in un Ovest; esso
riproduceva pietra su pietra, mattone su mattone, un ordine geopolitico che
determinava i rapporti di forza nello spazio globale®. Il muro, insomma, ¢ un
oggetto complesso, che contemporaneamente riflette un ordine politico e lo
rafforza sfruttando la pesante concretezza della materia. Sulla rilevanza del suo
essere un oggetto materiale modificato dall’essere umano, e dunque appartenente
al regno ontologico degli artefatti, ritorneremo nell’ultimo paragrafo del saggio.

1l muro come dispositivo di potere

Il muro ¢ uno dei pil antichi strumenti di potere della storia dell'umanita.
Nimrod, primo re in terra secondo la Genesi, ¢ descritto nel testo biblico come
cacciatore di uomini e fondatore di citta. La sovranita politica, sin dalla sua in-
fanzia, salda insieme la dimensione biopolitica del controllo delle vite — Nimrod
ammassa corpi umani — e quella architettonica dei muri — Nimrod costruisce
cittd, ossia trasforma lo spazio segnandone materialmente i confini. Sembra
impossibile poter raccontare la storia politica dello spazio europeo senza citare
il ruolo e il significato che i muri hanno avuto in essa: muri di contenimento,
muri militari, muri contro le invasioni barbariche, muri strategici, muri celebra-
tivi. Nelle Storie di Livio per esempio la fondazione di Roma ¢ descritta come
il risultato di un fratricidio commesso per punire la violazione di un confine.
Dopo 'uccisione del fratello, Romolo pronuncia il seguente monito: sic deinde,
quicumque alius transiliet moenia mea. 1l fatto che Livio utilizzi il sostantivo
moenia, che nel latino del I sec. a.C. rimanda esplicitamente al materiale da
costruzione impiegato nella costruzione edile, ha un significato teorico e politico
ben preciso. Remo non trova la morte superando un confine, ma scavalcando
un muro®. La leggenda cosi narrata esibisce una modalita specifica dell’esercizio
del potere, che si annida nell’inibizione al superamento del muro e nella sua
conseguente punizione letale: il potere sovrano. Il primo uso esplicitamente
politico del muro, nel senso che determina un dentro impedendo il contatto
con un fuori a partire dalla produzione di uno spazio differenziale, coincide
con una forma del potere che si riferisce al suo esercizio piti brutale e violento.

2 Sul muro di Berlino come simbolo della divisione geopolitica mondiale cfr. Quétel 2013:
121-154.

2 Secondo Michel Serres ¢ precisamente ['esistenza del muro, insieme alla fondazione coinci-
dente con un assassinio, a qualificare Roma rispetto al resto dello spazio latino: «Prima di Roma,
prima della storia che comincia con la fondazione della citta, Alba non ha che dei re selvaggi.
Roma ¢ civile, Alba ¢ selvaggia. Roma ha delle mura, Alba & circondata dai boschi» (Serres 1991:
54, corsivo nostro).
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Il muro ¢, in questo senso, un’inscrizione materiale che stabilisce «il diritto di
far morire o di lasciar viverer*.

Questa topologia politica del dispositivo murario, che uccide chilo oltrepassa,
non ¢ affatto il lontano ricordo di un passato leggendario e mitico: essa viene
costantemente riattivata, mostrando come dietro ogni muro alberghi, piu o
meno nascosto, il fondo oscuro della sovranita politica. Tuttora infatti i muri
disegnano una zona ostile, pericolosa, una specie di 7o mans land nella quale
la morte violenta ¢ costantemente in agguato. Il Secure Fence Act varato dalla
presidenza Bush nel 20006, per esempio, si basava esplicitamente sul nodo che
lega barriera e decisione sovrana, muro ed eccezione. La strategia politica del
documento ¢ esplicitamente quella di consentire «tutte le azioni che il Segre-
tario ritenga necessarie e appropriate al fine di prevenire immigrazioni illegali
negli Stati Uniti»®. La logica dello stato d’eccezione®, resa cristallina da Carl
Schmitt e che Giorgio Agamben ha tematizzato come uno degli arcana imperii
della macchina politica occidentale”, ¢ qui rivendicata come un atto securitario
di protezione dall'immigrazione clandestina. In casi eccezionali — e chi decide
dell’eccezione e sull’eccezione ¢, schmittianamente, il sovrano (in questo caso:
il Segretario) — non ¢ obbligatorio respingere: la costruzione del muro fonda
giuridicamente il diritto di uccidere a partire dal diritto alla sicurezza.

Nonostante la carica mortifera del muro faccia sempre pilt sovente capolino
nei territori di frontiera, non ¢ possibile far coincidere perfettamente teicopolitica
e tanatopolitica. La politica dei muri ¢ piuttosto una complessa e articolata bio-
politica, un insieme di differenti strategie di potere che eccedono la dimensione
puramente tragica. I muri non sono esclusivamente strumenti di morte, ma
dispositivi politici che amministrano complesse relazioni di potere e che vanno
letti sempre in relazione all’apparato statale che se ne serve come strumento privi-
legiato di rappresentanza politica. Questo ¢ un altro punto fondamentale: i muri
rappresentano la sovranita, e un’altra logica a cui rispondono e che riproducono
¢ quella che potremmo definire intimidatoria. Tutt’altro che semplici strumenti
di divisione, essi sono spesso elettrificati, ricoperti di filo spinato, controllati
da vedette posizionate su torri di sorveglianza, pattugliati da forze dell’ordine
e cani addestrati al seguito. Tutto un minaccioso apparato di allontanamento
preventivo viene allestito per distogliere il soggetto dal tentativo di attraversarlo.
I muri sono pedagogici: basta uno sguardo panoramico per imparare da essi il
potere dello Stato. Cosi facendo, i muri segnano visibilmente lo spazio della
sovranita statale, ne rappresentano il limite tangibile di esercizio. Essi sono la

% Foucault 2004: 122.

3 Security Fence Act 2006: http://www.congress.gov/109/plaws/publ367/PLAW-109publ367.
pdf.

26 Cfr. Schmitt 2001.
¥ Cfr. Agamben 1995, 2003.
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spettacolarizzazione della sovranita politica, la quale si mostra cosi in tutta la
sua potenza. Foucault ha parlato dell’alba del sistema penalistico europeo in
termini di “splendore delle pene”: nella tortura estrema, nel lento martirio
della carne criminale, il sovrano esprimeva il proprio potere. Noi parliamo di
“splendore del confine”, intendendo con questa espressione il fatto che uno dei
modi privilegiati attraverso cui oggi la sovranita politica si manifesta ¢ la cinta
muraria. Non ¢ secondaria, in questo senso, una vera e propria estetica dei muri
politici, una teicoestetica. La filosofa e politologa Wendy Brown ha parlato a
questo proposito del processo odierno di teatralizzazione della sovranita (zhea-
tricalizing sovereignty). 1 muri, scrive Brown,

resuscitano 'immagine di uno Stato che sostiene e rafforza proprio le capacita di prote-
zione e autodeterminazione [...]. Sono una rappresentazione virtuale di questa protezione
e autodeterminazione, e pill in generale della decisione e della capacita di azione che
costituiscono 'autonomia politica propria della sovranita.

I muri riattivano la sovranita politica in senso classico, hobbesiano, mate-
rializzandola su/ confine, materializzando i/ confine. Per suggerire protezione
e sicurezza, pur senza garantirle mai, devono essere spettacolari. Non ¢ tanto
un’eflicacia pratica che qui viene ricercata, quanto un'immediatezza estetica.
Olivier Razac ¢ dunque in errore quando, ricostruendo la genealogia del filo
spinato, sostiene che «i problemi moderni di gestione dello spazio possono essere
risolti solo attraverso un alleggerimento del segno che delimita e una intensifi-
cazione dell’azione che respinge. E pressoché finito il tempo delle separazioni
pesanti, sono troppo vistose e offrono troppi pretesti»*’. Sembra viceversa che,
in un’epoca di crisi della sovranita politica, delle sue fondamenta, giustificazioni
e legittimazioni, siano proprio le separazioni pesanti e materiali a imporsi su
quelle discrete e virtuali, come presa di posizione della sovranita sui tentativi
di eroderla e farla venire meno. Il politologo Mike David si ¢ spinto a parlare
dei muri come di autentici palcoscenici politici: i muri non sono altro che la
messa in scena di una performance, la produzione maestosa — per quanto il
pitt delle volte inefficace, a patto di intendersi su quale sia il vero fine della
teicopolitica — di uno strumento che si propone come il simbolo a chiunque
visibile della potenza della sovranita statale. Cosi Brown sintetizza I'architettura
della frontera, la barriera di separazione che segna il confine fra Usa e Messico:

¢ un complesso imponente, spettacolare e costoso che divide il Nord globale dal Sud
globale e il cui principale obiettivo bloccare i flussi di droga e immigrazione illegale
diretti a nord. Lungo il tracciato 'aspetto varia notevolmente: in alcuni tratti ¢ costituito
da tre ordini di lastroni di cemento armato e acciaio alti circa 18 metri, in altri & una

28 Brown 2013: 93-94.
2 Razac 2005: 75.
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recinzione virtuale, fatta di sensori, videocamere di sorveglianza e altre tecnologie di
rilevamento, e in altri ancora, nel deserto, consiste solo in blocchi di cemento posizionati
in modo da ostacolare il passaggio dei fuoristrada®.

Dunque esclusione sovrana, intimidazione poliziesca e teatralizzazione della
sovranita politica. Il muro, tuttavia, svolge un'altra funzione fondamentale
che non si lascia sussumere in nessuna delle precedenti. Esso ¢ un mezzo che
risponde a logiche di circolazione razionale e produttiva dei corpi e dei capitali.
Piu che bloccare, il muro filtra, non obbedendo unicamente a una razionalita
tanatopolitica o disciplinare che punisce il passaggio, ma anche a una tecnologia
biopolitica che amministra la mobilita dei soggetti. Rallentandone la circolazione,
il muro ridefinisce questa mobilitd in maniera funzionale, operando cosi una
gerarchizzazione politica dei soggetti che si trovano a doverlo oltrepassare. Cosi
inteso, il muro risponde a un criterio riconducibile alla nozione di governamen-
talita®'. Cosi come nel caso della pastorale, anche qui il potere «<non si esercita
su un territorio, ma per definizione su un gregge e, pitl esattamente, sul gregge
che si sposta da un luogo a un altro»**. Governare ¢, in questo senso, «esercitare
un potere su una molteplicitd in movimento»®*. Tuttavia, nel momento in cui si
erige un muro, ossia si ribadisce la funzione politica del confine attraverso la sua
materializzazione, si mira a produrre non solo una differenza radicale fra chi ¢ al
di qua e chi al di 14, ma anche una gerarchia interna alla massa migrante: non
tutte le pecore sono uguali, non tutte le pecore sono utili. Sempre seguendo la
metafora zoologica platonica, il compito di un buon pastore non ¢ unicamente
accompagnare al pascolo e accudire il gregge, ma rendere inoffensive le pecore
nere separandole dal buon armento. Questa metafora si traduce attivamente
nell'amministrazione della mobilita dei migranti. Oltrepassare il muro ¢ con-
sentito, ma solo a qualcuno: per gli altri c’¢ il ritorno sui propri passi, o 'espo-
sizione a una morte violenta. Questa articolazione complessa del potere al/del
confine ha dunque la funzione di produrre una gerarchizzazione delle vite in
movimento. Ai corpi utili o potenzialmente tali ¢ consentito il passaggio, per
quanto sempre filtrato e gestito in forme poliziesche®; ai corpi inutili, vili o di
poco conto, ¢ inibita la circolazione. Nella dimensione tecnopolitica dei muri,
ossia nella serie di pratiche che amministrano spazialmente rapporti di potere, si

30 Brown 2013: 25.

3! Riprendiamo il concetto foucaultiano di governamentalita applicandolo alla produzione
di gerarchie interne alla massa migrante, nonostante in Foucault esso si riferisca soprattutto alle
strategie di governo messe in campo dallo stato moderno, e non alla ridefinizione del processo
di accumulazione del valore.

32 Foucault 2007: 100.
3 Ibidem.
34 Cfr. Campesi 2015.
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sovrappongono cosi modalita differenti attraverso cui il potere viene esercitato.
Uccidere i soggetti pericolosi o presunti tali, allontanare le esistenze di poco conto,
gestire l'attraversamento dei corpi potenzialmente utili: lo scopo fondamentale
dei muri contemporanei ¢ amministrare una mobilita gerarchizzando le vite.

Volendo attingere da un apparato terminologico di matrice marxiana, po-
tremmo dire che la sovrastruttura ideologica, ovvero la produzione politica
di una ontologia sociale che stabilisce quali corpi possano passare e quali no,
si inscrive su una struttura materiale che costituisce in ultima analisi il cuore
pulsante di ogni mezzo di potere. Infatti i muri, in quanto strumenti, derivano
la propria funzione dalle modalita attraverso cui vengono costruiti, che a loro
volta rispondono alle peculiari logiche di chi li costruisce. Eyal Weizman, in un
testo ormai classico consacrato alle relazioni architettoniche fra spazio e dominio
nei territori palestinesi occupati, sottolinea che

gli elementi che alternandosi o assommandosi costituiscono il Muro — pannelli di
cemento alti otto metri, recinzioni elettroniche, filo spinato, radar, telecamere, fossati,
posti d’osservazione e strade di pattugliamento — sono stati scelti e organizzati dal
Dipartimento di pianificazione regionale e strategica del Comando centrale dell'Tdf*.

La complessita schizofrenica della barriera che separa Israele e Palestina non
sarebbe dunque da imputare alla scarsa perizia dei costruttori, bensi alla «regi-
strazione dei diversi interessi politici e delle azioni da essi ispirate»®®. Da questo
punto di vista il muro assume il significato di un vero e proprio laboratorio
politico, che disegna uno spazio nel quale si sovrappongono differenti logiche di
potere e di dominio. Esso non ¢ soltanto I'epifenomeno di un rapporto di forze
ritradotto in un linguaggio spaziale, ma rappresenta il cantiere privilegiato per
un’analisi delle relazioni di potere prodotte su scala globale. Studiarne la storia
e farne una critica significa, dunque, ricostruire una delle modalita peculiari di
uso della violenza che la nostra epoca esibisce in maniera parossistica.

Potremmo riassumere quello che abbiamo detto finora ribadendo il punto
fondamentale del nostro discorso: il muro non ¢ un oggetto politico semplice.
Esso realizza una funzione, ossia inscrivere nello spazio un rapporto di potere
producendo spazi differenziali; essendo tuttavia tale rapporto complesso, lo ¢
anche lo strumento che ne permette l'esercizio. Il muro, come abbiamo visto,
risponde a molteplici logiche, riproducendone spazialmente gli effetti. Il filosofo
Thomas Nail ha mostrato, focalizzando I'attenzione sul muro di divisione fra
Usa e Messico, come in esso si ibridino sovranita, potere disciplinare e governa-
mentalita. Questa compresenza risulta particolarmente articolata, giacché queste
differenti forme di potere possono sia confliggere che cooperare. Le strategie

3 Weizman 2009: 163.
36 Ibidem.
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politiche proprie della sovranita, come la sospensione del diritto, I'esclusione
binaria, la legge territoriale e la punizione fisica, confliggono per esempio con le
strategie disciplinari di addestramento e normalizzazione, nella misura in cui
le strategie della sovranitd mirano a stabilire un territorio binario, uno spazio
differenziale che esclude e criminalizza quella stessa vita migratoria che le strategie
disciplinari tentano di includere e normalizzare all'interno della societa”. Allo
stesso modo, negare I'accesso alle vite indesiderate entra in conflitto con una
logica biopolitica di stampo neoliberale, che tende a capitalizzare ogni forma di
vita e a tradurne la potenzialita in valore economico®®. Non solo: le operazioni
di respingimento rappresentano un notevole costo vivo. Costruire un muro
costituisce un dispendio patrimoniale particolarmente oneroso per I'apparato
statale. Alla sostanziale inefficacia nell'opera di inibizione della migrazione
clandestina si accompagna il peso economico che la costruzione di un muro
comporta. Cid dovrebbe sancirne I'irrazionalita: eppure i muri continuano a
sorgere. Una possibile risposta a tale paradosso ¢ che a queste contraddizioni
fa da contraltare una continua interazione produttiva e positiva delle differenti
logiche di potere. Per esempio, prosegue Nail, «le strategie sovrane non solo
escludono e puniscono fisicamente la vita migrante, confliggendo con le stra-
tegie disciplinari di addestramento e normalizzazione, ma stabiliscono anche
un territorio, attraverso un rinvigorimento dei confini, che ¢ il presupposto di
funzionamento delle strategie disciplinari»®.

Altresi va notato come la componente biopolitica della cinta muraria si installi
sulla serie di strumenti disciplinari che la costellano. La circolazione ottimale
dei corpi, che ¢ il punto nevralgico dell'uso biopolitico di una separazione
spaziale, si adatta cosi a «numerose istituzioni esistenti come prigioni, centri di
detenzione, trasporti corazzati e tecnologie di sorveglianza»®.

Da quanto detto finora emerge una considerazione che dovrebbe contribu-
ire a rifiutare la visione semplicistica delle rappresentazioni della spazialita di
cui ¢ impregnata la narrazione postmoderna. La tecnologia politica del muro,
infatti, rappresenta il punto in cui si incrociano differenti logiche del potere
che riflettono la complessita dello spazio politico ed economico considerato in
senso globale. La conflittualita e al tempo stesso la collaborazione fra esercizio
della sovranita, apparati disciplinari e ottimizzazione biopolitica che il muro
esibisce in maniera parossistica ¢, potremmo dire, la traduzione esemplare del-
la condizione contemporanea. Essa, come scrive Brown, presenta «numerose
tensioni tra network globali e nazionalismi locali, tra potere virtuale e potere

% Nail 2013: 125.

38 Cfr. Bazzicalupo 2006.
¥ Nail 2013: 126.

©Tvi: 127.
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fisico, tra privatizzazione e open sourcing, tra segretezza e trasparenza, tra terri-
torializzazione e deterritorializzazione»*'. Il muro ridisegna queste tensioni e le
mostra nella loro spettacolare concretezza: ora membrana porosa, ora fossato
invalicabile, ora recinto di filo spinato che lascia un segno indelebile sulla carne
di chi tenta di sorpassarlo, in una dinamica pit vicina al racconto di Kafka /n
der Strafkolonie che al rispetto del diritto di migrare per come ¢ stato concepito
dalla giurisprudenza moderna®.

La violenta concretezza del muro, espressione tangibile della sovranita, ¢
accompagnata dalla sua porosita, rispondente a logiche biopolitiche complesse
di circolazione ora permessa, ora rallentata, ora agevolata, ora incoraggiata. E
possibile vedere in questo un’analogia con cid che scriveva Walter Benjamin
sull'architettura di Napoli in Stidtebilder:

Parchitettura ¢ porosa quanto questa pietra. Costruzione e azione si compenetrano
in cortili, arcate e scale. Ovunque viene mantenuto dello spazio idoneo a diventare
teatro di nuove impreviste circostanze. Si evita cio che ¢ definitivo, formato. Nessuna
situazione appare come essa &, pensata per sempre, nessuna forma dichiara il suo ‘cost’
e non diversamente®.

Il carattere allo stesso tempo fluido e tellurico, liscio e striato, materiale e
virtuale, impermeabile e poroso che struttura lo strumento del muro ¢, in ultima
analisi, lo specchio del complesso assetto spaziale dell’epoca contemporanea.

Teicopolitica e ontologia

La questione ontologica che sorge a questo punto ¢ quali siano gli strumenti
che attualizzano questa logica teicopolitica. Il termine generale muro, come
riconoscono Ballif e Rosiere, ¢ infatti piuttosto impreciso, e dovrebbe di conse-
guenza essere sottoposto a indagine ontologica. Senza di essa risulta complesso
verificare la specificita dei muri rispetto ad altri artefatti politici.

In particolare, I'assenza di una specifica ontologia dell’artefatto politico com-
porta il rischio di confondere due entita che, viceversa, ¢ bene tenere separate:
il confine e il muro. Per quanto il muro si materializzi a partire da un confine,
e per quanto il muro possa essere definito in un certo senso un confine, le due
entita appartengono a regni ontologici differenti. Di una tale confusione ¢
“colpevole”, per esempio, John Searle. Nel giustamente celebre e celebrato La
costruzione della realti sociale, Searle utilizza I'esempio del muro per spiegare

4 Brown 2013: 4.
42 Cfr. Ttzcovich 2013.
# Benjamin 2007: 6.
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I'istituzione di un oggetto sociale a partire dalla formula costitutiva della realta
sociale, per la quale X conta Y in C:

Si consideri una tribl primitiva che inizialmente costruisce un muro intorno al suo
territorio. Il muro ¢ un esempio di una funzione imposta in virtli della pura fisica: il
muro, supporremo, ¢ alto abbastanza per tenere fuori gli intrusi e tenere dentro i membri
della tribti. Ma supponiamo che il muro gradualmente si evolva dall’essere una barriera
fisica per diventare una barriera simbolica. Si immagini che il muro gradualmente si
sgretoli in modo che la sola cosa rimasta sia una fila di pietre. Ma si immagini che gli
abitanti e i loro vicini continuino a riconoscere la fila di pietre come cio che demarca i
confini del territorio in modo tale da influenzare il loro comportamento. Per esempio, gli
abitanti attraversano il confine solo seguendo speciali condizioni, e gli estranei possono
entrare nel territorio solo se cid ¢ accettabile per gli abitanti. La fila di pietre ora ha una
funzione che non viene svolta in virth della pura fisica, ma in virth dell’intenzionalita
collettiva. [...] La fila di pietre svolge la medesima funzione di una barriera fisica, ma
non fa cid in virtl della sua costruzione fisica, ma perché le ¢ stato assegnato colletti-
vamente un nuovo status, lo status di un demarcatore di confini*.

Cosi enunciato, 'argomento searliano ¢ esposto a un’obiezione immedia-
ta. Nonostante il muro e il confine potrebbero avere in alcuni casi la stessa
funzione, come designare il limite fra due stati, tuttavia non hanno certo lo
stesso funzionamento, giacché hanno in ultima analisi proprieta ontologiche
differenti. Infatti, mentre il confine ¢ un oggetto sociale, nel senso che esiste
in quanto riconosciuto da una comunitd umana che gli assegna determinati
scopi, valori, funzioni, il muro ¢ uno artefatto, un oggetto materiale dotato di
proprieta causali che non dipendono interamente dal soggetto che se ne serve.
«I poteri causali degli oggetti sociali — scrive Diego Marconi — dipendono per
la loro persistenza dalla persistenza (implicita o esplicita) delle intenzioni dei
loro creatori, mentre i poteri causali degli artefatti, come quelli degli oggetti
naturali, non ne dipendono»®. Diversamente da un confine, che “funziona”
socialmente in quanto riconosciuto da una comunita umana, le funzioni del
muro, in quanto artefatto, dipendono soprattutto dalla sua base materiale. Questa
differenza ontologica produce conseguenze a livello etico, politico e giuridico.
Determinare I'estensione di uno stato e murarne i confini sono infatti operazioni
differenti. La giurista Moria Paz ha dimostrato che solamente un porous border
puo soddisfare le indicazioni della Carta dei diritti universali dell'uomo, mentre
un muro materiale ne rappresenta la perfetta negazione:

formally, the wall and the border share the same normative meaning: the wall is a
physical manifestation of a preexisting, undisputed border. Functionally, however, there is

# Searle 1996: 48-49.
4 Marconi 2016: 217.
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something specific about the wall. Because it is physical, it functions to prevent individuals
from crossing that border as a matter of fact. There are legal and moral consequences.
[...] The wall affects the ability of a non-national on the ground to enter a state, and
thus to make a claim on those rights. [...] The state exercises authoritative jurisdiction
over individual even before they cross its territorial borders; it owes protective duties
to anyone who comes close to the wall. Here, the wall act as a zone that exceeds the
territory of the state®.

La costituzione fisica del muro lo differenzia dunque dal confine, sul quale
in ogni caso esso si inscrive, e cid comporta la necessita di studiarlo mediante
una differente cassetta degli attrezzi, che vede saldate insieme ontologia, filosofia
politica e filosofia della tecnologia. Questa alleanza disciplinare disegna, per cosi
dire, le modalita di ricerca sulla questione politica che i muri aprono. In una
recente monografia dal titolo A Philosophy of Technology viene sottolineato come
ogni qual volta si abbia a che fare con un artefatto tecnologico, ovvero con uno
strumento destinato a un certo uso, sorgano tre domande fondamentali: a cosa
serve? Come ¢ assemblato? Come deve essere usato?”’. Cio significa che una
ontologia politica degli artefatti sottopone I'oggetto in questione a un’analisi tesa
aindividuarne le funzioni tecniche, la composizione fisica e le possibili modalita
di utilizzo. Una filosofia degli artefatti politici incrocia queste domande con la
questione pit generale su come un artefatto implementi, consolidi e, talvolta,
impedisca un determinato rapporto di potere. La tecnologia, da questo punto
di vista, non ¢ affatto neutra, giacché ¢ sempre prodotta all'interno di un de-
terminato sistema politico e sociale: un sistema sociotecnologico.

Il filosofo della tecnologia Langdon Winner in un celebre articolo del 1980,
Do Artifacts Have Politics?, si era spinto a sostenere che determinati oggetti tec-
nologici, ovvero assemblaggi di materiale naturale per mano umana, potessero
avere in quanto oggetti determinate proprieta politiche. Winner non si limitava
a sostenere che un sistema tecnologico, le systéme des objets per usare un’espres-
sione di Baudrillard, sia necessariamente interconnesso con un determinato
ambiente socio-politico che lo produce. Piu radicalmente, Winner mostrava
come determinati oggetti e sistemi di oggetti — ossia aggregati multipli di ogget-
ti — avessero funzioni coerenti rispetto a determinate relazioni politiche, ovvero
rispetto a una determinata organizzazione del potere. Winner definiva questi
oggetti «inherently political technologies»®. Il muro sembra a tutti gli effetti
condividere le proprieta delle tecnologie politiche descritte da Winner. Esso,
infatti, ¢ utilizzato all'interno di determinati sistemi politici (come barriera, come
separatore, come segnalatore di frontiera, come dispositivo di filtraggio. ..) giacché

46 Paz 2016: 3.
47 Cfr. Vermaas et al.: 5-20.
% Langdon 1980: 123.
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la sua funzione materiale, ossia le conseguenze implicite nel suo uso in quanto
strumento, risultano coerenti con le logiche cui tali sistemi fanno riferimento.

Laccento che poniamo sull’artefattualita come questione politica fondamentale
potrebbe apparire sospetto. Metafisicamente infatti non ¢ affatto impossibile
che un oggetto naturale svolga le medesime funzioni di un artefatto, ossia che
un oggetto naturale ne produca i medesimi rapporti politici. Un mare o un
fiume, oggetti senza dubbio alcuno naturali, talvolta possono svolgere la me-
desima funzione di separazione che ¢ propria di un artefatto come il muro o di
un oggetto sociale come un confine politico. Nella Geografia di Strabone, per
esempio, i flumivengono considerati come partizioni naturalmente politiche atte
a dividere popoli diversi per natura. Lultimo alfiere filosofico di tale concezione
naturale del confine politico, Fichte, nel pamphlet Lo stato secondo ragione, o lo
stato commerciale chiuso aveva individuato il diritto di uno stato a isolarsi dal
resto del mondo teorizzando la possibilita di confini naturali degli stati. Secondo
Fichte «certe parti della superficie della terra insieme con i loro abitanti sono
evidentemente determinate per natura a costituire ciascuna un tutto politico»®.
La posizione fichtiana comporta, tuttavia, almeno due ordini di problemi che si
presentano in sede ontologica. In primo luogo, come abbiamo gia sottolineato,
il fatto che due oggetti possano svolgere la medesima funzione non significa
che essi appartengano alla stessa classe di oggetti. Per fare essiccare delle erbe &
possibile utilizzare sia il sole sia una lampada, ma evidentemente il primo ¢ un
oggetto naturale, mentre il secondo ¢ un artefatto, per quanto possano svolgere
la medesima funzione. Allo stesso modo, una larga foglia concava puo essere
utilizzata per bere proprio come se fosse un bicchiere, ma vi ¢ qui un elemento
evidentemente finzionale in azione: fingere che qualcosa sia altro da sé non
significa che essa lo sia realmente.

In secondo luogo, ¢ bene ricordare che il confine fra due stati, ossia due
oggetti sociali, ¢ a sua volta un oggetto sociale, e cid implica conseguenze,
soprattutto sul piano giuridico, che andrebbero analizzate con attenzione, per
quanto in questa sede cid non sia possibile’®. Un esempio pud chiarire questo
punto, peraltro abbondantemente trattato dalla letteratura sul tema. Chiunque
sarebbe disposto ad ammettere I'ipotesi che la funzione del confine fra Svizzera e
Italia potrebbe essere messa in dubbio da una decisione collettiva dei due paesi.
Il confine infatti, in quanto oggetto sociale, dipende — sia ontologicamente,
sia funzionalmente — dai soggetti che ne stabiliscono e ne mantengono in vita
Iesistenza. Se termina il consenso, sparisce il confine. Da cid deriva la mobilita
dei confini statali, che possono essere — quantomeno in linea di principio — co-
stantemente spostati, fino al punto di essere revocati in toto. Allo stesso tempo,

# Fichte 1909: 103.

>0 Sulle difficolta giuridiche che i muri statali sollevano si vedano Sorel 2013, Vallet 2014,
Paz 2016.

171



nessuno ammetterebbe che si possa modificare una caffettiera semplicemente
mettendo in dubbio la sua capacita — ossia la proprieta di operare in modo da
raggiungere un determinato scopo — di fare il caffe. La caffettiera infatti, in
quanto artefatto, gode di proprieta che derivano si dal suo essere assemblaggio
di oggetti naturali, ma anche e soprattutto dalla sua struttura fisica, materiale,
concreta. Il punto fondamentale, dunque, ¢ che un oggetto sociale “funziona” in
forza di una qualche forma di consenso collettivo, mentre un artefatto deriva
le proprie funzioni dalla sua base materiale.

Da questo breve scorcio ontologico ¢ possibile trarre un’agenda di ricerca
molto specifica. Emerge infatti la necessita di studiare politicamente I'oggetto-
muro definendone primariamente la struttura ontologica. Infatti, se ¢ vero che
le funzioni di un artefatto dipendono dalla sua base materiale, allora le relazioni
di potere che esso produce e consolida derivano dalla sua natura artefattuale.
Lanalisi dell’attuale logica teicopolitica, insomma, deve fondarsi su un’ontologia
politica degli artefatti. Quello che dovrebbe emergere dal presente contributo
¢ la necessita, in un mondo che si fa sempre pitt violentemente materiale, in
cui il potere ¢ agito anche sfruttando la concretezza fisica della materia, di
una filosofia politica degli artefatti e di una ontologia degli oggetti politici. La
teicopolitica mostra la necessita di saldare insieme ontologia, filosofia politica
e filosofia della tecnologia.

Conclusioni: verso una critica del muro

Il presente saggio ¢ il tentativo di abbracciare e sintetizzare, come una pano-
ramica dall’alto, una ricerca che & tuttora in fase di definizione e di stesura. Il
fine di questa ricerca ¢ di scrivere una storia filosofica della teicopolitica, ossia
di ricostruire le strategie e le tecniche storicamente perseguite di articolazione
materiale dello spazio, nonché le loro implicazioni etiche e giuridiche. Il punto
teorico di partenza ¢ il nesso fra la materialita dell'oggetto-muro e il suo fun-
zionamento: i muri, in quanto artefatti prodotti all'interno di un determinato
sistema sociotecnologico, incamerano un’arte della separazione e una tecnologia
della circolazione. Essi sono oggetti che impediscono e agevolano il transito,
classificando e gerarchizzando i soggetti che li attraversano — siano essi esseri
umani, esseri viventi tout court o merci. In un’epoca segnata da migrazioni di
massa, la loro funzione politica di controllo dei corpi e della loro mobilita,

5! Maurizio Ferraris ha tuttavia mostrato come anche per determinati oggetti sociali non basti
il venir meno del consenso collettivo per farne cessare I'esistenza (Ferraris 2016). La teoria di
Ferraris, ¢ bene ricordarlo, nega la formula costitutiva searliana, sostituendo a essa una teoria
delliscrizione per la quale I'oggetto sociale deriva dall’atto iscritto, ponendo dunque I'accento
non sulla dimensione dell’intenzionalita collettiva — che Ferraris rifiuta esplicitamente — quanto
piuttosto sul valore performativo dei documenti (cfr. Ferraris 2009).
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potenziale o attuale, li rende uno dei campi d’azione privilegiati delle attuali e
delle future logiche politiche.

Al fine di decifrare meglio la dimensione teicopolitica contemporanea, ¢ decisivo
farne una critica. Una tale critica®, & bene sottolinearlo, non ha né la forma di un
diniego ideologico, né tantomeno quella di un piatto giudizio di disappunto. Il
punto ¢ piuttosto metodologico. Walter Benjamin in Per la critica della violenza®
mostrava come il meccanismo della violenza debba essere individuata nel regno
dei mezzi piuttosto che in quello dei fini: fare una critica della violenza, in questo
caso della violenza teicopolitica, significa dunque sottoporre a riflessione critica
i mezzi, ossia gli oggetti, attraverso i quali quella violenza viene esercitata. La
critica si presenta allora come un esercizio di definizione, di delimitazione del
campo d’azione della teoria, uno scandaglio per meglio comprendere piuttosto
che uno strumento per giudicare. La critica, insegna Kant, ¢ isomorfa rispetto
a un tribunale, e ogni tribunale, prima di emettere una sentenza, procede al
vaglio degli atti, all’analisi delle testimonianze, al confronto fra esse. Il processo
critico ¢ un metodo che ¢ possibile estendere all’'intero campo dell’agire umano:
di ogni cosa e di ogni fenomeno ¢ possibile fare una critica.

La storia del potere ¢ estesa quanto quella dell'umanita. Parlare del potere
significa parlare dell’'uomo, e nessuna antropologia pud esimersi dal valutare i
modi e le strategie attraverso cui storicamente gli uomini hanno dominato gli
uni sugli altri. I lavoro che ci proponiamo ¢ di ricostruire un capitolo di questa

52 Dobbiamo rimandare ad altra sede la trattazione di un momento fondamentale di tale
critica. La teicopolitica, in quanto strategia “razionale” — nel senso che non pud limitarsi all'uso
della forza bruta, ma necessita di un consenso prodotto mediante argomenti — di gestione dei
confini, deve essere necessariamente studiata in relazione alle dinamiche migratorie che segnano
la nostra epoca. Essa infatti agisce sempre su una massa in movimento, ossia migrante: in questo
senso, come abbiamo gia sottolineato, si presenta come una forma particolare di biopolitica,
come uno strumento tipico dell’attuale governamentalitd. Teicopolitica e migrazioni risultano
dunque perfettamente consustanziali. La difficoltd nel trattenere la bulimica letteratura pit
recente sui fenomeni migratori ¢ evidente. Linteresso filosofico a proposito di tale letteratura &
tuttavia precipuo: in essa ¢ possibile trovare argomenti di natura morale, politica e giuridica a
favore o contro le migrazioni; per essere pill precisi, in essa troviamo argomenti che discutono
la legittimitd o meno di uno Stato di governare a proprio piacimento il processo migratorio. Lo
spettro argomentativo ¢ vasto, anche solamente articolandolo in due macro-argomenti: open o
closed borders. Gli argomenti possono essere di varia natura: libertari, liberali, cosmopolitici, realisti,
securitari, democratici, culturali. A tal proposito un'ampia rassegna ¢ fornita nella bibliografia
della voce “immigration” della Stanford Encyclopedia of Philosophy, cui adde almeno Nail 2015
(per una ricostruzione filosofica della figura del migrante come elemento fondamentale della
nostra epoca) e Miller 2016 (per un approccio fortemente critico nei confronti dell’argomento
dei confini aperti). Non ¢ questa la sede per discutere nel dettaglio il tema, ma in generale appare
necessaria un’indagine su quella che potremmo definire teicoetica, ossia I'insieme degli argomenti
morali favorevoli o contrari all'amministrazione violenta e reattiva dei confini statali (su questo
punto cfr. Oles 2014).

53 Cfr. Benjamin 1995.
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storia attraverso I'analisi critica, ossia filosofica, di uno degli oggetti attraverso
cui storicamente il potere ¢ stato esercitato. Un oggetto, il muro, che oltre a
conoscere un passato glorioso e un presente roseo, sembra capace di segnare il
futuro della nostra storia politica.
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Adam Andrzejewski, Marta Zar¢ba
THEATRICAL SCRIPTS!

Abstract

We analyse the role of a theatrical script and its relation to the literary work and the
theatrical performance. We put forward an Argument from Modality, which demon-
strates structural and functional differences between literary works and theatrical scripts.
Next, we answer some potential challenges to our argument. We demonstrate that the
failure to realize the far-reaching consequences of a clear distinction between the liter-
ary work and the theatrical script is a source of confusion in the debate on the relata of
the relation of interpretation. In particular, we show that the relation of interpretation
does not hold directly between the literary work and the theatrical performance. It is
mediated by the script. The script interprets the literary work by filling in its places of
indeterminacy and adjusting it for stage purposes. Moreover, the script, which is a set
of instructions, is executed rather than interpreted in a theatrical performance.

1. Introduction

Imagine you have seen a theatrical performance Catiline based on Henrik Ibsen’s
dramatic work with the same title. You noticed, surprisingly, that the performance
enjoyed many changes with respect to Ibsen’s work. Say, differences in the plot
and main characters. You are a bit confused. This is because you expected that the
performance should be somehow faithful to the work of dramatic literature. This
situation, which many theatregoers will no doubt recall from their own experience,
could be, at least partly, interpreted in ontological terms. It motivates the question
about the relation in which a theatrical performance stands to the literary work
it is based on. The problem invites two different responses:

! Material from this paper has been presented in Stockholm, Lisbon, Oxford, Warsaw and
Dublin. We are grateful in particular to Jim Hamilton, Andrew Huddleston, Iwona Lorenc,
Katarzyna Paprzycka and Mieszko Tatasiewicz for helpful discussion.
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(1) the relation between the theatrical performance and the literary work is that
of interpretation: the performance is an interpretation of the literary work; or

(2) the performance is not an interpretation of the literary work.

It is often argued that (1) implies an endorsement of a view that theatrical
performance is not an independent work of art, while (2) implies that theatri-
cal performance is indeed an independent and unique work of art’. In other
words, the status of a theatrical performance depends on the relation in which
a performance stands to the underlying literary work. Despite the fact that
we do not seek to decide which of these two views is justified, we are going
to take a closer look at the problem which is of no small importance to the
understanding of the relationship between the performance and the literary
work® and, consequently, to the development of the ontology of theatre. The
problem concerns the nature and the role of the theatrical script in the staging
of a theatrical performance. The distinction between the literary work and the
theatrical script is widely acknowledge and defending it is not needed. However,
treating this distinction as obvious and trivial is perhaps a reason for overlooking
the role it could play in a theory of theatrical performance. To justify this claim
we present a highly metaphysical argument which is 7oz devoted to establishing
the existence of the distinction. Rather, it aims to show the ontological grounds
of the distinction and its far-reaching consequences. We argue that a consistent
application of the above distinction allows us to reconcile seemingly opposite
views on the ontology of theatre.

The article is structured in the following way. First, in §2 we sketch an epitome
of the discussion within the contemporary analytic philosophy of theatre and
diagnose the root of a certain disagreement. Section §3 is devoted to describing
the problem which springs from the fact that the distinction between a literary
work and a theatrical script plays no significant role in the literature on the
subject. Section §4 sketches out and analyses the Argument from Modality,
which is intended to show that there are the structural and functional differences
between literary works and theatrical scripts. Next, in section §5, we present
and refute potential challenges to our claim. From there, we go on to the final
section §6 where we show how an empbhasis of a role of the script can solve the
disagreement presented at the beginning part of this article (§2).

%See e.g. Carroll 2001, Hamilton 2001, Osipovich 2006 and Saltz 2001.

3In this article we limit our discussion to those theatrical performances only that are staged
based on some literary works. Of course, there are theatrical performances that are not based
on any preexisting literary works, eg., experimental theatre or happenings. Such productions,
however, are not the subject of our analysis.
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2. Contemporary debate on the relation of interpretation: An example

Let us begin with a presentation of the exemplary view in the debate on the rela-
tion of interpretation within the contemporary analytic philosophy of theatre. David
Saltz sides* with the view that every theatrical performance is a unique production
and it is not an interpretation of a literary work’. One of the most intuitive attempts
to explicate the concept of interpretation is made by Richard Wollheim, who says:

The word “interpretation” has very definite associations. For the interpretative situa-
tion is one we in general conceive somewhat as follows: There are certain facts of the case;
these facts can be conclusively established by reference to evidence; there are also certain
constructions that can be placed upon these facts, these constructions, which are what we
call interpretations, are not uniquely determined by the facts, nor is there any other way in
which they can be conclusively established; interpretations are, therefore, assessed by refer-
ence to pragmatic considerations, or to considerations of theory, intuition, judgment, taste,
plausibility; etc.; the distinction between fact and interpretation is comparatively clear-cut®.

David Saltz refers to Richard Wollheim, in whose view: «there is essentially an
element of interpretation» in theatre because «the token has properties in excess
of those of the type»’. Next, Saltz challenges this view by raising two different
objections. The first refers to Wollheim’s view and sees the essence of the relation-
ship between a literary work and its performance in the former’s capability of
existing outside the type®. Saltz's argument boils down to the following statement:
«The elements that a performance adds to a play, however, very often imply no
propositions about the play at all»’. So if the performance contains some ad-
ditional elements in excess of those of the literary work, then the performance
is not an interpretation of the literary work, given that they do not relate to it
at all. We shall refer to this position as the Additional Elements Argument'’.

Saltzs second objection refers to Noél Carroll’s influential view according to
which the concept of interpretation is the key element of thinking of theatrical
performance as a work of art. The core of Carroll’s concept, more elaborately

48Saltz 2001: 229-306.

5> See also Hamilton 2007: 31-33; Woodruff 2008: 37; Wolterstorff 1975: 118-119.
®Wollheim 1980: 103-104.

7 Ibidem: 98.

8 Ibidem: 100-101.

9 Saltz 2001: 301.

1 Not all positions according to which the theatrical performance is the interpretation of the
literary work would be undermined by the Additional Elements Argument. Cf. Novitz 2000;
Thom 1993; Fischer-Lichte 1992. An illuminating analysis of these positions can be found in
Hamilton 2009.
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presented in the section §3, is that the literary text serves as a recipe or instruc-
tions for theatrical performances. The main objection Saltz raises to Carroll’s
theory is this: for Carroll, to fulfil the instructions is to interpret them. Unlike
Carroll, Saltz stresses that although fulfilment of instructions has an interpre-
tative element, instructions cannot be regarded as interpretation. (Let us call
this objection the Instructions Argument). For example, the interpretation of
the instruction: «Pass me a pinch of salt so that I could make a risotto», comes
down to specifying what we understand by pinch. Once that is taken care of,
we simply fulfil the instruction rather than interpret it, seeking to make sure
that in doing so we interpret the recipe with due diligence. So if a literary text
is a set of instructions (it is Carroll’s view), and if a fulfilment of this instruc-
tions for the purpose of performance is not an interpretation (it is Saltz’s view),
then the theatrical performance is not an interpretation of the literary work.

The general conclusion Saltz reaches is that the theatrical performances are
independent of the underlying literary works and there is no special relationship
between these two entities, specifically, no interpretative relationship'’.

In the concluding section (§6) of this article, we shall attempt to show, how-
ever, that the application of the clear-cut distinction we have made between a
script and a literary work can significantly refine the conclusions reached by
Saltz in his analysis. Consistent application of the distinction between script
and literary work may have — we hope to prove — an impact on further debate
on the ontological status of a theatrical performance.

3. The Role of the Script in Theories of Theatre

This part of the article concerns itself with the analysis of a certain observa-
tion made against the background of the contemporary analytic philosophy of
theatre. The contemporary debate about the relationship between the literary
work and the theatrical performance usually disregards the role the theatrical
script plays in this relationship. Moreover, where a distinction is indeed made
explicitly it is not analyzed in sufficient depth. Thus, the script/literary work
distinction itself is not considered terribly interesting in the context of the
performance-text relationship analysis where the textual material is performed
on stage. The problem, in its heart, amounts to the fact that the script does not
play important role within the philosophical theory of theatre.

In order to better illustrate the problem, we shall look now at some views on
the relationship between the literary work and the script taken verbatim from
the literature on the subject.

According to Noél Carroll:

11 Saltz 2001: 304.
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There is drama as composition and drama as performance. Drama as composition
involves an author who creates an artwork — a play text or performance plan. Drama
as performance involves executors — performers who make the performance plan qua
recipe manifest by way of an interpretation (or an iterated series of interpretation).'?

In the light of Carroll’s words, Waiting for Godotis awork of art in regard to two
art forms: drama as composition (i.e., the text of Waiting for Godot) and drama as
performance (i.e., the actual performance of Waiting for Godor). Thus, drama
encompasses two categories of things: abstract entities (drama as composition)
and events (drama as performance). A typical example of the former is of course
a work of dramatic literature.

According to Carroll, drama as composition serves as a recipe or instructions
for theatrical performances: «[...] play texts are regarded simply as recipes —
semiporous formulas — to be filled in by executors in the process of producing
performance artworks — rather than as fixed artworks in their own right»'.
Since the literary work is simply a set of instructions to be fulfilled in staging
the performance (and fulfilment, according to Carroll, can assume a number of
forms), the performance is a kind of interpretation of the literary work. However,
drama as composition and drama as performance can be evaluated aesthetically
independently from each other and as such remain independent works of art'“.

As we can see, Carroll does not make a clear distinction between a work
of dramatic literature and a theatrical script. Both are designated by the term
play-text (and are used alongside the term play-plan, which refers to a set of
unwritten scenarios, strategies, gambits or riffs which are embodied in impro-
vised performances). What is more, dramatic works and theatrical scripts are
lumped together as ‘drama as composition’ and are juxtaposed with ‘drama as
performance’. This leads us to conclude that Carroll regards theatrical scripts
as literary works". (It would appear that the opposite is also true, i.e., literary
works are scripts for theatrical performances. The conclusion is supported by
Carroll's own words whereby he regards literary works as instructions for the
staging of theatrical performances.)

A similar line is taken by Ted Nannicelli, who claims that theatrical scripts
are work-determinative for theatrical performances, that s, they are instructions
for the staging of performances. Crucially, he exalts them to an artistic status by
virtue of the fact that theatrical scripts are literary works and, in particular, works

12 Carroll 2006: 101.
3 Jbidem: 108-109.
Y Ihidem: 106-111.

15 The same conclusion with reference to Carroll’s proposal is reached by Ted Nannicelli. See
Nannicelli 2011a: 406-408.
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of dramatic literature'. According to Nannicelli, this explains why theatrical
performances interpret the script (or literary work) while at the same time we
cannot regard them as actual instances of the script.

Identifying the two is common for the opponents of the theory according to
which theatrical performances are interpretations of literary works. In his polemic
with Carroll’s views'” James Hamilton notes that with the last hundred years «this
has been a literary text when it functions as a script for performance»'®. The state-
ment captures the quintessence of the traditional view on the ontology of theatrical
performance, which Hamilton refers to elsewhere as the literary model®. (Here
we refer to his reconstruction of this view. However, Hamilton presented and de-
fended the alternative ingredience model)®. In keeping with this theory, theatrical
performances are always performances of some literary works. Supporters of the
theory say the same applies to, e.g., improvised theatre. Here, says Hamilton, the
performance is a performance of the script (it is about the script), which we can
produce by transcribing the particular performance. The script is then produced
‘retrospectively’ in relation to the performance, i.e., we write it out having first seen
the play?'. In reviving the traditional view on the nature of theatrical performance,
Hamilton does in fact identify a literary work with a theatrical script. This is be-
cause, in his analysis, Hamilton claims that the possibility of there being a script
(based on a transcript) in improvised theatre would support the literary model*.

A similar understanding should inform our reading of David Osipovich,
who argues against the theory that theatrical performances are interpretations
of literary works. Osipovich says:

The underlying assumption here is that all theatrical performances can be scripted.
This allows the literary theory to acknowledge that performances have elements in excess
of their scripts while still asserting the script’s ontological primacy®.

16 Nannicelli 2011b: 406.
17 Carroll 1998.

¥ Hamilton 2001: 309.
Y Hamilton 2007: 23-26.

0 According to this view a performance is never a performance of some other work, nor is it
ever a performance of a text. The text of the literary work could be used as one of the ingredients
to create a performance. [bidem: 31-33.

2 Ihidem: 26.

2 Someone could argue that Hamilton’s position is rather epistemic than metaphysical in
nature. That is, for Hamilton, it is mostly important to grasp and describe the actual practices of
performers and spectators rather than to engage into the purely metaphysical dispute. Although
we find ourselves in a nearly complete agreement with such the claim, we szi// see a need for
establishing a general ontological framework for the philosophy of theatre.

» Osipovich 2006: 461.

182

What Osipovich means is that in order to prove the theory that performances
are not interpretations of literary works one has to show that theatrical per-
formances are (by nature) unscripted. And if the performance is unscriptable,
there is no possibility that it can be regarded as an interpretation of text*. As
we can see again, according to Hamilton and Osipovich, the fact that theatri-
cal performances cannot be scripted shows that theatrical performances are not
interpretations of works of literature.

The above statements have been quoted here to reafhrm that, in the case of
the theorists, we are dealing with a purely lexical distinction between a literary
work and a script. Both terms are used interchangeably in diverse arguments
and the concept of script does not play important role within the philosophical
theory of theatre.

4. Argument from modality

The Argument from Modality shows how important is distinction between the
theatrical script and literary work. The argument is 7oz designed to establish the
existence of the wildly acknowledged distinction &uz it aims to show the ontological
grounds of the distinction and its far-reaching consequences. It also helps to describe
the nature of the relationship between these two objects and theatrical performance.

Suppose there is a theatrical performance 7" which comes with a script §
written by person 3, where 7 is a performance of literary work L written by
person a. For the sake of the argument, let us make the following background
assumptions:

[A,] Theatrical performance 7'is true to the intention of author () of script
(8). Idealizing a little, let us assume that no important detail was left out in
the performance of the play, that is, neither the actors nor the script writers
erred in any way in bringing the play to the stage.

[A,] Both script § and literary work L exist, but they are unknown to us (we
have no epistemic access to them). All we know is performance 7.

The Argument from Modality can be formulated as follows:

1. Consider a situation in which, even though we have no access to S, we wish
to reconstruct®, on the basis of 7, such a script $* that would be the closest to
S, i.e., such §* which could be used to perform 7. Then:

% Thidem: 464-465.

»In this case reconstruction is taken to be a kind of creation, i.e., creation of another copy
(token) of the text which is (maximally) similar to the original thus they fall under the same type.
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[Premise 1] Given the theatrical performance 7 staged at time ¢, it is always
possible to reconstruct script $*at time #, which will be similar to .

The similarity of $* to § admits of degrees. Thus, in order to create a script Sn*
which is maximally similar to S, we can use the following procedure: based on §*we
stage performance 7'. Next, based on performances 7'and 7', script S, *is created,
which itself serves as the basis for performance 7, etc. In case S *on the basis of all
previous 7 (where 7 approaches infinity: #—>), we get a script ‘which is maximally
similar to S. In this idealized situation, the premise takes on the following form:

[Premise 1°] Based on theatrical performance 7" staged at time ¢, it is always
possible to reconstruct at time ¢ script § * (where #—>), which is maximally

similar to S.

2. Let us now consider a situation where, despite not having access to liter-
ary work L, we wish to reconstruct L* that would be closest to Z, i.e., L* whose
performance is 7. Then:

[Premise 2] Based on theatrical performance 7"staged at time #, it will almost
never be possible to reconstruct at time ¢, literary work L *which would be similar

to L.

Were an analogical procedure to be used in the context of Premise 1, i.e., staging
performance 7 based on literary work L% followed by creating literary work L *
based on 7 and T, and performing T, based on L then, with n—, we would
not approach L. That is, L* L% L,* may differ significantly from one another.

[Conclusion] Thus, the relationship between literary work L and theatrical
performance 7is not the same as the relationship between script S and theatrical
performance 7.

The above conclusion can be stated as follows: given their different modal and
epistemic properties, we should not identify the script with the literary work,
each of which stands in a different relation to the theatrical performance?. This
fact becomes apparent when we consider that, in an idealized situation, we are

2 According to the principle of nonidentity of discernibles, object which have incompatible
properties are not identical. One could raise a question whether such properties like being-derived-
from-T and not-being-derived-from-T can be regarded as differential properties (many philosophers
assume that epistemic or ‘intentional’ properties fail to differentiate things — the fact that an une-
ducated plumber knows that water is hot but does not know that H,O is hot says nothing about
the identity or lack of it between water and H,O. In consequence, the fact that § and not L can
be derived from 7" does not preclude S and L being identical. We shall refer to this point in §5.
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able to extract the script from the theatrical performance, but we are not, in
principle, able to extract the literary work from any other work, at least not to
the same extent as we can from the script.

Let us see how the above argument works in practice. If we are in a theatre watch-
ing the preview of theatrical performance (7) of Waiting for Godot (L) by Samuel
Beckett (), directed by Roger Blin (f8) based on some script (S), then, based on
this performance, we will be able to create script (§*), which would be similar to the
script penned by (8). Moreover, if we were to run through the tiresome procedure
described in step 1, we would be able to get a script maximally similar to S. On
the other hand, we would not be able to reconstruct, based on 7, literary work (Z),
which would be similar to Samuel Beckett’s work (). We can of course, in such
circumstances, create some literary work on the basis of this performance, but the
probability that this work will be similar (or maximally similar) to Beckett’s work
is close to zero. The difference will be even more apparent if our original work is
written in prose or is a lyrical composition, rather than a piece of drama.

5. Possible challenges

As with any philosophical argument, the Argument from Modality is open
to a barrage of criticism. The part of the article that follows deals with two such
attacks that may be launched against each of the premises in our Argument. Let
us call them the Script Unreconstructibility Objection and the Literary Work
Reconstructibility Objection. Refutation of the above objections will not only
help us defend the Argument but also throw some light on the nature of a script
and its relationship with a literary work.

5.1 Script Unreconstructibility

In keeping with Premise 1 of our Argument from Modality, we can reconstruct
the theatrical script from any theatrical performance (working backwards). The
main argument against being able to do so is that every performance has certain
unique spatiotemporal properties that a script is not capable of supporting. Ac-
cording to Osipovich, at the heart of a theatrical performance is the interaction
of a particular cast with a particular audience, which, being a product of unique
circumstances, cannot be recaptured in a script

[...] the very fact that a theatrical performance occurs in real time and in the physical
presence of its audience means that the possibility exists for the unexpected — for spontaneous
creation on the part of the actors and spontaneous happenstance on the part of the world?.

27 Ibidem: 463.
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It is worth noting that Osipovich’s argument is credible in so far as the script,
by its very nature, contains the elements listed above, that is, the script reflects the
spatiotemporal requirements as to the interaction of a particular cast of actors with
a particular audience. It also bears mentioning that, as a rule, a script is not created
for the purposes of a performance on a given day, for example, 12th November,
1987. Scripts are written for a string of theatrical performances delivered by a cast
for the benefit numerous audiences. A script is clearly something different than a
synopsis or a transcript of a theatrical performance from a particular day and place.
It contains many places of indeterminacy that need filling in*®. Thus, the result of
reverse script creation based on a theatrical performance is not a simple summary
of the performance. Moreover, reverse script creation requires special skills, different
from those needed to make a transcript or to write a synopsis of the performance.
It would appear then that a script contains places of indeterminacy and because
it is more than just a transcript, it does not have to (and in fact cannot) support
all the properties of a performance (such as being performed at a particular place
and time). This way one and the same script can be the basis for running many
performances (seen by different theatregoers at different times). A similar point
was expressed by Ted Nannicelli, who, in a polemic with Noél Carroll, claims that
we cannot identify a screenplay with a transcript of a film®. In other words, being
able to script a performance does not imply that there can be no spontaneous and
unique interactions between the audience and the actors in a theatrical performance.

The way to think about a script is as consisting of two main parts: dialogue
(so called primary text) and stage directions (so called secondary text). A point
worth noting is that the stage directions in a script differ significantly from those
in a literary work®. Stage directions in a literary work, which is intended to
be received through reading, are there to help the reader visualise the depicted
world and to use his imagination to fill the places of indeterminacy’’.

5.2 Literary work reconstructibility

In keeping with Premise 2 of the Argument, using a theatrical performance
based on literary work L as our guide, it will almost never be possible to reconstruct
literary work L* such that it is similar to L. The premise may seem counterintui-
tive from the perspective of the conventional view referred to by theorists as the

28 Cf. Roman Ingarden’s notion of indeterminancy: «We find such a place of indeterminacy,
whether it is impossible, on the basis of sentences in the work, to say whether a certain object
or objective situation has a certain attribute». See Ingarden 1973: 50.

2 Nannicelli 2011a: 409.

3 Writing a theatrical script is a protracted process, mainly because the script is subject to
numerous modifications during rehearsals. Each time the director can modify the script to fit
the circumstances (time, place, number of actors, etc.).

! Ingarden 1973: 19-90.
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literary model or interpretationism®. This view assumes that where theatrical
performance 7 is a presentation of literary work L on stage, the relationship
between 7 and L is that of interpretation”. Supporters of this view claim that
theatrical performances, being an interpretation of some literary work, enable the
viewer to gain direct access to this work®. The fact that the viewer gains access to
the underlying literary work through the theatrical performance is an argument
in favour of reconstructibility of the literary work based on the performance seen
on stage. Thus, in line with the claims made by interpretationism, Premise 2 of
our Argument is simply false — it is not true that a theatrical performance does
not provide access to the literary work the performance is based on.

When the objection is formulated as above, we have two defences to range
against it. First, the objection can be read in two ways: weak and strong. The
strong reading asserts that we are always able to reconstruct the literary work
via the theatrical performance; the weak reading suggests it is possible only in
some circumstances.

An observation which will underpin our response to the stronger reading
of the objection is this: literary works play a number of different roles — they
are used for educational purposes, as persuasion tools, they contain a moral or
political message, they are used by the lyrical I / narrator as a means of channel-
ling their feelings, etc. It is worth keeping in mind though that one of the more
important, if not zhe most important, functions of a literary work is its poetic
function, closely connected with the language side of it. The poetic function is
marked by the focus of attention being turned to the linguistic message. The
purpose of a literary work is essentially for it to be read. The poetic function
of the language shapes the aesthetic reception of the work®. Ultimately, the
aesthetic evaluation of a literary work concentrates on the work itself and can-
not be achieved with another work of art as its basis. Moreover, every literary
work is a record of someone’s view about the order of things in the world, i.e.,
it performs a representative function (or epistemic function); it facilitates crea-
tion of the depicted world. Thus, if we are not able to reconstruct the linguistic
characteristics of the literary work (i.e., a certain ordered sequence of expression-

32 Hamilton 2007: 23-26.

3 Susan L. Feagin made some extremely interesting remarks concerning the distinction
between dramatic action and narration described in terms of different ways of presenting a story
(through the acting the story out and through relling it) and differences in effects on those who
are watching a dramatic action in theater as opposed to those who are listening to someone tell
a story and those reading plays (or scripts). See Feagin 2011: 155.

% Some strands of this theory (i.e., classical approach originating with Aristotle) regard a
theatrical performance as a kind of addition to the literary work. The performance allows us to
grasp the message conveyed by the literary work and subsequently express it through stagecraft.
Cf. Aristotle 1984: 232-233.

% Jakobson 1960.
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items), we are not able to reconstruct the world presented in this work (its
representative function) and to capture its poetic function®. Let us come back
to Premise 2 of our Argument: a theatrical performance does not enable us to
reconstruct a work of dramatic literature whose dialogue and stage directions
have been significantly modified for staging purposes in particular cases (eg.,
some scenes were cut, rearranged, etc.). Even if it was possible to reconstruct
the depicted world, any reconstruction of the linguistic characteristics which
determine the poetic function of the work would not be possible, which is best
illustrated by theatrical performances based on prose works. To sum up, being
able to reconstruct the representative (epistemic) level of the work does not go
hand in hand with being able to reconstruct its poetic characteristics.

This is not the case with a theatrical script and attempts to reconstruct the script
based on a theatrical performance. It could be argued that the main function of a
script is to bring to the stage a performance, that is, to bring into existence certain
intentional sequences of states of affairs. Note that if we regard the script as a set
of certain instructions necessary to put on a performance (used by the director for
pragmatic purposes), then an exact duplication of the form in which the instruc-
tions have been rendered is not necessary to stage the performance (it is a sufficient
but not a necessary condition). In other words, two instructions (imperatives) in a
similar but different language form (eg., «If you want to keep your life, go to the
convent.» / «If you value your life, become a nun.») can have the same content
and do an equally good job of bringing about certain states of affairs (as is the case
with two sentences formulated differently but expressing the same proposition).

With the strong reading of the objection dismissed, the question arises whether
we can dispose of the weak one as well. Note that in situations when we are
dealing with a particular literary work, which is actually identical to the script
at the language level, it may appear that, despite Premise 2 of the Argument,
we are able to reconstruct the literary work based on the theatrical performance
(since, by Premise 1, we are able to reconstruct the script). Note too that from
the historical point of view some literary works first existed as theatrical scripts

% This does not mean that as a result of attempts at recreation we are not able to produce
any literary work. The work we will produce though will be substantially dissimilar to the original
literary work L (the poetic and the performative roles played by both works, the original and the
recreation, will be substantially different). We do not deny, however, that they will be similar at
some level, especially that one way of viewing the relation of similarity is to regard two objects as
similar if they have at least one property in common (they are similar in that particular respect).
To consult the alternative views of the relation of similarity see Wittgenstein 1953: §§65-67 and
Russell 2011: 58-63. We say that script S$* is maximally similar to S, we take it to mean that it
performs the same function as S to the maximum degree. Whenever we say that literary work
L* is maximally similar to Z, it too, to the maximum degree, performs the same function as L.
The principle as such does not rule out that the relation of similarity obtains for reasons other
than performing-the-same-function-as (the principle has been conceived with the sufficient rather
than necessary conditions in mind).
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(see Hamlet) and only in time became literary works in the strict sense of the
word (i.e., works that were intended to be read).

In order to respond to this challenge, let us carry out the following thought
experiment. Suppose that some avant-garde literary work is indistinguishable
in its form from a washing machine manual. This work is of course a work of
art in every respect. Suppose also that John, who was trying to fix his washing
machine, had lost his instructions manual. The statement we wish to prove is:
John can use the avant-garde work®” to fix his washing machine if he perceives
this work as a set of imperatives which, once fulfilled, will cause a certain state
of things to exist. By analogy, object O can be perceived as a script only if it is
regarded as a set of instructions that must be fulfilled. If object O is perceived
as a literary work, it cannot be both a washing machine manual and an avant-
garde work of literature to the same person at the same time.

To clarify matters, let us consider another example illustrating the problem
and the proposed solution. Suppose there is some work of dramatic literature
which is also fairly unconventional (let us call it 7he Confession). The work is
characterized by brevity, short dialogue as its mode of verbal expression, no stage
directions, being identical in form to the script, etc. The work is used to stage
a theatrical performance. In this situation, the procedure for script and liter-
ary work recreation alike will, at the outset, yield: LZ=L*=5=5*. In other words,
despite our intentions, the example shows that a script is a literary work and
that trying to distinguish between the two is pointless.

Itis hard deny that in the above example we are actually recreating the literary
work. It should also be sufficiently clear that it is not possible to perceive the end
product both as a literary work and a script at the same time. This is because
the script and the literary work, existing in their own right, have two mutually
exclusive properties: a literary work cannot be modified (due to its poetic func-
tion), while a script as a set of instructions can have minor modifications made
to it. Its modality is thus different and exemplifying by one object these two
properties is incoherent. This discovery can be interpreted more radically, that s,
it could be claimed that we are dealing here with two collocating non-identical
but indistinguishable in terms of form objects, or else that the identity of the
script and the literary work is contingent. On the latter understanding, let us
assume that there is (i) person 8, who is staging performance Z based on X and
Y. In this case, only objects of type X are literary works per se, while objects of
type Y are literary works contingently (in certain special circumstances). This
means that the primary function of a theatrical script is its pragmatic function
(being-a-set-of-instructions), rather than an aesthetic (poetic) function, as is
the case with a literary work.

% Let us also assume that the content of the literary work is identical to the content of the
washing machine manual.
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6. Implementation of the script / literary work distinction

We have argued so far that the Argument from Modality motivates the fact
that there is an the actual difference between literary works and scripts. This
observation seems to be an uninteresting point in itself. However, the distinction
does become more important when we use it to clarify current debate on what
a theatrical performance is. We shall try to show, using the example introduced
in §2, how the proposed distinction between a literary work and a script can
help trace the paths of development of the theatrical work theory.

6.1 We shall first address the Additional Elements Argument. The argument
appears to be reducible to the following schema:

(1) Theatrical performance 7 consists of an ordered sequence of states of
affairs {4, B, C, ...} and literary work L consists of an ordered sequence of
imagined states of affairs {4, b, ¢, ...}.%

(2) Theatrical states of affairs {4, B, C, ...} correspond to literary states of
affairs {a, b, ¢, ...} such that A is mapped onto 4, B is mapped onto b, etc.
(3) If the theatrical state of affairs A is an interpretation of the literary state
of affairs 4, then 4 is mapped onto 4.

(4) If no literary state of affairs x corresponds to theatrical state of affairs X,
then X is not an interpretation of x.

Consequently, in a situation where theatrical performance 7" consists of a
large number of states of affairs which do not correspond to the intentional
states of affairs constituting literary work Z, we cannot claim, according to
Saltz, that 7 interprets L.

In order to evaluate Saltz’s argument, we shall try to use the distinction between
a script and a literary work we have proposed earlier (§4). In our view, even if
we grant Saltz’s theory and accept that a performance full of additional elements
in excess of what can be found in the literary work is for this very reason not
an interpretation of the literary work, it seems that in this particular case we are
dealing with the interpretative element in respect of the literary work via the
script. Note that a script (but not a literary work) is a set of instructions writ-
ten with the express purpose of bringing into existence a particular theatrical
performance. Secondly, it seems that in writing a theatrical script we rely on a
particular literary work, which we modify for the sake of the performance. If

3 Let us assume that a theatrical performance consists of a sequence of states of affairs, eg.,
scenes, dialogues, while the literary work is made up of imaginative sequences, intentional states
of affairs (eg., describing actions of characters in the depicted world). Note that the term ima-
ginative states of affairs can be replaced — depending on the type of ontology of a literary work
we accept — with zext or quasi-logical judgments. The point made by the Additional Elements
Argument remains largely unchanged despite varying conceptions.
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we are to look for an interpretative element anywhere in this process, then this
is the place: creation of the script itself (understood as a set of instructions) can
be regarded as an interpretation of some literary work. The point is not incon-
sequential in that it could be endorsed by Saltz himself, who claims elsewhere
that in following cooking recipes we actually interpret them (eg., concerning
the definition of pinch)®. In our view, there are at least three ways in which the
script can interpret the underlying literary work:

(a) Filling the places of indeterminacy in the literary work

Literary works often leave out some details of character description leaving
them to the reader’s imagination. A script, which is an adjustment of the story
for the purposes of stage performance, contains information about how the
actor is to carry himself on stage, speak, dress, etc. Each of these fillers can be
an interpretation.

(b) Choice of dialogues

Not all dialogues which can be found in the literary work are so impor-
tant as to be included in the theatrical performance. The script contains
only those dialogues which, from the director’s point of view, are crucial to
his achieving the aim of the performance. Choosing some dialogues over
others from the entire literary work is an interpretation of that work: the
director decides which parts of the work are key for plotting story lines in
the theatrical performance.

(c) Transformation of dialogues and the world depicted for stage purposes

The script often modifies the world depicted in the literary work (e.g., by
changing the setting which forms the backdrop to the story) and transforms
the dialogue. Changes can be made to the chronological order of the dialogue,
lines can be lengthened or shortened, the language can be stylized, etc.

As we can see, the Additional Elements Argument acknowledges the exist-
ence of parts of a theatrical performance that do not correspond in any way
to parts of the literary work, e.g., additional dialogue between characters, a
setting which is diametrically different from that described in the literary work,
or even a change of sex of one of the characters. At this juncture, however,
three points merit attention.

Firstly, the grounds which form the basis for the Additional Elements Argu-
ment may well be the basis for the so called Missing Elements Argument. On
this view, the majority of theatrical performances do not contain all storylines
traced out in the literary work. If that is the case indeed, then, by analogy, the

% Saltz 2001: 302.

191



Additional Elements Argument should not be regarded as undermining the view
that theatrical performances are interpretations of literary works.

Secondly, those additional elements are in fact an interpretation of the liter-
ary work through the medium of the script. Furthermore, the script contains
places of indeterminacy of its own which are filled in in its making (plus greater
or lesser modifications made during rehearsals). In effect, any additional scene
or dialogue in a theatrical performance, even though it does not refer explicitly
to any particular part of the literary work, refers to the literary work regarded
as a certain integrated whole. For example, modification of a character’s closing
monologue refers to the whole work, since the monologue was enhanced with
messages that are meant to bring into sharp relief key developments in the whole
literary work. This way turning the spotlight on the role of the script occupying
the ground between a literary work and a theatrical performance can shed light
and rebalance the importance of the place and the role of the interpretative
relationship in a literary work.

6.2 Let us turn briefly now to Saltz’s Instructions Argument directed at Carroll’s
conception. In the light of the distinction we have made earlier into a script and
a literary work, it remains for us to agree with Saltz that instructions are actually
filled in rather than interpreted. Carroll’s theory views a literary work as a set of
instructions whose purpose is to help stage a theatrical performance. However,
given our distinction, it is the script, not the literary work, that should be treated
as a set of instructions due to the different functions the two objects perform
(i.e., the pragmatic function of the script and the poetic function of the literary
work). Moreover, as we have indicated above, even if a particular text can do
either as a literary work or as a script (or a set of instructions), it cannot be both
for the same person at the same time (as noted eatlier, the two are incompatible
in terms of their modal properties). Paradoxically, our approach allows us to
reconcile these two positions — aiming at a pluralist conception and abandon-
ing the limiting monistic view. Following Saltz, we hold that instructions are
essentially filled in, rather than interpreted, but we don’t take this to mean that
the literary work itself is not interpreted. In keeping with Carroll, we subscribe
to the set of instructions view, but add a qualification that it is the script, rather
than the literary work, that serves as a set of instructions. In other words, our
aim is to show how indicating the role of the script in the context of the above
debate allows us to refute the Additional Elements Argument while bringing into
an emphasis of the role of the being-instructions-for-a-theatrical-performance
relationship. This approach makes it possible to keep the valuable aspects of
both positions. It reconciles the two views by introducing the idea of the script.

To sum up, we take a firm view that, under our approach, the interpretative
relationship does not occur directly between the literary work and the theatrical
performance. It is mediated by the script. It is the script that interprets the literary
work filling in its places of indeterminacy and adjusting it for stage purposes. The
script, however, as a set of instructions, is not itself the subject of interpretation.
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Rather, it is executed in order to bring about a certain sequence of states of affairs
(in this case, a theatrical performance). We wish to make it clear though that our
observations do not rule out Saltz’s final conclusion whereby every performance
is a unique production. The aim of this article was to show that the distinction
between a script and a literary work has a bearing on the current debate on the
ontology of theatre. It can be seen that at least with some theatrical performances
the interpretative relationship is key for their genesis, i.e., it applies at the time a
script is produced based on a literary work.

7. Conclusion

Although the argument presented here and further analysis of the theoretical
application of the script —literary work distinction may appear highly metaphysi-
cal, paradoxically they are actually in tune with the widely-felt intuitions about
the nature of theatre. At their heart are strictly descriptive intuitions reflecting
artistic practice regarding most theatrical performances whereby the script and
the literary work are not as a rule seen as being identical. Thus, taking into ac-
count artistic practice and the ramifications of our argument here, we propose
that current debate on whether a theatrical performance is an interpretation of
a literary work be refocused on answers to the following pair of questions: Is a
theatrical performance an interpretation of the underlying script?, and Is the
script an interpretation of the underlying literary work? Our proposal to modify
the original debate is meant to imply that questions concerning the ontology of
theatre are far more complex than they may at first appear. Surely, one of those
questions is a question about the nature and role of a theatrical script, which
we have sought to flesh out and analyse in our article.
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recensioni

Demetrio Paparoni, Cristo e l'impronta
dell arte, Milano, Skira, 2015

Abbozzando nel Fedro una indagine
genealogica sull’origine dell’arte, Pla-
tone coglie un tratto fondamentale. Si
tratta del legame assai profondo che
unisce l'arte alla regina delle proprieta
estetiche, la bellezza. Larte ¢ portata
a ricercare costantemente la bellezza,
questa la tesi, poiché alla sua origine vi
sarebbe una tensione erotica che trova
nella bellezza, insieme, una via privi-
legiata di espressione e un elemento di
attrazione. Una seconda e non meno
autorevole genealogia dell’origine
dell’arte & quella sviluppata da Friedrich
Nietzsche nella Nascita della tragedia
(1872). In queste pagine il filosofo
tedesco argomenta in favore della tesi
secondo cui alla base del fenomeno arti-
stico ci sarebbe la proiezione dell'uomo
verso la trascendenza. Poiché, infatti,
gli esseri umani hanno quasi sempre
bisogno di credere in qualcosa che li
oltrepassi e li aiuti a dare un senso alle
loro vite, & naturale che il loro istinto li
porti a creare dei, incarnandoli in corpi
umani, per poi raccontarli ricorrendo
a tutte le forme d’arte che conoscono.

Lintuizione platonica, che ebbe un
lunghissimo credito nella storia della
filosofia, parve essere invalidata defini-
tivamente a far data dalla fine dell’Ot-
tocento, quando le arti conobbero uno
sviluppo di radicale innovazione, per di
pit, assai frenetico. Arthur Danto, uno
dei primi filosofi ad aver lavorato intor-

no ai problemi aperti dall’arte contem-
poranea, haargomentato diffusamente
in favore della destituzione della tesi
platonica sull'arte e in sostegno della
analisi nietzschiana. A tal proposito ha
sviluppato una messe di riflessioni che
trovano compimento in due opere: la
Trasfigurazione del banale (1981), in cui
Danto sostiene come tra i filosofi che,
a vario titolo, si sono occupati di arte
sarebbe prevalso una sorta di pregiudi-
zio in favore della bellezza, e un’opera
piti tarda, Labuso della bellezza (2003),
in cui sviluppa, e in parte rivede, la
sua riflessione riguardo la regina delle
proprieta estetiche, la bellezza.

Demetrio Paparoni conosce molto
bene i lavori e la riflessione di Arthur
Danto. Va a suo merito aver promosso,
per primo in Italia, la traduzione della
Destituzione filosofica dellarte (2005),
uno degli scritti pitt significativi del
“secondo Danto”, ovvero di quella fase
del lavoro in cui dopo aver sviluppato
questioni relative alla ontologia delle
opere d’arte, Danto prende a occuparsi
della dimensione della storicita dell’arte
e della sua interpretazione. Percio, la
tesi che Paparoni enuncia nelle prime
pagine di Cristo e limpronta dellarte
suona per molti versi sorprendente:
larte contemporanea non si sarebbe
allontanata dalla bellezza, né in senso
programmatico né, diciamo cosi, per
accidente, avrebbe piuttosto mirato a
ridefinirla.

Per sostenere questo punto, Paparoni
propone un lungo e intenso viaggio,
che data dal 1500 per arrivare sino
ai nostri giorni, attraverso i modi di
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rafhgurazione e di rappresentazione
di Cristo nelle arti visive. La scelta del
soggetto non ¢& ovviamente casuale,
poiché la rappresentazione del sacro,
e della figura di Cristo in particolare,
costituisce un filo conduttore ben mar-
cato all'interno dell’arte occidentale,
che pud facilmente essere utilizzato
come campo d’indagine per misurare
le variazioni degli stili e dei linguaggi
delle arti visive.

Paparoni riprende, pitt 0 meno espli-
citamente, la posizione platonica pur
tarandola in una direzione psicologista,
per sovvertire I'idea dantiana in due
punti importanti: in primo luogo, nega
che la storia dell’arte o, forse meglio,
la sua narrazione sia incorsa in fratture
decisive (ne consegue laffermazione
implicita relativa all’errore di quelle
posizioni che, a vario titolo, hanno
parlato di “morte dell’arte”), in secondo
luogo, sostiene una posizione per certi
versi molto classica, che la filosofia
dell’arte di stampo dantiano sembrava
aver contribuito a mettere completa-
mente fuori gioco. Cid che conta in
arte — ¢ la tesi di Paparoni — non ¢ la
narrazione dell’artista, in qualunque
modo la si intenda: come concetto,
come intuizione, oppure come visione
del mondo. Cid che conta, piuttosto,
¢ il linguaggio, la costruzione stilistica
dell’opera che, nella pit parte dei casi,
veicola un contenuto narrativo, che in
quanto tale non ¢ affatto necessario
allopera. Il che significa, in parole
semplici, che quando I'opera ¢ costruita
con sapienza e maestria, non necessita
affatto di esibire una narrazione per
piacerci, quale che sia il significato che
attribuiamo alla parola “piacere”. Se
questo ¢ 'orizzonte teorico di partenza,

la tesi relativa alla ridefinizione della
bellezza nell’arte contemporanea segue
abbastanza naturalmente.

Ora, ¢ importante mettere a fuoco
un punto: nella prospettiva di Paparoni,
larte ci interessa fondamentalmente
perché ci piace, ovvero, perché insieme,
ci emoziona, ci tocca, tocca qualcosa
che abita nella profondita della nostra
anima. Che ¢ pilt o meno quanto
intende dire Nietzsche 12 dove, nella
Nascita, considera listinto verso la
trascendenza come 'antecedente im-
mediato dell’istinto artistico.

Gli esempi che Paparoni porta a
sostegno delle sue tesi sono numero-
sissimi, descritti con dovizia di dettagli
storici e tutti quanti tesi a evidenziare
la centralita delle scelte formali dell’ar-
tista a scapito del contenuto narrativo
nell’'opera. Tuttavia, ho come I'impres-
sione che Paparoni sottovaluti il peso
e I'importanza di quello che Danto
chiamava “significato incorporato”.
Proverd a chiarire la questione serven-
domi di un esempio.

Le icone sono oggetti piuttosto par-
ticolari: nate con I'esplicito obiettivo di
porre in contatto 'umano e il divino,
finiscono spesso per essere considerate
opere d’arte. In altre parole, finiscono
per essere lette come oggetti d’arte piut-
tosto che come oggetti sacri. E cid che
accade, come ¢& noto, alle icone russe.
Il caso vuole che uno degli artisti pit
rappresentativi del secolo scorso, Andy
Warhol, si sia spesso ispirato alla sacra-
lita dell’icona. 7he Last Supper (Christ
112 Times), per esempio, consiste in
una raffigurazione seriale di Cristo, per
la precisione di un particolare di Cri-
sto tratto dall’ Ultima cena. Chiunque
osservi I'opera warholiana riconosce
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quell'immagine dorata su sfondo scuro,
ripetuta tantissime volte. Anzi, meglio:
¢ in grado di leggere correttamente la
rappresentazione chiunque abbia un po’
di erudizione nella storia delle religio-
ni, conosca la tradizionale iconografia
cristiana e, magari, conosca i lavori dei
grandi maestri che si sono fatti cantori
di quella tradizione. Ove questo non
fosse il caso, la rafhigurazione seriale
di Cristo potrebbe benissimo essere
scambiata per il ritratto di un tizio
hippy, con barba e lunghi capelli, la cui
immagine ¢ stata sottratta da Warhol
allo scorrere del tempo. Dunque, chi
non fosse in grado di risalire al signi-
ficato incorporato nell’opera, a cio che
lopera ci dice, compirebbe un marcato
errore di interpretazione.

D’altro canto, seguendo i suggeri-
menti di Nietzsche e di Danto, ho anche
un’altraimpressione: se osservando 7he
Last Supper (Christ 112 Times) gia non
sapessimo che 'uomo dalla lunga barba
e dai capelli folti ¢ Cristo, piuttosto
che un hippy qualunque, faremmo di
quell’opera una esperienza diversa, per
quanto, forse, in qualche senso essa
continuerebbe a sembrarci bella. Detto
diversamente, mi pare che la bellezza,
cosi come le altre proprieta estetiche e
forse piti delle altre, sia semplicemente
una proprieta che veicola i significati
chele opere incorporano, la cui funzio-
ne ¢ di essere al servizio dell’espressione
di quei significati.

[Tiziana Andina]

Maurizio Ferraris, Nietzsches Gespen-
ster — Ein menschliches und intelleketu-
elles Abenteuer, Vittorio Klostermann,
Frankfurt am Main, 2016, 252 pp.,
€ 21,90

[This is the translation of an Amazon.
de customer’s review with a maximum
5 point rating.]

Since the following review is quite
long, let me start by saying that I'm
extremely enthusiastic about this book,
and on a scale of 1 to 10 would have
given it a 10. It is a wonderful book
about Nietzsche, it is also a wonderfully
written philosophy book. Not only
because of its linguistic style — which
is itself a delight (an excellent transla-
tion, despite a glaring mistake I shan’t
identify) — butalso because Ferraris can
and does something that very few can
when dealing both with a philosophy
and its creator. Ferraris seeks to be
‘objective’, but not by disappearing,
so to speak, behind his words. On the
contrary, he is “visible” in everything
he writes, and does not shy away from
the first person. Butat the same time he
never forces himself into the spotlight,
which would mean finding out more
about what Ferraris thinks than about
what Nietzsche thought, suffered and
inflicted. Part of what I think makes this
such an exceptionally good book is this:
First of all, Ferraris lets Nietzsche speak
for himself, quoting aptly chosen pas-
sages from his letters and lesser known
texts. Secondly, Ferraris lets historical
facts speak for themselves, and they too
are well chosen. “Well chosen” actually
isn’t strong enough: what he is trying
to do is to place Nietzsche’s thought in
awider context (which, perhaps to put
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it somewhat pompously, is the context
of the history of western thought from
antiquity to post-postmodernity). It is
precisely this that puts the book in a
class of its own.

Looking at the Table of Contents I
feared the worst. No chapters as such,
just eleven sections with titles like
Kaputt, Femmesl, Nihilism without
anti-depressants, or New Cinema Zara-
thustra. Good Lord! These sections are
divided into motley subsections which
have headings that name a place and a
date to which a few words are appended,
like for example: «Jerusalem, 33AD — It
becomes female, it becomes Christian»,
or «Basel, 16th April 1943 — The
Electric Kool-Aid Acid Test». My first
impression was one of «Oh my, here we
go again — he’s just going to serve up a
potpourri of anecdotes and factoids».
Clearly here is one of those amazingly
well-read Italians (Calasso springs to
mind). And I instinctively felt that
someone was at work here determined
to vent his associative anger on poor
Nietzsche. My first thought was: Here
is a smug intellectual who, whatever
the cost, is anxious to appear original,
erudite and witty.

I almost put the book down for
good — better to read the originals
for the n* time, I thought, (happily
I happened to have a couple of them
with me on holiday). But as I started
flipping through it, reading bits and
pieces, I stuck with it in a few places,
and after 15 minutes something hap-
pened: I became fascinated — I realized
that the book did in fact have some sort
of'thought-structure’. So I decided to
knuckle down and started reading it
properly from the beginning.

My initial impression wasn't entirely
wrong — the book is indeed original,
erudite and intellectually stimulating.
It’s not just a collection of anecdotes,
but has been put together — “archi-
tected” — into an elegant factual mon-
tage, perhaps freely associated, but not
arbitrarily so. The author’s erudition is
evident, butis not displayed for its own
sake. I learned a lot about Nietzsche
that I hadn’t known, and I was able to
see his philosophical ambitions under
a new light. For example, the fact that
from his mid-20’s he hugely regretted
not having studied maths or natural
science in his humanistic school. (In
Ecce Homo he writes: «realities were
absolutely lacking in my knowledge,
and the devil only knows what the
“idealities” were worth!»). As a solitary
autodidact he seriously tried to keep up
to date over a long period; evidently
he wasn't satisfied with popular “acces-
sible” writings. It is known for example
that he engaged with the writings of
Cantor, Helmholtzand Mach. He never
gave up the hope of giving his views a
serious scientific foundation rather than
only publishing them in the form of
dogmatic aphorisms which must have
struck educated readers as the choleric
outpourings of a scientific incompetent.

And indeed, Ferraris’ book is intel-
lectually stimulating, but pleasantly
and not at all narcissistically so, as I
had feared. Ferraris evidently thinks
for himself — sometimes with, some-
times against Nietzsche. Fie neither
places him on a pedestal to be revered
from afar, nor, when he disagrees with
him (which he does in a number of
places), does he write as a know-it-all
professional philosopher who wants to
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denigrate the classical philologist for
being just another amateur philosopher
who, for example, has never read Kant
properly. When Ferraris disagrees with
Nietzsche (for instance on the doctrine
of eternal return, of the Ubermensch, of
the substitution of truth by interpreta-
tion, or on his “moral philosophy” as a
whole), he does so simply as someone
who has his own thoughts about such
issues, without making an academic
songand dance about it. Ferraris clearly
and concisely explains to the reader how
he understands Nietzsche’s position
on any given issue, and asks questions
that may sound surprisingly indelicate
(if not outright anti-philosophical) to
Nietzsche’s disciples: is it true? is it
convincing? does it at least have even
the slightest degree of plausibility?
Sometimes Ferraris answers with a
decisive “no”. But, nota bene, any such
disagreement exclusively concerns the
issue at hand, and it is sometimes at-
tended by at most a brief, if often only
implied justification. There is never any
a trace of that contempt for Nietzsche
imputed to Ferraris by a reviewer in the
FrankfurterAllgemeine Zeitung (13®
September 2016). The reviewer might
be unaware that among philosophers
to raise an objection, even stridently,
to another’s argument or point of view
is most often a sign of respect. Ferraris
is writing as a philosopher, not as a
“Nietzsche expert” (not at all the same
thing!). In the same review it is said
that Ferraris’ “main intention” was to
make Nietzsche’s thought appear “as
absurd as possible”. Bravo! This betrays
the reviewer’s exalted hermeneutic art.
Great imagination is needed to reach
such a conclusion — which is wholly

erroneous. At every turn, the reader
can sense just how deeply Nietzsche
has touched the heart of the author
who is both perceptive and anxious to
keep his distance. This book in no way
damns Nietzsche’s thought as absurd.

I suppose someone could hold that
Ferraris has misunderstood Nietzsche
simply by taking his words at face value
(another reproach of the FAZ reviewer).
But is it really naive to hold that Ni-
etzsche actually meant what he wrote?
And that he thought it the way he wrote
it? After all, it’s Nietzsche we're talking
about. We admire him, among other
things, for at least two reasons: having
the brainsand the guts to think what he
thought, and having the rare gift to be
able to write as he did. Not like some
murmuring philosophical shaman, but
asan artist whose sentences are clearand
beautiful, and which go dead straight
to the heart of the thought he wants
to convey — whatever our attitude to
it might be. Nietzsche’s sentences are
trenchant, they not only carry their
meaning butalso ‘sharpen’ the thought
they reveal. Which they wouldn’t, if
their sense could only be excavated by
specialist exegetes who emerge every
ten years from their archives.

If Nietzsche’s words cause us to
reflect, it is never (or only very rarely)
on what they might conceivably mean,
but often on whether what we have
read is too monstrous, or even just
too terrifyingly monstrous (some of
the thoughts being themselves those
‘spectres’ referred to in the title). Of
course, there are Nietzsche’s daring
(often foolhardy) thoughts expressed in
spell-binding language for one thing;

but if we want more than to be intoxi-

199



citazioni?

alte singole?

cated by his works, we have at some
point to raise the question of truth.
Even when thinking becomes audacious
and highfaluting, when it aims to get
“off the beaten track”, as long as it is
purports to be philosophical thinking,
it is never just a matter of “having the
guts” to fire off a volley of fanciful and
captivating ideas.

The more you read Nietzsche the
clearer it becomes that he wanted to
be read in the way he read others: with
a vigilant intellect and a refusal to just
slavishly consent to everything, retaining
a mental resistance — indeed, a stub-
bornness — even against the supposed
philosophical All-time Greats (Plato,
Kant, etc.). Ferraris is the type of reader
that Nietzsche would have wished for
himself, although presumably he would
have hoped for more agreement.

Once again: is it naive, or wrong,
to take Nietzsche at his word? Per-
haps. But it is surely a sign of respect
that any philosopher owes to another.
Maybe we would do better not to take
Nietzsche’s philosophical announce-
ments at face value (and perhaps his
philosophy would even turn out to
be “better” if we didnt); and perhaps
people still brighter than Nietzsche
could tell us how to understand his
thinking “better” than it is revealed by
his own words. Afterall, this is the good
time-honoured German hermeneutic
tradition: aiming at nothing less than
understanding an author better than
he understands himself. Ferraris is not
trying to do this, and some readers
(including myself) — who don't think
they know the meaning of Nietzsche’s
words better than the man who chose
them- will be grateful.

Ferraris does not write for “Nietzsche
experts’, but for people who don't stop
thinking for themselves while they are
reading. This isn’tan introduction, ora
textbook or a biography (actually I'm
notatall sure whatitis). In the German
translation the subtitle has been added
“A human and intellectual adventure”.
The Italian edition explicitly relates
the adventure to the “catastrophes of
the twentieth century”. The German
translation lacks this hint, and therefore
“the adventure” mightalso apply to the
book itself.

Indeed, it is somewhat adventurous,
in particular with regard to the selection
of the historical events Ferraris chooses
to indicate the path of his intellectual
journey. The stops are short, there is no
fussiness or verbosity. And although I
sometimes felt that I'd missed the point
of this or that episode, there never
were two in a row which I would have
wanted left out. The book is divertingly
entertaining and Ferraris retains a light-
ness of touch, even when writing about
very sad — even tragic — things. Yet, his
tone is never inappropriate — no small
achievement.

Despite the lightness of style and the
clarity of expression, Ferraris’s work is
no easy read. The author is very learned
and is happy to show it off. I had to
look up a few things, which also turned
out to be enjoyable. For example on
page 159 I discovered Ermanarich,
about whom the 17 year-old Nietzsche
wanted to compose a symphony. The
Google search helped, I think, to get
an idea of what young Nietzsche might
have found fascinating. On the same
page there is a reference to Jim Mor-
rison’s “lysergic resurrection”; thanks to
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arelated research I now know what the
L stands for in Lsp. This fills me with
pride and I now plan on using the word
with the same nonchalance as Ferraris.
Perhaps in surprising combinations
such as: «what you wrote sounds like
lysergic twaddle». Yet even after my
research I'm not completely certain
what would happen if Jim Morrison
were to be resurrected lysergically. ButI
do hope with all my heart that after his
resurrection, lysergic or otherwise, he
wouldn't record anything new, not even
asymphony about Ermanarich. Discos
in the late 1970s would have been infi-
nitely better had they not usually ended
with Riders on the Storm. Those with
a soft spot for Nietzsche would rather
wander off into the night with Iggy
Pop’s The Passenger in their ears. But
this came later. Perhaps Ferraris doesn’t
know Iggy, but it’s hard to imagine his
admitting to such a cultural lacuna.
Anyway, what on earth do people see
in Jim Morrison? Unless of course they
are of an age to read Camus stoned by
candlelight (which would be to do him
an injustice). Ferraris is after all Italian.
And Italians are notoriously musical,
but maybe too much so to distinguish
rock authenticity from fake. Hooking
up Nietzsche with Morrison strikes me
as the worst associative’” of the book.
Other than that, I have no major criti-
cisms to make.

I'want to turn to something else that
makes the book a grand one. Ferraris
gives us a hint of the many facets and
nuances of the spiritual attitude he
labels “nihilism”. He doesn’t simply
refer to some aspects of Nietzsche’s
thought or philosophically inspired
work (e.g. in poetry and music). Many

of the events Ferraris mentions, and
the thoughts he develops in relation
to them, rather shed light on how
nihilism can affect one’s feeling,
thinking, and writing, which are then
transformed into desire and action.
These are the “spectres” Ferraris writes
about, and they have not disappeared
with the “catastrophes of the twentieth
century”. Nietzsche didn’t bring them
into the world: he was rather their
victim — he was himself subjected to
them. He didn’t willingly promote
them. Not wilting at any rate. These
are spectres in the most fearful sense of
the word, not those funfair Gespenster
designed to give children the creeps.
Thank goodness Ferraris doesn’t try to
reduce them to a couple of abstract
philosophical concepts or try to act
as a philosophical Ghostbuster. He
does not come up with a simplistic
diagnosis like the following: «Firstand
pre-eminently, we had Darwinism,
and that was a hard blow to the self-
image of Western Man; we also had
Idealism, a philosophy worshipped
by every would-be educated German
(a philosophy according to which a
proudly autonomous ‘Subject’ con-
stitutes himself or herself as a creator
of his or her world); then came along
the industrial revolution with all its
attendant miseries; then we had; and
after all of this, came the concentration
camps». Ferraris is too intelligent to
do something like this, and he shows
his readers some respect by shunning
such a diagnosis. In this book, Ferraris
reveals the horror, “the spectres”, bit by
bit, somewhat like a pointillist painter,
arranging tiny, dot-like depictions of
historical events. As he appropriately
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remarks in an Afterword, he has writ-
ten a history book, not just a book on
Nietzsche.

I would have been extremely happy
to have had Ferraris’s book fifty years
ago when [ started reading Nietzsche
(forgetting for the moment the abomi-
nable Thus Spoke Zarathustra, which
I'still can’t bring myself to read). After
my initial enthusiasm, I completely
stopped reading Nietzsche (“it’s not
philosophy”). At the time I considered
him a most gifted writer of lithe and
elegant aphorisms with trenchant
esprit, somewhat in the same vein
as Karl Kraus, another “that’s-not-
philosophy” author I liked very much
at the time. Nietzsche could never
unsettle me then because I simply
didn’t take him seriously as a thinker.
Those of his thoughts which I deeply
disagreed with, I dismissed as the exag-
gerated patter of someone who makes
a living by producing material to be
included in the treasury of quotations
of the would-be intelligentsia. So for
me then, not having had the benefit
of a work like Ferraris’, Nietzsche
was never a philosopher. I regarded
him highly as an exceptionally gifted
wordsmith whose condescending Kul-
turkritik appealed to me, except when
he from time to time ventured into
philosophy — and then often seemed
to lose control. Blasé as I was (ayoung
philosopher), I nevertheless read him
occasionally — mostly on vacation, asa
kind of hammock-literature. I couldn’t
even read Kafka’s Zurau Aphorisms
like that. For those I have to sit down
and focus. As regards “genuine” phi-
losophy, all the more I need to sit at
a desk with an eraser ready to hand

to remove previously made annota-
tions. In re-reading Nietzsche I never
needed an eraser, having only previ-
ously underlined particularly beautiful
passages. And I just kept finding new
ones, never having to mb anything out.

Ferraris instead reads Nietzsche like
a philosopher reading another philoso-
pher, and what is more, he takes him
seriously as a philosopher (not merely
as a ‘man of letters’). And he writes in
a way that makes some of Nietzsche’s
thinking understandable, at the same
time providing the reader much food
for his own thought. “Whatever the
reader can do, leave to the reader”
Wittgenstein once said. Ferraris leaves
a lot to the reader. And in leaving it to
the reader he helps him to take even
more pleasure in reading and re-reading
Nietzsche — and then to read him once
more: with an alert eye, taking him at
his word and taking him as seriously
as he meant it. And then start to do
some independent thinking and try to
relate Nietzsche’s ideas to the world as
itis. Or rather: relate them to what we
irrefutably know about certain events
that took place in our world.

In a word, this is a unique, peculiar,
splendid, personal book —a marvel-
lous book indeed. For all those who
‘somehow’ love Nietzsche, but do not
want to become mentally derailed when
reading him.

[Andreas Kemmerling]
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P. Gori, Il pragmatismo di Nietzsche.
Saggi sul pensiero prospettivistico, Mi-
mesis, Milano/Udine, 2016, ISBN:
99788857535524, 206 p.

Una lunga lettura filologica di
Nietzsche allena all’attenzione per i
testi, in ogni loro parola. Il volume
di Pietro Gori dichiara nel titolo cid
che le sue pagine realizzano, donando
un saggio del pensiero prospettivi-
stico all’opera. Lungi dal limitarsi a
fornire un ulteriore contributo alla
gia ricca riflessione sul prospettivi-
smo nietzschiano, Gori intercetta il
desiderio della comunita scientifica in
merito al tema declinandolo secondo
cinque diverse prospettive, atte a ren-
dere conto delle complesse dinamiche
che sottendono alla formazione del
pensiero prospettivistico di Nietzsche.
La sua connessione con il pragmatismo
¢ resa evidente dall’autore, mostrando
i risultati di rigorose ricerche con uno
stile limpido e preciso. Il percorso del
volume approfondisce alcune stazioni
chiave del prospettivismo nietzschiano
(la critica della verita, il noto appunto
del 1886-87, la decostruzione gene-
alogica della morale, la metodologia
del pensiero, la proposta pragmatica),
al fine di ricostruirne le fondamentali
dimensioni e recuperarne i profondi
legami con la letteratura scientifica
dell’epoca di cui Nietzsche fu, com’
noto, assiduo lettore.

Il primo capitolo misura la possibile
iscrizione della critica nietzschiana alla
verita entro i paradigmi dell’epistemo-
logia evoluzionistica, cosi come svilup-
patada Donald Campbell, Karl Popper
e Konrad Lorenz (pp. 19-57). Dopo

aver accuratamente distinto tra la con-

cezione evoluzionistica dello sviluppo
biologico del cervello e quella che vede
lo scontro tra teorie scientifiche come
dominato da dinamiche evolutive,
lautore individua i possibili precursori
ottocenteschi di queste posizioni in una
serie di autori noti a Nietzsche: William
James, Ernst Mach, Herbert Spencer,
Friedrich Albert Lange e Hermann von
Helmholtz. Cid che nelle riflessioni
nietzschiane viene accolto non ¢ solo
un paradigma epistemologico, ma il
fondamento per una nuova valutazione
della “veritd” che, prendendo le mosse
dalla considerazione dell'utilita biologi-
ca di determinate categorie di pensiero,
sviluppatesi filogeneticamente, ma
ontogeneticamente a priori, oltrepassa
i limiti della gnoseologia per ritrovare
nel riconoscimento del prospettivismo
un’'indicazione da incorporare per lo
sviluppo di una nuova umanita.
Lanalisi di Gori prosegue con una
lettura del noto NF 1886-87 7 [60],
volta a recuperare il contesto entro il
quale le riflessioni nietzschiane si iscri-
vono e possono meglio essere comprese
(pp- 59-100). Questo significa non
soltanto ricostruire lo sviluppo testua-
le del pensiero di Nietzsche riguardo
la dicotomia fatti/interpretazioni e
il riconoscimento, teorico e pratico,
del prospettivismo, ma altresi inserire
queste considerazioni nel dibattito filo-
sofico e scientifico da cui prendono le
mosse. Lantipositivismo nietzschiano,
che travolge la solidita della fede nei
fatti “esterni” e “interni”, includendo
quindil'io traifenomeniindebitamen-
te sostanzializzati, & cosi letto alla luce
del neokantismo e dell’epistemologia
fenomenalistica sviluppatisi nell’epoca
contemporanea a Nietzsche e a lui noti,
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soprattutto attraverso autori come Frie-
drich Albert Lange e Ernst Mach. Con
“fenomenalismo”, termine che fa la sua
comparsa edita nell’aforisma 354 della
Gaia scienza proprio in riferimento alla
coscienza, si intende lo sviluppo di una
riflessione che, prendendo avvio dalla
filosofia critica kantiana, conduce il
positivismo a oltrepassare ogni residuo
metafisico, rinunciando definitivamen-
te alla questione della “cosa in sé”.
Un’analoga tensione anima il tentativo
nietzschiano di oltrepassare la fattualita
dell’io e del mondo, cui si aggiunge un
peculiare riferimento al prospettivismo,
che Nietzsche sviluppa attingendo al
linguaggio e al pensiero di Gustav
Teichmiiller e che accoglie la dicotomia
fatti/interpretazioni, incorporandola
e facendone la base della critica alla
conoscenza e alla morale. Sebbene
sia la dimensione teorica che quella
pratica siano in egual misura investite
da queste riflessioni, nei riferimenti
editi a fattualitd e interpretazione (su
tutti JGB IV §108 ¢ GD Miglioratori
§1) la dicotomia ¢ ricondotta entro la
sfera della morale, cui si rivolge il terzo
capitolo del libro.

Qui Gori approfondisce la critica
nietzschiana della soggettivita, metten-
done in luce la dimensione plurale e
diveniente, e la conseguente concezione
della coscienza come prodotto dell’e-
voluzione biologica, la cui struttura
linguistica assolve al bisogno pratico di
comunicazione all'interno del consesso
sociale (pp. 101-128). Considerando il
singolo individuo, la coscienza appare
in effetti come una mera risultante
delle dinamiche che animano la vita
pulsionale del corpo, un epifenomeno
privo di qualsiasi potere causale e, per-

tanto, apparentemente superfluo. Dal
momento tuttavia che 'uomo ¢ spinto
dalla necessita a trovare riparo per la
propria vulnerabilita in un contesto
collettivo, la coscienza si ¢ sviluppata,
insieme al linguaggio, in direzione di
una consapevolezza dei propri stati inte-
riori funzionale alla comunicazione. La
comunicabilita degli istinti comporta
la loro falsificazione semplificante o,
meglio, laloro mediocrizzazione, da cui
prende origine la morale che regola la
vita della collettivitd umana. In questo
senso, sottolinea Gori, il prospettivismo
nietzschiano oltrepassa i limiti dell’e-
pistemologia entro cui lo si considera
comunemente, per investire il sistema
dei valori morali cosi com’¢ riconoscibi-
le, questo il fuoco critico nietzschiano,
nell’Europa dell’Ottocento.

La riflessione di Nietzsche agisce per
mettere in questione i fondamenti valo-
riali nel sistema di pensiero e d’azione
dominante nella sua epoca, coinvol-
gendo direttamente l'intersezione tra
morale e metafisica: il problema del
valore della veritd, cuisi rivolge il quarto
capitolo (pp. 129-160). A partire dalle
considerazioni di Hans Kleinpeter,
Hans Vahinger, René Berchelot e John
Dewey, Gori analizza la vicinanza
del prospettivismo di Nietzsche al
pragmatismo jamesiano in merito alla
concezione della verita. Fonte comune
delle due posizioni filosofiche sarebbe
quel complesso dinamico di riflessioni
epistemologiche apertosi nel contesto
del neokantismo, che, nutrito da un
costante riferimento ai risultati della
ricerca scientifica, contribuisce a svi-
luppare una concezione antimetafisica
ed evoluzionistica delle categorie e dei
concetti logici, ivi compreso quello di
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veritd. Le affinita tra il prospettivismo
nietzschiano e il pragmatismo non si
esauriscono, tuttavia, nei loro influenti
antecedenti, ma investono, come bene
mostra 'autore, la capacita di prendere
le mosse dal riconoscimento del rela-
tivismo come assenza di fondamento,
per costruire una metodologia teorica e
pratica che consenta un atteggiamento
positivo e funzionale, scongiurando
derive nichilistiche.

Lultimo capitolo del volume si
sofferma su questo accostamento
(pp- 161-192). Gori individua nell’ana-
lisi epistemologica di Mach un impor-
tante momento della riflessione critica
ottocentesca sulla genesi della scienza
e una matrice comune alla concezione
della verita di Nietzsche e James. A valle
della consapevolezza della storicita e
della relativita delle nozioni scientifiche,
e per estensione delle “verita”, 'unico
atteggiamento che permette di non
scadere nel permissivismo nichilista ¢
quello di adottare un criterio utilitari-
stico. Il riferimento all’utilitd, comune
al prospettivismo nietzschiano e al
pragmatismo jamesiano, non riguarda
solo le considerazioni epistemologiche,
gnoseologiche ed evolutive, ma altresi il
piano pratico, dove si gioca la peculia-

ritd del pragmatismo di Nietzsche. In
questo senso, il prospettivismo si con-
figura come una proposta filosofica che
possiede un potenziale trasformativo
per 'umanita che, nietzschianamente,
la incorpora e che, grazie a essa, riesce
aoltrepassare le contrapposizioni di va-
lori fondativi per la societd occidentale,
su tutte quella di verita e falsita, e le de-
generazioni cui quest'ultima ¢ stata da
essi condotta. Lo stesso prospettivismo
assume quindi un significato pragmati-
co, che gli consente di presentarsi come
orientamento e riferimento alternativo
a quello della veritd metafisica, ma
parimenti distante dal relativismo indif-
ferentista. La costante sottolineatura di
questa distinzione, I'approfondimento
del contesto filosofico-scientifico e
l'utilizzo attento dei testi nietzschiani
costituiscono I'ossatura metodologicae
argomentativa di un volume prezioso
per le prospettive interpretative che
fornisce e per la ricchezza del pensiero
di Nietzsche che restituisce, mostran-
done, lontano dalla consueta insistenza
sull’efficace radicalita delle sue critiche,
la tensione propositiva e il potenziale
da accoglierne.

[Selena Pastorino]
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