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Stefano Tomassini

«UN PASSO DENTRO ALLO SPARTITO»:
IPOTESI SU HÄNDEL E BIGONZETTI

La constatazione che il passaggio dall’ascolto passivo all’ascolto attivo è anche 
il passaggio dall’accettazione passiva alla critica (un ascolto musicalmente ade-
guato è sempre stato certamente anche un ascolto critico) ferisce naturalmente 
a morte la falsa religione artistica dell’immediatezza: l’arte si muta, da immagi-
ne godibile, in oggetto da conoscere, e il piacere che in essa si prova diventa il 
piacere di guardare fermamente negli occhi questo oggetto.

T.W. Adorno, Il fido maestro sostituto

1. Breve storia di alleanza e di contesa

Lungi dal pretendere o rivendicare una consonanza parentale (“arti sorelle”), il rap-
porto fra danza teatrale e teatro musicale è da sempre storia di alleanza e di contesa1. 
È soprattutto a partire dal Novecento, con la trasformazione politica della dimensione 
spaziale dell’ascolto, l’affermarsi di una nozione di montaggio in danza come risposta 
indipendente dalla struttura della musica, con l’uso della notazione del movimento 
(score) quale parte attiva del processo creativo, che questa dipendenza e collaborazione 
si dirime in una contesa2. Al centro di questa vicenda domina quello che Nicolas Na-
bokov ha chiamato lo zoo musicale dei Ballets Russes di Sergej Djagilev, per raccontare 
la grande varietà delle scelte musicali operate dal famoso impresario, ascoltatore vorace 
e sapiente lettore di recenti partiture, e in cui anche l’idea del passato che trasmigra 

1 «Dagli albori e per gran parte della sua storia la danza teatrale italiana scorre come un fiume parallelo 
a quello del teatro d’opera», così l’avvio di K. Kuzmich Hansell, Il ballo teatrale e l’opera italiana, 
in L. Bianconi e G. Pestelli (a cura di), Storia dell’Opera italiana, vol. 5, La spettacolarità, Torino, 
EDT, 1988, p. 177. Tuttavia, il tema delle «arti sorelle» è debitore del tópos dell’ut pictura poesis che 
dalle teorie della pittura umanistica si consegna alle fonti letterarie per indicare l’influenza reciproca 
tra parola e immagine, tra letteratura e arti figurative, su cui cfr. almeno R. Wright Lee, Ut pictura 
poesis. La teoria umanistica della pittura [1974], Milano, Studio Editoriale, 2011 (Ut pictura poesis: 
The Humanistic Theory of Painting, New York, W.W. Norton, 1967; 1a ed. italiana Sansoni). Di una 
vitalità connettiva del tema alle arti performative cfr. il fondamentale studio di E. Hénin, Ut pictura 
theatrum. Théâtre et peinture de la Renaissance italienne au classicisme français, Gèneve, Droz, 2003.
2 Un utile strumento, legato soprattutto all’area modern americana, è C. Teck (ed.), Making Music 
for Modern Dance. Collaboration in the Formative Years of a New American Art, Oxford-New York, 
Oxford University Press, 2011; più di recente, in un’ottica esclusiva dell’incontro e della intersezione 
coreomusicale, cfr. P. Veroli and G. Vinay (eds.), Music-Dance. Sound and Motion in Contemporary 
Discourse, New York-London, Routledge, 2018, magari tenendo sullo sfondo anche lo studio di 
P. Hodgins, Relationships between Score and Choreography in Twentieth-Century Dance: Music, 
Movement and Metaphor, Lewiston-Queenstone-Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1992.

in questa inedita ricerca del nuovo è un supplemento della storia3. Questa idea del 
passato, dunque, che sempre ricade nelle scelte musicali dei coreografi modernisti, è 
una nostalgia, continuamente inevasa, di fronte alle rovine del tempo, sia per esem-
pio nella sperimentazione del balletto sinfonico di Leonid Mjasin, in cui il presente è 
pensato attraverso la congiunzione di temporalità diverse (la sinfonia del passato e la 
coreografia modernista). E sia nell’aria imperiale delle coreografie sinfoniche di George 
Balanchine, attraverso cui il coreografo ha provveduto di una nuova idea di classicità, 
plurale e orizzontale, la giovane democrazia del Nuovo Mondo: Balanchine pensa il 
movimento in termini sinfonici, così come ajkovskij scriveva sinfonie pensando in 
termini orchestrali. Già Nižinskij nei suoi diari aveva decretato il superamento degli 
occhi a favore di un’autonomia del sentire capace di mettere in crisi l’unità tra danza 
e musica4. Ma quando la richiesta di un’unità del processo compositivo si sposta dalla 
composizione come un tutto, al centro della generazione del movimento, ossia all’u-
nità della persona, questa tensione sembra risolversi nei termini di una vera e propria 
possibile rinuncia alla musica, come emerge dalle teoresi di Rudolf Laban e di Max 
Terpis5. Sembra dunque prefigurarsi un finale paradosso, capace di violare l’alleanza 
storica, tra danza teatrale e musica, rispettandola: occorre saper creare una profondità 
interiore dell’ascolto per poter danzare la musica facendo a meno della ripetizione del 
suo mero ascolto esteriore. La storia riparte da qui. In una pratica di creazione che 
ora esige una più ampia serie relazionale tra coreografia e musica: uguaglianza e fun-
zionalità, reazione e partecipazione, empatia e psicologia, oltre che assenza e rinuncia, 
fino ai limiti dell’infunzionale. Anche nel caso della calcolatissima contingenza attiva 
nella collaborazione tra John Cage e Merce Cunningham, la più emblematica di tutto il 
Novecento, il massimo della vicinanza coincide proprio con il massimo della distanza6.

2. La sparizione del suono

Prendo la citazione del titolo di questo saggio molto sul serio perché il brano da 
cui è tratta riporta con precisione il perimetro entro cui, nel lavoro di Mauro Bigon-
zetti, avviene la relazione creativa, la disposizione con cui si dà una pratica artistica, 
e i termini in gioco nella scommessa più alta e imprendibile, quello del «dialogo con 
la musicalità». Una musicalità qui intesa, compresa, anche afferrata e, nella prassi, 
pretesa come una qualità: quella di una «convinzione musicale»7. Un dialogo la cui 

3 Mi permetto di rinviare al mio studio, Dirigere lo zoo: su alcune contese fra danza e musica nel 
Novecento, in «Danza e ricerca», V, 2013, n. 4, pp. 199-249.
4 «So che la gente avrà paura di me perché parlo di cose che non ho visto. Io vedo senza occhi. Io 
sono sentimento. Io sento. So che i ciechi mi capiranno, se spiegherò loro che gli occhi sono una 
cosa superata»; V. Nižinskij, Diari. Versione integrale, trad. it. di M. Calusio, Milano, Adelphi, 2000, 
p. 207.
5 S. Tomassini, Dirigere lo zoo, cit., pp. 241-247.
6 Sul modello di «collaboration at a distance», cfr. R. Copeland, Merce Cunningham: The Modernizing 
of Modern Dance, New York-London, Routledge, 2004, pp. 271-272.
7 K. Teck, Music for the Dance. Reflections on a Collaborative Art, New York-Westport-London, 
Greenwood Press, 1989, p. 168.
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finalità non è certo quella di restaurare un’armonia, ma di renderlo, quel dialogo, in-
teramente un’esperienza fisica, da qui la traslazione del «passo»:

Si forma un vero e proprio triangolo tra la musica, l’interprete e il coreografo. E 
questo è un tempo di creazione che il coreografo può gestire direttamente con 
i singoli interpreti, o con il gruppo quando previsto, senza quasi dover spiegare 
niente. Si tratta di un lungo e negoziato dialogo con la musicalità dei brani scel-
ti. La musicalità è un passo dentro allo spartito e diventa il vaso comunicante 
tra il coreografo e il ballerino.

La citazione è tratta da un’intervista al coreografo per il programma di presenta-
zione stampato in occasione del suo Progetto Händel per il Teatro alla Scala di Mila-
no, al debutto il 20 maggio 20178. Questa coreografia è la quarta su musiche di Georg 
Friedrich Händel realizzata da Bigonzetti a partire dal 2007, ed è la testimonianza di 
una resistente fedeltà all’ascolto che si è nel tempo tradotta in una prassi.

Da un iniziale interesse per la determinata dimensione teatrale della musica di 
Händel (InCanto, 2007) Bigonzetti è passato all’ipotesi di una apertura dell’azione 
che ne intensificasse, soprattutto, la libertà espressiva e la dinamica degli intrecci (Fe-
sta barocca, 2008) fino a una dimensione puramente intangibile, concertante e insie-
me corporea, suggestionata prima di tutto dalla versione pianistica di alcune suites di 
Keith Jarrett del 1993, e come concertata, nel movimento, attraverso un’attenzione 
dinamica oltreché espressiva al respiro di ogni danzatore (Come un respiro, 2009). Il 
passaggio successivo, per niente cursorio, ha forzato l’esperienza compositiva dall’u-
so della musica registrata a un programma musicale interamente eseguito dal vivo. 
All’iniziale ricerca degli affetti attraverso il collage musicale (e pre-registrato) si è im-
posta infine una drammaturgia dell’esperienza diretta della vita del suono mentre, in 
termini coreografici, questo ha prodotto la necessità di un chiarimento compositivo 
del movimento anche fuori-musica.

Progetto Händel è stato un vero successo, prima di tutto di pubblico: dicianno-
ve minuti di applausi alla prima, e innumerevoli chiamate. La sua struttura è tanto 
semplice quanto rivelatrice: si tratta di un balletto concertante a serata intera, per un 
organico ridotto di sedici tra ballerini e ballerine (con punta)9. È diviso in due parti 
indipendenti ma non slegate. La prima comprende una scelta di suites per clavicemba-
lo eseguite dal vivo al pianoforte, mentre la dimensione visiva è dominata dal bianco e 
nero10. La seconda, invece, è più cromatica, sia sul piano visivo che musicale, e attinge 
sempre al repertorio cameristico di Händel: si tratta di una serie di sonate (con l’inter-
missione di un solo movimento da una suite) eseguite dal vivo da una formazione da 

8 S. Tomassini, “C’è sempre un sipario che si apre”: incontro con Mauro Bigonzetti, in Progetto Händel 
(Stagione di Balletto 2016/2017), Milano, Edizioni del Teatro alla Scala, 2017, pp. 5-11.
9 Oltre alle due étoile, Svetlana Zakharova e Roberto Bolle, l’organico era composto da: Antonella 
Albano, Marco Agostino, Federico Fresi, Gaia Andreanò, Timofej Andrijashenko, Stefania Ballone, 
Agnese Di Clemente, Christian Fagetti, Chiara Fiandra, Denise Gazzo, Maria Celeste Losa, Fabio 
Saglibene, Giulia Schembri e Gioacchino Starace.
10 Al pianoforte, James Vaughan. 

camera di cinque strumentisti11. Le luci di Carlo Cerri e i costumi scultorei dell’artista 
visiva Helena De Medeiros hanno avuto un ruolo attivamente vicario per intensificare 
la forza di questa bipolare ripartizione compositiva. La scelta dei numeri musicali e la 
combinazione non lineare delle parti sono il risultato di un disegno drammaturgico 
decisionale del coreografo che deve essere analizzato.

Una frequente obiezione all’uso del pianoforte al posto del clavicembalo per l’ese-
cuzione delle suites è che, mentre il contrappunto di Bach e il suo tipo di scrittura ben 
strutturato e sostenuto si presta facilmente all’esecuzione su un pianoforte moderno, le 
strutture invece più esili in queste composizioni di Händel, con «la tessitura delle parti 
molto spoglia» perché «questa musica andava ornamentata all’atto dell’esecuzione, e 
magari amplificata mediante l’improvvisazione», nel complesso invece non lo sono12. 
Questo allora comporta che, in presenza di una coreografia che si fondi sulla relazione 
con la musicalità, il rapporto tra il danzatore e l’interprete al pianoforte diventa più 
stretto, serrato, necessariamente complice, e decisiva sarà l’apertura di questo evento 
musicale a qualcosa che, nella scrittura musicale, può trovare spazio: il corpo. 

Perché è proprio nella fragilità di questa relazione, fra le maglie lasciate aperte tra 
la «tessitura» musicale e l’esecuzione del pianista, che è possibile per il corpo del bal-
lerino compiere «un passo dentro allo spartito».

Nel rapporto della seconda parte con il complesso cameristico, invece, sarà il gio-
co, l’orchestrazione dei gruppi ad assolvere questo compito di incontro con i suoni, 
senza cercare di dominarli o indirizzarli verso l’interpretazione stessa. Come? Nel 
montaggio scenico, ossia nelle disposizioni delle entrate e delle uscite, dei cambi e 
delle sparizioni, delle resistenze e del restare inattivo dei ballerini in scena, nei mo-
menti di passaggio da un brano all’altro, nel movimento fuori-musica, perché i corpi 
degli interpreti non sono più portatori di una fine che sempre si annuncia con la con-
clusione del numero musicale, ma invece di una presenza sommersa di potenzialità 
ancora suscettibile di nuovo movimento. Una volta compiuto il passo dentro la par-
titura, il suono coincide con il corpo e non esiste più una fine della musica, un dopo 
della scrittura: in questo corpo-suono il movimento è sempre in divenire.

Il presente saggio indaga, a partire da queste coreografie e più in dettaglio soprat-
tutto da quest’ultimo progetto, gli estremi drammaturgici di una sparizione: quella 
del suono come alfabeto13.

11 Violino, Francesco De Angelis; oboe, Fabien Thouand; flauto, Andrea Manco; violoncello, 
Massimo Polidori, clavicembalo, James Vaughan. 
12 Cfr. W. Dean, Musiche per tastiera da camera, in Id., Handel (The New Grove), Milano-Firenze, 
Ricordi/Giunti, 1987, pp. 94-95 (The New Grove. Handel, London, Macmillan, 1982); ma cfr. 
anche T. Best, Handel and the keyboard, in D. Burrows (ed.), The Cambridge Companion to Handel, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 208-223, nonché Id., s.v., in A. Landgraf and D. 
Vickers (eds.), The Cambridge Handel Encyclopedia, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, 
pp. 372-375, ove si ricorda che Handel esecutore fu particolarmente ammirato dai contemporanei 
per il suo dono dell’improvvisazione, e su ogni tipo di tastiera: «The strenght and beauty of his music 
transcend the limitations of any one particular instrument, or of any one particular type. Handel, 
ever the pragmatist, would have thought that there was nothing strange in that». 
13 Sulla cui ipotesi teorica cfr. J. Derrida e O. Coleman, Musica senza alfabeti. Un dialogo sul linguaggio 
dell’altro, a cura di S. Maruzzella, Milano, Mimesis, 2016.
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3. Un «teatro in libertà»

È stato scritto che Händel «sentiva uragani negli strimpelli di una chitarra», poi-
ché sempre pensava le sue composizioni musicali come opere teatrali: «da teatro in 
libertà», secondo la felice espressione di Romain Rolland14. Così, sono sicuro, è anche 
per Mauro Bigonzetti. Ed è vero soprattutto per un balletto concertante come Proget-
to Händel. Quando al centro di tutto c’è l’interprete e il suo rapporto con la musica, 
significa che il piano che Bigonzetti vuole mettere a nudo è quello teatrale15. Perché 
il teatrale, per Bigonzetti, come per Händel, coincide con il monumentale, nel senso 
della espressione come costruzione e degli affetti come vere e proprie architetture. 
In tutta la sua superiore, olimpica impersonalità. E per questo alla sua danza, ricca di 
figure eleganti e dalle linee morbide, piene d’aria, riescono così bene i rallentamenti 
enfatici, le cadute improvvise ossia i cambi di diagonale, di asse, di intensità dell’ener-
gia. Negli anni, poi, la sua scrittura coreografica si è precisata su di una continuità del 
movimento cui solo la musica può abbinarsi.

Quella di Bigonzetti è da sempre una risposta fisica alla musica di Händel; come 
se il coreografo ne percepisse tutta la dimensione corporea, materiale prima ancora 
che musicale. Anche i tentativi di forzatura, nei corpi, dello stile interpretativo avven-
gono sempre nel pieno abbandono alla dinamica, mai sottomesso alla dittatura del 
tempo. Vince sempre la naturalità del respiro, non la misura dello sforzo.

Nel 2007, Mauro Bigonzetti ha realizzato per Aterballetto InCanto. Balletto in 
un prologo ed un atto, liberamente ispirato all’Orlando furioso di Ludovico Ariosto, 
su musiche di Händel e la consulenza musicale e gli interventi sonori di Bruno Mo-
retti. Nell’allusione del titolo, InCanto, l’incantesimo dei luoghi magici si combina al 
tema dei viaggi impossibili e alla seduzione ritmica delle voci: infatti la scelta musi-
cale prevalentemente dal repertorio teatrale di Händel è qui dettata dalla teoria degli 
affetti in una ricerca di equivalenza affettiva tra il dettato testuale e quello musicale. 
E comprende l’aria Augelletti che cantate (dal Rinaldo, I, IV, HWV 7), il recitativo e 
l’aria Voli per l’aria (terza parte di Tra le fiamme, dalle Cantate italiane, HWV 170), 
e l’aria Ombra mai fu (da Xerxe, HWV 40) in chiusura di coreografia. Ma poi tra i 
lavori orchestrali anche parti dal Concerto in Si b maggiore per arpa e orchestra op. 
4 n. 6 (HWV 294), La Réjouissance (Allegro in Fa maggiore, da Music for the Royal 
Fireworks, HWV 351) e l’aria conclusiva de L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato (As 
steals the morn upon the night, HWV 55).

La ricerca di ordine, di pulizia, ottenuta anche attraverso l’esibizione di una clas-
sicità rarefatta, nella struttura dei numeri e nella qualità del movimento, nel tempo 
disteso dell’attesa e dell’indugio, è orchestrata con un’inevitabile irruzione degli im-
pulsi, delle spinte e degli slanci dei corpi, nel tempo dinamico delle energie. Una 
drammaturgia che sembra ricordare, dal basso, la funzione liberatoria e redente di un 

14 R. Rolland, Haendel, Roma, Castelvecchi, 2015, p. 67 e p. 68 (Haendel, Paris, Félix Alcan, 1910).
15 Anche quando cambiano i corpi delle compagnie con cui lavora, e allora lui stesso confessa che 
per riuscire a coreografarli deve aprire nuovi file in testa. E ci ha provato con successo: così, hanno 
danzato le musiche di Händel anche i corpi straordinari della Alvin Ailey American Dance Theater, 
come si leggerà più avanti.

mondo anticlassico sregolato e ambivalente. Questa versione coreografica di Bigon-
zetti del poema ariostesco prende forma su di uno sfondo aperto e senza orizzonte, 
come un immaginario da Wunderkammer contemporanea: da una parte, il chiuso e 
il raccolto del mondo, immagazzinato a dispetto dei fasti della storia e del tempo; 
dall’altra, un mondo liberato nel favoloso e nell’ideale, quasi come in una prospettiva 
emancipata dall’immaginazione dell’oggi. Qui è presentato un mondo visionario il cui 
processo organizzativo non è presieduto da un vero principio di ordine, ma in cui la 
forza guerriera, senza distinzione di genere, e la follia latente, come ipotesi più radi-
cale di essere nel mondo (quella di Orlando è storia di follia), vibrano nell’aria in una 
continua esplosione di corpi. Mauro Bigonzetti parla di «una follia anche nobile», in 
profonda antitesi con l’etica del successo (militare ma anche sociale) capace di mo-
strare il lato notturno e aereo della vita: la nobiltà della sconfitta, la dignità anatomica 
di un corpo in un movimento “senza ossa”. Così, anche nel suggestivo ma coerente 
impianto visivo di Angelo Davoli, le proiezioni di volumetriche geometrie architetto-
niche sembrano suggerire più che uno sfondo, le forme dell’altrove, lo spazio infinito 
della concordia, la rappresentazione del bisogno dell’alterità. I cieli bellissimi con nu-
vole in transito e improvvisi voli in quota di aeroplani, con effetto anche meta-visivo 
di un cielo nel cielo, creano inoltre distanza e spaesamento nello sguardo degli spet-
tatori. È nell’atto di resistere all’illusione che è possibile riconoscere i limiti imposti 
e le frustrazioni inferte al desiderio. E non mancano le allusioni alla rumoristica del 
barocco teatrale, grazie agli arrangiamenti sonori di Bruno Moretti, né ai duetti guer-
reschi dei nemici amanti (tema tipico dell’epica ariostesca e poi tassiana), assunti qui 
anche attraverso una potente e virile femminilità. Mentre i ritmi si alternano in uno 
spazio scenico senza orizzonte (grazie a un dispositivo che incurva, rialzandolo, il fon-
do scena), le figure in difficili tensioni e torsioni assunte dai solisti alludono a un’idea 
della poesia ariostesca soltanto in superficie luminosa e priva di ombre; in realtà piena 
di barbagli e di esitazioni, di disarmanti paure e di fiere ripicche, perché immerse in 
un tempo che può essere, come quello del destino, sia nemesi che riscatto. Il teatro 
musicale di Händel, qui in contrappunto sonoro di Bruno Moretti, mette perfetta-
mente in prospettiva l’agguato della dismisura sul dominio della ragione16.

4. Triangolazioni intangibili

Per la Alvin Ailey American Dance Theater, in occasione del programma che ha 
debuttato il 12 dicembre del 2008 al New York City Center per festeggiare i primi cin-
quant’anni della compagnia, Mauro Bigonzetti ha progettato e realizzato Festa Barocca 
su musiche (anche vocali) di Händel, le luci pittoriche e perfette di Carlo Cerri e i costu-
mi multicolor di Marc Happel. La scelta musicale comprendeva un minuetto, le arie Se 
fiera belva ha cinto e Dove sei amato bene dalla Rodelinda, Regina de’ Longobardi (HWV 

16 Cfr. F. Bortoletti, La fortuna dell’Orlando Furioso nelle arti performative. Scenario italiano, 
in L. Bolzoni (a cura di), L’Orlando furioso attraverso lo specchio delle immagini, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana – Treccani, 2014, p. 695.
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19), l’aria As steals the morn upon the night da L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato 
(HWV 55), La Réjouissance (Allegro in Fa maggiore, da Music for the Royal Fireworks, 
HWV 351), e l’aria Va tacito e nascosto dal Giulio Cesare in Egitto (HWV 17).

Il titolo della coreografia (non a serata intera) richiama, con ironia trattandosi 
di una commissione della Ailey, quello famosissimo di un pezzo classico di George 
Balanchine, Concerto Barocco (1941)17. Ma la ricerca sul movimento di Bigonzetti, 
che pure ha più volte lavorato per il New York City Ballet, più è vicina, non solo 
idealmente, alla mobilità inventiva e sezionante di un John Cranko piuttosto che a 
quella matematica e serrata del maestro russo-americano. E infatti l’effetto, per il 
lavoro di Bigonzetti in questi anni, è qui sorprendente: certe contorsioni rallentate, il 
lavoro delle mani, la centralità del bacino, l’espressività ricercata nell’uso dei piedi, 
sono qui magistralmente amplificate e come riversate, dagli interpreti, in una dina-
mica psicofisica chiaramente di ispirazione jazz. La qualità ricercata nella tradizione 
stilistica del barocco europeo, che traspare dall’abbinamento felicissimo con alcune 
pagine di Händel, è in questo caso di tipo non rappresentativo né mimetico ma let-
teralmente aperto nelle sue linee e nel disegno delle forme, e dunque più autentico, 
alla trasformazione emotiva dei corpi di questa compagnia straordinaria. Una figura 
centrale (Hope Boykin) ha governato le minute azioni tra i singoli e i gruppi, mentre 
nel finale ha accompagnato, in presenza, un passo a due, esemplare perché atletico 
e insieme aereo, per Linda Celeste e Glenn Allen Sims. Qui un triangolo sembra 
essersi ricomposto, in una allusione alla pratica compositiva forse non direttamente 
progettata, per questo intangibile. Ma in tanta ricchezza di movimento il punto co-
reografico più alto, di invenzione e di scrittura, è certamente l’assolo per Matthew 
Rushing, danzato in forte contrappunto visivo sulle note del Concerto in Si b mag-
giore per arpa e orchestra op. 4 n. 6 (HWV 294), nell’idea liberatoria e generosa che i 
confini, non soltanto fra le culture, sono solo mentali.

Ma il più vero antecedente di Progetto Händel è Come un respiro che Bigonzet-
ti realizza per Aterballetto nel 2009 utilizzando le suites nell’esecuzione pianistica 
di Keith Jarrett (1993). Si tratta di un lavoro di danza pura, ma teatralmente, come 
per la musica di Händel, impura ed eclettica. Lavorato interamente sulla qualità dei 
corpi della compagnia che a quel tempo dirigeva, con divisioni canoniche dei gruppi 
tra uomini e donne, classici giochi di contrappunto visivo, in una più convenzionale 
alternanza di assoli e passi a due. Ma in ostentati off-balance e improvvisi release, con 
braccia geometrizzate ma morbide, e inattesi rallentamenti della velocità esecutiva 
spesso anche contro il dettato musicale. Qui l’interpretazione musicale della coreo-
grafia mai didascalica né supina, si accorda ai respiri espressivi dei danzatori, spesso 
esibiti in avvio di sequenza, così come il montaggio delle musiche allude a una vera e 
propria spazialità infinita del soffio18. 

17 G. Balanchine, Concerto Barocco, balletto in tre movimenti sul Concerto per due violini in re minore 
di J.S. Bach (BWV 1043): première in Brasile, compagnia Ballet Caravan, Teatro Municipal Rio de 
Janeiro, con Marie-Jeanne, William Dollar, Mary Jane Shea; debutto a New York senza i costumi, 29 
maggio 1941, al Little Theatre of Hunter College; prima rappresentazione del New York City Ballet, 
in una nuova versione, 11 ottobre 1948.
18 Questa è comunque la struttura musicale con le parti danzate che ho potuto desumere dalla visione 

Per quanto l’analisi possa qui ora permettere, è possibile notare che vi è almeno 
un numero musicale in meno (una giga, e sarà l’assolo per l’étoile) rispetto alla prima 
parte del successivo Progetto Händel, e ciò significa che la struttura di questo ordine 
musicale dialoga con la tipologia e la varietà degli interpreti cui è destinata.

Nei passaggi tra i numeri musicali le figure sono statiche, più in posa, in una sorta 
di sospensione fredda e di mediazione con la riproduzione tecnologica del suono, in 
corrispondenza del cambio/arrivo della nuova traccia musicale registrata19. In alcuni 
punti, tuttavia, è già presente il movimento fuori-musica, e più in generale sembra do-
minare il concetto di variazione musicale in corrispondenza dell’alternarsi dei gruppi 
coreografici. Qui Bigonzetti ha prestato una più vera attenzione alle posizioni dei cor-
pi, alla ricerca di una differente via di intendere il linguaggio classico, appunto impu-
ro, ritmato sul tempo del respiro, spesso sonorizzato in termini espressivi, e non nel 
rispetto di un vocabolario acquisito del movimento. La relazione empatica dei corpi 
e di questo respiro nei confronti della musica è una misura interiore che non si esibi-
sce, ma invece libera nello spazio energie e presenze al di fuori del tempo esteriore20. 
Il codice di movimento non è più la norma superiore capace di legittimare il lavoro e 
lo stile di un coreografo, ma uno dei tanti valori sostanziali attraverso cui poter ripen-
sare, in modo contemporaneo, proprio l’esperienza del suono.

5. Il movimento fuori-musica

Progetto Händel nasce tra i programmi della direzione artistica di Mauro Bigon-
zetti del Corpo di Ballo del Teatro alla Scala di Milano, ma viene realizzato quando il 
coreografo si è già dimesso. Tra i maggiori obiettivi di un tale progetto, naturalmente, 
c’è quello di riportare il balletto a un certo tipo di repertorio cameristico, rivendican-
do con forza il rapporto diretto del danzatore con lo strumento musicale, al di là di 
ogni falsa retorica sulle sintesi fra danza e musica, o sulla dimensione suggestionale 
delle atmosfere visualizzative coreomusicali. Si tratta di altro: ciò che si mette alla 

filmata (Reggio Emilia, Teatro Romolo Valli, 29 ottobre 2010): 1) dalla Suite op. 1 n. 4 in mi minore 
HWV 429 - Sarabande [ensemble]; 2) dalla Suite op. 1 n. 8 in fa minore HWV 433 - Courante 
[ensemble maschile]; 3) dalla Suite in sol minore HWV 452 - Allemande [solo femminile]; 4) dalla 
Suite op. 1 n. 2 in fa magg. HWV 427 - Adagio [passo a due] e 5) Adagio [idem]; 6) dalla Suite op. 
1 n. 2 in fa magg. HWV 427 - Allegro [solo femminile]; 7) dalla Suite op. 1 n. 1 in la magg. HWV 
426 - Courante [solo femminile] e 8) Prélude [solo femminile]; 9) dalla Suite op. 1 n. 8 in fa minore 
HWV 433 - Prélude [passo a due] e 10) Fuga [idem]; 11) dalla Suite op. 1 n. 4 in mi minore HWV 
429 - Allemande [solo maschile]; 12) dalla Suite in sol minore HWV 452 - Gigue [passo a due]; 13) 
dalla Suite in re minore HWV 447 - Allemande [idem]; 14) dalla Suite in sol minore HWV 452 - 
Courante [duo femminile]; 15) dalla Suite op. 2 n. 7 in si bem. magg. HWV 440 - Sarabande [duo 
maschile]; 16) dalla Suite in re minore HWV 447 - Sarabande [ensemble finale].
19 Su cui cfr. J. Sterne, The Audible Past. Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham-London, 
Duke University Press, 2003, pp. 218-219.
20 Sul rapporto tra l’emissione di un soffio acusticamente percepibile e il corpo interno cfr. A. Cavarero, 
A più voci. Filosofia dell’espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 7-13; più di recente, cfr. N.S. 
Eidsheim, The Acoustic mediation of Voice, Self, and Others, in Ea., Sensing Sound. Singing & Listening 
as Vibrational Practice, Durham-London, Duke University Press, 2015, pp. 58-94.
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prova qui è la possibilità di una sparizione del corpo nel suono quando la musicalità 
compie «un passo dentro allo spartito».

Le immagini dei corpi, dei gesti, dei movimenti che ho potuto osservare e seguire 
fin quasi nella loro diretta genesi in studio, grazie all’invito del coreografo ad assistere 
alla parte finale del periodo di creazione in Scala, in me hanno prodotto una memoria 
visiva ed emotiva in cui, forse inevitabilmente, la musica è lo spettro del corpo che la 
precede. Al di là della condizione soggettiva di questa esperienza, io credo sia possi-
bile indagare questa sparizione a partire da ciò che ha orientato il processo creativo di 
Bigonzetti, e tutti i piani messi all’opera nel disegno realizzativo, affinché un balletto 
concertante, con scelte sulla riproduzione della musica così importanti, si disveli ap-
pieno in tutta la sua forza drammaturgica.

E occorre farlo soprattutto analizzando in dettaglio la coreografia, con tutta la dif-
ficoltà che una descrizione di questo tipo comporta, non tanto per cercare di rendere 
comprensibile ciò che non deve per forza esserlo, né per rendere familiare attraver-
so la parola, il movimento di quei corpi che nella sua emancipazione dal linguaggio 
verbale esige, anche, di restare sconosciuto. Ma per rimanere fedele all’oggetto che 
sto provando a studiare, nella stessa logica ravvicinata e performativa di una pratica 
della parola21. L’indicibile del movimento è dunque un campo attraverso cui pensare22.

PRIMA PARTE

Dalla Suite op. 1 n. 4 in mi minore HWV 429:
1) Sarabande [ensemble]
In avvio si vede tutto l’ensemble, a proscenio, in una catena di braccia che si muove a onde 
sotto un fascio di luce orizzontale, nel pieno silenzio e secondo un senso di compresenza delle 
figure ma non di uniformità; poi, una ballerina avanza e con un piccolo salto in avanti avvia la 
musica (e l’impressione è, dunque, che sia il corpo a introdurre la musica, a produrla come una 
sua più necessaria estensione); tutti si fermano tranne lei, poi si alternano una dopo l’altra, sem-
pre lì a proscenio, brevemente, le interpreti femminili: è una sorta di presentazione di ognu-
na; il codice classico di movimento è già qui, in questi brevi interventi, stilisticamente messo a 
contrasto con pose e movimenti anti-classici, in cui il corpo è anche esibito e scomposto, men-
tre dietro, alle loro spalle, nella penombra gli uomini restano sullo sfondo a guardare; dopo la 
presentazione dell’étoile, segue una sequenza di assieme delle ballerine con effetti di forte con-
trappunto tra i gruppi, e in stretta consonanza con l’andamento di questa sarabande d’apertura;

dalla Suite op. 1 n. 8 in fa minore HWV 433:
2) Courante [ensemble maschile]
al termine subito parte questa courante e il gruppo maschile avanza con prepotenza, mentre 
il gruppo femminile si apre a tanto incedere (il motivo della marcia è facilmente identificabile 

21 Un consimile approccio nell’ambito musicologico che ho tenuto presente, pur nel rispetto 
dei rispettivi domini, è lo studio di P. Thom, The Musician as Interpreter, University Park, The 
Pennsylvania State University Press, 2007; sugli studi che riguardano il rapporto tra l’ascolto e la 
scrittura, cfr. i saggi nella prima sezione (Writing Sound Theory) della recente raccolta D. Kapchan 
(ed.), Theorizing Sound Writing, Middletown, Wesleyan University Press, 2017, pp. 25-113.
22 Su cui cfr. lo studio, se pur limitato all’analisi della dimensione improvvisativa, di D. De Leo, 
L’improvvisazione tra dicibile e indicibile, Milano, Mimesis, 2013.

con le ragioni di un ordine regolato dal ritmo): mentre escono, il gruppo maschile resta unito, 
anche l’étoile danza qui in ensemble, e l’effetto di squadra e di corpo unico è molto esibito; salti 
e anche camminate si alternano a un lavoro soltanto gestico e sempre en face per terminare in 
una posa che riempie la musica prima di visualizzarla; una figura femminile entra da una quin-
ta e cerca attenzione dal gruppo che si ferma, ma che subito riparte, ora in sequenze anche di 
spalle: è come se la dimensione teatrale prendesse lentamente il sopravvento in un circolo re-
lazionale che si è venuto a creare tra il gruppo e questa presenza; nella parte finale del numero 
musicale, la precedente visualizzazione viene ripetuta, ma poi, sull’opposta diagonale riappare 
questa presenza femminile; la vivacità dell’insieme non cambia fino alla fine della musica, così 
come il movimento fuori-musica dei ballerini che mantengono un tempo ancheggiando sur pla-
ce, come a tenere il tempo musicale (che non c’è più), uno squarcio improvviso su una tempo-
ralità quotidiana, un bracconaggio della scrittura; prima di marciare in fila verso l’uscita mentre 
il palcoscenico si delimita sui tre lati di una bianca luce perimetrale;

dalla Suite in sol minore HWV 452:
3) Allemande [solo femminile]
 sulla coda musicale resta intanto una ballerina che invece di uscire raggiunge il centro della vuota 
scena e sull’avvio del nuovo numero musicale esegue il suo assolo, che in parte ricorda e amplifica 
quello breve della presentazione iniziale, ma ora la presa dello spazio è perentoria così come la di-
mensione espressiva dei gesti: sembrano alludere a una teatralità fortemente sottolineata e tuttavia 
mai fuori controllo; il rapporto con l’andamento ritmico di certi passaggi è, ad esempio, sottoline-
ato con un rallentamento del gesto delle braccia e del torso sempre curvato, come una serpentina 
musicale che deve lentamente (dunque a contrasto con la musica) prendere forma direttamente 
dal corpo; nello spazio, la luce precisa il disegno di due rettangoli successivi dentro ai quali la soli-
sta si lascia inscatolare, creando dei sipari d’azione autonomi ed esposti; al termine della ripetizio-
ne della sequenza iniziale, sulle note di chiusura di questa allemande entra un ballerino e di spalle 
a braccia aperte si posiziona sulla sua stessa diagonale: sul silenzio, la solista lo raggiunge, con 
un gesto gli abbassa un braccio mentre un’altra ballerina (étoile) arriva dalla stessa diagonale alle 
sue spalle e con la punta della scarpetta lo tocca sulla parte alta della schiena: è questo un gesto 
risoluto, insolito e formalmente sgarbato ma non per questo meno espressivo in termini teatrali;

dalla Suite op. 1 n. 2 in fa magg. HWV 427:
4) Adagio [passo a due]
5) Adagio [idem]
su questo gesto parte il primo adagio del primo passo a due, in terra la luce disegna quattro 
rettangoli (come di una grande finestra), i toni sono molto intimi, l’incontro dei corpi estre-
mamente fisico, senza passi ma con movimenti che continuamente ribaltano le gerarchie del 
corpo: avvitamenti e scivolate a terra in una ricerca di intimità materiale e corporea; la posa 
che chiude il primo movimento musicale, si scioglie sul silenzio in un breve movimento fuori-
musica che prepara una nuova situazione affettiva: ora lei è in piedi, sulle punte, e appoggiata 
alla gamba di lui che è a terra, stesa in alto verso di lei (ancora le periferie del corpo assumono 
un ruolo espressivo di primo piano); in questo secondo adagio lei sembra più forte, le figure 
sono create lentamente, realizzando della musica la dimensione affettiva che vi è allusa, poi le 
energie di entrambi si spengono a terra con la musica e nel precipitare di un buio;

dalla Suite op. 1 n. 4 in mi minore HWV 429:
6) Gigue [solo maschile]
prima arriva la luce su una figura maschile che si trova immobile già al centro della scena, poi con 
il movimento delle braccia che si aprono, anche la luce si dilata mentre si avvia anche questa giga 
di andamento abbastanza sostenuto (ed è un numero musicale aggiunto rispetto alla struttura in 
parte analoga di Come un respiro): fin da subito, vi è come una rinuncia nei confronti dello spa-
zio (forse per intensificare l’intima solitudine del ballerino) a favore però di una concentrazione 
dinamica delle soluzioni di movimento che comprendono salti e forzati plié, giri in entrambe le 
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direzioni, una camminata sulla diagonale in avanti e in dietro, in una continua proposta di effetti 
contrapposti: come a voler sottolineare l’idea che non c’è un ordine che non possa essere rove-
sciato nel suo contrario; infatti, il finale ripete perfettamente a rovescio il gesto con le luci di avvio;

dalla Suite op. 1 n. 2 in fa magg. HWV 427:
7) Allegro [duo femminile]
di nuovo prima arriva la luce su un duo femminile che si trova immobile già al centro della 
scena, poi con il movimento delle braccia che si aprono, anche la luce si dilata mentre si avvia 
l’allegro (all’attacco la figura di destra gira la testa verso quella alla sua destra e poi partono: 
l’avvio ricorda da vicino quello del duo di Anne Teresa de Keersmaeker, Fase), il sincrono è 
molto veloce, prima insieme poi alternate, in una sorta di messa alla prova di ognuna: è una 
disseminazione continua di linee proiettate e della loro caduta, in forte attrazione del terreno, 
con guizzi e spinte delle energie, cambi di posizioni pieni di humor come a voler continuamente 
mettere alla prova la verità di questo dialogo; al termine della musica, il duo guadagna la quinta 
sul silenzio ma continuando fuori-musica un sostenuto port de bras mentre dalla parte opposta 
entra una nuova interprete (étoile) in punta e nel tempo del duo che le fa spazio;

dalla Suite op. 1 n. 1 in la magg. HWV 426:
8) Courante [solo femminile]
9) Prélude [idem, ma differente interprete]
qui l’avvio della prima courante coglie già in movimento la solista (étoile), quasi in un cono di 
luce, la sequenza combina una ricercata bellezza delle linee tra braccia e movimento delle gam-
be, a passaggi in punta con ginocchia convergenti, e uso del piede flesso: questo incide sulla 
qualità dell’energia mentre l’armonia risulta qui come un fatto complesso e fuori norma; l’ac-
cordo con il pianista è ora al limite del simbiotico; al termine del brano lentamente, con solen-
nità, esce in quinta; la scena si fa buia squarciata solo da una lama di luce a terra, mentre dallo 
stesso lato dell’uscita qualcuno corre per la diagonale e raggiunge il centro del palco: non appe-
na recupera l’equilibrio con un dito sollevato dà l’avvio al Prélude musicale successivo; in terra 
si apre poi un largo rettangolo di luce su cui la ballerina anche si distende a terra in posizione 
fetale mentre una figura maschile entra correndo e passando la tocca per un piede facendola gi-
rare mentre lui si dilegua in quinta e lei riprende l’equilibrio in una spazzata a terra; si distende 
di nuovo, si accarezza il corpo fino alle punte come una rivendicazione di autoerotismo, si alza 
in punta e riprende a danzare perfettamente sciolta e trattenuta nelle intenzioni musicali; dalla 
quinta la raggiunge al centro, con passo lento una figura maschile che la osserva nel suo finale 
assolo; sull’ultima nota si trovano uno di fianco all’altra;

dalla Suite op. 1 n. 8 in fa minore HWV 433:
10) Prélude [passo a due]
11) Fuga [idem]
alla musica lui prende spazio con un movimento prevalentemente ondulato, e lei indietreggia 
poi lo osserva, lo raggiunge al centro e indietreggia di nuovo, come se lui fosse imprendibile; il 
tema musicale allude a una discordia che si traduce in una ricerca continua dei due corpi, una 
ricerca di energia e non solo di contatto, nelle forme anche del rifiuto e infatti lei indietreggia 
per la terza volta; sull’ultima nota una linea di luce si intensifica sul limitare del fondale, allora 
lei corre verso di lui mentre si avvia la Fuga; ora il passo a due prosegue in coppia, in un av-
vinghio che si sviluppa in un lift molto anticlassico, seguono prese dinamiche e giri a terra che 
alludono a una fisicità tormentata, anche aggressiva, e che culmina in una sorta di estasi erotica 
protetta alla fine da un abbraccio a cucchiaio, prima del buio; 

dalla Suite op. 1 n. 1 in la magg. HWV 426:
12) Gigue [solo femminile]
prima arriva la luce su una figura femminile che si trova immobile già al centro della scena, poi 
con il movimento delle braccia che si aprono, anche la luce si dilata mentre si avvia una giga 

di andamento decisamente sostenuto; le linee morbide sono spesso curvate alla ricerca di una 
forma alternativa; dopo le prime due parti, entrano due ballerini e danzano accanto mentre lei 
si ferma e li guarda facendo loro spazio; poi danzano assieme sulla coda della terza parte del 
brano musicale, e sull’avvio della quarta lei, al centro, continua mentre i due indietreggiano 
verso la quinta e restano fermi a guardarla; l’ultima sequenza è veloce e chiude su una posa del-
le braccia ripetuta anche dai due ballerini sull’ultima nota, a effetto, prima del buio;

dalla Suite op. 1 n. 4 in mi minore HWV 429:
13) Allemande [solo maschile]
prima la luce poi una figura maschile raggiunge il centro e sulle prime note si avvia un intenso 
assolo, per tutto lo spazio, con scivolate, cadute e capriole anche a terra; la fine della prima par-
te è chiusa con una posa accentuata della mano; le tre parti successive sono tutte in forte con-
tinuità di movimento: alle linee morbide e aeree si succedono anche qui spezzature e flessioni 
che cambiano l’energia, fino alla chiusura, sull’ultima nota, di nuovo in una posa aristocratica 
della mano, come in una nobile figura da danza barocca;

dalla Suite in sol minore HWV 452:
14) Gigue [passo a due]
nel silenzio è raggiunto da entrambi i lati da due figure che in qualche modo gli impediscono 
l’uscita, allora lui li blocca e li scosta entrambi con sprezzatura, e riprende la sua nobile uscita 
dal fondo, spalle al pubblico; i due parte allora compiono un lungo giro a spirale, sempre fuori-
musica, finché non si incontrano al centro e sulla musica parte un forte e sostenuto duo, dalle 
prese estremamente dinamiche, come di ricerca e scoperta del corpo anatomico; 

dalla Suite in re minore HWV 447:
15) Allemande [idem]
con la sola sospensione di una posa in tensione, il passo a due prosegue sull’arrivo del nuovo 
movimento musicale, ma qui ora cambia la temperatura emotiva e Bigonzetti sembra fermare la 
linea melodica della musica in una presenza dei corpi avvinghiati, che rinuncia allo spazio per 
restare nella dinamica del suono: è l’effetto più forte di una musicalità convinta e consapevole, 
prima del buio che chiude la posa sull’ultima nota;

dalla Suite op. 2 n. 7 in si bem. magg. HWV 440:
16) Sarabande [duo maschile]
dal buio due figure maschili emergono frontali nel doppio rettangolo di una luce, procedono 
e acquistano visibilità (da luci anche di taglio) mentre si avvia una breve sequenza veloce di 
movimenti fuori-musica, quando uno dei due raggiunge l’altro anche la musica li raggiunge, e 
prende vita un duo maschile di grande intimità e forza, in cui i due interpreti sono sempre mol-
to prossimi l’uno all’altro, in una costruita unità complice e speculare, nelle intenzioni come 
nelle figure create; poi, un prolungato tenersi per mano trasforma l’energia in solidarietà, e fa 
della continuità, del ciclo continuo di questo movimento a due la forza compiuta di una alle-
anza fra corpi concordi e senzienti;

dalla Suite op. 1 n. 1 in la magg. HWV 426:
17) Allemande [passo a due]
dal buio due figure già al centro e allineate sono illuminate; al successivo arrivo della musica ha 
inizio il secondo passo a due (per le étoile), in tempo sostenuto e non proprio canonico: nella 
prima parte insieme non si guardano mai, poi danza lui mentre lei lo osserva discosta, poi lei 
distoglie lo sguardo in un tempo riflessivo che intensifica la teatralità della scena; mentre lui 
conclude, lei raggiunge la posizione dal fondo e ora lei balla e lui la osserva discosto: è il de-
siderio che si dà in questo gioco di sguardi che sembra non ammettere altro tatto che questa 
tensione virtuale che attraversa lo spazio; nella parte finale sono di nuovo insieme ma sempre 
in linea con un’unica presa, quella conclusiva prima del buio;
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dalla Suite in re minore HWV 447:
18) Sarabande [ensemble]
la coppia al centro si scioglie lentamente, prima nel silenzio poi sull’arrivo della musica che porta 
in scena anche il resto dell’organico: tutti si allineano a proscenio ancora in una lunga catena di 
braccia e torsi che si muovono a onda, sotto una calda luce, prima di sciogliersi a canone cadendo 
proprio sul suono; poi una luce fredda orizzontale isola la parte superiore dei corpi e le braccia 
articolano gesti che segnano un compimento mentre poi con le mani sul contorno della testa e poi 
sugli occhi si aprono all’ultimo gesto di apertura delle braccia per la conclusione.

SECONDA PARTE

Dalla Sonata op. 1 n. 7 per flauto e continuo in do magg. HWV 365:
1) Primo movimento: Larghetto [duo]
Dal buio due figure già al centro sono colte dalla luce, lui stringe lei e la sostiene mentre in 
punta stende una gamba in verticale; all’arrivo della musica ha inizio un passo a due di apertura 
(per le étoile); si muovono sulla linea del flauto, spesso speculari, in forte prossimità dei corpi, 
fino alla posa conclusiva e al buio;

dalla Sonata a tre n. 1 per due oboi (o oboe e violino) e continuo in si bem. magg. HWV380:
2) Terzo movimento: Allegro [gruppi]
3) Primo movimento: Adagio [quartetto femminile]
una ballerina esce subito alla luce e alla musica e attraversa l’intera linea di proscenio fino a uscire 
dalla quinta opposta, con lei entrano due coppie che si portano al centro, poi un duo maschile 
che di fronte alle coppie sembra cercare un dialogo, poi altre due coppie e poi un duo femminile 
che si alterna con un quartetto tutto maschile, in uno scambio continuo che lascia immaginare 
un gioco sulla teatralità delle relazioni, continuamente confutata perché nessun incontro sembra 
consolidarsi; sull’avvio dell’adagio al quartetto maschile che esce si sovrappone in movimento un 
quartetto femminile, il dialogo tra l’oboe e il violino è restituito in scena con un effetto di movi-
mento a canone; poi, al loro movimento in sincrono si aggiunge una solista e ritorna un motivo 
stilistico ricorrente: il movimento a spirale ascendente del braccio che chiude steso verso l’alto;

dalla Sonata op. 1 n. 9 per flauto dritto e continuo in re min. HWV 367a:
4) Terzo movimento: Furioso [sestetto femminile]
senza passare dal buio, un duo femminile raggiunge il centro del palco, e alle prime note, men-
tre incominciano a danzare, la solista esce e lascia il quartetto femminile a guardare; si alterna-
no poi le stesse in esibizioni solistiche sotto lo sguardo delle altre, come se il flauto si moltipli-
casse in questa pluralità delle presenze tutta al femminile, poi per la parte finale tutte assieme 
chiudono la musica ma proseguono anche fuori-musica, in un grande effetto visivo e come di 
riappropriazione della centralità dell’ensemble sui due solisti che intanto entrano (étoile);

dalla Suite op. 2 n. 4 in re minore HWV 437:
5) Terzo movimento: Sarabanda [passo a due]
una volta al centro, mentre il sestetto esce all’indietro, i due si muovono lentamente per qual-
che minuto senza musica, mentre lo spazio si riempie di colore, poi sull’avvio del clavicembalo 
di questa sarabanda con una melodia estremamente lirica, la coppia è immobile mentre solo il 
braccio destro di lui si muove lentamente (come se con la musica si fosse aperto tutto un altro 
spazio di relazione), i due danzano al centro con linee e prese morbide e piene di accordo, per 
tutte le quattro direzioni, e in piena sintonia con la disseminazione sonora; nella seconda parte 
la coppia agisce più a proscenio, fino alla posa di chiusura che è un grand écart rovesciato ma 
con la piegatura delle ginocchia sull’ultima nota, in un effetto formale volutamente anticlassico, 
mentre la musicalità della sequenza sembra come entrare di prepotenza nello spartito;

dalla Sonata op. 1 n. 4 per flauto dritto e continuo in la min. HWV 362:
6) Secondo movimento: Allegro [solo maschile]
dal buio una figura già al centro viene illuminata, con un solo gesto preparato nel silenzio chiama 
la musica e da qui si svolge un assolo di maestosa gioia con la quale Bigonzetti ripensa soprattutto 
l’ideale convenzionale di nobiltà maschile, nella danza classica, liberando il corpo dell’interprete 
in un movimento anche pieno di energia animale oltreché di cura formale; arriva poi in chiusura 
un gruppo di cinque ballerini che provano a rubargli la scena, poi danzano in ensemble fino al 
termine della musica, ma il movimento prosegue anche fuori-musica e si ferma con l’arrivo di un 
solista (étoile) che con un gesto apre la posa di uno di loro, e allora tutti se ne vanno;

dalla Sonata a tre n. 4 per due oboi (o oboe e violino) e continuo in fa magg. HWV 383:
7) Quarto movimento: Allegro [solo maschile]
il ballerino solista è al centro, sempre nella luce che lo ha accolto, e alle prime note allarga le brac-
cia e sotto una intensa luce rossa danza questa sorta di digressione emotiva (nel senso che proprio 
l’assenza di passi e di salti, di esibizione della tecnica come spettacolo, rende la natura di questo 
movimento proliferativa), intanto vi è alle sue spalle un passaggio da quinta a quinta di una bal-
lerina, in linea parallela al proscenio prima, e poi in linea parallela al fondale, poi un’altra che 
entra osserva ed esce, e un’altra ancora che con lui si misura e infine sembra catturargli l’energia 
in uno scambio però non contrastivo: cosa significano queste presenze? Sono apparizioni fugaci 
di personificazioni del suono, della musica, come un ritorno del rimosso proprio nel mezzo di 
una “peripezia”, solistica e monologante, danzata; è un gioco di entrate e di uscite, di apparizio-
ni fantasmatiche in un contrappunto di sguardi prima, fisico poi, con l’interprete dell’assolo in 
corso: il quale resta poi al centro, nuovamente da solo, e chiude la musica con un’ultima posa a 
terra in grand écart;

dalla Sonata a tre n. 6 per due oboi (o oboe e violino) e continuo in re magg. HWV385:
8) Primo movimento: Adagio [solo femminile e gruppo]
9) Terzo movimento: Affettuoso [doppio duo]
10) Secondo movimento: Allegro [gruppi]
sul silenzio si stende con la schiena a terra e con solo un braccio alzato, ricurva la mano che 
chiude col gesto lentamente in grembo, mentre una danzatrice entra e lo scavalca con un sal-
to, lui la guarda perplesso, si alza ed esce: assolo femminile, sotto una intensa luce azzurra, in 
una estrema libertà di movimento che sembra coincidere con la libertà della linea melodica 
dell’oboe; è raggiunta da un gruppo di altre sei ballerine che vi si aggiungono a proscenio, con 
anche un ballerino sulla stessa linea, a complemento e guida, e si dispongono in serie dentro 
a riquadri di luce; sull’affettuoso si aggiungono due ballerini che raggiungono due partner e 
restano quindi solo due coppie, cambiano l’atmosfera e le intenzioni di movimento, ora più af-
fettive ma non sincronizzate fra le due coppie; prima dell’avvio dell’allegro sono disturbati da 
una coppia maschile che entra nel silenzio e letteralmente li separa, poi sulla musica prendono 
il centro e danzano, come un innesto misterioso, sotto lo sguardo dei precedenti interpreti; il 
tempo musicale nei corpi di questo duo maschile produce una gioiosa impertinenza, marcando 
una differenza che produce reazione piuttosto che parità e/o integrazione; ma poi il quartetto 
riprende il suo spazio e il nuovo sestetto è allora raggiunto da un altro gruppo di sei interpreti, 
e così si compone un ensemble, fino al buio;

dalla Sonata a tre op. 2 n. 8 per due violini (o oboe e violino) e continuo in sol min. HWV 393:
11) Terzo movimento: Largo [solo femminile]
dal buio una figura già al centro viene illuminata, con un lungo movimento di preparazione nel 
silenzio chiama la musica che avvolge questo assolo quasi tutto al centro, lento, misterioso, pie-
no di seduzione e di consegna, senza digressione né parentesi alcuna: lo spazio di movimento 
è ridotto al minimo perché è il rapporto tra il corpo e il suono a occupare tutto il tempo della 
nostra attenzione; sulla coda entra il partner e nel silenzio prova uno scambio con lei;
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dalla Sonata a tre n. 3 per due oboi (o oboe e violino) e continuo in mi bem. magg. HWV 382:
12) Primo movimento: Adagio [solo maschile]
sulle note dell’adagio avviene questo scambio, lei esce e lui danza; di nuovo siamo in presenza di 
una vera e propria meditata liberazione del corpo nello spazio: lei rientra e questo strano pas-
so a due si può ricomporre soltanto nel ritorno di tutte le altre coppie, sul finire della musica;

dalla Sonata op. 1 n. 7 per flauto dritto e continuo in do magg. HWV 365:
13) Primo movimento: Larghetto [ensemble]
in questo ensemble finale vi è una parcellizzazione di micro-movimenti espressivi condotti qua-
si a un grado zero che sembrano mirati a ricomporre un quadro di solidarietà tra il suono che li 
genera e i corpi che li ospitano: le coppie si ricompongono in una grande sobrietà relazionale, 
fino alla posa finale, di nuovo per tutti un grand écart rovesciato che rivendica la forza dell’in-
sieme e del terreno.

L’analisi qui condotta rileva almeno due differenti ordini di acquisizioni: da una 
parte vi è 1) una drammaturgia del suono (si tratta della scelta e del montaggio dei nu-
meri musicali, spesso non secondo la sequenza della partitura; della personificazione 
del suono negli interpreti del Corpo di Ballo, e l’interpretazione della musicalità nel 
tempo della performance con la definizione di una pratica del movimento fuori-musi-
ca); dall’altra, vi è 2) una drammaturgia dei corpi (e riguarda più da vicino la gestica 
ricorrente, la scomposizione anatomica nel movimento e l’uso in termini espressivi 
delle periferie del corpo).

6. Drammaturgia del suono

Per la drammaturgia del suono, occorre riconoscere che il ribaltamento delle se-
quenze originali di alcune parti musicali, ma anche le scelte parziali degli stessi mo-
vimenti musicali e la loro nuova organizzazione sequenziale, hanno uno scopo di na-
tura drammaturgica, e sono finalizzate prima di tutto a intensificare la teatralità della 
musica da camera di Händel. E significa che la natura non narrativa della coreografia 
non esclude la disseminazione di concertati nuclei espressivi all’opera su altri piani 
interpretativi: da qui, soprattutto, la scelta visiva della prima parte in bianco e nero, e 
della seconda a colori, che allude a un compimento del quadro dall’intimità della not-
te all’epifania del mondo. Ma anche per la dimensione del suono, il passaggio dal pia-
noforte della prima parte al gruppo cameristico della seconda, finisce per riverberare 
se non un racconto, almeno un impegno drammaturgico sul piano temporale (quando 
non anche storico-culturale). E se nella prima parte le suites organizzano danze bre-
vi e in serie, capaci di condurre i corpi in movimento come quadri in sequenza; nel-
la seconda parte, invece, l’uso della sonata propone una maggiore pluralità tematica 
all’interno dello stesso movimento musicale, e consente dunque all’organizzazione dei 
corpi in scena una maggiore complessità in termini di presenza. Ciò ha una ricaduta 
anche nella scelta dell’esecuzione della musica dal vivo: nell’alternanza tra una acusti-
ca moderna e più intima (il pianoforte), senza troppe presenze di movimenti di grup-
po, e una sonorità cameristica, invece più cromatica e complessa, capace di articolare 
meglio il rapporto tra solisti ed ensemble, il corpo del danzatore è sempre in relazione 

diretta con quello degli interpreti musicali. È, questa relazione il risultato di una calco-
latissima drammaturgia del suono che ha però la sua genesi compositiva nel corpo del 
danzatore. Infatti, il rapporto del movimento con la musica è spesso generato non dal 
tempo convenzionale della scena, né da quello prefissato della partitura, ma da quello 
vivente e in presenza, dunque in tutta la sua incidentalità, del corpo: è un gesto fisico 
che spesso dà l’avvio in scena alla musica come una sua più necessaria estensione (per 
esempio in I, 1, 4, 6, 7, 9, 12, 17 e in II, 6 e 11).

Inoltre, come già anticipato, il Corpo di Ballo in queste variazioni non è più por-
tatore di una fine che sempre si annuncia con la conclusione del numero musicale, 
ma è invece portatore di una presenza sommersa di potenzialità sempre suscettibile 
di nuovo movimento. È il passo dentro lo spartito di cui parla Bigonzetti, quando il 
suono coincide con il corpo e non esiste più una fine della musica, quella fine che 
coincide con il termine della sua scrittura, ma il movimento è invece sempre in dive-
nire. E questo significa che non vi è più calcolo né alcuna condizione testuale, ma un 
inesausto movimento fuori partitura che, destabilizzando la convenzione, deborda la 
chiusura di ogni orizzonte (in questo caso temporale), e ne interrompe la sospensio-
ne producendo quei varchi, aprendo delle fenditure affinché altro possa a-venire. È 
una scelta che apre all’avvenire del movimento fuori-musica e in modo affermativo nei 
confronti del testo musicale.

Questa inedita drammaturgia è infatti ottenuta da una parte attraverso vere e pro-
prie personificazioni del suono che sono la traduzione diretta dell’esigenza di Bigon-
zetti di musicalità (come in I, 9, 15 e 16, e in II, 5, 7 e 11); e dall’altra con un vero e 
proprio movimento fuori-musica capace di rompere con l’idea di suono come alfabe-
to, rinunciando a ogni unità, ogni normatività grammaticale (e si veda, ad esempio, in 
I, 2, 5 e 7, e in II, 4 e 6).

7. Drammaturgia dei corpi

Per la drammaturgia dei corpi, è possibile osservare come vi sia una continua al-
ternanza di serio e comico, ossia di classico e anticlassico, perché Mauro Bigonzetti 
è sempre alla ricerca di affetti corrispondenti agli umori musicali. Nasce da qui uno 
humor nei corpi in scena capace di creare una situazione di danza non dipendente 
da forme e linee coreografiche, ma da una sorta di esigenza tutta teatrale, capace di 
comprendere anche lo scherzo, la boutade, e la storpiatura anatomica. La produzione 
di movimento per copiatura è in realtà una parodia della mimesi, e i danzatori spesso 
si guardano come sorpresi e anche increduli che ogni gioco implichi una sfida. Anche 
il gesto distintivo del braccio in movimento a spirale ascendente (come in I, 3 e a II, 
3) è una rottura della continuità delle linee di movimento e dell’ordine musicale: una 
estrema dislocazione del tempo nella forma a perdere di una serpentina.

Ancora: a livello del corpo, il coreografo tende a ribaltare la gerarchia vertica-
le dell’anatomia convenzionale (sostegno e protezione). Come? Con l’uso disinvolto 
delle periferie, soprattutto dei piedi come estensioni degli arti superiori o addirittura 
della punta come estensione della testa (come in I, 3, 4, 9, 13 e 18), e questo pone 
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davvero molte questioni, come per esempio il ribaltamento della sede della razion-
alità; la sua duplicazione e marcatura nel genere femminile: insomma, la verticalità 
testa-piede è riscritta in una circolarità di equivalenza che moltiplica le possibilità mo-
torie ed espressive. Infine, l’intervento sullo schema anatomico è considerato come 
esposizione e apertura, ma anche abbandono e consegna a un altro tipo di corpo, 
quello dell’altro. Perché quando, in scena, un corpo invece di ascoltare ed eseguire, 
in questa anatomia rovesciata (fin dall’inizio, in I, 1, e poi ancora a I, 9), letteralmente 
inciampa in un suono, allora l’ordine con cui quel suono è organizzato si rompe, ma 
senza interrompersi, qualcosa sparisce. Fa spazio. A cosa? Alla presenza dell’altro.
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