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Tempo perso

Inerzia, danza e performance®

Stefano Tomassini

«Rimanevo immobile, incapace di non solo di
alzarmi ma anche di decidere che dovevo alzar-
mi. [...] Rimanevo dunque immobile, con una
volonta dissolta, senza decisione apparente; in
quei momenti essa & probabilmente gia presa».

Marcel Proust, Albertine scomparsa 111

«Un istante affrancato dall'ordine del tempo ha
ricreato in noi, per sentirlo, I'vomo affrancato
dall'ordine del tempo. Ed & comprensibile che
questi creda nella propria gioia, [ ...] & compren-
sibile che la parola “morte” non abbia pit senso
per lui; situato al di fuori del tempo, cosa mai
potrebbe temere del futuro?.

Marcel Proust, Il Tempo ritrovato
«The curtain lifts, exactly four minutes pass, and

then it comes down. Not having batted an eyelid,
or moved anything at all».

Paul Taylor, Private Domain

[liminare] La danza e la coreografia sono parti imprescindibili dell'imma-
ginazione contemporanea, sia per quanto n'guarda in generale le arti e sia per
quanto riguarda piti precisamente i saperi. Attraverso il lavoro di molti perform-
er e creatori di danza contemporaneti, inoltre, & stato gia chiarito, documentato
e acquisito il fondamentale superamento di tutti i pitt abusati cliché (“dance as
life, dance as love, dance as movement, dance as the art of bodies, dance as the
art of living, dance as the art of the unsayable, dance as the art of grace, etc.”)
che hanno intrappolato da sempre le tecniche compositive, critiche e somati-

* Desidero ringraziare Linda Bisello, generosa lettrice in anticipo di questo saggio.
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che della danza, le sue soggettivita e le sue tecnologie'. Con il presente saggio
analizzo tre imprevisti spazi intermedi e di sorprendente creativita in altrettanti
case studies del teatro di danza: ossia le immagini iniziali della versione filmata
per la televisione di Coppélia di George Balanchine (1954); la ricezione critica
di Duet di Paul Taylor (1957); I'uso delle immagini in slow-motion nel recente,
e indocumentabile, Requiem pour L. di Alain Platel e Fabrizio Cassol (2018).
In tale costellazione vorrei mostrare, e fare spazio a, una differente genealogia
di movimento che si & tradotta in una pratica estetica di resistenza politica nella
danza contemporanea. Linerzia come forza del pensiero intuitivo antitetica
alla logica dell'introspezione, e come strategia di sparizione capace dimette-
re in crisi la dittatura del tempo cronologico. Non si tratta di una negazione
dell’azione e della prassi, ma di un differente piano della sua progettazione.

La ricaduta di una tale strategia sulla comprensione della danza e della per-
formance contemporanee & ampia, non nichilista né delegittimante, riguarda
invece proprio la volonta di affrontare nuovamente i nodi teorici legati alla
nozione di temporalita (ad esempio al di fuori della logica del lavoro) e alla
necessita politica di un nuovo senso (destabilizzante e discontinuo rispetto al
presente) dell’azione. Ed & oggi anche la conferma della natura conoscitiva
e gnoseologica di quest’arte, in radicale contrapposizione ai discorsi trionfali
delle correnti narrazioni disciplinari e al loro rinnovato investimento in con-
cetti forti come il successo, I'affermazione, il riconoscimento della prestazione
performativa come un orientamento oggettivo del desiderio®.

L'immobilita e I'inerzia sono scelte di (resistenza al) movimento informate
di una precisa tecnica posturale’, ma riluttanti a un immediato tornaconto di
leggibilita. Sono scelte che rigettano I'esibizione di una competenza e di uno
specialismo, ma che privilegiano il coinvolgimento emotivo e non-pianificato,
diventando dunque fonti affidabili di autonomia politica, ossia di resilienza nei
confronti delle forze di omogeneizzazione, uniformazione, standardizzazione
e semplificazione adottate dalle politiche neoliberali*. Il concetto di tempo
che ne deriva & opportunamente desequenzializzato e si compone al di fuori
della logica riproduttiva o del profitto: come per il mite e pigro Oblomoy, il
protagonista del romanzo di Ivan Gon¢arov (1855), un provinciale idealista
che conosce molto bene i privilegi dell'immaginazione nel potere della vi-
sualizzazione attraverso il tempo inerziale della fantasia, un tempo grazie al

! Cfr. A. Lepecki, Dance, Choreography, and the Visual. Elements for a Contemporary
Imagination, in C. Costinas - A. Janevski (a cura di), Is the Living Body the Last Thing Left
Alive?, Sternberg Press, Berlin 2018, p. 17. In italiano, in un’ottica di sintesi storiografica, si
veda il recente studio di A. Pontremoli, La danza 2.0. Paesaggi coreografici del nuovo millennio,
Laterza, Bari-Roma 2018.

% Su questo paradigma sono preziose le riflessioni di Federico Chicchi e Anna Simone in
La societa della prestazione, Ediesse, Roma 2017.

8 Cfr. E. Franklin, Dance Imagery for Technique and Performance, Human Kinetics, Cham-
paign 1996 e 2014, pp. 139 s.

* Nel senso dell’analisi etnografica proposta da ].C. Scott, Lo sguardo dello Stato (2004), a
curadi S. Boni, tr. it. di E. Cantoni, Eléuthera, Milano 2019.
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quale & la vita che si anticipa, assai lontano dal presente, proprio quando egli
& felicemente sprofondato nel caos dei suoi pensieri®.

Una tale riformulazione del tempo esige anche una nuova concezione dello
spazio, non semplicemente opposta a quella dello spazio istituzionale, ma che
di volta in volta sia capace di articolare anche uno spazio disomogeneo, asim-
metrico, concreto, circoscritto, empirico, corporeo6. Uno spazio inteso anche
come «presenza di un limite», quale il fallimento e la sconfitta o la morte, ad
esempio, affinché tale presenza, per niente metafisica o redentiva, «sia cio
che permette di vivere con maggior consapevolezza e gratificazione anche le
esperienze piacevoli della vita, uscendo dalla condizione accidiosa»”.

[battere le ciglia] E Tanaquil Le Clercq. La vedremo fra poco ballare con
André Eglevsky, in un passo a due ispirato alla storia di Coppélia, coreografato
da George Balanchine sulle musiche (resistibili) di Léo Delibes. Si tratta di
una versione creata apposta per la televisione canadese, in un filmato in bianco
e nero del 1954%. Siamo alle prime inquadrature che seguono la presentazio-
ne. Davanti a noi 'immobilita assoluta di Swanilda, una bambola «aux Yeux
dEmail»?, esposta nella vetrina di un negozio di giocattoli. La macchina da
presa, gia sul volto in un primo piano di avvio, accenna ora a un movimento, un
progressivo aumento della distanza nell'inquadratura del piano. Lei resta fissa,
immobile. All'improvviso, appena percepibile, si lascia sfuggire, davvero inat-
teso, un battito di ciglia. Uno solo. Macché sono due, no no tre se ne contano
gia nella sopraggiunta lontananza. Il ritmo coordinato e stereotipo di quel corto
gesto, che rimanda di certo a una tensione, non poteva essere impedito dalla
volonta. Lo smalto degli occhi, che avrebbe dovuto brillare inerte e senza vita,
ha ceduto il suo vincolo al differimento del sensibile. E allora, il fenomenico
dell’emozione ha sviato la cattura nella struttura desiderante della visione'?

5 Cfr. I. Goncarov, Oblomov (1855), tr. it. di E. Lo Gatto, Einaudi, Torino 1938 e 2017,
p- 299. Su cui cfr. anche A. Mihailovic, “That Blessed State”: Western and Soviet Views of In-
fantilism in Oblomov, in G. Diment (a cura di), Goncharov’s Oblomov. A Critical Companion,
Northwestern University Press, Evanston 1998, pp. 51-67.

% Cfr. J. Halberstam, Temporalita queer e aeoamﬁe postmoderne (2005), in Ead., Maschilita

senza uomini. Saggi sceltl a cura di F. Frabetti, Edizioni ETS, Pisa 2010, pp. 125- 153.

" P. Gallotti, Che noia quel paziente... Divagazioni sull acctdm in Aa. Vv., Tempo perso?
Considerazioni cliniche sul tema dell’acci(lia, a cura di M. Wuehl, La Biblioteca di Vivarium,
Milano 2016, p. 107.

% Contenuto nel dvd New York City Ballet in Montreal, vol. 3, VAI (2014). Su Tanaquil Le
Clercq (1927-2000), cfr. S. Montague, The Ballerina, Universe Books New York 1980, pp. 51-53.

9 Come recita il sottotitolo del balletto pantomimico, Coppélia, ou la Fille aux Yeux d Email
(Coppélia o La ragazza dagli occhi di smalto), in due atti e tre scene, coreografato da Arthur
Saint-Léon sulla musica composta da Léo Delibes. 1l libretto di Charles Nuitter e Arthur
Saint-Léon & ispirato al primo racconto dei Notturni di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann,
Der Sandmann (L'uomo della sabbia), pubblicato nel 1815. E I'ultima creazione di Saint-Léon,
morto tre mesi dopo la prlma rappresentazwne

12 Sulla monodimensionalith dell'immagine televisiva e la difficile negoziazione sulle posizio-
ni della camera per le riprese, cfr. R. Greskovic, The Master and the Movies. Barbara Horgan
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Limprovvisa desistenza della presenza di Le Clercq in un fenomeno di
spostamento ipercinetico ha rotto per qualche istante (forse per sempre) I'il-
lusione mimetica della rigida posa marionettistica. Vanificandola, in realta 'ha
umanizzata. L’ha resa presente. Ma non nei termini in cui poi nel passo a due
tale presenza verra interpretata: ossia, nell'umanita della bambola osservata
da una vetrina e vivificata dal possibile amore di un passante intraprendente,
di nome Frantz'. Compromettendo l'illusione mimetica con quel battere le
ciglia fuori programma, I'illusione del corpo/bambola sembra confermare tutta
la fragilita della sua rappresentazione. Quel battere le ciglia forse rassomiglia
a un cedimento transitorio, fortuito, non calcolato. Ma & anche una strate-
gia di comprensione che «opera interamente sotto il livello della coscienza»,
quando cio che si offre «al primo sguardo» & capace di produrre «una serie di
calcoli istantanei prima [di] qualsiasi pensiero cosciente»: & la forza del senti-
re intuitivo'?. E se anche si tratta di un’apparente distrazione, essa rimanda a
tutto un altro tipo di apparato decisionale, vincolato a quello che la psicologia
empirica ha tempestivamente chiamato «inconscio adattivo»'. La reazione
istantanea di Le Clerq prende le misure al mondo circostante, riconosce I'o-
biettivo della sua performance ed & pronta ad agire, proprio nella distrazione,
non nell'introspezione.

Proprio cosi, perché qui, nel potere del colpo d’occhio, la vita sembra voler
rivendicare il suo spazio quando I'effetto di immobilita & solo un esile racconto,
un mito esibito, incapace di convertirsi in un affetto. Dunque, quell’istante
di abbandono di Tanaquil Le Clercq, sotto i riflettori di uno studio televisivo,
braccata dal teleobiettivo, altro non & che una rapida analisi cognitiva: & il bre-
ve spazio di una ricerca di conoscenza del medium all’opera sul proprio volto,
chissa forse quanto inedito per lei. Perché controllare il contesto puo evitare di
far commettere errori: la necessita di stibito intuire se la circostanza produrra
un pericolo in termini performativi, un’eventualita di distrazione, l'interpo-
lazione della contingenza sulla possibilita reale della propria prestazione'

on George Balanchine’s Work with Television and Film, in J. Mitoma (a cura di), Envisioning
Dance on Film and Video, Routledge, New York-London 2002, pp. 27-33 (su Coppélia, p. 30).
Pit in generale, sul problematico rapporto tra media televisivo e corpo danzante, cfr. almeno
S. Dodds, Dance on Screen. Genres and Media from Hollywood to Experimental Art, Palgrave
Macmﬂlan New York 2001. In italiano & disponibile la ricca antologia La scena digitale. Nuovi
media per la danza, a cura di A. Menicacci e E. Quinz, Marsilio, Venezia 2001.

" Sulla persistente fortuna di questo titolo di repertorio in Balanchine, cfr. N. Goldner, More
Balanchine Variations, University Press of Florida, Gainesville 2011, pp. 106-114.

2 Cfr. M. Gladwell In un batter di ciglia. 1l potere segreto del pensiero intuitivo, tr. it. di
M. Parizzi, Mondadori, Milano 2005, p. 9

13 Su cui cfr. T.D. Wilson, Strangers to Ourselves. Discovering the Adaptive Unconscious,
Harvard University Press, Cambridge-London 2002.

" Cfr. M. Gladwell, In un batter di ciglia, cit., p. 213: «Se possiamo controllare il conte-
sto in cui la cognizione rapida ha luogo, possiamo controllare la cognizione rapida. Possiamo
evitare che chi combatte una guerra, chi lavora in un pronto soccorso o chi pattuglia le strade
commetta degli errori».
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Ma I'immobilita, I'inazione, I'espropriazione del movimento per una stasi
assoluta e disumanizzata, ricorda, del tempo della vita, anche la possibilita
ch’esso possa essere sospeso, fermato, esaurito’®.

[senza battere ciglio] Duet & una coreografia di Paul Taylor che fa parte di
Seven New Dances, innovativo programma coreografico del 1957 (Kaufmann
Concert Hall, 20 ottobre, NYC)'. Con i costumi di Robert Rauschenberg e
le luci di Tharon Musser, dura esattamente 4 minuti, ed & costruita in chia-
ra allusione alla partitura di silenzio, di poco pitt lunga, di John Cage (4°33”,
1952). Allo stesso modo in cui Cage aveva creato musica sperimentale con il
suono ambientale e il silenzio, cosi Taylor in ognuna di queste sette danze spe-
rimenta un personale vocabolario utilizzando il movimento quotidiano come il
camminare o I'immobilita. Taylor ha descritto questi suoi studi di danza come
la scoperta del proprio vocabolario di movimento composto di posture, gesti
e passi, e che tuttavia fu considerato dalla critica come un vero «nightmare
alphabet»'".

Ad apertura di sipario per Duet, Paul Taylor compare in piedi accanto a
una donna (la danzatrice Toby Glanternick) parzialmente distesa sul palco, ed
entrambi restano immobili per tutta la durata della performance. Postura e
relazione di corpi fermi in uno spazio convenzionale: questi gli elementi essen-
ziali, ma per niente scontati, della breve coreografia. Taylor descrive cosi I'in-
tensita del loro guardarsi: «We start looking calm in an exciting way»'. Unico
frailinguaggi perfomativi, la danza da sempre e corpo vivo che tace. Macchina
del silenzio, e di sguardi. Due danzatori qui stanno fermi azzerando virtual-
mente tutte le pitt complesse possibilita di scrittura del movimento attese sul
piano visivo, in un crollo del tempo danzato in quello fermo del quotidiano.
Una tale doppia e immobile solitudine, in scena, ti afferra ed & insopportabi-
le. Jean-Christophe Bailly parla di questo effetto di «fermo-immagine» come
I'impressione di una vera e propria caduta nell’arresto temporale™. Forse, nel
suo stadio intermedio tra mondo vero e immagine bloccata in un riquadro,

1> Sulle coordinate teoriche di questo dibattito nella danza contemporanea e nella perfor-
mance rimando al mio recente studio Tempo fermo. Danza e performance alla prova dell’impos-
sibile, Scalpendi, Milano 2018. Piut in generale, sul dibattito contemporaneo che investe i modi
in cui pensiamo, immaginiamo e c¢i “prendiamo cura” del tempo, cfr. L. Baraitser, Enduring
Time, Bloomsbury, London-New York 2017.

16 Cfr. P. Taylor, Private Domain. An Autobiography, University of Pittsburgh Press, Pitts-
burgh 1987 e 1999, p. 80. La serata comprendeva Epic (assolo di 20 minuti), Events I, Resem-
blance, Panorama, Duet (duo) e Opportunity. Sull orizzonte storiografico da cui I'esperienza di
Taylor proviene, cfr. I'ottimo studio di G. Morris, A Game for Dancers. Performing Modernism
in the Postwar Years, 1945-1960, Wesleyan University Press, Middletown 2006.

" Ibidem.

18 Ibidem.

19 Cfr. J.-Ch. Bailly, Il tempo fermato. Piccola conferenza sulle immagini (2009), BookTime,
Milano 2012, p. 9.
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Duet & piuttosto I'incarnazione di un’«immagine mentale»®. Essa infatti in-
carna perfettamente la creazione dell'immagine in una tensione che «serve a
trattenere il reale»?'. E tuttavia, in questo tempo fermato per trattenere qual-
cosa che altrimenti fuggirebbe via (nella continuazione del suo movimento),
cid che sembra non poter corrispondere all'immagine inerte dei due corpi in
scena & proprio «questa pulsione di riprodurre, di catturare qualche cosa del
mondo attraverso I'immagine»*. Immagine ferma, dunque, non riproduttiva di
una realta (come quella di uno scatto fotografico) ma di una situazione vivente,
seppure statica e inattiva, il cui unico obiettivo & quello di sfuggire I'imperativo
della rappresentazione del movimento. La danza & qui proposta da Paul Taylor
in un modo radicalmente alternativo alle convenzionali rappresentazioni. At-
traverso I'inazione coreografata in Duet qualcosa di quest’arte del movimento
appare come un incredibile, inedito sapere: il potere della sua sparizione.

E infatti rimase proverbiale la famigerata recensione di Louis Horst su
«Dance Observer»: un intero spazio vuoto seguito soltanto dalle sue iniziali
come firma®. La critica di danza pit apertamente modernista tacque, cancel-
16 non senza violenza grafica I'evento cancellandosi essa stessa, in una sorta
di compiaciuto auto da fé. A quell'immobilita silenziosa dei corpi in scena il
recensore corrispose il niente del vuoto della scrittura. Questo spazio bianco
era probabilmente pensato come la sua pill giusta corrispondenza formale;
quell'uguaglianza tra immobilita e nulla, creduta innegabile, era invece del
tutto arbitraria. Un’intera cultura andava allora in pezzi: quella che separa la
cultura del fare (e del produrre) nell'impiego incessante della temporalita, ri-
spetto invece a quella (inedita) dello stare fermi per rimodulare la percezione
attraverso il dispendio, non meno potente e creativo, dello scorrere del tem-
po*. Perché I'impensabile dell'inerzia e del tempo fermo, in danza, non poteva
che coincidere, per Louis Horst, con I'idea, assolutamente non commendabile,
dell'apatia, del vuoto, della resa alla fatalita, del ritiro dalla vita, del differire
'azione danzata in un tempo perso®.

[tempo perso] Esiste forse una virti nell'inazione che non corrisponda
all'imperativo della cura per il mondo e per se stessi (la Cura maiuscola, come

 Iyi, p. 14,

2 Tvi, p. 24.

2 Ivi. p. 30.

# Cfr. P. Taylor, Private Domain, cit., p. 80.

2 Sulla energica inattivita dell'esitazione come possibilita di sottrazione al divenire attualita,
cfr. J. Vogl, Sull’esitare (2008), tr. it. di F. Ilardi, O barra O, Milano 2010.

% Sulla difficile storia culturale della scienza dell'inerzia cfr. I'ottimo libro di P. e N. Gra-
neau, In the Grip of the Distant Universe. The Science of Inertia, World Scientific Publishing,
Singapore 2006 e 2007. Sulla declinazione positiva di inerzia, in una dinamica multiforme e
interdisciplinare, cfr. I'ottima antologia Le virtt dell’inerzia, a cura di A. Sparzani e G. Boccali,
Bollati Boringhieri, Torino 2006; per una indagine negativa del concetto di inerzia, specie come
tragico atteggiamento in risposta agli orrori del presente, cfr. A. Zamperini, Psicologia dell’iner-
zia e della solidarieta. Lo spettatore di fronte alle atrocita collettive, Einaudi, Torino 2001.
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in Heidegger)*? Una virtii che trasformi il disimpegno, I'inerzia, I'immobilita
in un vero e proprio progetto di risposta al dogma autoritario di rispettare il
cémpito che la vita impone: la responsabilita nei confronti di sé e degli altri?
Ossia una vita fuori dal tempo, fuori dalla realta, in un tempo sospeso ma non
dissociato né sostitutivo della relazione con il mondo? Insomma, un non fare
come attesa e risoluzione attiva di un produrre (nel senso anche di agire) in
assenza. A tempo perso, dunque. Un tempo, forse, di requiem.

Lungi dall’assomigliare a una cerimonia funebre panuniversalistica, Re-
quiem pour L. di Alain Platel e Fabrizio Cassol per Les Ballets C de la B (2018)
& pilt una profonda e riuscitissima riflessione sul tempo della morte e del suo
rovesciamento in quello della vita, nella riscrittura del requiem di Mozart at-
traverso la musica di piti continenti e culture®. La performance mette in scena
il tempo perso dell’attesa, quello essenziale e adattivo della morte, come «lo
spazio vivificante della pausa, del silenzio, della riflessione» ma riconsegnato
alla «volutta della scomparsa»*, perché non vi sono pitt costruzioni coercitive
della Storia sorrette dalla mano di Dio per giustificare la conservazione, il so-
pravvivere, I'inizio e la fine del mondo®.

Lo scenario di Requiem pour L. apertamente richiama il memoriale per gli
ebrei assassinati in Europa progettato dall’architetto Peter Eisenman (e rea-
lizzato assieme all'ingegnere Buro Happold) a Berlino, inaugurato nel 2005:
il palcoscenico & riempito di rilievi e ingombri di parallelepipedi a griglia, che
ricordano le 2711 stele del progetto originario, e che costituiscono essi stessi
passatoie e corsie su cui, o attorno a cui, agiscono i performer®. Leffetto di
questa citazione scenica potrebbe apparire inutilmente illustrativo, e non im-

26

Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit. nell'ed. Longanesi (Milano 1970), ma senza indi-
cazione di pagina, da M. Wuehl, Indifferenza alla vita, in Aa. Vv., Tempo perso?, cit., pp. 29 s.
Sullambiguita del concetto di “cura” in Heidegger cfr. G. Anders, Heidegger esteta dell’ina-
zione, in Aa. Vv., Su Heidegger. Cinque voci ebraiche, intr. di Franco Volpi, Donzelli, Roma
1998, pp. 23-62.

T http//Awww.lesballetscdela.be/en/projects/productions/requiem-pour-Vinfo/. Sulla vitalita
artistica, ormai piti che ventennale, di questa compagnia di danza cfr. il bel catalogo Les Bal-
lets C de la B, Lannoo, Tielt 2006. Ho visto dal vivo questo lavoro al Teatro Ariosto di Reggio
Emilia, il 14 ottobre 2018.

# M. Forghieri, La tentazione del nulla, in Aa. Vv., Tempo perso?, cit. , p. 76.

» Per Blumenberg & Spinoza che emancipa la razionalita moderna dalla teologia nell’auto-
comprensione dell'umanita e nella comprensione del mondo attraverso proprio il principio di
inerzia (cfr. H. Blumenberg, Autoconservazione e inerzia. Sulla costituzione della razionalita
moderna [1969], Medusa, Milano 2016).

% Nel progetto realizzato a Berlino, le stele di questo che & stato giustamente chiamato un
contro-monumento (perché non celebrativo ma partecipativo) sembrano dall'esterno quasi tutte
uguali ma in realtd, nell'addentrarsi all'interno del piano che & variamente inclinato, I'effetto
immersivo indotto allo spettatore & quello di desolazione e spaesamento, di progressiva perdita
dell’'orizzonte e di ogni punto di riferimento come un’esperienza diretta della perdita della
ragione e del contatto sensibile con ogni umanita, affinché il lavoro della memoria si trasformi
in un potenziale coinvolgimento nei confronti di se stessi e degli altri pilt che con gli eventi
della storia stessa (su cui cfr. I. Dekel, Mediation at the Holocaust Memorial in Berlin, Palgrave
Macmillan, London 2013).
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mersivo come invece nell’'esperienza dell’originale, poiché qui gli spettatori
ne restano comunque esclusi. Ma é I'inedita fruibilita dei performer, che in
qualche modo riscrivono questo spazio architettonico in una nuova presenza, a
problematizzare ogni spostamento e utilizzo (lo spostarsi dalla sommita di una
stele all’altra; il mettersi in movimento lungo i perimetri), e a trascenderne la
funzione originale, io credo in forte consonanza con la volonta di «spezzare il
legame stretto tra forma e funzione», che & proprio il senso pit vero del pro-
gettare architettura di Eisenman®'.

I costumi sono neri (quasi tutti, ma non proprio tutti) e consuonano con il
tema funebre del titolo, ma il rito qui & festivo, proprio per neutralizzare quelle
«forme di distanziamento dei vivi dai morti» che la nostra civilta ha eretto «per
allontanare dai vivi la minaccia insita nella vicinanza dei morti»*2. Limbarazzo
di fronte al moribondo e I'esperienza della compassione sono qui danzate e
cantate nella prossimita del morente: cosi, I'intero «processo di civilizzazione
europeo» che relega i corpi nel momento estremo dell’esistenza «dietro le
quinte della vita sociale o comunque isolati dalla vita sociale pubblica»®, qui
viene revocato. Ma su questo palcoscenico I'esperienza della morte non torna
cosa pubblica, come avveniva nella societa gia in passato, diventa invece una
pitt vera celebrazione della vita attraverso la performance in quanto politica
affermativa delle pratiche del morire oltre I'individuo, oltre la specie, oltre la
fine*. Anche se durante tutta la performance musicale non mancano sequenze
pitt meditative e indulgenti sulle ombre che assediano il corpo e I'anima prima
dell'ultimo. Infatti cid che davvero resta, al termine di questa potente rilettura
e riappropriazione in termini culturali del requiem musicale come liturgia, &
che il compianto per il tempo della fine pud trasformarsi, attraverso il corpo
musicale dei performer e in contrappunto con la proiezione video di cui diro fra
poco, in un tempo fermo capace di resistenza: quello della gioia e della felicita.

[tempo fermo] Una quindicina tra musicisti e cantanti danno vita sul palco
a una sorprendente, inedita riorchestrazione del Requiem di Mozart condotti
in scena dal congolese Rodriguez Vangama. Una nuova partitura contaminata
da molte tradizioni musicali tra cui quella indiana e maliana, e spaziando dal
canto polifonico a quello corale®. Non senza che tutti all'improvviso ballino

3t Cfr. P. Eisenman, Cartoline Post/a/li. Risposta a Jacques Derrida (1990), orain J. Derrida,
Le arti dello spazio. Scritti e interventi sull’architettura, a cura di F. Vitale, Mimesis, Milano-
Udine 2018, p- 143.

%2 N. Elias, La solitudine del morente (1982), il Mulino, Bologna 1985, p. 51.

 Ivi, p. 30.

3 Cfr. R. Braidotti, Il postumano. La vita oltre Uindividuo, oltre la specie, oltre la morte,
DeriveApprodi, Roma 2014, pp. 113-124.

% F. Cassol, Requiem pour L. (Inspired by Wolfgang Amadeus Mozart, conducted by Ro-
driguez Vangama and staged by Alain Platel), cd musicale (79°54) prodotto e pubblicato da 7
Wheels e Outhere, 2018. Per una diffusa ricognizione su questa opera mozartiana ho tenuto
conto dello studio di Ch. Wolff, Il Requiem di Mozart. La storia, i documenti, la partitura (1991),
tr. it. di R. Culeddu e B. Marte, Astrolabio, Roma 2006.
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all'unisono per un Agnus Dei festivo, o realizzino il Miserere finale soltanto a
tre voci nel silenzio pitt fondo. La sezione Lacrimosa, che in Mozart riproduce
in musica lo scorrere delle lacrime, qui invece & inizialmente introdotta da soli
sospiri, come gettati e liberati nello spazio. Inoltre, I'azione & sospesa oppure
affollata, in un precipitato di movimento e stasi, in un effetto visivo che ricorda
per esempio quella di un affresco di Mantegna®.

Anche coloro che sono pit felicemente addentro alle incursioni, ormai
trentennali, di Cassol e Platel, nel repertorio musicale del canone occidentale,
non possono non trovarsi spiazzati di fronte a questa controversa operazion637.

Lidea a Cassol pare sia arrivata dopo aver visto un funerale a Kinshasa, nella
Repubblica Democratica del Congo. Nello stesso periodo, Platel ha ottenuto
da una sua conoscente in fin di vita, sia di filmarla fino all’'ultimo istante del
suo trapasso, e sia di poter utilizzare il filmato per questo lavoro (che non pud
essere ripreso né fotografato, per questo si tratta di un lavoro indocumentabi-
le). Infatti, per tutto il tempo della performance, un video in bianco e nero di
una figura femminile & proiettato sul fondale (L. che & l'iniziale del suo vero
nome, Lucie, ma che in francese si pronuncia elle dunque “lei”). La visione
perd & restituita in una perenne slow-motion e questo ha attirato profonde,
non immotivate critiche. Luke Jennings su «The Guardian» del 25 marzo 2018
ha scritto che I'effetto introdotto da Platel risulta intrusivo e alla lunga (un’ora
e quaranta minuti senza intervallo) sempre pitt problematico: invece di essere
un filmato imparziale e distaccato della morte di L., alla fine & un’opera ma-
nipolata e completamente ambigua. Al centro della scena, lo spettacolo della
morte di L. si consuma in un’intensita e una gravitas delle quali Platel non &
lautore®.

Ma in realtd, questa decisione & proprio la misura, o la mediazione, o addi-
rittura la mitigazione che Platel introduce nella ricezione della performance®.
Lo sguardo dello spettatore, infatti, sempre pitt prossimo e partecipe, & capace
di allacciare un legame affettivo e ad alta capacita di identificazione con cio
che vede, ma senza alcun ricatto spettacolare né alcuna esibizione compiaciuta
per un evento cosi intimo e radicale. Un’identificazione che si associa inevita-
bilmente, per i piti, all'esperienza personale. L. & circondata da figure, sempre
di schiena dunque mai protagoniste, ma che accompagnano senza tragedia la
sua fine, colme di compassione e partecipazione pari all importanza che a lei

% Cfr. G. Agosti, Su Mantegna, vol. 1, Feltrinelli, Milano 2005 e 2007, pp. 20 s.

57 Sulle precedenti incursioni musicali, tra Bach e Monteverdi (ma poi anche Gustave
Mahler), cfr. R. Giambrone, Follia e disciplina. Lo spettacolo dellisteria, con un’appendice su
A. Platel e J. Fabre, Mimesis, Milano-Udine 2014, pp. 99-105, nonché G. Cools, The Political
Body. A Conversation with Alain Platel, in 1d., Imaginative Bodies. Dialogues in Performance
Practices, Valiz Antennae, Amsterdam 2016, pp. 139-154.

% https://www.theguardian.com/stage/2018/mar/25/requiem-pour-1-bernstein-centenary-
observer-review (3 febbraio 2018).

¥ Su questa necessita del rallentamento che il pensiero esige di fronte all'imperativo dello
scorrere e scegliere veloce che le pratiche istituzionali di oggi impongono, cfr. M. Boulous
Walker, Slow Philosophy. Reading against the Institution, Bloomsbury, London-New York 2017.
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riconoscono. Lei, la donna, qui sembra la piti vera opposta alternativa al Cristo
morto di Mantegna (oggi a Brera): corpo d'uomo morto adagiato in tutto il suo
peso e circondato dal compianto invece disperato dei prossimi, senza speranza
né redenzione®. Inoltre, un muro sembra finalmente spezzarsi, quello che se-
paral'«io interno» dal mondo «esterno»: all'immagine classica «dell'uvomo con-
cepito come essere esistente soltanto per sé» viene sottratta I'idea della morte
come fine assoluta dell'individuo*'. Nel tempo della morte che si attenua, in
questo Requiem pour L., una differente durata sembra possibile. Mica male.
Ecco cosa comporta il rallentamento dell'immagine nella scelta di Platel: la
possibilita di fermare il tempo cronologico®.

E allora, di la dall'ultimo, sarebbe davvero un peccato non ci fosse nemme-
no un dio da ringraziare per tutto questo, un povero cristo (di oscure speranze,
come scrisse Apollinaire), anche impotente e inoperante, da incontrare e salu-
tare e confortare, e di cui magari farsi carico, non come fosse un dio liberatore,
ma un derisibilissimo compagno di via. Perché, alla fine di questo Requiem
pour L., commovente ma senza tormenti, oltre ogni ricatto della vita immer-
sa nella sua cronologia e al di 1a di ogni ossessione per lo scorrere del tempo
finito col pregiudizio sulla vita che sopravvaluta la morte, si comprende molto
bene che «la morte non & spaventosa», come ci ricorda Norbert Elias, «<non
cela alcun mistero, non apre alcuna porta: € la fine di una creatura umana. Cio
che di essa sopravvive & quanto essa ha dato agli altri uomini e cio sara conser-
vato nella loro memoria»*. Dunque, cid che pitt importera, di questo nostro
passaggio terreno, sara soprattutto lessere pur stati qualcosa per qualcuno.

0 Ne accenno anche in Tempo fermo, cit., pp. 11 s.

1 Cfr. N. Elias, La solitudine del morente, cit., p. 72.

2 Su questo rallentamento come pratica estetica dell'arte contemporanea cfr. L. Koepnick,
On Slowness. Toward an Aesthetic of the Contemporary, Columbia University Press, New York
2014. Sull'immobilita come strategia di sparizione per contestare I'immutabilita delle nozioni
di soggettivita e identitd, cfr. P. Godani, Estasi e divenire. Un’estetica delle vie di scampo, Mi-
mesis, Milano 2001.

#N. Elias, La solitudine del morente, cit., pp. 81 s.
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Abstract

Through the analysis of three case studies: George Balanchine’s filmed
version for television of Coppélia (1954); Duet by Paul Taylor (1957); and
Requiem pour L. by Alain Platel and Fabrizio Cassol (2018), the essay identi-
fies an unprecedented genealogy of movement in contemporary dance. That
of inertia as a force of intuitive thinking antithetical to the logic of introspec-
tion, and as a strategy of disappearance capable of undermining the dictator-
ship of chronological time. Immobility and inertia are choices of (resistance
to) movement informed by a precise postural technique, but reluctant to an
immediate readability. They are choices that reject the exhibition of a com-
petence and a specialism, but that privilege the emotional and non-planned
involvement, thus becoming reliable sources of political autonomy, that is of
resilience towards the forces of homogenization, uniformity, standardization
and simplification adopted by neoliberal policies.
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