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Une indication occulte: La Belle au bois dormant e
il balletto in poche parole

Stefano Tomassini

In this supposed choreographic work there isn't any sort of plot. It is summed
up in a few words: they dance, fall asleep, and dance again. They wake up
and once again start dancing. There is no peripeteia, no development of the
plot, no interest to seize the spectator; to force him to follow the play’s

action.
Peterburgskaya gazeta (5 gennaio 1890)

Par la mise en scéne de ce ballet, j’ai failli tuer mon entreprise théatrale a
Iétranger. Cette mésaventure me servit de lecon: je vois en elle une indication
occulte, car toute notre vie est faite de ces indications, que ce nest pas mon
affaire et qu'il ne m'appartient pas de moccuper de la reconstitution des
triomphes d'antan!

Serge Diaghilev
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BALLETTO IN POCHE PAROLE

E stato un dogma del modernismo. Oltre che una grande lezione di metodo:
i trionfi del passato non si dispiegano nel presente con la facilita dei ritorni.
11 calcolo mette sempre in causa, almeno, I'aleatorieta dell'interesse. E
questo un rischio capace di vanificare tutto il profitto della riuscita quando
impresa commerciale (“la reconstitution”), pur fastosa e prestigiosa, non &
pili che un‘autoreferenziale ricorrenza della lontananza.

Il nuovo, invece, ha da dialogare con il nuovo. E stato sempre questo il
credo piti vero, e ripagante, della ventennale vita creativa dei Ballets Russes
(1909-1929), la piu influente e significativa compagnia di danza la cui
esperienza ¢ allorigine della nascita del balletto moderno (Garafola 1989
e 1998).

La disavventura cui allude I'impresario Serge Diaghilev, qui nella seconda
citazione d’apertura, ricorre per il revival del balletto La Belle au bois
dormant che egli tentd nel 1921 a Londra, a partire dal 2 novembre presso
I'’Alhambra Theatre, con un cast di vero rispetto. Comprendeva, oltre a
Olga Spessivtseva (Aurora) e Pierre Vladimirov (Principe), addirittura
Carlotta Brianza (1867-1930) nel ruolo della fata Carabosse, quest’ultima
gia interprete del ruolo di Aurora nella edizione pietroburghese di Marius
Petipa per i Teatri imperiali (1890, dal racconto di Perrault, libretto e
costumi del marchese Ivan Vsevolozhsky).

Col titolo The Sleeping Princess, le coreografie furono affidate a Nikolai
Sergeyev, regisseur proveniente dal Marinsky e che provd a ricostruire
quelle originali di Petipa secondo le notazioni originali sugli spartiti chlegli
aveva portato con sé: si tratta delle notazioni nel sistema che Vladimir
Stepanov, ballerino e pedagogo pietroburghese, ided e che fu adottato dai
Teatri Imperiali al ritiro di Petipa, per conservarne l'eredita e il repertorio. I1
trasferimento di questo mateiale in Occidente, da parte di Sergeyev, permise
per la prima volta una approfondita conoscenza delleredita del balletto
imperiale in Occidente; le riprese londinesi di questo repertorio di classici
russi da parte di Sergeyev sono allorigine della formazione del repertorio
classico del Royal Ballet. E con la collaborazione coreografica di Bronislava
Nijinska, appena rientrata dalla Russia, gia non pil imperiale, per le nuove
parti integrate e le variazioni aggiunte. Le scene e i costumi, fastosi e ancéra
imperiali, furono di Léon Bakst, e le musiche originali di Tchaikovsky
furono orchestrate nelle parti non comprese nella partitura dorchestra,
e integrate in quelle mancanti, addirittura da Igor Stravinski. Tuttavia,
I'intera operazione non ebbe un grande successo. E a dispetto delle sue
centoquindici repliche, la produzione fu soprattutto un collasso economico.
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In termini culturali, non servi nemmeno a diffondere sulle scene musicali
curopee Topera di Tchaikovsky: “ceuvre si lumineuse”, secondo Stravinski,
la cui “écriture franche et sans artifice de sa musique” possedeva il raro dono
“de la mélodie” (Igor F. Stravinsky a Diaghilev, Paris, 10 actobre 1921, in
Diaghilev 2013, 430). Ma come scrisse Diaghilev, conosciuto € ammirato
“trop tard en Europe” (Diaghilev 2013, 47). Troppo tardi, appunto. Alle
attrattive aristocratiche della melodia erano gia subentrati, nel baricentro
dell’Europa di allora, i contrasti ¢ le dissonanze delle masse. Lo si legge,
in fondo gia profeticamente, nella sorprendente testimonianza della stessa
Nijinska:

I started my first work full of protest against myself. I had just come back
from Russia in revolution, and after many a production of miy own over the-
re, the revival of the Sleeping Princess seemed to me an absurdity, a dropping
into the past, mere nonentity (Nijinska 1937, 617).

Quella “mera inesistenza” di un ritorno al passato era gia l'assurdo prezzo,
I'interesse appunto, da pagare per le rivoluzioni sociali e i conflitti armati
che altrove avevano iniziato a contagiare il secolo fino poi a devastarlo. Cosi
come 1indicazione occulta” di cui scrive, pit 0 meno consapevolmente,
Diaghilev & forse proprio questa: anche nelle ricostruzioni di un balletto di
repertorio, nell'idea di passato chiesso si porta appresso, non esiste alcuna
neutralita politica.

Per la storia della Russia postrivoluzionaria, Christina Ezrahi, nel suo
libro Swans of the Kremlin: Ballet and Power in Sowvier Russia, descrive con
precisione questa apertura dei bastioni dell'alta cultura imperiale zarista
alle masse sovietiche, in cui perd il balletto del vecchio repertorio (I'unico
disponibile in epoca di guerra civile) non si trasforma in una esperienza
di risveglio della coscienza socialista ma rappresenta soltanto una fuga
dagli orrori della realta rivoluzionaria. Nei primi anni dopo la rivoluzione,
gli ex Teatri Imperiali sono spesso sotto minaccia di chiusura, sia perché
considerati distanti e irrilevanti per la vita contemporanea e sia perché
troppo costosi per il nuovo stato. Ma nel 1922 la loro chiusura risulta
meno conveniente di un drastico taglio dei sussidi, ¢ questo mantiene in
vita anche la polemica ideologica sulla legittimita della loro sopravvivenza.
Nel 1925 Anatoly Lunacharsky, responsabile della cultura, sostiene il ruolo
fondamentale del balletto, sia artistico che sociale, nel futuro del socialismo:
la preservazione della cultura prerivoluzionaria avrebbe accompagnato e
favorito la nascita di una cultura autenticamente proletaria. Ma il controllo
ideologico e la missione educativa che prevalsero nelle successive politiche
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culturali gid si annivadano nell'inclinazione pluralista, ed essenzialmente
religiosa, del credo di Lunacharsky: la cultura del passato, ora rivolta alle
masse, si deve preservare come una sorta di #raining artistico su cui far
progredire gl sfandard tecnici e costruire gli spettacoli di massa del futuro
nuove uomo socialista: “The harmony, precision of ballet movements, the
full control over one’s body, the full control over the lively mass — here is
the pladge of the great role that ballet can have in the organization of such
performances” (cit. in Ezrahi 2012, 28).

Leducazione delle masse attraverso la civilizzazione del passato passa
cosi attraverso le insidie ideologiche della futura propaganda che ritrova
nel balletto le armi per un nuovo disciplinamento. Con la campagna del
1936 contro ogni formalismo, su tutti Svetlyi rechei (The Bright Stream o
The Limpid Stream) di Fyodr Lopukhov e Dmitri Shostakovich, il balletto
diventa un ‘apprendista’ del dramma, e come risultato della negoziazione
con lestetica del socialismo reale nasce il genere del dramaticheskii balet o
dramabalet: “During the era of drambalet, which lasted from the mid-1930s
until the cultural Thaw in the 1950s, full-lenght narrative ballets became
the only acceptable type of ballet production” (Ezrahi 2012, 32).
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La richiesta, dunque, di contenuto drammatico nel balletto socialista, con
largo spazio ai valori di propaganda sociale ed educativa, sembrercbbe
arginare ogni interesse per un racconto, invece, fantastico e devasione
come quello proposto da La Belle au bais dorment. Eppure, dopo “the final
imperial production” del 1914, la prima produzione sovietica di Sleeping
Beauty curata da Lopukhov & gia del 1922, e rappresenta “an attempt to
reinstate that legacy as Russia’s civil war ended and the new administration
solidified its power” (Scholl 2004, 103).

Tim Scholl, nel suo fondamentale studio Sleeping Beauty, a Legend in
Progress esamina il ruolo fondamentale di questo balletto nel plasmare la
storia della danza russa e poi sovietica nel corso di un intero secolo, € come
la stessa evoluzione di questo balletto sia stata influenzata dalla storia di
questa forma d’arte. A partire dalledizione del 1890, come riportato dalla
recensione citata per prima qui in apertura, la ricezione spesso critica di
Sleeping Beauty ha riguardato quattro prevalenti piani: la natura sinfonica
della musica, la banalita del p/oz ottenuto da un racconto per I'infanzia e per
di pit francese, il lusso e lo splendore ‘eccessivo’ dei costumi e del décor, la
scelta di un genere basso (la fiaba) e non nazionale per un balletto destinato
alle scene dei Teatri Imperiali. Perché I'arte del balletto era considerata ‘cosa’
russa, cemento dell'identita patriottica ed emblema ‘splendente’della natura
gerarchica del potere zarista: “Like the balletomane’s objections to the
music for Sleeping Beauty, their criticism of the fairy-plot — and its foreign
origins in particular — highlight anxieties concerning the nationalism of the
art form” (Scholl 2004, 12).

Ma poiché, come abbiamo gia visto, la lontananza non ha alcun diritto
sulla propaganda quando il ritorno del passato rivela la sua natura politica,
anche le riedizioni sovietiche di Sleeping Beauty reinscrivono e insieme
conservano la tradizione in tutta la sua mobilita poetica con tutto il suo
apparato ideologico, accompagnando di fatto la crescita della nuova
burocrazia socialista.

Negli anni cinquanta, infatti, alle banalizzazioni pseudorealistiche della
danza pantomima che pervade il drambalet alcuni scrittori incominciano a
contrapporre “the ability of symphonic music and classical dance to express
profound but generalized truths that cannot easily be captured in words”
(Scholl 2004, 113). Ecco allora che le ragioni di una danza autonoma,
pura, contenuta nellesile trama di un fairy tale si riaffacciano, agli albori
della guerra fredda. Si tratta delle riedizioni nel secondo dopoguerra,
molto approssimative, date a Mosca nel 1944 e a Leningrado nel 1947.
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Ma soprattutto, poi, con pretese filologiche meno cursorie anche se non
meno confuse come ben dimostra Scholl, nelledizione del 1952 curata
da Konstantin Sergeyev per il Kirov di Leningrado, rimasta poi per tanto
tempo esemplare.

Ancéra: alla fine degli anni novanta del secolo scorso, quando la voga della
cultura prerivoluzionaria riprende voce nella ri-nominata San Pietroburgo,
la compagnia di balletto del(lex-Kirov) Maryinsky, grazie soprattutto a
Sergei Vikharev e Pavel Gershenzon, “decided to reclaim another portion of
its history: a reconstruction of the 1890 production of Sleeping Beauty, with
sets and costumes built from the original designs and choreography revised
from the choreographic notations recorded in the theater a century earlier”,
la pitt parte oggi conservati presso la Harvard Theatre Collection (Scholl
2004, VI1I). Giustamente Tim Scholl considera i ritorni di questo balletto
come esemplari per la conquista dell'autonomia della danza come arte, ma
anche per ribadire tutti i tranelli di una identificazione nazionalista del
balletto nella continua rinegoziazione del suo illustre passato, svelandone
insieme la pit grande contraddizione: “the possibility for a discussion of the
revived 1890 production and its merit elicited a brief ritual silence followed
by a mass of contradictions” (Scholl 2004, 171). Forse perché di nuovo,
insieme al rigore e allossequio della ricostruzione converge, ancéra qui, nel
1999, la superstizione di “une indication occulte” riattivare il passato in
tutta la sua documentata (e archiviata) grandezza coincide con la profezia
gia in atto di una presunta (voluta tale) nuova rinascita politica. La Russia
di Putin. 1! silenzio di cui scrive Scholl & forse eloquente. E non si potrebbe
pretendere miglior finale.

Tuttavia, per la danza contemporanea di oggi, afflitta dalle malie delle
(ri)costruzioni storiche, dai ritorni interessati al passato, dallindistinta
sovrapposizione tra verita filologica e linearita della storia, quando non
di baratto del presente, sentito come saturo e immobile, con lo splendore
ideale, invece sempre disponibilissimo, del passato, viene forse da chiedersi:
ma non & un po’ come credere di mettere al mondo il futuro battendo il
ritmo con le mani sullo sterno di un cadavere?
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Srerano Tomassing

ENGLISH ABSTRACT

'The starting poiat of this review is the failure of Diaghilev to restaging the Imperial Ballet
Sleeping Beauty (Petipa, 1890) in London on 1921. In this case, the past it’s not more than
a self-referential recurrence of the distance, because there is not a present for the past
beyond any political intent. Focusing on two books about the Ballet History in the Soviet
and Post-Soviet age, like those of Christina Ezrahi (Swans of the Kremlin, 2012) and Tim
Scholl (Sleeping Beauty, a Legend in Progress, 2004), all attempts to reconstruction of Zhe
Sleeping Beauty, especially for the 1922, 1952, and 1999 productions, lead always to great
contradictions. At the end, the collision of the past with the present in the new and old
ballet as an art form engendered a certain speechlessness.
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