ELEMENTARISMI

COSTRUTTIVI
I

a cura di Marco Ferrari

000
incipit

EEEEEEE



ELEMENTARISMI
COSTRUTTIVI

a cura di Marco Ferrari

EEEEEEE



I Universita luav
--- diVenezia

Elementarismi costruttivi
a cura di Marco Ferrari

ISBN: 9788885446045

Incipit Editore

via Asolo 12, Conegliano, TV
editore@incipiteditore.it
www.incipiteditore.it

Prima edizione: dicembre 2017

Progetto grafico: Luca Casagrade
Impaginazione: Luca Casagrande
Editing: Emilio Antoniol, Giorgia Favero

In copertina: A. Mangiarotti, B. Morassutti, stabilimento Morassutti, Padova, 1959
(credit: fondo Morassutti, Archivio Progetti luav)

Copyright:

©@OE®O6

Questopera e distribuita con Licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale.



Indice

Infroduzione
CANTIERI, SCHELETRI E ROVINE

Marco Ferrari

FORME E VITALITA DELLELEMENTARISMO

Marco Ferrari

Approfondimenti

MIES VAN DER ROHE: ELEMENTARISMO TETTONICO.
L PODIO, ILRECINTO E IL RIPARO “PELLE E 0SSAY

Martino Doimo

TRA INTERNAZIONALISMO E MONUMENTALISMO:
LELEMENTARE IN BUNSHAFT

Marco Ferrari

MIGUEL FISACE LA RICCHEZZA DELLA SENCILLEZ

(laudia Pirina

JORN UTZON: ELEMENTARISMI DOMESTICI

Marco Ferrari

LE SCATOLE MAGICHE DI VILANOVA ARTIGAS.
(OME RENDERE IL DIFFICILE ELEMENTARE
ATTRAVERSO IL MERAVIGLIOSO

Aldo Aymonino

SIGURD LEWERENTZ: IL “QUI'E ORA” DELLA COSTRUZIONE

Marco Ferrari

MANSILLA + TUNON E IL “GIOCO DISCIPLINATO”

Pietro Ferrara

LARCHITETTURA MESSA A NUDO DI ANTON ABRIL

Valerio Paolo Mosco

Bibliografia

pag. b

pag. 14

pag. 54

pag. 66

pag. 76

pag. 88

pag. 98

pag. 106

pag. 118

pag. 130

pag. 138






[...] elementare € cio che € iniziale, rudimentale]|...]

cio che & comprensibile a tutti e facilimente trasmissibile.
Lelementare guarda dunque all'evidenza; esso vuole essere
chiaro, manifesto e sempre verificabile.

(io che & elementare non ha hisogno di dimostrazione.



CANTIERI,
SCHELETRI
E ROVINE

di Marco Ferrari



La genesi di questo libro silega, per me, a una doppia e diversa aspirazione.
La prima e quella di riprendere e ampliare alcune riflessioni contenu-
te nel mio precedente volume Architettura e materia. Realta della forma
costruita nell'epoca dell'immateriale’. In quel caso volevo riflettere sul
senso di un rapporto antico — quello appunto tra architettura e mate-
ria — per provare a superare i due principali equivoci a cui la nozione
di materiale mi appariva sottoposta: I'equivoco di una interpretazione
puramente estetizzante, di mezzo usato per sedurre, per stupire, op-
pure per adeguarsi a facili contestualismi; e I'equivoco una interpre-
tazione tecnica e tecnologica appiattita sulla pur importante, ma mai
sufficiente, concretezza del costruire. Lobbiettivo era quello di ripor-
tarla all'interno degli ambiti teorici e disciplinari che gli sono propri e,
dunque, precisarne il ruolo all'interno dei complessi meccanismi che
regolano la costruzione del linguaggio architettonico.

Da quelle riflessioni emergevano alcuni temi che, pit1 di altri, mi sem-
bravano meritare un maggior approfondimento: il tema del giunto, il
tema del rapporto tra la costruzione e alcune specifiche esperienze ar-
tistiche del Novecento e, legato ai primi due, soprattutto il tema dell'e-
lementarizzazione costruttiva. Per fare questo era pero necessario spo-
stare l'attenzione dalle materie e dai materiali, agli elementi primari
della costruzione e osservarli anch'essi, non per il loro valore prestazio-
nale, ma per quello poetico ed espressivo.

La seconda aspirazione necessita di una spiegazione maggiormente
articolata. Essa trae origine da un approccio in qualche modo empiri-
co, si lega all'esperienza quotidiana e quasi, si potrebbe dire, al lavoro
operativo sul campo. Pitt precisamente si lega all'osservazione degli
edifici che compongono i nostri paesaggi postindustriali; quelli che in-
contriamo muovendoci all'interno delle aree periferiche delle princi-
pali citta, oppure tra la dispersione insediativa di campagne ormai del
tutto urbanizzate. Si tratta di manufatti poveri, a volte completamente
abbandonati, a volte in vendita o in affitto, altre volte perfettamente
attivi, frequentemente realizzati in modo rapido, se non approssimativo,
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impiegando i pitt semplici componenti che I'industria delle costruzio-
ni mette a disposizione. Interrogandosi sulle loro possibili trasforma-
zioni? emergeva progressivamente la convinzione che, spogliati dei
loro banali rivestimenti, essi rivelassero potenzialita maggiori di quel-
le che normalmente gli vengono attribuite dall'immaginario collettivo
e, spesso, anche da quello architettonico.

Alberto Ferlenga aveva colto tutto questo in un testo, di alcuni anni fa,
chevale la pena riportare in modo esteso: «Piti gli edifici tendono ad as-
somigliare a macchinari complessi e chiusi in sé e pit certi significati
riportabili al mondo generale e semplice dell'architettura di ogni tem-
po si trasveriscono altrove, in costruzioni infrastrutturali, residuali,
occasionali o permangono in momenti parziali della loro edificazione,
svanendo con il progredire dei cantieri.

Cosi, i pilastri in cemento, svettanti verso il cielo, di un edificio indu-
striale o di una stalla in costruzione, o le campate di un viadotto auto-
stradale o i cumuli di terreno ai bordi di uno scavo hanno, per chi siain
grado di andare oltre I'ovvia evidenza della loro banalita, un significato
pit chiaro di quello delle costruzioni a cui appartengono, siano esse ca-
pannonidozzinali o prodotti di bassa ingegneria. In quei frammenti di
un mondo ordinario, il sovrappeso delle mode e delle tecnologie, lascia
il posto alla pura e semplice espressione di una necessita; in essi, pero,
si annidano anche memorie residue, possibilita di riconoscimento, la-
certi d'ordine che finiscono per attribuire loro un ruolo, sia pure incon-
sapevole, e non solo una presenza, nei paesaggi sempre pitl concitati e
confusi della nostra contemporaneita»’.

Cio che osserviamo sono di fatto «xambigue testimonianze di una mo-
derna archeologia [..], rovine in uso»* che — ci ricorda ancora Ferlen-
ga in un testo separato, ma di fatto concettualmente legato al primo
e solodiqualche anno precedente®— come tutte le rovine che hanno
sofferto la separazione dei loro caratteri costituivi, assumono spes-
SO «una autonomia non prevista e portatrice di sviluppi inediti»®.
Ed e proprio tale autonomia che consente a ogni edificio «di rimettere



in circolo le sue forme, le sue parti e i suoi significati ponendo cosi
anche le premesse per una sua eventuale rinascita»’.

E noto che il tema della rovina ha sempre esercitato un grande fasci-
no sul lavoro degli architetti, tanto che, dalla cultura classica e poi
pittoresca, esso arriva fin dentro la modernita, consentendo non solo
a Perret o a Kahn di affermare che le belle architetture produrranno
meravigliose rovine, ma anche a Stirling di rappresentare ironica-
mente le proprie opere in uno stato avanzato di deterioramento o,
addirittura, di alludervi direttamente, come nei conci caduti a terra
del muro perimetrale della Staatsgalarie di Stoccarda. E lo stesso Kahn
lega anche rovina e cantiere affermando che «quando l'uso si esau-
risce e la costruzione diventa rovina, ritorna a essere percepibile la
meraviglia del suo inizio»®.

Ma se le riflessioni di questultimo sono rivolte alle manifestazioni pitt
alte di questa particolare pratica artistica, quelle di Ferlenga collega-
no il tema agli scenari del nostro vissuto quotidiano, chiarendo da un
punto di vista architettonico quel che gia, su un altro piano, Marc Augé
aveva notato®. E cioé che tra i cantieri, gli edifici in costruzione, gli spazi
incolti delle nostre citta e le rovine, esiste un'inaspettata, positiva, pros-
simita. Essi infatti trattengono, nella loro fisicita, 'unico momento in
cui l'architettura contemporanea, che non anela pit all'eternita della
costruzione in pietra ed é invece tutta proiettata a un presente privo di
misteri e di aspettative, si sottrae al destino di semplice maceria e gua-
dagna — ritrova — un tempo che non e evidente, scontato, banalmente
dichiarato. Cosi «i terreni incolti e i cantieri oltrepassano il presente
da due lati. Sono spazi in attesa che talvolta, un po’ vagamente, risve-
gliano anche ricordi. Ridestano la tentazione del passato e del futuro.
Fungono per noi da rovine»'°. Rovine dunque e non semplici macerie, le
quali, sospese tra i loro diversi e gloriosi passati e la perdita dell'uso di-
retto della loro funzionalita piti evidente, quando riescono a far emer-
gere il loro significato profondo, si sottraggono al fluire degli eventi e
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si riferiscono a quello che Augé definisce un “tempo puro”, fuori dalla
storia, “senza storia’, di cui ognuno di noi puo sperimentarne la consi-
stenza. Anche se Augé non lo precisa, questo tempo é il tempo del pro-
getto; o meglio, uno dei molti tempi del progetto.

11 testo di Ferlenga da cui siamo partiti € dedicato ai deboli messaggi
che ci trasmettono le architetture piti ordinarie della nostra quotidia-
nita, mentre il secondo silega al tema del riuso dei manufatti esistenti.
Proviamo per0 a portare il ragionamento un po’ pitt avanti, lungo la
strada che ci interessa in questo scritto specifico. Quali sono dunque
i “significati riportabili al mondo generale e semplice dell'architettu-
ra’ e qual'é la “pura e semplice espressione di una necessita” che que-
sti manufatti esprimono? E ancora: quali sono le “memorie residue” e i
“lacerti dordine” che possiamo intuire quando vediamo la struttura di
un capannone abbandonato in fase di costruzione, oppure — perché in
definitiva é quasi la stessa cosa — quando lo immaginiamo liberato dai
suoi banali tamponamenti e rivestimenti?

E forse necessario ricorrere a pitt di una forzatura, ma si puo provare a
sostenere come le suggestioni che emergono dall'incontro con queste
povere “rovine in uso”, siano principalmente tre.

Innanzitutto vi é il ricordo del grande contenitore, del grande inter-
no, del ben noto tema, tipologicamente primario, dell'aula. D'altronde
quella della natura collettiva e pubblica degli spazi della produzione
e della loro propensione ad accogliere funzioni e istituzioni rappre-
sentative della vita civile € una storia lunga. Una storia che, nel Moder-
no, ha un inizio emblematico nel collage fotografico con cui Mies van der
Rohe colloca, nel lontano 1942, una sua proposta per una sala da con-
certi all'interno della famosa fabbrica di bombardieri Glenn Martin
realizzata a Baltimora da Albert Kahn. Tuttavia, se ci si distacca dal
fascino di quell'operazione e di quel luogo eccezionale, & chiaro come
sostenere che un banale capannone produttivo, nato solo con il pur
nobile obbiettivo di offrire un luogo di lavoro e proteggere merci e



macchinari, trattenga un'idea fondativa della pratica architettonica
sia un'affermazione decisamente troppo superficiale. E infatti, ogni
buon teorico puo spiegare che quel capannone € solo, e unicamente,
un dato funzionale e che esso non ha nulla a che vedere con la volon-
ta di dare forma a un fatto architettonico; se non altro perché manca
di quel requisito fondamentale che & — volendo usare un'espressione
che potrebbe essere cara ad Antonio Monestiroli — la consapevolezza
della rappresentazione di sé.

La seconda suggestione siriferisce al valore della pura struttura, dell'os-
satura, di cio che,in un edificio, & necessario e irriducibile; ci parla della
potenza del materiale e della forza che deriva da una sua esposizione
priva di mediazioni e senza nessuna edulcorazione.

Si tratta di una questione che, almeno a partire dalla meta del Settecento,
é stata tante volte discussa ma che non manca di offrire continuamen-
te 'occasione per nuove argomentazioni''. Una questione che era an-
che alla base della formazione del linguaggio del Moderno, visto che il
fascino di cio che é in costruzione aveva influenzato profondamente
i maggiori architetti dell'inizio del secolo scorso. E si trattava di un fa-
scino che non aveva nulla a che vedere con le rovine romantiche, ma si
riferiva invece all'idea di poter costruire architetture e citta, realmente
e finalmente, moderne.

Cosi era per Mies, per il quale solo i grattacieli in costruzione potevano
suggerire idee innovative e la vista delle strutture in acciaio di questi
edifici stagliati contro il cielo risultava addirittura travolgente!’ ma
cosi era anche per critici, teorici o architetti come Josef August Lux,
Werner Lindner e Karl Scheffler. Cosi era ancora per Erich Mendelsohn
e, seppur in modi in gran parte diversi, per alcuni dei costruttivisti rus-
si. E cosi era infine per Le Corbusier, che non solo pone proprio all'ini-
zio del suo libro-manifesto Vers une Architecture un inno a quella che
egli definisce come “l'estetica dell'ingegnere”, ma, soprattutto, esordisce
nel panorama architettonico con il puro scheletro della Maison Dom-ino,
facendone una vera e propria icona del Moderno.

Marco Ferrari Cantieri, scheletri e rovine
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E ancora, non si pud non rilevare che le ragioni dell'operazione
miesiana sull'edificio di Albert Kahn non erano certamente quelle
di introdurci alla cultura — oggi cosi necessaria — del riuso, quan-
to invece quelle di mettere direttamente in rapporto le potenzialita
racchiuse nella pura struttura, con la promessa di una nuova conce-
zione spaziale.

La terza suggestione ci porta infine, con piut precisione, all'interno
del tema proposto da questo libro. E chiaro infatti che cio che emer-
ge dalla vista della solitaria struttura di un banale capannone, non
e solo il modello di un grande spazio unitario e disponibile e non é
solo limmagine di un'ossatura, di un interno messo a nudo, di un
esoscheletro pronto a essere reinventato e colonizzato da abitacoli
parassiti. E anche, soprattutto, l'evidenza di un atto costruttivo; un
atto costruttivo sicuramente povero da un punto di vista materia-
le, economico e culturale, e tuttavia indiscutibile, diretto e, talvolta,
perfino brutale. La sua evidenza si basa su regole semplici, sul chia-
ro riconoscimento di cid che porta e cio che e portato, sul rapporto
tra struttura principale e struttura secondaria, sulla leggibilita delle
connessioni tra le parti. Queste parti sono ovviamente importanti
e, nel tempo, hanno subito profondissime e decisive trasformazio-
ni — come in fondo suggeriva Koolhaas con in suoi fundamentals —
tuttavia ancora pit importante é la logica della loro combinazione.
E la logica che quelle semplici strutture prefabbricate espongono é
proprio la logica elementarista che, a partire da un diverso ragiona-
mento, si era evocata in apertura.

Cosi come lo spazio indiviso di un capannone non arriva a confrontar-
si con l'aulica aula dell'architettura miesiana, & anche chiaro che, nella
maggior parte dei casi, questi fatti costruttivi restano pura edilizia e
nulla pit, banali assemblaggi di componenti incapaci di trasformarsi
in un fatto architettonico realmente significativo. Tuttavia, i principi
che essi inconsapevolmente espongono, meritano di essere indagati
piu approfonditamente.



Eccoci dunque giunti alla seconda aspirazione: osservare pitl da vici-
no, non tanto queste costruzioni, quanto le specifiche modalita di co-
struzione del linguaggio architettonico che esse sottendono, capirne
le regole, sondarne la vitalita dentro le variegate anime del Moderno e
all'interno dell'eterogeneita della condizione contemporanea.

La forma é in sé un grande mistero, complesso e sfuggente. Tuttavia
non vi e dubbio che tra le tante vie, spesso impervie, che si avvicina-
no a questo mistero, una tra le piti sicure passa per le ragioni della co-
struzione. Il tentativo di questo libro é quello di percorrerne un piccolo
tratto. Avendo ben presente che si tratta di una via a pit corsie, in cui ci
si muove a velocita diverse, la cui fine non € né certa, né univoca.

NOTE

1 - Marco Ferrari, Architettura e materia. Realta della forma costruita nell'epoca dell'immateriale, Quo-
dlibet, Macerata, 2013.

2 - Mi riferisco al percorso di ricerca che ha portato al mio testo pit recente: Metamorfosi del Nordest
produttivo. Riciclare architetture, citta e paesaggi, Incipit Editore, Conegliano, 2017.

Siveda inoltre: Umberto Cao, Ludovico Romagni, Scheletri. Riciclo di strutture incompiute, Aracne, Roma, 2016.
3 - Alberto Ferlenga, Inconsistenti vernacoli, in: Aldo Aymonino e Valerio Paolo Mosco, Spazi pubblici
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“Soltanto gli occhi sono logici
Henry Harland

Lelementare, scrive Carlos Marti Aris discutendo dell'opera di Mies van
der Rohe, «<nasce dalla composizione di alcuni elementi secondo regole
determinate»’. Esso si distingue dal semplice che «é privo di ingredienti
e quindi di composizione»? Inoltre il semplice «possiede I'immediatez-
za, ma li si conclude».

In questo senso elementarita e complessita non si escludono a vi-
cenda, ma «costituiscono una coppia concettuale complementa-
re dimportanza capitale per il processo artistico»®. L'opera d'arte,
continua l'architetto e teorico spagnolo, «¢ sempre costruzione
complessa nella quale si riconoscono gli elementi che la formano.
Solo attraverso una saggia amministrazione dell'elementare siamo
in grado di ottenere il complesso»*.

Si tratta di riflessioni che riprendono concetti gia in parte espressi da
Marti Aris nel suo libro pitt famoso, Le variazioni dell'identitd, nel qua-
le, recuperando dall'antropologia di Claude Lévi-Strauss il concetto di
“struttura elementare”, egli arriva a costruire una teoria dei tipi che ri-
conosce come «strutture architettoniche elementari, nuclei irriducibili
che costituiscono il livello ultimo dell'analisi strutturale»®.

Se l'elementare non coincide con il semplice, proseguendo per altre vie
lariflessione di Marti Aris —vie che lo stesso Marti Aris forse non condi-
viderebbe del tutto — potremmo dire che esso non coincide peré nem-
meno con l'essenziale, il quale sembra riferirsi a un principio quasi
metafisico, al di 1a dell'esperienza concreta. Lelementare si lega invece
allimmanenza; esso e parte ineliminabile del reale, come per i pensa-
tori dell'antichita, 'acqua, la terra, il fuoco e l'aria erano gli elementi
fondamentali e insopprimibili di cui il mondo fisico si componeva.
Allo stesso modo dell'essenziale anche l'elementare si rende sempre
necessario, ma in un modo diverso: meno aulico, meno messianico e
piu direttamente operativo.

Recuperando l'etimologia latina del termine, elementare é anche cio che
¢ iniziale, rudimentale e, per estensione, cio che ¢ comprensibile a tut-
ti e facilmente trasmissibile. Lelementare guarda dunque all'evidenza;
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esso vuole essere chiaro, manifesto e sempre verificabile. Cid che é ele-
mentare non ha bisogno di dimostrazione.

Con maggior riferimento al nostro specifico ambito disciplinare,
potremmo dire che l'elementare si sottrae sia all'inacessibilita di cio
che é specialistico — e soprattutto alle sue esibizioni — sia all'esoteri-
smo mistico ed elitario di un certo minimalismo ancor oggi a la page.
Inquestosensol'elementarenon sifondasupregiudiziditipo“stilistico”
eva al di la dell'indole, dell'inclinazione, del “carattere”: puo essere raf-
finato, elegante, classicista, moderno o monumentale; tuttavia puod an-
che farsi sgraziato, provocatorio, esuberante, vernacolare o primitivo.
Lelementare puo essere anche sofisticato, ma solo nella sua concezio-
ne, non nelle forme in cui si manifesta; certamente esso non & mai neu-
trale o indifferente. Ancora, l'elementare puo lavorare attraverso nor-
me, regole e principi di tipo additivo, ma puo anche manifestarsi come
grande eccezione, come pezzo unico o gesto esemplificativo.

Applicato all'architettura, il concetto di elementare & dunque un per-
fetto idealtipo weberiano: una costruzione teorica che messa a reagire
con realta pur radicalmente diverse, permette di individuarne tratti
comuni. Esso é altamente selettivo, ma arriva a contenere gli opposti.
Essendo trasversale ai linguaggi, l'elementare é anche trasversale ai
tempi e dunque si ripresenta ciclicamente attraverso l'intera storia
dell'architettura. Ovviamente vi sono momenti in cui gode di maggior
fortuna critica e operativa e, riferendosi a quelli a noi pitl vicini, biso-
gna osservare che €, in particolare, nel periodo successivo alla Seconda
guerra mondiale — ma prima dell'avvento degli utopismi tecnologici e
certamente prima del successivo riflusso postmoderno — che esso offre
alcune delle sue prove pit significative.

Cosicom'e traversale ai tempi e ai linguaggi — pur avendo ovviamente
grande parte nel determinare questi ultimi — l'elementare & anche
trasversale alle scale del progetto e al valore che la critica o I'immagi-
nario architettonico attribuiscono all'edificio. Lo si ritrova dunque in
alcuni “capolavori”, ma puo benissimo apparire, seppure con un minore
grado di consapevolezza, in edifici molto piti ordinari. Come si vedra
esso puo riguardare opere di dimensioni diverse, anche se, ai gran-
di complessi istituzionali, sembra preferire cio che & marginale o
minore. Gli architetti lo utilizzano infatti con maggior frequenza,
e soprattutto lo sperimentano, in abitazioni private, in strutture in
cui il programma funzionale offre vincoli meno restrittivi e, spesso,
in edifici dall'uso temporaneo, disposti a essere smontati, distrutti,
talvolta del tutto dimenticati.

Com'é noto la nozione di elemento assume una particolare rilevanza
nella discussione teorica sull'architettura durante tutto il XIX seco-
lo, dove, legandosi indissolubilmente al concetto di composizione,



assume sfumature di significato leggermente diverse a seconda degli
autori. Essa é per esempio fondamentale per Jean-Nicolas-Louis Durand,
il quale, all'inizio del secolo, articola il suo metodo combinatorio in
cio che egli definisce elementi, «che sono per l'architettura quello che
le parole sono per il discorso e le note per la musica»® (muri, aperture,
sostegni pitt 0 meno isolati, basamenti e solai), parti (le unita spaziali
che si costruiscono con gli elementi: portici, vestiboli, scale, sale mi-
nori, saloni, etc.) e insieme (gli edifici nel loro complesso). Quasi cento
anni dopo, essa & anche al centro dell'insegnamento, presso 1'Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, di Julien Gaudet, allievo di Hen-
ri Labrouste e maestro, tra gli altri, di Tony Garnier e Auguste Perret.
Gaudet, in modo del tutto simile a Durand, distingue tra elementi
dell'architettura (che egli definisce come “l'arsenale dell'architettura”
o la “grammatica primaria” dell'architettura), elementi della compo-
sizione (di fatto cio che per Durand sono le parti) e composizione
dell'insieme. Dove pero solo gli elementi — quelli dell'architettura e
quelli della composizione — possono essere insegnati in quanto og-
getto di un sapere teorico; la composizione dell'insieme potra invece
essere appresa solo tramite la pratica diretta.

Anche se non si puo perd dimenticare che e proprio il principio analiti-
co che entrambi gli autori ponevano alla base del loro pensiero didatti-
co e teorico — perché a entrambi era ben chiaro come il progetto fosse
invece sempre gia un atto di sintesi — che ci consente di continuare a
discutere attorno alle modalita che rendono possibile la formazione
del linguaggio architettonico, non é ora per noi significativo seguire
questo particolare dibattito, il quale naturalmente presenta anche al-
tri protagonisti e un'articolazione interna infinitamente pit estesa.
Inoltre esso é stato recentemente ridiscusso, con grande precisone
e dovizia di riferimenti, da Jacques Lucan nel suo libro Composition,
non-composition, al quale vale dunque la pena di rimandare’.

Cio che invece e importante sottolineare € che in questo testo il no-
stro interesse sara rivolto esclusivamente agli elementi tipicamente
costruttivi del processo compositivo, quelli che occupano cioé, per Du-
rand come per Gaudet, la scala pit1 bassa della complessita di un'opera
architettonica. Questo anche se essi, oggi, sono profondamente cam-
biati e, talvolta, non sono pitt nemmeno gli stessi.

Lelemento, per Durand e Gaudet, ma anche autori meno dogmatici
come Léonce Reynaud o Jean-Nicolas Huyot, ¢ un dato quasi oggettivo.
Diessosistudianoimaterialichelocompongonoecometalimaterialidevo
essere usati per assicurargli la necessaria qualita e resistenza nel tempo.
Si studiano le forme e le proporzioni — che sono ovviamente in gran par-
te ancora quelle degli ordini — ma appare in fin dei conti come un pre-
supposto stabile e acquisito, a cui infatti Durand dedica, anche in termini
meramente quantitativi,la parte meno consistente della sua trattazione.
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Noi invece osserveremo muri, sostegni isolati, travi, solai, rivestimenti
e gli altri componenti edilizi non tanto per essere “le parole” e “le note”
nel senso strumentale di Durand, ma per una loro autonoma capacita
di produrre significato.

Cio che consente questo passaggio € esattamente il principio di ele-
mentarizzazione; il quale non é dunque solo un processo riduzio-
nistico che tende a separare in modo scientifico le parti per ricono-
scerle, nominarle e infine usarle consapevolmente; esso é anche, per
un altro verso, un processo di attribuzione di senso e, dunque, un
processo tipicamente espressivo. E un processo che — come ho gia
anticipato nell'introduzione — si basa su regole semplici e irriduci-
bili, su gerarchie esplicite, su una linearita e intellegibilita nella tra-
smissione dei carichi (cid che porta e cio che é portato), sull'evidenza
delle connessioni tra gli elementi.

Riflettere sul principio di elementarizzazione riporta alla memo-
ria questioni antiche come quelle del mito della capanna primitiva
di Laugier e della centralita delle forme trilitiche in opposizione al
sistema continuo del gotico o a quello romano e rinascimentale di
muro e volta. Inoltre, privilegia sistemi mono o bi-direzionali e pone
come dominanti alcuni atti compositivi primari: accostare, sovrap-
porre, iterare e contrapporre.

Lobiettivo del presente testo non é pero quello di ripercorrere la storia
di tutto cio; piuttosto esso vuole osservarne la profondita all'interno
del Moderno e della contemporaneita. Vuole dimostrare come, pro-
prio nel Moderno e nella contemporaneita, quei principi di linearita,
gerarchia ed evidenza prima ricordati, pur non essendo piu esclusivi
e avendo perso ogni valore assiomatico, si siano arricchiti di nuove e
importanti interpretazioni.

Alcune di queste, come quelle che ne danno Mies o Perret, sono ov-
viamente largamente note; tuttavia a esse € sempre necessario tor-
nare non solo per l'estrema chiarezza degli esempi che propongono,
ma anche perché costituiscono un riferimento insostituibile per
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chiunque intenda interrogarsi sulle traiettorie, talvolta per nulla
lineari, che alcune idee hanno percorso. Altre appaiono meno netta-
mente delineabili e spesso mostrano atteggiamenti ibridi, ma han-
no il merito di mettere in evidenza punti di vista diversi ed eccen-
trici, che dimostrano una vitalita inaspettata dei principi generali
prima enunciati.

Ovviamente l'approccio elementaristico ci allontana da quegli slo-
gan (la piega, il rizoma, l'incisione, il dinamico) e quei riferimenti
(le geometrie frattali e non euclidee) che hanno assunto grande vi-
sibilita nell'architettura dei nostri giorni, diventando talvolta delle
vere e proprie ossessioni formali. Allo stesso tempo esso ci allontana
da molte di quelle tendenze contemporanee, volumetriche e scultu-
rali, che nell'estremizzare il valore iconico dell'oggetto monolitico e
monomaterico, spesso negano programmaticamente qualsiasi con-
notazione di tipo strutturale.

Tuttavia non si deve nemmeno assumere che l'elementarismo co-
struttivo coincida automaticamente con l'architettura del nudo sche-
letro. Anche guardando a quelle opere che esaltano la componente
strutturale facendone la loro cifra espressiva principale, molte distin-
zioni vanno dunque fatte.

Talvolta ci si trova di fronte a dei casi limite, di difficile catalogazione.
Sipensi alle straordinarie “invenzioni” di Richard Buckminster Fuller
o di Konrad Wachsmann dove, attraverso la ricerca estrema della leg-
gerezza e dell'esilita dei singoli componenti, si veicola l'idea di una
struttura certamente comprensibile, ma indubbiamente sofisticata.
E il caso ad esempio del progetto di Wachsmann per il California Civic
Center, dove c'e una perfetta identificazione degli elementi e del loro
ruolo costruttivo (lo scavo, i piloni-contrafforti, il tetto-tenda), ma
non si puod non riconoscere come, pur rendendo tutto cosi evidente,
egli ci ponga di fronte ad una condizione quasi provocatoria, di vera e
propria sfida alle regole consolidate della statica.

Marco Ferrari Forme e vitalita dell'elementarismo

=
Vo]



Elementarismi costruttivi

[\S)
o

Si pensi ancora al progetto per la Philadelphia City Hall di Louis Kahn
in cui I'immagine coincide perfettamente con la struttura, la logica
secondo la quale i carichi si distribuiscono lungo le aste inclinate é
chiaramente leggibile, tuttavia e difficile sostenere che esso non fac-
ciaricorso a un linguaggio specialistico. Da un lato infatti l'articolazio-
ne volumetrica e la geometria complessa suggeriscono un equilibrio
statico tutt'altro che scontato; dall'altro I'enfatizzazione dei nodi, dove
Kahn concentra i piani tecnici, parlano di una volonta non solo di dare
una forma alla tecnica, ma anche di estetizzarla. Alla fine, valutando
questo progetto in un'ottica elementarista, potremmo applicargli
la medesima definizione che, discutendo della poetica brutalista,
Reyner Banham utilizza per il progetto dell'Art Gallery di Yale: esso
manca, sia pur di poco, I'obiettivo®.

Molto diverso € invece il caso di una delle opere contemporanee mag-
giormente rappresentative di una nuova tendenza “strutturalista”,
come la scuola Leutschenbach, a Zurigo, di Christian Kerez. Essa ¢ in-
dubbiamente frutto dell'ambizione, non comune alle architetture dei
nostri giorni, di incrociare in modo rigoroso e allo stesso tempo inno-
vativo, concezione spaziale e concezione strutturale. Tuttavia si tratta
di un rigore che non vuole farsi mai del tutto esplicito. Anzi, esso si fa
gioco in pitt modi della nostra volonta di comprenderlo. Limponente
struttura a tralicci con cui tutto I'edificio é costruito sembra, ad esem-
pio, non toccare mai terra e quando, solo dopo aver varcato la soglia, si
scoprono i reali sostegni, essi appaiono senza alcuna relazione con la
struttura sovrastante perché un perentorio solaio in calcestruzzo se-
para completamente il piano terra dai livelli successivi. Cosi come del
tutto slegati appaiono i tre piani dedicati alle aule da quello di corona-
mento, dove € collocata la palestra. Anche in questo caso, solo all'inter-
no dell'edificio si puo intuire la presenza di una struttura intermedia
cherimanda a quelle esterne, ma il suo reale ruolo portante e tutt'altro
che di facile comprensione. Lambiguita si rivela dunque la cifra pia
specifica di questo edificio, come dimostra anche la scelta di dipingere
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i tralicci metallici di un grigio di fatto identico a quello delle solette
orizzontali in calcestruzzo, offrendo cosi I'impressione di una struttu-
ra assolutamente omogenea.

Se Kerez a Zurigo, come anche in altri suoi progetti, lavora su di un
equilibrio delicato tra espressivita della struttura e negazione della
sua intellegibilita, molte sono invece le architetture contemporanee
che espongono in modo del tutto esplicito un'ossatura portante estre-
mamente sofisticata, articolata o addirittura ipertrofica, talvolta ricca
di riferimenti al mondo organico, talvolta ispirata a suggestioni deco-
struttiviste. Gli esempi in questo senso potrebbero essere moltissimi:
dal centro nazionale di danza ad Aix-en-Provence di Rudy Ricciotti,
allo store Tod's a Tokyo di Toyo Ito, dal padiglione dello stesso Ito per la
Serpentine Gallery, al nido dello stadio di Pechino di Herzog & de Meuron
o alle vicine piscine olimpiche dello studio australiano PTW Architects;
e questo solo per limitarci a realizzazioni molto note. In tutti questi
casi e difficile individuare un chiaro principio di trasmissione dei cari-
chi, cosi come e difficile individuare precise gerarchie tra gli elementi.
Tutto sembra essere fatto per stupirci, mentre € certo che tutto é reso
possibile solo dai complessi processi di calcolo numerico utilizzati da-
gli ingegneri strutturisti.

Non é tuttavia solo per l'uso di geometrie complesse, o di dettagli
iper-specialistici, che alcune delle architetture che scelgono di espor-
re senza alcuna mediazione il proprio scheletro portante, non pos-
sono essere ricondotte a pieno titolo all'interno dei principi dell'ele-
mentarismo costruttivo.

Anche l'applicazione della forma strutturale pit tipica del Moderno,
quella del telaio uni o bidirezionale®* pone non pochi problemi inter-
pretativi. Lo dimostrano per esempio i telai del Le Corbusier “purista”,
che devono rendersi il pit possibile neutri per non condizionare la
plastica organizzazione della pianta. Lo dimostrano i telai schemati-
ci di Hilberseimer, come quelli del progetto per il Chicago Tribune, in
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cui la successione e la sovrapposizione di travi e pilastri rimanda a un
puro dato figurativo. Ma € cosi anche per molti progetti di Terragni,
cioé l'architetto che forse per primo, e certamente con piti consa-
pevolezza di ogni altro, trasforma questa forma strutturale in un
elemento primario dell'architettura, conferendole, come osserva
Rafael Moneo, sia un ruolo come dispositivo di controllo spaziale,
«sia presenza nella realta materiale e corporea dell'architettura, sia
assoluta evidenza sul piano dell'immagine»'®. Tuttavia, nota ancora
Moneo, Terragni evita «ogni possibile identificazione della struttura
con la sua condizione resistente. La maglia si trasforma nelle sue
mani in un elemento astratto; pilastri e travi vengono ad assumere
quasi lo stesso valore, essendo indifferente il loro ruolo strutturale
come elementi portanti»'t.
Osservandoletraviaspessorevariabiledeitelaielemodalitasecondocui
idiversiimpalcatisicombinatonellasala centrale della Casa del Fascio
di Como si deve evidenziare come cio non sia valido in assoluto, tut-
tavia non vi & dubbio che spesso, e soprattutto nell'impaginato dei
prospetti, in Terragni il telaio si faccia puro elemento geometrico, per
nulla preoccupato di rendere esplicito il diverso ruolo delle parti che
lo compongono. Cosi come non vi ¢ dubbio che tale pratica inaugu-
ri una tradizione che avra grande fortuna, soprattutto durante gli
anni Settanta e Ottanta del secolo scorso. Tra gli altri Peter Eisenman,
Richard Meier, Oswald Mathias Ungers, Costantino Dardi, Franco Purini
e Bernard Tschumi (questultimo in particolare nelle famose Folies del
Parc de la Villette), ne faranno un uso ripetuto, non sempre riuscendo
pero a tradurlo in quel dispositivo altamente lirico del linguaggio ar-
chitettonico in cuilo aveva trasformato il progettista comasco.

Pit aderenti all'idea elementarista sono allora quelle linee di ricerca
che, con mezzi diversi e arrivando a risultati formali spesso opposti
— a conferma della correttezza dell'associazione alla definizione di
idealtipo — estremizzano e rendono quasi espressionista il ruolo della
struttura, pur rimanendo all'interno di una sintassi ancora primaria.
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Ne sono un esempio molti lavori che possono essere ricondotti, in
modo pitt 0 meno preciso, alla stagione brutalista: le monumentali
prime opere di Arata Isozaki come ad esempio la Biblioteca di Oita
con il montaggio incrociato delle grandi travi scatolari quadrate in
calcestruzzo armato sorrette da pilastri e capitelli “ciclopici”; i pit
“tormentati” interventi di Vittoriano Vigano, tra i quali va soprattutto
ricordato quello per I'Istituto Marchiondi Spagliardi dove ogni incro-
cio tra trave e pilastro ¢ drammaticamente esposto; infine le audaci,
e al tempo stesso primordiali, strutture degli architetti della scuola
paulista come Jodo Batista Vilanova Artigas, Lina Bo Bardi e, successi-
vamente, Paulo Mendes da Rocha.

Oggi ne sono un esempio alcuni controllati lavori di Luis Mansilla ed
Emilio Tufién, come il progetto per il Museo delle Collezioni Reali a
Madrid, quello, pitt semplice, per una piscina a San Fernando de Hanares,
oppure gli interni del MUSAC di Le6n, dove la serrata sequenza delle
travi a vista dei solai intermedi e di copertura rivela, e allo stesso tempo
rende espressiva, la logica aggregativa, addizionale, dell'impianto.

E ancora, ne sono un esempio le provocatorie sperimentazioni di
Anton Garcia Abril ed Ensamble Studio: sicuramente 'Hemeroscopium
House con il suo instabile, eppure evidente, equilibrio di grandi compo-
nenti tratti dall'architettura industriale e trasportati in ambiente dome-
stico; ma anche le pitt composte Martemar House e Cyclopean House e,
infine, i lavori dimostrativi o teorici che investono la dimensione urbana.
Al lavoro di Garcia Abril, si potrebbe collegare quello in Paraguay di
Javier Corvalan, i cui “padri” vanno ricercati nei maggiori architetti
sudamericani del secondo Novecento, alcuni dei quali sono stati gia
prima ricordati. Per il driving range del golf club di Luque, Corvalan
immagina una struttura sintetica e ambiziosa in cui due robuste tra-
vi in calcestruzzo, ognuna delle quali appoggia su di un solo pilastro,
si sorreggono a vicenda in un delicatissimo equilibrio garantito dal
bilanciamento di forze che agiscono in senso opposto. Le difficolta
di realizzazione condurranno infine all'impiego di un'unica trave
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continua a ginocchio, la quale sottrae indubbiamente forza e purezza
all'idea iniziale, ma — come scrive Daniele Pisani — non ne annulla
certo l'istanza principale avanzata'2

In un modo completamente diverso, anche molti dei primi lavori di
Enric Miralles (per una parte svolti in collaborazione con Carme Pinos),
che pure si affidano a principi di figurazione quantomeno “esuberanti”,
osservati piti attentamente mettono in evidenza una logica costrutti-
va elementarista. Lo dimostrano gia le pergole a Parets del Vallés dove,
all'interno di una composizione aperta e irregolare delle diverse uni-
ta, si riconoscono perfettamente i ruoli e le identita dei singoli com-
ponenti: tubolari circolari per i montanti, tubolari rettangolari per la
struttura principale in diagonale, ancora tubolari circolari per la strut-
tura secondaria, profili sagomatia T per sostenere le assi finali di legno.
Dispostiin un equilibrio appena sufficiente, tutti questi elementi dise-
gnano una sorta di sorprendente grafia astratta sopra le teste delle
persone che si muovono nella piccola piazza. Nelle pensiline dell'A-
venida d'Icaria, Miralles riprende chiaramente lo stesso principio pur
affidando un peso figurativo decisamente maggiore ai pilastri torti.
Nel parco a Mollet del valles il modo in cui pilastri binati sorreggono i
misteriosi pannelli in laterizio e quelli a grappolo i monumentali graf-
fiti, assieme al modo in cui € composta — o forse meglio scomposta —
la gradinata del teatrino, rivelano una volonta di rendere espressivi
tutti gli elementi costruttivi, cosi come le loro reciproche connessioni.
Una volonta che ritroviamo anche nei modi in cui Miralles tratta, in
altri progetti, tutti i componenti della costruzione (e quindi anche pa-
ramenti murari, pavimentazioni ed elementi di copertura), dove egli
sembra esprimere la consapevolezza che le linee sinuose che i suoi
disegni esibiscono con tanta naturalezza, si compongono necessa-
riamente di frammenti che rivendicano identita e forza espressiva al
pari del disegno di insieme.

Se il lavoro sulla gravita di Garcia Abril puo essere associato a quello di
Corvalan, quello del primo Miralles — per la “spontaneita” e la liberta
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con cui affronta i temi costruttivi — sembra guardare alla “innocenza”
della Cooperativa Amereida e al loro lavoro di trasformazione espres-
siva di cio che il luogo direttamente offre. Per questa via e anche pos-
sibile creare dei parallelismi con le esperienze di alcuni architetti che
operano in paesi lontani, se non lontanissimi, dai grandi centri del-
la produzione architettonica. I lavori di Francis Kéré in Burkina Faso
sono in questo senso rappresentativi di un movimento pitt ampio che
comprende anche architetti, o associazioni di architetti, non locali che,
a partire dalla scarsita di risorse e dall'assenza di manodopera qua-
lificata, sono di fatto obbligati, per produrre le loro architetture, a ri-
farsi a materiali facilmente trasportabili e a sistemi di assemblaggio
e tecnologie basilari. Lorfanotrofio di Noomdo, le scuole primarie e
la biblioteca di Gando, la scuola di Dano, I'Opera Village di Laongo,
il centro sanitario di Léo e il Centro per I'Architettura in Terra a Mop-
ti (quest'ultimo in Mali), mettono tutti in mostra un unico, chiarissi-
mo, principio costruttivo, declinato secondo impianti planimetrici
e tipologici diversi. Esso si compone di un piano basamentale ap-
pena accennato, di una struttura muraria uniforme, talvolta irrigi-
dita da lesene, di un cordolo continuo in calcestruzzo che assicura
la stabilita dell'insieme e il sostegno della copertura vera e propria
(in genere poco visibile, piana o con piccole volte ribassate) e, in-
fine, di una seconda e pitu leggera copertura in struttura metallica.
Quest'ultima, sempre distanziata dalla prima per evidenti ragio-
ni di comfort ambientale, assume forme e configurazioni diverse
— talvolta piti composte, talvolta pit libere e ricercate — appoggian-
dosi all'edificio in piti punti, con estrema naturalezza, senza alcuna
sofisticazione, con modalita che, anche se attentamente progettate,
appaiono perfettamente empiriche.

Naturalmente, come ogni principio costruttivo, anche quello elemen-
tarista corre il pericolo dell'estetizzazione. Un esempio di questo ri-
schio e il progetto di Eduardo Souto de Moura per la torre Burgo a Porto.

Marco Ferrari Forme e vitalita dell'elementarismo

N
()



Elementarismi costruttivi

[\
[e)]

Come chiarisce I'autore fin dalla presentazione delle prime ipotesi di
lavoro®’, la genesi del progetto e accompagnata da un'immagine di ri-
ferimento esterna al mondo dell'architettura, e tuttavia molto espli-
cita in termini elementaristici, come quella della catasta (di legno,
di pietra o di altro materiale). Nell'inseguirla, I'edificio rifiuta qualsi-
asi allusione alla gerarchia tra le parti abbandonando la classica sud-
divisione tra basamento, corpo e coronamento e si affida a un unico
modulo dimensionale e a un unico dettaglio costruttivo, indistin-
tamente ripetuto da terra a cielo. Lo schema strutturale e quello ca-
nonico di un edificio a torre: un nucleo rigido centrale e simmetrico
(in questo caso doppio) e un sistema regolare di pilastri perimetrali.
Le facciate rifiutano sia la continuita del curtain wall modernista, sia
la seduzione delle sofisticate e traslucide pelli contemporanee, men-
tre ambiscono a farsi veri e propri fatti costruttivi. Eppure, come si
vedra, esse risultano non prive di ambiguita nei confronti della realta
strutturale dell'edificio.

Nei fronti nord e sud il telaio si trasforma in una rigorosa maglia ret-
tangolare che tripartisce i moduli dei singoli piani attraverso una suc-
cessione di profonde architravi in acciaio, gerarchicamente principali
rispetto ai montanti verticali.

Nei fronti laterali, i rapporti tra pieni e vuoti si invertono completa-
mente, non solo nel dato proporzionale, ma anche nella corrisponden-
za geometrica. Il prospetto risulta cosi caratterizzato da sottili tagli
orizzontali vetrati che, paradossalmente, in un caso su tre corrispondo-
no esattamente alla posizione del solaio interno. Le architravi metalli-
cheriappaiono qui come mascheramento dei pilastri che restano intu-
ibili solamente come modulo geometrico, perdendo completamente la
riconoscibilita come elemento portante, tant'eé che essi non sembrano
nemimeno giungere a terra.

Cio che Souto de Moura realizza ¢ dunque una vera e propria “facciata
strutturale” che pero, dal punto di vista logico e costruttivo, risulta di
fatto del tutto autonoma dal telaio retrostante e quantomeno elusiva
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nel non voler rendere esplicita fino alle estreme conseguenze questa se-
parazione. Certo e possibile leggere tutto cid — come fa Francesco Dal Co —
come un raffinato e volontario esercizio sull'inevitabilita delle menzo-
gne con cuil'architettura si esprime4; ma forse vale la pena di ricordare
che, se é vero che l'architettura non coincide mai completamente con
la realta della costruzione, é anche vero che il suo obbiettivo dovrebbe
essere quello di rappresentarla e quindi di renderla di nuovo presente;
dunque manifesta e, in definitiva, piti chiara.

Al di 1a di tutto questo, quello che alla fine si impone alla vista é un edi-
ficio che associa lidea di un principio costruttivo del tutto intuitivo,
a una destabilizzazione percettiva che coglie impreparato I'osservatore:
da un lato infatti la scala dell'edificio e difficilmente comprensibi-
le, tanto che esso sembra composto da molti pitt dei suoi 19 piani;
dall'altro l'intera struttura appare come un grande contenitore, quasi
instabile e privo di piani interni abitabili.

Principi di formalizzazione

Fin dall'antichita, gli architetti si sono dovuti interrogare sulle modalita
secondo le quali i diversi elementi costruttivi di un edificio abbandona-
nolaloronatura esclusivamente strutturale o tecnica e si trasformanoin
elementi del linguaggio architettonico. Come ha chiarito perfettamente
Antonio Monestiroli®’, si tratta del tema del decoro, che nell'architettura
classica si risolve negli ordini, ma che a partire dall'Ottocento deve ne-
cessariamente trovare nuovi paradigmi di riferimento.

E possibile affermare che nel Moderno gli strumenti che sostituiscono
gli ordini e le loro regole nel processo di formalizzazione degli elemen-
ti costruttivi sono principalmente due: da un lato le proporzioni e la
misura, quindi strumenti di natura fondamentalmente geometrica o
astratta; dall'altro il giunto, quindi uno strumento di natura prevalen-
temente tecnica e tecnologica.
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11 passaggio dal decoro classico alle proporzioni é riconosciuto ancora
da Monestiroli:

La colonna dorica, compresi tutti gli elementi che appartengono a que-
sto ordine, viene sostituita dal nudo pilastro degli schizzi di Friedrich
Gilly che manifesta la sua identita attraverso il materiale con cui é co-
struito e il suo proporzionamento. La questione della proporzione é di
grande importanza in questo periodo [I'Tlluminismo]. Ci si accorge che
il carattere degli elementi si manifesta tramite la proporzione pit che
attraverso l'ornamento’.

In questo senso é importante, continua Monestiroli,

La definizione di bello di Denis Diderot, del bello come sistema di rap-
porti. Questa definizione ci fa comprendere il significato della geome-
tria per gli architetti dell'Tlluminismo: la geometria rende evidente un
sistema di rapporti.

[..] 1a ricerca di Schinkel sul sistema trilitico si attua attraverso il pro-
porzionamento dei pilastri, delle travi e dei loro rapporti. La propor-
zione é dunque in questo momento, il principio primo di definizione
formale degli elementi e dei sistemi’.

Cio che Monestiroli non spiega é come dopo Gilly e Schinkel — ma anche
dopo Mies — il lavoro sui rapporti proporzionali si articoli e si faccia pro-
gressivamente pitt complesso. La storia di tutto questo &, per un verso,
la storia dell'evoluzione del mondo della produzione industriale che
ponenelle le mani degli architetti materiali ed elementi che consentono
l'uso di uno spettro dimensionale estremamente ampio: di fatto dall'in-
finitamente grande, all'infinitamente piccolo. Dall'altro, & 1a storia di una
diversa sensibilita formale che si produce a partire dalla drastica rottu-
ra dei codici estetici introdotta dalle avanguardie storiche e si svilup-
pa, nei decenni sucessivi, secondo percorsi grandemente differenziati.



- K. Tange, Uffici della
Prefettura di Kagawa,
1958.

-Y. Ashihara, torre

al parco olimpico di

Kanazawa, 1964.

Ai principi di linearita, simmetria, gerarchia ed equilibrio statico, si so-
stituiscono — come abbiamo in parte visto in alcuni degli esempi gia
descritti — equilibri dinamici, ritmi infinitamente articolati, enfatizza-
zioni, stonalizzazioni e sbilanciamenti. All'idea di gravita si sostituisce
il mito della leggerezza, mentre l'esilita non é piti una debolezza, ma un
valore da inseguire.

Naturalmente talvolta i nuovi principi si saldano agli antichi, come
avviene in Mies e, per un altro verso, in Perret, il quale tenta un'ultima
trasfigurazione dei principi degli ordini — e talvolta anche delle loro
forme —nelle costruzioni a telaio in calcestruzzo armato. Ma se si pren-
de in considerazione un materiale con delle tradizioni costruttive con-
solidate come il legno, un simile tentativo di trattenerne le regole d'uso
in un materiale completamente nuovo come il calcestruzzo armato, lo
si incontra anche nel lavoro di alcuni architetti moderni nordeuropei
(Utzon e Fehn in primis) e all'interno di una cultura architettonica del
tutto diversa come quella giapponese. Basterebbe osservare l'edificio
che ospita gli uffici della prefettura di Kagawa di Kenzo Tange, oppu-
re la torre di controllo del parco olimpico di Kanazawa e il padiglio-
ne giapponese all'Expo di Montréal di Yoshinobu Ashihara o, ancora,
il Teatro Nazionale a Chiyoda di Hiroyuki Iwamoto. In tutti questi
casi, sono le misure e le proporzioni dei singoli elementi che marca-
no inequivocabilmente la differenza con le opere in carpenteria lignea
del passato, ma gerarchie con cui essi sono posti in opera sembrano
ancore le stesse. Cosi nella torre di Ashihara é solo l'estremizzazione
dello sbalzo che segna inequivocabilmente la modernita dell'edificio;
mentre nel blocco per uffici di Tange, al di 1a della trasparenza dell'in-
volucro, e soprattutto il passo dilatato dei sostegni verticali che sugge-
risce I'introduzione di un nuovo codice estetico.

Se all'interno dell'architettura classica il pilastro e la colonna erano
le uniche possibili forme nelle quali il sostegno isolato si poteva ma-
nifestare, nell'architettura moderna istanze geometriche, di misura
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e materiche conducono ad elementi che assumano le sembianze pitu
diverse: del semplice pilotis fino al pilastro a croce, da quello a fun-
go o a ombrello, fino ad altri variamente sagomati. Ognuno di questi
si presta a ulteriori infinite trasformazioni come puo ben mostrare
il confronto tra i pilastri dell'edificio per la Johnson Wax di Wright
e quelli di Kahn per la fabbrica Olivetti, oppure quello tra i sostegni
tronco-conici in calcestruzzo della Convention Hall di Mies e i mol-
ti utilizzati con fogge simili da Gordon Bunshaft (per esempio alla
Beinecke Rare Book Library di Yale, alla Banque Lambert di Bruxelles,
oppure nella sede dellAmerican Republic Life Insurance Company
a Des Moines). Ma anche il semplice e scontato pilotis pud diventare
oggetto d'infinite metamorfosi: lo dimostra Alvaro Siza nel progetto
della Scuola Superiore di Educazione di Setabal dove i sottili pilastri
del portico subiscono una serie controllata di piccole deformazioni
dellaloro sezione, tali per cui essi reagisco all'incidenza della luce con
effetti sempre leggermente diversi.

Leclettismo del Moderno non tralascia nemmeno l'aspetto figurativo.
Cosi talamoni e cariatidi ricompaiono non solo come citazioni diret-
te (si pensi a Ple¢nik nel coronamento di palazzo Zacherl a Vienna e
a Lubetkin nel portico d'ingresso del suo Highpoint Flats II a Londra),
ma anche come allusive trasfigurazioni. Ne sono un esempio i soste-
gni compositi utilizzati da Vilanova Artigas lungo il perimetro ester-
no della facolta di architettura di San Paolo e oggi, anche se 'aspetto
antropomorfo si fa pitt sfumato, i grandi setti ad assetto e geometria
variabili che Herzog & de Meuron usano nel loro recente progetto di
un parcheggio a Miami. C'e¢ infine la forza del mito dell'origine lignea
dell'architettura che riemerge ancora nei pilastri dangolo del padiglio-
ne della Samaritaine di Perret, cosi come nel tronco di legno grezzo,
a sostegno della lastra di solaio in cemento armato, nella casa per
Elza Berqué ancora di Vilanova Artigas, oppure — per giungere a degli
esempi contemporanei—in quelli che Rem Koolhaas pone, piti ironica-
mente, nella sua Kunsthal di Rotterdam.



- G. Bunshaft, Beinecke
Rare Book and Manu-
script Library, 1963.

- Herzog & de Meuron,
Parcheggio multipiano a
Miami, 2010.

-J. Utzon, progetto per

il teatro municipale di
Zurigo, 1964.

La stessa mutazione la possiamo riscontrare osservando l'evoluzione
della trabeazione classica. Anzi, in questo caso la casistica si fa ancora
pitt ampia se solo si pensa alle moltissime nuove sezioni introdotte,
prima con luso dell'acciaio — il riferimento a Mies € ovviamente, an-
cora una volta, obbligatorio — e poi con quello del calcestruzzo armato
prefabbricato. Per quest'ultimo due esempi possono essere significati-
vi: da una parte Utzon, con la plasticita delle sue travi a sezione varia-
bile, libere di collocarsi nello spazio e di determinarne compressioni
e dilatazioni; dall'altra Miguel Fisac con l'attenta, e quasi ossessiva, ri-
cerca sulla forma degli elementi prefabbricati a sezione cava che egli
collega allo studio sul controllo della luce solare e che utilizza, opportu-
namente declinati, in edifici profondamente diversi dal punto di vista
funzionale come fabbriche, chiese o residenze.
Ma l'elemento che subisce le maggiori trasformazioni — formali e con-
cettuali — é probabilmente l'elemento basamentale e di fondazione,
quello che definisce cioe il rapporto dell'edificio con il suolo.
Se é vero infatti che i basamenti degli edifici miesiani ripropongono
il significato e il ruolo del crepidoma e dello stilobate classico — quelli
di un piano esatto da cui l'edificio si eleva — ¢ altrettanto vero che, di-
latandosi ben oltre il perimetro dell'edificio, essi ne ampliano il senso,
trasformandolo da elemento “semplicemente” integrato all'edificio,
a vero e proprio spazio urbano. E se in alcuni casi il basamento vuole
ancora affermare la sua totale alterita al supporto naturale sul quale
appoggia o dal quale si distacca — in questo senso il suolo sospeso che
Le Corbusier propone fin dal padiglione svizzero di Parigi ne e I'esem-
plificazione estrema — non sono pochi gli esempi in cui si evidenzia-
no ibridazioni piti o meno esplicite. Ad esempio, 'idea del basamento
rustico, romano o rinascimentale, come opera capace di trattenere il
carattere “naturale” o comunque primitivo e arcaico di una costruzione
— un'idea che permettera a Ruskin di affermare che ogni singolo con-
cio del basamento di Palazzo Pitti rappresentava di fatto «un’austera
manifestazione di fratellanza con il cuore della montagna da cui é
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stato strappato»'®* — nel Moderno ricompare con una certa continuita
nelle ricerche di molti architetti italiani sia del primo che del secondo
dopoguerra®®. Talvolta, come dimostrano molti progetti di Utzon, e altri
piu recenti, il disegno del basamento evolve in una vera e propria nuo-
va orografia piti o meno organica. Un'orografia che presenta un'artico-
lazione planimetrica, e soprattutto altimetrica, ricca e niente affatto
omogenea, in cui la linea di terra si modifica continuamente rispetto
al piano naturale di riferimento. Tutto cio con l'obiettivo di governare
percorsi e sguardi, oppure di realizzare veri e propri ambiti e spazi
delimitati: di fatto gia delle vere e proprie architetture compiute.

La discussione sui singoli elementi € tuttavia, come sempre in architet-
tura, solo in parte utile. Piti interessante é ragionare su come tali ele-
menti sirelazionano tra loro, perché é solo nelle interazioni reciproche
che si comprendono le vere e pitt profonde trasformazioni di senso.

A tal fine puo essere utile osservare e confrontare tra loro una serie di
esempi di estrema semplicita, basati tutti sull'utilizzo di strutture trili-
tiche o che, comunque, prevedono una successione lineare e gerarchica
di trasmissione dei carichi, dall'impalcato di travi principali e seconda-
rie, ai sostegni verticali.

Nel Casino della tenuta Klein Glienicke, costruito da Schinkel nei pres-
si di Potsdam, al corpo edilizio principale si affiancano due ali compo-
ste da lunghi pergolati con funzione di belvedere; un terzo pergolato é
collocato pit in basso, affacciato sul lago e di fronte all'alto basamento
dellavilla. Nel loro insieme i pergolati corrispondono esattamente a una
struttura architettonica spogliata, un vero e proprio archetipo che, con
volonta quasi pedagogica, illustra gli elementi fondamentali di ogni co-
struzione classica e, con essi, la logica nella trasmissione dei carichi: in
altoi travetti piti sottili quasi a costruire un impalcato appena sufficien-
te a trasmettere un senso di protezione, poi le travi principali leggermen-
te pill robuste e infine, in basso, i pilastri. E in questi ultimi elementi
che l'architetto sembra concentrare tutta la propria volonta di forma.
11 capitello e la base sono infatti solamente accennati per quel che é



- K.E. Shinkel, Casino al
Castello di Glienicke,
1825.

-S.Fehn, Padiglione
dei Paesi Nordici ai
Giardini della Biennale
di Venezia, 1962.
-S.Radic, ristorante
Mestizo, Santiago del
Cile, 2007.

necessario a rendere eloquente l'appoggio superiore e il collegamento
inferiore al podio dell'edificio; mentre le dimensioni sono attentamente
controllate per trasmettere un senso di profondo equilibrio con il corpo
principale del Casino e in modo tale che il pergolato-belvedere non ap-
paia come una parte accessoria o secondaria dell'intera composizione.
Anche nel caso del padiglione dei Paesi Nordici realizzato ai Giardini
della Biennale di Venezia da Sverre Fehn siamo di fronte a una struttu-
ra di estrema semplicita. Un edificio che aspira anch'esso a essere poco
pit di un grande pergolato o, comunque, un manufatto che si costrui-
sce nella natura, come testimoniano i famosi gruppi di alberi imprigio-
nati al suo interno.

Linvenzione principale é ovviamente il tetto composto dalla doppia
orditura di travi incrociate in calcestruzzo. Malgrado il sistema nel
suo insieme faccia riferimento al principio di una struttura lignea, di
quest'ultima resiste solo un debolissimo eco. Le dimensioni delle travi
(6 cm di spessore e 1 metro di altezza) sono infatti del tutto incompati-
bili con essa e altrettanto incompatibile é il fatto che le stesse risultino
semplicemente appoggiate le une sulle altre, visto che, in una costru-
zione in legno, spessori cosi sottili richiederebbero certamente una so-
luzione a incastro. Essendo tali elementi rigidamente connessi neiloro
punti di contatto si tratta, di fatto, di un grande artificio che consente
la stabilita dell'insieme non solo quando si interrompono per far posto
agli alberi. Un artificio che tuttavia € messo completamente in secondo
piano dall'assoluta semplicita figurativa dei dettagli che, coerentemen-
te, si estende a ogni componente costruttivo dell'edificio, dai serramen-
tiin legno, ai canali di copertura semitrasparenti in fibra di vetro.

Cio che prevale e dunque l'idea di un'estesa copertura orizzontale asso-
lutamente priva di sofisticazioni; una struttura capace di trasformar-
si, come avviene solo nelle grandi opere, in qualcosa che la trascende:
in questo caso una trappola per la luce, la quale penetra nello spazio
espositivo priva di ombre, stemperando la fisicita del calcestruzzo e la
materialita del pavimento in lastre quadrate di travertino.
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Tuttavia non basta: il lavoro di trasfigurazione del senso e della na-
tura degli elementi della costruzione che Fehn ci propone, lavorando
esclusivamente sulle loro dimensioni e proporzioni, coinvolge anche
la lunga, unica, trave principale in calcestruzzo composta di due ele-
menti accoppiati. Essa infatti sorregge l'orditura della copertura, ma
contemporaneamente, grazie alla sua altezza (2,10 metri) € anche una
grande parete che, sollevata da terra, delimita lo spazio e lo orienta ver-
so il fronte principale.

Nel riproporre un principio costruttivo elementare, la forza espressi-
va dell'edificio vive dunque della contrapposizione tra due esaspera-
zioni dimensionali: 'estrema sottigliezza del doppio impalcato e la
potenza della trave principale, la quale, divaricandosi per accogliere
un grande albero preesistente, dimostra che nessuna regola e nessu-
na geometria deve essere ritenuta valida in assoluto.

1l progetto di Smiljan Radic per il ristorante Mestizo a Santiago del
Cile non ha — e probabilmente non vuole avere — la radicalita ridu-
zionista che riconosciamo al padiglione di Fehn, al quale comunque
esso indubbiamente si riferisce. Cid emerge fin da un primo sguar-
do, seppur del tutto superficiale: al semplice accostamento di cal-
cestruzzo bianco e travertino esso oppone infatti una molteplicita
di materiali diversi (pietra, calcestruzzo di varie finiture, metallo e
legno) che la colorazione omogenea attenua ma non annulla com-
pletamente. Inoltre all'assenza totale di allestimenti e sovrastruttu-
re che osserviamo nell'esempio veneziano, si sostituisce la presenza
evidente di tende per la protezione solare, tubazioni dell'impianto
di condizionamento, arredi fissi e mobili. D'altronde diversi, e certa-
mente pitl articolati rispetto a quelli di uno spazio per esposizioni
attivo esclusivamente nei pochi mesi estivi, sono i requisiti funzio-
nali a cui deve rispondere questa attrezzatura urbana, collocata ai
bordi di un parco di recente realizzazione.

Ovviamente emerge immediatamente la presenza dei grandi massi di
granito che sono unulteriore esemplificazione delle tante sembianze
che il pilastro pud assumere e che Radic fa risalire alla volonta di far
percepire i sostegni come parte integrante del parco, riproponendo
il senso che lo storico e critico spagnolo Josep Quetglas attribuisce
alle cariatidi utilizzate da Lubetkin a Londra®. Tuttavia non € questo
l'aspetto pitl interessante del progetto; cosi come non lo € la succes-
sione regolare delle travi secondarie in tubolare metallico che sorreg-
gono, con un passo forse troppo scontato, la copertura trasparente in
vetro opalino. Sono invece le travi principali, realizzate in calcestruz-
zo gettato in opera, gli elementi che piti subiscono un processo di pro-
fonda trasformazione morfologica e di senso.

Esse si dispongono secondo una geometria non univoca che com-
pone una matrice rettangolare, con diagonali del tutto arbitrarie.



La prima definisce I'impronta regolare della pianta, le seconde nega-
no la rigidita di quella stessa impronta. Un principio ibrido che ri-
compare anche nel disegno specifico delle travi, le quali si configura-
no come strette lame verticali a cui si aggiungono solette orizzontali
e piccoli “piedi” di altezza variabile. Le ragioni funzionali e statiche
sono chiare: le prime consentono l'appoggio dei serramenti che non
sarebbe possibile lungo il piano dei massi in pietra e assicurano una
maggior resistenza alle forze sismiche orizzontali; i secondi permet-
tono invece di assecondare le differenti altezze dei massi di granito
su cui le travi stesse appoggiano. Cio che ne risulta é un grande telaio
orizzontale ricco di eccezioni e deformazioni e, tuttavia, ancora per-
fettamente leggibile nella sua definizione materiale e nel suo ruolo
costruttivo e compositivo.

La ricaduta di tutto questo sulla natura e la percezione dello spazio
interno é evidente: esso perde indubbiamente la serena poeticita che
gliriconosciamo nel padiglione di Fehn (d'altronde al bianco utilizza-
to dell'architetto norvegese, Radic oppone un tutt'altro che rilassante
nero profondo) e tuttavia acquisisce una potente dinamicita che lo
proietta in direzioni diverse, verso il parco e lo spazio aperto.

Come si € osservato precedentemente, nell'architettura moderna e con-
temporanea il secondo mezzo attraverso il quale il semplice elemento
tecnico si fa elemento architettonico, € il giunto?. Questultimo ¢ in-
dubbiamente un atto costruttivo: é cio che consente ai diversi com-
ponenti di un edificio, non solo di essere posti in opera, ma anche
di relazionarsi tra loro, assorbendo gli scarti dimensionali e i movi-
menti reciproci dettati dai diversi modi di reagire alle sollecitazioni
ambientali (femperatura, umidita, ecc.). Allo stesso tempo, esso € pero
anche un atto formale; il primo atto compositivo che consente agli
elementi non solo di rendersi evidenti, ma anche di assumere un'elo-
quenza in quanto insieme. Parafrasando Le Corbusier potremmo dire
che il giunto &, nella modernita, la vera pietra di paragone dell'archi-
tetto: nei momenti piti alti va al di 1a del dato tecnico e utilitaristico e,
come la modanatura, si fa pura arte plastica.

1l giunto e, di fatto, quel particolare “luogo” teorico in cui le ambi-
zioni di razionalita e verita costruttiva sostenute da Viollet-le-Duc si
saldano al pensiero largamente pitt simbolico di Semper per il quale
il giunto, nella forma originale della cucitura, é I'elemento costrut-
tivo primario, cio che permette di trasformare un bisogno materiale
in virtt. Ma la centralita e la necessita del giunto nella definizione
del linguaggio architettonico é riscontrabile anche direttamente
nelle opere dei maggiori maestri e in tutti coloro che considerano la
costruzione parte integrante, se non del tutto fondante, della disci-
plina architettonica.
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Lo si puo leggere, ovviamente, nelle raffinate e sottili differenze di
spessore che Perret utilizza per controllare la gerarchia degli elemen-
ti dei suoi telai in calcestruzzo, nella precisione e pulizia formale dei
dettagli di Mies e, quasi per contrapposizione, nell'enfatizzazione for-
male e materica che Scarpa ricerca a partire dall'introduzione quasi
costante del terzo materiale.

Ancora lo si puo leggere in gran parte del lavoro di un maestro come
Kahn, il quale € anche colui che ne offre una delle descrizioni piti pre-
cise dal punto di vista concettuale e operativo:

Lidea che l'architettura odierna abbia bisogno di abbellimenti scaturi-
sce in parte dalla nostra supina condiscendenza a celare le connessioni,
a non far comprendere come le varie parti siano giuntate assieme [...].
Se imparassimo a disegnare come costruiamo, dal basso in su —quando
mailo facciamo? —arrestando la matita e facendo un segno alle giuntu-
re della gettata o dell'alzato, la decorazione nascerebbe da sé, dal nostro
amore per 'espressione del metodo?

E parlando della soluzione di dettaglio utilizzata nel passaggio tra la
volta in calcestruzzo e la tamponatura in travertino nel Kimbell Art
Museum egli afferma:

Ho messo il vetro tra le parti strutturali e quelle non strutturali perché
la giuntura e l'inizio dell'ornamento [..] Lornamento e I'adorazione
delle giunture®.

Per Khan il rendere evidente le modalita secondo cui ciascuna opera é
stata realizzata é una sorta di imperativo etico e formale. Da questo de-
riva indubbiamente il suo amore per un materiale come il calcestruzzo
a vista che egli legge, diversamente da Berlage per il quale era la dimo-
strazione, dolorosa ma inconfutabile, della possibilita di realizzare una
«superficie senza suture»?, come una sorta di pietra fusa in cui poter



-L.Kahn, Richards
Medical Research La-
boratories, Philadel-
phia, 1960.

- A. Mangiarotti, B. Mo-
rassutti (con A. Favini),
Stabilimento Moras-
sutti, Padova, 1959.

trattenere, controllandone i getti, tracciati e geometrie che rimandano
alle logiche costruttive e compositive dell'intero edificio.

Il giunto é soprattutto il luogo privilegiato delle costruzioni a sec-
co, e quindi soprattutto del legno — che dopo un periodo di relati-
vo oblio, oggi é tornato a essere utilizzato con grande continuita —
dell'acciaio e del calcestruzzo armato prefabbricato. Lo confermano,
per questi ultimi, i dettagli che osserviamo nelle architetture dei
principali maestri, ma anche in quelle di Jacobsen, Saarinen, degli
Smithson, di Bunshaft, Utzon, Craig Ellwood e degli altri protagoni-
sti del Case Study House Program.

Restando a Kahn, i laboratori Richards di Philadelphia sono una chiara
dimostrazione di come il controllo delle connessioni tra gli elementi
prefabbricati (sia verticali che orizzontali) possa originare una raffi-
nata scrittura architettonica. Molto potrebbero perd insegnare anche
i lavori realizzati — in condivisione prima del 1960 e poi singolarmen-
te — da Angelo Mangiarotti e Bruno Morassutti, i quali, soprattutto ne-
gli edifici industriali, dimostrano una capacita di rendere espressivi
i sistemi di prefabbricazione, oltre che per la forma e il trattamento
materico dei singoli componenti, per le raffinate, ma mai sovra-dise-
gnate, soluzioni di appoggio. Sullo stesso tema é significativo, anche se
espone una poetica molto diversa, I'edificio del Colorificio Attiva a Novi
Ligure di Vittoriano Vigano, dove la connessione trave-pilastro con I'in-
troduzione di un “capitello” a T e di un “perno” di fissaggio, sembra tra-
sformarsi in una sorta di scultura neoplastica.

Ricordando i modi secondo i quali, nella villa imperiale di Katsura, le
travi e i pilastri in legno si modellano per potersi semplicemente, ma
precisamente, appoggiare alle pietre che li distanziano dal terreno,
e se si pensa a essi come a dei casi esemplari, é evidente che non tut-
ti i giunti possono essere considerati elementaristi. Non lo sono, per
esempio, alcuni dei pur raffinatissimi giunti scarpiani quando espri-
mono un disegno troppo ricercato e minuzioso, come in alcuni cambi
di superfice o in alcuni dettagli di corrimani, balaustre, serramenti,
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supporti di quadri e sculture. Non lo sono molti dei giunti dell'ar-
chitettura high tech in cui la congiunzione tra elementi diversi si
fa piuttosto snodo, se non vero e proprio dispositivo di montaggio
meccanico o perfino ingranaggio. Ma anche per un architetto come
Renzo Piano, che fa un uso controllato e discreto della tecnologia, il
giunto e sempre I'elemento in cui la complessita, piuttosto che stem-
perarsi o manifestarsi come aggregazione necessaria di parti, si enfa-
tizza e si estetizza. Esemplificativo é il progetto di ampliamento del
Kimbell Art Museum a Fort Worth, dove lI'impianto planimetrico é di
estrema semplicita, cosi come il sistema costruttivo basato sulla suc-
cessione di campate con lunghe travi binate in legno lamellare ap-
poggiate a robusti pilastri in calcestruzzo a vista. In questo quadro di
riferimento, chiaramente elementarista, I'eleganza e la raffinatezza
degli elementi metallici di connessione (selle, piastre e tiranti), sem-
brano improvvisamente introdurre un livello di ragionamento spe-
cialistico che dissolve la natura del giunto nella precisone tecnica del
dettaglio e manca di un rapporto di reale necessita con l'insieme.

Per opposizione, € allora interessante osservare un piccolo esercizio di
architettura in legno come il Serpentine Pavilion costruito nel 2005 da
Alvaro Siza ed Eduardo Souto de Moura. Considerando la forma e il ma-
teriale utilizzato, si tratta di un‘opera anomala nell'ambito delle poeti-
che di entrambi gli architetti portoghesi.

11 punto di partenza del progetto é un semplice spazio rettangolare
controllato da una griglia leggermente deformata secondo una geome-
tria curvilinea, concava in pianta, convessa in sezione e asimmetrica
lungo entrambi gli assi principali. Quest'ultima sembra originarsi dal
confronto con le molte sollecitazioni del luogo: 1a presenza di un gran-
de albero, la configurazione dei percorsi esistenti e la posizione dell'e-
dificio neoclassico della Galleria.

La griglia & completamente realizzata in sottili travi di legno com-
pensato di lunghezza doppia del modulo, approssimativamente
quadrato, di base. Ogni trave prevede un'asola centrale e perni alle



- R. Piano, estensione del
Kimbell Art Museum di
Fort Worth, 2013.

- A.Siza, E. Souto de
Moura, Serpentine

Pavilion, Londra, 2005.

estremita per il montaggio. Questultimo avviene semplicemente in-
castrando tra loro i diversi elementi in modo necessariamente sfalsato
e senza preoccuparsi di dissimulare le leggere, ma evidenti, disconti-
nuita che si producono nelle linee di forza della griglia. Anche i perni,
nei quali avviene il fissaggio meccanico con viti e bulloni, sono com-
pletamente a vista e si presentano con un ritmo regolare lungo linee
diagonali che tagliano i piani di copertura e di facciata.

Naturalmente la concezione strutturale non é affatto scontata, tant'e
che un ruolo significativo é giocato dallo studio Arup e in particola-
re da Cecil Balmond. Inoltre, vista la particolarita della geometria, ogni
pezzo presenta piccoli scarti dimensionali e di inclinazione dei piani di
appoggio e dunque, per realizzarlo, si ¢ dovuto ricorrere a mappature tri-
dimensionali e all'impiego di macchine di taglio a controllo numerico.
Tuttavia l'immagine che ne risulta é quella di un manufatto per nulla
sofisticato, con un carattere povero, aspro, rude e per molti versi sgra-
ziato e animalesco. Come scrive lo stesso Siza, il padiglione si protende
verso la casa in pietra esistente come un essere vivente «con le zam-
pe piantate a terra, tese nello sforzo di avvicinarsi, eppure trattenute.
1l suo dorso si incurva, con la pelle tesa [...] Unisce le zampe, abbassa la
testa, non si permette di avanzare»®. Chissa se un giorno — si chiede
Siza — finira per mangiarla.

Tra arte e architettura

La nozione di elementarismo ha naturalmente un suo sviluppo pa-
rallelo all'interno del mondo delle arti visive e, in particolare, della
pittura e della scultura. Seppur non sia facile individuare un inizio, si
puo affermare che essa compare, con particolare insistenza e declinan-
dosi con significati diversi, tra il secondo e il terzo decennio del secolo
scorso, all'interno dei quei gruppi d'avanguardia interessati a indagare
le relazioni fondamentali che legano tra loro forma, materia e colore.
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Particolare rilevanza in quest'ambito assume la figura di Theo van
Doesburg, con il quale I'elementarismo esce da una condizione generi-
ca e si fa termine identificativo di un movimento autonomo e riconosci-
bile. Inoltre, come rileva Jacques Lucan?, con Van Doesburg I'idea di ele-
mentarismo e l'idea della costruzione — questultima utilizzata come
paradigma sostitutivo della composizione — si incrociano in pitt modi.
Naturalmente non é possibile trasferire in modo diretto quelle idee,
cosi come erano intese nel dibattito artistico di quegli anni, al nostro
specifico e attuale campo di ricerca. Il fatto poi che Van Doesburg si
muovesse tra il ruolo di animatore culturale, critico d'arte e d'architet-
tura, poeta dadista, scrittore futurista e, infine, pittore e architetto, de-
termina l'uso di una terminologia trasversale che, talvolta, rende non
del tutto lineare l'interpretazione del suo pensiero.

Tuttavia alcune riflessioni sono possibili. E certo ad esempio che il co-
struttivismo e I'elementarismo di Van Doesburg non sono per nulla ri-
volti a riconoscere un ruolo centrale al dato costruttivo inteso in termi-
ni di traduzione edilizia. Questo emerge con grande chiarezza da tutte
ilavori architettonici in cui egli risulta coinvolto e, in particolare, dalla
serie di lavori in cui collabora con Cornelis van Eesteren?. Si tratta di
lavori che si concentrano in un periodo abbastanza limitato di tempo
—tra il 1923 e il 1924 — e tuttavia decisivo, sia per il superamento della
poetica del Neoplasticismo, sia per la formulazione della successiva te-
oria dell'Elementarismo vero e proprio. Per Van Doesburg, il problema
non é assolutamente quello di rendere evidente nell'opera il ruolo e
lidentita di pilastri, travi, solai, murature e il sistema di relazioni fisi-
che e di forze che li lega. Anzi, esattamente il contrario. Continuando il
lavoro di De Stijl che aveva rotto la parete eliminando I'opposizione in-
terno-esterno, egli intende ora sottrarre all'architettura la sua staticita,
trasformarla in un sistema di puri piani e colori.

Questo ¢ il senso delle famose Contro-Costruzioni — e il nome in questo
caso é chiarificatore — che, come nota Lucan e come aveva notato anche
Sergio Polano®, trasfigurano le assonometrie di Van Eesteren con un



- T.van Doesburg e Cor-
nelis van Eestern, Maison
Particuliére, 1923.

- T.van Doesburg, Composi-

zione aritmetica I, 1930.

processo evocativo che ¢ lo stesso con il quale in alcune opere di pittu-
ra astratta si “geometrizza’ il dato naturale. Dalle Contro-Costruzioni del
1923-24, elaborate per i progetti della Maison Particuliére e della Maison
dArtiste, si passa alle Contro-Composizioni e al progetto per I'Aubette di
Strasburgo di pochi anni successivi che sono I'esemplificazione, rispet-
tivamente pittorica e architettonica, dell'Elementarismo. Questultimo
si caratterizza, oltre che per opporsi alla chiusura dello spazio archi-
tettonico, per essere completamente antistatico e, dunque, per con-
traddire le leggi della gravita. La linea obliqua che vince il dualismo
verticale/orizzontale, carico/appoggio, insieme alla dissonanza dei colo-
1i, sono i suoi mezzi espressivi. Lantistaticita libera totalmente gli elemen-
ti della costruzione (che per Van Doesburg sono gli elementi plastici, cioé
superfici e colori), assicura loro autonomia, riconoscibilita e autoreferen-
zialita. Tanto pitt questo rapporto sara descrivibile e verificabile, tanto pit
l'opera sara finalmente oggettiva, affrancata dall'arbitrarieta dell'artista.
Come noto, Van Doesburg morira prematuramente, nel 1931, all'eta di
soli 47 anni, proprio quando, esauritasi del tutto 'esperienza di De Stijl,
egli stava dando vita al movimento e alla rivista Art Concre, in cui gli
aspetti pitt concettuali, e per noi pit significativi, dell'Elementarismo
sono portati alle estreme conseguenze.

La Composizione aritmetica I del 1930, ultima opera pittorica di Van
Doesburg, in cui quattro quadrati neri di dimensioni diverse sono di-
sposti all'interno di una tela bianca a sua volta quadrata e una chia-
ra esemplificazione di quali sono questi aspetti. Come osserva Lucan
si tratta di un'opera in cui le dimensioni delle figure «sono stabilite a
partire da un principio di ometetia con il quadrato della tela, in cui la
sequenza si puo leggere dal pitl piccolo verso il pit grande o dal pita
grande verso il piti piccolo»®. In questo essa risulta perfettamente veri-
ficabile, certa, non ammette dubbi e ambiguita.

Cio che a noi interessa della coppia costruttivismo/elementari-
smo proposta da Van Doesburg é proprio questa tensione a un'ope-
ra che si fonda sull'ambizione a rendersi evidente a chi la osserva.
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Evidente, pit1 ancora che nel soggetto, negli elementi che la compongo-
no e nel processo dei meccanismi di concezione e formazione.
Come chiarisce lo stesso Van Doesburg:

La costruzione differisce completamente dalla disposizione (decorazio-
ne) e dalla composizione secondo il gusto.

La maggior parte dei pittori lavora come i pasticceri e la modiste.
Al contrario noi lavoriamo con dati matematici (euclidei e non euclidei)
e scientifici, vale a dire, con mezzi intellettuali.

Ancor prima della realizzazione, 'opera esiste gia compiutamente nello
spirito. Tuttavia e necessario che la sua realizzazione dimostri una per-
fezione tecnica equivalente alla perfezione del concetto [..].

Lopera d'arte cosi concepita realizza la chiarezza, che sara la base della
nuova cultura®.

Si tratta di una tensione che non si esaurisce con l'artista olandese, ma
che proseguira in movimenti artistici diversi nel corso del Novecento.
In primis in quelli a lui direttamente legati, o da lui direttamente ispirati,
raccolti attorno alle riviste Abstration-Creation e Cercle et Carré, della qua-
le lo stesso Van Doesburg, poco prima della morte, disegnera la coperti-
na. Ad essi appartengono artisti gia legati alle avanguardie storiche e in
particolare a De Stijl (da Georges Vantongerloo a Piet Mondrian) e altri di
nuova formazione (da Michel Seuphor a Max Bill), uniti dalla volonta di
sostenere ivalori di un‘arte astratta, totalmente autonoma, svincolata da
ogni riferimento al mondo esterno in cui, come scriveva Van Doesburg,
«un elemento pittorico non ha altro significato che “se stesso”: di conse-
guenza un quadro non ha altro significato che “se stesso”»*. Gli stessi va-
lori che saranno ripresi nel dopoguerra in Italia dal Movimento per I'Arte
Concreta (di cui fanno parte, tra gli altri, Galliano Mazzon, Gillo Dorfles,
Mario Ballocco) e anche, mutando come ¢ ovvio i mezzi espressivi, dai
maggior astrattisti americani: da Barnett Newman a Ad Reinhardt, da
Ellsworth Kelly a Frank Stella, da Kenneth Noland ad Agnes Martin.



- R. Serra, Prop, 1968.
- R. Serra, House of
Cards, 1969.

E per questa via che I'idea di un'arte che si vuole evidente, verificabile, de-
scrivibile e oggettiva, arriva al Minimalismo americano. In questo caso
il dato che piti a noi interessa non é perd quello maggiormente noto,
legato al riapparire — dopo la stagione dell'Espressionismo astratto,
dell'Action Painting, del New Dada o dell'Informale europeo — di forme
pure, autonome, prive di relazioni al di 1a quelle che si stabiliscono con
l'osservatore e con lo spazio che le ospita. Cio che attira la nostra atten-
zione é la declinazione che assume, in alcune opere e per alcuni dei pro-
tagonisti di quella stagione, la nozione di evidenza. Questultima non si
lega infatti alla precisione scientifica e geometrica che ritroviamo nelle
sculture o nelle installazioni pitt famose di Donald Judd, Sol Lewitt o
Lerry Bell; bensi si fonda su azioni che esprimono un‘assoluta assenza di
valore artistico e tecnico, come se l'obbiettivo fosse quello di annullare
qualsiasi distanza tra il virtuosismo del lavoro dell'artista e la spontanei-
ta, se non addirittura la banalita, di quello dell'uomo comune.

Levidenza e la verificabilita espresse da alcuni dei lavori degli artisti
minimal — etichetta probabilmente fuorviante e d'altronde mal ac-
cettata dagli stessi protagonisti del movimento — sono dunque agli
antipodi di quelle invocate da Van Doesburg, il quale, non solo faceva
coincidere valore artistico e tecnico, ma, come ogni esponente dell'avan-
guardia, se mirava alla sovrapposizione tra arte e vita, non mancava
di sottolineare che i mezzi attraverso i quali la prima si esprimeva
erano posseduti unicamente dall'artista. Non solo: nei lavori degli ar-
tisti minimal, I'antistaticita di Vvan Doesburg, attraverso la creazione
di strutture prive di qualsiasi sofisticazione combinatoria e di qualsi-
asi artificio, € completamente ribaltata nella riaffermazione del prin-
cipio di gravita. Richard Serra lo esprime chiaramente in opere come
Sign Board Prop, Shovel Plate Prop e Corner Prop, dove mantiene in un
equilibrio precario, e tuttavia palese, una lastra e un tubo metallico,
lo mostra con altrettanta efficacia anche nella House of Cards, in cui
quattro lastre di piombo si sostengono tra loro appoggiandosi solo
puntualmente in corrispondenza degli angoli superiori e, ancora,
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lo sperimenta in tutti i lavori in cui, appendendo materiali informi
come cinghie e pezzi di gomma, permette che le linee di forza della
gravita assumano un'‘autonoma evidenza.

Un ricerca, quest'ultima, sviluppata anche da Robert Morris nei lavo-
ri postminimalisti in chiave Anti-form come i Felt Pieces, in cui spesse
strisce di feltro sono fissate al muro a una delle estremita perché assu-
mano la forma che le & conferita dal loro stesso peso.

Carl Andre sperimenta strade concettualmente simili nei suoi Element
Series in cui grosse travi di legno assunte come elementi modulari sono
disposte in configurazioni di estrema semplicita statica e figurativa.
Una semplicita che tende al grado zero in opere come Angelimb, Brick
Piece e Lever, in cui mattoni o blocchi di legno sono semplicemente
appoggiati al pavimento.

Naturalmente, all'interno del ricco clima di scambi culturali che ca-
ratterizza gli anni Sessanta, gli atteggiamenti e i processi sperimenta-
ti da una parte dei protagonisti della Minimal Art, compaiono, talvolta
mutando radicalmente il loro significato, anche presso altri artisti e
movimenti. Cosi le sculture piane di Carl Andre rimandano alle pietre
attentamente affiancate da Richard Long, mentre gli Element Series fan-
no pensare a un'opera come Catasta di Alighiero Boetti, in cui coppie
di tubi in eternit sono sovrapposti e incrociati tra loro sul piano oriz-
zontale. Allo stesso tempo le ricerche di Robert Morris hanno un'eco
in quelle di altri artisti italiani come Giovanni Anselmo e, soprattutto,
come Gilberto Zorio.

Con I'Arte Povera, I'elementarismo abbandona definitivamente il cam-
po della precisione scientifica e si avvicina al primitivo, alla casualita,
all'intuizione e all'indeterminatezza, mentre le azioni minimali, si tra-
sformano progressivamente in “azioni povere"2

Dopo la stagione del Minimalismo e dei movimenti a esso piul stretta-
mente legati, il mondo dell'arte sembra non interrogarsi pitt su questi
aspetti: Arte Concettuale, Neoespressionismo, Body Art, Iperealismo,
Video Art e i diversi e pitt 0 meno solitari protagonisti dei decenni



- C. Andre, Senza titolo,
(Element Series) 1960.

- R. Morris, Felt Pieces,
esposizione al Lieu
dart contemporaine,
Sigean, 2009.

successivi appaiono per la maggior parte disinteressati a riflettere
sulle modalita di costituzione fisica e materiale dell'opera d'arte.

Per noi € perd ora necessario capire quali sono le relazioni tra quanto
abbiamo visto emergere, come tensioni elementariste, nel mondo delle
arti plastiche e figurative, e i modi di costruirsi del progetto di archi-
tettura. Con la precisazione pero che non é affatto scontato pensare ad
un flusso unilaterale dall'universo astratto del primo a quello pratico e
concreto del secondo. Esistono infatti non poche inversioni o anticipa-
zioni e, talvolta, veri e propri ribaltamenti.

Sull'elementarismo in qualche modo ambiguo, percheé antistatico e
contro-costruttivo, di Van Doesburg si é gia detto. Va pero anche osser-
vato che lo stesso Van Doesburg, nel momento in cui elenca quelli
che egli considera gli architetti elementaristi cita, oltre a se stesso,
Van Eesteren, Rietveld e Mies van der Rohe*.

Per tutti e tre la scelta appare quasi scontata; ma se a Van Eesteren e Riet-
veld si possono perfettamente applicare le considerazioni gia avanzate
per il Van Doesburg architetto, per Mies il discorso é sicuramente diver-
so. La particolare attenzione all'identita degli elementi costruttivi
e al processo costruttivo come matrice della forma architettonica
— attenzione che caratterizzera tutta la produzione del progettista
tedesco — inizia infatti a rendersi palese proprio in alcuni lavori di
quegli anni.

Tra i progetti sviluppati fino al 1928, due appaiono per noi di particolare
importanza: quello relativo all'edificio per uffici in calcestruzzo armato
e quello per la casa in campagna nella versione di mattoni.

Nel primo, la struttura del telaio esprime pienamente la capacita resi-
stente, con le travi ribassate rispetto allo spessore del solaio e rinforzate
in corrispondenza del nodo di incastro nei pilastri. La forma comples-
siva dell'edificio deriva dall'applicazione ripetuta di questo principio
costruttivo elementare e tuttavia non dimostra alcuna relazione diret-
ta con la figura canonica del telaio. In facciata non compaiono infatti
pit né travi, né pilastri ed e invece lo sbalzo, permesso da questa nuova

Marco Ferrari Forme e vitalita dell'elementarismo

N
(%]



Elementarismi costruttivi

N
)]

tecnica costruttiva, che determina I'immagine dell'edificio. Il piano oriz-
zontale, proiettato oltre la linea della struttura, diviene il vero prota-
gonista. Non esistono altre qualificazioni architettoniche al di fuori di
quelle che derivano dalla sua semplice ripetizione: nessun vero e pro-
prio basamento o coronamento, solo le teste delle travi che ritmano le
lunghe successioni di fasce trasparenti e opache (i famosi solai ripiega-
ti), suggerendo la presenza della maglia strutturale interna.

Nel progetto per la casa in campagna appare invece evidente, per la pri-
ma volta, la volonta di rendere i muri e i solai degli elementi perfetta-
mente autonomi e riconoscibili, estremamente semplificati dal punto
di vista formale ed espressione di un ben preciso principio compositivo:
i muri non definiscono pit alcun solido geometrico o volume, si trasfor-
mano invece in lunghi piani di partizione dello spazio che sorreggono
semplici lastre orizzontali, rese evidenti attraverso profondi aggetti.
Come e noto, nei decenni successivi la ricerca di Mies seguira una parabo-
la tutta tesa a mettere a punto soprattutto le forme architettonicamente
eloquenti delle nuove costruzioni in ferro e vetro, attraverso la definizio-
ne semantica degli elementi che le compongono e la precisazione delle
relazioni reciproche. Certamente essa puo avere pit di qualche affinita
con le poetiche portate avanti dai movimenti concretisti, post-concretisti
e astrattisti ricordati in precedenza, cosi come é probabile che il lavoro
del maestro tedesco abbia costituito un riferimento diretto per molti
degli artisti minimal, ma é altresi vero che l'evidenza elementarista dei
lavori di Serra, Morris o Andre — nei termini in cui 'abbiamo preceden-
temente descritta — é estremamente lontana dal controllo rigoroso del
dettaglio e dall'esattezza che I'architetto tedesco ha sempre ricercato.
Per trovare un qualche tipo di rapporto con l'esperienza architettoni-
ca, bisogna allora guardare altrove. Per esempio alla vicenda brutalista,
che ovviamente presenta al suo interno declinazioni molto diverse dal
punto di vista formale e concettuale, mentre, culturalmente parlando,
risulta — se non altro perché temporalmente lo anticipa — del tutto au-
tonoma rispetto al minimalismo americano.



- L. Mies van der Rohe,
palazzo per uffici in
calcestruzzo armato,
Berlino, 1923.

- A. & P.Smithson,
Upper Lawn Pavilion,
Wwiltshire, 1962.

-S. Lewerentz, Chiesa di
San Marco, Bjérkhagen
1964.

Significativo in questo senso ¢ allora il lavoro di Alison e Peter Smithson,
che gia dai primi anni Cinquanta, anche grazie alla vicinanza ad arti-
sti come Eduardo Paolozzi e Nigel Henderson, e in generale ai membri
dell'Indipendent Group, sondano le potenzialita della poetica as found
intesa come valorizzazione dei principi di immediatezza, spontaneita
e ordinarieta che essi ritrovano nell'ambiente metropolitano e nel
popolo della strada*.

I «dettagli sobriamente sottoprogettati»*> dellHunstanton School, cosi
come quelli dell'Upper Lawn Pavilion, segnano, in questo senso, una
strada nuova che porta progressivamente al centro dell'attenzione il
valore dellimmagine intesa non in quanto semplice qualita estetica,
ma, nel senso in cui ne parlava Banham, come coerenza tra entita visiva
ed esperienza della cosa in sé*°.

Sempre restando all'interno del variegato panorama dell'architettura
brutalista, non vi possono evidentemente essere influenze dirette, né
in un senso né nell'altro, tra il lavoro di uno schivo e quasi ottantenne
architetto svedese e quello di un gruppo di giovani e insofferenti artisti
che espongono nelle gallerie newyorkesi pitt all'avanguardia dei primi
anni Sessanta. Tuttavia, a osservare i pochi ma eccezionali lavori che Si-
gurd Lewerentz realizza in quegli stessi anni, sembra che alcune ricer-
che siano mosse da intenti comuni. Questo a ulteriore testimonianza
di come spesso, le vie che portano, anche attraverso la costruzione, al
manifestarsi della forma, siano tutt'altro che lineari.

Cosi, nella chiesa di San Marco a Bjorkhagen, in quella di San Pietro
a Klippan, nel chiosco dei fiori e nella casa del custode al cimitero di
Malmo, I'idea dell'evidenza e dell'annullamento di ogni possibile vir-
tuosismo, permea ogni dettaglio costruttivo: la trama del calcestruzzo
e la tessitura delle murature in laterizio, il disegno dei pavimenti e dei
fronti, il modo in cui sono fissate le lastre di vetro delle finestre, i telai
delle porte e persino le scossaline metalliche.

Certamente consapevole é invece il recupero delle tensioni elementari-
ste interne alle esperienze minimalista, postminimalista e “poverista”

Marco Ferrari Forme e vitalita dell'elementarismo

S
~N



Elementarismi costruttivi

N
(o]

che hanno portato avanti, soprattutto nelle loro prime opere, architetti
come Herzog & de Meuron e Peter Zumthor?.

Impossibile infatti non notare come, al di 1a della pit superficiale sem-
plificazione volumetrica, i loro lavori degli anni Novanta aprivano un
dialogo a distanza anche con quella particolare declinazione della ri-
cerca minimalista prima ricordata, che si concentra soprattutto sull'e-
videnza dei meccanismi di produzione dell'opera. Come per Lewerentz,
il dialogo si istaura, non a partire dall'esposizione della logica struttu-
rale dell'edificio quasi sempre nascosta oppure altamente ambigua,
ma sugli aspetti materici, su cio che definisce la costituzione fisica, la
percezione visiva, tattile e sensoriale di un'architettura.

Cosi é infatti per il rivestimento in lastre di fibrocemento del primo ma-
gazzino Ricola di Herzog & de Meuron, che mette in mostra lidea della
gravita attraverso il progressivo dilatarsi del passo orizzontale delle la-
stre di fibrocemento posate a secco. Lastre che si mostrano in corrispon-
denza degli angoli senza alcuna volonta di dissimulare la propria pover-
ta, senza nascondere lo spessore, senza nessuna sofisticazione legata a
profili, sigillanti, sistemi di fissaggio; lastre che sugli angoli si appoggia-
no tra loro in modo del tutto simile a quanto avviene nella House of Cards
di Serra, mostrando un equilibrio incerto, ma comunque sufficiente.
Cosi é ancora — sempre con riferimento al lavoro dei due architetti di
Basilea — per il muro a secco in gabbie metalliche della cantina Dominus
in California. Anch'esso sembra volere rafforzare il senso della gravita
aumentando progressivamente, dal basso verso l'alto, 1a taglia delle pie-
tre che lo compongono. Inoltre le stesse pietre, osservate dall'interno e
in controluce, perdono la compattezza e la massivita che le accomuna a
una banale opera infrastrutturale e assumono il valore di particella ele-
mentare perfettamente identificabile, di elemento selezionato e attenta-
mente utilizzato, come in alcune opere di Richard Long.

Considerazioni analoghe si possono fare per le opere di Peter Zumthor.
Nella Kunsthaus di Bregenz le lastre di vetro opalino del rivestimen-
to sono sostenute senza alcuna, almeno apparente, sofisticazione:
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piccoli sostegni angolari a vista le trattengono elegantemente a due a
due con leggere sovrapposizioni e con la preoccupazione di suggerire
tutta la delicatezza del materiale che si sta impiegando. Zumthor evita
inoltre di introdurre, attraverso la pelle esterna, qualsiasi differenzia-
zione semantica delle parti dell'edificio, per dare spazio a una ripetiti-
vita insistita e quasi ipnotica che rimanda anch'essa ad alcuni mecca-
nismi concettuali tipici dell'arte e della fotografia contemporanee.
Radicalmente diverso nelle forme, ma non nell'approccio concettuale, &
invece l'esempio del padiglione svizzero per I'Expo di Hannover. In que-
sto caso gli elementi costruttivi dell'edificio rimandano direttamente
— come d'altronde la gia ricordata struttura esterna della torre Burgo di
Souto de Moura — non solo alle cataste di legno che si incontrano quoti-
dianamente nei paesaggialpini (svizzerie, ovviamente, non solo svizzeri),
maancheagli Element Series di Andre o, direttamente,alla Catasta di Boetti.
A differenza della struttura di Souto de Moura, ridotta ad ambiguo
strato superficiale, qui le pareti costruite con la sovrapposizione e I'in-
crocio degli assi di legno sono vera massa costruita e suddividono uno
spazio labirintico che unisce esperienze opposte di compressione e di-
latazione sensoriale.

Poco importa chela stabilita delle pareti, alte nove metri, sia resa possibi-
le da un raffinato sistema di cavi di acciaio collegati a dei tiranti a molla;
cio che siimpone come immagine — intesa ancora una volta come entita
visiva, oltre che come percezione e assimilazione concreta della realta —
e che il peso si scarica da uno strato all'altro secondo una logica guidata
dalle immutabili regole della gravita. Regole che ognuno puo6 compren-
dere e di cui ognuno ha una chiara, incontestabile, esperienza.
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MIES VAN DER ROHE:
ELEMENTARISMO
TETTO N I (0 Il podio, il recinto

e il riparo “pelle e ossa”

di Martino Doimo



Afferma Mies van der Rohe nel 1959, chiarendo le ascendenze piu
profonde del proprio elementarismo tettonico: «Nell'Altes Museum [...]
[Schinkel] separava gli elementi, le colonne, le pareti e il soffitto, e io
penso che questo sia tuttora visibile nei miei ultimi edifici»™.

E il tema dell'aspirazione miesiana al ritrovamento di una “costru-
zione chiara™ «Ci interessa innanzitutto una costruzione chiara [...]
Noi non amiamo la parola “design”. Essa significa tutto e niente [...]
Anoiinteressaunicamentecostruire.Preferiamoparlaredi“costruire”
[building = Bauen] piuttosto che di “architettura” [architecture = Archi-
tektur]; e i migliori risultati appartengono al campo della "arte del
costruire” [art of building = Baukunst] [...]».

La ricerca miesiana della costruzione chiara riguarda i processi di for-
mazione elementare di un‘architettura intesa come Baukunst, autenti-
camente appropriata alla nuova epoca: la definizione delle figure tetto-
niche essenziali in cui trasporre in forma artistica i differenti elementi
costruttivi che caratterizzano il Neues Bauen.

11 “compimento” culturale della nuova realta materiale cui aspira Mies
— profondamente influenzato in particolare dall'insegnamento dialet-
tico per opposti di Romano Guardini, a partire dalla seconda meta degli
anni Venti —non puo che darsi come agostiniano “ordinamento di cose
uguali e disuguali secondo la loro essenza’, a partire dall'accettazione
delle profonde differenze che caratterizzano la nuova realta dell'epo-
ca, attraverso un processo che conferisca autentico significato ai di-
stinti elementi di una “nuova” Baukunst, rivelandone la “vera” natura:
«A questo punto nasce il problema della tecnica [..] La lunga strada dal
materiale attraverso lo scopo fino al lavoro creativo ha un unico obiet-
tivo: creare un ordine nella terribile confusione della nostra epoca.
Ma vogliamo un ordine che dia a ogni cosa il suo posto. E vogliamo
dare a ogni cosa cio che é conforme alla sua essenza [...] Niente esprime
meglio il significato e il fine del nostro lavoro delle profonde parole di
Sant’Agostino: “La bellezza € lo splendore del vero!"»>.
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La ricerca miesiana della costruzione chiara non riguarda quindi la
semplice diretta esposizione della “verita” costruttiva ma la manife-
stazione dell'essenza di tale verita, la sua illuminazione, attraverso
l'espressione artistica dei significati essenziali connessi alla strut-
tura concettuale elementare della costruzione, dei distinti principi
di cui sono portatori gli elementi di differente natura in cui si arti-
cola il “nuovo costruire”.

Scrive Mies nel 1950: «<Ovunque la tecnologia raggiunga il suo reale
compimento, essa trascende in architettura»®.

Questa affermazione — gia sufficiente a sgomberare il campo da
ogni riferimento al termine “minimalismo”, quantomeno ridutti-
vo a fronte della complessita culturale degli obiettivi dell'indagine
teorico-sperimentale sugli elementi dell'arte del costruire, condot-
ta da Mies — appare molto vicina ai temi del dibattito intorno alla
“questione tettonica” che aveva attraversato 1'Ottocento, in partico-
lare in ambito germanico.

Il significato moderno di “tettonica” [tectonics = Tektonik] — nell'accezio-
ne pit ampia e generale del termine — é strettamente connesso alla
riflessione, da parte di Schinkel, Botticher, Semper, ecc., sulla necessita
del ritrovamento di uno “Stile” a fronte delle profonde innovazioni dei
materiali — sostanzialmente il ferro e il vetro, prima dell'avvento del
calcestruzzo armato — e tecniche della costruzione, che stavano met-
tendo in crisi la tradizionale coincidenza di struttura e involucro nella
costruzione in muratura massiccia, e quindi lo stesso bagaglio figurati-
vo della disciplina architettonica: una “nuova"” arte del costruire appro-
priata al Neues Bauen.

Nelle teorie ottocentesche, la nuova architettura — nel senso di compiu-
ta espressione tettonica della nuova realta costruttiva — tende quindi a
definirsi in quanto composizione di elementi costruttivo/figurativi di
differente natura, tale da mantenerne e approfondirne la reciproca di-
stanza fisica e concettuale — si pensi ai “quattro elementi” della Bau-
kunst teorizzati da Gottfried Semper. Non si tratta di ricercare la rico-
struzione della perduta unita di spazio, involucro e struttura, quanto
una nuova forma di equilibrio dialettico tra elementi ormai reciproca-
mente irriducibili e inconciliabili: le componenti della nuova costru-
zione, le figure della moderna composizione.

Per quanto riguarda in particolare la teoria semperiana®, va osservato
che — al fine di individuare nuovi fondamenti architettonici in grado
di indirizzare le trasformazioni costruttive in corso di evoluzione nel-
la propria epoca — egli risale a un'antichita pre-classica e ancora pitu
indietro, a un'epoca che precede la nascita stessa dell'architettura: fino
a presumere l'esistenza di quattro autonome arti tecniche originarie,



che convergeranno nell'arte del costruire per tradursi in una versio-
ne rivisitata della capanna archetipica vitruviana-laugieriana, tale da
conservare le radicali differenze antitetiche di motivi formali, tecniche
e materiali originari, trasferendo tale irrisolta tensione dialettica tra
opposti negli stessi principi fondativi dell'architettura.

«Ne I quattro elementi dell'architettura si e attratti da un senso di deco-
struzione all'opera, quando Semper propone che l'architettura si sia
evoluta dall'esperienza di quattro industrie autonome. Cio fonda la
conoscenza architettonica sulle due forme primordiali dell'abitare:
l'earthwork [terrapieno: stereotomia] [...] e il framework [struttura a te-
laio: tettonica] [..] La contraddizione tra pesantezza e leggerezza, recin-
zione ed esposizionerisultano artisticamente articolate[..] La struttura
generale del pensiero di Semper [..] vede la produzione architettonica
in relazione a tecniche sviluppate in altre industrie [..] I quattro ele-
menti di Semper non sono categorie formali. Questi elementi dell'a-
bitare possono rappresentare alcuni momenti di vita, come vengono
esperiti attraverso la ceramica, la carpenteria [tettonica], 'arte mura-
ria [stereotomia] e la tessitura. Tuttavia la nostra esperienza di queste
quattro arti non é limitata alla loro dimensione materiale e tecnica.
Ogni “esperienza tecnostatica” [termine derivato dalla teoria di Heinri-
ch Hiibsch] contiene anche una particolare “pratica spaziale” [...]»°.

Lultima versione del paradigma dell'arte del costruire appropriata alla
nuova epoca — nella forma di composizione di elementi di diversa na-
tura, in reciproca tensione conflittuale — al cui ritrovamento é orienta-
talaricerca teorico-sperimentale condotta da Mies, quantomeno a par-
tire dalla seconda meta degli anni Venti, si definisce nel progetto non
realizzato per il Ron Bacardi y Compafiia S.A. Administration Building
a Santiago de Cuba (1957-60)".

Rialzata su di un podio dalla conformazione complessa e parzialmente
inclusa all'interno di un alto muro elevato al di sopra della terrazza di
fondazione, che delimita una corte aperta — elementi che risolvono il
rapporto dell'edificio con il luogo — sorge l'essenziale struttura simme-
trica di un monumentale riparo, un “tavolo”. In arretramento, al di sot-
to del “tetto con colonne” [Sdulendach] é ospitato il trasparente volume
regolare di una Halle, che riveste I'articolazione — tramite schermature
liberamente disposte — dello spazio interno.

In quest'opera, in particolare, la struttura portante del riparo in calce-
struzzo armato — la parte propriamente “tettonica” della costruzione,
facendo riferimento all'accezione ristretta e originaria del termine,
come definita da Semper in Der Stil — appare compiutamente leggi-
bile in sé, in tutte le sue componenti verticali e orizzontali, mentre
le pareti atettoniche che danno forma alla fluida spazialita continua
all'interno della sala vetrata, e lo stesso involucro smaterializzato
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- L. Mies van der Rohe, progetto

edificio per uffici Bacardi, Santiago
de Cuba, 1957-60.

Fotografia modello originale.
Rielaborazione a cura dell'autore.



che la riveste, risultano chiaramente leggibili come pure superfici
indipendenti, rispetto alla struttura stessa. Anche le opere di natura
stereotomico/muraria — la cui presenza rimane significativamente
rilevante nella sostruzione basamentale e nel frammentario recin-
to sovrastante — sembrano qui giungere a una nuova appropriata e
distinta definizione, per quanto riguarda il ruolo e significato che
assumono nella costruzione complessiva.

11 progetto per il Bacardi Building a Cuba costituisce un momento
fondamentale nella ricerca miesiana, come si puo evincere gia dal
fatto che perla prima volta, da quando Mies si é trasferito negli USA, si
possa nuovamente riscontrare —in un progetto sviluppato per essere
costruito — la complessa compresenza dialettica di tutti gli elemen-
ti fondamentali che avevano caratterizzato la fase europea della sua
riflessione e sperimentazione, in particolare a partire dalla realizza-
zione del Padiglione di Barcellona nel 1929 e dai progetti piti o meno
teorici, per le case a corte degli anni Trenta, strettamente connessi
all'insegnamento al Bauhaus.

Esiste forse un unico precedente “americano” significativo, al dila della
continuita del tema della casa a corte che si ritrova nell'insegnamento
di Mies all'TIT a Chicago dal 1938: 1o schema di progetto per un Museo
per una piccola citta, un‘architettura solamente accennata in alcuni
schizzi e disegni, a partire da un progetto di tesi di laurea all'lIT, per la
pubblicazione nel numero speciale della rivista Architectural Forum del
1943, dedicato alle nuove costruzioni degli anni Quaranta.

Va sottolineato che questo progetto appare piti una diretta continua-
zione e riproposizione delle tematiche che Mies aveva sviluppato in
Germania, prima del trasferimento a Chicago, che l'anticipazione di
una nuova fase di ricerca, ben diversamente da quanto rappresenta il
progetto per il Bacardi Building a Cuba.

11 progetto per il Museo per una piccola citta risulta peraltro parti-
colarmente interessante anche in quanto la relativa pubblicazione
é accompagnata da un testo esplicativo dell'autore, che delinea con
chiarezza il ruolo e significato specifico dei singoli elementi della
costruzione/figure della composizione, fatto che costituisce un caso
unico nell'opera di Mies.

Egli descrive nel modo seguente il progetto per il Museo:

Ledificio é concepito come un unico grande spazio e permette cosi la
massima flessibilitd. Una struttura di questo tipo puo essere realizzata
soltanto con un'ossatura in acciaio. Questo principio costruttivo rende
possibile la realizzazione di un edificio costituito da tre soli elementi
fondamentali: il piano del pavimento, i pilastri e il piano di copertura.
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1l pavimento e le terrazze lastricate [del podio] saranno in pietra. Sotto
lo stesso tetto, nonostante siano separati dalla zona espositiva, sono si-
stemati gli uffici amministrativi [...] I quadri di piccolo formato verran-
no appesi su pareti liberamente disposte [..] Le pareti esterne e quelle
che delimitano la corte interna sono interamente in vetro. Muri isolati
[liberi, auto-portanti] di pietra definiscono le corti esterne e i terrazza-
menti. Anche gli uffici e i guardaroba saranno [volumi] indipendenti [...]
[Lauditorio é] definito da pareti libere isolate [...]J°.

Se il progetto per il Museo del 1943 consente di chiarire il ruolo degli
elementi fondamentali che Mies aveva impiegato nella fase europea
della propria ricerca e il relativo significato tettonico (nell'accezione
pit ampia del termine), tuttavia il relativo testo esplicativo, sembra
descrivere sostanzialmente una compresenza dialettica delle stesse
figure-chiave che ritroveremo nell'ultima fase della ricerca miesiana,
a partire dal progetto per il Bacardi Building a Cuba, alla sua pri-
ma traduzione in acciaio nel progetto per il museo Georg Schifer a
Schweinfurt (1960-62), fino al suo compimento nella realizzazione
della Neue Nationalgalerie a Berlino (1962-68).

In questa serie di progettila figura elementare del riparo di natura tetto-
nica é peraltro fatta oggetto di un processo di radicale reinterpretazione.
Fin dalla sala ipostila emergente del Padiglione di Barcellona, obiettivo
di Mies é il ritrovamento della forma piti appropriata di questo elemen-
to dell'arte del costruire nella forma essenziale del “tetto con colonne”,
il tavolo. Si tratta di una figura che rimanda alla forma elementare
della costruzione trilitica, gia oggetto della ricerca sperimentale di
Friedrich Gilly e Karl Friedrich Schinkel, come della riflessione di
Carl Botticher e Gotffried Semper, che si rivolgevano alle origini della
tettonica monumentale, per ritrovare un fondamento comparabile
“per analogia” alle innovazioni costruttive contemporanee: una figu-
ra che, in tale senso, puo essere interpretata quale autentico profondo
motivo della costante aspirazione alla copertura piana nel Moderno, al
dila delle immediate influenze dell'architettura spontanea mediterra-
nea sul “modernismo bianco” degli anni Venti del Novecento, che risal-
gono all'esperienza dei viaggiatori del Grand Tour del secolo precedente.

Mies affronta il tema della costruzione del riparo in stretta ade-
renza alle innovazioni costruttive della propria epoca, al principio
della moderna autonoma intelaiatura di sostegno che consente
di ospitare il dispiegarsi di una nuova libera spazialita di natura
atettonica: si tratta del precisarsi del modello dell'edificio “pelle e
ossa’, che Mies aveva enunciato in particolare in una conferenza del
1923° attraverso lI'analisi di una serie di capanne di popoli nomadici



- L. Mies van der Rohe, progetto

museo per una piccola citta, 1943.
Collage, prospettiva.

Rielaborazione a cura dell'autore.
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- L. Mies van der Rohe, progetto

sala per concerti all'interno della
fabbrica di aeroplani Glenn

L. Martin Company (realizzata
nel 1937 su progetto di A. Kahn),
Middle River, Maryland, 1942.
Collage/fotomontaggio, pro-
spettiva. Rielaborazione a cura
dell'autore.



“primitivi”, indubitabilmente confrontabili con I'analoga figura ar-
chetipica della “capanna caraibica’, riportata da Semper in Der Stil.
Nella “pelle” degli involucri tendenzialmente trasparenti miesiani —
pura superficie smaterializzata di “rivestimento” spaziale di uno sche-
letro strutturale — appare evidente il perdurare del principio del rive-
stimento semperiano, del tema delle pareti tessili-atettoniche quali
originari elementisenza oneridisostegno costruttivo,autonomamente
dediti alla conformazione dello spazio nelle antiche aule/sale ipostile,
caratterizzate dalla costruzione di natura propriamente tettonica
del riparo: si tratta del nuovo autonomo concetto di “spazio” archi-
tettonico enunciato da Semper nel paragrafo di Der Stil intitolato:
“1l principio formale piti antico fondato sul concetto di spazio nell'ar-
chitettura e indipendente dalla costruzione [...]"*°.

Sono proprio i nuovi sviluppi del tema del riparo essenziale pelle e
ossa — e quindi della ricerca sugli “edifici a sala” [Hallenbauten], sul
“tipo” autenticamente moderno del grande padiglione funzional-
mente flessibile, che condivide con Ludwig Hilberseimer fin dal pe-
riodo europeo — a consentire a Mies, a partire dalla meta degli anni
Quaranta, di ritrovare la complessita delle tematiche della libera con-
formazione spaziale, che avevano caratterizzato il periodo europeo e
che tendevano ad essere relegate in secondo piano nei primi edifici
per il nuovo campus dell'lIT, nei quali Mies si prefiggeva essenzial-
mente di raggiungere una nuova compiuta chiarezza dal punto di
vista dell'espressione tettonica per gli elementi specificamente strut-
turali (in acciaio) della costruzione.

Cio avviene attraverso alcuni passaggi sperimentali condotti in vi-
tro, nella casa Farnsworth (1945-51) e nel successivo progetto per la
casa “50x50" (1951-52). Si tratta in entrambi i casi di edifici a sala,
ad aula, caratterizzati dal fatto che lo spazio unitario della Halle &
ora libero da strutture verticali all'interno, poiché i sostegni della
copertura a piastra in acciaio sono passati all'esterno dell'involucro.
La nuova soluzione per le strutture di copertura a luce libera consen-
te a Mies di tornare a comporre liberamente gli spazi sottostanti, deli-
mitati dall'involucro dell'aula, che si pone come “cornice neutra”.

1l superamento del riparo essenziale in forma di sala ipostila del-
la fase europea, per adottare la soluzione pitt appropriata al nuovo
“principio di copertura dello spazio” implicito nelle profonde innova-
zioni dei materiali e tecniche costruttive dell'epoca — come gia indi-
viduata da Carl Botticher, poco prima della meta dell'Ottocento, nella
Halle con struttura in acciaio a grande luce libera, priva di sostegni
interni, tendente a tradursi in una configurazione “analoga” alla tet-
tonica trilitica classica'* — conduce a ulteriori sviluppi della ricerca
miesiana, ora effettivamente applicata a edifici a sala di grande scala,
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in particolare nel progetto per l'edificio monumentale cubano-berli-
nese, sviluppato senza soluzioni di continuita dal 1957 al 1968.

Un'ultima serie di considerazioni, riguardanti la fase conclusiva della
ricerca di Mies sulla traduzione in forma permanente/monumentale
dell'edificio a sala archetipico pelle e ossa — nomadico/temporaneo —
nel “tempio” appropriato alla nuova epoca, attiene alla terza figura es-
senziale, inizialmente sottaciuta nell'enunciazione della capanna pri-
mitiva miesiana: I'elemento di natura muraria.

Va infatti sottolineato che in questa fase, nella forma pit esplicita e ar-
ticolata gia nel progetto per il Bacardi Building a Cuba, puo finalmente
ritornare anche la complessita delle figure connesse agli elementi di
natura propriamente “stereotomica’ — in senso semperiano — delle so-
struzioni basamentali e dei recinti murari, che avevano costantemente
caratterizzato la dialettica costruttivo-compositiva della fase europea
della sperimentazione miesiana ma che risultavano un tema sostan-
zialmente abbandonato nella prima fase americana, escludendo la pa-
rentesi del progetto di museo del 1943 (o la plaza-podio del Seagram
Building a New York, del 1954-58).

Una volta raggiunta la compiuta chiarezza tettonica per tutte le com-
ponenti della struttura portante del riparo, che ospita la Halle traspa-
rente che costituisce la “cella” del tempio, insieme al recupero della li-
berta compositiva della nuova spazialita atettonica e flessibile che puo
nuovamente dispiegarsi all'interno dell'aula stessa, anche le tematiche
della permanenza della tradizione costruttiva muraria, tanto care a
Mies, possono nuovamente affiancarsi come compresenza alla figura
del “tetto con colonne” emergente, come gia accadeva nella sostruzione
basamentale e nei recinti murari — pitt 0 meno dotati di una propria
profondita spaziale — del Padiglione di Barcellona.

Gli elementi della costruzione di natura stereotomica riconfermano la
nuova condizione subordinata rispetto alla costruzione tettonica do-
minante della Halle — figura che esprime il principio di copertura del-
lo spazio appropriato alla nuova epoca — secondo l'impostazione che
Mies aveva gia ampiamente sperimentato nei progetti per le case a cor-
te degli anni Trenta'% podio e recinto murario sono semperianamente
considerati come frammentarie tracce di una tradizione costruttiva
pit antica, che ha perduto ormai il ruolo di sostegno della copertura,
sostanzialmente assimilabili a uno strato archeologico.
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TRA INTERNAZIONALISMO
E MONUMENTALISMO:
LELEMENTARE IN BUNSHAFT

di Marco Ferrari



Durante tutti gli anni Cinquanta del secolo scorso e fino ai primi anni
del decennio successivo, Gordon Bunshaft costruisce, come partner del-
lo studio Skidmore, Owings & Merrill, alcuni tra i pit riusciti esempi
di edifici in curtain wall dell'architettura moderna. Se la Lever House ci
colpisce per I'ossimorico “basamento sospeso” oltre che per il rifiuto di
allinearsi con il suo fronte principale all'asse di Park Avenue, gli edifici
che ospitano le sedi newyorkesi della Manufacturers' Trust Company e
della Pepsi-Cola impressionano per le proporzioni delle partiture ve-
trate, per la raffinatezza dei materiali e dei dettagli e, pit1 in generale,
per la forza con cui si impongono — nonostante delle dimensioni con-
tenute — nello scenario urbano di una metropoli, allora in profonda e
rapida trasformazione.

Il piccolo cubo vetrato che caratterizza I'ampliamento dell'Albright-Knox
Art Gallery a Buffalo — citta dove Bunshaft era nato nel 1909 — conclu-
de in modo esemplare questa fase: la radicalita, ma anche la precisio-
ne, con le quali esso si relaziona al classicheggiante edificio esistente,
evidenziano la grande capacita di Bunshaft di declinare il tema del
curtain wall che, in questo caso, si compone di un struttura principale
in metallo nero, vetri grigio scuro ed esili telai in alluminio naturale.
Nelle foto di Ezra Stoller I'intervento emerge all'interno del candido pa-
esaggio innevato che avvolge il vecchio edificio e il nuovo basamento
(entrambi in pietra chiara), trasmettendoci l'impressione di un corpo
senza tempo, misterioso, impenetrabile allo sguardo, malgrado la tra-
sparenza del materiale di cui € composto.

Dopo l'intervento di Buffalo, I'interesse di Bunshaft per il puro involu-
cro vetrato progressivamente si indebolisce e inizia la ricerca di una
maggiore espressione della struttura costruttiva. Contemporaneamen-
te, il calcestruzzo tende a sostituirsi all'acciaio come materiale caratte-
rizzante I'immagine dell'edificio.

Tuttavia i modi attraverso i quali questa ricerca si sviluppa non sono
affatto univoci. Cosi, nel grattacielo per la First City National Bank
a Houston il telaio esterno (in questo caso rivestito in pietra) ha un
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carattere del tutto astratto, privo di qualsiasi dettaglio tettonico.
Nel John Hancock Building di New Orleans, la struttura a vista mostra
un'evidente ambiguita tra ruolo portante e funzione sovrastrutturale
di paramento esterno e brise-soleil. Mentre nella sede dell'International
Business Machines Corporation ad Armonk, nell'edificio della Banque
Lambert a Bruxelles e nel quartier generale della Heinz Company a
Middlesex in Inghilterra, prevale nettamente il disegno degli elementi
verticali,doppiamente svasati e diversamente giuntati in mezzeria, che
mostrano la preoccupazione di bilanciare la cruda esposizione della
struttura attraverso un disegno elegante e perfino “gentile” dei dettagli.
E con l'edificio che ospita la sede dellAmerican Republic Life Insurance
Company a Des Moines, conclusosi nel 1965, e con quello dell'America
Can Company a Greenwich nel Connecticut, terminato nel 1970, che
Bunshaft ci sorprende con un atteggiamento pitul radicale rispetto ai
casi precedenti e decisamente elementarista. Un atteggiamento che
Bunshaft aveva, per la verita, gia sperimentato nella realizzazione della
propria personale casa per il fine settimana a East Hampton, nell'isola
di Long Island. Ma se in quel caso esso si applicava a un edificio di di-
mensioni contenute e con un programma funzionale di estrema sem-
plicita, ora si confronta con due casi di ambizioni decisamente mag-
giori. Due interventi anche profondamente diversi tra loro, visto che il
primo si colloca in un contesto chiaramente urbano, seppur relativo a
una piccola citta di provincia (la capitale dello stato dello Iowa contava
allora circa 200.000 abitanti), mentre il secondo, che presenta dimensio-
ni pit significative, si confronta con un sito esterno al centro abitato e
fortemente caratterizzato dal punto di vista ambientale e paesaggistico.

Ledificio di Des Moines occupa per intero un lotto di forma rettangola-
re di circa 3600 metri quadrati (40 metri di larghezza e 90 metri di lun-
ghezza) ed é chiaramente composto di due parti distinte: un volume
verticale di sei piani contenente gli uffici operativi — in cui l'ultimo,
che ospita le parti direzionali e di rappresentanza, presenta un'al-
tezza leggermente maggiore — e un basamento a un unico piano,
quasi completamente chiuso verso l'esterno, dove sono collocati gli
spazi di ingresso.

Ilrapportotra corpoinelevazioneebasamento e permoltiaspettiinsolito
—almeno quanto lo ¢ anche se in modo del tutto diverso, quello della Le-
ver House —erappresenta indubbiamentela prima invenzione dell'edifi-
cio.Lalogica classica secondo cuiil corpo dell'edificio si eleva da un podio
pittampio —una soluzione che lo stesso Bunshaft aveva gia ampiamente
utilizzato e utilizzera anche in lavori successivi — qui é totalmente ribal-
tata. Il volume dell'edificio infatti non poggia sul basamento ma, per cosi
dire, lo scavalca, facendosi sorreggere da otto monumentali pilastri con
giunto a cerniera che si staccano direttamente dal marciapiede pubblico.
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- G. Bunshaft, American Republic
Life Insurance Company Head-
quarters, Des Moines, Iowa, 1965.

Vista Frontale. Credit: Ezra Stoller.
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- G. Bunshaft, American Repu-
blic Life Insurance Company
Headquarters, Des Moines,
Iowa, 1965. Vista di scorcio del
fronte dingresso.



11 basamento s'infila dunque sotto il corpo principale, prolungando-
si per circa 25 metri oltre la sua impronta e costruendo una corte di
ingresso parzialmente coperta di mediazione tra la dimensione pub-
blica della citta e quella privata dell'edificio. Lo stacco in altezza tra i
due volumi ha la misura di un intero piano ed é risolto da un volu-
me arretrato, completamente vetrato, che ospita alcuni locali comuni
(caffetteria, sala d'attesa, sala meeting).

Dal punto di vista della logica costruttiva il volume in elevazione é di
straordinaria chiarezza. Esso si compone infatti esclusivamente di due
muri in calcestruzzo gettato in opera, disposti sui lati lunghi, sui quali
appoggia, con una luce di 30 metri e senza alcun altro supporto inter-
medio, una serrata sequenza di travi orizzontali a T realizzate in cal-
cestruzzo prefabbricato e preteso. Cio produce una soluzione in cui i
fronti principali per estensione risultano totalmente ciechi, mentre i
minori sono caratterizzati da un'alternanza regolare di solai e partizio-
ni vetrate a tutta altezza.

Lidea chela facciata sia il risultato dell'esposizione diretta e brutale
della sezione dell'edificio, trova qui una delle sue prime e piti chiare
manifestazioni. Tuttavia la sua qualita non risiede affatto in una
ricca articolazione spaziale e figurativa legata alla trascrizione di
doppie altezze o di compenetrazioni tra livelli diversi, quanto nella
piatta e oggettiva sovrapposizione di un piano sull'altro e, soprat-
tutto, nella chiara rappresentazione del dispositivo costruttivo, con
le teste dei muri che rendono pienamente evidente, ed espressivo,
l'appoggio delle travi.

Ma tutti i componenti dell'edificio, se osservati attentamente, risulta-
no configurati a partire dagli stessi principi. Cosi e per le travi princi-
pali a vista, chiuse sui fronti esterni da un paramento di rivestimento
che trascrive la presenza dei diaframmi trasversali, mentre il passo e
la sezione sono resileggibili in corrispondenza dell'ultimo impalcato,
al di sopra del muro cieco, dove disegnano un moderno fregio di coro-
namento. Cosi é perigrandi pilastri perimetrali composti da un largo
setto in calcestruzzo e da un imponente giunto a cerniera bidirezio-
nale (nel senso che le due opposte parti troco-coniche sono orientate
secondo assi tra loro ortogonali) che, senza la leziosita che ritrovia-
mo in altri esempi, rendono perfettamente eloquente il sostegno dei
murilaterali. E cosi é, infine, anche per questi ultimi, i quali, realizzati
con un calcestruzzo sabbiato per far emergere la presenza degli inerti,
appaiono, grazie all'attento controllo delle tracce delle riprese di get-
to, come composti da immensi conci monolitici, progressivamente
pit sottili mano a mano che l'edificio sale in altezza. Limpressione
complessiva & quella di una grande composizione arcaica, potente
ma sufficientemente equilibrata per poter essere introdotta nella,
pur sobria, eleganza di un centro urbano come quello di Des Moines.

Marco Ferrari Tra internazionalismo e monumetalismo: l'elementare in Bunshaft

~
=



Elementarismi costruttivi

~
N

Da quanto detto fino a ora appare evidente che l'elementarismo dell'e-
dificio non é affatto il frutto dell'utilizzo di componenti standardizzati
e, meno ancora, é il risultato dell'applicazione di scelte tecnologiche or-
dinarie e correnti. I dettagli risultano studiati con grandissima precisio-
ne, i materiali sono attentamente scelti e trattati e lo schema strutturale
complessivo non é affatto scontato visto che le travi pit1 esterne, con i
loro 30 metri di luce, poggiano su di uno sbalzo dei muri di quasi 6 metri.
Tutto cio risulta ancora piti chiaro osservando come le scelte costruttive si
integrano perfettamente alle soluzioni impiantistiche. Lungo i due muri
ciechi corre infatti unintercapedine continua che consente la discesa del-
le distribuzioni impiantistiche e, in particolare, delle condotte principali
dell'area condizionata. Queste ultime, allontanandosi dalla centrale tecni-
ca posta in copertura, diventano progressivamente piti piccole e, quindji, si
adeguano perfettamente all'opposta variazione di sezione della muratura.
Allo stesso tempo le diramazioni secondarie si muovono all'interno
dello spessore delle travi a T,integrando anche i dispositivi di illumina-
zione che, nel proiettarela luce versol'alto, usano la configurazione del-
la struttura come corpo diffusore. Nessun elemento di mascheramento
dunque, nessun controsoffitto — malgrado Bunshaft e SOM li avessero
largamente impiegati e talvolta anche in modo molto sofisticato, come
potrebbe dimostrare I'esempio della Manufacturers’' Trust Company —
ma, ancora una volta, I'esposizione diretta, priva di virtuosismi e tutta-
via attentamente controllata, del puro dato costruttivo.

Carol Herselle Krinsky e certamente nel giusto quando afferma che il
progetto dellAmerican Republic Life Insurance Company inaugura una
stagione nella quale gli edifici di Bunshaft assumono un carattere pro-
gressivamente pitt monumentale’. Una stagione che avra il suo apice nel
progetto della Lyndon Library di Austin — i cui muri ciechi rastremati e
l'appoggio della copertura enfatizzano enormemente, ma anche semplifi-
cano, la pit raffinata soluzione vista a Des Moines — e che proseguira con
le realizzazioni dell'Hirshhorn Museum di Washington e della National
Commercial Bank di Jeddah. Imponenza dei volumi, impiego di estese pa-
reti prive di aperture, prevalenza della massa e della sua plasticita, sono
i caratteri pitt evidenti di questa nuova ricerca sull'espressivita della for-
ma architettonica. Ad essi non si allinea tuttavia il progetto dellAmerican
Can Company, cosi come non si allinea, anche se per tutt'altre ragioni, lo
straordinario progetto per I'Haj Terminal dell'aeroporto internazionale
di Jeddah, che assieme dimostrano, ancora una volta, la grande capacita
dell'architetto statunitense di governare linguaggi radicalmente opposti.
Pur occupandosi ancora di un edificio per uffici, il progetto per la
sede delllAmerican Can Company, se confrontato a quello per Des
Moines, sviluppa un impianto complessivo e una soluzione costrut-
tiva del tutto diverse.



- G.Bunshaft, American Can
Company Headquarters,
Greenwich, Connecticut, 1970.
(sopra) Executive building di
fronte e main building di scorcio.
(sotto) Main building, dettaglio.
Credit: Ezra Stoller.
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Larea su cui l'intervento si colloca e un vasto lotto di terreno di quasi
180 acri, completamente libero, con un'orografia piuttosto irregolare e ca-
ratterizzata dalla presenza di una profonda gola nella sua parte centrale.
Contrariamente a quanto indicato dalla municipalita — un insedia-
mento a padiglioni che avrebbe consentito di adeguare pit facilmen-
te i corpi edilizi alla particolare orografia dell'area — Bunshaft scelse
un impianto fortemente compatto, capace di esaltare, piuttosto che di
stemperare, il confronto/scontro tra artificio e natura.

Esso si caratterizza innanzitutto per la presenza di un esteso basamen-
to che contiene ben cinque piani di parcheggi, pitt un piano di servizi
con caffetteria e mensa, e che supporta due diversi corpi in elevazione.
Tale basamento risulta del tutto invisibile lungo il fronte di ingresso
pubblico all'edificio, appena affiorante sul fronte rivolto verso la gola
trasformata in un bacino d'acqua artificiale, mentre appare decisamen-
te impotente dal lato dell'accesso ai parcheggi. Di fatto, da quest'ultimo
lato, I'edificio si configura come una grande diga in modo non diverso
da quanto proposto, quasi un decennio prima, da Eero Saarinen per
il John Deere Headquarters a Molline (altro edificio che meriterebbe
un‘approfondita analisi in chiave elementarista) e da quanto SOM, con
Edward Basset come capoprogetto, stava sperimentando per la sede del-
la Weyerhaueser Corporate a Tacoma, anche se lo stesso Bunshaft aveva
partecipato alla stesura della prima impostazione progettuale del lavoro
e dunque non si puod escludere che, anche in quel caso, egli abbia avuto
un peso decisivo nella definizione dell'impianto complessivo.

Ivolumi emergenti dal basamento (il main building e I'executive building),
pur presentando un impianto tipologico simile con pianta libera e corte
centrale, risultano profondamente diversi sia per forma (un rettangolo
contro un quadrato), sia per dimensioni planimetriche (165 x 85 metri
il primo, 55 x 55 metri il secondo) e sia infine per I'impatto volumetrico
complessivo (tre piani fuori terra per il maggiore, uno per il minore).

Cio che maggiormente ci interessa e pero il sistema costruttivo adotta-
to che é, ancora una volta, esposto in tutta la sua sincera evidenza.

Nel caso specifico, una maglia regolare di pilastri sorregge un sistema
di travi principali su cui poggia un, del tutto convenzionale, solaio pre-
fabbricato con tegoli a doppio T. Si tratta degli stessi tegoli che Bunshaft
aveva usato nella sua casa a Long Island in modo disinvolto e senza al-
cuna preoccupazione di mettere direttamente a confronto il loro carat-
tere povero e industriale con uno spazio che era stato pensato per esse-
re, pitt ancora che una semplice abitazione, una preziosa galleria d'arte?
1l sistema costruttivo e simile per entrambi gli edifici, anche se nell'e-
dificio pitt basso, che presenta un passo doppio nella maglia dei
pilastri e quindi obbliga le travi principali a coprire una luce dop-
pia, queste ultime sono realizzate con una struttura prefabbrica-
ta post-tesa. Nell'edificio principale esse sono invece delle semplici



travi ad U rovesciata, anch'esse realizzate attraverso un processo indu-
strializzato di prefabbricazione.

Cio che emerge e la perfetta coincidenza tra struttura formale e strut-
tura costruttiva, anche perche i tamponamenti vetrati sono arretrati
di circa 4 metri rispetto al piano esterno del telaio portante. I grandi
sbalzi proteggono abbondantemente dall'irraggiamento diretto le su-
perfici vetrate, ma — con l'esclusione del piano terra dove formano dei
profondi portici — sono totalmente privi di un uso specifico. Essi non
sono infatti utilizzati come terrazze e cio evita la presenza di parapetti
e di qualsiasi altra sovrastruttura, contribuendo in modo decisivo alla
piena leggibilita del sistema costruttivo.

11 fatto che i prospetti dei due edifici coincidano con lI'evidenza delle
strutture portanti conduce a una netta differenza tra i diversi fronti.
Questo e ovviamente molto pitl chiaro soprattutto in corrispondenza dei
tre piani del main building, dove il lato minore é segnato dal ritmo serrato
del profilo delle travi a doppio T, mentre in quello maggiore emergono il
passo dilato delle teste delle travi a U rovesciate (le quali escono a sbalzo
rispetto al piano dei pilastri) e la forte orizzontalita del fianco dei solai.
Se a Des Moines l'elementarismo si basa sull'asciutta precisione dei det-
tagli (i monumentali pilastri con giunto a cerniera, 'appoggio della trave
sul muro, il progressivo rastremarsi delle pareti laterali, etc.), qui si affida
solo e unicamente all'esposizione pit diretta e necessaria dell'atto co-
struttivo: la sua ripetizione e serialita. Come Kenzo Tange nel corpo cen-
trale della nuova prefettura di Kagawa e come Mies nel progetto dell'edi-
ficio per uffici in calcestruzzo del 1922, Bunshaft la accetta fino in fondo,
la trasforma in linguaggio e valore, la rende espressiva nell'insistente
orizzontalita degli elementi, nel semplicissimo alternarsi di luce e om-
bra, di vuoto e materia. Nell'edificio dell’American Can Company non vi
é pit traccia né degli ingentilimenti, né dell'ambiguita che mostravano
i primi progetti con le strutture in calcestruzzo a vista. Bunshaft trasfor-
ma il dato costruttivo in puro ritmo, misura e numero. Caratteri astratti,
chesiconfrontano e si scontrano con la cruda materialita di cuil'edificio
é composto: da questo nasce gran parte del suo fascino.

NOTE

1- Carol Herselle Krinsky, Gordon Bunshaft of Skidmore, Owings & Merrill, The Mit Press, Cambridge,
Massachusetts, 1988.

2-Nicholas Adams, Gordon Bunshaft privato: Travertine House a East Hampton, in «Casabella» n. 877,
settembre 2017, pp. 5-13.

CREDITI IMMAGINIL:
p. 66 - American Rubublic Life Insurance Company, Headquarters, Boscophotos, Creative Com-
mons Attribution.

p. 70 - Boscophotos, Creative Commons Attribution.
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MIGUEL FISAC
E LA RICCHEZZA
DELLA SENCILLEZ"

di Claudia Pirina



Parafrasando le famose parole di Vitruvio nel De Arquitectura, Miguel
Fisac segnala tre fattori che, utilizzati secondo una gerarchia e un or-
dine precisi, garantiscono il raggiungimento di un'architettura lonta-
na dalla «frivolezza formale di carattere scultoreo o pittorico»: l'utile,
il tecnicamente possibile e il bello Sono questi, a suo parere, gli ele-
menti in grado di offrire risposte alle istanze della contemporaneita e
di contribuire alla definizione di forme e regole capaci di interrogarsi
sul senso profondo della disciplina architettonica. Quelle regole che,
per l'architetto spagnolo, costituiranno motivo di indagine per l'intero
corso della sua carriera, durante la quale sara, infatti, impegnato nel-
la ricerca di «forme autenticamente architettoniche»® indagate a par-
tire dalle possibilita offerte dal calcestruzzo armato. Il suo interesse
per questo materiale risiede nella caratteristica di «materiale pastoso
realizzato con stampi»*, conveniente per forme strutturali, ma anche
per la delimitazione dello spazio. Gli esiti della ricerca non porteranno
tuttavia a interpretare la sua qualita fluida in forme geometricamente
“organiche” come nel caso di alcuni architetti, a lui contemporanei, con
i quali condivide premesse e riflessioni. Il suo obiettivo sara infatti il
raggiungimento di equilibrio ed euritmia attraverso la scomposizione
delle forme architettoniche in elementi “semplici”.

Sviluppando un processo che puo essere inteso come ununica grande
opera declinata attraverso specifici esempi, la sua ricerca si concen-
trera, quasi ossessivamente, sulla definizione di una nuova poetica
del calcestruzzo a partire dal progetto di una serie di elementi — una
sorta di vocabolario di termini — che, con “infinite” variazioni, com-
porranno isuoi edifici. Lincessante affinamento e decantazione delle
forme di strutture, tamponamenti, spazi e soluzioni costruttive sara
il metodo utilizzato per il progetto di una serie di moduli prefabbri-
cati da lui brevettati®. Dall'assemblaggio e dalla ripetizione di tali ele-
menti otterra edificiin cuila costruzione di un ritmo, la soppressione
dell'ornamento e la sperimentazione sulla variazione costituiranno
gli ingredienti base per il progetto.
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Ledificio del Centro di Studi Idrografici a Madrid puo essere indicato
come l'inizio di questo percorso di ricerca®, momento nel quale l'ar-
chitetto perviene al disegno di un elemento in calcestruzzo prefab-
bricato di sezione cava che, composto e reiterato, costituisce modu-
lo di base di una trave precompressa post-tesa in grado di coprire la
grande luce dell'aula destinata al laboratorio per i modelli idraulici.
Descrivendo il progetto, Fisac racconta il processo attraverso il quale
giunge alla definizione della forma di quelle che saranno denomina-
te travi “o0sso”” partendo dalla declinazione di una serie di questioni
tecniche: la luce strutturale dello spazio interno, la necessita di un
sistema di illuminazione diffuso e indiretto, ma anche la volonta di
incorporare in un unico elemento il sistema strutturale e quello di
raccolta e smaltimento delle acque meteoriche. Lobiettivo é quello
di assolvere contemporaneamente a esigenze di economia e di cor-
rettezza della struttura, utilizzando sezioni che consentano un effi-
ciente comportamento del materiale e delle sue intrinseche qualita.
Se la descrizione dell'architetto risulta chiara e didascalica, non pos-
siamo tuttavia non osservare come lo sviluppo di questi elementi
possa essere interpretato come un'evoluzione delle sperimentazioni
sul sistema di controsoffittature da lui utilizzate in precedenti edi-
fici. Questi elementi non strutturali saranno inizialmente disegnati
allo scopo di nascondere le travi portanti, di modulare la luce zenitale
e di costruire un ritmo all'interno di spazi dalla forma regolare®.

Nel Centro di Studi Idrografici forma tecnica e figurazione poetica tro-
vano un punto di unione, e necessita tecnico/strutturali si coniugano
con istanze figurative. La trave osso, infatti, non solamente assolve a
compiti funzionali — I'utile e il tecnicamente possibile —, ma conferi-
sce allo spazio un preciso carattere — il bello — grazie al ritmo prodotto
dalla reiterazione dell'elemento di base prefabbricato che compone la
singola trave, ma anche dalla ripetizione della trave o dalla sua rela-
zione con i setti murari in calcestruzzo a vista che delimitano lo spazio.
Potremmo affermare che l'aula é composta da un unico materiale e
solo due elementi: il frammento prefabbricato che compone la trave
e i setti murari laterali realizzati con un sistema di casseri costituiti
da un'orditura orizzontale di tavole in legno. La complessita e l'artico-
lazione dello spazio sono affidate alle declinazioni dei due elementi
e delle loro qualita materiche, alla conformazione asimmetrica della
sezione di base della trave, e ai sistemi di giunto che, insieme con le
mutevoli gradazioni e disposizioni della luce e dell'ombra, possono
essere interpretati quasi come un ornamento. Il ritmo non é ottenu-
to solamente attraverso la disposizione delle strutture, ma anche dalla
loro interazione con le cangianti qualita della luce. Sempre analizzan-
dolo spazio interno, € interessante annotare, infatti, come l'ultima tra-
ve venga posizionata in maniera tale che una lama di luce illumini in



- M. Fisac, Vista interna del
laboratorio modelli del Centro
di studi Idrografici e sezioni
delle travi “osso”. In rosso le travi
utilizzate nel Centro di Studi
Idrografici e I'elemento per la
facciata dell'edificio IBM. Ridise-

gno sezioni a cura dell'autore.
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modo radente il setto che chiude lo spazio. Si ottiene cosi una contrap-
posizione tra la fitta trama di luce/ombra prodotta dalle travi sui setti
laterali, e il progressivo e omogeneo sistema di illuminazione sul setto
trasversale. Lelemento di appoggio della trave sul muro in calcestruzzo,
inoltre, seguendo una serie di varianti durante la fase progettuale, in
ultima istanza e stato disegnato con una piccola risega quasi a ripro-
durre l'alternanza di metopa e triglifo°.

Spostandoci all'esterno, I'elemento della trave conferisce nuovamente
uno specifico carattere all'edificio. Le travi, infatti, senza nessuna mo-
tivazione strutturale, avanzano rispetto al filo esterno andando a co-
stituire elemento di disegno/decoro della facciata completamente pri-
va di sistemi di bucature. Il tavolato utilizzato per i casseri dei setti in
calcestruzzo, cosi come all'interno, disegna sulle superfici della facciata
una sottile trama messa in risalto dall'incidenza dei raggi solari.

Negli anni successivi alla realizzazione di questo progetto, la ricerca di
Fisac sara indirizzata verso la definizione di molteplici sezioni di travi
cave precompresse pre-tese o post-tese, suddivise in piccoli elementi di
base o meno, realizzate a pié d'opera o in officina. La forma delle loro
sezioni sara studiata e selezionata non solamente in maniera tale da
assolvere a specifiche necessita tecnico/strutturali, ma per rispondere
a precise necessita figurative. La qualita della luce e il disegno del rit-
mo caratterizzeranno, infatti, i singoli edifici, declinando le possibilita
offerte dai due elementi dei muri e delle coperture realizzate con tra-
vi osso. Il metodo trascende le misure degli spazi e le funzioni in essi
accolte, e produrra elementi di dimensioni completamente differenti
— di sezione simmetrica o asimmetrica — utilizzati per illuminare ze-
nitalmente, o semplicemente per coprire lo spazio. All'esterno, il collo-
care a vista la sezione della trave sara l'elemento capace di connotare
i diversi edifici, mentre la differente quantita dello sbalzo consentira
di passare dalla semplice sequenza di pieni e vuoti con funzione di co-
ronamento per le facciate, alla presenza di veri e propri spazi coperti
ottenuti dall'inserimento di porzioni di travi a sbalzo.

In anni successivi il sistema di travi reiterate non sara utilizzato sola-
mente per coprire spazi dalla forma regolare: nella casa unifamiliare
per Alonso Tejada del 1961 Fisac sperimentera, per esempio, la loro con-
formazione a forma di ventaglio, mentre nella chiesa di Santa Ana del
1965 ne verifichera le potenzialita espressive in relazione all'andamen-
to di forme concave e convesse. In tale caso, infatti, la trave osso perdera
la sua funzione di elemento che introduce la luce zenitale, e la ricerca si
concentrera sull'introduzione di un diverso sistema di illuminazione e
sullo studio delle interazioni tra 'andamento regolare delle travi e la
conformazione curva dei setti murari che delimitano lo spazio interno.
Per poter comprendere a pieno la ricerca di Fisac non possiamo non
menzionare i pitt 0 meno coevi lavori di Aalto, Nervi, Le Corbusier, Utzon,



- M. Fisac, Centro di Studi
Idrografici, Madrid, 1960.
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- M. Fisac, edificio IBM, Madrid,
1967. Foto di dettaglio della
facciata e piante della configu-
razione dei due angoli ai diversi

piani. Ridisegno piante a cura

dell'autore.




Mangiarotti o Kahn, che negli stessi anni, in forme diverse, compivano
esperimenti strutturali a partire dalle possibilita offerte dal calcestruzzo
armato precompresso. E pill interessante tuttavia provare a dimostra-
re come la ricerca di Fisac non abbia solamente il proprio fondamento
nella sperimentazione tecnica o nel confronto con le ricerche paralle-
lamente in atto, ma affondi le proprie radici su terreni altri, costituen-
do un'evoluzione di riflessioni sviluppate sulla base dell'osservazione
dell'architettura storica.

Da un lato, in momenti diversi della sua carriera'® I'architetto si occu-
pera dell'architettura popolare spagnola indicando, in alcuni suoi ele-
menti, gli ingredienti dai quali attingere per lo sviluppo ed evoluzione
della disciplina. Il suo interesse sara rivolto alla capacita degli edifici
tradizionali di rispondere a esigenze funzionali, di armonizzarsi con
il paesaggio, ma soprattutto di adeguare le proprie forme ai materia-
li e alle tecniche costruttive. A interessarlo saranno inoltre i caratteri
di permanenza, immutabilita, atemporalita, quella “lenta gestazione”
risultato di una decantazione di strutture, serramenti, spazi, soluzio-
ni costruttive “autenticamente locali”, dall'«<austerita cromatica, deco-
rativa e ornamentale»!l. Al contempo, osservera nell'architettura greca
I'inesistenza di elementi decorativi e la costruzione di un'estetica che
parte dalla composizione strutturale, mentre in quella gotica la pre-
senza di un sistema strutturale coerente «che crea, con ordine raziona-
le, un'estetica propria»*2

Tornando all'edificio del Centro di Studi Idrografici e alle sperimenta-
zioni sulla trave osso, potremmo affermare che la ricerca di Fisac sul
calcestruzzo armato altro non sia che espressione della volonta di
giungere, attraverso una lenta gestazione e una diversa lettura degli
elementi e strutture della tradizione, alla definizione di nuove forme
standardizzate, economiche, strutturalmente efficienti, sufficiente-
mente austere dal punto di vista della decorazione e dell'ornamento,
ma capaci di produrre un'estetica e una sintesi della forma in cui la
risposta al programma costituisce I'impulso.

Nel Centro di Studi Idrografici, inoltre, la sperimentazione di Fisac non
e rivolta solamente alla definizione del grande elemento dei laboratori
per i modelli, ma anche dell'edificio destinato agli uffici che si dispone
ad esso perpendicolarmente, in forma di lama. Ancora una volta, pos-
siamo interpretare questa parte del complesso come un‘ulteriore spe-
rimentazione delle caratteristiche materiche, strutturali ed estetiche
del calcestruzzo. Il volume degli uffici si caratterizza infatti per una so-
vrapposizione di fasce piene e vuote ritmate solamente dal disegno dei
serramenti posizionati sul filo esterno della facciata. La sua configura-
zione, priva di ombre, si contrappone a quella del volume dei laboratori
in cui lo sbalzo delle travi produce un'ombra che disegna e modula la
facciata, rimandando alle immagini delle architetture della tradizione
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spagnola nelle quali 'ombra prodotta dai coppi che sopravanzano su
muri ciechi in calce bianca disegna un ritmo articolato e mutevole.
Un nucleo di servizi e sistemi di distribuzione verticale, privo di fo-
rature, viene utilizzato come elemento di separazione/connessione
tra il volume degli uffici e il volume compatto e chiuso dei laboratori.
Lunica eccezione alle precise regole di disposizione degli elementi é
rappresentata dal sistema dell'accesso al complesso sottolineato da
una pensilina realizzata con travi 0osso a sbalzo che riproducono, in mi-
sura ridotta, le travi della copertura dei laboratori.

11 trattamento delle facciate in calcestruzzo si inserisce all'interno
della ricerca di Fisac sul tema del paramento degli edifici — struttu-
rali e non — e sulle sue qualita materiche. Nei primi anni del proprio
lavoro l'architetto indaghera le possibilita offerte dal mattone faccia
vista, cavo, non portante, fino ad arrivare alla definizione di un mat-
tone da lui disegnato e brevettato — “il mattone fisac” — che sara uti-
lizzato anche da numerosi coevi colleghi spagnoli. Negli ultimi anni
della carriera la qualita materica delle facciate seguira un‘ulteriore spe-
rimentazione con la costruzione di “casseri flessibili” rivestiti con fogli
di polietilene in grado di esaltare le qualita plastiche del calcestruzzo.
Questa ricerca verra applicata indifferentemente a elementi prefab-
bricati, ma anche gettati in opera, a elementi di facciata strutturali,
ma anche di rivestimento, giungendo, in alcuni casi, a esiti nei quali
la ricerca assume pit i caratteri della decorazione che della correttez-
za strutturale e formale.

All'interno di questo percorso di ricerca, edificio di particolare interesse
é la sede dell'IBM progettata a Madrid nel 1967, che puo essere individua-
to come elemento di collegamento tra le sperimentazioni sulle strut-
ture cave in calcestruzzo e quelle sulle qualita materiche delle facciate.
In questo progetto Fisac declina differentemente il tema dell'elemento
prefabbricato e progetta un modulo in forma di boomerang, affidando
alle sue qualita espressive la definizione delle facciate. Anche in questo
caso l'elemento in calcestruzzo viene utilizzato per il controllo illumi-
notecnico, ma al contempo per la definizione di un ritmo e di una par-
ticolare sequenza di luci e ombre. Larchitetto sposta l'attenzione dal
piano orizzontale a quello verticale e concentra i propri studi sulla con-
formazione e disposizione degli elementi d'angolo e sul ritmo prodotto
dallo sfalsamento di uno stesso elemento sui diversi piani dell'edificio.
11 modulo perde la sua funzione portante, ma conferisce al volume un
aspetto di monolite che si sospende da terra grazie all'arretramento del
sistema portante di pilastri in calcestruzzo. Risulta evidente la tripar-
tizione dell'edificio che, nel suo attacco a terra, si apre completamente
alla citta, mentre sul coronamento, presenta un piano arretrato realizza-
to ancora una volta attraverso il medesimo sistema di tamponamento.



- M. Fisac, edificio IBM,
Madrid, 1967. Vista notturna.
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Una serie di elementi orizzontali suddivide i fronti in fasce e sottoli-
neaisolaidiinterpiano ritmati con il medesimo sistema di giunti uti-
lizzato per i pilastri. L'alternanza di luce e ombra prodotta dai moduli
nelle facciate muta a seconda dell'ora e delle stagioni, ed é stata og-
getto di preciso studio da parte dell'architetto attraverso un modello.
Ancora una volta I'immagine dell'edificio é affidata a un unico mate-
riale — il calcestruzzo — e due elementi — il “boomerang” e le fasce oriz-
zontali dei solai — che, declinati secondo un ritmo, la ripetizione e po-
chissime eccezioni, articolano lo spazio interno ed esterno.

La ricchezza dell'insieme deriva dalla ricerca di scomposizione in
elementi e dalla rigorosa applicazione di un metodo che considera
«i problemi dell'architettura come lavori in cui lo spazio, la struttu-
ra, gli impianti, i materiali e le funzioni formano un insieme solida-
mente strutturato»’. Le architetture che ne derivano traggono la loro
linfa vitale dal cammino compiuto, dal continuo rimodellamento di
un'idea, ma soprattutto da cio che I'architetto «scopre e raccoglie lun-
go il camino»: «quelle ossessioni, quei tesori con i quali lavorare»“.



NOTE

*-Siprende a prestito per il titolo la parola “sencillez” utilizzata da Alejandro de la Sota, che, nato nello
stesso anno di Fisac e suo carissimo amico, ha condiviso con lui pensieri e ricerche. Il termine é uti-
lizzato nell'accezione esplicitata nel 1916 da Heinrich Tessenow nelle sue Osservazioni elementari sul
costruire, in cui si identifica la semplicita come la ricerca rigorosa della forma essenziale. Ancor oggi
questo termine é frequentemente usato dagli architetti spagnoli secondo questa accezione.

1- Miguel Fisac, Breves reflexiones, in: «<Arquitectura», n.99, marzo 1967, p.10.

2 -"[..] los tres factores: lo 1til, lo técnicamente posible y lo bello, tienen una jerarquia, sobre todo
una jerarquia de creacién. No puede adelantarse una cosa a otra. En el momento en que la estética se
adelante a la técnica, o se adelante al programa, lo heco serd una escultura a la que se obliga a servir
como arquitectura’, in: Carmen Castro, Los arquitectos critican sus propias obras, allegato alla rivista
«Arquitectura», n.151, luglio 1971, p.49.

3-1Ibid.

4 -Miguel Fisac, op. cit., p.9.

5 - Dal 1965 Fisac sara membro della Asociacion Técnica Espafiola del Pretensado (A.T.E.P.). Il suo pri-
mo brevetto sara nel 1952 e negli anni successivi brevettera elementi prefabbricati per strutture e
coperture in numerosi paesi europei, ma anche in Canada, Egitto, Cile, Marocco, Venezuela, Stati Uniti,
Giappone, Messico.

6 - Ledificio sara progettato a Madrid nel 1960. In anni precedenti utilizzera elementi prefabbricati,
ma il primo a sezione cava sara disegnato per questo edificio.

7 -1l termine “0sso” per le travi e stato introdotto da Fisac che, una volta disegnata la sezione cava, ne
scopre le analogie con le strutture ossee dei vertebrati.

8 - Tali strutture trovano riferimento nell'architettura del nord Europa studiata e visitata da Fisac.

9 - Nel 1994, a causa delle condizioni di degrado delle strutture, l'intera copertura e stata smontata
e sostituita ricostruendo le travi in maniera il pit1 possibile fedele a quelle originali. Tali riseghe nel
sistema di appoggio non sono state riprodotte.

10 - Al principio degli anni Cinquanta in una lezione tenuta nell'ateneo di Madrid pubblicata in: Mi-
guel Fisac, La arquitectura popular espariola y su valor ante la del futuro, collection «O crece o muere»,
Ateneo Madrid, 1952, successivamente in: Migual Fisac, Arquitectura popular Manchega, Instituto de
Estudios Manchegos, 1985.

11 - Miguel Fisac, Sobre Arquitectura, in: Miguel Fisac, Miguel Fisac: medalla de oro de la arquitectura 1994,
Ministerio de Fomento, Direccién general de la Vivienda, la arquitectura y el urbanismo, 1997, p.12.

12 - Miguel Fisac, Sobre Arquitectura, op. cit., p.13.

13 - Luis Moreno Mansilla y Emilio Tufion Alvarez, Una habitacién vacia, in: Miguel Fisac, op. cit., p. 266.
14 - ivi, p.262.

CREDITI IMMAGINTI:
P- 76,79 e 81 - gentile concessione del Centro de Estudios Hidrogafico del CEDEX.

Claudia Pirina Miguel Fisac e la ricchezza della sencillez

(o]
~



JORN UTZON:
ELEMENTARISMI DOMESTICI

di Marco Ferrari



Quando Utzon partecipa, nel 1956, al concorso per la Sydney Opera
House, ha gia affrontato in pit di un'occasione temi di grande scala
e progetti di spazi e attrezzature pubbliche. Tuttavia, se si esclude la
realizzazione della torre dell'acqua a Bornholm, egli ha avuto I'oppor-
tunita di sperimentare concretamente le proprie idee sull'architettura
esclusivamente sviluppando alcuni, pitt contenuti, progetti di edifici
residenziali unifamiliari. Tra questi i piti significativi sono certamente
quello per la proprial'abitazione a Hellebak, terminata nel 1952, e quel-
lo per casa Middelboe a Holte, una piccola villa direttamente affacciata
sul lago Furesg, la cui realizzazione risale agli anni 1954-55.
Influenzato della particolare condizione insediativa di un lotto collo-
cato vicino all'acqua e soggetto a possibili allagamenti, quest'ultimo
é un edificio almeno in parte anomalo rispetto al corpus dell'opera
dell'architetto danese. In nessun altro caso, nella sua lunga carriera,
Utzon utilizzera infatti il principio modernista dei pilotis che presup-
pone la totale separazione tra edificio e suolo. Un rapporto che per
Utzon e invece assolutamente fondante, come dimostrano molti dei
lavori successivi e come testimonia, su di un piano pit teorico, il suo
famoso saggio Platforms and plateaux: ideas of a Danish architect pubbli-
cato per la prima volta in Zodiac nel 1962.

La casa si presenta come un lungo parallelepipedo sospeso di 22,5 metri
di lunghezza e 6 metri di larghezza, sovrapposta a un piccolo volume
appoggiato al suolo, dove trovano posto l'ingresso, la scala e alcuni am-
bienti di servizio. Al piano superiore si dispongono invece le camere, la
cucina, il living e un'ampia terrazza scoperta che é la diretta espansione
degli spazi a giorno dell'abitazione.

I fronti sud e ovest, direttamente affacciati verso il lago, sono vetra-
ti in tutta la loro estensione, mentre quelli opposti, a nord ed est, ri-
sultano in gran parte tamponati. Tuttavia 'immagine dell'edificio é
legata, pitu che all'alternanza tra pieni e vuoti, alla precisa partitura
dettata del sistema costruttivo. Quest'ultimo si basa su una griglia di
4,5 x 6 metri (a partire da un modulo comune di 1,5 metri) che é resa
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visibile dal passo dei serramenti e, soprattutto, dal telaio strutturale
posto esternamente all'involucro.

Tale telaio, realizzato completamente in calcestruzzo armato, € compo-
sto di pilastri gettati in opera e travi prefabbricate tra loro non compla-
nari, disposte su quattro diversi livelli. Ogni pilastro presenta infatti
una sezione variabile (68 x 15 centimetri al piano terra e 30x 15 al piano
primo) consentendo un doppio e sovrapposto appoggio al primo im-
palcato e un doppio e sovrapposto appoggio all'impalcato di copertura.
Ogni trave ha poi una lunghezza leggermente maggiore del passo della
campata, fuoriuscendo per circa 40 centimetri dal rispettivo appoggio.
Tutto cio produce un duplice effetto: da un punto di vista percettivo, il te-
laio risulta dotato di una inusuale articolazione e profondita visiva, che
lo rende radicalmente diverso dall'astratta griglia geometrica moderni-
sta; da un punto di vista logico-costruttivo vi ¢, invece, una chiara ricono-
scibilita di ogni elemento portante e, in particolare, di ogni singola trave
che é perfettamente identificabile come componente autonomo.
Sebbene sia realizzata in calcestruzzo, la struttura simula in pitt modi
— nei meccanismi di montaggio, cosi come nelle dimensioni e nelle
proporzioni dei singoli elementi — una struttura in legno. Un mate-
riale, questultimo, con il quale Utzon aveva una naturale confidenza
legata alla consuetudine costruttiva del suo Paese e che, qualche anno
prima, aveva gia provato a utilizzare in modo meno tradizionale nella
struttura del fronte di villa Andersen a Hillergd. Cosi in legno é, di fatto,
realizzato tutto il resto dell'edificio. In legno sono i solai che appoggia-
no sulla travi principali perimetrali, i tamponamenti dei fronti est e
nord, i serramenti, i pavimenti interni e i soffitti. Lunica eccezione é
rappresentata dal volume dei servizi che, al piano terra come a quello
superiore, € identificato da un neutro intonaco bianco. Dal punto di vi-
sta cromatico, quest'ultimo dialoga tuttavia con le tende a tutta altezza
che, lungo i fronti vetrati, assicurano la privacy e proteggono lo spazio
interno dall'irraggiamento solare diretto.

11 colore ha perd un ruolo fondamentale anche nella definizione del-
la gerarchia tettonica. Come osservava lo stesso Utzon «nell'architet-
tura cinese gli elementi costruttivi sono sempre visibili e sono divisi
in maschile, portante, e femminile, portato, e questa classificazione é
rafforzata nel trattamento del colore»'. E infatti, probabilmente con ri-
ferimento proprio alla tradizione cinese, in casa Middelboe il telaio in
calcestruzzo e nero, la struttura secondaria composta dal fronte dei so-
lai e dai telai delle finestre € rossa (come gia in villa Andersen), mentre
itamponamenti sono lasciati al naturale.

Ovviamente se si puod osservare che questo uso del colore sottrae veridici-
ta e matericita alla struttura, € altresi vero che esso appare perfettamente
coerente non solo con la tradizione costruttiva cinese, ma anche con al-
cune sperimentazioni del Moderno. Basterebbe pensare a Le Corbusier,



-J. Utzon, casa Middelboe,
Holte, 1954-55. Vista del fronte

verso il lago.
Credit: Flemming Bo Andersen.
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a Taut, a Rietveld e infine a Loos, per il quale il legno poteva essere
dipinto di tutti i colori, fuorché del color legno.

Kenneth Frampton ipotizza che linteresse dimostrato da Utzon per la
Cina e le sue tradizioni costruttive risalga al 1959, e cioe al viaggio che egli
compie in estremo oriente di ritorno da Sydney? Francoise Fromonot di-
mostra invece che la sua attenzione per le civilta antiche, e in partico-
lare per quella cinese, si era manifestata fin dagli anni dell'universita
e che gia allora, grazie all'intermediazione di alcuni suoi docenti, egli
conosceva lo Yngzao Fashi, il trattato risalente al XII secolo che codifica-
va i diversi elementi della costruzione in legno’.

Indubbiamente lo sviluppo dell'opera di Utzon dimostra che il suo
interesse per questo testo era legato — come nota Frampton — al fat-
to che esso «dimostrava come una sintassi espressa nel legno, costitu-
ita da componenti standard interdipendenti, avrebbe potuto essere
usata per creare una gamima estremamente variegata di tipi edilizi»”.
Tuttavia, in quest’'opera ancora giovanile (nel 1953, quando il progetto
ha inizio, Utzon aveva 35 anni), egli impiega questi principi per realiz-
zare un'architettura estremamente semplice dal punto di vista volu-
metrico. La sua preoccupazione sembra rivolta a indagare, pitu che la
varieta di forme che la combinazione dei diversi elementi permette, le
modalita con cui ogni singolo elemento esprime la propria identita e
la coerenza con la quale esso entra a far parte di un sistema complesso
e tuttavia perfettamente intelligibile.

Dopo questo lavoro l'interesse di Utzon per i valori espressi dalla strut-
tura siacuiscono in modo significativo, ricercando modalita progressi-
vamente pill articolate e sospese tra «la logica costruttiva della forma
tettonica e la logica sintattica della geometria»°. Modalita che trovano
laloro massima espressione nelle “vele/guscio” di Sydney o nelle “cisterne”
del museo di Silkeborg.

Una logica pit esplicitamente elementarista, permane pero in tutti
quei progetti per i quali Utzon propone, in opposizione a un basamen-
to che artificializza il suolo innalzandolo o scavandolo a seconda delle
necessita, un'espressiva copertura composta da un sistema iterato di
travi a lastra ripiegata (come le definisce Frampton). Un sistema di cui
egli, paradossalmente, comprende appieno la forza plastica durante la
costruzione della piattaforma che compone il podio della Sydney Opera
House, in cui lo scalone monumentale & composto da una serie di 47 travi
a ginocchio e a sezione variabile (da una doppia T a un doppio Q), con
luci comprese tra i 40 e i 50 metri.

Questa copertura composta da elementi autonomi e variamente sagoma-
ti compare per la prima volta nel progetto di concorso per I'Esposizione
Mondiale di Copenaghen del 1959 e, in forma meno esplicita, nel proget-
to della banca Melli di Teheran. Ma, assumendo configurazioni diverse e



variando soluzioni tecnologiche e materiche anche in considerazione
delle scale dei lavori, essa é ancora presente nei progetti di una scuo-
la superiore da costruire nei pressi di Helsing¢r e di un mercato a
Helsingborg, in quello per la casa dell'architetto di Bayview a Sydney e
per il teatro di Zurigo e, anche se in modo meno convincente, nell'edi-
ficio dell'Assemblea Nazionale del Kuwait. Nella maggior parte dei casi
gli elementi che compongo la copertura sono pensati in calcestruzzo
post-teso; tuttavia vi sono alcune eccezioni, come per l'abitazione di
Bayview, dove, in considerazione delle luci decisamente piti contenu-
te e del carattere domestico dell'intervento, e previsto l'impiego di ele-
menti scatolari in compensato curvato.

Al dila del materiale e della specifica soluzione formale, Utzon utilizza
questi componenti in modo libero, sia in pianta che in alzato, al fine
di caratterizzare fortemente il profilo dell'edificio e, allo stesso tempo,
gli ambienti interni con continue dilatazioni e compressioni spaziali.
Quello del progetto per il mercato di Helsingborg in Svezia &, in questo
senso, l'esempio pitl evidente, con le grandi travi che cambiano conti-
nuamente la posizione in altezza, variano la lunghezza e si staccano
dalla figura principale, suggerendo l'idea di un sistema aperto, compo-
nibile e liberamente estensibile.

Esso e anche una chiara dimostrazione di come, nella ricerca dell’'ar-
chitetto danese, il principio elementaristico si trasferisca progressi-
vamente dal piano costruttivo a quello compositivo. E questo sia per
quanto riguarda la scala edilizia che la scala urbana. Cio é evidente
fin dai primi lavori successivi a casa Middelboe, come quelli per i
complessi residenziali con abitazioni unifamiliari a patio di Skane,
Helsingor, Bjuv, Lund e Fredensborg. L'idea della modularita e ripeti-
bilita degli elementi sia funzionali che costruttivi, trova una sorta di
formalizzazione teorica nel testo Architettura additiva che presenta,
sul n.1 della rivista Arkitektur del 1970, una serie di progetti (da quello
relativo al sistema Espansiva che riguarda una sorta di casa a catalo-
go variamente articolabile, a quello per lo sviluppo del centro urba-
no di Farum in Danimarca) basati sull'applicazione di tali principi.
Tutto questo implica per Utzon un radicale e necessario cambio di
paradigma nella progettazione perché, secondo quanto egli stesso
scrive, «l'impiego sistematico di elementi costruttivi prodotti indu-
strialmente é davvero reale solo se tali elementi possono essere in-
corporati nell'edificio senza doverli tagliare a misura o senza doverli
in alcun modo adattare»® e pertanto solo sapendo governare fino in
fondo questi processi dal punto di vista compositivo.

Tra il 1963 e il 1964, prima che il problema dell'architettura additiva
occupi gran parte delle sue attenzioni e quando € ancora completa-
mente immerso nel cantiere della Sydney Opera House, Utzon tornera
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ad affrontare il tema dell'elementarismo, in senso pienamente costrut-
tivo, in un altro progetto di abitazione unifamiliare: 1a casa che egli co-
struisce a Harpenden, nell' Hertfordshire in Inghilterra, per Povl Ahm, in-
gegnere danese, socio e futuro direttore dello studio Ove Arup & Partners.
11 progetto sfrutta una condizione insediativa molto diversa dall'esem-
pio di casa Middelboe, non solo per l'assenza del lago, ma anche perché
il lotto si caratterizza per un evidente dislivello tra la parte ovest (pit
bassa) e la parte est (pitt alta di circa 3 metri).

In questo caso Utzon, pur senza realizzare un vero e proprio basamen-
to, vincola profondamente la casa al terreno, tanto che la pendenza del
suolo é incorporata nella stessa organizzazione dell'abitazione artico-
lando su differenti livelli le diverse aree funzionali. Cosi I'ingresso e gli
ambienti di servizio trovano posto al piano inferiore, in diretta relazio-
ne anche con l'accesso carraio; mentre la zona notte e la zona giorno,
entrambe aperte verso il giardino, si collocano al piano superiore dove
un netto dislivello separa la cucina e la zona pranzo, dal living.
All'interno di un impianto planimetrico molto semplice — la casa si
presenta come un lungo rettangolo con un rapportotrailatidila 6 —
la soluzione costruttiva adottata da Utzon si basa su di un principio
di chiara matrice elementarista: quattro portali trasversali di 6 metri
di luce, disposti con un passo regolare di 12 metri, sorreggono una
serie di travi secondarie prefabbricate e pretese, poste ad un interas-
se di un metro una dall'altra. Come in casa Middelboe, ogni compo-
nente del sistema é precisamente riconoscibile, sia per forma che per
compito strutturale; in quel caso tuttavia il ruolo gerarchizzante era
affidato al colore, ora invece, in casa Ahm, ¢ demandato alla diversa
qualificazione materica.

I portali sono infatti realizzati con un calcestruzzo gettato in opera
in cui sono ancora ben evidenti le impronte delle casseforme in le-
gno, mentre le travi prefabbricate presentano delle superfici netta-
mente pit precise e levigate. Il tetto poi, che esternamente appare in
lamiera dirame, é rivestito nell'intradosso con sottili doghe di legno.
I tamponamenti opachi sono invece tutti realizzati con dei chiari la-
terizi a vista simili a quelli che Utzon aveva utilizzato, quindici anni
prima, nella propria abitazione a Hellebzk. Il rapporto tra le partizioni
murarie e la struttura appare forse il dato meno risolto del progetto, e
questo non solo lungo il fronte nord, dove i pilastri dei telai non sem-
pre risultano leggibili, ma anche quando le pareti in laterizio si fanno,
come nella zona notte o nella cucina, elemento di divisione spaziale,
ancora, in corrispondenza del camino centrale, dove la trave principale
risulta visibile da uno solo dei suoi lati.

Riprendendo il confronto con casa Middelboe, se la prevaleva la logica
della parte e del montaggio, in questo caso vince nettamente la figu-
ra dinsieme e, in particolare, quella del lungo piano orizzontale di



-J. Utzon, Casa Povl Ahm,
Harpenden, 1963-64.

(in alto) Viste dei fronti

verso il giardino.

Credit: Flemming Bo Andersen.
(in basso) Particolare del fronte
di ingresso.
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copertura che, per affermare ulteriormente la sua presenza, alle due
estremita si prolunga leggermente, ma significativamente, oltre il li-
mite degli ultimi portali.

Come avviene in ogni buona architettura, i dettagli e il disegno dei
componenti edilizi hanno la capacita di sottolineare e confermare le
scelte compositive piti generali. Cosi, il giunto tra le travi prefabbricate
in corrispondenza dell'appoggio sui portali appare estremamente pre-
ciso e privo di enfasi, niente piti che una sottile incisione nella materia
che non interrompe la continuita dell'elemento. Le finestre presenta-
no esclusivamente montanti verticali, come se nessun segno orizzon-
tale dovesse competere con la perentorieta della linea di copertura.
Inoltre essi si dispongono con un ritmo che, lungo i lati principali,
appare del tutto autonomo rispetto al modulo strutturale e alle divi-
sioni funzionali e, solo parzialmente, connesso alla necessita di ade-
guarsi al passo dei gradini che separano le diverse aree funzionali. In
fin dei conti, anche i montati verticali sembrano rifiutarsi di imporre
un ordine geometrico riconoscibile, che possa porsi come alternativo
all'orizzontalita del tetto.

Lultima osservazione riguarda il piano di copertura vero e proprio, ap-
poggiato sopra l'impalcato strutturale. Essendo rivestito in lamiera di
rame, esprime la chiara volonta di distinguersi dalla struttura portan-
te vera e propria. Inoltre assume, lungo il fronte principale, un netto
profilo a guscio rivolto verso l'alto, che ricorda, sebbene le dimensioni
siano completamente diverse, quello della copertura di villa Herneryd
di qualche anno precedente. Soprattutto pero, esso sembra trattenere
l'idea, avanzata da Utzon fin dagli schizzi che accompagnavano il testo
su Platforms and plateaux e fin dalle numerose versioni della sua casa di
Bayview (di fatto contemporanea a questa di Harpenden), di una coper-
tura intesa come elemento aereo, leggero come una foglia, liberamente
fluttuante sopra il suolo o la struttura muraria sottostante.

Nel caso della casa per Povl Ahm sarebbe dunque pit corretto dire che
il piano di copertura non si appoggia, ma “galleggia” sopra l'impalca-
to delle lunghe travi in precompresso. Un improvviso soffio di vento
puo trascinarlo via, lontano nel cielo come avviene a quelle nuvole che
riempiono il cielo del Nord e che Utzon spesso disegnava. Cio che alla
fine restera sara la gravita di un puro scheletro che tuttavia non sara
difficile completare con una nuova sovrastruttura, una nuova “foglia”,
tratta da quellimmaginario organico che Utzon ha sempre provato a
coniugare con le ferree logiche della costruzione.



NOTE

1-La dichiarazione di Utzon, senza alcun riferimento preciso, é riportata all'interno della scheda de-
dicata a casa Middelboe in: Jaime J. Ferrer Forés, Jorn Utzon, Obrasy proyectos. Works and Projects, Edito-
rial Gustavo Gili, Barcelona, 2006, p. 53. Traduzione di chi scrive.

2-Kenneth Frampton, Tettonica e architettura. Poetica della forma architettonica nel XIX e XX secolo (1995),
Skira, Milano, 1999, p. 287.

3 - Francoise Fromonot, Jorn Utzon architetto della Sydney Opera House, Electa, Milano, 1998, p. 30.

4 - Kenneth Frampton, op. cit., p. 287.

5-1vi, p. 281.

6 - Jorn Utzon, Architettura addittiva (1970) trad. it. in: Jorn Utzon, Idee di architettura. Scritti e conversa-
zioni, Christian Marinotti Edizioni, Milano, 2011, p. 17.

CREDITI IMMAGINT:
p-88 e p. 95 (in basso) - Seier+Seier, Creative Commons Attribution.
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LE SCATOLE MAGICHE
DI VILANOVA ARTIGAS

Come rendere il difficile

di Aldo Aymonino il meraviglioso



Praticamente sconosciuto in Europa, e dotato di una pubblicistica insuf-
ficiente rispetto al valore assoluto della sua produzione architettonica,
Jodo Batista Vilanova Artigas é considerato il padre fondatore della scuo-
la di architettura paulista da almeno tre generazioni di architetti.
Architetto prolifico ma con pochissimi progetti noti, Vilanova Artigas
costruisce le sue architetture all'interno del territorio paulista come
una minuta triangolazione di elementi tematici di architettura che
ne raffineranno il linguaggio sperimentale, sino a identificarlo con le
fonti formali primarie delle strategie compositive della Scuola di archi-
tettura di San Paolo, qualila grande aula sospesa, la struttura resistente
come principio architettonico connotativo, la rampa come elemento
primario della circolazione attraverso il volume.

Ma vi é di pit e oltre.

In quasi tutti i progetti dell'architetto, indipendentemente dalle scale
dei manufatti e dalle funzioni in essi contenuti, non é difficile vedere
come la sua ricerca della creazione di unurbanita ideale, al contempo
“tettonica e topografica’ porta alla creazione di un'orografia interna
come atto fondativo dell'intera composizione.

Vilanova Artigas rompe la gerarchia “borghese” del fronte-retro dell'edifi-
cio, facendo diventare l'oggetto architettonico omnidirezionale nel pae-
saggio urbano, dove inevitabilmente i prospetti sono sempre considerati
meno significativi della sezione e dello spazio interno.

Cosi i grandi vuoti che portano all'interno la qualita spaziale del pae-
saggio circostante, escludendone pero gli aspetti negativi del caos della
struttura urbana e della confusione funzionale, vanno letti come fram-
mentari tentativi di “creare citta sperimentali”.

Questo fa si che la circolazione interna dell'edificio diventi un con-
tinuo strumento narrativo, in spazi concepiti e progettati come non
comprensibili con un unico sguardo, ma svelati in una serrata se-
quenza temporale e cinetica, in modo che la narrazione esperien-
ziale principale non avvenga piul sul piano parallelo al terreno, ma
su un piano inclinato.
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Basta paragonare le sezioni del liceo di Guarulhos, della FAU e della sta-
zione dei bus di Jat per rendersi conto immediatamente come, al netto
della condizione orografica dell'intorno, la ragione prima degli edifici
risieda nell'articolazione del movimento al loro interno.

Ad esempio la sezione trasversale del liceo di Guarulhos agisce come
una cordonata territoriale interna, enfatizzando cosi l'ininterrotto
fluire dello spazio interno, mentre all'esterno soltanto le lievi defor-
mazioni dei profondi pilastri del portico delle aule a monte dell'edi-
ficio e la trave inclinata del mezzanino a valle di esso preludono alla
complessita dello spazio interno.

Gli elementi primari di questa strategia sono la distribuzione verticale
(scale, e soprattutto rampe) e la grande copertura che copre tutto il pro-
gramma funzionale, non importa quanto complesso e che, piegandosi
nell'elemento della parete-trave, diventa prospetto.

Qualsiasi scala di progetto e di complessita funzionale venga presa in
esame, l'architettura é sempre affrontata da Vilanova Artigas come un
grande tema costruttivo.

Molto rare infatti, nel corpus della produzione dell'architetto paulista,
sono le opere che in pianta si discostano da un impianto geometrico
semplice, rigidamente rettangolare, sia pure di proporzioni molto va-
rie tra i lati, come nelle sperimentazioni “estreme” del Vestiarios Sao
Paulo Futebol Club o del Garagem de Barcos.

Ma é proprio questa limitazione autoimposta a far si che tutta la
ricerca vilanoviana sia orientata verso i pochi elementi cruciali de-
scritti in precedenza.

La progettazione di case per committenti privati tra la seconda meta
degli anni '40 e I'inizio degli anni '60 avra un approccio molto simile,
e rappresenta per l'architetto una palestra alla scala intermedia per il
raffinamento del linguaggio, della distribuzione spaziale e della spe-
rimentazione strutturale.

Nelle abitazioni per sé stesso (1949), per Olga Baeta, per Rubens de Men-
dongca e per la famiglia Bittencourt, troviamo in vitro molti degli spunti
compositivi - tra cuil'uso del cemento a faccia vista e I'uso di estese cromie
basate sulla palette dei colori primari - che raggiungeranno la piena ma-
turita espressiva nell'edificio per la FAU e nella Estacdo Rodoviaria di Jag,
mentre il liceo di Guarulhos e I'antecedente del loro articolato plan libre.
La piccola scala delle abitazioni unifamiliari consente a Vilanova Arti-
gas di affinare alcuni degli etimi stilistici che saranno sviluppati nei
capolavori al servizio della Collettivita degli anni '60.

11 primo é quello che riguarda il tentativo di raggiungere un'astrazione
compiuta degli elementi del linguaggio: cosi la progressiva scomparsa
delle bucature e degli infissi a favore di una composizione fatta soltan-
to dagli accostamenti di elementi strutturali e di tamponatura separati
o uniti da sofisticate partizioni grafiche disegnate dai serramenti.



-J. B. Vilanova Artigas,
casa Olga Baeta, 1957.
-J.B. Vilanova Artigas,
casa Martirani, 1969-74.
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In questa precisa strategia un ruolo cruciale é svolto dalle pareti-tra-
vi: esse infatti, piegandosi dalla copertura, diventano prospetto e con-
tribuiscono a filtrare la luce misteriosa che penetra di lato all'interno
degli edifici, e che enfatizza il ruolo di spazio fluido ed eternamente
confluente in sé stesso.

La struttura diventa elemento di controllo della luce, senza aggiunge-
re elementi sovrastrutturali: questo diventa evidente sia nella FAU che
nella casa Martirani, ma anche nella stazione degli autobus di Jati, dove
icapitelli “a petali” sono sia struttura che shed/canon lumiere, mentre lo
sbalzo strutturale — grazie anche allo slancio straordinario dato all'ar-
chitettura e all'ingegneria brasiliane dalla ricerca sperimentale sul c.a.
dovuta all'assenza di fenomeni sismici sul territorio - diventa l'elemen-
to chiarificatore degli sforzi tettonici e al contempo elemento di tran-
sizione tra interno e esterno.

Nella Casa Taques Bittencourt del 1959, la scatola sollevata da terra
letteralmente “risucchia” sotto la parete-trave l'orografia dell'intor-
no introiettandola all'interno dell'abitazione, e giungendo, rispetto
al rapporto esterno/interno, al punto opposto della dissoluzione del
diaframma miesiano.

I diagrammi degli sforzi vettoriali vengono evidenziati dalla forma dei
pilastri: le forze tettoniche principali (tensione, torsione, pressione,
flessione) vengono “esternate” nella forma dei punti di appoggio.

Cosi nel Garagem de Barcos di Santa Paula, l'astratto diagramma
meccanico degli sforzi (il carrello/cerniera) si trasforma in elemen-
to architettonico, esattamente come nella Casa Baeta, restaurata da
Angelo Bucci nel 1997, lo diventa il puntone.

E a Santa Paula la trave che contiene e regola la forma di tutto I'edifi-
cio diventa, come negli spogliatoi del Sdo Paulo Futebol Club, anche
il prospetto di tutto il complesso, con soluzioni formali che hanno
pit di un punto in comune con i coevi uffici della fabbrica Zanussi
a Porcia di Gino Valle.

All'interno della “severa moralita” della ricerca di vilanoviana vi é an-
che spazio perla digressione e l'ironia: nel centro sportivo di Jat il tetto
sotto cui é contenuto tutto il programma diventa circolare sia nella so-
luzione a “ciambella” del Balneario sia in quello a cupola ribassata nel
poco noto Ginasio de Esportes del 1973 (dove la struttura della copertu-
ra a travi a sbalzo asimmetrico unite da un cordolo circolare trae sicu-
ramente ispirazione dal progetto del 1961 del suo allievo Paulo Mendes
da Rocha per il Ginasio del Club Atletico Paulistano) mentre nella Casa
Elza Berqué (1967) vengono usati quattro tronchi di albero come pila-
stri del patio su cui ruota tutta la composizione dell'abitazione (I'archi-
tetto definira con umorismo questa sua scelta semi-Pop), anticipando
di venticinque anni Rem Koolhaas, che usera lo stesso dispositivo lin-
guistico nella caffetteria della Kunsthal di Rotterdam.



Ma é con l'edificio con i connotati simbolici e sociali piti straordinari
che Vilanova Artigas riesce ad esprimere la summa della sua poetica.
Concepito come un vero e proprio “Tempio dell'Istruzione” il ruolo isti-
tuzionale della FAU é immediatamente percepibile sino dalla strada
pubblica di accesso: I'edificio € una pura icona che sirivela in tangenza
su un grandioso spalto verde, come un tempio sul suo crepidoma.

E un edificio immerso nell'atmosfera, nonostante sia tutto in c.a.,
un tempio periptero che lascia liberi gli angoli, come la Neue Natio-
nalgalerie o il Bacardi di Mies, a cui si accede in antis da un solo lato,
quasi nello spigolo del lato lungo.

La doppia struttura portante, formata da pilastri a “diamante” che rappre-
sentano il punto dincontro tra le fondazioni che emergono e le pareti-tra-
vi che scendono, e pilotis circolari, separa la spazialita del portico pubblico
da quella dell'edificio specialistico, sottolineando il limite concettuale, ma
non fisico, tra urbanita e privato. Il passo dei pilotis della struttura interna
€ la meta di quello dei pilastri a diamante di quella esterna.

Le due testate contengono funzioni molto diverse, simbolicamen-
te quasi opposte: in quella dingresso sono prosaicamente collocate
quelle di servizio, come i parcheggi e i magazzini, mentre l'altra ospi-
ta le funzioni altamente specialistiche come la direzione, i diparti-
menti e gli uffici amministrativi.

I due lati lunghi contengono gli spazi collettivi, pit frequentati, della
facolta: 1a biblioteca, l1a mensa, le aule e i vasti studios.

Una volta entrati ci si rende subito conto di come un esteso volume semi
pubblico possa avere una pianta molto semplice e una sezione altamente
complessa. La smisurata vuotezza del Saldo Caramelo (dal colore domi-
nante del rivestimento in linoleum della monumentale aula centrale) é
al contempo elemento connotativo e, grazie alla possibilita di abbracciare
con uno sguardo tutte le quote dell'edificio, luogo privilegiato per percepi-
re unavera e propria stratigrafia delle possibilita d'uso dello stesso.

La copertura a travi equivalenti “a cesto” e struttura necessaria per co-
prire la grande luce tra i pilastri e per illuminare gli spazi collettivi sot-
tostanti dei laboratori e del Saldo Caramelo, ma anche la prima fonte
dispirazione per la copertura monumentale del Padiglione Brasiliano
a Osaka 70 di Paulo Mendes da Rocha.

Ma é con la rampa, vero e proprio raumplan tropicale, che Vilanova Artigas
riesce a portare l'urbano all'interno dell'edificio.

Essa e l'unico elemento che collega le funzioni principali, dall'audi-
torium nel seminterrato ailaboratori vicini alla scultorea copertura
isotropa, dalle riunioni identitarie collettive alla funzione dell'ap-
prendimento individuale.

Vi sono in realta differenti modi di percorrere I'edificio, anche se non
si puo passare trasversalmente da una parte all'altra dell'edificio senza
percorrere la rampa o scendere/salire mezza rampa di scale.

Aldo Aymonino Le scatole magiche di Vilanova Artigas
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-J. B.Vilanova Artigas,
Facolta di architettura e
urbanistica, Universita di
San Paolo (FAU-USP), 1969.




Le scale e gli ascensori riescono a svelare anche una scala spaziale pitu
intima, fatta di mezze quote, piccoli scavi, appartati luoghi di sosta.
Ma tutto € in sottordine rispetto alla rampa e alla sua capacita ipnotica
di attrarre, nel suo doppio ruolo di percorso urbano al coperto e di rito
iniziatico per studenti e docenti.

Leffetto di promenade architecturale e dilatato ulteriormente dalla
scelta di Vilanova Artigas di non tamponare al piano terra l'edificio: il
passare delle stagioni, le variazioni climatiche, olfattive e luministiche
“entrano” e si percepiscono molto nettamente all'interno della facolta
e in teoria, l'istituzione potrebbe funzionare ventiquattro ore al giorno
perché, per usare le parole del progettista, «<ho previsto questo edificio
come una specifica rappresentazione della democrazia, alloggiata in
spazinobili, senza porte, perché lo volevo come un tempio, dove tutte le
attivita fossero permesse [...]».

All'interno del suo capolavoro si chiude la meravigliosa, incongruen-
te parabola della sua biografia: iscritto al Partito Comunista Brasi-
liano dal 1945, arrestato dopo il golpe militare del 1964, allontanato
dallinsegnamento e fuggito in Uruguay, ritorna alla Fau Usp nel ‘67 e
viene espulso nel 1969. Viene riammesso dieci anni dopo come ricer-
catore, e nel 1984 riottiene, dopo la partecipazione a un concorso, la
cattedra tenendo una lezione su come sta in piedil'edificio che ospita
la commissione giudicatrice.

Il ruolo simbolico e la capacita aggregativa dell'edificio della FAU trova
nella descrizione di quel periodo fatta da Mendes da Rocha (anche lui
allontanato dalla scuola durante la dittatura militare) la ragione pita
profonda della sua costruzione: «[..]| fondamentalmente avevamo tra-
sformato il lavoro in un'occasione per stare insieme.

E dietro a tutto questo c'era la nostra scuola, la Fau Usp».
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SIGURD LEWERENTZ:
IL“QUI E ORA”
DELLA COSTRUZIONE

di Marco Ferrari



Le poche opere che Sigurd Lewerentz costruisce dalla fine degli anni
Cinquanta — quando ha gia pit di settant'anni — alla sua morte av-
venuta nel dicembre del 1975, sono uno straordinario esempio di ele-
mentarismo applicato, non alla componente strutturale di un edificio,
ma alla sua natura complessiva di grande fatto costruttivo.

Sebbene la componente strutturale/tettonica non sia del tutto assen-
te, non vi e dubbio che in questi lavori I'elementarismo vada al di 1a
di essa e permei tutto cio di cui I'edificio € composto e ogni possibile,
minimo, dettaglio: la trama del calcestruzzo e la tessitura delle mura-
ture in laterizio, il disegno dei pavimenti, il modo in cui sono fissate
lelastre di vetro delle finestre, i telai delle porte e persino le piti banali
scossaline metalliche.

Adam Caruso parla «di edifici caratterizzati dalla totale padronanza
dell'atto del costruire»!, un aspetto questultimo — continua ancora l'ar-
chitetto inglese «che non ha nulla a che vedere con l'esibizione di un
virtuosismo, ma che piuttosto riguarda l'intenso carattere esistenziale
che pervade ogni aspetto dell'opera» Nessun virtuosismo dunque, nes-
suna esibizione forzata, solo I'esposizione evidente, inconfutabile, del-
larealta della forma costruita. Che tuttavia, come si vedra, non coincide
affatto con la semplice e consolante concretezza del costruire.

E opinione comune della critica — un'opinione per la verita difficile da
confutare — che tra le quattro opere realizzate da Lewerentz negli ultimi
due decenni di vita (due chiese, oltre a un chiosco per i fiori e a una pic-
colissima casa del custode entrambi annessi al Cimitero Est di Malmo)
l'opera la pit significativa sia quella intermedia e cioeé la chiesa di San
Pietro a Klippan, progettata e costruita tra il 1962 ed il 1966.

Si tratta di un edificio di dimensioni contenute, cupo, singolare e so-
litario, realizzato in una piccola cittadina collocata nel piatto paesag-
gio del sud della Svezia. La pianta, tutt'altro che banale, appare priva
di qualsiasi retorica e libera da facili riferimenti al ricco repertorio ti-
pologico dell'architettura ecclesiastica. Come gia nella Markuskyrkan
di Bjorkhagen, terminata solo pochi anni prima, anche a Klippan la
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chiesa é organizzata in due corpi di fabbrica distinti. Nel caso specifi-
co uno e di forma rettangolare e compatta, I'altro presenta una confi-
gurazione a L e lo affianca su due lati. Nel primo sono collocati 'aula
ecclesiastica, la sacrestia e una cappella minore; nel secondo gli spazi
necessari alla vita parrocchiale: gli uffici, alcune aule di incontro e
un'ampia sala delle feste. Lo spazio aperto compreso tra i due edifi-
ci segue il corpo a L e rappresenta allo stesso tempo un piccolo luo-
go di aggregazione quasi domestico e una sorta di largo distributivo
en plein air, visto che, all'interno, le diverse unita non risultano sem-
pre collegate in modo diretto.

Dal punto di vista liturgico la scelta di maggior impatto € senz'altro quel-
la di adottare per la chiesa un impianto a forma centrale. Tuttavia tale
scelta non sembra affatto improntata alla ricerca di una configura-
zione architettonica compiuta e assoluta, quanto — come € gia stato
notato — al recupero «di una distribuzione che privilegia I'uguaglianza
tra tutti i partecipanti al rito [..] la ripresa dello stare insieme, in circo-
lo, del cenacolo — secondo l'antica tradizione dei circumstantes — che
aveva caratterizzato le prime comunita cristiane»®. Infatti, alla pianta a
base quadrata non corrisponde affatto uno spazio aulico e monumen-
tale. La sala ha un‘altezza modesta (ben meno della meta del lato della
pianta) e il soffitto ha un andamento prevalentemente orizzontale an-
che se, in realta, e realizzato attraverso una successione di frammenti
di volte ribassate a sezione variabile. Inoltre il centro (non esattamen-
te geometrico) di questo spazio e occupato da un'unica, isolata, colon-
na, secondo un modello che ha ben pochi precedenti nell'intera storia
dell'architettura ecclesiastica.

Anche dal punto di vista volumetrico l'insieme risulta tutt'altro che
monumentale. Soprattutto non appare affatto comprensibile a uno
sguardo rapido e superficiale, essendo composto da una disinvolta me-
scolanza di elementi del tutto ordinari (tettoie, coperture a falda, cami-
ni, recinzioni metalliche, grondaie e pluviali esterni) o piccole inven-
zioni — come gli stretti lucernari rettangolari in muratura — che pero
non ambiscono mai a farsi reali protagoniste.

I diversi corpi hanno un‘altezza tra loro del tutto confrontabile e nem-
meno la chiesa e il campanile — che a Bjéorkhagen ancora mantene-
vano una propria supremazia volumetrica — appaiono nell'insieme
predominanti. Tutto sembra volersi ispirare a un principio di grande
modestia e parsimonia, rappresentativo, oltre che di una cristianita
originaria, anche della pit profonda spiritualita nordica; cosi il motto
luterano “meno sono le parole, migliore é la preghiera” si fa letteral-
mente fisico, si cristallizza nelle forme silenziose dell'insieme.

Quel che in pianta appare ancora legato a un chiaro principio geometri-
co basato sul quadrato — un principio non assertivo, ma comungque rico-
noscibile — in alzato si scompone in una sommatoria di parti autonome



-S. Lewerentz, Chiesa di

San Pietro, Klippan, 1962-66.
Vista dinsieme da est.
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-S. Lewerentz, Chiesa di

San Pietro, Klippan, 1962-66.
Esterno dell'aula ecclesiastica.
(segue) 11 pilastro centrale
dell'aula ecclesiastica.



che sembrano voler denunciare all'esterno la propria identita funzio-
nale. Cosi la chiesa mostra il delicato e insolito profilo della successio-
ne delle volte, 1a cappella dingresso e la sacrestia esibiscono l'eccezio-
nalita dei lucernari con le loro diverse rotazioni, la torre campanaria
s'identifica in una sorta di grande tettoia dal sapore quasi rurale,
i blocchi degli uffici e delle aule si scompongono in una strana al-
ternanza di coperture a falda unica ricche di leggere deformazioni e,
infine, l1a sala delle feste espone lungo il fronte ovest il proprio tetto a
doppia falda, insolitamente asimmetrico.

Le aperture nei prospetti moltiplicano, se possibile, tale frammenta-
rieta, presentandosi con misure e forme molto diverse (a volte quadra-
te, altre volte con andamento orizzontale), apparendo talora solitarie
all'interno di un grande paramento murario, in alcuni casi — come
avviene nei lunghi fronti esterni del corpo dei servizi parrocchiali
— inserite in una sequenza d'inaspettata dinamicita, fatta di piccoli
scarti, sovrapposizioni, slittamenti. Essa é perd immediatamente bi-
lanciata dalla scelta di rendere un unico materiale l'indiscusso prota-
gonista della costruzione: il mattone faccia vista é infatti utilizzato per
entrambi i corpi di fabbrica, per I'interno e per I'esterno e, nella chiesa,
oltre che per le superfici verticali, anche per il pavimento, per il soffitto
e per definire alcuni elementi di arredo fisso (il banco dell'altare, il pul-
pito e la fonte battesimale).

Ma non si tratta solo di questo: I'edificio nel suo complesso sembra in-
fatti permeato da un carattere comune, trasversale, che ci riporta esat-
tamente al punto da cui eravamo partiti. Muri, porte, finestre, coperture,
pavimenti, sostegni, lucernari e parti impiantistiche vengono sottoposti
tutti ad un sorprendente e ossessivo processo di revisione progettuale
caratterizzato da un'elementarizzazione costruttiva che, come in alcune
coeve operazioni di minimal art, sembra rivolta ad annullare ogni possi-
bile distanza tra operativita specifica (tecnica o artistica) e operativita
dellnomo comune. Dal punto di vista espressivo il risultato € evidente;
tutto appare aspro, austero, in qualche caso perfino sfacciato, talvol-
ta casuale. In ogni singolo componente emerge la potenza non tanto
della verita costruttiva — che di fatto non appartiene completamente
all'architettura — ma della realta, dell'evidenza piti diretta, di un quasi
esistenzialista “qui e ora".

Sui muri si e scritto molto: del loro carattere pitt antico che moderno;
del colore scuro che, nell'interno scarsamente illuminato della chiesa,
esalta la sacralita dello spazio; delle tessiture variabili e degli incroci
mai scontati; delle fughe imprecise, solo pulite con una banale tela
di sacco, a volte esageratamente grandi come se il rapporto materico
si invertisse e il laterizio si trasformasse nell'inerte di un inconsueto
conglomerato; del divieto alle maestranze di tagliare il mattone anche
per risolvere le geometrie pitu difficili, cosi come di usare, per alcune
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operazioni, il filo a piombo o la semplice livella. Molto é stato scritto
anche per gli infissi esterni e interni: il vetro solamente appoggiato alla
muratura, pressato a un grosso spessore di sigillante nero e fissato de-
finitivamente attraverso semplici grappe metalliche esterne; le porte
interne in legno, con giunti a vista dei pannelli, montate senza la me-
diazione di alcuna controcassa. E poi ancora si e insistito sul sistema
delle volte ribassate con sezione variabile e apice centrale, internamen-
te costruite in mattoni ed esternamente rivestite in rame; sulle altre
coperture a falde (anch'esse in rame) con aggetti spioventi e obliqui
per rendere evidente le linee di deflusso delle acque; sul pavimento in
mattoni della chiesa leggermente inclinato verso l'altare e costruito
con le stesse logiche della muratura, ma secondo una geometria del
tutto indifferente alla regolarita della pianta; sulla colonna centrale
e su tutte le strutture metalliche in acciaio arrugginito con giunti sal-
dati ma non molati; sugli impianti tecnologici estratti dalle muratu-
re e resi completamente a vista.

Osservando anche gli altri edifici costruiti da Lewerentz nella fase fi-
nale della sua lunga carriera, molte altre sono le considerazioni che si
possono fare per dimostrare come lalogica elementarista pervada ogni
particolare e ogni soluzione costruttiva. Nel chiosco dei fiori e nell'a-
bitazione del custode del cimitero di Malmo incontriamo la stessa ti-
pologia di finestre prive di infissi, cosi come gli impianti tecnologici a
vista; ma incontriamo anche un trattamento nell'uso del calcestruzzo
che sembra volere fissare dei limiti alle proprie possibili sofisticazioni.
Limpronta dei pannelli di casseratura e ancora evidente, ma appare del
tutto priva di attenzioni; particolarmente disinvolto € poi il controllo
dello spurgo dei giunti, cosi come il disegno delle partizioni che non
ricerca corrispondenze geometriche né negli angoli, né con le aperture.
Eppure questultimo non é affatto casuale, visto che tale “casualita” é
perfettamente leggibile fin dagli elaborati progettuali.

Passando a Bjorkhagen si possono scoprire altri modi di trattare i pas-
saggitra le tessiture dei mattoni: a volte repentini e segnalati da lunghi
giunti di malta che sembrano slegare le diverse parti di muratura, altre
volte graduali, dolci, dissimulati nel gioco millimetrico degli spessori
come quando l'orizzontalita dei corsi trasmuta impercettibilmente
nella curvatura di un arco. E ancora si puod scoprire la totale rudezza
con la quale vengono fissate le scossaline, attraverso piccole staffe
appositamente lasciate a vista.

Dunque un lungo, lunghissimo, elenco di dettagli e soluzioni tipica-
mente elementariste; un elenco le cui specifiche fanno pensare a un
atteggiamento anacronistico o romantico rivolto a negare l'avanza-
mento tecnologico come possibile guida del rinnovamento linguistico.
E invece Lewerentz non rifiuta affatto la tecnologia, 1a usa (le sue fine-
stre ovviamente non sarebbero possibili senza l'invenzione del vetro
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camera, del vetro temperato e dei moderni sigillanti), talvolta la mostra
(negli impianti tecnologici a vista) per produrre un linguaggio che, se
forse si puo far risalire alla poetica neo-brutalista, certamente ne estre-
mizza qualsiasi interpretazione.

11 “qui e ora’, che caratterizza la chiesa di Klippan — ma in modo solo
meno eclatante anche gli altri edifici citati — non vuole pero essere
solo mostrato o esposto asetticamente. Esso non ha nulla di acciden-
tale e occasionale; & invece esattamente un fine, una meta lontana da
raggiungere. Per questo non puo solo essere enunciato, ma, come un
rito, deve essere perpetuato: in ogni fuga e in ogni successivo corso di
mattoni ovviamente, ma anche in ogni accostamento di materiali e
componenti diversi. Ogni scelta rafforza cosi la precedente, le e assolu-
tamente complementare ma necessaria, niente é relativo o sostituibile;
ogni elemento trova senso e ragione solo in relazione a un altro e, in
modo particolare, in relazione al carattere della muratura che rap-
presenta il riferimento e la misura di ogni cosa: il muro e le finestre
dunque; il muro e le porte, il muro e gli impianti, la massa muraria e
la struttura metallica.

Certo i muri a Klippan appaiono eccezionali in se stessi, assoluti pro-
tagonisti dell'immagine dell'edificio, ma quanto avrebbero perso del-
la loro della loro potenza espressiva e concettuale se fossero stati in-
terrotti da un tradizionale serramento? A quanta della loro eloquenza
avrebbero rinunciato se avessero dovuto addossarsi a un banale con-
trotelaio metallico e adeguarsi forzatamente a esso? La soluzione adot-
tata da Lewerentz per i serramenti esterni non € allora un esibizioni-
smo fine a se stesso, ma la ricerca della soluzione piti appropriata per
assicurare a ogni elemento della costruzione la propria identita e il
proprio valore espressivo.

Anche a Bjorkhagen il vetro degli infissi non ha telaio, ma é sem-
plicemente appoggiato, questa volta dall'interno, alla muratura.
Leffetto che si produce é pero decisamente diverso. Qualcosa di ma-
gistralmente eseguito, forse dotato di un'ancora maggiore potenza
espressiva, ma, in fin dei conti, anche qualcosa di gia visto: il primato
assoluto della massa, un'arcaicita affascinate ma gia sperimentata in
molti edifici del passato che oggi si ripresenta nelle forme sapienti
proposte da un architetto anziano che sta reagendo sia al classicismo
delle proprie prime opere, sia alla Sachlichkeit del periodo successivo.
A Klippan invece, Lewerentz va chiaramente oltre e produce un con-
fronto diretto e spiazzante tra il primitivismo e contemporaneita.
Muratura e vetro esprimono entrambe il loro carattere pitt profondo:
solidita, forza, materialita da un lato; fragilita, perfezione, ambiguita
percettiva, s-materializzazione dall'altro. Ma é nella loro unione che si
produce il significato, & nella loro unione che i materiali concettual-
mente si trasformano. Come nota Pierluigi Nicolin, «se dalla visone



ravvicinata emergono i dettagli della matericita e la sequenza illuso-
ria delle textures»* non appena ci si allontana,la massa muraria dell'edi-
ficio diventa «uno sfondo minerale per una installazione di specchi
a la Robert Smithson»® (o, si potrebbe aggiungere, a la Dan Graham)
in cui il paesaggio circostante si riflette, si moltiplica, restituendo
«un'idea della natura come mera immagine o apparizione»®.

Nella sua complessita, a fianco di una poetica che esalta la materici-
ta e la stereotomia della costruzione muraria, 'opera non rinuncia
pero a esporre anche un'articolata logica tettonica; anzi essa sembra
vivere di questa opposizione. A Bjérkhagen era la struttura in legno
del portico esterno che mostrava la chiara successione degli elementi
principali e secondari, portanti e portati; a Klippan € invece il delicato
disegno delle opere in ferro interne che si assume il compito di dare
voce alla logica strutturale. E, questa volta, lo fa a partire da un stretta
connessione con l'opera muraria al fine di produrre delle relazioni
pit durature e necessarie.

La costruzione delle famose volte ribassate in muratura € infatti resa
possibile solo dalla presenza di sottili profili in ferro laminato che
ne assorbono le spinte laterali. Tali profili sono chiaramente mostra-
ti, anzi, sono l'inizio di una piccola, autonoma, narrazione. Non solo
essi disegnano e rafforzano, sottolineandolo nella densa oscurita della
chiesa, il ritmo della copertura, ma sono il primo elemento di un pita
complesso dispositivo tettonico che termina nella colonna centrale.
Linsieme delle forze che si muovono nello spazio é esattamente de-
scritto: i profili che sorreggono le volte, gli esili pilastrini che permet-
tono lo scarico del peso sulle due lunghe travi principali, I'appoggio di
queste ultime, attraverso due braccia a esse ortogonali, all'unico pila-
stro centrale. Una struttura chiara e leggibile, ma che, come in molti
hanno notato, alla fine travalica la sua stessa ragione costruttiva per
farsi dichiaratamente simbolo della sacralita del luogo.

Osservando pit attentamente — perché il primo sguardo con Lewerentz
e sempre insufficiente — le due braccia del pilastro, o se si preferisce
della croce, sono inspiegabilmente asimmetriche. Forse tale asimme-
tria trattiene, enfatizzandola, 'originaria minima eccentricita in pian-
ta della colonna isolata, ma, come ormai apparira chiaro, non tutto a
Klippan risulta fino in fondo comprensibile. Lo dimostrano le variazio-
ni nella tessitura dei mattoni che in alcuni casi sembrano rimandare
pitl a una natura tessile semperiana che alla chiara espressione della
necessita costruttiva; lo evidenziano i continui scarti dimensionali e
geometrici; lo suggeriscono le architravi mancanti che certamente
nascono dall'esigenza di non intaccare la continuita materica della
muratura, ma negano i principi di una costruzione ontologicamente
integra. E, ancora, lo dimostra la misteriosa mensola sagomata nel pro-
spetto sud che forse esprime l'incastro al muro delle due travi principali
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interne, cosi come lo dimostra persino lo scolo delle acque che talvolta
é chiaramente esposto, in altri casi risulta invece celato all'interno della
muratura. Possiamo avanzare cautamente alcune ipotesi, ma ci rendia-
mo perfettamente conto che, cid che al massimo possiamo intuire é
che, per Lewerentz, il processo progettuale € esattamente un pro-jectum,
un gettare in avanti: una continua sfida all'ignoto che avanza per pro-
gressivi aggiustamenti, arrivando a fissare regole e gerarchie che sono
sempre e solo provvisorie.

La forma € per sua natura una nozione complessa, ma a Klippan anche
lamateria € complessa; e certamente sono complesse le relazioni che tra
i due termini sinstaurano. La soluzione costruttiva e la soluzione figu-
rativa vivono una multipla dialettica: tra coppie materiche, tra massa e
superficie, tra massa e struttura tettonica, tra frammentarieta e unita-
rietd, tra primitivismo e contemporaneita. Una dialettica che continua
persino tra quell'evidenza che abbiamo riconosciuto come la cifra pia
chiara di ogni atto costruttivo e il mistero delle scelte e delle soluzio-
ni che non riusciamo a spiegarci fino in fondo e che il silenzio a cui
Lewerentz si é costretto, rinunciando a rendere esplicito in forme diver-
se della pura costruzione il proprio pensiero, rende ovviamente ancora
pitt oscuro. Ma non é tanto dall'aura criptica ed enigmatica che dobbia-
mo lasciarci ammaliare, perché anche quel poco che di questo edificio
riusciamo a comprendere, e pitl che sufficiente per indicarcelo come
quel capolavoro assoluto a cui, periodicamente, vale la pena tornare.

NOTE

*-1Il testo rielabora e sintetizza il mio precedente: Fundamentals Nordici, La chiesa di San Pietro a Klip-
pan di Sigurd Lewerentz, in: Valerio Paolo Mosco, La mia eta é I'eta del mondo, Tuav-dCP Aracne editrice,
Roma, 2014, pp. 25-42.

1 - Adam Caruso, Sigurd Lewerentz e una base materiale della forma (1997), in: 1d, In sintonia con le cose. La base
materiale della forma nell'architettura contemporanea, Christian Marinotti Edizioni, Milano, 2016, p. 107.

2 - Ibid.

3 - Nicola Flora, Paolo Giardiello, Gennaro Postiglione, Sigurd Lewerentz 1885-1975, Electa, Milano, 2001, p. 351.
4 - Pierluigi Nicolin, Lewerentz-Klippan, in «Lotus International», n. 93, giugno 1997, pp. 6-19.

5-1Ibid.

6-Ibid.

CREDITI IMMAGINTI:
Tutte le foto del saggio sono di: Karl-Erik Olsson-Snogerdd, archivio digitale del Museo di Architettura
di Stoccolma.
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MANSILLA + TUNON
E IL “GIOCO DISCIPLINATO™

di Pietro Ferrara



Paul Klee nei suoi scritti afferma: «Qualora io sia in grado di ricono-
scere chiaramente una struttura, ne ricaverd pitt che da un'estrosa
costruzione fantastica, e dall'insieme degli esempi il tipico risultera
automaticamente»’. Questa frase puo risultare emblematica per spie-
gare il lavoro di Luis Moreno Mansilla ed Emilio Tufi6én e la loro con-
tinua ricerca che oscilla tra ordine e liberta. Entrambi appartengono
alla generazione di architetti spagnoli formatisi in una nazione da
poco uscita dalla dittatura franchista, in un momento di grandi cam-
biamenti culturali e sociali. Iniziano la loro attivita professionale,
parallelamente al lavoro quasi decennale presso lo studio di Rafael
Moneo dal quale imparano oltre alla lezione del rigore, quella capaci-
ta di sapere attingere dal mondo dell'arte le riflessioni sulla materia
e l'astrazione delle forme che attraverso un processo di sintesi sono
in grado di donare fisicita all'architettura. E cosi, anche il rapporto
tra serialitd e oggettivazione di un'opera che caratterizza la produzio-
ne artistica di Donald Judd, oppure il metodo chiamato da Max Bill
di “variazioni sul tema" che quest'ultimo adotta a partire da modelli
matematici o geometrici che danno vita a opere “uguali ma diverse”
accompagnano la loro ricerca di un processo di elementarizzazione
costruttiva in grado di costruire sistemi aperti. Gli esiti di tale ricerca
emergono dai contenuti della rivista Circo, da loro fondata assieme
a Luis Rojo, costituita di volta in volta da un solo contributo, che af-
fronta le relazioni tra l'architettura e le altre arti. Artisti come Max
Bill, Joseph Beyus, Marcel Duchamp, James Turrel e Donald Judd, gia
esposti in varie mostre a Madrid negli anni Ottanta, vengono in essa
indagati nel tentativo di attingere importantilezioni per i processi di
invenzione della forma.

I tre progetti selezionati all'interno di questa mia analisi, pur presen-
tando differenti atteggiamenti sia in relazione a scelte formali che
strutturali, sono accomunati dalla continua ricerca sulla materialita
dell'architettura e sul problema della costruzione, in nome di quella
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coerenza evocata da Moneo e nell'intento costante di inserirsi all'in-
terno dell'evoluzione storica e costruttiva. Le riflessioni da loro pro-
poste sirelazionano con il particolare momento in cuil'architettura
oggi si muove nel quale e latente il rischio di perdita di senso della
disciplina in nome di quella specializzazione che la fugace contem-
poraneita richiede.

Il primo progetto, che congiuntamente al Museo di Zamora ha se-
gnato gli esordi del loro studio professionale, si riferisce alla rea-
lizzazione di una piscina comunale nel complesso sportivo a San
Fernando de Henares vicino a Madrid. Il secondo e il Museo per I'Arte
Contemporanea (MUSAC) di Le6n, mentre I'ultimo il Museo delle Col-
lezioni Reali di Madrid. Ognuno dei progetti illustrati é stato realiz-
zato a seguito di concorso.

La piscina coperta di San Fernando completa un complesso sportivo
esistente, divenendone al tempo stesso l'ingresso principale attraverso
la costruzione di un grande atrio collettivo. Emergono in questo pro-
getto le ricerche degli autori su concetti come restrizione e potenzialita.
Nel spiegare le loro scelte scrivono infatti che «riducendo al massimo gli
elementi con cui silavora, si puo giungere a incrementare le possibilita»?
del progetto. E cosi, per rispondere a tale volonta, all'esterno si affidano
unicamente a una traversina di calcestruzzo che rivisita quelle ferro-
viarie. Questo elemento costituisce I'involucro principale dell'edificio
in grado di risolvere progressivamente tutta una serie di questioni tec-
niche e formali. Il muro forato composto dalla fitta sovrapposizione
di questi elementi, dimensionati a partire dalla tripartizione del pas-
so strutturale, avvolge l'edificio dal basso e risponde sia alle esigenze
di privacy, sia a quelle di carattere impiantistico legate all'areazione e
illuminazione dei locali posti al piano terra. Esso infatti nasconde il
piano della piscina alla vista dal viale alberato di accesso, inoltre co-
stituisce un sistema di modulazione della luce naturale all'interno del
piano delle vasche natatorie (che risultano sollevate dal terreno per la
presenza superficiale della falda freatica superficiale per la vicinanza
con il Rio Henares). La soluzione proposta evoca alcune architetture di
Coderch o gli oggetti della tradizione popolare come i cesti fatti di pa-
glie intrecciate e infine agli elementi di protezione solare delle facciate
storiche della citta meglio noti come persiane. A questo involucro se
ne sovrappone un secondo, posto sullo medesimo piano verticale del
primo, composto da vetrate che facendo intravvedere la struttura por-
tante ne definiscono la partitura. Il guscio costituito dalla fitta ed eva-
nescente trama delle traversine costruisce con la vetrata superiore una
dialettica tra planarita e profondita attraverso il ritmo di pieni e vuoti.
L'edificio, come ricorda Luis Rojo, sembra evocare il disegno della
boite a miracle lecorbuseriana, in cui «'indipendenza radicale tra



- Mansilla + Tufién, Piscina

comunale di San Fernando de
Henares, Madrid, 1994-1998.

Scomposizioni assonometriche

del progetto e foto di dettaglio

del sistema di rivestimento.
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interno ed esterno diventa una forma astratta, lontana da qualsiasi
linguaggio e iconografia».

Tutte le scelte narrano di una volonta dei progettisti di riduzione che
viene trasferita anche negli elaborati grafici. Il progetto e infatti rap-
presentato con solo undici disegni nei quali viene mostrato l'intero
iter progettuale, dalla rappresentazione architettonica alla struttu-
rale fino a quella impiantistica, nella convinzione che riducendo lo
spazio sul quale si disegna si riducano anche gli elementi sui quali si
lavora. E cosi tutto il raffinato disegno degli elementi strutturali com-
posto da sottili travi, pilastri ed elementi di collegamento concorrono
a chiarire il progetto.

Per spiegare con altri termini l'edificio potremmo prendere a prestito
le parole di Antonio Monestiroli in cui:

[...] gli apparati tecnici, cosi come sono prodotti dall'industria, non si
pongono il problema di essere riconoscibili come elementi della co-
struzione. In architettura, al contrario, & necessario che ogni elemento
abbia un nome, un ruolo nella costruzione, che venga identificato®.

11 progetto del MUSAC di Le6n affronta in maniera differente il
tema della costruzione e della materialita. Mantenendo i principi di
«coerenza, rigore, apertura mentale e audacia» ereditati da Moneo,
esso risponde anche all'affermazione del loro maestro per il quale
«'architettura ha perduto il necessario contatto con la realta e il ri-
sultato é che é diventata un mondo privato» e autoreferenziale. In
questo caso il progetto si pone l'obbiettivo di realizzare un «sistema
aperto, formato da un tessuto di quadrati e rombi, che permette di
costruire una geografia segreta della memoria»® in un «processo di
attivazione [..] di un frammento»’ che come un sasso gettato su uno
stagno interagisce con cio che lo circonda. Per far cio gli architetti si
riferiscono da un lato al medesimo atteggiamento ottimista con cui
gli agrimensori romani tracciarono l'accampamento della VII legione
che ha dato origine alla citta, dall'altro con il sistema agrario della
Castiglia e Le6n in cui ad un preciso ordine interno se ne contrap-
pone uno disordinato e perimetrale. Il progetto del museo si muove
tra le pieghe di queste riflessioni costruendo un‘alleanza che, come
ricordano i progettisti, mette in relazione la figura completa con gli
elementi che la compongono facendo affiorare le immagini di edifici
come la Mezquita di Cordova, le Reales Atranzanas di Barcellona o il
progetto di Corrales e Molezun per il padiglione spagnolo all'Esposi-
zione Universale di Bruxelles del 1958. A tal fine i progettisti compon-
gono un tessuto in cui la maglia diagonale che genera rombi si uni-
sce a quella quadrata e ai suoi sottomultipli, in un processo aperto.
Cio che emerge € un'opera in grado di poter essere modificata ed



- Mansilla + Tufién, Museo di
Arte Contemporanea (MUSAC),
Le6n, 2002-2017. Pianta del pia-
no terra con indicazioni delle
travi di copertura. Foto aerea
dell'edificio in costruzione.
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espansa come il Museo a crescita illimitata di Le Corbusier, e allo stes-
so tempo flessibile come nella logica aggregativa di alcuni edifici
del gruppo del Team X tra cui il progetto di Herman Hertzberger per
gli uffici Centraal Beheer di Apeldoorn o quello di Aldo van Eyck per
I'Orfanotrofio municipale di Amsterdam. Come coniugare la com-
plessita di questo sistema aggregativo con operazioni in grado di ri-
spondere a logiche elementari?

Laripetizione quasi ossessiva in pianta dei due moduli di base, in cui
spazi interni si alternano a corti in una continua sequenza di pieni
e vuoti, ha guidato i progettisti verso un chiaro processo di selezione
sia dal punto di vista costruttivo che materico spaziale. La struttura
risponde al concetto di fluidita e continuita attraverso una configu-
razione zigzagante dei setti murari che, intervallati da misurati tagli,
permettono la circolazione e l'ingresso laterale della luce. Le grandi
pareti portanti in calcestruzzo bianco gettato in opera divengono
all'interno uno degli elementi base di questa composizione. A esse si
aggiungono le travi costituite da elementi prefabbricati, di costanti
sezione e interasse, poste parallelamente a due dei quattro lati del
rombo. Completa questo sistema seriale il pavimento in conglomera-
to cementizio che, senza soluzione di continuita, disegna gli spazi in-
terni ed esterni dell'area di progetto. Questi tre elementi conferiscono
ordine e unita a tutte le sale espositive. All'interno di questo sistema
omogeneo e orizzontale i progettisti introducono una variazione at-
traverso una serie di lucernari che, oltre a consentire I'ingresso della
luce dall'alto, operano alcuni scarti in altezza rompendo l'orizzonta-
lita. Questi ultimi vengono orientati in modo differente per costruire
una luce mutevole che, in relazione al tempo, concorre ad articolare
lo spazio, costruendo una promenade temporale in cui il visitatore di-
viene attore del perenne mutamento.

Infine, la fitta trama di tavole in legno utilizzate per le casserature,
montate in orizzontale e sovrapposte senza sfalsi, concorre alla vo-
lonta di ottenere uno spazio ritmato ma continuo, al fine di ottenere
una vibrante tessitura. Riecheggiano gli echi del Museo Provinciale di
Zamora con il quale condivide anche un differente trattamento ma-
terico dell'involucro interno da quello esterno.

Questa scelta materica puo essere spiegata attraverso il testo scritto
da Mansilla che, raccontando il viaggio in Italia di Lewerentz, ne de-
scrive lo stretto rapporto con la fotografia di dettaglio. L'attenzione
rivolta a specifici elementi esprime una volonta di non ritrarre «la
forma e la composizione»® ma di astrarre I'architettura. Lautore, rife-
rendosi a Parrasio che disegno forse la prima pittura astratta, scrive:
«[...] copri la superficie della tela con la texture, rinunciando alla for-
ma, che e un po' lo stesso che rinunciare al soggetto, alla parola; una
texture che riduce lo spazio alla natura planare»®. In altre parole il
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MUSAC é un edificio che aspira a divenire trama a tutti i livelli della
narrazione e a essere attivato dalle azioni e dagli eventi che nel corso
del tempo in esso si svolgeranno.

All'esterno l'edificio é realizzato attraverso una serie sistemi di rivesti-
mento perfettamente leggibili che, come gli elementi strutturali, ne
scandiscono con precisione il ritmo. Il primo é composto da una serie
pannelli in vetro accoppiato di uguale larghezza, affiancati in vertica-
le perlopiu traslucidi. Il secondo é costituito da elementi sporgenti in
acciaio galvanizzato, postiin orizzontale, come nella piscina di San Fer-
nando, che contribuiscono a costruire un ritmo di luce e ombra che si
estende su tutte le superfici del museo. E da notare come le pareti in
calcestruzzo su cui si aggancia il rivestimento vengano dipinte di nero
per conferire maggiore pesantezza a un materiale leggero.

Come all'interno dell'edificio anche in questo caso Mansilla e Tui6n
introducono un elemento di variazione. Lo spazio di accesso € avvolto
da una serie di pannelli composti da una molteplice varieta di colori.
La loro selezione «saccheggiando ancora una volta impunemente la
storia, [...] proviene dalla pixelizzazione di un frammento delle faccia-
te (vetrate NdA) della cattedrale di Le6n»'°. Tale dispositivo mostra il
continuo rapporto con le arti e la capacita di astrazione della forma
che investe la loro ricerca. «Cio che conta é il processo attraverso cui
l'astratto si concretizza in materia»'’.

All'interno del tema e dei progetti fin qui esposti, il Museo delle Colle-
zioni Reali assume un valore iconico per la sua capacita di racchiude-
re al proprio interno le molteplici sfaccettature della ricerca proget-
tuale dei due architetti spagnoli.

11 progetto delle Collezioni Reali dimostra come Mansilla e Tui6n
affidino agli elementi primari un valore iconografico e, allo stesso
tempo, di buona norma della costruzione. E ancora, come nell'edifi-
cio di Leén, I'invenzione di un sistema costruttivo diventa il cardine
del progetto. Lutilizzo di una serie di pilastri sovrapposti che costitu-
iscono una doppia partitura di facciata tra cid che serve a sostenere e
quello che serve a modulare la luce e il leitmotiv del museo.

La luce, ancora una volta, si oppone ad un'idea di spazio statico e im-
mutabile. 11 tempo fisico di costruzione della citta diventa materiale
del progetto ed elemento centrale della loro riflessione. Cosi facendo,
inuovi edifici del complesso dialogano con i segni e le giaciture delle
preesistenze storiche e, ponendosi in continuita con i fabbricati esi-
stenti, si comportano «come una grande base di quella che é cono-
sciuta come l'acropoli di Madrid»'2 Ledificio, collocandosi in senso
lineare sul suo bordo, ne diventa muro di sostegno e libera totalmen-
te la vista dalla Piazza dell'Armeria sui giardini reali e il Rio Manza-
nares. Sulla piazza la sua presenza si avverte solamente tramite un



- Mansilla + Tufién, Museo delle
Collezioni Reali, Madrid, 2002-
2017. Vista esterna dell'edificio

in costruzione durante le fasi
di montaggio del sistema di
rivestimento delle facciate.
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basso edificio di accesso allineato con la facciata della Cattedrale.
Il museo si mostra nella sua interezza dal fiume, sviluppandosi per
trenta metri verso il basso. Ledificio é strutturalmente composto da
un fitto sistema di portali con pilastri a base quadrata di un metro
per un metro distanziati tra loro di una misura pari alla base. Tale so-
luzione permette di creare uno spazio che, mediando tra gli altri due
progetti, sperimenta in altro modo le relazioni che l'edificio € in gra-
do di instaurare con la luce. A tal scopo, una seconda linea di pilastri
pit esterna costruisce una facciata dal chiaro sapore dorico costitui-
ta da grandi elementi verticali in granito alternati a corsi orizzonta-
li che riprendono gli allenamenti degli edifici reali. Tali elementi de-
nunciano la loro inconsistenza strutturale grazie al perfetto sfasamento
dei piani in un alternanza di pieni e vuoti. Queste semplici operazioni
di raddoppio dei pilastri e sfalsamento permettono di generare un
dispositivo in grado di divenire diaframma. La soluzione risponde
efficacemente alle diverse necessita delle sale espositive relazionan-
dosi con progetti come la sede degli uffici IBM di Madrid di Fisac o il
Municipio di Murcia di Moneo in cui la facciata si muove divenendo
misura del tempo. Cio che emerge sono quelle “finestre abitate” tanto
care a de la Sota o le “palpebre” della lampada Disa di Coderch, in cui
«cio che identifica I'architettura e rendere visibile qualcosa che non
esiste»t3, Alla forte ritmica del fitto sistema di portali, che permette in
alcuni casi il completo attraversamento visuale sull'asse tra la Catte-
drale e il Rio Manzanares, si contrappone la compattezza delle pareti
pressoché cieche delle facciate laterali.

Questo edificio visto in rapporto anche con alcuni dei lavori succes-
sivi dimostra come il lavoro di Mansilla e Tufién é in perenne oscil-
lazione tra la coerenza, estesa ai vari livelli del progetto, e la varia-
zione come arricchimento espressivo. Ne € un ulteriore esempio la
copertura per la Capula del Vino situata nella Ribera del rio Duero del
2010 dove la geometria agricola caratterizzata dai vigneti diviene ele-
mento in grado di strutturare l'intervento. Ledificio a base quadrata
é costituito da ritmati setti arretrati che sorreggono travi continue a
sbalzo con un rigoroso principio d'ordine. La trabeazione é definita
da un sistema di shed con sezione a zeta che segue 'andamento dei
vigneti con il medesimo ritmo.

E cosi, tra gioco e rigore estremo, il loro lavoro si muove. Come nelle
«severe regole degli scacchi che permettono allo stesso tempo infinite
mosse»', ogni progetto deve trovare quelle regole che rendono pos-
sibile la convivenza dei legami tra gli elementi e la ricerca di liberta.



NOTE

* -1l titolo riprende quello dell'articolo di Stan Allen in Giancarlo Valle (a cura di), Luis Moreno Mansilla
+ Emilio Tufién, From Rules to Constraints, Princeton School of Architecture, Lars Miiller Publishers, 2012.
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LARCHITETTURA MESSA
ANUDO DI ANTON ABRIL

di Valerio Paolo Mosco



Hans Ibelings, interrogato sul tema della nudita in architettura, sulla
metafora che ci fa vedere gli edifici nudi o vestiti, poneva una distin-
zione significativa tra due termini: nude e naked'. Con nude identifi-
cava una nudita casta, priva di decorazioni, virtuosa e apollinea, per
intenderci una nudita che da Boullée arriva fino a Campo Baeza e ai
Mateus. Con naked, termine che in italiano puo essere tradotto con de-
nudato, identificava invece un'architettura di tutt'altro genere, di pura
costruzione, nuda come la capanna rustica di Laugier in quanto priva
di rivestimento: un'architettura tutta al rustico quindi, dionisiaca, dal
sapore barbarico, il cui genoma risaliva all'architettura degli ingegneri
del diciannovesimo secolo per poi tradursi in Le Corbusier e nel Bruta-
lismo degli anni Sessanta.

Antén Abril e il suo Studio Ensamble possono essere considerati oggi
tra i rappresentanti di maggior talento dell'architettura naked, dell'ar-
chitettura denudata. Partiamo proprio dal dibattito degli ultimi anni,
da cio che é successo dopo il rapido declino dell'architettura del deco-
struttivismo. Quest'ultima, nelle diverse sue declinazioni, si & fonda-
ta sul paradigma del rivestimento, privilegiandolo rispetto al valore
plastico, figurativo e simbolico della struttura. Tale privilegio € anda-
to consolidandosi nel tempo attraverso una lunga gestazione inaugu-
rata, nel 1966, dal libro di Robert Venturi Complessita e contraddizioni
nell'architettura, in cui l'autore auspicava il superamento dei dogmi
del Movimento Moderno, e tra questi, in particolare, quello dell'esat-
ta corrispondenza tra interno ed esterno dell'edificio®. Nell'ipotesi di
Venturi, su cui di fatto si e fondata I'architettura postmoderna, la scis-
sione tra aspetto esterno e interno di un edificio era non solo accetta-
bile, ma anche auspicabile: essa avrebbe fatto riscoprire infatti la di-
gnita urbana dell'architettura e, allo stesso tempo, avrebbe permesso
un'intima appropriazione dello spazio interno da parte degli abitanti.
Ma, nonostante che I'autore avesse voluto fare giusto un emendamen-
to al Movimento Moderno, il suo auspicio € andato ben oltre le aspet-
tative. Lo ha dimostrato la Strada Novissima alla Biennale del 1980
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curata da Paolo Portoghesi, in cuil'architettura é stata ridotta a una pa-
rata di sole facciate effimere, allineate come una strada di altri tempi.
11 dado sembrava tratto: se, come andavano profetizzando le ideolo-
gie pitl in voga negli anni Sessanta, I'architettura fosse stata assimi-
labile a un medium, ovvero a uno strumento per la comunicazione di
massa, l'interesse dei progettisti si sarebbe dovuto concentrare sulle
facciate, sulla pelle degli edifici, lasciando stare i corpi degli stessi.
Quella che potremmo definire come l'architettura del rivestimento si &
espressa all'inizio con il decorated shed di Venturi, ovvero con l'architet-
tura statunitense pop, poi con lo storicismo postmoderno culminato
proprio con la Biennale del 1980, infine con il Decostruttivismo, ovvero
con quella caratterizzazione ipermoderna che si riscontra negli edifici
dei vari Morphosis, Gehry, Van Berkel, Libeskind e via dicendo.

Che negli ultimi anni le cose siano cambiate lo dimostra proprio 1'in-
teresse suscitato dalla nuda, anzi svestita, architettura di Antén Abril.
Sono due le linee di ricerca su cui si muove l'architettura di Ensamble
Studio, lo studio da lui fondato nel 2000 con Débora Mesa.

La prima intende recuperare le origini della stereotomia, dell'arte di ta-
gliare pietre che Gottfried Semper poneva alla base dei suoi principi di
architettura. Due opere possono essere considerate paradigmatiche di
come Abril concepisca la stereotomia. La prima é lo SGAE a Santiago de
Compostela (2005-2007), un edificio lenticolare, che si attesta sul muro
di contenimento ai margini di una strada, la cui peculiarita e la faccia-
ta sul parco: un porticato megalitico realizzato con l'accatastamento
di grandi blocchi di pietra calcarea, una vera e propria scenografia ro-
mantica che intende portarci indietro alla scaturigine dell'architettu-
ra, a quando la stessa veniva fatta da esseri mitologici, forse dai Ciclopi,
che ripetendo un rito forse importato dagli dei di cui erano figli, co-
struivano le loro case spaccando le pietre. Lo stesso barbarismo stereo-
tomico lo ritroviamo nella grande pensilina di pietra realizzata pochi
anni orsono in Montana a Fishtail: un rifugio arcaico, come se fosse
il primo atto del costruire, il primo manufatto in cui la natura grezza
viene manipolata per un uso umano.

Esiste poi un'altra linea di ricerca che interpreta la nudita non piu at-
traverso la stereotomia, ma attraverso la tettonica, una linea di ricerca
basata essenzialmente sul tessere tra diloro grandi travi a doppio T pre-
compresse per dar vita a un vero e proprio allestimento di architettura
nuda. Nel far cio, Abril porta alle estreme conseguenze la suggestione di
un maestro dell'architettura spagnola degli anni Cinquanta e Sessan-
ta, Miguel Fisac, autore di affascinanti spazi industriali e di chiese in
cuila struttura e considerata come vera e propria generatrice di forma.
Aveva scritto Fisac: «le travi in cemento armato considerate in loro stes-
se, posseggono una loro personalita che é ancor pitl forte nelle travi in
precompresso che, anche se non si vede, manifestano all'esterno la loro



tensione interna trasmettendola poi a tutto l'edificio»®. Per compren-
dere meglio quanto detto, puo essere utile riferirsi a un‘illustrazione di
molto tempo addietro, quella che Adalberto Libera disegno per la Prima
Esposizione italiana di Architettura Razionale nel 1928. In essa si vede
un solitario e ieratico pilastro in cemento armato sulla cui sommita,
a coronamento, sbucano i ferri. Limmagine é emblematica di un'inter-
pretazione statica della struttura; un'interpretazione iconica e metafi-
sica, resa paradigma in seguito da Pier Luigi Nervi e portata al massimo
del dinamismo, permesso da quella stessa metafisica, da Riccardo
Morandi. Ben diversa e l'interpretazione spagnola dell'architettura
strutturale. Quest'ultima puo essere fatta risalire ad Antoni Gaudi, al
suo organicismo strutturale, in cui la forma era come ricavata, secondo
un principio organico, dallo stato tensionale delle strutture: era, come
nei pilastri del Parco Giiell, tale da mettere in scena la tensione dinami-
ca che le strutture nascondono in loro stesse. La stessa tensione di cui
parla Fisac, che diventera, anni dopo, vibrazione e irrequietezza nel-
le opere di due altri catalani, Enric Miralles e Carme Pinés. Nel loro
Padiglione per il tiro con l'arco, realizzato per le Olimpiadi del 1992,
essi, seguendo un principio che verra fatto proprio da Studio Ensamble,
dispongono con studiata noncuranza elementi prefabbricati in ce-
mento, addossandoli ai muri e ai terrapieni, seguendo ritmi sincopati e
linee spezzate. ll risultato non é un'architettura nel senso convenzionale
del termine, ma un vero e proprio allestimento architettonico che inten-
de nobilitare I'architettura tecnica degli ingegneri e i linguaggi sponta-
nei dei non-luoghi periferici, il loro carattere residuale e abbandonico®.
Quantodettoloritroviamospecialmentein dueoperediStudio Ensamble:
la Martemar House a Malaga (2004-2005) e nella Hemeroscopium House a
Las Rozas (2005-2008). Per comprendere la filosofia di questi due lavori
é necessario riferirsi all'allestimento alla Biennale di Venezia del 2010
dal significativo titolo Balancing act. Nella manica lunga delle Corderie
dell'Arsenale, Abril dispone una gigantesca trave in cemento armato
a doppio T che taglia trasversalmente la navata e, di rimpetto ad essa,
una altrettanto gigante molla; su di loro poggia una trave uguale a
quella precedente la cui statica € bilanciata da un masso posto sul suo
estradosso, dalla parte opposta della molla. Lallestimento compendia
una strategia compositiva che mira a mettere a reagire, in maniera dia-
lettica, 1a gravitas delle travi con il senso di elasticita dinamica che la
molla ispira. Con questo allestimento Abril sembra dirci che esiste una
dimensione espressiva della gravitas diversa da quella usuale, che al-
lude al dinamismo, o meglio all'equilibrio dinamico; una dimensione
velatamente straniante, in cui pesante e leggero, statico e dinamico,
come se giocassero tra di loro fino a contaminarsi a vicenda.

I surrealisti sullo straniamento hanno fondato la loro poetica, ma
i prodromi di tutto cid sono da rintracciarsi un secolo prima, tra i
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- A. Garcia Abril, Hemeroscopium House,
Las Rozas, Spagna, 2008. Foto e disegni
assonometrici con la disposizione ad
“elica” dei componenti strutturali.
Credit: Gonzalo Botet.




filosofi e poeti del primo Romanticismo. Schopenhauer, ad esempio,
era convinto che la grande architettura, quella capace di elevarsi a
esperienza poetica, fosse quella che sapeva mettere in scena la lotta
tra la naturale gravitas degli elementi architettonici e la tendenza
opposta, impressa dalla sapienza dell'autore, all'elevazione, all'al-
leggerimento delle componenti; in questo senso non é un caso che,
come Goethe, vedesse nell'architettura delle cattedrali gotiche il
compimento di questa aspirazione®.

Nella Martemar House, Abril fa il primo passo verso la poetica del
balancing act. In questo caso si riferisce a quella che Louis Kahn chia-
mava viaduct architecture, ovvero un'architettura fatta soltanto di pezzi
di ingegneria assemblati tra loro, un'architettura da Kahn presagita,
ma da lui mai realizzata compiutamente. La casa si attesta su un docile
declivio e ha il fronte principale rivolto verso il mare e il retro verso le
montagne. Il fronte principale é caratterizzato da un enorme portale
definito da una trave in precompresso la cui altezza corrisponde all'al-
tezza del primo piano. La luce della trave € di 25 metri per un'altezza
di 2,75 metri, mentre il peso é di ben 50.000 chili. La grande trave del
fronte, che libera completamente le vetrate continue del piano terra, e
posta a chiusura di una serie di portali in acciaio, a loro volta chiusi sui
fronti da delle travi Vierendeel a tutta altezza. La disposizione interna
della villa segue le leggi imposte dalla viaduct architecture: gli ambien-
ti sono definiti infatti dalle campate strutturali e la sensazione che si
ha é quella di un grande allestimento strutturale che, quasi incidental-
mente, ospita delle funzioni. Notevole la capacita di Studio Ensamble
di far girare i finiti, come le vetrate e le tamponature in pannelli, senza
perdere quella sensazione di nudita che la casa intende evocare.

Nella pitt famosa Hemeroscopium House, Abril e il suo gruppo fan-
no un passo avanti: la viaduct architecture diventa definitivamente
balancing act. La casa é composta dalla disposizione a elica di sette tra-
vi megalitiche in precompresso e acciaio che alleggeriscono la propria
presenza verso l'alto; I'ultima trave in precompresso € come schiacciata
all'estremita da un grande masso granitico. Leffetto generale é quello
di una catasta, che da I'impressione di potersi da un momento all'altro
scoperchiare, tenuta perd ancora insieme dal bilanciamento indotto
dal peso del masso. La catasta racchiude al suo interno un patio, su cui
si affacciano ambienti nei quali la luce penetra dagli spazi aperti tra
le travi e da vetrate continue. Abril stesso racconta che per progettare
e ingegnerizzare questo balacing act ci sia voluto un anno, mentre per
realizzarlo meno di una settimana. La frase é significativa di come
la sua intenzione fosse quella di dare vita, pitt che a una costruzio-
ne, a un allestimento, o meglio un allestimento di architettura nuda.
Dell'architettura nuda 'Hemeroscopium House possiede la caratteri-
stica principale, ovvero il saper alludere alla forma in costruzione e,
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contemporaneamente, a quella in rovina; in altre parole al saper alludere,
con un chiaro riferimento metafisico, all'alfa e all'omega di un edificio.

Al di 1a della questione dell'architettura nuda o denudata, le due ville
di Abril pongono, se messe in relazione al dibattito contemporaneo, un
tema cruciale che riguarda la composizione. Le tendenze attuali dell'ar-
chitettura sono rivolte sempre di pitit a minimizzare l'impatto com-
positivo, quasi a negarlo per quanto possibile. E tra di esse quella che
oggi sembra di maggior successo, sembrerebbe proprio quella attratta
verso un'architettura del tutto essiccata, iconica, di ostentato elemen-
tarismo; una tendenza le cui tonalita viaggiano dall'elementarismo
sostenibile a quello aulico e icastico. Cid che si vuole non é comporre
l'oggetto architettonico seguendo la classica logica a scendere che dal
semplice arriva al complesso, ma fermarsi alla semplicita il pitt iconica
possibile e il risultato é un'architettura pittorica, nel senso che sembra
essere stata concepita da un pittore pitt che da un architetto. Sono le
due case di Studio Ensamble “compositive"? No, nell'accezione classica e
accademica del termine, eppure in esse rimane quella che Rafael Moneo
chiamava “formativita”, ovvero il rispetto di una sequenza analitica e
scadenzata della costruzione formale, un qualcosa che ancora ha a che
fare con la composizione. Ma quella di Ensamble Studio é una formati-
vita alternativa, all'interno della quale il processo si presenta come atto
espressivo il cui risultato intende non mettere in crisi il valore iconico
e la potenza plastica dello stesso®.

La sequenza fotografica che racconta come la Hemeroscopium House é
stata costruita esprime tutto cio: dimostra come per Studio Ensamble,
ed e questo il punto, composizione e atto costruttivo debbano coinci-
dere il pit possibile, quasi saltando il momento progettuale astratto
sul tavolo da disegno. Avra questa composizione costruttiva un futuro?
Personalmente penso di si, sebbene sara un futuro di nicchia. Larchitet-
tura proposta da Studio Ensamble non fa proseliti, non intende farli: da
cio la sua non fungibilita e con essa la sua autorialita: da cio i suoi limiti.



- A. Garcia Abril, Martemar

House, Malaga, Spagna, 2005.
Foto del cantiere.
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11 principio di elementarizzazione ha sempre as-
sunto una particolare rilevanza per chi ha pen-
sato la forma architettonica, anche e soprattutto,
come forma della costruzione. Esso si riferisce
infatti, oltre che a un processo analitico, a un
processo di attribuzione di senso e, dunque, a un
processo tipicamente espressivo.

Letto dal punto di vista della costruzione, il
principio di elementarizzazione si basa su rego-
le semplici e irriducibili, su gerarchie esplicite,
sulla linearita e l'intellegibilita nella trasmissio-
ne dei carichi, sull'evidenza degli assemblaggi e
delle connessioni tra le parti. Tutto cio riporta
alla memoria questioni antiche ed esempi an-
cora pitt antichi; il presente testo guarda pero
all'architettura moderna e contemporanea, con
l'obiettivo di mostrare come quei principi di ge-
rarchia, linearita ed evidenza, pur non essendo
pitt esclusivi e pur avendo perso ogni valore as-
siomatico, si siano arricchiti nel tempo di nuove
e importanti interpretazioni.

La prima parte del volume é dedicata a ripercor-
rere tali interpretazioni, riconoscendone le basi
teoriche, le regole di formalizzazione e i rapporti
con altre pratiche artistiche. La seconda é dedica-
ta ad alcuni approfondimenti monografici. Mies
van der Rohe, Bunshaft, Fisac, Utzon, Vilanova
Artigas, Lewerentz e, infine, Mansilla + Tufién e
Garcia Abril, sono i protagonisti, con le loro ope-
re, di tali approfondimenti. Anche se rimandi e
influenze reciproche non mancano, scegliendo-
li non si sono volute istituire relazioni dirette e,
tantomeno, si é voluto individuare una linea di
ricerca univoca e progressiva. Anzi, esattamente
il contrario. D'altronde, applicato all'architettura
e alla costruzione, il concetto di elementare ¢ un
perfetto idealtipo weberiano: e altamente seletti-
vo, ma arriva a contenere gli opposti.



