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D’un classico ogni rilettura é una lettura di scoperta come la prima.
D’un classico ogni prima lettura é in realta una rilettura.
Italo Calvino, 1981

Il numero 11 di AIS/Design. Storia e Ricerche propone la rilettura critica di alcuni testi
“classici” della storia del design pubblicati fra gli anni settanta del Novecento e i primi
anni duemila che abbiamo ritenuto particolarmente significativi per la metodologia di
ricerca, la forma di scrittura adottata e la rilevanza degli argomenti affrontati. Si tratta di
volumi editi in Italia, che hanno contribuito a formare 1'idea stessa di storia del design
nel nostro paese e sono considerabili, a nostro avviso, un punto di partenza per la
costruzione di una storiografia nazionale della disciplina (con la sola eccezione finale - il
testo Are we human? Notes on an archaeology of design pubblicato dalla zurighese Lars
Miiller).

Gli autori che li hanno riletti e reinterpretati - alcuni su nostro invito, altre scelti dalla
call - si sono cimentati su un doppio registro critico: la ricostruzione del “progetto
storico” sotteso all’opera analizzata, ovvero cio che 1'autore si propone di scrivere e le
ragioni per cui lo scrive, e al contempo, 'individuazione delle motivazioni per cui l'opera
puo definirsi un “classico”.

Innanzitutto va rilevato, infatti, che le riletture qui pubblicate sono frutto - oltre che di un
confronto con altri testi dei medesimi autori - della ricerca della relazione fra le opere
analizzate e le fonti secondarie, in particolare con le ulteriori storie del design precedenti
o coeve, e di approfondimenti sulle fonti primarie: si vedano, il ricorso alle testimonianze
orali degli stessi autori (come fanno Elena Dellapiana e Monica Pastore) o il recupero di
documenti dagli editori (come fa Dario Scodeller). Uno “scavo” indispensabile per
ricostruire il rapporto fra ’autore e i materiali indagati, siano essi testuali o iconografici,
per riformulare gli interrogativi che egli ha posto idealmente a questi documenti, per
rintracciare le convinzioni, le idee (e le ideologie), per svelare i discrimini critici adottati
nel selezionare ed elaborare i contenuti proposti dal testo.
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Tale lavoro storico di ricostruzione del “progetto” dei volumi fa emergere da un lato le
indicazioni relative alla formazione, alla metodologia e agli obiettivi degli autori; dall’altro
il significato assunto dall’'opera nel contesto in cui fu pubblicata e 1'accoglienza critica
riservatele nel tempo (si vedano Marco Sironi, Dellapiana e Scodeller). D’altra parte
evidenzia i debiti che I’elaborazione pil generale di una storia del design ha nei confronti
di altri approcci agli studi storici: da quelli provenienti dagli ambiti dell’arte e delle arti
applicate a quelli individuabili nell’architettura.

Per quanto riguarda, invece, la richiesta di rintracciare le motivazioni per cui i volumi
possono essere qualificati come dei “classici”, le riletture pubblicate provano a indagare i
motivi della permanenza del valore di queste opere fino ai giorni nostri chiarendo le
ragioni della loro fortuna editoriale o del loro oblio (si veda, in particolare, Sironi) cosi
come i nuovi significati acquisiti nel rileggerle oggi.

Si muovono, percio, all'interno delle due “definizioni” che indicammo lanciando il
numero. La prima elaborata da Italo Calvino il quale, riferendosi alla letteratura, ha
sostenuto 1'utilita dei classici in ragione della loro natura formativa. I “classici” - per
Calvino - sono “formativi nel senso che danno una forma alle esperienze future, fornendo
modelli, [...] termini di paragone”. La natura di classico, inoltre, si costruisce sulla sua
capacita di stratificare conoscenze “portando su di sé la traccia delle letture che hanno
preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle
culture che hanno attraversato (o pil semplicemente nel linguaggio o nel costume”. E
legata alla capacita di sollecitare discorsi critici, rimanendone indenne, poiché “e
un’opera che provoca incessantemente un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma
continuamente se li scrolla di dosso”. Secondo Calvino percid “E classico cid che tende a
relegare l'attualita al rango di rumore di fondo, ma nello stesso tempo di questo rumore
di fondo non puo fare a meno. E classico cio che persiste come rumore di fondo anche 1a
dove I'attualita pit incompatibile fa da padrona” (Calvino, 1981).

La seconda riprendeva invece un intervento tenuto da Umberto Eco nel 2002
all'Universita di Bologna, organizzato dal Centro studi “La permanenza del classico”, in
cui definiva i classici dei sopravvissuti e, riferendosi al “canone” - quell’insieme di testi
che ciascuno ritiene fondamentale per la propria cultura - rifletteva sul fatto che i classici
sono il risultato della doppia azione della memoria: conservazione e filtraggio

(Eco, 2002). Si tratta di due virtu della memoria che possiedono il medesimo valore,
perché, anche se il filtraggio viene costantemente contestato, & possibile sempre
recuperare le cose lasciate da parte o dimenticate, ovvero inserire nel “canone” opere
precedentemente non considerate degne di appartenervi. Il “canone” si configura
pertanto come un insieme di opere con un nucleo costante e una periferia che si
arricchisce continuamente. In pil, anche se la selezione fosse frutto di casualita, i classici
hanno dato forma alla nostra cultura e percio sono fondamentali per capire come
pensiamo, da dove arrivano le nostre idee.

Siamo consapevoli che da questo nostro “canone” della storia del design in Italia siano
rimasti esclusi titoli significativi su vicende nazionali e internazionali - come La storia del
prodotto industriale: Italia 1860-1980 di Vittorio Gregotti (Electa, 1982) o la trilogia sulla
Storia del disegno industriale, curata da Enrico Castelnuovo (Electa, 1989-91) -,
traduzioni importanti adottate a livello universitario - come Tipografia moderna. Saggio
di storia critica di Robert Kinross (Stampa Alternativa, 2005) -, oppure testi che
avrebbero potuto allargare il campo d’indagine - uno per tutti, il numero 10 di
“Rassegna” dedicato agli Allestimenti (1982). E potremmo continuare.[1]
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Tuttavia, per quanto il lavoro delinei un “canone” provvisorio - e voglia costituire solo
l'inizio di una ricerca e di una riflessione che contiamo di poter far avanzare con un
numero successivo - €sso si propone di mettere in rilievo in quale misura il nostro
approccio alla storia del design provenga da quei testi (indipendentemente dall’averli o
meno letti), perché essi costituiscono il tessuto di pensiero, di riflessioni critiche, di
elaborazione di fonti, sviluppatosi in Italia attorno a questo ambito della storia e
trasmesso nel tempo in vari modi.

Che noi concordiamo o meno con quelle storie e le loro tesi, che le consideriamo o meno
capaci di interpretare la contemporaneita, non possiamo non riconoscerne il valore per la
strutturazione della cultura del progetto e della nostra particolare disciplina storica;
spesso anche per l'attualita dei contenuti e la freschezza delle riflessioni che molti di
questi studi ancora propongono.

Per quanto Rosa Te Velde evidenzi nel suo saggio i limiti e le distorsioni della centralita
culturale occidentale, poter contare su un repertorio di classici & una delle fortune della
nostra eredita culturale. Scrive Eco in proposito: “Rimango sempre esterrefatto di fronte
a certi pensatori d’oltre oceano, culturalmente sradicati, dalle bibliografie che non
riportano se non libri pubblicati nell’ultimo decennio, che elaborano una certa idea, e
spesso la sviluppano male, senza sapere che una idea analoga era stata sviluppata meglio
mille anni fa (o che gia mille anni fa si era dimostrata sterile)”. (Eco, 2000)

Dunque un “canone” aperto, disponibile ad accogliere contributi di rilettura di altri testi,
che potrebbe costituire una rubrica specifica di AIS/Design. Storia e Ricerche, utile a
tenere presente un fatto importante quanto poco considerato nella scrittura storica: che
essa costruisce sempre un proprio “canone” di autori e oggetti da indagare o escludere.
La selezione di materiali e il loro discrimine - che € critico e libero -porta a una
sostanziale identita tra storia e critica storica, poiché gli storici, comprendendo
(enkrithentes) ed escludendo (ekkrithentes) dalla loro considerazione, decidono in
sostanza cio di cui parlare e cio che cadra nell’oblio.

D’altro canto, questa operazione di storiografia critica del design che si € proposta di
indagare anche il contesto di studi, le motivazioni, le metodologie d’indagine degli autori
sottesi alla scrittura delle opere, comportava anche il duplice rischio implicito in ogni
azione di riattualizzazione: dare maggiore rilievo ai significati che le opere hanno per noi
oggi di quello che avevano quando furono pubblicate (per gli autori e i loro
contemporanei) e/o perdere di vista, mettendo al centro i metodi di ricerca e le forme
della scrittura storica, la relazione con 1'oggetto dell’indagine, e cioe il design considerato
come fenomeno culturale, sociale, economico-produttivo, e soprattutto come progetto.
Cio pone, parallelamente, un altro quesito, a cui non pare facile rispondere, che riguarda
non chi scrive ma chi legge la storia del design, ovvero a quali esigenze rispondevano i
libri quando sono stati scritti. Una risposta a tale questione & proposta dalla Pastore che
riconduce la genesi dell’abecedario di Sergio Polano e Pierpaolo Vetta al desiderio degli
autori di estendere il pubblico dei fruitori. Perché, se da un lato e importante aver chiaro
quali siano state le motivazioni e comprendere quale fosse il reale “oggetto” dell’indagine
storica, dall’altro sarebbe utile capire chi fossero allora i lettori di tali storie e chi sono
oggi quelli delle nostre. In altre parole, per chi scriviamo.
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Proposte in ordine di data di pubblicazione del “classico” che adottano, le riletture
pubblicate si snodano a partire dal 1972. Se non sono sufficienti a delineare una
fisionomia della storia del design in Italia, esse sono significative per rilevare in ciascuna
quelli che Renato De Fusco ha definito “artifici storiografici” - ricorda la Dellapiana nella
sua rilettura -, ovvero i dispositivi analitico-narrativi che permettono di risolvere
problemi storici, ricorrendo anche ad altre discipline, riconducendo (e riducendo)
materiali vastissimi ed eterogenei a unita. Due le opere analizzate edite nel 1972, 'una
per Einaudi e I'altra per Laterza.

Alla prima, Design in Italia (1945-72) di Paolo Fossati, critico dell’arte fra i primi ad
affrontare le vicende nazionali, ci introduce Sironi. Stampato mentre Gregotti elaborava
I’embrione di quella che sarebbe stata la sua storia del design (pubblicata sul catalogo
della mostra Italy: the New Domestic Landscape del 1972 e a puntate su Casabella), il
libro & espressione della singolare figura dell’autore e della sua particolare visione
critica. Scelti dieci progettisti - tutti vivi al tempo - Fossati delinea una storia
venticinquennale sulla quale ha probabilmente una prospettiva troppo breve e si trova a
lavorare su una materia viva piu con gli strumenti del critico militante che con quelli dello
storico dei tempi lunghi. E uno stare quasi dentro la storia per coglierne il disegno. II suo
“metodo” percio - ci avverte Sironi - e fluido, per nulla distaccato dall’'oggetto della
trattazione; non e remissivo nei confronti della versione “ufficiale” (gia forse accademica)
della storia e, soprattutto, non & assolutamente fiducioso riguardo alla

“neutralita” dell’operazione che conduce. Questa consapevolezza critica sui limiti della
propria operazione storica, lo portano a toccare alcune questioni rilevanti e a svelare
alcuni falsi miti.

La seconda opera Dalle arti minori all’industrial design & 1'oggetto d’indagine di Scodeller
che, ricostruendo la formazione e le caratteristiche della metodologia storica di
Ferdinando Bologna nonché il contesto culturale e politico in cui I'opera nasce, affronta la
questione della sua attualita critica. Il testo viene ripercorso evidenziando il valore e i
limiti delle sue analisi, alla luce dei commentatori a lui contemporanei e successivi. Il
carattere di “classico” della storia del design viene illustrato proponendo una riflessione
sul rapporto tra critica e ideologia e avvertendo sull’assenza solo apparente di posizioni
ideologiche nelle storie contemporanee del design.

Dellapiana rilegge La Storia del design di Renato De Fusco, edita da Laterza nel 1985 (e
le successive edizioni), sulle cui pagine si sono formate generazioni di studenti,
inserendola nel pluridecennale percorso di elaborazione storico-critica ma anche
professionale dello studioso partenopeo. Avvalendosi della fonte diretta dell’autore,
Dellapiana inizia la disamina dalla fondazione nel 1964 della rivista Op. cit. e, passando
per i volumi Architettura come mass-medium (1967), Storia dell’architettura
contemporanea (1974), Storia dell’arte contemporanea (1983), approda alla Storia
dell’arredamento (1985) e alla coeva Storia del design. L'autrice sottolinea la circolarita
degli interessi di De Fusco e rintraccia una delle chiavi di lettura in Architettura come
mass-medium: note per una semiologia architettonica. Assimilata I’architettura e le
discipline del progetto a un sistema comunicativo, la novita dell’approccio di De Fusco
nell’intuizione che il sistema produzione-consumo, analogo alla linea comunicativa
emittente-ricevente (mutuata dalla semiotica), “permette di sovrapporre e mettere in
relazione tra loro ambiti abitualmente separati come quelli delle arti, dell’architettura,
della decorazione e - infine - del design, come parti di un complesso sistema linguistico”.
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Il design rappresenterebbe, in questo senso, una delle varianti di linguaggio di una piu
generale storia dell’architettura contemporanea, mentre il fortunato artificio
storiografico definito il “quadrifoglio” - progetto, produzione, vendita, consumo - serve a
De Fusco per interpretarlo in chiave fenomenologica, definendo I'oggetto di studio della
storia e, al contempo, allargando il terreno d’'indagine, come dimostra occupandosi della
stampa tipografica nel capitolo introduttivo.

Nel caso della rilettura di Isabella Patti dedicata al volume Il design € un pipistrello: 1/2
topo e 1/2 uccello, raccolta di saggi di Giovanni Klaus Koenig, scritti fra la fine del
decennio settanta e il 1990, pubblicata la prima volta dal Gruppo Editoriale Fiorentino
nel 1991 a due anni dalla morte, ad emergere & 1’approccio semiotico e non strettamente
storico alle vicende del design (da qui la collocazione nella sezione “Palinsesti” di questo
numero della rivista). Come l'autrice sottolinea rivedendo questi scritti, 'oggetto
d’indagine prediletto da Koenig sono infatti le questioni linguistiche e comunicative
collegate alla funzione degli spazi architettonici e all'uso degli oggetti che analizza
applicando una metodologia basata sulla ricostruzione nel tempo dei loro significati.
Architetto, storico, critico, didatta nei campi dell’architettura e del design, Koenig
attraverso un originale mix di curiosita intellettuali, capacita linguistiche e schiettezza
delle espressioni - fino all’utilizzo dell’aneddotica popolare -, & interessato pertanto a
recuperare la storia dei singoli oggetti o delle loro sequenze formali per individuare dei
“codici” ricorrenti ancora validi nella contemporaneita. Lo scopo, non ultimo, & quello di
far comprendere il valore pratico ma anche simbolico, sociologico ed estetico degli
artefatti e di diffondere un approccio etico al progetto, mettendo in guardia dal rischio di
un design autoreferenziale e inserendosi nel dibattito che caratterizza il periodo dei suoi
scritti.

Con la riflessione su abecedario, volume Electa pubblicato nel 2002, la Pastore
ricostruisce l'intera vicenda legata alla genesi e alla pubblicazione del libro nell’ambito
della collaborazione autoriale tra uno storico come Sergio Polano, un grafico come
Pierpaolo Vetta e un direttore editoriale come Francesco Dal Co, chiarendone i differenti
significati sul piano storiografico, didattico e divulgativo. Nonostante Polano abbia
sottolineato come non si tratti di un vero libro di storia della grafica del Novecento, con
sotteso un progetto omogeneo d’indagine, ma, come nel caso precedente, di un’antologia
di saggi (alcuni dei quali gia editi sulla rivista Casabella), abecedario ha finito con
'affermarsi come “classico”, molto richiesto, letto, studiato e diffuso, in virtu di diversi
fattori: la forma editoriale progettata da Vetta, il progetto storico basato su “episodi”
salienti e paradigmatici, lo stile di scrittura di Polano, ricco di intenzionalita critica
quanto di utili informazioni, e non ultima !'originalita dei materiali iconografici. Alla sua
fortuna editoriale (compresa la traduzione in inglese e le, finora, sette edizioni) hanno poi
contribuito anche altri fattori di contesto - esaminati dall’autrice - come la maturazione
delle riflessione sulla disciplina del graphic designer, il riconoscimento dell’allargarsi
degli ambiti di lavoro del progettista, 1’esistenza di un pubblico sempre pil vasto dovuto
allo sviluppo dei corsi di laurea universitari in design, in cui, fra I'altro sono impegnati sia
Polano sia Vetta a Venezia.
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Nella rilettura di un’altra raccolta di saggi sul design elaborati da Giulio Carlo Argan tra
gli anni cinquanta e sessanta, Progetto e oggetto. Scritti sul design, pubblicato da
Medusa nel 2003, Vincenzo Cristallo si impegna inizialmente in un chiarimento del
rapporto tra il design e le numerose “materie” interessate dall’azione critica di Argan
come storico dell’arte che, oltre all’arte classica e contemporanea, comprendono
I’architettura, I'urbanistica, la comunicazione visiva, fenomeni di estetica, di costume,
moda ed educazione artistica. L'unita di fondo della sua opera ¢ assicurata da una
metodologia che permetteva una visione sinottica, allo stesso tempo storica, critica,
politica e sociale, facilitandogli lo studio delle relazioni tra le cose, alla base della storia
dell’arte, e le idee, costitutive della storia del pensiero. Per spiegare la sfida che Argan ha
accettato nel corso della sua vita intellettuale, Cristallo individua alcune tappe: la ricerca
di una definizione fin dagli anni cinquanta di un’“estetica industriale”, fattore estetico
riprova della positivita e creativita della produzione industriale e del suo interesse
sociale; la soluzione dell’ambiguita e della sovrapposizione tra il lavoro dell’artista e
quello del designer, quest'ultimo legato al fare e non pil al contemplare; la previsione
negli anni sessanta della crisi del design all’interno della pit generale crisi dell’arte. E in
sostanza ci fa partecipi, interpretando i suoi scritti, di un umanesimo che cerca di
risolvere, accogliendole, le contraddizioni poste dalla tecnica e dall’industria mantenendo
fermo, nel metodo, il ricorso alla vigile e lucida razionalita.

Infine, nella rilettura di Are we human? Notes on an archaeology of design, pubblicato
dalla zurighese Lars Miiller nel 2016, Rosa te Velde sostiene la tesi che, nonostante
I’edizione recente, il libro possa essere considerato un “classico” in quanto fa riferimento
al consolidato “canone” della storia del design occidentale. Analizzando il punto di vista
studiosi post-coloniali come Sylvia Wynter, Walter Mignolo e Madina Tlostanova, Te
Velde invita al costante riesame del punto di vista culturale da cui la storia e osservata e
scritta e a una sfida del “canone” imposto dai classici, al fine di smantellare quello
sguardo normativo continuamente riprodotto attraverso I’eurocentrismo e
I'universalismo.

Due recensioni chiudono il numero.

In una, approfittando della donazione alla Fondazione Giorgio Cini di Venezia
dell’archivio di lavoro di Ettore Sottsass jr, si riflette sul tema della digitalizzazione dei
patrimoni storici. Nell’altra, si prova a ricostruire la vicenda attuale del museo del design
a Milano che vede confrontarsi una possibile nuova versione del Triennale Design
Museum e il costruendo Museo del Compasso d’oro ADI.
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La rilettura de Il Design in Italia di Fossati € volta a riaprire il confronto con un libro
generoso, seminale. Tra i primi ad aver tentato una storia e un’individuazione del design
italiano, quel lavoro ci si presenta oggi come “classico rimosso”, obliato o assente. Libro
“difficile” e stato detto, per lo “stile”, e per l'intreccio inseparabile di indagine storica e
interpretazione critica, che fa vacillare la pretesa di una Storia “oggettiva”.

Senza farsi commento puntuale, questo saggio ne ripercorre il testo (e le immagini)
trasversalmente, per rintracciarne le linee portanti: per comprenderne l'intima
costruzione, le insistenze, gli intenti. A partire dall’antinomia di ruolo e figura del
designer, risale alle ragioni e alle urgenze da cui il libro muove. Fino a metterne a fuoco
la “presa” - e la sottile implicazione etica - sul presente di ieri e di oggi. Restituendo quel
fare-pensare che ¢ il design al centro del panorama contemporaneo delle arti.

Vi e un futuro perché noi ci orientiamo diversamente nel passato,
la possibilita del futuro e aperta da una nuova possibilita del passato.
Carlo Sini

Nessuno spettacolo va in scena per essere solo contemplato,
nessun museo raccoglie passivamente le sue mercanzie,

né un libro le proprie immagini.

Paolo Fossati

[...] una scienza della storia che non abbia pitt come oggetto

un groviglio di puri dati di fatto, bensi quel gruppo definito di fili
che rappresenta la trama di un passato nell’ordito del presente.
Walter Benjamin

1. Storia critica e critica della storia

Esistono certo, per la ricerca storico critica, delle zone in cui & piu difficile spingere lo
sguardo: dove gli scorci di ogni presa visione, nell’accogliere i tratti che affiorano,
sembrano sul momento restituire soltanto immagini gia note, tratti fissati dal comune
accordo. Ma sono zone in cui, ad avventurarsi davvero, ci si accorge che non € mai “tutto
in ombra o tutto in luce”; che quei tratti dati per acquisiti si fanno inconsistenti e
sfuggono alla riduttivita della presa - costituiscono piuttosto un groviglio di cui € arduo
discriminare i fili.
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Allora occorre trascegliere e ricostruire, ridelinearli quei fili, schivando la semplificazione
di una razionalizzazione riduttiva: si tratta, al contrario, di giocare ’azzardo di una ri-
lettura complessa, che & interpretazione e implicazione critica, oltre che vaglio filologico
dei documenti. A una simile posizione “e richiesto misurarsi con uno scacco che e
contemporaneamente scacco e riuscita” come scriveva Paolo Fossati nel libro che
precede immediatamente questo Design in Italia (1945-1972) [1] e che toccava gli anni
dell’astrattismo italiano tra le due guerre, un altro di questi terreni poco arati. Al Design
di Fossati si riconosce ancora una certa priorita di tempi: il merito almeno di aver
affrontato tra i primi - tempestivo, (in)attuale, anticipatore - il problema di una storia del
design in Italia. [2] Perché il libro e uscito sul finire del 1972, in parallelo con le puntate
della “ID Story” di Vittorio Gregotti che, tra ottobre e dicembre (Gregotti, 1972),
compaiono su una Casabella impegnata a divulgare puntualmente i materiali della mostra
Italy: the New Domestic Lanscape appena conclusa al MoMA.

Ma quella di Gregotti & proprio un’altra storia, piu lineare, pit maneggevole strumento
per gli addetti ai lavori: testo che rivendica in apertura la necessita di “particolare
prudenza critica e specialissimo metodo di approccio” per un’operazione storica sul tema
del design, e che affronta il periodo in esame (Italia, dal 1945 a oggi) col cauto
programma di parlarne “generalmente in termini molto tradizionali”.[3]

Quella prudenza e quella linearita mancano a Fossati, allora trentaquattrenne critico
d’arte con base a Torino, letterato, gia editor presso Einaudi, che si avvia a diventare
personaggio singolare, rilevante e mal tollerato, apprezzato si ma a latere - figura di
intellettuale “mal temperato”,[4] e dunque poco gradito laddove vigano regole, codici
rigidi, rigide discipline di sistema. Gli mancano prudenza e chiarezza - quel certo tipo di
chiarezza che si vorrebbe a garanzia di un’assimilazione svelta, alla prima lettura;
quell’esposizione pronta da volgere all'impiego immediato, adatta a porre categorie
stabili e riferimenti senza equivoco. E pero quelle mancanze sono la sua forza: perché
I'atteggiamento critico - il “metodo”, se si vuole - che Fossati frequenta e assai piu fluido
e meno distaccato dalle cose di cui tratta; niente affatto remissivo verso le convenzioni
dell’Accademia; per niente fiducioso rispetto la neutralita dell’operazione che conduce,
meditando e scrivendo, come dei dati che di volta in volta rintraccia e sottopone allo
sguardo. E per questo, pero, arriva a toccare i nodi delle questioni che si acquattano nelle
zone dei falsi miti, e ad allargarli, serbandone tutto il chiaroscuro che ¢ il riflesso della
loro vitalita e attualita negli occhi dell’interprete.

Con Fossati non si tratta di pervenire a un vedere distaccato, oggettivo, semplificatorio,
ma di affrontare un esercizio di penetrazione - di compiere un percorso di
attraversamento nella densita della storia. Si tratta di disporsi al lavoro storico critico
accettando di vivere di persona quell’implicazione che sola puo rivelare, da dentro
I'intreccio delle linee da decifrare, una qualche configurazione illuminante, un qualche
disegno sostanziale. Ed e, la sua, un’implicazione quasi fisica con 'oggetto di indagine -
che ne denota il lavorio di soggetto attivo, che quell’oggetto costruisce nel mentre ne
scrive e discute: nel mentre ne rintraccia i contorni e ne rumina il senso, nel corpo a
corpo con i “materiali” (le “opere” lette) come nel vivo confronto con chi le opere produce
(autore vivente, o voce che si tramanda per iscritto).
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Dalla “passione del critico”[5] gli viene la disposizione a studiare le cose d’arte
“abitandole”, standovi dentro, passandovi attraverso: ovvero - come scrivera pil avanti
negli anni - a cogliere in quegli incontri altrettante occasioni “di compiere un’azione
fattuale”, “di eseguire” (in senso musicale, o teatrale) “cio che i quadri propongono”.[6] I
quadri: ma anche la scrittura, I’oggetto-progetto del design, 1o spazio dell’allestimento,
che pure al pensare progettuale pertiene... Tutto € interrogato entro un gioco serissimo,
che scioglie la finitezza dell’oggetto di studio e lo riporta a una rete pit ampia di
connessioni, nell'inquietudine perenne che dalla “cosa in sé” - fatta, finita, li presente - e
dai “dati concreti” di quella egli “dipana” i processi che la innervano: le radici produttive,
le risonanze plurime, le implicazioni emozionali immaginali e d’uso.

Vale per le arti come per il design, di cui il libro del 1972 si propone di tracciare un
panorama, o un itinerario - come subito corregge 1’autore, richiamandoci al topos
dell’andar per via che gli & caro - “entro e attraverso il lavoro di dieci designers italiani,
la cui produzione & decisiva nel quadro di questo momento della cultura recente”
(Fossati, 1972, p. 3, corsivo mio).

Necessita della scelta, che e privilegio e onere; e primo attrito: perché i “magnifici dieci”
- Albini, Munari, Carlo Scarpa, Rogers, Zanuso, Sottsass, Castiglioni, Rosselli, Sambonet
e Mari - erano tutti viventi, presenti, e chiamati a collaborare alla tessitura del volume,
almeno per costruire un primo nucleo di materiali visivi - una raccolta notevole per
I’epoca, cui hanno con tutta probabilita concorso i designer direttamente interpellati - e
bibliografici, puntualmente repertoriati nell'ultima sezione, pitt documentaria o
d’archivio, dopo le brevi indicazioni sulle biografie dei designer.

La selezione di quei dieci percorsi esemplari ha alimentato un primo equivoco circa
I'impostazione antologica del volume; sulla parzialita del quadro, incompleto; sul
privilegio delle personalita singole - nomi, appunto - mentre il design si esplica come
disciplina collaborativa, corale.[7] Critiche tutte vere, e tutte falsate vuoi dal sospetto
della “militanza” di Fossati - col rancore dell’esclusione - vuoi dal pregiudizio di una
storia che si vorrebbe oggettivante, equanimemente obiettiva.

Invece ai futuri studiosi Fossati consegna “uno strano paesaggio, incompleto... un ottimo
testo che non fa testo” sentenziava Licitra Ponti su Domus (1973, maggio). Ma questo
giudizio dovrebbe farci riflettere circa la completezza a cui aspirare, e circa il modo
giusto di “fare testo” - di “attestare” che cosa? Non € ancora il pregiudizio che Storia
debba essere repertorio di oggetti, fatti, accadimenti, e visione a distanza, distaccata,
neutrale - nel modo stesso della scrittura?[8] Non e 1’accenno al rischio, di cui quel
“modo” o “stile” & spia, dello sconfinamento nel territorio non disciplinarmente garantito
della critica - o della cronaca? Di chi, in un modo o in un altro, partecipi un po’ piu che
osservatore dei fatti di cui narra...

Forse ¢ utile recuperare qui un’indicazione di Contessi (2009, p. 321): I'avvertimento,
parlando di Fossati, che ogni progetto storico &€ anche una storia della critica. Per
rigiocarla cosi: che quel progetto e, o almeno puo essere, anche, una critica della storia:
una messa in crisi delle ragioni e dei modi di intenderla, la storia, al punto che induce ad
allestire un dispositivo segretamente corrosivo delle sue stesse presunte fondamenta.
Che per seminare - ed & questo, certamente, un libro seminale, che offre spunti per tante
continuazioni e per altri molteplici inizi - squassa il campo non ancora arato, né
perimetrato per bene, praticando sezioni e carotaggi, cavandone profili, larghi tratti, da
indicazioni parziali - forti di questo essere parziali.
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2. Vicenda/storia

La densissima Nota che apre il Design di Fossati e giustificazione di una forma-libro,
tentativo di dar conto da subito delle ragioni di una scelta. Che e innanzi tutto quella di
un modo di racconto: e cioe modo di intendere la costruzione del testo, della storia in
quanto narrazione. No, il libro non ha di mira alcuna esaustivita; si costruisce invece
interrogando casi esemplari, traendo dal confronto con il lavoro concreto del design -con
le sue pratiche e i suoi modi, attuati e in atto.

Una definizione “tradizionale” del design & assunta solo in via provvisoria, come punto
d’avvio per tentare di capire che cosa sia il design italiano - se esiste, se sia mai esistito -
e che cosa ne caratterizzi la specificita al di la di un riconoscimento stilistico, o del
successo mercantile degli oggetti prodotti. Se a quell’oggetto di studio tutto da
individuare corrisponda insomma uno “spazio” effettivo, non come appartenenza
territoriale, geografica, ma come campo di azione effettivamente misurabile nelle cose e
nei modi di fare design - di praticarlo, di esercitarlo, di viverlo - come hanno inteso e
fanno quelli che vi si sono applicati da progettisti, o come si puo criticamente tentare di
dirlo, riportando I'accento “sui modi e metodi operativi come indispensabile inizio di ogni
indagine” (p. 59).

Per questo, i profili critici dei protagonisti - che sono certo letture, interpretazioni,
immagini di “figure” - costituiscono una costellazione che si proietta e si intrama
all'indietro, dentro il profilo storico che la precede. Fossati lo chiama “Appunti per una
vicenda”, forse con la modestia di dichiarare incompleto lo sforzo e il risultato. Certo con
la generosita di far professione di non chiusura: di destinare ad altri un discorso da
continuare, e di cui fare la tara riguardo alle pretese di compiutezza.

“Fitta di nomi, di oggetti, di avvenimenti”, del resto, la storia in esame “& recente, ed &
breve” - avvertiva Fossati, polemicamente aggiungendo che “malgrado cio & poi piu
uniforme e ripetitiva del previsto”. Ecco perché ne parla piuttosto come di una vicenda -
di un susseguirsi e intrecciarsi e riproporsi di azioni e situazioni - dalla fase pionieristica
degli anni trenta, agli inizi del dopoguerra, ai tentativi di organizzazione, fino alla
maturita degli anni cinquanta e sessanta - che & stata ed e ancora (e sta per essere: in
questione essendo, come vedremo, proprio la possibilita di una continuazione).

Quella che Fossati scrive, intrecciando il lavoro critico con la ricostruzione storiografica,
e “fatalmente una storia interna [...] delle intenzioni e delle possibilita, dei limiti e degli
sviluppi che ciascun designer si trova a dipanare”. Tentarne il racconto ha lo scopo di
saggiare lo “spazio del design italiano”, di misurarne la consistenza e ’ampiezza, piu che
di prenderne i tempi. Vuol dire ripercorrere quello “spazio” quotidianamente “segnato”,
di-segnato, perimetrato dal lavoro dei designer: spazio in cui si riconfigurano nuovamente
le aree culturali e i rapporti, al cospetto delle mutate condizioni del produrre, e in cui € in
gioco il significato della produzione (e del progetto, quindi) nell’orizzonte di una societa
delle merci. E Ii che vanno rintracciate “linee portanti, problemi, questioni, contraddizioni
ed essenzialmente ambiguita”, che sono poi paradossalmente i veri elementi di coerenza,
di coesione, di “identita” su cui poggia una visione del design italiano, e della sua vicenda
o storia, che in questo - non bonificata in anticipo, ma ripercorsa costantemente
dall’interno - torna a mostrarsi “complicata e difficile, sicché e anche difficile definirne i
confini” (p. 6).
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3. Ruolo e figura

Segnala Lea Vergine che il titolo del volume sarebbe dovuto essere un altro, e tale da
render piu esplicito il senso dell’operazione fossatiana.[9] Non dunque una storia del
“design in Italia dal ‘45 a oggi”, ma l'indicazione, gia in copertina, di una prima
antinomia: quella che oppone II ruolo e la figura.

11 ruolo del designer, cioe a dire il “posto” che in qualche modo ufficialmente la societa, il
sistema economico, la cultura istituzionale gli riconosce o gli assegna. (O che, com’e del
caso italiano, si evidenzia solo in negativo, per assenza, cosi che il design tarda a
acquisire una collocazione che non sia precaria, secondo le occasioni, ed e costretto a
strutturarsi con mezzi propri, come mestiere prima che come disciplina).

Non conciliata, non sovrapponibile a quello, se non per caso e molto parzialmente, e la
figura - termine caro a Fossati, che puntualmente riaffiora in opere
successive.[10]Figura addita qui qualcosa come un “volto” o una “postura” similari, una
comune disposizione e attitudine al progetto, che i designer italiani hanno maturato
attraverso il loro lavoro, nei modi concreti di affrontarlo, e i cui tratti risultano
riconoscibili a partire da quello - come il ritratto del pittore borghesiano - senza lasciarsi
ridurre allo schema di una metodologia prefissata, a un codice disciplinare. Perché figura
& sempre un “prendere figura”, il pratico figurarsi di quell’attore che é il designer
nell’attrito irrisolto con le condizioni dell’epoca, nell’apertura delle possibilita e delle
condizioni storiche con cui si confronta; anzi: in cui si iscrive, e che & “chiamato a
dipanare”. Rispetto alla compassata definizione del ruolo - che, nei contesti dove
funziona, ha il valore di un riferimento stabile, per sé e per la societa nel suo complesso -
la nozione di figura punta ai modi del personaggio in azione, colto nelle concrete movenze
sulla scena su cui si profila e staglia, e con cui si intreccia. Cosli il designer italiano - i
designer, plurale, ciascuno con i suoi tratti e modi singolari, ma tali da concorrere, se letti
insieme, a delineare il “campo” del nostro design - € un personaggio in qualche modo
anarchico, capace di lavorare tra le righe; quasi un Pinocchio che si conquista ogni volta,
ora per ora, il suo “margine di liberta di azione”.[11] Per non soccombere. Per non
lasciarsi trasformare in funzionario al servizio di produzione e consumo. Per garantirsi - a
sue spese, con tutti i mali dell’isolamento, dell’impotenza, del non ascolto - i propri ambiti
di ricerca.

Cio che Fossati persegue in questo libro &, in fin dei conti, una genealogia della figura:
che va a rintracciare nascente nel panorama degli anni trenta, dove il design italiano
comincia a profilarsi tra progetto di un mobile sempre meno monumentale, sempre pit
leggero e d’uso, e il progetto

dell’allestimento che offre terreno aleatorio per una volonta di sperimentazione.

Ma in questa genealogia succede che la figura amata e cercata si rifletta su quella dello
storico, del critico stesso, che va ridefinendo sé stesso e il suo lavoro ai margini dalle
regole disciplinari - cosi che anch’egli finisce per specchiarsi, per un gioco di ulteriore
anamorfosi, dentro il proprio discorso, come lo spettatore escheriano che € insieme
spettatore e protagonista del quadro.[12]

La figura (del designer, come quella del critico, dello storico) trae la sua ragione d’essere
dall’implicazione nella complessita del presente, dalla capacita di intervento - anche
personale, isolato, fuori dagli schemi, ma “capace di rendere qualificate altre prese di
posizione”. Capace cioé di far coagulo almeno parziale, di indicare criticita e vie possibili,
sollecitare reazioni ora e per I'immediato futuro, aprendo dice Fossati “una ricchezza di
risultati (e si badi: risultati e non prodotti)” (p. 71).
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Questo significa che le azioni puntuali, le vicende delle singole e differenti figure che si
ritagliano “tra le maglie” del difficile contesto - nel difficile dialogo con quello sfondo
preciso, storicamente determinato, in cui si trovano a operare - agiscono e valgono di piu
delle normalizzazioni, delle categorizzazioni. E valgono pili dei prodotti in sé - che non e
indicazione da poco, per una storia del design. Che quegli “oggetti”, imprescindibili
materiali di riflessione critica, hanno valore per lo sviluppo progettuale e processuale,
che come vivo lavoro li informa, li motiva, li segna e scava “dall’interno” - e per quella
sorta di contagio che finiscono per produrre. Significa infine “che in sede storica e di
giudizio” quella ricchezza di risultati (azioni, provocazioni, proposte di altri modi di vita)
ha valore “in misura inversamente proporzionale al riconoscimento manualistico o critico
fin qui concessole” (p. 71, corsivo mio). Con una significativa inversione, che fa avanzare
a Fossati il dubbio dei dubbi: che il design non sia altro che un “falso problema”, se lo si
traduce nella rigidezza di un codice e non lo si libera, invece, come pratica tesa a
un’inesausta apertura.

Né la soluzione di ripiego nell’esercizio di stile, né quella del funzionario al servizio del
mercato corrispondono alla figura “nel senso complesso problematico e ricco” (p. 65) che
a Fossati sta a cuore, e che tratteggia attraverso i suoi esempi. Esempi tutti o quasi in cui
il problema della mancanza o negazione del “ruolo” non preclude il confronto attivo con la
“globalita della realta sociale”. Per una via pragmatica, d’empiria, quei progettisti -dal
silenzioso Albini, al Mari che proclama dichiarazioni d’'intenti - mettono a fuoco
consapevolmente “un’analisi metodologica, e critica della ricerca operativa, come
apertura che continuamente ipotizza la produzione” (p. 36) ma non vi si risolve
riducendovisi, né vi rinuncia.

Da quei ritratti emerge insomma un designer consapevole, avvertito, che sa farsi primo
“critico di sé stesso”, impegnato a giustificare non solo il “prodotto” - nella sua opaca
chiusura - ma il proprio fare e i risultati, gli ampi effetti di quel fare (p. 4).

L’esigenza, di cui Fossati porta voce, della “creazione di una fenomenologia culturale del
mondo del design” (p. 95) e proprio il richiamo a una collocazione e una responsabilita
pit ampia del designer: di un tecnico che sa, e che puo fare, e che insieme possiede la
capacita analitica del sociologo e i tratti del filosofo (p. 5). Il designer come figura che
opera - e cioé analizza, sceglie, agisce entro questo contesto storico e sociale, niente
affatto aperto alla sua azione - nella consapevolezza di una complessita intricata cui non
soccombe, ma in cui interviene con il fare-pensare che é il progetto. Un pezzetto alla
volta, limitatamente certo, ma a provocare infiniti riverberi e diramazioni nel tessuto
dell’esistente, dei comportamenti umani, degli umani modi di vita.

4, Industria. Arte.

Dagli “Appunti” di Fossati risulta un quadro basato su carenze, occasioni perse, incontri
mancati, entro le quali pero la figura del designer si & sviluppata, traendo dalle difficolta
I'agilita di muoversi “piu fra le maglie che entro il contesto socio-culturale”,[13] e
maturando una capacita di progetto che I’ha condotta ad agire positivamente “nelle
smagliature della realta negativa” (p. 66). In Italia, infatti, “progettazione c’e stata”
malgrado il disinteresse dell’industria media e grande (eccezion fatta per casi rari, come
Olivetti) e con 1'appoggio fragile delle realta produttive minori e minime.
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Contro tutte le indicazioni da manuale, il caso italiano presenta il paradosso di un “design
senza industria”, su cui precocemente si “imposta quella crisi della funzionalita e della
razionalita” che nelle nazioni pill avanzate prolunga “l'illusione o la speranza di un
accoglimento globale delle sue istanze e attese innovatrici, riformatrici e via dicendo” (p.
29). Nel caso italiano, dice Fossati, 1’accettazione di quella assenza ha almeno fatto da
stimolo a liberarsi dalle illusioni progressiste, della fede nel funzionalismo e nel
razionalismo risolutore.

Anzi, proprio I'assenza dell’industria ha aperto il design italiano a un intenso confronto
con le arti.[14] Confronto proficuo, perché non va inteso come ripiego sul formalismo,
sull’esercizio di stile: ma come impegno a portare attenzione sul “contenuto concreto”,
come movente per una ricerca che & “sperimentazione di materiali, forme, modi,
comportamenti che tale contenuto esprimesse” (p. 27). Negli anni dell’incubazione di quel
modo di fare-pensare il progetto, che chiameremo “design”, si afferma nella definizione
dell’oggetto una “consapevole qualificazione, che nasce e si irrobustisce autonomamente
in assenza di una connessione con la produzione e tocca percio settori artistici non
previsti altrove” (p. 42, corsivo aggiunto): effetto benefico della contiguita con 1'atelier
d’artista, e con la bottega artigiana.

E lo stesso valore positivo assume, infatti, il tema dell’artigianalita - dopo la notazione
critica sul “mestiere” in Nizzoli, e sull’apporto minimo dato a una cultura del progetto da
parte dei pur prestigiosi carrozzieri - a proposito di Carlo Scarpa: perché nel suo lavoro
viene a cadere il “finalismo meccanizzato”, mentre si afferma il fare artigiano come
elemento di “qualificazione” dell’oggetto-progetto. L'artigianalita & vista come contributo
a “precisare una cultura del design” e specificamente del design nostrano: modo di
partecipare al “meccanismo del progetto” che - scrive Fossati con grande anticipo
rispetto alle riscoperte recenti, e in tempi non soltanto non sospetti, ma avversi - restera
“poi intrinseco alla parte migliore del design italiano” (p. 95).

“Se, stando alle definizioni, si vorra intendere per design una progettazione di oggetti su
scala industriale, molto ampia nella sua ripetitivita”: cosi esordisce il discorso di Fossati,
con una definizione che pare esemplata su Dorfles. Ma che, a stare attenti, e introdotta
da un “se” che si puo leggere dubitativo, e di assunzione provvisoria, solo per ipotesi.
“Se” che da l’avvio al ragionamento il cui arco conduce sull’opposta riva, laddove la
figura del designer “limite o esasperazione, forza o deformazione che sia, ripropone il
problema stesso del design e la sua considerazione culturale prima ancora che
sociologica e storica. Ci si chiede, dunque - continua Fossati - se la stessa vicenda critico-
teorica del design debba essere ancora descritta nei suoi termini generali sulla base del
solo rapporto con la produzione e le macchine, o dell’antico rapporto con l’artigianato, e
se non si debba prendere in considerazione anche una serie di coscienti rapporti che
toccano le arti figurative ed il pensiero architettonico [...] polarita, rispetto alle quali il
designer si muove non in parallelo, come di solito si conclude, ma in coincidenza o in
interrelazione” (p. 69, corsivi miei). Non e la rivendicazione di una considerazione
“estetica” del design, invece che “tecnica”, ma l'espressione dell’esigenza chiarissima
che, per un esame storico-critico del caso italiano, € necessario integrare pienamente il
design nel panorama contemporaneo delle arti (cfr. la linea Dorfles-Menna-Brusatin).
Posto che le arti, come il futuro, non sono piu quelle di una volta. E che, come avvertivano
Benjamin (1966) e Valery, con I’epoca della riproduzione tecnica e rimessa radicalmente
in gioco la nozione stessa di arte.[15]
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Non ¢ la partigianeria di un critico d’arte:[16] e che I'esame di Fossati ispeziona un modo
italiano di fare-pensare il design, che nelle arti - e, va aggiunto, nel mestiere artigiano -
riconosce le proprie radici e ragioni. Propria del design italiano e la messa a punto non di
uno “stile” come variazione limitata al gioco di forme, o “motivi”, ma di un modo di operare
e pensare plurimo e tuttavia riconoscibile, differenziato e coerente a un tempo.

Un “mestiere” che, nell’esercizio del lavoro, finisce per elaborare una “prassi teorica” e
una “teoria pratica”, insieme. O se si vuole, una “professionalita senza professione”, che si
e affermata non genericamente o per dichiarazioni ideali, ma si & conquistata forma e
senso, nell’implicazione con le condizioni produttive, storiche, nel contatto con la materia
delle cose.

5. Dentro I'immagine

Percio non suona cosl strano il richiamo di Fossati a non intendere il design come
vestizione dell’oggetto, creazione “facile” di forme, ma come capacita di analisi che sta a
monte dell’esito formale e ne giustifica il senso. Richiamo alla necessita di trasformare
I'idea di progettazione “dalla oggettivazione formale a una caratterizzazione preformale”,
che allarga le implicazioni del progetto al terreno politico-economico-sociale, e gli affida il
compito di una progettazione “integrale” (pp. 63, 48).[17]

Eppure, senza mai prescindere da quelle forme, che il progettare cerca e scava,
internamente, intrecciandole con le proprie radici e ragioni.

Cosi, in parallelo, si attinge di nuovo il senso di una “storia dall'interno”: non cioe storia
delle pure forme accadute, ma capace di render conto dei ragionamenti del progettare, e
dei processi della formazione.

Cio si verifica specialmente nelle tavole che da sole compongono circa un terzo del volume
(figg 1-10). Fossati vi mette in atto un tentativo di usare le immagini come racconto,
integrandole, piu che con didascaliche puntualizzazioni, con germi di notazioni critiche. Le
pil riuscite son quelle in cui si susseguono sequenze di schizzi, disegni tecnici, fotografie di
prototipi in differenti fasi di lavorazione: coppie di pagine che riflettono il travaglio che
conduce alla definizione del progetto. Qui le immagini non presentano I’astrazione
dell’oggetto in sé, né un catalogo di prodotti in esposizione e vendita: disposizione e scelta
sono funzionali a rivelare un’intenzionalita che, nel progetto, si manifesta e trova spazio, si
fa supporto a modi di vivere un oggetto, a modi di fruire un allestimento.
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Fig. 1-10 - Doppie pagine dalla sezione iconografica del libro di Paolo Fossati, I/ design
in Italia, 1945-1972, Einaudi, Torino 1972, su impostazione grafica di Roberto Sambonet
(fotografie di Roberta Sironi).
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Fig. 1-10 - Doppie pagine dalla sezione iconografica del libro di Paolo Fossati, I/ design
in Italia, 1945-1972, Einaudi, Torino 1972, su impostazione grafica di Roberto Sambonet
(fotografie di Roberta Sironi).

Sirilegga la nota, dolente, su “cio che la documentazione (in questo libro) non potra
fornire: il senso previsto del flusso del pubblico che demonumentalizza il padiglione e lo
trasforma” da oggetto separato a “mondo tutt’altro che giustapposto”, aderente “come
fosse un abito”, per comprendere cio a cui e tesa la lettura di Fossati; o quella in cui con
rara sensibilita avverte il “rischio di fissare, nei limiti documentari della fotografia, in
oggetti statici e chiusi i vari elementi proposti, con lo scivolamento conseguente a una
lettura estetica, o formale dei medesimi” (p. 125).

L’avvertimento di quella inadeguatezza, o insufficienza, rivela sottilmente la premura e
l'intenzionalita di questo lavoro storico-critico: ’aspirazione a non cristallizzare, appunto,
a non fissare, a sciogliere la determinatezza del singolo oggetto o spazio espositivo, e di
portare allo scoperto 1’evoluzione del processo di ricerca formale, d'uso, di praticabilita
dello spazio-oggetto, che ha luogo nel lavoro del designer.

11 che offre una possibile risposta o antidoto al rischio di perdere di vista, nel lavoro
storico, nell’esame delle fonti, il progetto del design come attivita concreta.

Non catalogo di oggetti, ma ricostruzioni, letture “dall’interno” delle intenzioni e delle
condizioni da cui parte e in cui si inoltra il design - ora ricerca insistita sulla logica
soluzione di forma, ora traccia di una collaborazione, ora sperimentazione di processi
produttivi... Quelle pagine sono sguardi gettati dentro I'officina del designer, nel luogo
del farsi del progetto, a ripercorrerne ’evoluzione o sviluppo (la formaggera di Mari,
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come l'abitacolo di Rosselli), I'intimo funzionamento dell’oggetto (la Luisa di Albini), i
modi del ragionare ('attitudine grafica nella sintesi delle forme, in Sambonet), le qualita
vive dell’uso dello spazio e delle cose (gli allestimenti dei Castiglioni, di cui lo spettatore e
“primo attore”; il design “ambientale” di Sottsass, dove lo spazio del vivere e assimilato a
un teatro, e il designer si e tratto in disparte, lavorando a monte delle soluzioni formali).
[18]

6. Aperture

Le motivazioni che innervano e danno sostanza ai ragionamenti progettuali conducono a
liberare, ad aprire il campo del possibile, a schivare la chiusura ideologica e formale. Per
tutto il libro Fossati insiste su questa necessaria liberazione dalla codifica o fissazione,
dalla cristallizzazione o normalizzazione - il rischio dell’irrigidimento nel ruolo, quello
della “bonifica” delle contraddizioni della storia (p. 72) - in metodi prefissati, sigle e stili.
Cosi che il design vi si profila, ben al di la di una specialita disciplinare, come pratica
capace di aprire sempre il pensiero e lo sguardo, con analitica, critica insistenza; come
ricerca che scarta 1’applicazione del sapere che gia “si sa”, per impegnarsi invece a
“liberare le componenti svariate che sono nell’'uso non come momento privilegiato, ma
come evidenza del tessuto costitutivo della realta” (p. 90, corsivo aggiunto).[19]

Scrive Fossati che la nascita del design italiano si ha quando “vengono eliminati gli
automatismi e le formule precostituite, per rifare posto a quel «mestiere» e a quel
rapporto diretto con le situazioni che s’era venuto a costituire in tutto un lungo arco
(anche se non estesissimo) della cultura piu viva del tempo” (p. 29).

E, al cospetto di questa osservazione, & giusto chiedersi quanto le antinomie tra funzione
e forma, tra utilita e bellezza, tra serie e pezzo unico, tra produzione meccanica o
artigianale nascondano della complessita dei problemi che cercano di spartire: quanto
dicano, e ancor piu lascino non detto, non chiarito “nelle cose”, ma soltanto presupposto -
come formule precostituite, automatismi appunto. La “voce” di Fossati continuamente
insinua questa perplessita strisciante, e questa diffidenza per la rigidita delle categorie
con cui in sede critica si tenta di circoscrivere il design. Di contro, nelle sue pagine si fa
largo la sensazione che gli apporti maggiori arrivino dalla coscienza dei progettisti piu
avvertiti - come la dichiarazione di Rosselli: “non credo a un’estetica del provvisorio, ma
sempre a soluzioni di design, viste in un determinato programma di spazio tempo
mercato” che ci richiama a quel concreto “aver a che fare” che sta alla radice non di una
“moralita” astratta, ma di una eticita sempre piu indispensabile. Che per Fossati -
massimo insegnamento del libro - coincide con il fare-pensare dell’arte, laddove non la si
presupponga chiusa in una sfera idealistica, tutta spirituale, ma rigiocata nelle scelte,
intimamente intrecciata con le azioni i gesti i modi del fare (ethos).

7. Attualita e rimozione

Riletto oggi, il libro si avverte scritto sull’'urgenza del momento, per rispondere con gli
strumenti del critico e dello storico a una crisi di identita o di coscienza in atto, che tocca
il cuore del design italiano o almeno le sue pil avvertite figure. Le tocca, malgrado i
recenti successi e i riconoscimenti internazionali, in quella che non solo Fossati definiva
“una fase critica come 1l’attuale” - anno 1972.[20]
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E storica ci appare allora, con estrema chiarezza, quella sua implicazione - la decisione
di innesto su “questo momento della cultura recente”, che fa da movente al progetto del
libro e ci induce a coglierlo dentro il contesto dell’epoca, come sforzo di reagire alla crisi
del design nostrano con un intervento di ricostruzione storiografica e critica, di messa a
nudo delle linee portanti che consentono di delineare un’immagine almeno provvisoria
ma riconoscibile, un provvisorio ritratto del design italiano. E di proporla,
quell'immagine, allo specchio del presente, perché possa agire.

Cosl che il designer di “ora” possa riconoscersi, ritrovarsi, e non rinunci alla presa su una
realta piu che mai difficile; e perché torni a confrontarsi attivamente con gli

“elementi di un patrimonio che non puo andar disperso ed e del design connettere in una
qualche presenza” (p. 123).

In questi termini si, la posizione di Fossati & quella di critico-storico militante, che indica
con forza i nodi e le esigenze vitali, perché si continui quella tradizione di lavoro e di
pensiero che é il design, rintracciandola nelle sue vive figure, in “quelle priorita e
intenzionalita di lavoro che si ricavano dagli antecedenti e puntano verso un orizzonte in
facimento” (p. 72, corsivo mio). E certo, nell’intrico delle questioni complesse e
contraddittorie - produttive, sociali, politiche - che sempre si pongono al progetto, in
senso forte.

Che potesse agire, dunque, il libro, a dissipare il “duplice fantasma” su cui gli “Appunti”
si chiudevano, poco prima della nota polemica sulla mostra al MoMA,[21] dando ragione
alla crisi della coscienza del designer e alle difficolta in cui si dibatte (allora come oggi).
Le piu giovani generazioni, scrive Fossati, “han di fronte un eccesso di autocoscienza che
sradica anche i gia difficili avvii di letture della figura del designer in opposizione al
ruolo, metodologico o professionale, e quindi puntano su un grado zero del mestiere e
della cultura che, attraverso le intermittenze e le discontinuita, si e depositata” (p. 72,
corsivo mio). Per questo verso, & 1'avvertimento del rischio che la faticosa conquista di
spazi operativi e metodologici non garantiti, € vero, ma liberati, aperti, come spiragli di
possibilita praticabili e di attivi effetti, a opera dei “maestri” - quella di cui tutto il
racconto di Fossati rende ragione - vada perduta: per la tentazione di fare un po’ di tutte
I’erbe un fascio; per il diffondersi, anche, di quella lettura “esteriorizzante” e
“destoricizzata” dei prodotti di design, che porta avanti una condanna del design in sé e
vi sostituisce il codice prescritto da un’azione politica, o la schematica opposizione
oggetto/antioggetto, utilizzazione mercantile/oggetto inutile...

Dall’altra parte, era I’auspicio di scongiurare il riflusso deluso, o se si vuole la resa alle
condizioni del tempo, che in questo senso & ancora il nostro: “la degradazione del design
a strumento di lavoro, a indicazione di stile, in cui ogni e qualsiasi occasione,
metodologica o professionale, ha la sua ‘possibilita’ d’essere, o, peggio, di testimoniare,
in quanto appartiene a una disciplina in qualche modo esistente”.

Era, in chiusura, un richiamo a un orizzonte etico - che scagiona il libro dall’accusa di
agnosticismo, o mancanza di giudizio complessivo - e un appello attualissimo a
continuare il “travaglio” del design, senza imboccare uscite illusorie da una condizione di
scacco, apparentemente aporetica, che va invece accettata, lavorata, “giocata” anche
questa dall’interno. Né fuga quindi, né adesione acritica: né rinuncia né opportunismo
senza pensieri...
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Mai ristampato, il libro sembra aver conosciuto nel tempo, salvo eccezioni, una ricezione
tiepida (in ragione della densita della prosa, forse: ma non solo). Piu radicalmente, e il
progetto di storia critica alla radice di quell’impresa - e, in modo implicito, la figura
dell’autore che vi si ritaglia - che sembra sia stato accolto con cautela, disinnescandone
le asperita e i rischi.

Tanto che, in questo caso, ci si trova di fronte a un classico “assente”, in ombra o
singolarmente rimosso. Se alcune delle Storie seguenti lo trascurano, altre ne recano
traccia citandone brani abbastanza decentrati rispetto al nocciolo della impostazione
(cfr. Pansera, 1993; De Fusco, 2010).

Il successivo volume di Fossati, Il design edito da Tattilo (1973), ha con questo una
relazione piuttosto debole, e non si configura affatto come riedizione.[22]

Eppure questo libro rimasto in ombra, cui manco buon ascolto all’epoca, risulta decisivo
se riletto oggi: per la chiarezza di quel “richiamo ai contenuti”, e per l'insistenza a
sciogliere le rigidezze delle categorizzazioni gia date, mettendo in questione la nozione
stessa di design. Resta decisivo, per I'individuazione della responsabilita del designer di
fronte al senso del suo lavoro, tenuto conto della natura attuale della produzione: “fatto
tecnico” che, “pur rimanendo rigoroso fatto tecnico” si muta in “dimensione nuova e pit
complessa”. Per cui, con largo anticipo, Fossati avvertiva di come si renda necessario
“pili regolare e scegliere che aggiungere nuovi dati”: “non foss’altro per la quantita di
elementi prodotti” (pp. 5-6). Un passo indietro rispetto al tripudio commerciale e
produttivistico. E un richiamo a considerare le ragioni del progetto, in un’epoca di
spaesamento il cui panorama si presenta come caos, “multilateralita senza volto e senza
finalita emergenti” (p. 60).

Entrambe le strade che vi si inoltrano - quella dell’“anarchismo personale”, o quella del
riparo nel rigore di una regola formale e operativa - portano a soluzioni illusorie: e
opportunamente, in tempi pill vicini a noi, uno studioso attento come Carmagnola (2004)
ha evidenziato come anche le migliori intenzioni di queste ipotesi siano ormai confluite, e
assimilate, nel dominio dell'immagine che tutto spiana, tutto rende “uguale”.

Infine, ancora valida e urgentissima resta l'individuazione di quella “serie di problemi
che, per la sua specifica collocazione, si pone da subito al progettista”, con le relative
domande da farsi circa “la natura dell’oggetto che si vuol produrre, cioe perché e come
progettarlo, e, inoltre, a chi si dirige e perché” (p. 3).

Se il design ha ancora uno spessore e un senso, lo ha in quanto domanda continuamente
riproposta: continua ricerca di un senso plurimo, stratificato, deposto nelle cose - nei
segni e negli sguardi - in virtu di un fare-pensare concreto, che mira a “qualificare
nell’oggetto una figura culturale”, a “definire uno spazio operativo in cui sia possibile
riconoscere e riconoscersi” (p. 44). Design che non & 1’equivoco di un gioco delle forme
avvicendantesi vuote, ma pratica che si radica e ci radica, in un ambiente da cui trae e
che al contempo genera, in una cultura, una storia che si fa - questo ci dice Fossati.
Forse in vista di un’etica - non una “morale” - del design.

Note

* Devo a Manlio Brusatin I'occasione di un primo incontro con questo libro “difficile”,
molti anni or sono, e sono grato a chi, studente, mi ascolto darne un primo maldestro
resoconto. Una di quelle coincidenze che capitano, e che sono ritrovamenti di segni -
ritrovamenti nei segni, che ci accompagnano a lungo e insieme indicano la strada.
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NOTE

Fossati, 1971. Per un quadro (epifenomenico, basato sugli esiti, cioe) del lavoro di Fossati
sul design si ricordino: Munari (1971), a cura e con postfazione di Fossati per la collana
Einaudi Letteratura, e Steiner (1978) con introduzione di Fossati. Del 1974 sono i
volumetti della collana Progetto Immagine, editi dalla Pizzi - tre su quattro dedicati a
Studio Boggeri, A. Rosselli, R. Sambonet.«

Non che mancassero all’epoca lavori dedicati al design: gli atti del | congresso alla X
Triennale del 1954 (La memoria e il futuro, 2001); il libro di Dorfles (1963); quello di
Frateili (1969). Poi, soprattutto, i lavori di Menna (1962, 1970) - altro critico e storico
dell'arte capace di cogliere la centralita della presenza del design nel panorama
contemporaneo delle arti, e interlocutore prezioso per Fossati (nel Design in Italia, cfr. le
pp. 42 sgg., 79 e passim). Da non dimenticare l'inclusione del design, e delle voci dei
designer, nel catalogo della mostra Milano 70/70. Un secolo d’arte al Poldi Pezzoli (1971) i
cui materiali sono piu volte utilizzati da Fossati.<

Gregotti, 1972, ottobre, prima parte, p. 42.¢

E il titolo del simposio di Torino (Panzeri, 2015).¢

Cfr. Contessi & Panzeri, 2009.¢

Cfr. Fossati, 1998, p. 10.¢

Dei designer interpellati da “Edilizia Moderna” (Gregotti, 1965) solo la meta sono in
Fossati compresi: assenti Bellini, Mangiarotti, Mango, Valle. Magistretti non compare.
L'accusa di Koenig a Fossati, di ostinarsi a vagliare “poesia” e “non-poesia” era ingiusta,
nei confronti di un libro che porta avanti con insistenza un discorso decisamente anti-
idealistico.«
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8.

10.
11.

12.
13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

Bisognerebbe approfondire il modo di decifrazione di Fossati attraverso le “angosce” del
suo stile. Vedere quanto nel Design e davvero presente quell’“architettese elegiaco e
autunnale” di cui lo taccio con indulgenza Arbasino (1973), che & certo difficolta a
inoltrarsi in una prosa “difficile”, che & “pensiero in atto” (Contessi, p. 320). Per un’analisi
stilistica sensibilissima della “scrittura-voce” di Fossati, cfr. Vallora, 2015.«¢

Ne parla in apertura della recensione su Il manifesto (Vergine, 1973) che individua

in questo “un libro informativo dei concetti del design, e non dei prodotti”. La

notizia del titolo originariamente previsto - Il ruolo e la figura - & accolta da

Quintavalle (1973) nelpezzo su Libri nuovi. Il cambio pare sia avvenuto per ragioni
editoriali, di maggiore appetibilita e classificabilita.«

Cfr. i titoli e sottotitoli di Fossati, 1995 e 1998.«

Fossati cita da Gregotti il richiamo a questa maggiore liberta di azione, favorita dalle
carenze del contesto italiano, precisando che quel “margine” non & stato “concesso, ma
conquistato dai nostri designers” (p. 42).¢

“La figura che meglio emerge & la sua”, annotava Lisa Licitra Ponti su Domus (1973).<
Quasi trent’anni piu tardi, la descrizione di Andrea Branzi del contesto ricalca
esemplarmente I'analisi di Fossati. Si rilegga la p. 10 dell'introduzione al design italiano,
che “si & tutto sviluppato sul campo, fuori da modelli totalizzanti, dentro il contesto di un
paese che sulla carta era il meno adatto per il successo di questa disciplina” (Branzi,
1999); con a seguire I'elenco delle mancanze sul piano dell'industria, delle politiche, delle
istituzioni.«

Che non va confuso con il “formalismo”. Cfr. la opposizione di Fossati a Samona (p. 28), e
la critica a Gregotti sulla “brillante soluzione estetica”, formale, che consentirebbe al
design italiano di “coprire di un salto [...] i vuoti” della produzione (p. 42).¢

E caratteristica la perplessita di Fossati sulle posizioni di Maldonado e di Frateili, che
privilegiano la ragione scientifico-tecnica su quella artistica. Ma che si dia opposizione tra
soggettivita dell’artista (romantico) e obiettivita metodica della scienza (razionale,
moderna) € un abbaglio: le rispettive posizioni essendo funzionali I'una all’altra, impostate
sulla separatezza di soggetto e oggetto, di cartesiana memoria. E forse il design € una
possibilita di “superarla”, nelle cose.<

La questione non e di annoverare il design tra le arti, né di sottrarlo alla dimensione
politico-sociale. Al contrario, si tratta di riferirlo all'incontro di tutti questi aspetti: “puntare
su questa connessione, questa possibilita di utilizzo di esperienze diverse [...] & lo sforzo
del design italiano, e la sua ragione d’'essere” (p. 69).¢

Fossati diffida della soluzione “scientista e razionale”; chiama piuttosto in causa la
capacita autocritica del design evocando la figura di Mari (p. 64).¢

“Eseguire” le opere, dira Fossati nel 1998 - e qui da un anticipo meno letterario, piu
tecnico-progettuale, di una simile “esecuzione”. Cfr. nota 6.«

Cfr. le preziose osservazioni su Munari, che passa “dall’oggetto agli usi cui e sollecitato,
liberandoli dalla loro stessa tendenza a chiudersi in autogiustificazione, in oggetto a loro
volta”. O questa, chiarissima, sul design di Albini, “che investe I'ambiente, I'intera
sequenza di realta che contiene, e lo realizza nella sua integralita” - in un progetto
integrale (non totale, non totalizzante). Fino a delineare un superamento dell’oggetto, a
partire da un progetto inteso alla modifica strutturale forte, che & contestazione del gia
dato per saputo; o scioglimento in sistema flessibile - al limite “antioggetto” che si risolve
in “servizio di possibilita mutevoli e mobili” e libera i “flussi delle esigenze vitali”.«

Cfr. p. 73. Una riflessione intorno alla crisi in atto sta anche al centro dell’intervento di
Menna nel catalogo di Ambasz (1972, pp. 405-414).<

La “nota di p. 72", severa e forse anche ingiusta, andrebbe riletta in modo dettagliato,
specialmente riferendola alle preoccupazioni su cui si chiudevano gli “Appunti”, che tento
qui di evidenziare.«
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22. Ne differisce per I'ampliamento cronologico e al contesto non solo italiano, e per un taglio
piu decisamente divulgativo. L'aggiornamento, dopo una sintesi del panorama italiano che
conferma le tesi del volume Einaudi, limandone alcune asprezze (vedi il giudizio negativo
sul formalismo e sulla monumentalizzazione dell’'oggetto in Nizzoli), sta soprattutto
nell'inserzione di un ultimo paragrafo dedicato all’antidesign e a un “socialdesign in cui il
progetto non solo sia volto ai fini sociali, ma socialmente, comunitariamente gestito”

(p. 48). La sezione delle immagini sembra ridursi a una piu convenzionale rassegna di
oggetti, anche perché la grafica trascura di riflettere le intenzioni dell’autore, che
prevedevano la suddivisione in blocchi tematici e cronologici.«<
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IL DESIGN TRA STORIA DELLE ARTI E STORIA
DELL’'IDEOLOGIA. FERDINANDO BOLOGNA,
DALLE ARTI MINORI ALL'INDUSTRIAL DESIGN, 1972

Dario Scodeller, Universita degli Studi di Ferrara
Orcid id 0000-0001-8711-389X

PAROLE CHIAVE
critica storica, design e arti minori, Ideologia, storia della storiografia

L’attualita critica del saggio di Ferdinando Bologna viene illustrata ricostruendo le
particolari caratteristiche della sua metodologia storica e il contesto culturale e politico
in cui I'opera vede la luce. Il testo viene riletto e ripercorso mettendo in evidenza il
valore e i limiti, per noi oggi, delle sue analisi, alla luce della critica a lui contemporanea
e di quella successiva a cui l’opera di Bologna e stata sottoposta. In conclusione, per
inquadrarne correttamente il carattere di “classico della storia del design”, si propone
una riflessione sul rapporto tra critica e ideologia e sull’apparente assenza, nella storia e
nella critica contemporanee del design, di posizioni ideologiche.

E quasi ad ogni pagina ci si imbatte in
vere e proprie scoperte, che altro non
sono che riletture di testi classici

G.K. Koenig, Design arti e mestieri, 1973

Nel numero 377 di Casabella di maggio 1973 - sulla cui copertina si staglia il celebre
fotomontaggio con i componenti della Global Tools - Giovanni Klaus Koenig recensisce il
volume di Ferdinando Bologna Dalle arti minori all’industrial design. Storia di una
ideologia, edito da Laterza (309 pp., 5.800 lire). Si tratta di una doppia recensione, dal
titolo Design arti e mestieri, che mette a confronto il libro di Bologna con quello di Paolo
Fossati (Il design in Italia 1945-1972) entrambi editi nel 1972, I’anno in cui il design
italiano sale alla ribalta newyorkese del MoMA.
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CIOBAL TOOCE — TE cEadide 7933

Fig. 1 - Copertina della rivista Casabella, 377, maggio 1973 con ritratti gli esponenti
della Global Tools.

Scrive Koenig:

Mentre nemmeno “Op. cit.” riesce a stare dietro alla pingue pubblicistica italiana
sull’'urbanistica e sulla metaprogettazione quella sull’industrial design, assai pil
scarsa di titoli, si e recentemente arricchita di due saggi che hanno, se non altro, il
merito di affrontare per la prima volta due argomenti di primario interesse.
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Il primo volume, di Ferdinando Bologna, & senz’altro eccellente, e consigliabile non
solo a coloro che si occupano di design, ma anche ad ogni architetto. Bologna e
stato uno dei prediletti allievi di Roberto Longhi, ma stranamente questo libro e
assai poco longhiano [...]. Il sottotitolo del libro, quanto mai pertinente - “Storia di
una ideologia” - ne svela i risvolti arganiani; ma la conclusione &€ comuncue positiva,
ovverossia dimostra che la storia delle ideologie la fanno meglio i “conoscitori” di
oggetti artistici che gli ideologi di professione. (Koenig, 1973, p. 12)
L’interesse con cui Koenig accoglie I'opera si fonda su tre ragioni: I'efficacia della
metodologia utilizzata, il valore della sua analisi, la sua attualita critica; si tratta di
aspetti che attengono alla specifica formazione di Bologna come storico dell’arte a cui &
necessario, preliminarmente, accennare.

Ferdmando Bologna

Fig. 2 - Copertina del libro di Ferdinando Bologna, Dalle arti minori all’industrial design.
Storia di una ideologia, Laterza, Roma-Bari 1972.
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Quando esce Dalle arti minori all’industrial design, I’autore ha 47 anni ed e ordinario di
Storia dell’arte medievale all'Universita Federico II di Napoli, citta nella quale, negli anni
Cinquanta, aveva diretto il Museo nazionale di Capodimonte e realizzato il suo
riordinamento scientifico. Ha gia maturato un’importante esperienza come
sovrintendente, come curatore e organizzatore di mostre sull’arte medievale e
parallelamente come docente e studioso, partecipando, tra I’altro, fin dalla sua
fondazione nel 1950, alla rivista Paragone.

Bologna si era laureato nel 1947 a Roma con Pietro Toesca, con una tesi di storia dell’arte
medievale e moderna. Senza voler qui ricostruire complesse genealogie, va ricordato
I'importante ruolo di Toesca nella formazione degli storici dell’arte italiani del Novecento.
Allievo a Torino di Rodolfo Renier e Arturo Graf, fondatori, nel 1883, del Giornale storico
della letteratura italiana, rivista dei sostenitori della filologia, Toesca assorbe il
positivismo della cultura universitaria torinese, che diffonde prima a Milano, dove
insegna chiamato da Francesco Novati, poi a Torino, a Firenze e infine a Roma.[1]
Potremmo percio affermare che, sebbene influenzati dall’estetica di Benedetto Croce e
dalla sua storiografia, gli storici dell’arte italiani acquisiscono con Adolfo Venturi e con
Toesca soprattutto, i fondamenti del metodo storico di matrice positivista tedesca. Grazie
alla duplice influenza di Toesca e Roberto Longhi, Bologna elabora una metodologia
definita filologico-sociale o globale che, come ha evidenziato Francesco Abbate (2015), si
fonda sulla capacita di lettura formale delle opere, inclusa la loro qualita poetica, sulla
ricerca dei nessi e delle relazioni con il mondo figurativo e con il contesto in cui sono
inserite. Una metodologia che richiede vaste competenze e interessi interdisciplinari in
cui la specificita stilistica & vista come “riflesso di una specificita sociale” (Cleopazzo &
Gargiulo, 2015, p. 91).[2]

Le ragioni che spingono Bologna a interessarsi anche alla genesi del disegno industriale
vanno cercate nella dimestichezza che lo studioso ha, fin dai suoi esordi, con i temi
dell’arte contemporanea: vedi gli articoli scritti non ancora trentenne sul Mattino d’Italia
e nella maturita su Il Mattino di Napoli.

1. La formazione storico-critica di Bologna e il contesto all’uscita del volume
Per comprendere meglio il significato del volume Dalle arti minori all’industrial design e
quello delle sue relazioni con il contesto storico & necessario ricordare alcuni problemi
che caratterizzano, in quegli anni, il campo del design italiano e la critica del progetto.
11 libro viene pubblicato alla fine del 1972. I contatti con la casa editrice erano iniziati
alcuni anni prima, con il progetto di realizzare un manuale di storia dell’arte per uso
scolastico, che doveva essere pubblicato in due volumi nel 1970 e 1971.

Nel gennaio 1972 Vito Laterza scrive a Bologna “stiamo intensificando la produzione dei
libri scolastici e la lacuna di una Storia dell’arte si fa sentire sempre piu viva ogni giorno
che passa.”[3]
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Prcf. Ferdiaands Bclogaa Bari, 24 gemraio 1972
Via Appiane 49
00136 Koo

Caro Professore,

Le sard nolto grato se mi dard notizic del manua-
1le éi Stowzia dall'Arte. fome riconderd, Der Son=
tratto ia consegna del prime volume era prevista

a dicemsve '70 @ quella del secondo a dicenbre ‘71,

Se mi vorrd talefosmare la setiimana cntrante ni
tvoverd a Toma in wfficio (Te1.878253/303683).

Tenga presente che stlamo intensificando_la prodi-=
zione dei 1libri scolastici e la lacmna (3.7:. una Stom
riz delltArte si fa sentire sempre pit viva ogni
giorno che passa.

. oresto, molti cordiali saluti

Fig. 3 - Lettera a Ferdinando Bologna firmata Giu.[seppe] Laterza & figli, Bari, 13
novembre 1972 (Archivio Casa editrice Laterza).

La casa editrice Laterza € in quegli anni un luogo attivo di diffusione del pensiero storico-
critico a tutto campo, basti pensare alla pubblicazione delle opere di Rosario Villari, Storia
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contemporanea (1970), di Leonardo Benevolo, Storia dell’architettura moderna (1971), del
napoletano Cesare De Seta, La cultura architettonica in Italia tra le due guerre (1972).

E inoltre vivo I'interesse di Laterza nei confronti del rapporto tra design e arti, avendo gia
pubblicato di Bruno Munari Arte come mestiere (1966), Design e comunicazione visiva
(1968) e Artista e designer (1971).

In alternativa al libro per i licei Bologna propone a Laterza un volume sulla storia delle arti
applicate, che possiamo pensare idealmente indirizzato agli insegnanti e agli studenti dei
Corsi di design nel delicato momento del trapasso da Corsi superiori di disegno industriale
a Istituti superiori per le industrie artistiche. Senza trascurare gli insegnanti e gli studenti
delle Accademie di belle arti, presso le cui sedi di Napoli e Roma Bologna aveva insegnato
negli anni Cinquanta e Sessanta e di cui conosceva percid le esigenze formative.

I1 21 giugno 1972 la casa editrice invia a Bologna il contratto per Dalle arti minori
allindustrial design e il 13 novembre lo informa di aver passato alla stampa il libro con

una tiratura di 4000 copie;'” compendiato da quattro nutrite sezioni illustrate, fortemente
volute da Laterza, il volume esce pochi giorni prima di Natale 1972.
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Prof., Ferdinando Belogna Eari,21 giugno 1972
Via Appianc 40
o160 Roma

Illustre Professore, ) )
siamo lieti 4i inviarle in alleg%to il contrate-
to per il Suc 1ibro Dallse arti minori all'indu-

strial desigm.
Voglia usarci la cortesia di renderci una copia
controfirmata.

Molti cordiali salutl

GIVS.LATERZA & FIGLT

Fig. 4 - Doppia pagina interna illustrata del libro di Ferdinando Bologna, Dalle arti
minori all'industrial design. Storia di una ideologia, Laterza, Roma-Bari 1972.
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Prof, Ferdinande Bologna Beri 13 Fovembre 1972
Via Appisnc 40
RO i A

Illustre professore,

1a prosentc unicamente per inforsarle 41 aver paasate alle
stampa 11 Sno libro "Dalle ertl minorl skk'industrial design.
Storin di une ideclogie", con una tirature dl 4000 copie.
Contiamo cntro la prime decade di dicembre di inviarle le co-
pie dowatele per contratto.

Cordiali saluti.

GIUS, LATFRZA & FIGLI

Fig. 5 - Lettera a Ferdinando Bologna firmata Giu.[seppe] Laterza & figli, Bari, 13
novembre 1972 (Archivio Casa editrice Laterza).
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Fig. 6 - Doppia pagina interna illustrata del libro di Ferdinando Bologna, Dalle arti
minori all'industrial design. Storia di una ideologia, Laterza, Roma-Bari 1972.

Qualche settimana piu tardi, nella redazione milanese di Casabella, viene fondato il
collettivo Global Tools, la cui nascita viene annunciata nel numero di maggio della
rivista, in cui compare la recensione di Koenig al libro di Bologna.

Creativita di gruppo, didattica delle arti, manualita, nuovo artigianato, sono i temi
principali di confronto. Il numero apre con un servizio sulla mostra milanese, alla
fondazione Johnson, sull’artigianato-artistico contemporaneo americano, seguito dal
documento numero 1 della Global Tools, che propone una nuova didattica legata all’“uso
dei materiali naturali e artificiali”, allo “sviluppo delle attivita creative individuali e di
gruppo”, nonché all’uso delle tecniche e “degli strumenti di informazione e
comunicazione” (Global Tools, 1973, p. 4). Nell’editoriale Alessandro Mendini illustra la
proposta di un nuovo “sistema di laboratori” a disposizione di tutti, in cui riequilibrare il
ruolo della creativita umana: il titolo, Didattica dei mestieri, pare in chiara sintonia con
I'introduzione del libro di Bologna, che utilizza come incipit la voce Mestiere, compilata
da Denis Diderot per 'Encyclopédie. Al racconto poetico dell'infanzia creativa di Ettore
Sottsass seguono le Radical Notes di Andrea Branzi, dedicate alla nascita della Global
Tools e al suo progetto di recupero “attraverso attivita manuali sperimentali, di quelle
facolta creative atrofizzate dalla societa del lavoro” (Branzi, 1973, p. 9). Precedono,
infine, la recensione di Koenig, due servizi che trattano il rapporto tra arte e ideologia: il
primo, Lavoro strumento simbolo, illustra la mostra di Enzo Mari Falce e Martello, e il
ruolo dell’artista nella lotta di classe, mentre nel secondo, Ideologia dell’io e ideologia
del noi, Achille Bonito Oliva spiega come “Spostare 1'arte dall’ideologia dell’lo
all'ideologia del Noi significa uscire dall’azione privata della creazione solitaria, come
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atto puro, a favore di un comportamento collettivo e anonimo in cui I’artista
(l'intellettuale) agisce per citazioni a smascherare e orientare la cultura e il mondo”
(Bonito Oliva, 1973, p. 11).

Anticipato da Mendini, Sottsass, Branzi, Mari e Bonito Oliva, il libro di Bologna viene
letto (e, diremo, finisce col farsi leggere) in quell’inizio 1973 come una elaborata analisi a
sostegno non solo del recupero delle arti minori, ma anche della necessita di riportare il
design da strumento nelle mani dell’industria a pratica di creativita collettiva,
indirizzandolo, come scriveva Mendini nel suo editoriale, a “colmare la distanza alienante
che si & stabilita tra il lavoro delle mani e quello del cervello” (Mendini, 1973, p. 4).

Per quanto riguarda il problema che Bologna pone al centro delle sue riflessioni, si tratta
- afferma Koenig - di “qualcosa attorno a cui non si era finora riflettuto abbastanza, e
cioe che l'oscillazione fra il predominio delle arti maggiori e la rivalutazione delle arti
minori e il design si ripete, dal Quattrocento in poi, con frequenza quasi costante”
(Koenig, 1973, p. 12). Attraverso la ricostruzione di questo dibattito, il lettore capisce
come idee e problemi - ritenuti attuali agli inizi degli anni Settanta - di relazione tra
discipline artistiche e progettuali, fossero in realta “vecchie di secoli”. Queste scoperte,
che Bologna compie attraverso la rilettura di testi classici mettono in evidenza - per
Koenig - “passi di incredibile attualita critica” (Koenig, 1973, p. 12).

Ne deriva, per Koenig, che la storia delle ideologie fatta dai conoscitori di oggetti artistici
e preferibile a quella degli ideologi di professione: velato riferimento a quel Progetto e
utopia che Manfredo Tafuri aveva appena pubblicato, proprio con Laterza, nel gennaio
1973. Rispetto alla “critica dell’ideologia” di Tafuri, pero, intesa come “analisi delle
sovrastrutture ideali e culturali della societa capitalistica di massa”[5] - nelle quali gli
studiosi marxisti includevano anche ’architettura moderna e i suoi artefici -, la storia di
un’ideologia di Bologna individua, forse in maniera piu chiara, le ragioni per cui il design
veniva visto in quegli anni quale portatore dell’ideologia del dominio capitalista. Il libro di
Bologna - ha ricordato Raimonda Riccini (2012) - continua a essere un perfetto
exemplum di quell’atteggiamento critico che, fra la fine degli anni Sessanta e i primi anni
Settanta, utilizzando le categorie marxiste, identificava nella divisione del lavoro un
punto d’osservazione privilegiato per 'intero processo storico dell’evolversi delle arti.
Negli anni successivi alla rivoluzione culturale sessantottina Bologna, pienamente
impegnato - come ricorda il suo allievo Stefano Gallo - “a stringere lo studio dell’arte al
rapporto con le ideologie sociali e a confrontarsi con il tempo presente” (Gallo, 2015, p.
81), considera il rapporto arti-design un campo d’indagine che permette di chiarire, nella
prospettiva di una storia sociale del contemporaneo,[6] il ruolo dell’arte nella societa di
massa.[7]

2. Storia delle arti e storia dell’ideologia

Diventa piu chiaro, cosi, il motivo per cui, in epigrafe a Dalle arti minori all’industrial
design, Bologna ponga come citazione una frase tratta dal Manifesto del Bauhaus di
Weimar del 1919: “Non c’e alcuna differenza qualitativa tra 1'artista e I'artigiano [...].
Formiamo una nuova corporazione di artefici senza la distinzione di classe che alza
un’arrogante barriera tra artigiano e artista”. Questa idea, che Walter Gropius aveva
elaborato partendo dal programma rivoluzionario stilato da Bruno Taut nel 1918 per
I'Arbeitsrat fiir Kunst (e sottoscritto dal futuro direttore del Bauhaus) (Taut, 1918), € una
dichiarazione d’intenti, che pone in maniera esplicita, al centro della riflessione storica,
la questione del rapporto tra arte e societa, analizzando il particolare nodo dei problemi
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che ruotano attorno alle arti definite di volta in volta applicate, industriali, o
“perpetuando una radicata incomprensione” (Bologna, 1972, p. 4) minori.

Poiché la consapevolezza di tale nodo inizia ad emergere all’inizio dell’eta moderna e
viene a confluire, nella contemporaneita, nel dibattito sull’industrial design, Bologna si
propone di indagarne la continuita del tema nell’arco di cinque secoli: da Leon Battista
Alberti a Walter Benjamin. La rivendicazione che Bologna (come Diderot) fa del ruolo e
dell’importanza delle arti e dei mestieri, non & cosi solo l'indice della bassa
considerazione in cui le arti minori sono state tenute, quanto dello scarso apprezzamento
che, dal Rinascimento in poi, € stato riservato alla componente operativa, tecnico-
fabbrile, alla funzionalita dei prodotti umani artistici, che noi abbiamo ereditato sotto
forma di una generale svalutazione del lavoro umano nell’arte.[8] E in questo senso -
afferma Bologna - che si puo parlare di “storia di una ideologia”, pil che di semplice
teoria, “proprio nell’accezione per cui i giudizi e le dottrine sono I’espressione, anzi lo
strumento, delle strutture e dei processi sociali” (Bologna, 1972, p, 4).[9]

Affrontando il percorso critico che individua le situazioni di integrazione-parita e quelli di
separazione-discriminazione, dopo aver illustrato la posizione reciproca delle arti nella
teoria e nella societa del Rinascimento, Bologna affronta le posizioni alterne che hanno
inizio con la discriminazione tra artista e artigiano nella societa della Controriforma,
seguite dalla rivalutazione settecentesca della figura dell’artigiano nella cultura
illuministica e nella prima eta neo-classica, dalla nuova svalutazione avvenuta nella crisi
della societa europea tra rivoluzione industriale e romanticismo, dalle diverse forme di
rivalutazione ottocentesca, legate al pensiero socialista e al positivismo, per concludere
con un’analisi delle posizioni novecentesche.

11 modello metodologico d’indagine storica di Bologna si basa sull’utilizzo di una gamma
variegata di fonti (nel caso del Rinascimento, spaziano da Julius von Schlosser a Richard
Kraunheimer, dal Anthony F. Blunt a Gerhard Richter fino a Eugenio Garin) controllate
filologicamente: I’Alberti del De Architectura viene affrontato nell’edizione italiana con
testo latino a fronte, che Bologna in alcuni passi ritraduce, per migliorarne la
comprensione e chiarirne il senso. Il pensiero di un autore viene cosi confrontato con
quello dei suoi contemporanei e passato al vaglio della critica e della storia dell’arte otto-
novecentesca.

3. Disegno e progetto nel sistema delle arti

E necessario, a questo punto, sottolineare alcuni passaggi del trattato che ci facciano
comprendere, a distanza di mezzo secolo, che cosa € ancora attuale della riflessione
proposta da Bologna. Quali elementi di questo conflitto ideologico tra spirito e mani, tra
intellettuali e tecnici, tra arte e mestiere possiamo considerare ancora attivi.

Nel Rinascimento le arti fanno ancora parte di un sistema integrato e con una rapida
ricognizione Bologna dimostra come non vi siano arti precluse all’esplorazione e
all’azione degli artisti-artefici: molti di essi praticano o provengono dalla pratica di arti
minori, che spaziano dall’oreficeria alla lavorazione del cristallo e delle pietre dure, dalle
porcellane ai tessuti e agli arazzi. Illustrando il dibattito rinascimentale sul rapporto tra
arti liberali e meccaniche, comprendenti, quest’ultime, sia le cosiddette sia arti figurative

0 maggiori (pittura, scultura, architettura) che le minori, viene evidenziato come il
proposito di sottrarre le arti figurative alla mera meccanicita si precisa attraverso una
rivendicazione di liberalitas, esprimendo la volonta di fondarle su regole basate sulla
ragione.
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11 primo nodo problematico & dunque individuato: siccome nelle arti figurative ideazione
e manualita sono integrate, come si fa a privilegiare la prima a discapito della seconda?
In un contesto in cui la gradazione di liberalita ¢ assegnata in virtu del livello di
meccanicita, le arti figurative si vorrebbero innalzate sulle arti minori (un’elevazione a
dignita di scienza in virtu del maggiore gradu certitudinis) in relazione allo studio di
matematica e geometria (arti liberali).

11 dibattito ruota, di conseguenza, attorno al ruolo del disegno inteso come strumento che
supporta la fase ideativa dell’'opera, ovvero come progetto. Se il disegno assume
centralita ¢ la pittura a emergere tra le arti figurative perché, come afferma Leonardo, la
capacita di speculazione della pittura e superiore a quella delle altre arti, e il disegno,
sostiene Francesco di Giorgio Martini, e utile nell’invenzione nell’esplicare i concetti,
nell’operare (Bologna, 1972, p. 26). L’Alberti non discrimina ancora fra i vari generi
dell’arte e quando esalta la pittura - suggerisce Bologna - intende il disegno, cioe il
momento iniziale in cui le figure prendono forma, che coincide con la progettazione,
anche se esiste differenza tra il disegno del pittore (illusorio) e quello dell’architetto,
fatto di misure controllabili.

E dunque in questa separazione - diremo noi - che possiamo individuare il primo
materializzarsi di quell’idea di disegno inteso come ideazione e rappresentazione, cioe
come proposito e progetto, che costituira il significato futuro della parola design. E ad
esempio in virtl di questa ragione etimologica che Vittorio Gregotti, senza ricorrere alla
parola design, puo intitolare la sua storia Il disegno del prodotto industriale. Italia
1860-1980 (1982). La domanda, oggi, & se il disegno-design, inteso come momento
operativo del progetto, non solo come mera rappresentazione grafica finale ma come
studio, sia un momento integrato o scisso dal processo progettuale. Si tratta di un tema
di non secondario interesse, soprattutto se consideriamo contesti progettuali in cui il
designer & soltanto un produttore di elaborati grafici (pitt 0 meno esecutivi), il cui lavoro
e scollegato dalla comprensione del processo progettuale-realizzativo: situazione sempre
pil ricorrente in un’industria che, delocalizzata la produzione, ha perso il collegamento
tra momento ideativo, verifica sul modello e produzione. Il chiarimento sul grado di
divisione del lavoro all’interno del processo progettuale dovrebbe essere condotto
parallelamente a quello sul rapporto tra ideazione e rappresentazione nel modello
didattico delle scuole di design, che vede i due momenti attribuiti addirittura a due
specifici settori disciplinari ICAR 13 (Disegno industriale, ovvero progettazione) e ICAR
17 (Disegno, ovvero rappresentazione). Si tratta di riflessioni che quel dibattito
quattrocentesco potrebbe ancora sollecitare, anche in considerazione del ruolo ambiguo
che, dopo lo sviluppo degli strumenti di rappresentazione elettronica e digitale nel
computer aided design, attribuiamo al disegno e alla creativita generativa prodotta dagli
strumenti informatici.

4. Intellettualismo e sperimentazione

La dicotomia sembra dunque tra intellettualismo e sperimentazione. La svolta
intellettualistica del Rinascimento, rispetto alla concezione sperimentale delle botteghe -
sostiene Bologna - & un processo lento che porta gradualmente (intorno al 1550) verso
l'unita teorica delle arti sotto il principio dell’ideazione. 11 fatto estetico si dissolve cosi in
una universalita che rompe 1'unita operativa delle arti col loro carattere specifico: ne
deriva, nel corso del Seicento, il rifiuto delle tecniche artistiche e la scomparsa, nei
trattati, di descrizioni e procedimenti.
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l'iniziativa di Federico Zuccari, che proponeva di riunire i membri dell’Accademia di San
Luca (divenuta Scuola d’Arte nel 1593), ogni quindici giorni per farvi “ragionamenti e
discorsi teorici circa il bel operare” (“scopo principale di nostro affare”) (Bologna 1972,
p. 69) ha poco successo, perché - chiarisce Bologna - inservibile per degli artisti
operanti, i quali mettono in atto una specie di resistenza passiva all’indottrinamento,
anche come opposizione alla riforma tridentina e all'imposizione dei suoi canoni.

C’e qui un altro aspetto che ci riguarda, perché vi potremmo individuare una similitudine
con posizioni ancora attive nel campo del design - all'interno del suo recente statuto
accademico - tra docenti impegnati nella professione e quelli che scelgono la strada della
ricerca e della riflessione teorica. I primi rivendicano la necessita che i propri progetti
vengano valutati come saggi e considerati al pari di testi. D’altro canto, i docenti
operanti a tempo pieno nelle attivita accademiche (molte delle quali inerenti anche
all’organizzazione della didattica dei corsi di studio), sostengono che un progetto puo
costituire un testo a patto che il progettista vi sviluppi delle riflessioni teoriche e ne
chiarisca i caratteri di innovazione: ovvero ne espliciti e ne documenti la componente di
ricerca. Sulla base di questa traccia, sarebbe opportuno che anche lo statuto disciplinare
e accademico del design chiarisca meglio le relazioni tra 'operare e l'insegnare in
relazione a una professione priva di corporazione, ovvero che ha difficolta a costituirsi
legittimamente come Ordine professionale.

Nel Cinquecento - prosegue Bologna - il conflitto tra Accademie e Bottega, dove 'arte e
sempre stata insegnata come mestiere, porta anche alla graduale delegittimazione delle
corporazioni, la cui soppressione ufficiale avverra nel 1791, con I’Assemblea costituente
francese.

Qui Bologna sembra non sottolineare la posizione ambigua degli artisti, che da un lato si
sottraggono agli obblighi accademici e dall’altro, come Michelangelo, chiedono e
ottengono da Paolo II che gli scultori romani vengano liberati dal controllo delle
corporazioni.

Anche I’Académie Royale de peinture e sculpture nasce nel 1648 principalmente come
alternativa ai vincoli imposti dagli ordinamenti delle communité des maistres che
obbligava a tenir boutique. La richiesta, in definitiva, degli artisti ammessi a corte, e di
non dover avere a che fare con gli artigiani.

All'unita operativa delle arti con la loro indispensabile componente tecnico-funzionale, si
sostituisce percio, nell’eta della Controriforma, un’unita teorica delle arti, in cui nobilta e
idealita non solo si sincronizzano, ma si identificano orientando 1’opera artistica alla pura
spiritualita.

In questo conflitto spirito vs mani, svolge un ruolo la crisi mercantile mediterranea a
cavallo tra Cinquecento e Seicento, da cui consegue la rivalutazione della proprieta
fondiaria e dei beni immobili che, essendo in mano agli aristocratici, riporta al centro
dell’economia i privilegi e la mentalita della nobilta feudale: e la nobilta feudale - osserva
Bologna - ha sempre svalutato il lavoro.

L’autore, tuttavia, non ci fa comprendere le conseguenze di tale svalutazione sulle arti e
sulla qualita delle opere di artigianato e il suo discorso sembra farsi contraddittorio. Se,
infatti - come ammette - “Il movimento barocco per tutto I’arco del suo sviluppo, fu
anch’esso incredibilmente prolifico di apparati, arredamenti, di suppellettili, di parerga
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decorative” (Bologna, 1972, p. 110), dov’e leggibile questa separazione tra le arti? Se
Gian Lorenzo Bernini si occupa di argenteria e Filippo Juvarra esordisce come orafo, se il
Milizia dice di Francesco Borromini che era artefice di scarabattolerie da ebanista
fantastico e il procuratore di San Carlo alle Quattro Fontane, che aveva visto Borromini
all’opera, annotava che “detto Francesco lui medesimo governa al murator la cuciara,
drizza al stuchator il cuciarino, al falegname la sega, et il scarpello al scarpellino, al
matonator la martinella et al ferraio la lima” (Bologna, 1972, p. 111), I'artista barocco ne
uscirebbe piuttosto come artefice dell’integrazione delle arti. E anche nell’ipotesi di un
artista teso a governare egli stesso gli aspetti che concorrono alla realizzazione della sua
opera, senza lascare spazio d’interpretazione alla volonta d’arte degli artigiani, non &
questa stessa una dichiarazione dell’interesse, della vicinanza alla meccanicita dell’arte,
piuttosto che una sua svalutazione?

E infatti, per spiegare un fenomeno come la Manufacture Royale promossa da Jean-
Baptiste Colbert, Bologna inserisce un paragrafo su I’arte dell’arazzo e le manifatture.

5. La circolazione delle idee

Parlando della rivalutazione settecentesca dell’artigianato e delle arti minori, basata sugli
ideali illuministico-borghesi, Bologna, nel tentativo di identificare una comune base
ideologica, non chiarisce a sufficienza come esista - nei fatti - una forte disomogeneita
geografica nei fenomeni. L’appello alla ragione anche nelle cose dell’arte (in quanto
fondamento di verita e naturalezza), con cui le dottrine funzionalistiche accompagnano la
rivoluzione politica in America e in Francia, portano I'Inghilterra, negli stessi anni in cui
viene compilata I’Encyclopédie, a esiti diversi sul destino delle arti. La Royal Society for
the Encouragement of Arts, Manufactures and Commerce, che nasce a Londra nel 1754,
allo scopo di stimolare ogni forma d’invenzione e arte utile, interpretando il postulato
della cultura inglese tra Seicento e Settecento secondo cui I'esperienza supera la teoria,
creera il contesto in cui le scienze della natura diverranno strumento della rivoluzione
della produzione industriale, trasformando i dispositivi meccanici ed elettrici ideati fin dal
Cinquecento e dal Seicento per uso ludico in macchine produttive. Anche in America, del
resto, nonostante gli stessi padri fondatori della democrazia fossero convinti che una
giovane nazione avesse bisogno di un’arte utile, la rivoluzione non porta con sé alcuna
rivalutazione dell’artigianato, perché, come capira Alexis de Tocqueville nel suo viaggio
in America, una societa senza aristocrazia e con una religione prevalentemente riformata
puo fare a meno dell’artigianato (De Tocqueville, 2006 [1835]).

Ma il punto centrale del ragionamento di Bologna sono appunto le idee: vale a dire
ricostruire in quale modo la circolazione delle idee in Europa (e altrove) produce
trasformazioni nella relazione tra le arti. Cosi & significativo che Andrea Memmo ricordi
che Carlo Lodoli aveva progettato una riforma della morfologia della sedia, perché questo
progetto fu adottato dalla mobilia inglese nel Settecento e divenne la base della riforma
preindustriale dello stipettaio ebanista inglese Thomas Chippendale e dei successori.

Si tratta di un approccio che ci stimola ad arricchire questa rete di collegamenti,
individuando, ad esempio, forti analogie tra il battage estetico-pubblicitario generato dal
1754 con la pubblicazione di The Gentleman and Cabinet Maker’s Director di
Chippendale e il ruolo che nel movimento De Stijl verra assunto dal cabinet’s maker
Gerrit Thomas Rietveld. Su questa traccia, un debito evidente nei confronti del Lodoli,
che affermava che la bellezza é nella adesione alla naturalezza dei materiali, ci pare
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abbia la celebre frase di Frank Lloyd Wright I’architettura e nella natura dei materiali e il
riferimento ai teorici settecenteschi ci permetterebbe di riconsiderare anche I'operato di
designer milanesi del secondo dopoguerra come i fratelli Castiglioni e Vico Magistretti,
cercando le ragioni del loro operare pil che nel razionalismo mitteleuropeo, nel
neoclassicismo milanese e dell’eredita winkelmaniana secondo cui i fatti artistici sono
oggetti d’esperienza. Seguendo il metodo filologico di Bologna, a questo proposito,
sarebbe sufficiente recupere le lezioni universitarie di Achille Castiglioni per leggervi una
condivisione esplicita delle idee del Lodoli e del Milizia: “non puo esservi bellezza alcuna
la dove non si riscontri una qualche utilita - essendo - proprio della vera bellezza operare
insieme e piacere” (Bettinelli, 2014, p. 257),[10] riconducendo al lodoliano legame
rappresentazione-funzione, anche il celebre motto di Castiglioni la funzione che bella
forma.
Ma & certamente con I'’Encyclopédie - afferma Bologna - che nel Settecento avviene una
vera rivalutazione del sistema del lavoro umano e della sua utilita sociale. E D’Alembert,
nel discorso preliminare al Dictionnaire raisoneé des sciences, des arts, et des métiers, a
chiarire come, per quanto riguarda i métiers, essa sia frutto di una ricerca sul campo con
operatori impiegati nel disegnare gli apparati e i luoghi di produzione.[11]
L’Encyclopédie percid & per Bologna un’opera di sistematizzazione non solo delle
conoscenze teoriche ma anche di quelle ottenute attraverso 1’esperienza visiva, il disegno
e la rappresentazione. Si tratta, come afferma Voltaire alla voce Storia della stessa
enciclopedia, di considerare 1'aspetto operativo e processuale delle arti, perché “la storia
delle arti & forse la piu utile di tutte, quando unisce alla conoscenza dell’invenzione e del
progresso delle arti, la descrizione dei loro processi” (Bologna, 1972, p. 102).
Vanno qui ricordati almeno due passaggi significativi, tra i molti individuati da Bologna. I1
primo riguarda I'innovazione linguistica, oggi riproposta dall’enciclopedia on-line. E il
rimando da lemma a lemma, spiega Diderot, a divenire strumento creativo: un mezzo per
promuovere e ampliare le conoscenze. Il rinvio infatti provoca scoperte di rapporti tra
discipline, per cui questo principio puo diventare stimolo per il perfezionamento, ma
anche per I'invenzione di scienze e arti nuove.[12]
Il secondo passaggio riguarda il fatto che il concetto di genio, nell’estetica illuminista, ha
una precisa connotazione operativa.[13] Tema proposto in quegli anni dalla pop-art al
mercato (compreso quello dell’arte) e di conseguenza al design e che Jean Jacques
Rousseau, nell’Emilio (1762) aveva illustrato in questo modo:
Vi e una stima pubblica annessa alle varie arti in ragione inversa alla loro utilita
reale [...] Le arti piu utili sono quelle che guadagnano di meno [...] Invece gli artisti
autorevoli, lavorando per gli sfaccendati e i ricchi mettono prezzi arbitrari, il prezzo
fa parte del merito, ma il merito & un’opinione, per cui vengono stimati in
proporzione a quello che costano. (Bologna, 1972, p. 105)
Sono gia chiare in questo passaggio la valutazione etica negativa del concetto di prezzo
come fattore di posizionamento sul mercato e la critica a quello di autorialita.
“Se un appunto si deve fare al Bologna - scriveva Koenig nella citata recensione - & che
la sua appassionante storia, cosi precisa, arrivata al nostro secolo si fa piu affrettata e
anche leggermente piu sfocata” (Koenig, 1973, p. 12). Infatti, se la ricognizione del
dibattito ottocentesco, tra Augustus Pugin a William Morris, passando per John Ruskin e
Gottfried Semper, permette di chiarire molti degli aspetti relativi al rapporto tra arti,
ruolo del nascente design e industrializzazione, per quanto riguarda il Novecento la
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considerazione del debito nei confronti del pensiero di Alois Riegl gli equivoci dell'unita
delle arti nell’estetica di Croce, la politica artistica del Deutscher Werkbund, il Bauhaus e
il contributo di Benjamin alla comprensione delle arti nell’epoca della loro riproducibilita
tecnica, non appare sufficiente a costruire un quadro esaustivo che colleghi
significativamente il tema delle arti minori a quello del disegno nella civilta delle
macchine.[14]

6. Conclusioni: la critica del testo di Bologna

Poiché, come appare evidente da quanto finora esposto, in questo libro non si parla di arti
applicate, né propriamente di design nei capitoli relativi all’Ottocento e al Novecento,
sembrerebbe doveroso spiegare per quale motivo - al di la degli aspetti metodologici -
possa essere considerato un classico della storia del design. Tanto piu che Riccini,
recensendo sul primo numero di questa rivista il saggio di Andrea Mecacci Estetica e
design (2012), afferma che “mi ha un po’ stupito trovare il saggio di Bologna relegato fra
le letture consigliate nella categoria Design e storia del design, mentre mi e sempre parso
con tutta evidenza un percorso di storia delle idee estetiche (anche se non soltanto
estetiche) attorno al tema” (Riccini, 2013). Riccini considera il libro di Bologna uno dei
libri pit influenti (e forse fra i pilt dimenticati) di quegli anni, un denso, colto e difficile
saggio nel quale I'autore sottoponeva al vaglio il pensiero di filosofi e teorici del design
sulla questione del significato profondo della trasmigrazione degli oggetti dalla realta
preindustriale alla societa industriale.

Se il primo ambizioso compito di Bologna era mostrare come la frattura storica fra le arti
maggiori e minori fosse un falso ideologico, fin dal suo titolo - Dalle arti minori
all’industrial design - il libro tocca il vero punto dolente della questione, il punto sul quale
si sono pill 0 meno misurati tutti coloro che hanno riflettuto sulla storia del design: la
frattura fra il sistema dell’artigianato e delle arti applicate da un lato e il disegno
industriale dall’altro. Il nostro autore considerava che questa frattura fosse esasperata
soprattutto dalla nuova condizione determinatasi nella realizzazione degli oggetti: quella
distanza fra ideazione ed esecuzione pretesa dal progetto industriale, distanza a suo dire
minacciosa e foriera di complicati risvolti politico-sociali. (Riccini, 2013)

Dei limiti di tale approccio storiografico e consapevole lo stesso Bologna quando, nella
prefazione alla nuova edizione del 2009, si pone il problema di rivederlo o addirittura di
riscriverlo, accogliendo il suggerimento degli amici che gli sottolineavano come puzzasse
di Sessantotto, oppure di lasciarlo cosi com’e a testimonianza di cio che, proprio in
conseguenza del Sessantotto, fu “sottoposto a nuove considerazioni e promosse nuove
scelte” (Bologna, 2009, p. IX).

Nella prospettiva del cinquantesimo anniversario del Sessantotto, possiamo percio
formulare alcune considerazioni finali.

Giovanni Previtali, che con Bologna e Longhi condivise la collaborazione a Paragone, nella
recensione al libro scritta per I’Unita, dopo aver sottolineato come non si tratti, a rigore,
di un libro che discute questioni tecnico-artistiche, riconosce all’autore il coraggio
intellettuale di un’opera che comprende cinque secoli di storia, offrendosi “quasi
provocatoriamente, alla discussione su tutto e su tutti” (Previtali, 2013 [1973], p. 266).
Non sfugge a Previtali come Bologna lasci in ombra una questione importante: “che gli
appartenenti a classi subalterne finiscono col far proprie, in tutto o in parte, le ideologie
delle classi egemoni” (Previtali, 2013 [1973], p. 266), proponendo cosi a Bologna una
critica della storia dell’ideologia.
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In un libro coevo a quello di Bologna, Progetto e utopia, Tafuri, parlando del Bauhaus,
afferma che il suo compito storico e stato quello di “selezionare tutti gli apporti delle
avanguardie stesse, mettendoli alla prova di fronte alle esigenze della realta produttiva”
(Tafuri, 1973, p. 90). Ne consegue - per Tafuri - che il design, nel corso del Novecento,
come
metodo di organizzazione della produzione prima ancora che come metodo di
configurazione di oggetti, fa ragione dei residui utopistici insiti nelle poetiche delle
avanguardie. L'ideologia, ora, non si sovrappone alle operazioni - concrete perché
connesse ai reali cicli di produzione - ma € interna alle operazioni stesse. Anche il
design, malgrado il suo realismo, pone esigenze insoddisfatte, e - nello scatto che
impone all’'organizzazione delle imprese e all’organizzazione della produzione -
contiene un margine di utopia (ma si tratta, ora, di un’utopia funzionale agli obiettivi
di riorganizzazione della produzione, che si intende raggiungere). (Tafuri, 1973, pp.
90-91)
E una visione estrema, che considera impraticabili entrambe le vie d’uscita proposte in
quegli anni dalla cultura e dalla critica di un progetto come destino (Giulio Carlo Argan)
o come speranza (Maldonado). Proprio Maldonado, compilando pochi anni dopo la voce
Disegno industriale per I'Enciclopedia italiana del Novecento, riferendosi a Bologna
scriveva:
Certamente, 1'uso capitalistico ha esasperato la distanza tra ideazione ed esecuzione
(v. Bologna, 1972), tra progetto e lavoro, e nulla impedisce oggi d'immaginare un
futuro in cui I'uso socialista delle forze produttive potrebbe accorciare
drasticamente tale distanza. In altre parole: un futuro in cui il ruolo del progetto
possa essere detecnocratizzato, nell’interesse di una maggior partecipazione
creativa dei lavoratori.
Tale mutamento pero lascerebbe intatto il compito del disegno industriale, che
continuera ad essere, anche in questa nuove condizioni, sostanzialmente lo stesso:
mediare dialetticamente tra bisogni e oggetti, tra produzione e consumo.
(Maldonado, 1977)
Com’e evidente da queste due analisi quasi coeve - di Tafuri e Maldonado - 1’analisi
ideologica dei fenomeni storici era considerata la chiave principale per la loro
comprensione, per il secondo anche in termini di proposta operativa. Si trattava, per
quegli studiosi[15] di un’analisi imprescindibile perché - come spiegava Bologna -
dottrine e giudizi emergono da precise condizioni storico-sociali, e quindi fare storia
significa, pena madornali errori interpretativi, saper considerare quale influenza queste
condizioni hanno avuto (e hanno) nell’elaborazione di dottrine e nella formulazione di
giudizi. E percid compito primario della storiografia identificare in quale modo le
concezioni estetiche sono collegate a condizioni socio-ideologiche concrete.
Se la lettura dei fenomeni storici attraverso il filtro della storia dei rapporti di classe
appare a noi oggi superata, non dobbiamo cadere nell’equivoco che la storia che
scriviamo (e il modo in cui documentiamo e raccontiamo le vicende del design) sia scevra
da ideologie: ovvero, per quanto riguarda i temi del rapporto tra progetto e lavoro, che
sia libera da una visione orientata (e a volte offuscata) da una determinata educazione,
cultura e mentalita.
Riteniamo che la storia delle idee, e in particolare la storia delle mentalita, sia una delle
prospettive da cui e possibile ancora oggi fare storia del progetto, anche nel campo del
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design, purché si abbia la consapevolezza della condizione e posizione socio-culturale
che la genera. Oggi come mezzo secolo fa, all’interno di uno dei ciclici ritorni al piu
retorico dei new craft, il tema posto da Bologna sembra voler re-interrogare il mondo del
design, chiamato a dare risposta al dilagare del caos propagato da un modello industriale
insostenibile e (apparentemente) incontrovertibile, con il rischio di fuga verso impotenti
utopie.

“Lasciarsi travolgere dal caos - afferma nelle righe finali Bologna - sarebbe con certezza
la soluzione piu colpevole; dilettantesco [...] sollevare nuove utopie”. (1972, p. 303)
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NOTE

. Toesca (1877-1962), era stato uno dei primi allievi di Adolfo Venturi nel corso di
perfezionamento in scuola dell’arte istituito nel 1896. A Torino si laurea con lui nel 1911
Roberto Longhi, mentre nel 1914 (sempre a Torino) la sua cattedra sara coperta da
Lionello Venturi.«¢

. Maria Grazia Gargiulo sostiene che “le pagine del 72 costituiscono un osservatorio
privilegiato per apprezzare non solo la densita teorica del metodo di Bologna, ma anche il
raggio di aggiornamento della critica post-longhiana” (Gargiulo, 2015, p. 71).¢

. Lettera di Vito Laterza a Ferdinando Bologna, 24.01.1972, archivio Casa editrice Laterza.
Si ringrazia la casa editrice Laterza per la gentile disponibilita alla consultazione delle
lettere.«

. 1121 dicembre, ricevute le prime copie, Bologna scrive a Laterza: “Desidero scriverle
subito che la veste tipografica del volume mi pare molto ben riuscita. La ringrazio molto
cordialmente di avermi cosi annoverato tra gli autori della Sua Casa e mi auguro che la
fortuna editoriale di questo libro non debba deludere troppo la fiducia che lei mi ha
accordato” (Lettera di Ferdinando Bologna a Vito Laterza, 21.12.1972, archivio Casa
editrice Laterza).«¢

. La definizione & di Alberto Asor Rosa. Vedi Scodeller, 2015. Elaborata nel 1969 all'interno
del gruppo riunito attorno alla rivista Contropiano diretta dallo stesso Asor Rosa e da
Massimo Cacciari, la tesi e le posizioni sono conosciute da Bologna, come si evince dal
capitolo dedicato al Bauhaus.«

. Ad aprire questa strada era stato Mario De Micheli con Le avanguardie artistiche del
Novecento (1959).«¢

. Per avere un quadro completo del livello di elaborazione storico-critica dell’ambiente
napoletano di quegli anni e della relazione con il contemporaneo, oltre a Cesare De Seta &
necessario ricordare altri due autori: Renato De Fusco e Filiberto Menna. Quest'ultimo, in
particolare, con il suo Profezia di una societa estetica (Menna, 1968), aveva indagato il
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

rapporto tra arte e societa individuando nella mercificazione del prodotto artistico e nella
divisione del lavoro generati dall’eta industriale, uno dei nuclei centrali del fenomeno delle
avanguardie artistiche e del cosiddetto movimento moderno.«

. E chiara la distanza nei confronti di Croce che, con I'Estetica (1902), aveva confinato per

oltre mezzo secolo i processi di realizzazione artistici tra le tecniche di estrinsecazione, e
di Giovanni Gentile, secondo cui la tecnica ¢ il presupposto dell’arte, ma non &€ essa stessa
arte; distanza che porta Bologna ad assumere, per altre vie, posizioni non dissimili da
quelle che George Kubler, allievo di Focillon, aveva espresso in un libricino pubblicato nel
1962 negli Stati Uniti, The shape of time, che verra tradotto in Italia nel 1976, con
commento del longhiano Giovanni Previtali (Kubler, 1976).¢

Si tratta di un artificio storiografico (De Fusco, 2012) che permette di individuare le
frattura nel legame tra arti (design), lavoro e societa, che indicano i momenti storici in cui
la societa & orientata al dominio e alla prevaricazione intellettuale di una classe
dominante su una di artefici. Se da un lato & evidente come il procedere di Bologna rifletta
la posizione marxista della sua analisi, € altrettanto vero che la questione di fondo che egli
pone - la relazione tra design, industria e societa - & uno dei nodi centrali di un libro che
vede la luce in America in quello stesso scorcio di inizio anni settanta e che tanta parte
avra nella diffusione del nuovo pensiero sul design sociale: Design for the real world di
Victor Papenek (1970).¢

Meno chiaro, sul piano delle influenze I’'esempio - riportato da Bologna - in cui I'abate
Lodoli individua nella gondola veneziana un capolavoro della rispondenza di una forma
bella alla funzione pratica dell’oggetto che ne & portatore; il che genera confusione,
perché la gondola, perfezionatasi nei secoli precedenti, non pud costituire un canone della
bellezza funzionale settecentesca.«

Sfugge qui a Bologna la sorprendente analogia tra il discorso introduttivo di D'Alembert,
relativo all'indagine diretta nei laboratori e un bel riferimento che Bologna stesso aveva
proposto a p. 37, relativo alle visite che il Gargantua di Rebelais compiva (due secoli
prima) nei laboratori per affinare il proprio apprendimento delle arti.«

A p. 158, nel proporre un esempio, Bologna dimostra come Diderot anticipi il concetto di
produzione artistica in serie attraverso le macchine.«

E significativo che Kubler ne La forma del tempo (1976) si soffermi su un’analoga tesi
riflettendo e ridimensionando il rapporto tra genio e talento.«

Rimane tuttavia esemplare la trattazione sul Bauhaus, dove Bologna attiva, sulla base di
fonti, una sorta di dibattito ideale tra critici come Argan, Pierre Francastel, Maldonado,
Tafuri e il protagonista Gropius.«

Potremmo includere tra questi studiosi anche Gui Bonsiepe che in Teoria e pratica del
disegno industriale (1976) analizza con lucidita storica I'ideologia dello styling.<
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La Storia del design di Renato De Fusco (1984) ¢, a piu di trent’anni di distanza dalla sua
pubblicazione, ancora l'unico testo di riferimento per studenti e appassionati veramente
diffuso sul territorio nazionale. Questo gli conferisce un primato: lo rende il “primo” nel
suo genere, se utilizziamo la traduzione letterale di “classico”. Ma se la componente
quantitativa non & sufficiente per etichettare un’opera come classico, ulteriore motivo & il
fatto che il metodo di analisi e sintesi messo a punto dall’autore si configura come
sistema trasmissibile e ripetibile, fuori dalla contingenza cronologica, permettendo di
annoverarlo tra i modelli di riconosciuto valore e pertanto degni di essere ripetuti.

Il paper si propone di ricostruire, attraverso le esperienze culturali e professionali del suo
autore e le relazioni intessute con i vari ambiti culturali e disciplinari, le ragioni di una
fortuna critica ed editoriale che continua ad alimentare il dibattito tra gli specialisti, ma
che rimane - a oggi - I'unico tentativo compiuto di ordinare e schematizzare la storia del
design presente nell’editoria italiana.

1. Introduzione

Se I'opera dello storico ¢ il frutto di un “progetto storico” e se il progettista si serve oltre
che di materiali, anche di una personale cassetta degli attrezzi scelti nel grande emporio
degli strumenti interpretativi, intesi non come utensili di alta precisione, ma piuttosto
come semilavorati passibili di trasformazioni e migliorie (Kubler, 1976), allora non solo la
Storia del design di De Fusco e un classico a tutti gli effetti, ma il suo autore incarna uno
dei migliori - classici - esempi di esploratore e elaboratore di modi per il racconto e
I'interpretazione e, fatto molto confortevole per chi debba rileggerne i percorsi, ha
lasciato tracce continue e puntuali di tutti i porti a cui € man mano approdato.
Ripercorrere tali tracce costituisce un percorso, quasi una lettura meta-odeporica[1]: un
viaggio attraverso spunti e provocazioni culturali durante un ventennio - dai Sessanta agli
Ottanta del secolo scorso e oltre - tra i piu ricchi per quanto concerne il dibattito storico,
dalla metodologia al grado di éngagement degli addetti ai lavori, fino allo svolgersi - in
parallelo - della definizione della disciplina del design e della sua storia/storiografia.
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Senza alcuna pretesa di sintetizzare una carriera e una produzione amplissime, &
sufficiente accennare a come De Fusco si sia misurato, a partire dalla sua laurea a meta
degli anni Cinquanta, con tutte le innovazioni e i dibattiti tipici di quei tempi di euforia e
ne abbia colto, da allora, gli spunti piu innovativi. Dall’avvio della rivista Op. Cit. (De
Martini, Losito & Rinaldi, 2006)[2] nel 1964, caso non unico - si pensi a Marcatre, le cui
pubblicazioni iniziano ’anno prima con caratteristiche simili di meticciamento e confronto
disciplinare e che vede il contributo di autori presenti anche nella rivista napoletana - ad
Arte oggi e altre; o ancora, al precocissimo sdoganamento dell’architettura del secondo
Ottocento, sulla scorta dell’esperienza della Casabella-Continuita di Rogers, ma in
maniera autonoma rispetto all’attivita del progetto architettonico (De Fusco, 1964)[3], per
abbracciare la stagione della semiotica e dello strutturalismo in particolare[4] e
confrontarsi con i temi della storiografia dell’architettura (De Fusco, 1970). Anche i primi
oggetti della ricerca storica sono originali e caratterizzati da una notevole circolarita di
scala: il Liberty - o floreale per usare la definizione di De Fusco - che percorre il progetto
in tutte le sue scale, cosi come il periodo che lo precede, entrambe fasi in cui I’aspetto
dell’industrializzazione, della decorazione seriale e del décor urbano permettono di
collocare in un piu ampio complesso l'idea -per quanto embrionale - del prodotto.[5] Solo
a questo punto in parallelo e in parte in polemica con altre storie, De Fusco arriva alla
Storia dell’architettura contemporanea (1974) in cui mette in pratica e sperimenta gli
strumenti di analisi e interpretazione da lui stesso messi in luce in precedenza. Senza
entrare nello specifico di quest’opera apparsa tra le prime dopo quelle epiche di Zevi
(1950) e Benevolo (1960) ma seguita rapidamente da altre nazionali e non (Irace, 1992)
[6], e che ha dunque un po’ patito una super-offerta, diversamente dalla storia del design
che ancora oggi € in pratica 'unica disponibile sul mercato[7], preme ricordare come egli
la affronti utilizzando la ricerca di una struttura sottesa alle vicende narrate, di comuni
determinatori e di idealtipi come “artificio storiografico” (De Fusco, 1974, p. VIII) per “ri-
durre” la complessita delle tante storie tipiche della contemporaneita pur registrandone le
discontinuita, storie su cui si stava ragionando nel quadro delle nuove metodologie di
ricerca proprio in quegli anni (Foucault, 1969; Kubler, 1976). Varianti e invarianti[8],
codice-stile - a sostituire il tipo ideale weberiano - e la conseguente serie degli -ismi sono
distribuiti in uno schema: introduzione e descrizione del contesto di riferimento e opere
significative o paradigmatiche, intese come rispondenti nel modo il piu possibile completo
al “codice stile” tipico del periodo o dell’-ismo e strumenti utili per riconoscere il resto
della produzione. Si tratta di grimaldelli e lenti che permettono di interpretare e leggere
altre opere ma anche, e soprattutto, di andare e tornare con andamento a elastico
dall’opera al suo contesto e da un contesto all’altro per ritornare, anche seguendo
percorsi differenti, al punto di partenza. Una cospicua quantita di pagine per illustrare, a
conti fatti, un numero di opere architettoniche piuttosto ridotto, affiancato e
interconnesso, pero, con aperture e approfondimenti sulle arti figurative, le correnti
filosofiche e tecniche. Un percorso che si muove alla ricerca, in sintesi, di una capacita di
comunicazione dell’architettura che, in quegli anni, I’autore ritiene aver fallito (De Fusco,
1967). Un problema, questo, affrontato precedentemente e da un punto di vista
metodologico nel primo tentativo articolato di utilizzare la semiotica come strumento
interpretativo.
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2. Dal design all’architettura e ritorno

Un aspetto interessante, per quanto concerne la circolarita degli interessi di De Fusco,
da ricercarsi nel campo di applicazione della semiotica. Se 1’architettura viene
ampiamente trattata nell’opera Architettura come mass-medium (De Fusco, 1967), il
design era gia comparso precocemente nelle pagine della prima annata di Op.Cit con un
titolo simile: “Design e Mass Media” (Argan, Assunto, Munari & Menna, 1964), dove la

“, "

piu timida congiunzione “e” si sarebbe evoluta nell’assertiva preposizione “come”.

Fig. 1 - Copertina della rivista Op. Cit., 2, 1964.
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Si tratta della trascrizione di un incontro tenutosi il 5 dicembre dell’anno precedente,
organizzato dalla galleria napoletana Il Centro. Un confronto tra alcune delle personalita
che avevano gia avviato una riflessione sulla natura ideale, politica e pratica del design
nella primavera del 1961 con interventi sulle pagine di Teleserq, in seguito raccolti in un
volume speciale (Menna, 1962) promosso dalla rivista Arte Oggi, emanazione
dell’omonimo gruppo romano di artisti e intellettuali[9], e curato da Filiberto Menna
(Bonito Oliva & Trimarco, 2010). Si era trattato quasi di un congresso ombra rispetto a
quello svoltosi alla Triennale di Milano nel 1954 (Molinari, 2002; Messel, 2016), con la
partecipazione pero di un numero esiguo di architetti e designer - Alberto Rosselli, Enzo
Frateili, Paolo Portoghesi e Attilio Marcolli che, escluso Rosselli, sono tutte figure ibride
rispetto alla contemporanea definizione disciplinare di area milanese - insieme a una
nutrita compagine di storici e critici dell’arte e artisti di area romana. Su Op. Cit. del
gennaio 1964 compaiono tre degli autori intervenuti al dibattito nel cenacolo napoletano
del 1961: Giulio Carlo Argan, Rosario Assunto e Filiberto Menna, con l'innesto di Bruno
Munari. Uno storico dell’arte che si era da tempo avvicinato ai temi del progetto, un
filosofo che stava riflettendo sulla “vocazione” estetica delle arti contemporanee
(Assunto, 1968), uno storico dell’arte contemporanea tra i primi ad aver accostato le
categorie della semiotica e interessato anche alla docenza del design[10], e un artista-
designer. Gli interventi, da calarsi ovviamente nelle rispettive militanze politiche, ruotano
intorno a questioni per certi versi ancora aperte - il rapporto tra arte e industria, tra
forma e funzione, tra produzione e consumo, la maggior flessibilita del design rispetto
alle arti di ricerca, la comunicazione e il peso dei consumatori, 1’azione mistificatoria delle
aziende - ma tendono a convergere su un punto: il design, in quanto prodotto che deve
raggiungere i consumatori, deve essere comunicato e deve comunicare. Questa
considerazione convalida l'ipotesi formulata nel titolo dell'incontro: design e mass
medium e in quanto tale linguaggio. Per analogia, e questo e evidente negli articoli
ospitati nella rivista fino a tutti gli anni Ottanta, le discipline del progetto sono da
considerarsi assimilabili al linguaggio e tra queste, ovviamente, si annovera l'architettura,
che per prima diviene terreno di sperimentazione dello studio mediato dallo
strutturalismo. Il trasferimento dell’intuizione maturata sul design all’architettura -e il
corrispondente “abbandono” del primo tema per diversi anni - & ovviamente da ricondursi
da una parte all’esperienza di De Fusco, architetto di formazione e gravitante fin dai
primi anni della sua carriera intorno allo storico dell’architettura e liebermeister Roberto
Pane (De Fusco 2004; De Fusco 2010), dall’altra alla maggiore identita disciplinare della
storia dell’architettura rispetto a quella del design, quasi totalmente ignorata dagli storici
e affidata, almeno in Italia, ai progettisti (Peruccio & Russo, 2015). Anche nella
storiografia architettonica dunque, la metafora di secondo grado, quella cioé che fa
coincidere I'architettura con un sistema comunicativo, permette a De Fusco, da una
parte, di ampliare notevolmente i registri di lettura e la complessita degli eventi
assolvendo cosi al compito della critica e della storia - cercare il significato - e, dall’altra,
di convertirla, in strumento operativo per attenuare il constatato divario tra architettura e
societa:
Puntare al valore comunicativo, al significato dell’architettura vuol dire non affidare
ogni sua riforma all’attuazione di macroscopici e utopici sistemi risolutori della
somma di tanti piccoli disagi, ma consentire a tutti, quale che sia il tipo di
competenza professionale di ognuno -urbanistico, architettonico, di design oppure
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di storico, di critico, di ricercatore etc.- di contribuire sino da ora alle necessarie
trasformazioni richieste in ogni settore dell’esperienza architettonica. (De Fusco,
1967; intro, s.p.)

MENATO DE FUSCO DEDALO

RCHITETTURA

OME Tnass medmm

OTE PER UN/ : ETTONICA

Fig. 2 - Copertina di Architettura come mass medium: note per una semiologia
architettonica, Bari, Dedalo, 1967.

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL. 6 /N.11(2018)

59



La novita, al di la del dibattito successivo sull’effettiva efficacia dell’applicazione degli
strumenti mutuati dalla filosofia e dalla linguistica (Scalvini, 2018), e della silenziosa ma
chiarissima polemica con le derive utopistiche e politicizzate del periodo, risiede nel fatto
che il sistema produzione-consumo (inteso come utile a colmare il divario tra architetti e
pubblico), in quanto traduzione della linea comunicativa emittente-ricevente (mutuata
dalla semiologia), permette di sovrapporre e mettere in relazione tra loro ambiti
abitualmente separati come quelli delle arti, dell’architettura, della decorazione e - infine
- del design, come parti di un complesso sistema linguistico. La chiave di lettura qui
brevemente riassunta applicata all’idea che questo sistema comunicativo debba essere,
per assunto, applicato ai grandi numeri - sia in termini di “oggetti comunicatori” sia in
termini di fruitori - non puo che condurre al design, all'industrial design, in quanto
migliore e pil chiaro esempio di “quantita”, che presenta “tutte le proprieta di una
logotecnica” (De Fusco, 1967, p. 17):

Infatti, cio che avvalora 'aspetto quantitativo dell’architettura e del design non sta
solo nel fatto che la ripetizione richiede una progettazione accurata, si risolve in un
perfezionamento del prodotto, nel miglioramento degli impianti e, di conseguenza,
nella piu estesa ed economica distribuzione sociale dei beni di consumo, ma anche -
e cio e assai pertinente al nostro tema di architettura come Mass medium- nel fatto
che la quantificazione puo significare spesso comunicazione. (p. 145)
Il design entra cosi nella piu generale storia dell’architettura contemporanea (dove
contemporanea ¢ intesa nell’accezione della sequenza evenemenziale utilizzata dagli
storici e rifugge la modernita come punto di arrivo di una narrazione a tesi) come uno dei
linguaggi che concorrono alla comunicazione dei significati tipici delle diverse epoche,
dei differenti Zeitgeist, per dirla con il Weber evocato da De Fusco. Nel quadro
dell’applicazione del metodo strutturalista, il design e il prodotto, in quanto influenzati
dal gusto popolare “che ha generato il fenomeno dello styling, considerato come una
sorta di risemantizzazione dal basso del design” (p. 73), diventano elemento
paradigmatico dell’interpretazione storica a fianco dell’architettura e dell’arte in quanto
tutti linguaggi e mass-media caratterizzati, dove serve, da maggior facilita di
comunicazione e, dunque, di comprensione.
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Fig. 3 - Lounge Chair di Charles e Ray Eames come esempio della Gestalt, in
Architettura come mass medium: note per una semiologia architettonica, Bari, Dedalo,
1967, p. 134-135.

Questo costituisce una novita. Se infatti Giedion (1941; 1948) aveva collocato gli oggetti
in un’unica e unitaria fila indiana di edifici alti, sedie da barbiere, pianoforti e ponti
metallici, Zevi (1950) aveva avocato - e continuera a farlo - alla sola architettura anche il
progetto degli oggetti (Dellapiana, in corso di stampa-a), Benevolo (1960) aveva
rimandato a una scala urbana e sociale disinteressandosi dei prodotti se non per
pronunciare condanne, neppure troppo velate, verso I"”emporio delle merci” e Hitchcock
(1958) non aveva sfiorato il problema, De Fusco utilizza il racconto di oggetti - non solo
d’arredo - e interni quando questi siano funzionali a tratteggiare, semplificare, “ri-durre”
i diversi capitoli della sua storia: telai, locomotori, tessuti, posate, apparecchiature
elettromeccaniche, auto, mobili e accessori realizzati in serie fanno capolino tra le pagine
della storia dell’architettura per facilitare la comunicazione dei significati che via via si
dipanano nell’operazione critica che caratterizza tutta I'opera di De Fusco storico: fare
ordine e comunicare a piu livelli.

Va forse ricordato che lungo lo scorcio degli anni Sessanta crescono gli spunti proprio
sul tema del design, soprattutto quelli portati avanti da critici-progettisti - da Koenig a
Mendini (Dellapiana & Siekiera, 2015) - oltre alla sempre maggiore considerazione che il
design assume in qualita di logotecnica (Dorfles, 1972; Menna, 1962) e dove - in
generale - i contributi storici sono perlopit funzionali a definizioni disciplinari e in
qualche modo compensative proprio della carenza di significati portati dall’architettura e
di cui si fanno carico gli architetti-designer della stagione radicale. Fa eccezione,
ovviamente, il coltissimo lavoro di Ferdinando Bologna (1972), unico nella sua sterminata
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produzione a spingersi al contemporaneo e - in particolare - al design, e collocabile,
seppure con posizioni diverse, nella scia degli storici dell’arte, ossia degli Argan e dei
Castelnuovo.[11]

De Fusco si unisce al coro nel suo consueto registro affrontando nei “Documenti di
Casabella” (De Fusco, 1976), l'attrezzatura domestica di Le Corbusier, uno degli autori
che meglio si era prestato all’applicazione delle categorie di segni, codici, variazioni,
standard, oltre che della sinestesia e collaborazione dei linguaggi. Ancora la lettura
semiologica, un exemplum - o paradigma come piacerebbe di piti a De Fusco - di
applicazione al furniture design.

Renato De Fusco Le Corbusier designer: i mobili del 1929

Electa Editrice

Fig. 4 - Copertina di Le Corbusier designer, Electa, Milano 1976.

3. Storia e storie del design

La prima meta degli anni Ottanta e poi caratterizzata per De Fusco da un lavoro
frenetico: per UTET - la paludata casa editrice torinese, la cui collana Storia dell’arte in
Italia e diretta proprio da Bologna - e per Laterza, gia editore della sua Storia
dell’architettura contemporanea (1974) e di Dalle arti applicate all’industrial design di
Bologna (1972) a solo un paio d’anni di distanza.
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Forse non e un caso che il primo contributo di De Fusco in ordine di tempo per UTET sia
la Storia dell’architettura dell’Ottocento (1980), dove compaiono le innovazioni anche
tecniche che derivano dalla rivoluzione industriale[12] e che sollecitano la riflessione, gia
avviata da Dorfles, sulla circolarita tra componenti per l'architettura e prodotti realizzati
industrialmente (Dorfles, 1972). L’anno successivo, infatti, oltre a L’Architettura del
Cinquecento (1981), De Fusco aggiorna, per la riedizione, Architettura come mass
medium, ampliando e articolando la versione originaria e inserendo in pil occasioni
specifiche osservazioni sul design e sulla sua capacita di comunicare: “Quanto al
carattere ‘rappresentativo’ del design, anch’esso e di tipo simbolico, prevalendo in
generale quello per cui si esalta il lato funzionale dell’oggetto prodotto. In quelli piu
riusciti, le forme, poniamo, di un mobile, di un elettrodomestico, di un’auto, ecc.
richiamano immediatamente 1’atto della loro utilizzazione” (De Fusco, 1981, p. 122); egli
concentra dunque la sua attenzione sull’aspetto del consumo e del mercato e sulla
diluizione del canonico rapporto forma-funzione, citando Dorfles e la sua precoce
constatazione di come nel quotidiano molte funzioni siano state deprivate, grazie alle
innovazioni tecnologiche come la miniaturizzazione, della forma, e come questa sia stata
mantenuta o rielaborata solo per conservarne la qualita comunicativa (p. 16) e,
semiologicamente, il rapporto funzione-segno (De Fusco, 1981, p. 149).

E con questi strumenti che si arriva alla meta del decennio con due opere entrambe
legate, pur in maniera diversa, al design. Per UTET, si chiude la monumentale Storia
dell’arredamento (De Fusco 1985-a) e per Laterza - dopo 1'ulteriore lavoro sulla Storia
dell’arte contemporanea (1983) che tenta di ri-durre la frammentarieta degli -ismi visivi
raggruppandoli in “linee” di ricerca - si arriva alla Storia del design (De Fusco 1985-b). 11
volume per UTET ponderoso e riccamente illustrato, anche a colori, sembra costituire
una risposta al lavoro di Bologna che si era dibattuto nella questione, forse ancora
irrisolta, del “passaggio” dalle arti applicate all’industria. Utilizzando, a grandi linee, gli
stessi oggetti di indagine - arredi, suppellettili, tessuti - ed adottandone 1’arco
cronologico - anche per Bologna & quello Rinascimento-contemporaneita - De Fusco
propone una visione olistica che va ben al di la della mera erudizione antiquaria o
filologico-classificatoria. La chiave di lettura & quella di scorporare i vari periodi,
rigorosamente suddivisi per secoli, in una descrizione dell’arco temporale considerato,
esplicitandone continuita e fratture: un tratteggio del contesto storico, sociale e tecnico,
una focalizzazione del rapporto che si instaura via via tra arredamento e arti, una
elencazione degli stili. In sintesi una “Fenomenologia degli elementi di arredo (per
ottenere un) artificio storiografico utile ad ordinare classificare, storicizzare le opere e
farci cogliere le loro variazioni nelle diverse eta del gusto, ci siamo orientati al rapporto
che la pratica dell’arredamento presenta con l’architettura” (De Fusco 1985-a,
Introduzione, s.p.). In questo senso ogni periodo considerato viene poi ri-analizzato
utilizzando categorie interpretative derivate dalla funzione-dimensione ma impensabili se
non in rapporto con l'architettura: i mobili, la fodera (intesa come contenitore, invaso), le
suppellettili; ancora gli stessi soggetti tornano, o meno, nelle categorie “ambienti” come
pure in “artefici e opere principali”.

Lo schema ricorrente, apparentemente rigido, & attraversato dalle ormai tipiche
categorie “defuschiane”: varianti e invarianti, gia incontrate nella storia dell’architettura,
concepite per unire e distinguere fenomeni che sono originati da uno stesso ambito
culturale con risultati formali anche molto differenti o viceversa.
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Renato De Fusco Renato De Fusco

STORIA ‘ STORIA
DELL’ARREDAMENTO DELL’ARREDAMENTO

Fig. 5 - Copertine di Storia dell’arredamento, Torino, Utet, 1985.

Frattura con la storia e con gli episodi precedenti e paralleli, tendenza all’astrazione,
sono le invarianti assegnate al Novecento (p. 446), sempre in continuo colloquio con le
arti figurative, nell’ambito delle quali scorre con facilita, senza particolari acrobazie
critiche, la distinzione, che tanto aveva tormentato Bologna, tra arti applicate e design:
quest’ultimo & assegnato alla fase de “L’architettura razionale e il relativo arredamento”
che “pur tenendo conto di sollecitazioni provenienti dalle avanguardie figurative, e
soprattutto al mondo della produzione meccanica che si rivolge come eventuale
referente” (p. 455). La grande circolarita tra arte, architettura, interni e oggetti non
porta a una sovrapposizione o confusione di registri.
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Fig. 6 - Arredi “Bauhaus” in Storia dell’arredamento, Torino, Utet, 1985, pp. 520-521.

Arredamento e design sono due categorie ben distinte, caratterizzate da processi
progettuali e cronologie diverse, come lo stesso De Fusco icasticamente afferma: “qui
basti dire che gli oggetti di design sono solo una componente dei sistemi sui quali opera
I'arredamento, quello dei mobili e quello della ‘fodera’” (1984). Arredamento e una -
ulteriore - categoria che abbraccia e media il rapporto tra architettura e design anche
laddove, come & avvenuto nella fase del Razionalismo, non si verifichi una
corrispondenza ben temperata tra i due.

Questo distinguo motiva 1'uscita in contemporanea tra la Storia dell’arredamento e la
Storia del design, opere separate e distinte, senza alcun riferimento reciproco, la prima,
anche se pubblicata nel settore “Varia”, presso un editore a vocazione enciclopedica (e
un titolo che non puo rientrare nel rigido schema cronologico della storia universale
dell’arte, di cui ripete pero formato e impostazione grafica, e che sicuramente piace al
direttore di collana, Enrico Castelnuovo), la seconda per un editore interessato alle
novita, a tagli originali e titoli che “viaggiano da soli”[13] e che dal citato Ferdinando
Bologna porta al notissimo Storia del mobile moderno di Karl Mang (1982) per giungere
al nostro.

Questa sequenza merita qualche approfondimento. Laterza infatti aveva pubblicato nel
1960 la Storia dell’architettura moderna di Benevolo, dove la modernita trova origine nel
riformismo urbanistico come reazione alla prima stagione dell’'industrializzazione che
conduce, attraverso molteplici rivoli, all'unitarieta di un Moderno segnato da Gropius e
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dalla Bauhaus. A meta del decennio inizia a pubblicare i piccoli libri di Munari (1966;
1968; 1971; 1981), nel 1972 il citato libro di Bologna, nel 1975 la Storia dell’architettura
contemporanea di De Fusco, a sostituire e affiancare quella di Benevolo, per continuare a
esplorare il design e gli interni con i volumi di Mang (1982) e dello stesso De Fusco
(1985a e 1985b). Considerando il complesso delle pubblicazioni della storica casa
editrice di Benedetto Croce, sembra di poter affermare che, con un occhio alla crescita
dei corsi di studi superiori e alla crescente attenzione all’arte contemporanea - che sia
architettura, arti visive o design -, Laterza avvii una sorta di “promozione” del progetto
moderno/contemporaneo, in cui le “Grandi Opere” presentano interventi a un tempo
specialistici e divulgativi nel campo della cultura di progetto. Nel 1983 De Fusco viene
infatti incaricato da Vito Laterza di stendere un programma di titoli per la nuova collana
“Progettare”, destinata ai corsi universitari, la cui direzione gli viene affidata per
contratto[14], contestualmente all’avvio della Storia del design.

Sembra lecito poi ipotizzare un dialogo a distanza tra la costruzione del nuovo volume e
quello uscito I’anno prima a firma di Vittorio Gregotti su Il disegno del prodotto
industriale in Italia (1982), che De Fusco recensisce sulle pagine de Il Messaggero. Egli
mette infatti garbatamente in discussione I’assunto sotteso al volume pubblicato da
Electa - casa editrice che detiene in quegli anni una sorta di monopolio delle
pubblicazioni sull’architettura -: “Poiché tali settori si diversificano in ordine ai processi
di produzione, di distribuzione, di consumo, ecc., € assurdo pensare che la sola ‘logica’
progettuale sia la stessa per tutti” (De Fusco, 1982, p. 67). De Fusco, pur facendo
concessioni alla qualita dell’approccio filologico che ritiene pero facilmente tendere
all’acribia avanza il dubbio, in sintesi, che occorra categorizzare in modo ordinato
applicando a tutti i casi prescelti, variegati e disomogenei - tipi, momento del gusto,
trasformazioni storiche, temi critici - chiavi di lettura omogenee per ottenere non solo un
efficace racconto e uno strumento di consultazione, ma anche un quadro interpretativo
generale.

In questa critica possiamo facilmente leggere la volonta di avocare agli storici (di
formazione e pratica) ’esclusiva degli strumenti per la storia del design,
frammentariamente trattata fino a quel momento esclusivamente da progettisti - non
solo di formazione - e critici. Anche Gregotti, pur aprendosi a una pluralita di temi
(industria, brevetti, materiali), mantiene solidamente una chiave di interpretazione
“progettuale” e larvatamente disciplinare. La conclusione della recensione, sotto forma
di domanda retorica, rimanda alla necessita di ordinare e trovare una collocazione
corretta per tutte le categorie elencate da Gregotti, mettendo al centro il progetto. “Al
momento non sono in grado di indicare in quali e quanto settori del design sia utile e
corretto dividere l'intera produzione industriale in modo che ogni oggetto trovi la sua
collocazione piu opportuna in fatto di progetto, di fabbricazione, di vendita ecc.” (De
Fusco, 1982, p. 68).

La risposta, a fronte della lunga serie di schede introdotte da saggi cronologici nel
volume di Gregotti (di fatto un lavoro corale anche se orchestrato dall’architetto
lombardo), ¢ il lavoro di sintesi che De Fusco opera nella sua Storia del design,
adottando, dichiaratamente, 'artificio storiografico definito, di volta in volta, con termini
come la “macchinetta” o il “quadrifoglio” (De Fusco, 2012b, pp. 21-38)[15]: I'invariante
che caratterizza ogni frutto della disciplina, vale a dire progetto, produzione, vendita,
consumo, e che permette di sintetizzare una fenomenologia non necessariamente
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filologica, non solo per narrare una vicenda, ma anche per definire I’'oggetto della
trattazione.

Quello che si presenta come uno strumento di analisi “neutro”, quasi meccanico, si rivela
fin dall’incipit del racconto essere una lente utilizzata per espandere il terreno di
indagine. Se le arti applicate, nella lunga sequenza esplorata da Bologna e dallo stesso De
Fusco, avevano trovato la loro scaturigine nell’'Umanesimo, altri lavori piu
specificatamente concentrati sul design - Gregotti ad esempio - non sembrano mettere in
dubbio una collocazione dell’origine della disciplina nella fase matura della Rivoluzione
industriale, quella della Great Exhibition dove a una grande abbondanza di merci e
prodotti corrisponde I'avvio del dibattito teorico e critico sul loro progetto-produzione-
qualita. De Fusco arretra i confini cronologici della sua storia introducendo, sulla scorta
di Giedion, un abbozzo di quella che oggi viene definita Global History (Margolin, 2015).
Pur accettando I’assunto di Dorfles che aveva fatto decisamente piazza pulita di tutti i
tentativi di considerare design le azioni meccanizzate di produzione (Dorfles, 1972), egli
deroga comunque a tale assunto per il settore della stampa che “anticipa di almeno tre
secoli tale rivoluzione e comunque puo considerarsi a tutti gli effetti un’attivita
classificabile nel dominio del design” (De Fusco, 1985b, p. 1).[16]
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Fig. 7 - Copertina di Storia del design, Roma-Bari, Laterza, 1985.
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Si tratta del primo passo per tentare una corretta collocazione del ruolo del progettista-
designer come parte di un flusso-sistema comunicativo pilt complesso mettendo
'accento, e qui risiede la specificita della produzione della stampa, sull’anonimato del
committente, indistinto, anonimo appunto, bersaglio di una produzione seriale e gestita
dal progettista, che, azzarda ’autore in chiusura del capitolo, potrebbe essere
individuata in molti altri settori produttivi dove meccanizzazione e progetto guidano il
processo che va dall’ideazione al consumo. Questa sequenza funziona efficacemente e in
modo equilibrato nei capitoli sul “lungo” Ottocento, proprio per 'oggettiva mancanza di
figure autoriali di riferimento - agli autori corrispondono le aziende e viceversa - oltre
che per la distanza delle caratteristiche formali degli oggetti dal gusto contemporaneo
derivato dalla comprensione e introiezione del Moderno; prosegue in qualche modo nella
fase di costruzione del Moderno stesso - Deutcher Werkbund e mercato americano -dove
I'anonimato € da una parte scelta ideologica e dall’altra conseguenza delle
caratteristiche produttive. Con la comparsa delle personalita dei progettisti,
individualmente identificabili, la coerenza e la circolarita tra le “foglie” tende invece a
essere pil sbhilanciata. O meglio, tende a faticare a rientrare nello schema che spinge
I’autore a selezionare dei casi in cui i filtri del progetto, produzione, distribuzione e
consumo siano tutti applicabili. Questo ovviamente porta a schematizzazioni, dichiarate
dall’autore nell’introduzione dove annuncia una “costruzione schematica, certamente
lacunosa, piu sintetica che analitica, ma, almeno negli intenti, volta a dare una pil chiara
idea del design e della sua vicenda storica” (p. X). E porta pure alle estreme conseguenze
I’attitudine alla “riduzione” rivendicata in precedenza: Wiener Werkstdtte, Bauhaus (e la
sua filiazione della Scuola di Ulm), Deco (e Le Corbusier come contributo della cultura
francese, ma trattato con gli strumenti della semiotica), Streamlining e Organic Design
(con qualche innesto di Verner Panton e Afra e Tobia Scarpa), Design scandinavo e
italiano concludono i casi in cui i quattro lobi del quadrifoglio possono essere
efficacemente utilizzati. Casi di produzioni nazionali, con sfumature diverse di
riconoscibilita, elevata fortuna critica e conseguente messa a fuoco di cliché - il design
tedesco, nord-americano, scandinavo e italiano (De Fusco, 2007)[17] (ma si puo parlare
di design francese fuori dal lusso e dalla monade Le Corbusier?) (Dellapiana, in corso di
stampa-b) -, che presentano una buona e sedimentata quantita e qualita di fonti su tutti e
quattro i versanti dell’artificio storiografico impiegato.

La riduzione del numero degli oggetti della narrazione e il completamento di questi con
ampi quadri di riferimento sembrerebbero diretti ad assegnare significato, valore,
simbolo a un settore che, come l'architettura del Movimento Moderno anni prima, appare
essere incapace di comunicarli. Questo avviene, inoltre, a meta del decennio che, forse
pil di ogni altro, ha contribuito a volgere il sistema del design in sistema delle merci e il
designer in “direttore stilistico delle aziende”. In questo senso la storia di De Fusco, pur
non essendo esplicitamente diretta a un target specifico (intro) puo essere interpretata
come un rappel a I'ordre oltre che per gli storici - che dovrebbero occuparsene con gli
strumenti disciplinari[18] - anche come proposta di metodo progettuale per i progettisti -
in formazione, in quanto compagine numericamente piu abbondante dei lettori - e di
richiamo a farsi carico di una “missione” piu alta: quella di assegnare senso e valore alle
proprie creazioni.
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Qui assume significato l'ultimo capitolo aggiunto nel 2002 sul “design usa e getta”,
individuato come idealtipo del design degli anni Duemila, anch’esso inserito nel
dispositivo a quadrifoglio, ma, va da sé, per registrare, in modo piuttosto sconsolato, una
perdita di significati e il “soddisfacimento dei loro pur falsi bisogni” (dei consumatori)
(edizione ampliata del 2002, p. 342) come elemento trainante.

A ant E
Grviea, foar, | Ceinllonl, lassrads Arco, prsd. Flos, 1962, T, Scarps, Jetre Vanessa, prod g e

——— i 4l

Fig. 8 - Arredi del good design italiano, Storia del design, Roma-Bari, Laterza, 1985, pp.
167-168.

Per quanto programmaticamente indipendente dalla didattica e dai corsi universitari[19],
la Storia del design, puo dunque essere considerata come un testo anche “operativo” in
cui spesso l'autore si spinge in vere e proprie incursioni nella didattica del design, nel
suo metodo: il quadrifoglio diventa non solo un artificio storiografico ma un approccio
progettuale, quasi design thinking. La dichiarata presa di distanza dalla pratica del
progetto si traduce, nella lunga sequenza di scritti, in possibili strumenti per il progetto
stesso. La biografia professionale di De Fusco, d’altra parte, permette di riavvicinarlo
alla sua generazione di architetti-storici. Si ricordano i quartieri nel quadro dell’'Ina-Casa
(Belfiore & Gravagnuolo, 1994, p. 256)[20], ma soprattutto interni e attrezzature
domestiche affidate alle pagine delle riviste che ospitano, contemporaneamente, i
prodotti di Mangiarotti, Gardella, Ponti e gli interni progettati nel gusto tipicamente
“all’italiana” pensati “quasi completamente con elementi di serie, e con qualche pezzo
antico di famiglia” e pezzi “di disegno dell’architetto”.[21]
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Fig. 9 - Casa sperimentale alla XI Triennale di Milano, pavimenti in gomma Lupi su
disegno di Renato De Fusco (Domus, 301, dicembre 1954, p. 30).
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pensato. Ingombro minimo 080> 1.10
per 015, Disegno di Renato Defusco,
Nupoli,

Fig. 10 - Prototipo di tavolo pieghevole e ampliabile di Renato De Fusco (Domus, 330,
maggio 1957, s.p.).
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Munari e vetrine incassate nei muri.
(Architi Renato Defusca ¢ Franco
Skandi, vedi Domus n. 315).

n
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d/49

Fig. 11 - Negozio a Ischia di Renato De Fusco e Franco Sbhandi (Un negozio con il patio.
Domus, 392, luglio 1962, p. d/49).
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Questo coinvolgimento diretto, negli anni in cui il progetto italiano per gli interni trova
una sua collocazione in ambito internazionale, rende De Fusco non solo un osservatore
critico, ma anche un attore in grado di misurare per esperienza i diversi passaggi del
progetto-produzione-uso e di applicarli all’analisi storica.

Questa ipotesi parrebbe rafforzata da lavori che precedono e seguono 'attivitd
progettuale su teoria e prassi: dagli interventi ai convegni (De Fusco, 1983) a veri e
propri pronunciamenti sulla didattica (D’Auria & De Fusco, 1992), fino ai pamphlet di
critica al design contemporaneo (De Fusco, 2008a; 2008b; 2012), e ai continui richiami ai
contatti con architettura, da una parte, e arte dall’altra.[22]

Se poi il dovere di un classico (Settis, 2004)[23] e quello di stimolare la riflessione sul
futuro, la Storia di De Fusco, che accompagna da piu di tre decenni studenti, studiosi, e
progettisti, ancora unica offerta italiana sul mercato, nel suo schematismo, spinge gli
studenti ad applicare artificio storiografico appreso ad altri casi, autori e oggetti per una
lettura tanto della storia quanto della contemporaneita, i progettisti a riflettere sulla
necessita di confrontarsi con contesti riconducibili a un numero sempre pitt ampio di
ambiti di espressione e ricerca[24], gli storici infine a proseguire 1'indagine sulle fonti,
senza disgiungere il progetto dalla produzione e dalla fortuna d’uso e diffusione, in modo
da ampliare[25] il pil possibile la disponibilita di materiale di analisi e far diventare il
ridotto numero di quadrifogli defuschiani un largo giacimento condiviso in alternativa e in
parallelo con la - legittima - storia narrata per monografie o reti di autori.

Riferimenti bibliografici

Argan, G.C. (1951). Walter Gropius e la Bauhaus. Torino: Einaudi.

Assunto, R. (1968). L’automobile di Mallarmé e altri ragionamenti intorno alla vocazione
odierna delle arti. Roma: Ateneo.

Belfiore, P., & Gravagnuolo, B. (1994). Napoli. Architettura e urbanistica nel Novecento.
Roma-Bari: Laterza.

Benevolo, L. (1960). Storia dell’architettura moderna. Roma-Bari: Laterza.

Bologna, F. (1972). Dalle arti minori all'industrial design. Roma-Bari: Laterza.

Bonito Oliva, A., & Trimarco, A. (a cura di). (2010). Filiberto Menna. Il progetto moderno
dell’arte. Milano: Bruno Mondadori.

Castelnuovo, E. (1979). “Prefazione”. In F. D. Klingender, Arte e rivoluzione industriale.
Torino: Einaudi.

D’Amato, G. (1987). Architettura del Protorazionalismo. Roma-Bari: Laterza.

D’Auria, A., & De Fusco, R. (1992). Il progetto del design: per una didattica del disegno
industriale. Milano: Etaslibri.

Curtis, W. J. (1982). Modern architecture since 1900. Oxford: Phaidon.

D’Ambrosio, G., Grimaldi, P., & Lenza C. (1983). “E se Gutenberg fosse un

designer?”. Op. Cit., 58 (settembre), 5-20.

De Fusco, R. (1959). Il Floreale a Napoli. Napoli: E.S.I.

De Fusco, R., & Bruno, G. (1962). Errico Alvino, architetto e urbanista napoletano
dell’800. Napoli: Arte Tipografica.

De Fusco, R. (1964). L’idea di architettura. Storia della critica da Viollet-le-Duc a
Persico. Ivrea: Edizioni di Comunita.

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL. 6 /N.11(2018)

74



De Fusco, R. (1967). Architettura come mass medium: note per una semiologia
architettonica. Bari: Dedalo.

De Fusco, R. (1970). Storia e struttura, teoria della storiografia architettonica. E.S.I.:
Napoli.

De Fusco R. (1973). Segni, storia e progetto nell’architettura. Roma-Bari: Laterza.

De Fusco, R. (1974). Storia dell’architettura contemporanea. Roma-Bari: Laterza.

De Fusco, R. (1976). Le Corbusier designer: i mobili del 1929. Milano: Electa.

De Fusco, R. (1982, 7 ottobre). “Una visione del design”. Il Messaggero. Ora in R. De
Fusco (2002). Teorica di arredamento e design. Scritti brevi dagli anni ’50 a 0ggi (pp.
65-68). Liguori: Napoli.

De Fusco, R. (1983). “Teoria e pratica del design: Design e qualcos’altro”. In atti del
convegno Il design oggi in Italia tra produzione, consumo e qualcos’altro, Napoli 1982.
Milano: Editoriale Domus. Ora in R. De Fusco (2002). Teorica di arredamento e design.
Scritti brevi dagli anni ’50 a oggi (pp. 59-64). Napoli: Liguori.

De Fusco, R. (1984, marzo). “Una teoria dell’arredamento”. Casa Vogue, 150, ora in, R.
De Fusco (2002). Teorica di arredamento e design. Scritti brevi dagli anni ’50 a oggi (pp.
80-85). Napoli: Liguori.

De Fusco, R. (1985a). Storia dell’arredamento. Torino: UTET.

De Fusco, R. (1985b). Storia del design. Roma-Bari: Laterza.

De Fusco, R. (1995). “La forbice di storia e storiografia”. In V. Pasca, F. Trabucco (a cura
di), Design: storia e storiografia (pp. 75-91). Bologna: Leonardo.

De Fusco, R. (2004). “Eterodossia di Roberto Pane”. In R. Pane, Roberto Pane.
L’intitolazione della biblioteca e due lezioni inedite. Napoli: Arte tipografica.

De Fusco, R. (2007). Made in Italy. Storia del design italiano. Roma-Bari: Laterza.

De Fusco, R. (2008a). Il design che prima non c’era. Milano: Franco Angeli-ADI.

De Fusco, R. (2008b). Le parodie del design. Torino: Allemandi.

De Fusco, R. (2010). “Storiografia e restauro sui generis di Roberto Pane”. In S. Casiello,
A.

Pane, V. Russo (a cura di), Roberto Pane tra storia e restauro. Architettura, citta,
paesaggio (pp. 28-30). Venezia: Marsilio.

De Fusco, R. (2012a). Design 2029. Ipotesi per il prossimo futuro. Milano: Franco Angeli-
ADI.

De Fusco, R. (2012b). Filosofia del design. Torino: Einaudi.

De Martini, A., Losito, R., & Rinaldi, F. (a cura di). (2006). Antologia di saggi sul design in
quarant’anni di Op. Cit. Milano: Franco Angeli.

Dellapiana, E., & Siekiera, A. (2015, settembre). “Come scrivono i designer. Note per una
linguistica disciplinare”. AIS/Design Storia e Ricerche, 6.

Dellapiana, E. (in press-a). “Inscape beyond Urba and Tettura. Zevi and interior and
industrial design: critic and spreading”. In R. Fuchs (a cura di), How to Narrate the
History of Architecture?Centenary of Birth of Architectural Historian Bruno Zevi
(1918-2000), Haifa: Teknion UP.

Dellapiana, E. (in press-b). “Les Cousins. Les échanges entre la France et 1'Italie : pour
une définition du design frangais”. In S. Laurent (a cura di), L’histoire du design en
France, Atti del convegno, Paris-Sorbonne.

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL. 6 /N.11(2018)

75



Dorfles, G. (1972). Introduzione al disegno industriale. Torino: Einaudi.

Foucault, M. (1969). L’Archéologie du savoir. Paris: Gallimard.

Frampton, K. (1982). Modern Architecture. A critical History, London: Thames &
Hudson.

Giedion, S. (1941). Space, Time and Architecture. The Growth of a new tradition.
Cambridge (Mass.) (trad. it. Spazio tempo e architettura, lo sviluppo di una nuova
tradizione. Milano: Hoepli, 1954).

Giedion, S. (1948). Mechanization takes Command. A Contribution to Anonymous
History. Oxford (trad. it. L’era della meccanizzazione. Milano: Feltrinelli, 1967) Gregotti,
V. (1982). Il disegno del prodotto industriale 1860-1980. Milano: Electa. Hitchcock, H.
(1958). Architecture: Nineteenth and Twentieth Centuries. Baltimore: Penguin Books.
“Interni a Napoli”. Renato De Fusco architetto (1957, settembre). Domus, 334, 42-44.
Irace, F. (1992). Storie e storiografia dell’architettura contemporanea. Milano: Jaca
Book.

Kubler, G. (1976). La forma del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose. Torino:
Einaudi.

Mang, K. (1982). Storia del mobile moderno. Roma-Bari: Laterza (ed or: History of the
modern Furniture. Harry N. Abrams, 1978).

Margolin, V. (2015). “Introduction”. In Id. (ed.), World History of Design (pp. 5-7).
London: Bloomsbury.

Menna, F. (1962). “Industrial Design, Inchiesta”. Quaderni di Arte Oggi. Roma: Villar.
Messel, T. (2016). Design across borders: the establishment of the International Council
of Societies of Industrial Design (ICSID), 1953-1960 (pp. 131-137). ICDHS conference.
Taipei: Blucher.

Molinari, L. (a cura di). (2001). La memoria e il futuro. I Congresso Internazionale
dell'Industrial Design (Triennale di Milano, 1954). Milano: Skira.

Munari, B. (1966). Arte come mestiere. Roma-Bari: Laterza.

Munari, B. (1968). Design e comunicazione. Roma-Bari: Laterza.

Munari, B. (1971). Artista e designer. Roma-Bari: Laterza.

Munari, B. (1981). Da cosa nasce cosa. Roma-Bari: Laterza.

Peruccio, P.P., & Russo, D. (a cura di). (2015). Storia hic et nunc. La formazione dello
storico del design in Italia e all’estero. Torino: Allemandi.

Pevsner, N. (1972). Some architectural Writers of Nineteenth Century. Oxford:
Clarendon Press.

“Quartiere Soccavo-Canzanella” (1958, giugno-luglio). Casabella-Continuita, 228, 16-18.
Argan, G.C., Assunto, R., Munari, B., & Menna, F. (1964, gennaio). “Design e mass
media”. Op.Cit., 2, 8-30.

Scalvini, M.L. (2018). Il gusto della congettura: I'onere della prova, a cura di G. Belli, A.
Maglio, F. Mangone, M. Savorra. Siracusa: Lettera 22.

Settis, S. (2004). II futuro del “classico”. Torino: Einaudi.

“Un negozio con il patio” (1962, luglio). Domus, 392, d/49.

Tafuri, M., & Dal Co, F. (1976). Storia dell’architettura contemporanea. Milano: Electa.
Zevi, B. (1950). Storia dell’architettura moderna. Torino: Einaudi.

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL. 6 /N.11(2018)

76



11.

12.

13.
14.

15.

16.

NOTE

http://www.renatodefusco.it/index.html; ringrazio il prof. De Fusco per essersi
cortesemente prestato a rispondere alle mie domande, gli amici Fabio Mangone,
Massimiliano Savorra, Cettina Lenza, Sergio Villari, Andrea Pane, per aver sciolto dubbi
sull'ambiente napoletano e Dario Scodeller per il confronto continuo sui temi del saggio.«

. Inoltre http://www.opcit.it/cms/. ¢

Pare di poter vedere in una delle opere tarde di Pevsner (1972) una risposta anglosassone
al fondamentale lavoro di De Fusco.«

Dal 1967 con Architettura come Mass-medium. Note per una semiologia architettonica (De
Fusco, 1967) al 1973 con Segni, storia e progetto nell’architettura (De Fusco, 1973).¢

Ne Il Floreale a Napoli (De Fusco, 1959) seguito da Errico Alvino, architetto e urbanista
napoletano dell’800 (De Fusco & Bruno, 1962); il primo volume porta la prefazione di
Roberto Pane, che e anche il direttore di collana.<

In particolare: Hitchcock (1958), in italiano nel 1971, Tafuri & Dal Co (1976), Frampton
(1980), in italiano nel 1982, e Curtis (1982), in italiano nel 2002.«

. Le vendite della riedizione del volume ammontano nel 2015 a 1.300 copie, nel 2016 a

1.450 e nel 2017 a 2.300 copie; ringrazio Giuseppe Laterza e Carla Ortona per queste
informazioni.«

Occorre forse ricordare che, nonostante la coincidenza terminologica, le invarianti di De
Fusco nulla hanno a che fare con quelle di Zevi, utilizzate a partire da Il linguaggio
moderno nell’architettura (1973), come “filtro” per valutare il grado di modernita, piu o
meno consapevole, dell’architettura, come chiave di lettura fortemente a tesi e “ricetta”
per i progettisti.«

La rivista & diretta dal critico e storico Guido Montana.«

. Menna & professore incaricato, dal 1965 e per un triennio, di Storia del disegno industriale

e di Storia dell’arte contemporanea presso il Corso superiore di disegno industriale e di
comunicazione visiva di Roma e nel 1969 Consegue la Libera docenza in Progettazione
artistica per I'industria, insegnamento che non lo vedra mai attivo.«¢

| primi scritti di Argan sulla Bauhaus sono del 1951. Il contributo di Enrico Castelnuovo, ¢ la
prefazione a Arte e rivoluzione industriale di Francis D. Klingender (1979); su Bologna e
Argan vedi i saggi di Dario Scodeller e Vincenzo Cristallo in questo numero di AlS/design.
Storia e ricerche.«

In particolare nel capitolo su “La poetica del ferro” (pp. 152-169) dove ferrovie, brevetti e
componentistica edilizia prodotta industrialmente sono il filo conduttore della narrazione.«
La definizione e di De Fusco, in una conversazione con |'autrice del 27 agosto 2018.¢
Archivio storico Laterza, lettera di Vito Laterza a Renato De Fusco, 1 giugno 1983. A
seqguire I'invio del programma della collana, del contratto e delle proposte di modifica dei
titoli da parte dell’editore. La serie di libri “Guide per progettare” compresa nella collana
“Grandi Opere” comprende testi di progettisti sui vari tipi architettonici: uffici, edifici per lo
spettacolo, chiese, e interventi teorici come quello di Hertzerberger (1996) e Piero Ostilio
Rossi (1996); tra questi viene poi anche pubblicato il libro di Gabriella D’Amato dedicato
all'architettura protorazionalista (1987).¢

Sono le definizioni adottate negli scritti e in modo piu colloquiale durante le conversazioni
dell’autrice con De Fusco (agosto-settembre 2019).«

La stessa tesi viene sostenuta in modo diffuso in D’Ambrosio, Grimaldi & Lenza (1983). |
tre autori andranno a comporre la redazione di Grafica. Rivista di teoria, storia e
metodologia.<
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18.

19.

20.

21.

22.

23.

24,

25.

Il design italiano viene successivamente affrontato in un lavoro specifico dove,

fermo restando, almeno nelle premesse, 'uso della “teoria del quadrifoglio”,

De Fusco riutilizza il sistema degli -ismi (o stili) per operare una suddivisione ordinata
del progetto e della produzione italiani.¢

L'ultimo capitolo della prima edizione si chiude con la sottolineatura che il libro

e “il primo nella letteratura italiana sull’argomento in cui compare il termine

storia” (p. 314).¢

De Fusco esclude che I'ideazione della Storia sia stato conseguenza del crescere
negli anni Ottanta del secolo scorso delle scuole di design fuori e dentro le Facolta di
architettura, tuttavia & verosimile che la casa editrice committente abbia immaginato
delle proiezioni di mercato. Conversazioni dell’autrice con De Fusco (agosto-
settembre 2018).«

Caseggiati e parti di piani pil articolati tra il 1956 e il 1959; Quartiere Soccavo-Canzanella
(1959).«

Interni a Napoli. Renato Defusco architetto (1957); precedentemente un “tavolo
pieghevole e ampliabile” in rovere e compensato compare in “Rassegna Domus” (330,
maggio 1957, s.p.), il celebre numero in cui viene presentato Amate I’architettura di Ponti
oltre ad alcuni allestimenti di negozi tra cui una bella piccola boutique a Ischia firmata con
Franco Sbandi che ospita una Macchina inutile di Munari (Un negozio con il patio, 1962).¢
Sono trattazioni che riprendono in esame concetti e categorie precedentemente utilizzati:
dal Gusto (2010) all’“artidesign” (1991 e 2018) alla semiotica (2005) e alla filosofia
(2012).¢

Oltre alla definizione di Calvino, piace qui ricordare anche quella di Salvatore Settis, tutta
proiettata verso il futuro.«

In questo senso ¢ illuminante I'intervento di De Fusco al | Convegno internazionale di studi
storici sul design (De Fusco, 1995).¢

Per inciso, la Storia di De Fusco, pur nelle due riedizioni e molteplici ristampe, manifesta
una debolezza sul versante iconografico, per qualita e quantita delle immagini, la cui
revisione ragionata probabilmente sarebbe in parte risolutiva proprio per avviare
I"ampliamento dei temi trattati.<
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Il volume abecedario. La grafica del Novecento di Sergio Polano e Pierpaolo Vetta,
pubblicato nel 2002 per l'editore Electa, si puo considerare un “classico” della storia del
graphic design del XX secolo per almeno due motivi. Da un lato, per ’autorevolezza dei
suoi autori che, con le loro scelte editoriali, hanno definito un modello metodologico per il
trattamento dei contenuti testuali e delle immagini. Dall’altro per il successo che
continua a riscuotere presso professionisti, studiosi e studenti - ad oggi siamo alla
settima ristampa. Tutto questo, sebbene non si tratti di una vera e propria storia della
grafica ma, come sottolinea lo stesso Polano nella prefazione, di un’antologia di saggi:
una raccolta di scritti parzialmente gia editi.

La rilettura si sofferma innanzitutto sul contesto in cui i saggi di abecedario sono apparsi
in origine: la rivista Casabella, che ha rappresentato in Italia, a partire dalla meta degli
anni Novanta sotto la nuova direzione di Francesco Dal Co, uno dei luoghi del dibattito
sulle questioni storico-critiche del graphic design. In seguito, approfondisce la genesi del
progetto - nella speciale integrazione fra testi e iconografia - e il ruolo centrale della
tipografia, come unita strutturale del progetto grafico, nella visione di Polano. L’articolo
confronta infine il volume con il suo seguito - sussidiario. Grafica e caratteri moderni - e
colloca i due testi nei diversi momenti storici in cui sono editi.

Il volume abecedario. La grafica del Novecento [1] di Sergio Polano e Pierpaolo Vetta,
edito da Electa nel 2002, viene tuttora presentato nel sito della casa editrice come “una
sintesi ragionata e critica dei fenomeni e dei protagonisti che nel corso del Novecento
hanno segnato I'attivita comunemente designata come ‘grafica’”. [2]

Inseribile nel panorama dell’editoria italiana nell’ambito del design e piu
specificatamente nel settore del graphic design, tale libro non puo essere considerato
come un manuale di storia del graphic design, in quanto non traccia una storia
sistematica della grafica né tanto meno cerca di fornirne una prospettiva complessiva ed
esaustiva. Va pertanto riletto tenendo conto che si tratta di una meditata selezione:
un’antologia di scritti di Polano ideati fra la meta degli anni Novanta e i primi anni
Duemila, gia pubblicati su rivista o presentati oralmente durante conferenze e lezioni, e
solo in minima parte completamente inediti. [3] I contenuti sono integrati dalla
interpretazione visiva data dal secondo autore, Vetta, che attraverso il suo lavoro di
ricerca di immagini adatte ad accompagnare i testi di Polano, ha progettato di fatto un
secondo livello di lettura del volume.
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Per comprendere meglio la rilevanza del volume all’interno dell’editoria italiana di settore
e la sua diffusione - aspetti su cui indagheremo piu avanti - va preso in considerazione
quanto afferma oggi, a sedici anni di distanza, Paolo Tassinari[4] (2018), secondo il quale,
I'importanza di abecedario risiede nell’aver presentato i protagonisti fondativi della storia
della grafica del Novecento a un pubblico piu ampio e meno di nicchia, come poteva
essere quello della rivista Casabella dove molti di questi saggi sono stati pubblicati in
origine.

Sempre secondo Tassinari (2018), uno dei meriti del volume abecedario ¢ stato quello di
illustrare, attraverso la selezione iconografica curata da Vetta, progetti grafici in alcuni
casi del tutto inediti. Nel momento in cui il libro & comparso - ha sottolineato -, I'accesso
ad artefatti grafici internazionali e italiani non era cosl semplice come & oggi grazie alla
diffusione dell’'uso dei motori di ricerca online e alla progressiva digitalizzazione delle
immagini. Questa affermazione evidenzia due aspetti: il primo strettamente legato al ruolo
divulgativo che ha avuto abecedario agli inizi degli anni Duemila; il secondo relativo al
cambiamento del modo di fare ricerca e di informarsi. E lampante infatti che,
specialmente nell’ultimo decennio, con la diffusione della rete internet sia la comunita
scientifica sia un pubblico pil vasto accedono piu rapidamente alle informazioni e alle
fonti e fruiscono di un maggior numero di dati e immagini, grazie al proliferare di siti che
si occupano della disciplina del graphic design.

Prima di procedere alla rilettura critica del volume, individuando differenti chiavi di
lettura, & necessario introdurre le figure degli autori. E stato infatti proprio il loro
rapporto professionale e personale che ha influenzato la riuscita del progetto del libro
sotto differenti aspetti.

Polano (Livorno, 1950) & uno storico e un critico dell’architettura contemporanea e del
design, nonché docente in piu atenei italiani, fra cui I'Istituto Universitario di Architettura
di Venezia (poi Universita Tuav di Venezia); Vetta (Trieste, 1955-2003), & stato un
progettista grafico e il co-fondatore dello studio Tassinari/Vetta. Per una fortuita
coincidenza entrambi si sono laureati in architettura e hanno insegnato allo Iuav di
Venezia, dove in anni differenti hanno incontrato e frequentato la terza figura importante
per la storia del volume analizzato: Francesco Dal Co (Ferrara, 1945).[5] Quest'ultimo &
stato docente universitario sia di Polano che di Vetta, diventando successivamente anche
uno dei maggiori committenti dello studio grafico Tassinari/Vetta.

I rapporti intercorsi tra questi tre protagonisti sono stati fondamentali per innescare

il processo di realizzazione del volume e, come si puo constatare dagli svariati lavori che
hanno svolto assieme,[6] la loro proficua collaborazione ha influenzato I’editoria italiana
nei settori della cultura architettonica e del design sia dal punto di vista progettuale che
divulgativo dei contenuti.

1. Prodromo di un “classico”

Per rileggere abecedario & utile partire da una breve analisi dell’obiettivo editoriale del
volume di Polano e Vetta. Appare fin da subito evidente che gli autori non hanno avuto la
pretesa di pubblicare un libro caratterizzato da una narrazione storica continua. L’intento
divulgativo della pubblicazione e stato piu volte esplicitato da Polano e da Tassinari
durante le rispettive interviste realizzate per questo articolo (Polano, 2018; Tassinari,
2018). Persino nel titolo & chiaro questo proposito: il vocabolo “abecedario” racchiude in
sé il significato di un supporto adibito all’apprendimento delle prime nozioni e dei primi
rudimenti di una disciplina. Questa parola coniuga, secondo Polano (2018),
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anche altri aspetti etimologici fondamentali - la sua provenienza dal tardo

latino, abecedarius, deriva dal nome delle prime quattro lettere dell’alfabeto - ossia da
un lato un forte richiamo alla prevalente tematica tipografica del libro stesso e dall’altro
una certa casualita iterativa. Restando sempre sul piano dell’analisi testuale del titolo e
del sottotitolo, anche quest’ultimo, La grafica del Novecento, esprime chiaramente la
volonta degli autori di fissare un messaggio preciso e immediato: il lettore si trova di
fronte a una pubblicazione che affronta le tematiche della grafica relative a un
determinato periodo storico.

A rimarcare 'intento divulgativo del libro e il suo essere un’antologia di saggi, la
prefazione guida il lettore nell’identificazione delle tematiche affrontate al suo interno e
anticipa la struttura conferita da Polano ai contenuti. Il volume si articola principalmente
in due parti: la prima tratta temi e questioni relative alla scrittura; la seconda presenta
una serie di saggi monografici dedicati ai principali progettisti grafici del Novecento, che
non si susseguono in un preciso ordine cronologico.

All'interno della prefazione viene evidenziata anche una precisa necessita critica: “un
sottile filo conduttore: tentare di collocare I'attivita che comunemente oggi si definisce
grafica nel contesto che ritengo (non certo da solo) le competa e le sia proprio, tanto in
termini storici che culturali” (Polano & Vetta, 2002, p. 8). In altre parole, Polano
sottolinea 1'urgenza di occuparsi di grafica non solo da un punto di vista progettuale, ma
soprattutto da un punto di vista storico-critico. In tal modo I'autore evidenzia una
problematica, su cui il dibattito in Italia iniziava a prendere forma a meta degli anni
Novanta - discussione tutt’oggi ancora in atto -, sul riconoscimento disciplinare della
storia della grafica. Nella prefazione, Polano sostiene quindi che tale storia dovrebbe
essere connotata da una configurazione specifica, dall’utilizzo di strumenti di indagine
adeguati e da una metodologia di ricerca non improvvisabile. Gia altri critici si erano
posti prima di lui 'obiettivo di identificare le caratteristiche dell’approccio che uno
storico della grafica avrebbe dovuto mettere in pratica. In particolar modo Giovanni
Anceschi aveva introdotto la questione nel 1988 nella premessa alla seconda edizione del
volume Monogrammi e figure, confermando come la disciplina storica della grafica fosse
“impegnata nella ricerca di una compiuta autonomia disciplinare” (Anceschi, 1988, p. 7).
Polano continua, sempre nella prefazione, ad addentrarsi nei temi che caratterizzano la
disciplina, utilizzando dapprima l’approccio etimologico per spiegare i concetti

di immagine, grafia e grafica, e successivamente, nel saggio intitolato Tipologia. I
caratteri della parola visibile, tracciando la storia del progetto dei “tipi”. Qui l’autore,
seguendo un’intuizione di Roland Barthes,[7] propone 1'adozione del

termine neografia per indicare la scienza della scrittura “moderna e contemporanea [...]
naturale seguito storico della paleografia” (Polano & Vetta, 2002, p. 27), ovvero una
nuova disciplina dedicata a studiare sia le forme tipografiche sia quelle digitali delle
lettere.[8] Oltre ad aggiungere che tale campo di studi non dovrebbe limitarsi agli esempi
occidentali, egli propone di estenderlo “all’evolversi delle scritture manuali e delle altre
grafie (pittogrammatiche, logogrammatiche, diagrammatiche e cosi via) che marcano il
mondo d’oggi come un immane immaginario testuale?” (Polano, 2002a).[9] Il fatto che lo
stretto legame tra scrittura e grafica sia ampiamente ripreso all’interno del convegno
dell’Association typographique Internationale (ATypI),[10] ospitato a Roma nel settembre
2002 con Polano tra i relatori, oltre a sottolineare la rilevanza del tema, rende attuali le
problematiche sollevate all’interno di abecedario.
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La prima parte del volume si chiude con altri sei saggi in cui sono affrontate una serie di
questioni care a Polano, tra cui la grafica dei francobolli, una riflessione sul linguaggio e
sull'uso dell'illustrazione all’interno della comunicazione visiva, il ruolo semantico dei
pittogrammi e un approfondimento sull’artefatto manifesto.

La seconda parte, pil ampia rispetto alla precedente, si presenta come un percorso
storico non cronologico incentrato su 19 figure di progettisti, un percorso che comincia
nei primi anni del Novecento con Peter Behrens e si conclude negli anni Novanta con Ed
Fella. I protagonisti scelti offrono un’ampia ma incompleta panoramica della storia della
grafica del Novecento e sono accomunati dall’aver introdotto delle innovazioni nel campo
grafico e soprattutto tipografico e dall’aver rappresentato una fonte di ispirazione per le
generazioni a venire.

L’excursus storico annovera, oltre ai due progettisti sopracitati, i costruttivisti sovietici El
Lisickij e Aleksandr Rodcenko e le loro sperimentazioni; il pili conosciuto degli esponenti
del nuovo tradizionalismo inglese Eric Gill e il suo antagonista modernista Jan Tschichold;
il tedesco Kurt Schwitters e la scuola del Bauhaus; Paul Renner e Paul Rand; la New
Wave di Wolfgang Weingart; alcuni progettisti che hanno contribuito alla diffusione della
grafica in Italia (Max Huber, italiano d’adozione, Aldo Novarese, Giovanni Pintori e
Franco Grignani); i type designer Adrian Frutiger e Matthew Carter; Wim Crouwel con
un’indagine sui monoalfabeti e la grafica dei Paesi Bassi; Erik Spiekermann cui &
associata la tematica dell’identita delle citta e Tibor Kalman. Polano si serve soprattutto
delle loro biografie e fa un ampio uso di citazioni per tratteggiare gli approcci progettuali
o il contesto storico in cui si inseriscono.

Nonostante 1'apparente disordine cronologico in cui vengono presentati questi
protagonisti della storia della grafica, a ben guardare il filo rosso tematico dell’intera
narrazione antologica - e che accomuna prima e seconda parte del libro - € la tipografia,
intesa non soltanto come disegno dei caratteri, ma anche come loro uso, con
un’attenzione costante alla potenza espressiva e comunicativa intrinseca in tutte le forme
della scrittura. Non bisogna dimenticare infatti che per Polano i caratteri tipografici sono
da considerare come componenti essenziali di un processo industriale ideativo-produttivo-
distributivo (Polano, 2003, p. 48) e rappresentano I'unita minima che sta alla base del
lavoro del progettista grafico. Quest’ultimo li sceglie, li usa, li impagina e talvolta li
progetta anche, trasformandoli in pagine stampate o in artefatti interattivi a schermo.

2. La rivista Casabella come “luogo” alternativo per la storia del graphic design
Tracciato fin qui il primo livello di rilettura del volume, relativo agli intenti degli autori e
ai contenuti, € indispensabile contestualizzare la pubblicazione all’interno del panorama
italiano per poi ricostruire qual e stata la genesi del progetto.

Nel 2002, anno di pubblicazione di abecedario in Italia, i volumi di riferimento piu diffusi
dedicati alla storia della grafica contemporanea internazionale erano firmati dallo storico
e designer inglese Richard Hollis, Graphic Design, a Concise History (1994, I ed.) e
dall’americano Philip B. Meggs, A History of Graphic Design (1998, I1I ed.). Entrambi
afferenti a realta di origine anglosassone e non tradotti in italiano, erano organizzati
cronologicamente in un percorso che arrivava fino ai protagonisti e i movimenti della
grafica degli anni Novanta.

Lo scenario della letteratura italiana di settore risultava invece essere focalizzato
maggiormente, per quanto riguarda i contributi storici, sui protagonisti della grafica
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nazionale, come nel caso de La grafica in Italia di Giorgio Fioravanti, Leonardo Passarelli
e Silvia Sfligiotti (1997) o dei meno recenti Visual design: 50 anni di produzione in Italia,
frutto dei risultati di una mostra (Iliprandi, Marangoni, Origoni & Pansera, 1986), e del
numero monografico della rivista Rassegna intitolato Il campo della grafica

italiana (AA.VV., 1981). Altri volumi, piu distanti da una prospettiva storica, erano
concentrati sull’individuazione degli ambiti e degli elementi costruttivi propri della
disciplina grafica, come Monogrammi e figure di Anceschi (1988) o Il manuale del design
grafico di Daniele Baroni (1986). Solo I’anno successivo alla pubblicazione

di abecedario ha visto comparire il primo manuale italiano sulla storia della grafica
internazionale: Storia del design grafico di Daniele Baroni e Maurizio Vitta (2003).
Quest'ultimo, a differenza dell’opera di Polano e Vetta, e sviluppato cronologicamente e
ricostruisce la storia del graphic design dal XVIII secolo alla fine degli anni Novanta.
Ampiamente illustrato a colori, & inoltre corredato da schede di approfondimento come
quella su Il fotogiornalismo (Baroni & Vitta, 2003, p. 159) o La psicologia della

Gestalt (Baroni & Vitta, 2003, p. 118).

Il volume di Polano-Vetta cosi come quello di Baroni-Vitta possono essere considerati
come la conseguenza della maturazione, nella comunita professionale dei grafici e fra gli
studiosi del settore, di una coscienza critica e di un dibattito sulla disciplina, iniziato nei
primi anni Ottanta; un confronto che ha portato al proliferare di pubblicazioni dettate
dalla necessita di rispondere alle riflessioni in corso.[11]

Nei due decenni precedenti alla pubblicazione di abcedario molte sono state le
trasformazioni sopraggiunte nel campo del progetto grafico in Italia. Alcune dettate dal
cambiamento delle condizioni economiche, culturali e sociali che hanno modificato il
ruolo del progettista grafico nella societa - si guardi all’affermazione della cosiddetta
grafica di pubblica utilita -, altre pertinenti alle trasformazioni apportate dall'uso di
strumentazioni digitali. L'utilizzo del computer, infatti, non solo ha modificato il processo
produttivo degli artefatti comunicativi, ma ha anche inciso sul riconoscimento
professionale della figura del progettista. A queste ultime riflessioni, si aggiungevano
quelle sulla crescente necessita di avere adeguati percorsi universitari, fondamentali per
la formazione dei progettisti.

Promotori della discussione e portavoci delle nuove istanze relative alla disciplina della
grafica erano, oltre alle riviste, le mostre e i convegni[12] organizzati da una rete di
progettisti e studiosi del graphic design e dall’Associazione Italiana Design della
Comunicazione Visiva (AIAP). Nello specifico, il 1985 & stato un anno determinante per la
rivalutazione del ruolo delle riviste periodiche di settore, alle quali era affidato il compito
di monitorare il dibattito e di rilevare lo stato del progetto grafico sia dal punto di vista
progettuale che da quello storico-critico. Durante quest’anno si assisteva da una parte al
rilancio della storica rivista Linea Grafica (1946-2007)[13] grazie a un diverso gruppo
redazionale e a un nuovo direttore editoriale, Vando Pagliardini, affiancato da Giovanni
Baule; dall’altra alla fondazione di un nuovo periodico, Grafica: rivista di teoria, storia e
metodologia (1985-94), promosso dall’AIAP e fondato dai progettisti Gelsomino
D’Ambrosio e Pino Grimaldi.

E proprio in questo contesto che, partire dalla meta degli anni Novanta,

anche Casabella - seppur specializzata nella diffusione della cultura architettonica
contemporanea - ha aperto a nuovi temi. Il variato orientamento della rivista ha preso il
via a marzo 1996, quando Dal Co ha sostituito Vittorio Gregotti nel ruolo di direttore.
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Per prima cosa Dal Co decide di affidare la nuova veste grafica allo studio Tassinari/
Vetta, con cui aveva gia lavorato precedentemente commissionando loro diversi progetti
di allestimento e di identita visiva di importanti mostre di architettura,[14] inaugurando
un sodalizio che dura fino a nostri giorni. Dal Co, lungimirante sullo sviluppo futuro delle
professioni del progetto, aveva intuito la necessita di aprire spazi a tematiche di altri
settori progettuali, cosi nell’editoriale del n. 632 di Casabella esplicitava gli intenti della
sua direzione:
Saremo curiosi. Non spolvereremo con la cipria del gusto le guance dell’ideologia.
Non ci fideremo delle ideologie. Non ne celebreremo la morte. Risparmieremo le
parole. Ci rivolgeremo a lettori diversi: architetti, ingegneri, restauratori, designers,
conservatori, grafici, urbanisti, amministratori, committenti, studenti. Ci
occuperemo del mestiere dell’architetto e delle professioni che ne sono derivate. Ci
interesseremo di storia. Daremo spazio alla critica. Solleciteremo voci diverse dalle
nostre. Offriremo ospitalita a chi avra ragione di chiedercela. Chiederemo al
progetto di aiutarci per capire il nostro stato e quale dovrebbe essere. [...]
Progetteremo pubblicando progetti. Tenteremo di offrire loro la possibilita di
esprimersi riconoscendo 1’autonomia dei loro linguaggi. Ne analizzeremo le
tecniche... Cosi avremmo voluto rispondere a quanti, in questi mesi, ci hanno
domandato: ‘Come sara Casabella?’ (Dal Co, 1996, p. 1).
Sulla base di questa nuova impostazione, Casabella diventava sia il campo di
sperimentazione per il progetto grafico di Tassinari/Vetta, sia il mezzo attraverso il quale
si divulgavano i testi sulla grafica frutto delle ricerche condotte negli anni da Polano.[15]
A inaugurare la proficua collaborazione e il rinnovato percorso era un articolo che
omaggiava un maestro della tipografia italiana, “Aldo Novarese letterista 1920-1995”
(Polano, 1996) con un approfondimento a margine dal titolo “Architettura tipografica”,
collocato nella pagina di apertura quasi a giustificare la presenza di un articolo di grafica
all'interno della rivista, in cui si rivendicava 1'essenza progettuale della tipografia,
importante e pertinente tanto quanto la progettualita architettonica.
L’articolo principale di Polano era un ampliamento del testo dal titolo “Aldo Novarese.
Progettare 1'alfabeto” gia pubblicato su Arte Documento nel 1993 (Polano, 1993), in cui si
tracciava l'importanza dell’opera del type designer italiano e si rifletteva sullo stato
dell’arte del disegno di caratteri in Italia. Polano faceva emergere la figura di Novarese
come esempio unico di disegnatore contemporaneo italiano di raffinate conoscenze e di
rara esperienza progettuale (Polano, 1996).
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Fig. 1 - Studio Tassinari/Vetta, doppia pagina di apertura dedicata all’articolo su Aldo
Novarese in Casabella, 632, 1996 (photo Monica Pastore).
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Fig. 2 - Studio Tassinari/Vetta, doppia pagina dedicata all’articolo su Aldo Novarese in
Casabella, 632, 1996 (photo Monica Pastore).

Analizzando 1’apparato iconografico scelto per integrare i contenuti dell’articolo della
rivista, questo appare piuttosto esiguo rispetto a cio che invece viene mostrato nel saggio
“Aldo Novarese. La via italiana ai tipi” pubblicato su abecedario. La differenza evidenzia
alcune criticita relative alle due diverse tipologie di progetti editoriali, inerenti alla
variazione di formato e alle differenti tempistiche di realizzazione dei progetti, aspetti
che condizionano sia le scelte progettuali che i risultati finali. L'abilita di Vetta come
progettista sta proprio nel sapersi destreggiare in diversi contesti e nell’essere interprete
della storia attraverso la scelta di immagini appropriate. In taluni casi le sostituzioni
rispetto alla prima apparizione all’interno della rivista sono dettate da un personale
approfondimento sul tema; in altri, si tratta di un semplice ripensamento rispetto alla
precedente scelta effettuata.
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Fig. 3 - Studio Tassinari/Vetta, doppia pagina di apertura del saggio Aldo Novarese. La
via italiana dei tipi in abecedario (photo Monica Pastore).

Fig. 4 - Studio Tassinari/Vetta, panoramica delle doppie pagine del saggio Aldo
Novarese. La via italiana dei tipi in abecedario (photo Monica Pastore).
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Fig. 5 - Studio Tassinari/Vetta, doppia pagina di chiusura del saggio Aldo Novarese. La
via italiana dei tipi in abecedario (photo Monica Pastore).

Dal punto di vista progettuale, la doppia pagina di apertura dell’articolo presentava un
approccio grafico completamente diverso dai precedenti numeri della rivista: appariva
pit fluido, restituendo un’interpretazione visiva del contenuto trattato. Colonne di testo
con giustezze diverse, interlinee e corpi tipografici differenti, insieme alla predominanza
del colore nero, servivano, nella rivista, a contraddistinguere la versione italiana da
quella inglese, e conferivano alla rivista un respiro internazionale, rompendo con i canoni
estetici degli anni passati.

Come gia accennato all’inizio, la maggior parte dei testi di abecedario - frutto di un
lavoro di ampliamento o di riscrittura di contributi gia editi - sono stati pubblicati per la
prima volta proprio su Casabella. All’epoca della prima pubblicazione sulla rivista,
argomenti relativi a grafici contemporanei quali Weingart, Carter, Kalman e Fella erano
pressoché sconosciuti al pubblico di lettori di Casabella. Cio sottolinea la capacita di
Polano di occuparsi di argomenti inediti e trasversali rispetto alla disciplina
architettonica, facendo diventare Casabella portavoce di episodi contemporanei della
storia del graphic design nazionale e soprattutto internazionale.

In particolare, I'articolo su Weingart (Polano, 1998) evidenzia l'attualita delle ricerche di
Polano. Il contributo e diviso in due sezioni: la prima e una traduzione in italiano di
un’'importante conferenza sulla progettazione tenuta dal grafico svizzero per la prima
volta nel 1972 negli Stati Uniti; la seconda é la ricostruzione dell’itinerario storico che
principia dalla formazione in Germania di un particolare approccio sistematico alla
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grafica - rigore informativo, economia dei mezzi, linguaggio universale e uniformato,
centralita dell’oggettivita a discapito della soggettivita del progettista - fino all’approccio
sperimentale e all’'uso disomogeneo della tipografia introdotti da Weingart in Svizzera
negli anni Sessanta, noto successivamente come New Wave.[16]
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Fig. 6 - Studio Tassinari/Vetta, doppia pagina di apertura dedicata all’articolo su
Wolfgang Weingart in Casabella, 655, 1998 (photo Monica Pastore).
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Fig. 7 - Studio Tassinari/Vetta, doppia pagina di apertura del saggio Wolfgang Weingart.
Dal Nieuwe Beelding al New Wave in abecedario (photo Monica Pastore).

Considerato che, fino ad allora, la documentazione sulla conferenza di Weingart era stata
pubblicata in Europa soltanto in lingua inglese sulla rivista sperimentale octavo
(Weingart, 1987) dedicandogli un numero monografico, ancora una volta Casabella si
dimostrava sensibile alle tematiche tipografiche, introducendo in Italia, attraverso le
parole di Polano, le istanze sperimentali della tipografia postmoderna. Il merito di Dal Co
sta nell’essersi affidato a uno studioso del calibro di Polano, preparando la strada a un
progetto editoriale piu complesso come sara abecedario.

3. abecedario e la genesi di una nuova collana editoriale

Il rapporto tra Polano e Vetta, instaurato durante i primi anni Ottanta, si & consolidato col
tempo fino a dar vita alla collaborazione per il progetto editoriale del

volume abecedario.

Anche in questo caso, il ruolo di Dal Co - responsabile scientifico delle pubblicazioni
sull’architettura per la casa editrice Electa - & stato cruciale nell’intuire fin da subito la
portata della proposta avanzata da Polano di pubblicare un libro sulla grafica del
Novecento. La stima professionale reciproca e 'estrema fiducia verso le capacita
intellettuali di Polano, hanno spinto Dal Co a supportare 1'idea che un volume

come abecedario potesse inserirsi in una nuova collana editoriale dedicata esclusivamente
alle tematiche del design.[17]

La necessita di inaugurare tale collana destinata al design e in particolar modo al graphic
design - questa era l'idea iniziale di Polano - & nata probabilmente dall’esigenza di
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rispondere alle richieste di un pubblico che iniziava ad essere sempre piu interessato alle
diverse discipline del progetto. Si ricordi che nei primi anni Duemila, dopo un lungo
dibattito sull’esigenza di una formazione specifica,[18] si sono consolidati in tutto il
Paese i primi corsi di laurea in Design e questi necessitavano di una letteratura
specializzata che fino ad allora era esigua, soprattutto nell’ambito delle materie storiche.
Le stesse pubblicazioni erano indispensabili per il riconoscimento culturale della
disciplina.

Si aggiunga a tali aspetti legati soprattutto alla formazione dei progettisti grafici, di cui
Dal Co e 'editore Electa hanno tenuto conto, il periodo fortunato in cui si trovava
I’editoria italiana in quegli anni. In un clima di forte interesse verso il design e di
rinnovata autonomia di quest’ultimo dall’architettura, Dal Co dava vita quindi a due
nuove collane editoriali: la prima, design & grafica, trasversale a entrambi gli ambiti
progettuali; la seconda, Designer, una raccolta di monografie dei pill importanti
progettisti.

La collana design & grafica esordiva nel 2002 proprio con abecedario. La grafica del
Novecento. L’intero progetto grafico della collana era affidato a Vetta, che rivestiva un
doppio ruolo, quello di progettista grafico e di co-autore del primo volume, in qualita di
responsabile dell’apparato iconografico e didascalico. Attraverso il suo intervento di
designer e la scelta delle immagini, egli si dimostrava capace di interpretare,
implementare e illustrare adeguatamente i contenuti: un chiaro esempio della figura tanto
dibattuta del “grafico-autore”: a Vetta viene riconosciuto infatti un ruolo non solo di
designer ma anche di autore con il suo nome in copertina, come stava accadendo da
qualche tempo in talune edizioni internazionali (Koolhaas & Mau, 1997; McCoy, 1990;
Rock, 1995). Vetta ha dato una forte impronta autoriale al progetto di abecedario, che &
realmente il frutto di una collaborazione, di una sinergia di competenze e non di una
sovrapposizione di interpretazioni. Sicuramente parte del merito di quanto & accaduto va
alla direzione di Dal Co che ha riconosciuto I'importanza del ruolo del grafico editoriale,
facendo diventare Electa un esempio illuminato nel panorama italiano della produzione di
collane di volumi illustrati (Tassinari, 2018).

4. Non esiste sussidiario senza abecedario

Negli intenti degli autori, Polano e Vetta, era stata immaginata una seconda pubblicazione
come proseguimento naturale di abecedario da inserire come numero due nella collana
design & grafica, tanto da deciderne gia il titolo sussidiario. Grafica e caratteri moderni.
Come e accaduto per la titolazione di abecedario, anche questo volume ha intrinseco
nell’etimologia del nome il suo intento, ossia essere un manuale di supporto che integra e
completa qualcos’altro. Nel caso specifico gli argomenti trattati in sussidiario, secondo gli
autori, avrebbero dovuto fare chiarezza su alcune questioni ancora aperte riguardanti la
progettazione grafica che erano stati trascurati in abecedario. Purtroppo la pubblicazione
del secondo libro non & stata immediatamente possibile a causa dell'improvvisa e tragica
scomparsa di Vetta nel 2003. Il progetto iniziale del prosieguo & stato portato a
compimento soltanto nel 2010.

Questa volta 1'onere della ricerca e della scelta di un adeguato apparato iconografico &
stata assunta da Tassinari, co-fondatore dello studio e amico di Vetta, che ha deciso con
Polano di conservare la struttura testuale e progettuale del primo volume.
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Come abecedario, sussidiario non ha ’ambizione di presentarsi come un libro fondato su
un racconto storico continuo - infatti si configura nuovamente come un’antologia di
diversi testi gia editi -, ma piuttosto il suo intento e quello di trattare una selezione di
problematiche teoriche, vicende, artefatti comunicativi e personaggi che completano la
visione di Polano della disciplina del graphic design.

Analizzandolo dal punto di vista progettuale, il libro presenta soprattutto delle differenze
tipografiche nei vari elementi costitutivi della pagina, sia nella titolazione che nelle
aperture dei saggi. Si utilizzano inoltre due tipologie di carta, diversificate nel colore,
per distinguere visivamente la prima parte e le referenze editoriali dalla seconda.

herbert bayer
«il celebre architetto
loos argomenta nella
raccolta dei suoi saggi:
per i tedeschi, c'¢ una
nde frattura fra lingua
e parlata. parlando,

| possono usare le
iniziali maiuscole. ognuno
parla, senza pensare alle : g

s of e comomon ieees

iniziali maiuscole”y.

Fig. 8 - Studio Tassinari/Vetta, doppia pagina di apertura del saggio Herbert Bayer in
sussidiario (photo Monica Pastore).
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Fig. 9 - Studio Tassinari/Vetta, doppia pagina di apertura della prefazione di sussidiario.
Differente impostazione tipografica e uso di una carta colorata (photo Monica Pastore).

Da un punto di vista contenutistico, la prima sezione del libro traccia una bozza della
“teoria degli artefatti comunicativi”[19] interpretata attraverso il concetto centrale di
grafia - Polano riprende la chiave di lettura gia usata in abecedario - per trattare poi il
rapporto tra graphic design e propaganda e le tematiche del progetto grafico in relazione
alle istituzioni pubbliche. Nella seconda sezione del volume sono affrontate le vicende di
altri protagonisti del Novecento quali Herbert Bayer, Adalberto Libera, Albe Steiner,
Marcello Nizzoli e Mario Oliveri, Carlo Scarpa, Alan Fletcher, Susan Kare e John Maeda.
In sussidiario la modalita di scrittura cambia. Polano usa meno citazioni per descrivere i
protagonisti e racconta le loro vicende inserendole in un contesto storico pilt ampio,
introducendo nella narrazione gli specifici ambiti progettuali in cui operano. Ad esempio,
nel saggio di Susan Kare, Polano esordisce definendo il concetto di interfaccia grafica e
racconta successivamente la progettista attraverso la genesi del progetto delle icone per
il nuovo sistema operativo Macintosh (Polano & Tassinari, 2010, pp. 138-141).

Se da un lato gli autori conservano in sussidiario la medesima struttura di abecedario -
una prima parte tematica e una seconda incentrata sui profili dei personaggi -, dall’altro
lato con la pubblicazione dei due volumi Polano sembra mostrarci due possibili modi di
occuparsi di storia del graphic design: uno piu incentrato sulla ricostruzione del profilo
dei personaggi e degli avvenimenti con un taglio cronologico, 1'altro focalizzato
sull’individuazione e sulla trattazione delle tematiche, quindi una storia fatta dalla
diversificazione degli ambiti di applicazione del progetto.
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Dai risultati di vendita si rileva che sussidiario non ha avuto lo stesso successo di
abecedario (Crespi, 2018). Le cause possono essere molteplici: potrebbe dipendere dai
suoi contenuti troppo specifici e meno adatti a un pubblico pilt ampio oppure
dall’apprezzamento maggiore dei lettori verso la storia fatta di personaggi e delle loro
vicende e minore verso una storia costruita per tematiche. Cio evidentemente ci porta a
riflettere sull’approccio pil adatto per affrontare editorialmente la storia del graphic
design.

Nel confrontare i due volumi bisogna pero tenere conto del contesto culturale e sociale in
cui questi due progetti editoriali si collocano: lo scenario del 2002 ¢ differente da quello
del 2010 quando la crisi economica mette in difficolta la produzione editoriale, gia in crisi
per la diffusione di nuovi strumenti digitali di pubblicazione e di lettura.

Il precedente volume abecedario, ha avuto un notevole successo per essere un libro di
questo genere: e attualmente in corso la settima riedizione ed e stato tradotto in inglese
nel 2003 con il titolo ABC of 20th-Century Graphics edito da Electa Architecture-Phaidon.
[20] Tale fortuna editoriale evidenzia quanto il testo sia stato importante nella diffusione
della cultura del graphic design, in special modo per aver educato alla storia del graphic
design del Novecento diverse generazioni di studenti e progettisti. Tale ruolo divulgativo
lo inserisce di diritto nella lista dei “classici” dell’editoria del design, nonostante si tratti
di una pubblicazione relativamente recente - sono passati soltanto sedici anni dalla prima
edizione.

La sua “giovane eta” sottolinea anche un’altra importante questione che bisogna tenere a
mente nel tracciare le fila di questa storia, ossia quanto giovane sia ancora la disciplina
della storia del graphic design in Italia. Un libro come abecedario risulta ancora attuale
se si guarda al panorama nazionale e internazionale dell’editoria sul graphic design? La
varieta di pubblicazioni storiche realizzate dai primi anni del Duemila ad oggi hanno dato
vita a uno scenario pit complesso e al tempo stesso pili completo. In questi anni sono
stati editi molti volumi monografici riguardanti i singoli progettisti, i diversi movimenti e i
rinnovati ambiti d’intervento. Ogni pubblicazione ha apportato un tassello nella
ricostruzione della storia della disciplina e ha introdotto nuovi metodi di fare ricerca e
linguaggi, proponendo una narrazione storica sempre piu multidisciplinare con differenti
e contemporanee chiavi di lettura. A tal proposito I’approccio di Polano si presta a essere
il modello di una specifica metodologia di ricerca, da considerare originale calata nel
contesto dei primi anni Duemila e che ribadisce un’altra ragione per essere considerato
un classico.
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Disponibile presso http://www.electa.it/prodotto/abecedario/ [12 settembre 2018.«

Per identificare la provenienza dei saggi si vedano le referenze editoriali di Polano & Vetta
(2002, pp. 246-247). ¢

Paolo Tassinari (Trieste, 1955) & un designer della comunicazione e si occupa
prevalentemente di grafica editoriale e di identita visiva. Fonda con Vetta nel 1981 lo
studio di comunicazione Tassinari/Vetta, e ancora oggi integra la pratica professionale con
la didattica. Nel 2010 e autore, sempre con Polano e pubblicato da Electa, del libro
sussidiario. Grafica e caratteri moderni, il sequito di abecedario. Dal 1996 ¢ art director
della rivista Casabella e attualmente & presidente del gruppo italiano dell’Alliance
Graphique Internationale (AGI).¢

Francesco Dal Co & uno storico dell’architettura. Docente universitario presso atenei
italiani ed esteri, ha insegnato Storia dell’Architettura all’lstituto Universitario di
Architettura di Venezia (poi Universita luav di Venezia, della quale oggi & professore
emerito), divenendo nel medesimo istituto direttore del Dipartimento di Storia
dell’Architettura (1993-2005). Ha ricoperto importanti ruoli istituzionali, come la direzione
prima (1988-1991), e la curatela dopo (1998) della Biennale di Architettura di Venezia. Dal
1978, all'interno della casa editrice Electa, & il responsabile scientifico delle pubblicazioni
di architettura e dal 1996 direttore della rivista Casabella.<

La collaborazione tra Dal Co e Vetta nasce nel 1974 all'interno dell’ambiente universitario
dello luav di Venezia. A Vetta ancora studente vengono commissionati da Dal Co alcuni
lavori di grafica e alcune copertine dei cataloghi per la Biennale di Architettura del 1977.
Successivamente Dal Co affidera nel 1982 allo studio Tassinari/Vetta il progetto del
catalogo della mostra Budapest, I'anima e le forme 1890-1919 curata da Polano al Museo
Correr di Venezia. Altra mostra di cui lo studio progetta sia I'identita visiva sia il catalogo
sara Carlo Scarpa 1906-1978 curata da Dal Co presso le gallerie dell’Accademia di Venezia
nel 1984.«

Il riferimento preciso al testo di Barthes si trova in Polano, 2010.¢

Polano arriva a coniare in sussidiario un ulteriore neologismo “digigrafia” (Polano &
Tassinari, 2010, p. 11), utile ad individuare sia la scrittura computerizzata che per
evidenziarne le sue caratteristiche.«

Cfr. anche: Neografia, in www.polano.eu/zib/archive/2004_10_01_archive.html [16
gennaio 2019].¢

Cfr. Polano, 2002b. Nel corso delle quattro giornate del convegno la comunita tipografica
internazionale si & riunita attorno alle riflessioni emerse dal tema scelto The shape of
language /La forma del linguaggio, riconducendo metaforicamente la tipografia al suo
ruolo primario di tramite per la comunicazione. Per un approfondimento sugli esiti del
convegno si rimanda agli articoli di Boge (2003, pp. 28-29), Gehl (2003, pp. 30-38), Piazza
(2003, p. 39), Polano (2003, pp. 48-49).<¢

Per verificare una bibliografia sul tema, si veda ad esempio Baroni & Vitta, 2003, pp.
321-324.¢

Tra le diverse iniziative promosse, quelle che ebbero una maggiore risonanza e attivarono
la spinta ad una riflessione dello stato dell’arte della professione grafica furono la
costituzione della Prima Biennale della Grafica a Cattolica del 1984 e la rassegna Urbano
visuale a Ravenna del 1987.«

Con la nuova direzione si nota fin da subito la necessita da un lato di riallacciarsi alla
tradizione della rivista come campo di informazione e di elaborazione critica, dall’altro di
inserire la grafica come ambito della comunicazione visiva dove si incontrano e si
scontrano nuovi ambiti progettuali, che nascono o sono in espansione con |'avvento delle
nuove tecnologie.«¢

Si veda anche nota 6.«

Con il cambio di direzione di Casabella Polano entra a far parte della redazione. Polano
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lavora con Dal Co da diversi anni, affiancandolo prima nella didattica come assistente del
corso di Storia dell’architettura all’Universita luav di Venezia e successivamente nella
curatela delle mostre.«

Per un approfondimento sulla New Wave e i suoi protagonisti si vedano: Baroni & Vitta,
2003; Blackwell, 2000; Camuffo, 1987; New waves: elettronic technology, in Hollis, 2001,
pp. 186-223; Weingart, 1990.«

Le vicende della genesi della collana Electa Architettura e del libro abecedario. La grafica
del Novecento sono state ricostruite grazie al contributo di Tassinari (2018) e soprattutto
di Giovanna Crespi, responsabile del coordinamento editoriale del libro (Crespi, 2018).
Giovanna Crespi, laureata in architettura al Politecnico di Milano, dal 1996 & redattrice
della rivista Casabella e dal 2001 editor, con Dal Co, della produzione editoriale di
architettura di Electa, casa editrice con la quale collabora dal 1991. Professore incaricato
in Composizione architettonica e urbana alla Scuola di Architettura Civile del Politecnico di
Milano dal 2007 al 2015, attualmente &€ advisor per la Medaglia d’'Oro dell’Architettura
Italiana.¢

Nel 1985 viene aperto I'indirizzo di laurea in Disegno industriale e arredamento presente
alla Facolta di architettura di Milano, successivamente una serie di istituzioni private e
universita daranno il via alla nascita di diversi corsi di Design.«

Disponibile presso http://www.electa.it/prodotto/sussidiario/ [12 dicembre 2018].«

La traduzione inglese di abecedario viene inserita nella bibliografia fondamentale della
sesta edizione del libro di Philip B. Meggs, A History of Graphic Design (2016).¢
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GIULIO CARLO ARGAN E IL DESIGN.
TRA INDUSTRIA, ARTE, SOCIETA E RAGIONI
DEL PROGETTO

Vincenzo Cristallo, Sapienza Universita di Roma
Orcid id 0000-0003-1543-260X

PAROLE CHIAVE
arte e design, crisi del progetto, design e societa, progetto critico, societa e industria

Il saggio esplora il ruolo che Giulio Carlo Argan ha avuto per la comprensione e lo
sviluppo della cultura del design. Questo percorso e guidato dalla lettura del libro curato
da Claudio Gamba Giulio Carlo Argan, Progetto e oggetto. Scritti sul design, edito da
Medusa edizioni nel 2003. Si tratta del primo e unico lavoro che seleziona gli
approfondimenti critici dello storico dell’arte italiano dedicati al design dalla fine degli
anni Quaranta ai primi anni Ottanta del secolo scorso. Una raccolta che riflette
problematicamente la connessione tra disegno industriale, arte, artigianato e industria,
tanto da rappresentare una sorta di modello per comprendere lo storico dibattito nato
intorno a questi temi in Italia. Altresi un modello classico poiché strumento in grado
ancora di generare riguardo a tali argomenti inedite chiavi di lettura per la ricerca critica
e storiografica. Naturalmente le parole di Argan non sono prive di illusioni e fallimenti di
cui e stato talvolta un esclusivo testimone in virtu anche della nota appartenenza politica.
Latore tuttavia di una politica piu ampia del progetto degli artefatti che gli ha suggerito
che il design potesse essere una causa per il progresso e un fattore di sviluppo sociale.

1. La necessita di Argan

L’invito alla rilettura del libro Giulio Carlo Argan, Progetto e oggetto. Scritti sul design,
pubblicato dalla milanese Medusa edizioni nel 2003, e curato da Claudio Gambal[1] -
testo che raccoglie una selezione di saggi[2] che Argan[3] ha elaborato dalla fine degli
anni Quaranta ai primi anni Ottanta del secolo scorso - scaturisce da almeno due ragioni

(fig. 1).
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medusa

Fig. 1 - Copertina del libro curato da Carlo Gamba nel 2003, Giulio Carlo Argan,
Progetto e oggetto. Scritti sul design. Milano: Medusa.

La prima é dettata dal convincimento di riguadagnare quanto uno dei maggiori storici
dell’arte del Novecento ha riservato alla comprensione delle relazioni che intercorrono
tra design, arte, artigianato e industria. Pur considerando che le esplorazioni dedicate da
Argan al design - soprattutto concentrate tra gli anni Cinquanta e Sessanta - non sono
numerose, nondimeno illustrano un particolare snodo critico della riflessione rivolta alle
arti applicate e sono sufficienti da incidere nell’avvio disciplinare e formativo del design
in Italia.

La raccolta assume pertanto un palese rilievo non solo perché esito dell’unico riepilogo in
chiave antologica dedicato alla scrittura di Argan per il design, ma poiché tenta di
comporre un mobile panorama filologico, che procede dal 1949 al 1982, per accedere
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organicamente al suo contributo riservato allo studio del design. Ecco perché la stesura
del presente saggio non si risolve nell’analisi dei singoli scritti presenti nel testo, né tenta
di questi interpolazioni e sintesi di senso, ma - considerata la diversita di genere
contenuta in un cosi ampio arco temporale - utilizza il volume come un unico territorio
letterario per ripercorrere gradualmente il mutare delle speculazioni critiche che Argan
indirizza al design.

Il testo allestito da Gamba, attraversato da storicizzate antinomie su modelli, temi,
argomenti circa la fenomenologica del design, diventa di conseguenza esemplare per
sostenere che 1'opera di Argan puo ancora sollecitare speculazioni teoriche sul ruolo del
design e sui suoi stessi valori fondativi. Ovverosia poter riconoscere - ed & questa la
seconda ragione che sostiene il saggio - tra le avanguardie e le retrovie della complessa
relazione tra arte, design e produzione, quella che e da ritenere una delle principali
lezioni dello storico piemontese pervenuta ai giorni nostri: il design come fattore di
integrazione sociale in grado oltremodo di originare effetti concreti nelle scelte che
compie la produzione industriale. Una concretezza esercitata nell’alleanza tra arte e
industria per generare e mediare un fabbisogno d’arte nella ricerca costante di un
necessario umanesimo tecnico.

2. Da Argan al design

La raccolta dei saggi ordinata da Gamba e, come si detto, un’opera a posteriori che
organizza in sezioni - e all'interno di queste in chiave cronologica - i piu significativi tra i
suoi interventi dedicati al design distribuiti in circa trent’anni[4].

Vale a dire che di Argan non vi sono di questa natura altre pubblicazioni concepite in
forma monografica o di compendio ma si possono, in ordine sparso, incrociare materiali
vari - diversi per genere e origine - a partire dalla meta degli anni Trenta, quando ha
avuto inizio la sua attivita di critico d’arte[5]. Escludendo, dunque, quanto egli ha
pubblicato in forma di saggi contenuti in libri, contributi in atti di convegno e cataloghi di
mostre[6], oppure nella forma di articoli su riviste, magazine e quotidiani, gli
approfondimenti piu articolati a sua firma sono rintracciabili in Walter Gropius e la
Bauhaus del 1951[7] e in Progetto e destino del 1965[8] (figg. 2-3).
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Fig. 2 - Copertina dell’edizione del 1988 del libro di Giulio Carlo Argan, Walter Gropius
e la Bauhaus. Torino: Piccola Biblioteca Einaudi, edito per la prima volta nel 1951.
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PROGETTO
E DESTINO

6. C. ARGAN

Fig. 3 - Copertina del libro edito nel 1965 di Giulio Carlo Argan, Progetto e destino.
Milano: Il Saggiatore.

Del primo va altresl segnalata la Postfazione dell’allievo Bruno Contardi all’edizione del
1988, e nel secondo sono da annotare i paragrafi “Progetto e destino”; “Il disegno
industriale”; “Qualita, funzione e valore del disegno industriale”; “Il rapporto arte e
societa”; “Gropius e la metodologia” e “Marcel Breuer”.

Alla luce di questa premessa, il testo Progetto e oggetto consente di conoscere
reciprocamente l'indagine di Argan intorno al design e di esaminarne gli esiti. Ovverosia
esplorare la connessione tra il design come produzione industriale e I’arte come
produzione intellettuale. Relazione a sua volta approfondita combinando l’arte con la
tecnica, con l'artigianato, con 'industria ma soprattutto con la societa civile. Molta della
sua produzione critica riflette queste correlazioni tanto da apparire una sorta

di modello per comprendere il dibattito storicamente accresciuto in Italia intorno a questi
temi. Altresi un modello classico poiché strumento in grado ancora di generare riguardo
a tali argomenti inedite chiavi di lettura per la ricerca storiografica. Naturalmente si
tratta di relazioni non prive di illusioni e fallimenti di cui Argan e stato talvolta un
esclusivo testimone in virtu anche della nota appartenenza politica. Ma il suo cammino di
storico dell’arte & stato sempre segnato da una vocazione politica pit ampia e alta, la
stessa che gli ha suggerito che il disegno industriale potesse essere un motore di
sviluppo per le note ricadute sui temi della produzione industriale e di massa. E di
conseguenza fare luce sulla distinzione tra un’arte integra e piu astratta e un’arte dedita

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL.6/N.11(2018)

102



alla realta e suoi bisogni materiali.[9] Per dirla in questo caso con le parole di Massimo
Cacciari:

Argan non puo non pensare all’arte come immaginazione produttiva, produttiva di
mondi abitabili, capace di reagire cosi alla seduzione del puro gesto, della
ripetizione, del gioco e del silenzio. Tutta la sua opera ¢ indisgiungibile da questa
istanza etica. Ed essa, a sua volta, € ben piu che moralismo, richiamo a generici
impegni o funzioni sociali, ma anche ben pil che semplicemente etica (2010, p.
122).

Si e detto della circoscritta notorieta di Argan in qualita di studioso del design
adombrata probabilmente anche dalla piena fama come storico dell’arte. Eppure - lo
sottolinea Carlo Olmo nella Prefazione al testo - Argan ha fatto del disegno industriale, in
special modo negli anni Cinquanta:

Un tema ricorrente della sua riflessione, ma anche della sua militanza di critico [...]
e sono interventi che piu che il formarsi del suo pensiero storico [...] restituiscono la
dimensione civile dello storico piemontese, il modo concreto del suo porsi il
problema dell’impegno, anche rispetto alla produzione degli oggetti (2003, p. 7).

Interventi spesso imbastiti per particolari occasioni divulgative e privi pertanto di
apprezzabili apparati critici, ciononostante il suo interesse intorno al design, prosegue poi
Gamba nell’introduzione “costituisce un filo rosso che si ritrova continuamente nella sua
sterminata bibliografia: come polo dialettico delle ricerche visive ed estetiche nella
societa di massa, come base per la riforma dell'insegnamento nelle accademie e della
didattica nel museo” (2003a, p. 11). Un percorso non per questo lineare. Al contrario,
problematico. Altresi intellettualmente complesso nel riconoscere quella crisi che
attraversa endemicamente le discipline del progetto, una crisi che si “manifesta come una
crescente divergenza tra programmazione e progettazione: la programmazione, come pre-
ordinazione calcolata e quasi meccanica tende non piu a precedere la progettazione, ma a
sostituirla come ricerca di soluzioni dialettiche alle contraddizioni che si determinano di
volta in volta sulla societa” (Argan, 1980, cit. in Gamba, 2003b, p. 202).

3. Un multiplo itinerario intellettuale

Se dal punto di vista epistemologico l'insieme degli scritti di Argan non andrebbero
separati, “dal punto di vista dell'indagine storica, questa raccolta costituisce un passo
importante: isolando il tema pone le premesse all’analisi del problema, rimette in
circolazione testi che da molti anni non sono piu editi [...] permette meglio di ricostruire e
storicizzare [...] il pensiero di Argan” (Gamba, 2003a, p. 11). Il libro si compone di quattro
parti. La prima, L’arte nell’epoca della tecnica, raccoglie i saggi compresi tra il 1949 e il
1962 e rappresenta una sorta di introduzione propedeutica al corpo centrale che e dato
dalla seconda parte. La scommessa sul design e infatti la sezione che contiene argomenti
del tutto orientati al disegno industriale, scritti dal 1954 al 1966, il periodo d’oro dei suoi
interessi. La terza, intestata a Design e architettura, si configura come la declinazione
della seconda. Qui, in un tempo che muta dal 1954 al 1967, compaiono Gropius, Breuer, il
modulo e la tipologia. La quarta parte possiede un titolo esegetico: Storia e crisi del
design. Qui si compie, in due soli saggi dei primi anni Ottanta, la fase matura delle
ricerche di Argan, ma tutti insieme rappresentano:
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11 percorso metodologico e le oscillazioni concettuali del pensiero di Argan:
dall’idealismo alla fenomenologia, dall’esistenzialismo all’antropologia, dal
razionalismo allo strutturalismo, e ancora: dalla pura visibilita alla psicologia della
forma, dall’iconologia alla storia sociale dell’arte, dalla critica estetica alla storia
dell’arte come componente del sistema culturale, dalla storia della critica alla storia
della citta, dalla difesa delle avanguardie alle tesi della morte dell’arte (Gamba,
2003a, p. 12).

Un percorso che secondo il curatore dimostra la sua volonta nel superare ogni concezione
metafisica o estetizzante dell’arte, per assicurarne un ruolo positivista nei cospetti
dell’affermarsi dell’industria. Una sorta di santa alleanza tanto auspicata ma mai
realmente realizzata. A questo proposito - per verificare gli argini della produzione
artistica nel campo della produttivita moderna esaminando la contesa storica tra
artigianato e industria - Argan spiega, scrive Gamba “che & impossibile tener fermo il
confine tra un’arte pura e un’arte applicata perché nel quadro della produttivita non si
puo distinguere tra un’arte improduttiva, extra-economica, ed una arte produttiva e
utilitaria (2003a, p. 16)[10].

Tornando ai saggi ospitati nel libro, se ne contano venti oltre ad altri due, presenti in
appendice, centrati sulla figura di Adriano Olivetti. Tra tutti segnaliamo come documento
baricentrico Che cosa é il disegno industriale, scritto nel 1955 per la rivista Notizie
Olivetti. Un lavoro che contempla tutti i lavori precedenti e per questa esaustiva qualita
narrativa e incluso in Progetto e destino del 1965. Ma quello che pili assume un carattere
sintomatico considerando i tempi in corso € La crisi del design del 1980, scritto, osserva
Gamba, quando ormai:

non c’e pil traccia di quella fiducia militante verso le possibilita sociali ed educative
del disegno industriale, il discorso ¢ sempre al passato, non rimane che farne la
storia e diagnosticarne la crisi. Quella crisi, che ormai vede estesa all’arte e alla
citta, e, dopo la crisi dell’oggetto e del soggetto, la crisi del progetto. Amareggiato
dall’avanzare del postmoderno, continua a sperare nella progettualita: si puo
cambiare il metodo del progetto, ma si deve continuare a progettare ’architettura e,
[scrive Argan] con l'architettura, la citta e il mondo. Il progettare e I'unica difesa
contro il pericolo di essere progettati (2003a, p. 24).

Tra i contenuti pili originali del testo sono da annoverare l'introduzione del curatore e la
prefazione di Olmo a cui abbiamo fatto cenno. Stima Olmo come tra queste pagine vi
siano i fondamenti di ogni riflessione sulla quantita, sulla serialita, sulla produzione
industriale e i possibili nessi con il mercato, ma soprattutto 1’evidenza della parabola di
quell’illusione di un design pedagogico, metodologico, riformista, cosi manifesta negli
anni Cinquanta, anni nei quali Argan cerca di distinguere tra oggetti di serie che
regrediscono verso l'artigianato e oggetti che nascono invece da un rigoroso computo di
dati oggettivi. Olmo vede Argan, intorno alla meta degli anni Cinquanta, concentrato a
lavorare su due attrezzi concettuali, il tipo e lo standard, ma:
Di fronte alla difficolta anche teorica di definire un ruolo progettuale in
un’automazione rigida della produzione, che davvero poco spazio lascia
all'individualita [...], in crisi di fronte ha una riduzione solo linguistica del progetto
contemporaneo, ripropone, come chiave anche del progettare, il rapporto tra
oggetto e spazio. Il designer progetta un oggetto di serie in uno spazio che non puo
non essere individuale (Olmo, 2003, p. 7).
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Il senso compiuto di questa riflessione e per Olmo tuttavia trattenuto nei limiti del
rapporto produzione e societa. Dipendenza mai risolta nella ricerca di un affrancamento
della tecnica dal mercato, nel senso della possibilita di preservarne 1’autonomia dal
consumo di massa, per poi terminare nella crisi del design che lo stesso Argan, come
abbiamo visto, segnala.

L’affermazione di Olmo che Argan non hai mai costituito metodologie suscita, nel
leggerla, qualche esitazione. Lo ritiene oltre a cio un paradosso da studiare. Considera i
suoi testi capaci di grandi stimoli eppure improponibili come modelli di studio della
modernita. L'ossessione di Argan, in quegli anni, sostiene Olmo:

Non solo per il metodo ma per il valore sociale della produzione e per la possibile
funzione educativa dell’arte, lo portano a intrecciare letture, analisi di opere d’arte
e di architetture, processi sociali ed economici, compiti istituzionali, in maniera
talmente complessa che la sola restituzione oggi non e semplice [...]. Eppure il vero
rovello, epistemologico non tanto descrittivo (Argan in quegli anni descrive poco le
opere, anche di design) e la possibile riduzione dell’essenza dell’opera alla sua
qualita relazionale, alla capacita che avrebbe I'opera di istituire e rendere leggibili
nessi tra situazioni. E 'opera ad essere cioé metodologica, non il lavoro che lo
storico conduce (2003, pp. 8-9).

4. 1l sociale tra arte e design

Il testo ha, oltre al resto, il merito di restituire il tenore del dibattito che tra gli anni
Cinquanta e Sessanta si sviluppa nel nostro paese sulle sorti del design italiano prima, e
di quello internazionale dopo. Dibattito che si intrattiene sulle tendenze, i paradigmi,
I'impasse e le difficolta della storiografia del design per mezzo soprattutto delle posizioni
di Bruno Zevi, Gillo Dorfles, Ferdinando Bologna, Paolo Fossati, Tomas Maldonado,
Vittorio Gregotti e infine Argan[11]. Argan e colui che sostiene posizioni pili nettamente
ideologiche nell’indicare i compiti del design. Tra questi contiamo la presa di coscienza
del design come estetica industriale che trapela compiutamente nel 1951, nel gia citato -
e di alto livello storico-critico - libro di Argan: Walter Gropius e la Bauhaus pubblicato da
Einaudi, che fa cogliere in pieno, secondo Enzo Frateili (1988) il senso compiuto del
disegno industriale nella prospettiva della attivita della Scuola tedesca[12]. In merito allo
stile della Bauhaus, ad esempio, Renato De Fusco sottolinea come Argan accrediti un
giudizio assai significativo sulla questione, ovvero che:

La coerenza stilistica, non deducendosi piu dall’armonia del creato o dall’idea del
bello, non era altrimenti pensabile che come economia, esattezza, mancanza di
sperpero mentale nella produzione dell’arte. Non e mai esistito, e Gropius I’ha piu
volte affermato, uno stile della Bauhaus; ma di quella coerenza o esattezza o
economia mentale, soprattutto dell’infallibile sicurezza nella designazione
dell’immagine, si trova immancabile il segno nell’opera di tutti coloro che, anche
senza possedere una forte personalita artistica, sono passati per quel perfetto
meccanismo didattico (2009, p. 142).

Il Gropius di cui parla Argan non elabora codici, né si impegna a comporre linguaggi da
riprodurre all’interno di eventuali teorie, ha invece da “proporre un difficile metodo
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Il Gropius di cui parla Argan non elabora codici, né si impegna a comporre linguaggi da
riprodurre all’interno di eventuali teorie, ha invece da “proporre un difficile metodo
progettuale, quello della razionalita costruttiva, che non risiede nell’oggetto (come per
Le Corbusier, per il quale, spiega Argan, la razionalita & sistema), ma nel percorso
intellettuale che si compie nel produrlo” (Contardi, 1988, p. 122). Argan, per questo
motivo, distingue condotta artistica e condotta didattica nella Bauhaus, ovvero che
quest’ultima, con la sua resistente razionalita, tende a creare un’arte senza ispirazione,
tale da non deformare poeticamente la realta, quanto invece, formarne una nuova. In
questa direzione l'industria e vista come accrescimento dell’'ingegno ma soprattutto
l'arte puo cosi dare vita a una nuova realta.

E bene ricordare che fin dalla fine degli anni Cinquanta Argan aveva provveduto a
mettere in guardia contro la confusione che ancora veniva facendosi tra artista e
designer, sottolineando come, “poiché la tecnica e la pratica implicano un fare, I'idea del
bello si connette al fare e non piu al contemplare” (cit. in Grassi & Pansera, 1986, p. 78).
Ma, soprattutto, egli gia coglieva un aspetto centrale della funzione del design, ovvero -e
ne abbiamo fatto cenno - il suo valore sociale. La presenza di un fattore estetico,
scriveva infatti Argan nel 1955:

E la prova della positivitd sociale della produzione, e della sua interna creativita,
allo stesso modo che la carenza di questo fattore e la prova della negativita sociale
della produzione. Percio [...] la presenza del fattore estetico distingue la corrente
progressiva dalla corrente involutiva della produzione industriale, i produttori
animati da un interesse sociale da quelli animati da un interesse di classe (cit. in
Grassi & Pansera, 1986, p. 78).

Si & gia detto della consapevolezza del ruolo del design nella cultura del progetto che si
ha intorno agli anni Cinquanta in Italia. Il 1954, e in particolare a Milano, rappresenta
una sorta di caposaldo per il design in quanto sistema: la X Triennale ospito il design con
una sezione specifica; la Rinascente istituisce il Compasso d’oro; Alberto Rosselli fonda la
rivista Stile industria e, soprattutto si svolge il I Congresso Internazionale dell’Industrial
Design. Quest’ultimo si apre con Argan che relaziona sul tema Industrial design e
cultura, intervento pubblicato in seguito con il titolo L’Industrial Design come fattore di
integrazione sociale (Gamba, 2003b, p. 18). Un saggio lucido e di particolare interesse
per il modo in cui Argan cesella il destino del design, ovverosia un design che, sottolinea
Gamba:

Cancella [...] il confine che tradizionalmente separa il terreno estetico da quello
economico, e ponendosi come pianificazione diventa strumento di progresso sociale.
11 piacere procurato dall’oggetto non nasce dall’adempimento di una data funzione
ma dalla sua pit lucida e conclusa denominazione formale. Il design si pone dunque
come rapporto di qualita e quantita: benché riproducibile in un numero illimitato di
esemplari ogni forma rimane un prototipo, e ha in sé tutte le qualita del modello
(2003a, p. 18).

Per Frateili il congresso fu un decisivo avvenimento, carico di conseguenze utili per la
comprensione della funzione del design, per gli stessi sviluppi dottrinali, considerando
che per la prima volta in Italia si argomentavano temi e questioni a largo spettro,
attraverso la partecipazione di autorevoli personaggi, si direbbe oggi, design oriented.
L'iniziativa si articolava su tre temi ufficiali:
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11 primo, “Industrial Design e cultura”, veniva introdotto da Argan, il vero
protagonista del dibattito, con formulazioni di una sorprendente anticipazione [...],
come: il duplice principio dello spazio dell’oggetto e dello spazio della sua
rappresentazione; il porsi del design come rapporto fra qualita e quantita; la
concezione della urbanistica (per essere anche pianificazione delle attivita umane)
come forma piu estesa del design, orizzonte cioe dell’espressione della sua funzione
sociale; I'individuazione infine del regime capitalista delle produzioni come
stimolato da soli interessi quantitativi (Frateili, 1989, p. 71).

In quel congresso due le linee emerse legate ai contesti storici d’appartenenza dei diversi
sostenitori (tra vecchio e nuovo mondo, tra Europa e Stati Uniti): la prima, secondo
Argan, affidava al design il significato di uno “sforzo rivolto a modificare le condizioni
della produzione industriale ed estende la funzione sociale dell’industria molto al di la
dei confini che le sono imposti dal sistema capitalistico nel quale € tutt’ora inquadrata;
[I'altra considerava] il design come ’espressione tipica della ‘civilta capitalistica’, a
riprova lampante della sua qualita creativa” (cit. in Grassi & Pansera, 1986, p. 33).

5. Procedere attraverso la crisi

In Argan ricorre costantemente la disamina del rapporto tra arte e industria anche nella
dimensione dell’estetica industriale. Ma si tratta, & noto, di una dicotomia segnata da una
crisi costante. Una crisi inevitabile - tra mondo dell’arte e quello della produzione - che il
design poteva, valuta Argan, contribuire a superare considerando che il dissidio
insanabile non e tra arte e produzione industriale (afferisce che sono ambedue processi
produttivi e progressivi) ma tra arte e speculazione. Per il designer, sostiene Argan, |'arte
non é piu rappresentazione di oggetti, ma e 'oggetto stesso, in quanto:

1l design [non sacrifica] la rappresentazione all’oggetto, perché 1'oggetto prodotto
dal design € insieme sé stesso e la rappresentazione di sé e, anzi, proprio in quanto
& rappresentazione, sovrappone alla propria originaria strumentalita un valore di
forma, quello appunto che richiama ed appaga l'interesse della vista allorché ci
serviamo dell’oggetto per fini pratici. Dall’altro, invece, continuava Argan, il design
poneva decisamente in crisi il concetto che la produzione industriale sia
necessariamente ripetitiva o quantitativa [...] ma soprattutto [tesa] a separare
nettamente la produzione qualitativa, con un carattere creativo e progressivo e
quindi con un preciso fine educativo e sociale, dalla produzione puramente
quantitativa, a carattere speculativo (Argan cit. in Grassi & Pansera, 1986, p. 23).

Parole che ritornano sul metodo e sulla funzione dell’arte e, ancora una volta, sul ruolo
educativo che dovrebbe possedere in una societa che si modella nella cultura di massa.
Una cultura che, propugna Argan, non si presenta solo come un problema di esclusiva
dilatazione, ma intercetta la questione della formazione di una nuova cultura, ordinata
attraverso nuovi linguaggi che richiedono moderni dispositivi. Tra questi vi € il design (la
cultura del design), con il proprio portato di antinomie, vale a dire come metodologia
della produzione che mira alla diffusione di oggetti aventi carattere di modello di valori.
Anche in questa direzione nascono e si riproducono quella serie di contraddizioni che
appartengono alla tradizione del design nell’interpretare, secondo Argan, la mediazione
di una cultura di massa (la mediazione costante tra produzione e consumo) con la
controversia del valore artistico della realizzazione umana. Ma Argan al netto della
controversia richiedeva ai designer di avere una posizione dichiaratamente critica,
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polemica nei confronti del condizionamento del sistema economico per separarsi (come
ebbe a dire nel 1968, nel XII convegno internazionale degli artisti/critici/studiosi d’arte)
“dalla categoria privilegiata dei tecnici industriali” e riunirsi alla categoria “diseredata
degli intellettuali”’[13] (cit. in Grassi & Pansera, 1986, p. 108). La rappresentazione di un
conflitto che Frateili ritrova nella recensione di Argan al libro di Maldonado del 1970 La
speranza progettuale. Un testo nel quale si sostiene che la non progettazione, ovverossia
una progettazione non consapevole nei confronti dell’ambiente umano, sia un atto di resa
nei confronti della proliferazione minacciosa degli oggetti. La tesi di Maldonado era un
invito a replicare a_un incremento irresponsabile con un controllo responsabile, al quale
Argan risponde, sostenendo come:

I1 disegno industriale avesse smarrito la sua battaglia democratica, in quanto il
capitalismo del primo dopoguerra, e il neoclassicismo del secondo, hanno
strumentalizzato le sue metodologie, adattandole alla loro politica del profitto, come
provano le esperienze toccate rispettivamente al Bauhaus e alla Hochschule fiir
Gestaltung di Ulm (cit. in Frateili, 1989, p. 107).
Eppure Argan crede nel ruolo rifondativo del progetto. In Progetto e destino aveva
proposto il “progetto industriale” come possibilita di un’arte nella societa, al di la delle
arti storicamente determinate (Lux, 1985) e, pertanto doveva:

Comprendere in sé, nel suo tracciato, la coscienza di tutte le condizioni tecniche
inerenti alla sua realizzazione; deve implicare la corrispondenza dell’oggetto a tutte
le pratiche esigenze cui deve servire [...] deve prevedere e risolvere anche tutte le
condizioni inerenti la materia, perché nessuna distinzione, nessun distacco possono
sussistere tra il mondo ideale, o dello spirito, e il mondo pratico della materia
naturale; la materia naturale si presta al naturalismo dell’artigianato, mentre
I'industria forma le proprie materie nell’istante stesso in cui determina le proprie
forme, esige materie sintetiche per le sue stesse forme (Argan, 1965, p. 137).

Secondo Frateili questo testo rappresenta quasi un grido di allarme per la “cultura
creativa” minacciata dalle implicazioni condizionanti che provengono dalla civilta
tecnologica (la determinante tecnologica), tanto che emerge nel pensiero di Argan una
“tesi scettica che col tempo si radicalizzera in posizioni di ulteriore negazione sulla
effettiva capacita del disegno industriale di fornire all’apparato tecnologico impulsi
inventivi” (1989. pp. 74-75).

6. Le ragioni di un progetto critico.

Quello che pit colpisce della produzione critica di Argan e 1’estensione delle materie che
sottopone al vaglio di storico dell’arte. Come pochi altri ha argomentato in maniera
osmotica - oltre I'arte nella simmetria classico/moderno - ’architettura, 'urbanistica, il
design, la comunicazione visiva, fenomeni di estetica, di costume, moda ed educazione
artistica. Nessuno ha lavorato piu di lui, assicura Zevi nel 1976, su una dimensione cosi
estesa e generosa, e nessuno anche si & piti impegnato nella difesa del Movimento
Moderno come luogo inesauribile di interessi speculativi[14]. Non a caso “la vastita e la
complessita della sua azione si basa su una unita di fondo della metodologia e su una
visione programmatica che era insieme storica, critica, politica e sociale” (Gamba, 2015).
Una condotta probabilmente incrementata, dal fatto che Argan - su richiesta di Adriano
Olivetti - traduce nel 1954 Educare con I’arte di Herbert Read per Edizioni di Comunita.
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E se in quegli anni erano pochi, secondo Dorfles, i critici e gli storici dell’arte che
contemplavano il design e l’architettura alla pari della scultura e della pittura, Argan ha
avuto il merito di restituire loro la dovuta centralita nelle arti. Dorfles racconta a questo
proposito dibattiti sviluppati negli incontri internazionali Artisti, Critici e Studiosi d’arte
di Verucchio, in provincia di Rimini, dal 1959 al 1968[15].

Argan, dunque, ha sempre inteso utilizzare un metodo che si fondasse sulle
interdipendenze, sullo studio delle possibili relazioni tra le cose che concretizzano la
storia dell’arte e le idee che costituiscono la storia del pensiero. L'interpretazione
dell’arte individuava una storia speciale all’interno di una storia generale, civile e
politica, esplicitando cosl una posizione debitrice verso studiosi come Max Weber. L’arte
e allora, insieme, determinata e determinante e non vi puo essere una storia dell’arte che
non sia inclusa in una pilt ampia storia sociale e “di questa storia non costituisce un
riflesso bensl un agente di trasformazione” (Gamba, 2015). Di conseguenza l'artista da
vita a una precisa cultura, producendo cultura, collabora alla costruzione dei caratteri di
una civilta (Gamba, 2015). Una visione del fare arte che Argan trasferisce dinamicamente
nel modo in cui osserva il progresso e l'utilita del design.

Da qui in poi la domanda su quale sia il lascito di Argan - sul versante soprattutto di chi
ne fa occasione di studio critico - che ancora si puo recapitare alle scienze del design, si
fa piu evidente. Lo stesso Olmo si interroga nella parte finale della sua prefazione su cosa
resti del lavoro intellettuale dello storico piemontese. Reputa vi possa essere:

Forse proprio il restituire la durezza, anche del cammino teorico, che sta dietro
troppe facili semplificazioni; [e poi] forse, I'impossibilita di ridurre I'intenzionalita
artistica (termine caro a Argan e ai fenomenologi di quegli anni) ad una vaga
creativita, accentandone per di pit la marginalita nel processo di produzione (2003,
pp. 9-10).

La prima di queste affermazioni esige che il design recuperi in pieno la speculazione
critica del suo operare (essere determinato e determinante). Ovvero, coltivare
pienamente il proprio statuto teorico per interpretare la molteplicita del pensare, del
progettare e del fare design. Una riflessione libera ma non astratta tanto piu se il design,
nella versione di Argan, va sempre ricondotto a una responsabilita sociale e civile. Ma ¢
un percorso denso e resistente perché non prevede vie secondarie, elementari, ridotte
nelle premesse e nelle finalita. Al contrario & necessario misurarsi con la complessita
della realta per riconoscere le ragioni di senso e i territori dell’agire del design. Per
produrre, infine, conoscenza e contribuire alla teoria complessiva del progetto di design.
La seconda ipotesi di Olmo e per certi aspetti piu pervasiva. Chiama in gioco termini
come intenzionalita artistica, vaga creativita e processo di produzione e ritorna di
conseguenza una delle lezioni piu evidenti e assidue che ci provengono dalla lettura di
Argan: il sistema design deve agire simultaneamente con modelli culturali e strumenti
specialistici nei confronti delle industrie. Un procedere coerente e compatto per
“generare e mediare un fabbisogno d’arte” che dia vita - e ritornano necessariamente le
conclusioni del primo paragrafo - a una credibile e autentica comunita tra arte e
industria capace di esprimere un autentico “umanesimo tecnico” (Olmo, 2003, p.
10)[16].
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WE HAVE NEVER BEEN HUMAN.
DESIGN HISTORY AND QUESTIONS OF HUMANITY
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In this essay, I challenge the concept of humanity and the false universalisms proposed in
relation to design that are key to Are we human? Notes on an archaeology of design
(2016). Once the critiques of humanism laid out by Sylvia Wynter, Walter Mignolo and
Madina Tlostanova and others are taken into account, it is clear that design writing of the
sort exemplified by Are we human? reproduces claims that are grounded in coloniality. I
argue that in spite of the recent date of its publication the book reproduces the tropes of
the well-established Western design history canon and therefore can be considered a
classic - in spirit if not yet by renown. With this essay I want to argue that we need to
continuously re-examine and challenge the canon and the classics in order to dismantle
the normative gaze that reproduces Eurocentric and colonial interpretations of the
human.

Leave this Europe where they are never done talking of Man, yet
murder men everywhere they find them, at the corner of every one
of their own streets, in all the corners of the globe.

Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, 1963

1. A tiny yellow book with a huge question

Are we human? Notes on an archaeology of design was published in 2016. It is a compact,
pocket-sized book, and despite its bright yellow colour, which begs for attention, it would
appear modest, given its size and the simple typography of its cover, were its simplicity
not juxtaposed with the grand question: Are we human?. In the introduction, the authors
explain, “The notes just try to consider the role of design in defining the human animal. If
the human is a question mark, design is the way that question is engaged” (p. 5).[1] Not
only do these lines firmly position the book within a post-humanist discourse, they also
present the different texts as notes, implying that they are tentative in nature and
indicating that theirs is only a limited attempt at addressing the issue at hand. Yet the
aim of Are we Human? is nothing less than the reconstruction of an archaeology of design
in relation to the discursive formation of being human, which involves applying the
Foucauldian archaeological method to a series of historical discourses on and of humanity
in order to trace the role of design in their construction and vice versa. This takes place
across sixteen field notes, starting with the origins of the human and concluding with a
chapter on social media as architecture.
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The construction of such a vast chronological scale seems to function to position the
phenomenon of design as central to humanity. Constructing an archaeology of design is a
grand ambition for such a thin book, and yet the tone of voice throughout is at once
effortless, compelling, and provocative.

The sixteen different chapters are organised semi-chronologically. The claim on the
book’s back cover, that “the question are we human? is both urgent and ancient”, is
substantiated by an attempt at a quick survey of human history from the origin of the
species to our contemporary culture and the role of design. In the first five chapters the
origin of the human species is explored through archaeological findings, and this is
followed by an exposition of Darwinian evolutionary theory. The subsequent chapters are
organised thematically, each revolving around a specific question that has occupied
modern designers at one time or another, such as the fear of technology, which is
relevant to the entire discourse of design. According to the authors, “The word design
was called on in the 1830s to explicitly negotiate between human and machine in a
discourse that again started in England [...]. The concept of design [...] remains a
nineteenth-century product” (p. 77). Chapters six to sixteen consist of loose elaborations
that focus on connecting different iconic designers within modernist design discourse
with some lesser known references, entertaining examples and amusing details. These
chapters move back and forth between different time periods, but nineteenth- and
twentieth-century modernist design discourse is dominant. The excerpts in between the
chapters hold a middle ground between stream-of-consciousness writing and prosaic
ranting on design and humanity. The writings are accompanied by luscious imagery:
colourful photos and scientific illustrations of renowned icons from the histories of design
and architecture. The citations that are inserted between the chapters are drawn from an
eclectic set of authors and theorists ranging from Honoré de Balzac, Sigfried Giedion,
Marshall McLuhan, Henry van de Velde and Victor Papanek to Judith Butler and Donna
Haraway. The overall design of the book merges glossiness and seriousness and is a
visually pleasant composition - a delicious piece of eye candy.[2]

Upon first glance, the book does not reveal that it was published on the occasion of the
3rd Istanbul Design Biennial, curated by the design and architectural historians (and wife
and husband) Beatriz Colomina and Mark Wigley. This fact is mentioned only in the
introduction and on the last page of the book, where Colomina and Wigley explain that
the book “gathers our thoughts when preparing the 3rd Istanbul Design Biennial, ideas
that guided the project, grew during it, and go beyond it” (2016, p. 287). Yet, it seems as
if it was a strategic decision to leave the book ostensibly free of any markers of the
biennial, as if it was meant to live a life of its own well beyond the scope of any time-
bounded event. This in itself perhaps aptly signifies the decontextualization and
universalism that are symptomatic of and central to this book.

This essay is not necessarily a review of Are we Human?; rather, I am interested in seeing
the book as a case study through which to explore the extent that Eurocentrism has been
and is still central to design discourses, particularly when it comes to discussions of the
human and humanity. Departing from an understanding of how the classic relates to
canonisation, I argue that the book reproduces the dominant, normative design historical
canon. Through a critical discourse analysis, I will attempt to analyse the book by
rereading it alongside the work of Sylvia Wynter, Walter Mignolo, Anibal Quijano and
Tony Fry, and asking: what are the paradoxes and problems of a humanist discourse - of
talking of Man, as Fanon writes - in relation to design history?
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Fig. 1 - First copy of Are we human? next to cast of Neolithic footprints being produced
at the Istanbul Archaeological Museums for the 3rd Istanbul Design Biennial, 2016 (©
Poyraz Tiutiinci; courtesy of IKSV).

2. A classic?

At first, the publication Are we human? is not an obvious example of a design history
classic. 1t is too recent to be considered a classic, as it was only published in 2016. It may
become very influential among particular circles of readers, perhaps mostly among
design practitioners, because, first of all, it looks good; secondly, it is easy to read; and
thirdly, its scope is seemingly comprehensive, covering both design and humanity. In
fact, on a content level, the scope of this book is so broad that some readers may argue
that it “comes to represent the whole universe, a book on a par with ancient talismans”
(Calvino 1999, p. 18).

But if this book could be considered a design history classic, it would be because of the
way that a sense of the classic is attached to certain canonised texts on design history.
The book aspires to the definition of a classic in the sense that “even when we read it for
the first time [it] gives the sense of rereading something we have read before” (Calvino,
ibid.). The book is a compilation of well-known references within design history, only
regrouped and retold in a new configuration, and as such will be incredibly familiar to a
specific group people who are already well informed on its subject.

Among the lessons of the postcolonial critique produced in the field of literary studies is
that notions of the classic cannot be considered in isolation from the power dynamics and
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cultural dominance at play in the processes of canonisation. The literary scholar Ankhi
Mukherjee, for example, has explored the canonisation of what are considered to be core
texts and, with reference to Gayatri Spivak, raises the question of epistemic violence, or
how the “colonial canonical norm” has determined what counts as valuable knowledge
and thus what can be considered a classic (Mukherjee, 2013, p. 45). In other words,
canons are always produced in accordance with a dominant vision that attributes
authority in the process of knowledge production.

3. The horizons of design history

Design history and design studies in themselves are fields established and mostly
dominated by white Western scholars, and thus the knowledge production of these fields
should be critically examined to understand the way it serves to reproduce a biased
episteme through the recycling of specific iconic references and conceptualisations while
refuting other examples, conceptualisations, voices, authors, and practices. In 2016, the
Decolonising Design platform was founded by a group of design researchers, academics
and practitioners.[3] It was “born out from a general frustration with how design
ontologies and epistemologies are constituted and validated within and outside
academia” (Disclaimer, 2016). This platform aims to counter dominant narratives and
perspectives on design. In their editorial statement they write, “to date, mainstream
design discourse has been dominated by a focus on Anglocentric/Eurocentric ways of
seeing, knowing, and acting in the world, with little attention being paid to alternative
and marginalized discourses from the non Anglo-European sphere, or the nature and
consequences of design-as-politics today. This narrowness of horizons and deficiency in
criticality is a reflection of the limitations of the institutions within which design is
studied and practiced, as well as of the larger socio-political systems that design is
institutionally integrated into.” (Editorial, 2016).

Although some scholars may claim that Are we human?, because of its popular tone and
unscientific format, cannot be considered as design history proper, it does in fact
reproduce a set of references that are unquestionably familiar to the horizons of
canonised design history. In what remains, I will explore how the question of humanity is
positioned in the discourse of design history.

4. The we in the know and the powers that be

According to Colomina and Wigley, the relationship between humanity and design is
simple: “Design always presents itself as serving the human but its real ambition is to
redesign the human. The history of design is therefore a history of evolving conceptions
of the human. To talk about design is to talk about the state of our species” (p. 9). The
book is full of such sweeping, provocative statements. The question Are we human?
prompts two counter-questions in return: Who is we? and What is human?

The we in the book remains undefined. But clearly, the we is not just any we. While it
arguably functions here as a rhetorical device - as a way to create intimacy between the
authors and the reader - the we seems also to target an audience of people that are
already in the know about design and its specific canon. The examples given in the book
are by well-known designers, but some of these examples are not necessarily their best-
known works. It seems as if Colomina and Wigley want to rewrite the established canon
in such a way that it is interesting to those who already are design literates.

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL. 6 /N.11(2018)

116



The examples given are almost exclusively European and American. There are a few
exceptions. For example, in the chapter on the human species, the authors argue that the
origins of homo sapiens and its predecessors are located in Africa, which is accompanied
by the somewhat ironic observation that, “The human is not a European invention after
all” (p. 68). Or, when discussing measuring systems, the Indian Vastu Shastra is
mentioned as an ideal system for proportions (p. 149). Another example is an image of
the Algerian nudes that Le Corbusier allegedly was obsessed with (p. 190). The rest of
the book, however, is dedicated to Western design, Western thought, of which the
majority is produced by men. Many of the photographs of individuals depict white men
and the objects presented are mostly by white male designers or architects. All citations
included in the book are by white, Western men and women. This retelling of the history
of humanity and design is interwoven with examples from the usual suspects, such as
William Morris, Adolf Loos, Le Corbusier, Eileen Gray, Duchamp, Walter Gropius, Charles
and Ray Eames, Rem Koolhaas, Siegfried Giedion, Lina Bo Bardi and others. Overall, the
book, its content, in text and image and its references, resemble a very specific kind of
we, an overly Western, white, male, bourgeois we, and it seems to project this image on
their targeted audience as well. Does this we reflect humanity?

“It.is time that we
become human
Cagain...”

d Giedion .

-

Fig 2 - Are we human? Notes on an archaeology of design, pp. 20-21.
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5. Man 1 & Man 2 vs. empirical man

Jamaican philosopher Sylvia Wynter is one of the key thinkers problematizing the
conceptions of humanism and the human prevalent in Western thought. In her 2003
article Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human,
After Man, Its Overrepresentation - An Argument she sets out to claim that the “struggle
of our times” is the struggle against the overrepresentation of Man. Wynter makes a
distinction between the empirical human and (Western bourgeois) Man (p. 260).
According to Wynter, there are several conceptualisations that served to transform the
earlier figure of the Christian to, first, Man 1 (the secularized, scientific, rational, political
subject), and subsequently to Man 2 (the bourgeois homo oeconomicus) (p. 282). The
construct of Man comes into being through the negation of different Others: from those
races conceptualised as inferior, such as the Indian or the Black in opposition to Man1
and the poor, the jobless, or the refugee in opposition to Man 2 (p. 266). The result each
time is a normalised and very dominant social construct, Man, that, though it represents
only one “genre of being human”, is nevertheless institutionalised as representative of
humanity (p. 269).

In Are we human? a homogenising sameness is constructed through the use of a
rhetorical we, but the questions raised for this we are very specific and stem from the
particular mode of being human that belongs to Man 2. We are all human, but some of us
are slightly more human than others. The bourgeois, first-world, luxury problems that
designers have occupied themselves with for the sake of humanity are plenty, and a
corresponding outlook on the world is reproduced by the authors. For example, in
describing the new lifestyles that emerge after WWII, Colomina and Wigley argue that
“the interior becomes a showroom full of objects. Shock is absorbed through the
consumption of design” (p. 100), and that “[t]he evidence of the expansion of the human is
the very lightness of modern design as a kind of camping equipment - what Eileen Gray
would term le style camping when talking about her own mobile furniture designed for
her E1027 house of 1927 and the need for a new kind of domestic interior that addresses
human needs” (p. 128). Similarly, on one of the final pages of the book: “Everybody has
the fantasy of being an independent producer, self-employed in the permanent project of
constructing oneself. Self-design has become the main responsibility and activity.” (p.
273). The human needs of Man2 seem to be of a very specific kind, distinct from that of
the empirical human. These examples not only show limited and narrow
conceptualisations of what it means to be human, they also display a sheer disinterest in
other ways of living and relating to the world, of other urgencies, aesthetics and interests.

6. The epistemological legacy of modernity/coloniality: universalism

In a recent issue of Design Philosophy Papers, the decolonial thinker Madina Tlostanova
states that “the sensing and thinking subject, which is Western/Northern by default,
occupies a delocalized and disembodied vantage point that eliminates other possible ways
to produce, transmit and represent knowledge, allowing for a worldview to be built on a
rigid essentialist modern/colonial model that hides its locality and represents itself as
universal and natural” (Tlostanova 2017, p. 52). The modern/colonial model refers to an
idea posited by Walter Mignolo in his book The Darker Side of Western Modernity: Global
Futures, Decolonial Options (2011). Mignolo explains how modernity and coloniality work
in tandem; according to Mignolo, modernity could only come into existence because of
coloniality.
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Decolonial scholars such as Tlostanova, Mignolo and Anibal Quijano theorize persistent
domination exercised through colonialism as coloniality, which plays out on different axes,
including, notably, the epistemological: “the modes of knowing, of producing knowledge,
of producing perspectives, images and systems of images, symbols, modes of signification,
over the resources, patterns, and instruments of formalized and objectivised expression,
intellectual or visual” (Quijano 2007, p. 169).. The production of knowledge in Western
thought does not acknowledge pluriversality, which entails “a coexistence, correlation and
interaction of many intersecting non-abstract universal and countless options grounded in
the geopolitics and corpopolitics of knowledge, being and perception” (Tlostanova 2017, p.
54). There are a multitude of concepts that most people in the West are not aware of, and
when they are addressed, these ideas are more often than not considered to be traditional,
primitive, exotic, nonsensical, spiritual, and so on. Other ways of knowing and being are
hardly taken seriously. Are we human? shows little awareness of any world beyond the
specific perspective of the Western, white, bourgeois human or beyond Western modernist
design history. This is how modernity/coloniality plays out: it suppresses any form of
thinking, making, doing, being human, relating to the body, relating to design, materiality,
that does not adhere to modernist design epistemology, or anything that is produced by it.
Instead, an epistemological hierarchy is reproduced in which Western thinking always
takes the moral high ground. And because of its inherited superiority, Western thinkers
are not even trained to question the Eurocentrism that allows them to make universalist
claims. The design historian Tony Fry reminds us that “our collective actions in the
coming decades and centuries will determine whether our species, as a finite being, is
going to be reduced or extended, whether we will survive or die” (p. 103). And he urges
us, both designers and thinkers, to rethink the practices of design: to undo the violent and
destructive logic of coloniality and capitalism and instead focus on sustainment and
futuring, which he understands as the “project of a culture of modesty and
thoughtfulness” (Fry 2012, p. 238). According to Fry, only then can we start to become
human through design. In Design in the Borderlands (2014), edited by Fry and design
scholar Eleni Kalantidou, a series of essays present more concrete case studies and
alternative understandings of design and design epistemologies around the world.

7. Posthumanism - extending Man’s term at the office?

The book allegedly traces a history of humanity and design that ends with posthumanism
and the anthropocene. “Human design eventually redesigns the human. We are gradually
redesigned by our tools” (p. 36). If the world and its atmosphere are, like the human
species itself, increasingly influenced and designed by humans, in what ways can humans
still be considered to be just one species among many? Posthumanist attempts to abandon
the anthropocentric distinction between the human and the rest of the world have
produced scholarly discourse on cyborgs, robotics, artificial intelligence and climate
change, among other concerns. However, what is problematic in such work, according to
critics like Sylvia Wynter, is that many posthumanists are quick to make grand statements
for all of humanity. These critics argue that humanity has been denied for so long to the
majority of the people in the world: to minorities, non-white people, women, the poor,
refugees. Disguised as a discourse aimed at addressing the ethics of living in the world,
the output of most posthumanist scholars fails to acknowledge the very limited
conceptions of the human that have predominated throughout Western history.

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL. 6 /N.11(2018)

119



Neil Badmington, in his book Alien Chic: Posthumanism and the Other Within (2004),
states that “there is nothing more terrifying than a posthumanism that claims to be
terminating Man while actually extending his term in office” (Badmington, p. 117). This
critique can only be understood through coloniality/modernity and the power dynamics
present within the construction of Manl and ManZ2; it was a specific part of humanity that
set into motion the colonisation of land and people, the industrial revolution and the
extraction of the Earth. Moreover, while it is true that the Anthropocene impacts all of
humankind around the globe, the effects of climate change are unequally distributed. The
authors of Are we human?, like many Western scholars, are not interested in
understanding the empirical human or the politics of the human as they have emerged in
the course of humanism and the transition from Man1 to Man 2, and instead jump too
quickly to the homogenization of all humanity, making assumptions on behalf of all of us.

The human might be the only species to have systematically
designed its own extinction, and seems to be getting close
to accomplishing the goal. Yet it largely acts as if it cannot
do anything about it, staring at the prospect of its own
demise as if transfixed, even with a lingering sense of pride
in this massive self-destructive accomplishment. It is as if
the image of a vast sublime natural world overwhelming the
human attempt to comprehend it has been reversed. The
human itself is now the overwhelming spectacle.

Enveloped in all the nets of its own making, the species
constantly watches itself, as if fascinated by what it has
become, increasingly aware that it is the very force that is
making its own occupation of the planet, and that of most
other species, ever more fragile. The human animal spends
a remarkable amount of time looking at itself and its
artifacts from an ever-increasing number of angles at every
scale from the whole planet to atomic and now subatomic
details. Conventional media channels provide continuous
self-surveillance by bringing real-time images from every
corner of the globe. The Internet offers multiple interfaces
tracking the global movements of satellites, space junk,
aircraft, ships, tweets, viruses, migration, and remittances.
Millions of fixed webcams enable specific locations to be
monitored from isolated stations in the Antarctic, desert
highways, building sites, laboratories and apartments, to
orbiting space stations. Instantly uploaded video from
cellphones means the eyes with which we watch and are
watched have multiplied exponentially. Live video feeds
from cellphones in bedrooms, bathrooms, and battlefields
have become the front lines of contemporary life. Once deeply
private spaces are now accessible online, Personal actions
and thoughts are experienced by global audiences. Individual
movements, purchases, and ications are conti r
detected, recorded, and analyzed throughout the day and
night, as if constituting a massive collective selfie.

15

Fig 3 - Are we human? Notes on an archaeology of design, pp. 14-15.

8. We have never been human

Are we human? Notes on an archaeology of design may not necessarily be your average
design classic or even meant as design history per se, but it echoes the well-established
canonical examples common to design history. Written from a Western, Eurocentric,
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white, bourgeois perspective, it fails to acknowledge its positionality and instead
universalizes the white/Western gaze as the norm for humanity. It does so not only in its
conceptualisation of humanity but also in its understanding of design. Who gets to be
recognized as a human? Who gets to be recognized as a human that designs or as a
human worth designing for? What designs are considered relevant? Through Wynter’s
conceptualisation of Man1 and Man2, humanism and humanity are problematised and
the mechanisms of exclusion at work on multiple levels are made legible.

The book presents itself as an archaeology of design, echoing Foucault’s archaeology of
knowledge, aiming to reveal the historical context conditions that validated particular
approaches and understandings of design in relation to a certain aspect of being human.
It thus understands itself to be exploring the discursive formations of humanity and
design throughout history, yet, as we have seen it does so only from a very specific
perspective. Taking into consideration that Are we human? was published in the context
of the 3rd Istanbul Design Biennial, it is all the more troublesome that it conveys such a
strong Eurocentric and American approach to design, given that Turkey itself has a
longstanding history of design research (Bayazit, 2009). The low number of Turkish
participants in the biennial (ArchDaily, 2016) gives rise to the question of whether the
entire biennial was perhaps thought up, planned and pre-packaged in New York and then
transplanted to Istanbul. The situation is perhaps symptomatic of the invasion of
positivist and imperialist design-thinking, as well as of the globalized gentrifying force of
biennial culture.

When we thought we had departed from modernism, Bruno Latour reminded us that “we
[had] never been modern”. Similarly, this book reminds us, upon critical rereading that
we have never been human. I want to argue that we need to continuously re-examine and
challenge the canon and the traditional approaches to design history if we want to
dismantle the reproduction of the normative gaze produced by eurocentrism and
universalism, even when, or particularly when concealed in seductive book design. I am
not proposing the absolute dismissal of canonical Western design history as such.
However, what I am opposed to is the denial of different genres of being human and of
doing design. To end with Fanon: “Let us reconsider the question of mankind. Let us
reconsider the question of cerebral reality and of the cerebral mass of all humanity,
whose connexions must be increased, whose channels must be diversified and whose
messages must be re-humanized” (Fanon 1963, p. 313).
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NOTE

. Italics are mine.«

. To take into account the design of design history books seems to be fundamental - any
design historian would probably agree that the form in which a collection of design
historical knowledge itself is presented, designed and marketed will undeniably influence
the perception of it and will define who will read it.«

. The platform was founded in 2016 by Ahmed Ansari, Danah Abdulla, Ece Canli, Mahmoud
Keshavarz, Matthew Kiem, Pedro Oliveira, Luiza Prado and Tristan Schultz.<
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Conservatore e anticonformista, capace di contrappuntare una lucida severita morale a
un’invettiva canzonatoria, Giovanni Klaus Koenig, critico e storico fiorentino d’adozione,
ha raccontato la storia del design non solo dalla nuova angolatura della semiotica ma
anche attraverso una esemplare macro aneddotica popolare. Il suo testo di teoria I
design é un pipistrello: 1/2 topo e 1/2 uccello, pubblicato postumo con un’introduzione di
Giuseppe Lotti ed Egidio Mucci nel 1995, raccoglie parte dei suoi saggi migliori: la
lettura rispecchia ’animo di Koenig in tutta la sua versatilita. Come ricordava Tomas
Maldonado pochi anni fa, “la fortissima invettiva verbale e polemica di Koenig era una
semplificazione di tipo popolare del suo pensiero, d’impatto straordinariamente

facile” (Brizzi, Di Cintio, Segoni, & Terpolilli, 1997) )[1] e questo emerge con forza dal
libro: la facilita nell’esporre fatti complessi in modo semplice e vivace, la necessita di
smarcare la cultura del design dalla protocollata eredita idealistica crociana attraverso
un linguaggio diretto, frutto della sua passione nel restituire alla storia concretezza,
realta e materialita. Koenig resta un riferimento importante per il confronto tra il design
e le sue valenze linguistiche e comunicative, e nell’applicazione di un metodo d’analisi
degli oggetti che adotta il punto di vista della strutturazione nel tempo dei loro
significati.

1. Architettura e design come linguaggio

Giovanni Klaus Koenig e stato una delle figure piu brillanti del panorama culturale
internazionale del secolo scorso: dotato di una rara vivacita intellettuale, capace di
trattare da diverse angolazioni, e in modo sempre profondo, argomenti di diversa
matrice, Koenig & stato architetto, storico, critico, professore di storia dell’architettura e
del disegno industriale. Il suo eclettismo non era solo il frutto della sua innata curiosita,
ma anche il riflesso diretto della complessa e ingarbugliata situazione della realta
italiana alla fine degli anni Sessanta, capace di essere conservatrice e trasgressiva
insieme. Un po’ allo stesso modo, Koenig dissimulava la sua eccezionale preparazione
dietro paramenti linguistici alle volte al limite del folkloristico: era in grado, per esempio,
di parlare dell’avvicendarsi della storia come “un continuum che viene, per cosi dire,
annodato dalla moda come le salsicce; una per una, ma legate tra loro” (Koenig, 1995, p.
22); sapeva, ciog, sfumare con humour argomenti seri portandoli su un registro
immediato, efficace ma significativo e in grado di dialogare con la poliedrica realta
italiana.
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Fortemente motivato nel voler “captare e utilizzare questa realta per proporvi nuovi
motivi di critica e di autocritica” (Bruno Zevi in Brizzi, Di Cintio, Segoni, & Terpolilli,
1997), Koenig ha avuto il merito di introdurre nella cultura progettuale italiana
consapevolezze di cui essa era priva. L’interrogativo principale che si pone come storico
riguarda la responsabilita sociale dell’attivita progettuale e il dramma (in quel momento
per lui molto evidente) che la ripetizione “astoricizzata” delle tecniche e dei mezzi
espressivi dell’appena passata architettura razionalista — ormai diventata stile — stava
generando (Koenig, 1967, p. 29). Egli, quindi, anima un dibattito culturale centrato nel
principio per cui “ogni scelta, ogni decisione, ogni azione del progettista diventi oltre che
un fatto operativo (cioe la progettazione del prodotto) anche un fatto culturale, cioe il
modo di porsi di fronte al prodotto e di fronte alla stessa cultura architettonica e del
design contemporaneo” (Spadolini in Brizzi, Di Cintio, Segoni, & Terpolilli, 1997).
Partendo da quel caustico invecchiamento)[2] che Koenig riconosceva nell’architettura
moderna, il cui male era diventato “la tendenza a dare per scontata ogni esperienza che
invece non lo ¢ affatto, e cioe a dare per buoni certi risultati [quelli dell’architettura
razionale, n.d.A.]” (1967, p. 15), l'obiettivo centrale del suo lavoro diventa arginare il
ristagno e la ripetizione del risultato razionalista, colpevole di aver “livellato e
neutralizzato ogni potere designativo e qualificativo dello spazio nell'immagine
architettonica” (1967, p. 17). Per frenare tali derive, Koenig ritiene fondamentale che
l'attivita progettuale ritrovi autenticita nel rapporto con la humanitas, cioé recuperi il
distacco da quella societa per cui il progetto stesso & pensato, e quindi riconduca
I'architettura e il design contemporaneo al loro legittimo ruolo di correttivo della distanza
tra organizzazione della vita e vita stessa (quando esiste un divario) o di rafforzativo per
una vicinanza sempre pil coerente (quando il divario non c’e).

La matrice umanistica con cui Koenig guarda all’evoluzione sociale in relazione alla
tecnologia e al progetto vede quindi nel progresso un efficace strumento di cultura a
patto, pero, che questo sia “continuamente riesaminato affinché possa adattarsi alle
esigenze di chi abita gli spazi privati o pubblici, e dei consumatori” (Lotti & Mucci, 1995,
p. 7). Il mezzo per attuare e governare questa continua riesamina - e non cadere, percio,
nella ripetibilita all’infinito di schemi formali destinati a perdere velocemente il loro
effetto perché lontani dai bisogni di quella societa a cui sono proposti — € per Koenig il
linguaggio.

Formazione e informazione diventano i termini fondamentali del suo metodo di studio
pensato per la diffusione di una nuova consapevolezza progettuale sia a livello educativo
per formare - studenti, architetti e designer del futuro, su un terreno meno empirico e
pil rigoroso di una cultura storicizzata e concettuale del progetto — e per informare,
storicizzando, attraverso 1'utilizzo del linguaggio architettonico inteso come strumento
scientifico di comunicazione, come “un qualcosa che ci permette di comunicare con gli
altri” (Koenig, 1970, p. 15).

E questo il sistema su cui Koenig basa il proprio metodo storico: affrontare il tema della
linguistica del design attraverso una possibile iconografia di famiglie di segni, alla ricerca
di codici ricorrenti, cioé un “sistema convenzionale di regole” adatto a ricostruirne il
linguaggio e il significato.

Su queste basi, e anche grazie al confronto diretto con personalita del calibro di Gillo
Dorfles, Giulio Carlo Argan, Umberto Eco e Zevi, Koenig ha dato inizio a un percorso
teorico nuovo, la lettura dell’architettura e del disegno industriale come fatto
comunicativo, diventando tra i primi studiosi italiani ad aver applicato sistematicamente
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I’analisi semiotica alla pratica del progetto (De Fusco, 2005, p. 157). Scrive Koenig a
riguardo:
Ricordando che I'architettura e, nella sua caratteristica di arte (comunicabile), un
linguaggio, si imposta subito il problema della sua comunicazione, ed & evidente che
come non possono esistere due personalita artistiche eguali, cosi pure non possono
esistere due personalita comunicanti totalmente differenti, perché in questo
secondo caso non vi sarebbe alcuna possibilita di comprensione, cioe di
comunicazione. L’architettura contiene dunque in sé una struttura linguistica che ne
garantisce la comunicabilita (1967, p. 73).
L’oggetto d’indagine che Koenig predilige, quindi, sono le questioni linguistico-
semantiche legate alla funzione degli spazi e all’'uso degli oggetti: fonti, queste, intese
come indispensabili alla ricostruzione e alla valutazione dell’ambiente progettato e da
progettare. Il metodo che egli propone, infatti, oltrepassa la consueta lettura della sola
funzione pratica di un qualsiasi spazio o di un artefatto e accoglie come fondanti del suo
significato, invece, anche le valenze simboliche, sociologiche ed estetiche. Scrive:
Storia, quindi, ma non della funzionalita di un edificio: storia degli spazi
architettonici.
Spazi intesi come schemi derivati dalla necessita della soddisfazione dei bisogni
umani, schemi come sostanza conoscitiva dell'immagine architettonica, nei quali
possiamo trovare [una] sostanza dell’espressione (1967, p. 70).
E dato che I'arredamento e I’architettura degli interni sono “la parte pit importante, pil
appariscente e piu diffusa anche” degli elementi che caratterizzano lo spazio
architettonico (Koenig, 1970, p. 166) oltre che “I'indispensabile tramite tra noi e la
scatola muraria, come elementi di qualificazione estetica e funzionale”, il disegno
industriale — che questi elementi progetta e produce — deve sensibilizzarsi nella direzione
di una consapevolezza che riconosce negli artefatti il frutto di codici e lessici rigorosi (ma
variabili nel tempo e nelle zone geografiche della terra), in grado di effettuare una
comunicazione non verbale (Lotti & Mucci, 1995, p. 16). Esemplare a riguardo cio che
Koenig afferma in uno dei suoi primi saggi pubblicati:
1l significato di una parola e dato studiando la storia dell’'uso di questa parola. Una
parola significa cio che il suo uso storicamente 1'ha fatta diventare: tutto questo
deve essere riportato, con tutte le sue giustificazioni filosofiche, anche nel campo
dell’industrial design. La storia di un oggetto diventa fondamentale per determinare
il significato di quell’oggetto e, quindi, per capire cosa esso significhi veramente,
non ci rimane che studiarne 1'uso (1970, p. 63).
Con queste intenzioni, egli studia apertamente 1’architettura e gli oggetti d’uso nei propri
elementi tecnici, strutturali e formali, analizzandoli in rapporto al loro contesto e come
elementi di un linguaggio, convinto, tra l'altro, che non potesse esistere una storia
generale degli oggetti (che sarebbe coincisa, tra l’altro, alla storia generale dell’'uomo)
ma una storia dei singoli oggetti o delle loro sequenze formali: “& la storia dell’uso di un
segno che ne stabilisce il significato, e altrettanto avviene nella storia dell'uso degli
oggetti” (Koenig, 1995, p. 65). Per questo, applicando i fondamenti di una teoria di tipo
strutturalista, prende in esame l’architettura e gli oggetti d’uso come schemi progettuali:
un insieme organico e scomponibile di elementi e codici di prima articolazione con
significato elementare, il cui valore estetico e comunicativo & determinato dall’insieme
dei rapporti fra ogni singolo elemento e tutti gli altri, i denotataq, e la cui lettura
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significante e invece affidata alla dottrina dei segni e del linguaggio, cioé alla semiotica
(Koenig, 1970, pp. 166-170).
A proposito dei denotata (definizione che trae dallo studio del filosofo statunitense
Charles W. Morris), Koenig chiarisce:
noi diciamo che il segno grafico non solo denota qualcosa, come avviene con i segni
del linguaggio della parola, ma connota qualcosa, cioé lo rappresenta. Cio equivale,
seguendo il Morris, a dire che I'immagine € un segno iconico, cioe che contiene in sé
alcune proprieta del denotatum (1964, p. 103).
Per denotatum di un segno, quindi, interpretando la scienza morrissiana, Koenig intende
qualsiasi cosa “permetta il compimento delle sequenze di risposte cui un interprete e
disposto in conseguenza di un segno” e cioe, posta la cosiddetta “disposizione e
rispondere” di origine kantiana, i denotata diventano le caratterizzazioni dello schema di
una parola che I'essere umano € in grado di riconoscere.
Questo schema non rimanda alla “cosa fenomenica in sé” ma all’idea, al concetto che
'interprete, cioe 1'uomo, si e fatto della cosa. Secondo Kant ogni essere umano da
significato alle cose conoscendole, dapprima, empiricamente e successivamente
trasferendone il senso in uno schema mnemonico e razionale. Per esempio, spiega
Koenig, dopo la prima esperienza di cosa sia un “cane”, I'interprete somma immagini e
immagini — che derivano sempre dalla sua esperienza diretta — per caratterizzare al
meglio e pill compiutamente I'idea iniziale, costruisce cioé il suo schema attorno alla
parola “cane”. Ogni segno, ogni parola che a cui sappiamo dare senso, quindi, rimanda a
quel quid di significati che e un misto tra il concetto e I'immagine che si ha di quella cosa,
cioé tra l'idea e tutte le varie specificazioni che I’esperienza diretta ha fornito
all'interprete per significare la parola “cane” (Koenig, 1970, p. 22). Il significatum,
invece, inteso come “le condizioni che fanno un denotatum di qualsiasi cosa le soddisfi”
rimanda ai presupposti, cioe alla specificita del rapporto che via via si instaura tra il
segno, l'interprete, I'interpretazione e i denotata: i collegamenti che permettono di dare
significato a un accadimento specifico in relazione alle condizioni che si instaurano tra i
presupposti stessi (Koenig, 1964, pp. 39-41).[3]
Affrontando direttamente il tema del disegno industriale — passando, cioe, dallo studio
della soddisfazione dei bisogni umani attraverso lo spazio a quella attraverso gli oggetti
d’'uso — Koenig afferma che i denotata delle cose, a differenza di quelli architettonici, non
sempre significano qualcosa ab origine, perché il valore di un oggetto spesso viene
codificato dopo la sua realizzazione e cioé durante il suo utilizzo. Il design, quindi, si
presentava allo studioso come un ambito preferenziale, in cui il linguaggio era
particolarmente sensibile a tutti quei valori psico-percettivi in grado di generare a loro
volta segni di valore esemplare, i “postilinguistici”, in grado, cioe, di dar vita ad altri
eventi conseguenti, i “segni estrocettivi”, o a pensieri e riflessioni, i “segni
propriocettivi” (Koenig, 1964, p. 58).

2. 11 design e i codici di accentuazione qualificativa dello spazio

Seguendo la linea della semiotica americana aperta da Pierce e Morris agli inizi del
Novecento che aveva impostato in tre diversi livelli di analisi — la semantica, la sintassi e
la pragmatica -, una scienza dedicata all’analisi del linguaggio e del suo significato
attraverso la comunicazione segnica, Koenig approva l'idea che nel segno si dovesse
differenziare il “segnale” e il “simbolo”, in modo da intendere col primo un “segno
iconico”, o icona, quando questo presentava delle caratteristiche e delle analogie con il
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denotatum, ossia con cio che il segno indicava. ).[4] Persuaso che ogni segno rimandasse
a qualcosa che ne significava un’altra, e considerata, questa, la condizione indispensabile
per poter definire il linguaggio di un oggetto, Koenig insiste sulla necessita di identificare
il significato con la sua funzione riconoscendo “nel segno che lo distingue, la presenza di
un significante il cui significato e la funzione che lo rende possibile” (Eco, 1968, p. 200).
Per decriptare questa articolata affermazione & necessario I'apporto della terminologia
che anche Eco stava introducendo in quegli stessi anni nel campo della teoria
dell’architettura per articolare un primo linguaggio architettonico in grado di distinguere
i significanti delle unita architettoniche, linguaggio che Koenig transito — condividendolo
e in parte ampliandolo — nell’analisi degli oggetti d’uso. Eco, illustrando la classificazione
degli elementi architettonici gia proposta prima del suo lavoro da Italo Gamberini[5],
affermava 1'esistenza dei cosiddetti choremi, cioé le unita architettoniche significative di
prima articolazione (unita spaziali con significato elementare), e degli archemi, cioé i
segni definitivi nel loro valore posizionale, privi di significato autonomo, ma concorrenti a
determinarne uno.[6] Spiega a riguardo Koenig:

la colonna isolata puo avere un significato, d’ordine simbolico; ma non vedo cosa
possa denotare una colonna se non una funzione statica (sintattica e non semantica,
quindi): sorreggere qualcosa. E infatti una colonna isolata da sempre I'impressione
del rudere e del non finito. Come gia osservava Leon Battista Alberti, una colonna
“occupa un luogo”, non crea nessuno spazio (1970, p. 162).
In questo caso la colonna intesa come archema é inserita nella classe degli elementi
autonomi di sostegno e serve a dimostrare che solo all’interno del chorema essa acquista
una funzione precisa poiché suddivide lo spazio in unita minori, e che solo in unione ad
altri archemi essa “stacca” una quantita di spazio (cioe lo qualifica con un significato
particolare), realizzando un chorema, appunto (Koenig, 1970, p. 163).
Gamberini aveva suddiviso il linguaggio architettonico in sette classi di segni elementari,
a loro volta suddivise in primarie e secondarie: le primarie comprendevano i segni che
non dipendono che da loro stessi e sono 1. di determinazione planimetrica, 2. di
contenimento laterale e 3. di copertura; le secondarie, invece, che esistono in quanto
esistono i corrispettivi segni appartenenti alle tre classi primarie, sono 4. di
collegamento, 5. di comunicazione, 6. autonomi di sostegno. La settima, di difficile
definizione perché molto generica se paragonata alla precisione delle sei categorie
precedenti, & quella dei segni di accentuazione qualificativa dello spazio archico.
Proprio Koenig, per superare I'impasse di una definizione che si presentava insidiosa,
sostiene che la settima classe di segni doveva essere composta di tutti gli archemi che
non potevano far parte delle sei classi precedenti. Nella settima classe di segni di
accentuazione qualificativa dello spazio vengono percio a convergere gli oggetti d'uso
che, in realta, ne diventano la parte pili importante e vasta: Koenig vi riconosce la
capacita di denotare e connotare lo spazio archico perché in essi — anche se in maniera
differente a seconda della natura di oggetti d’arredo urbano, arredo privato o per il
trasporto — “sono ugualmente presenti gli archemi, cioe fonte di informazioni significanti
se posti in un chorema particolare” (1970, p. 166) e sono quindi parte integrante del
processo comunicativo architettonico archico.
Che oggetti come il tavolo, il letto e le sedie fossero in grado di contribuire a qualificare
lo spazio era, per Koenig, fin troppo evidente ma era altrettanto ovvio che “senza il
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famoso (perché tanto pubblicizzato) letto a forma di cuore, con le lenzuola rosa, della
povera Jane Mansfield, lo spazio della sua camera da letto, forse, potrebbe confondersi
con quello dell’amico La Pira” (Koenig, 1970, p. 166).

Le articolazioni tipiche dei prodotti d'uso per Koenig diventano quindi tre:

1. oggetti che entrano in uno spazio archico, suddivisi a loro volta in quelli che
“possiedono uno spazio abitabile”, come letti, tavoli, cucine, vasche da bagno,
fornelli, librerie, radio, pubblicita affisse o banchi scolastici, o che non lo
possiedono, come le cabine degli ascensori o i letti a baldacchino, oggetti che, in
pratica, ricreano uno spazio piu discreto all’interno di uno spazio archico pit
grande. Sono, questi, oggetti che hanno codici estetici, strutturali, economici e
soprattutto funzionali talmente propri da essere autonomi anche rispetto allo
spazio archico che li ospitera: si radunano in tipologie di oggetti
(banchi di scuola, per esempio) che hanno choremi propri e caratteristici (le aule
scolastiche), si presentano sempre come archemi che fanno parte integrante del
processo comunicativo archico.

2. oggetti d’uso che collocati in uno spazio urbano, anche questi suddivisi in quelli
che possiedono un spazio abitabile, come le cabine telefoniche, i servizi pubblici,
i chioschi dei giornali, ecc., o che non lo possiedono, come le panchine stradali, i
ponti, le cassette postali, i lampioni stradali;

3. mezzi di trasporto, suddivisi tra quelli che hanno un proprio spazio abitabile
autonomo, come le automobili, i treni, i tram o gli aerei, e quelli che ne sono
privi, come le biciclette, le moto e gli scooter.

Tutti gli oggetti delle tre categorie caratterizzati da un proprio spazio interno danno
luogo, per Koenig, a “elementi spaziali di prima articolazione ma hanno tutt’altra natura
dei choremi classici” perché non possono generare le catene chorematiche classiche e
tipiche dell’architettura, cioe non possono combinarsi e comporsi con altri choremi in
quanto “un’automobile restera sempre tale e non potra combinarsi con altre a fare una
composizione di spazi automobilistici” (1970, p. 169).

Con il concetto di arredamento come articolazione di archemi in choremi caratteristici,
Koenig afferma che nella vita dell’'uomo non sono solo importanti la seggiola, il tavolo o
I'armadio - che discendono con continuita dall’architettura ed entrano nell’ambito del
design archico — ma che I’arredamento puo denotare gli aspetti della vita sociale
attraverso segni come la parola citta, in fondo omogenea con macinacaffé: entrambe,
infatti, sono da considerare “forme utili denotanti un qualcosa e la loro differenza
corrisponde alla differenza del loro significato” (Koenig, 1970, p. 58). Per lo studioso, la
struttura linguistica dei segni urbanistici, architettonici e degli oggetti d'uso, in fondo,
apparteneva a una stessa categoria linguistica: questi segni per Koenig corrispondevano
non solo alle attivita umane primarie, come il mangiare e il dormire, ma anche alle
relazioni intrecciate attraverso i rapporti sociali, familiari e simbiotici. In relazione a una
strada posta tra due case vicine, che si rivela utile a entrambe, per esempio, scrive: “il
segno urbanistico non e dato dalla serie di spazi che formano la casa, ma dalla serie di
spazi che soddisfano le relazioni che nascono tra casa e casa” (Koenig, 1970, p. 59).

3. Quozienti sintattici e semantici

In questo processo costitutivo di lettura dello spazio, Koenig, dalla iniziale definizione
delle articolazioni archiche e choremiche passa alla loro connotazione di valore in base a
due grandi categorie funzionali: le primarie (che vengono denotate) e quelle secondarie
(che sono invece connotate) e con cui, in pratica, stabilisce che la fruizione degli oggetti
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d’uso (ma anche dell’architettura) avvenga in due momenti distinti. Il primo e quello
dell’uso funzionale (che Dorfles chiama quoziente semantico), il secondo € quello della
contemplazione dell’oggetto, il quoziente estetico (che Dorfles chiama quoziente
sintattico) (Koenig, 1970, p. 226) durante il quale:
mettiamo fra parentesi la funzione, sospendiamo cioe il momento funzionale e
ricordiamo che I'oggetto & preso come un in-sé nel primo momento, mentre nel
secondo diventa la rappresentazione di sé. [...] possiamo introdurre una legge: ogni
tipologia archica o degli oggetti d’uso é caratterizzata da un particolare rapporto tra
questi quozienti. Un esempio elementare & dato da due vasi: quello da fiori e quello
da notte. Tutti i vasi da fiori hanno un elevato quoziente sintattico (la
contemplazione prevale sull'uso dell’oggetto); per quelli da notte & chiaro che
avviene l'inverso. Egualmente avviene tra la villa e la fabbrica, tra il teatro e
I'ospedale (Koenig, 1970, p. 226).
Koenig, quindi, affronta il design con una prospettiva storica alla ricerca di codici
ricorrenti, di un “sistema convenzionale di regole” adatto a ricostruire i significati degli
oggetti e a progettare uno spazio capace di mantenerne, e insieme di farne evolvere, il
contenuto. Poiché, scrive, “tutte le convenzioni sociali creano un sistema di spazi e
oggetti che le sottolineano, contribuendo a stabilizzarle nel tempo” (Koenig, 1995, p. 15)
compito dello storico e far conoscere il passato della cultura progettuale mirando al
recupero della storia degli oggetti e delle preesistenze ancora valide e indispensabili per
la vita, non perdendo di vista la necessita di effettuare una diagnosi precoce dei codici
emergenti.
In questo senso, la prospettiva di Koenig & identificabile nella metodologia di analisi che
parte dalle radici storico-culturali degli oggetti, per risalire alla loro articolazione
qualificativa — e verso i significati di attualita e di progetto — attraverso il riconoscimento
dei due codici comunicativi fondamentali: il quoziente semantico (il fatto che esso serva
bene al suo scopo) e quello sintattico (il fatto che ogni oggetto abbia un godimento di
carattere estetico che si somma a quello fisico). Il punto di vista semiologico con cui
Koenig esamina la cultura del design e, quindi, sostanzialmente riassunto in questa sua
affermazione:
Tutti i vari stili dell’arredo altro non sono che I'aspetto formale delle convenzioni
sociali. Alle forme del contenuto, variabili nel tempo e nello spazio, corrispondono
altrettante forme dell’espressione che tengono conto del clima, dei materiali locali e
del costume di vita dei fruitori, nonché del loro universo ideologico e culturale
(1995, p. 21).
Nei saggi scritti dal 1967 in poi, Koenig porta la sua attenzione sull’analisi del design in
una prospettiva storica dimostrando la fertilita del suo metodo: descrivendo in che modo
le convenzioni sociali siano in grado di creare un sistema di spazi e oggetti specifico
affronta la questione complessa della sovrapposizione di queste convenzioni. Analizzando
i cambiamenti del sistema degli oggetti necessari a mangiare, per esempio, Koenig
afferma come il sistema convenzionale degli anni Sessanta avesse ribaltato il valore tra il
quoziente semantico (funzionale) e quello sintattico (estetico) delle suppellettili utili al
rito del pranzo, portando il primo a prevalere sul secondo dopo cinque secoli in cui,
invece, la funzionalita era stata posposta all’estetica. Questo ribaltamento, pero, non si
era verificato perché il design era andato nella direzione analoga a quella che aveva
preso l'architettura razionale ma perché “il design del sistema-pranzo, dal tavolo ai
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tovaglioli, & tutto fuorché rivoluzionario. Al limite, esso e 1'alibi per mascherare
I'avvenuta rivoluzione dei rapporti familiari, non piu gerarchizzati” (1995, p. 19).

Dalla prima decodifica del rito del pranzo alla fine del Quattrocento - in cui l'atto del
mangiare era concentrato nell’imbandire la tavola su cui, indistintamente, gli ospiti
prendevano il cibo — alla successiva convenzione borghese del pranzo seduti a tavola con
una specifica apparecchiatura non troppo diversa (nei pezzi principali: piatto, forchetta,
bicchiere, coltello, tovagliolo) tra poveri e ricchi, Koenig dimostra come il quoziente
semantico degli utensili per mangiare sia pressoché rimasto invariato (perché questi
oggetti servono sempre bene al loro scopo) e che, invece, sia stato il quoziente sintattico
ad aver ribaltato “il godimento estetico che nell’atto stesso del mangiare si somma a
quello fisico” (1995, p. 18) del rito del pranzo. E aggiunge “oggi, i nuovi materiali plastici
tendono a sostituire tutti questi materiali [i pill tradizionali come metallo, porcellana,
cristallo, lino e cotone, n.d.a.] con altrettanti oggetti infrangibili, ma il bicchiere imita il
vetro, il piatto la porcellana, il tovagliolo di carta la stoffa colorata; essendo ancora forti
le permanenze tattili e visive»” (1995, p. 18) seguendo, piuttosto, I’avvenuta rivoluzione
sociale dei rapporti familiari, piu snelli, agili, meno gerarchizzati rispetto a quelli
tradizionali legati alla figura del pater familias.

Sono i significati che variano le forme degli oggetti, ed &, quindi, I’analisi delle forme dei
significati cosi affrontata da Koenig con lo studio del rapporto tra quoziente semantico e
sintattico a restituirci il valore di un oggetto e lo stato della sua evoluzione.

4. Impulsi ed entropia del design

Koenig, fiorentino d’elezione ma non di origine (era nato a Torino nel 1924), con una
laurea in Architettura conseguita a Firenze nel 1950, inizia a frequentare la facolta come
assistente di Gamberini (a sua volta allievo di Giovanni Michelucci alla cattedra di Rilievo
dei monumenti) per essere nominato nel 1960 professore incaricato alla cattedra di
Plastica ornamentale. Nel 1964, mentre si faceva promotore della rivalutazione
dell’espressionismo con la celebre mostra L’espressionismo: pittura, scultura,
architettura condotta nell’ambito del “Maggio musicale” Fiorentino in Palazzo Strozzi a
Firenze, viene nominato professore ordinario di Caratteri distributivi alla facolta di
Architettura di Venezia dove, per i successivi tre anni, ha come assistente 1’architetto, poi
designer, Aldo Rossi. Nel 1967 torna a Firenze chiamato a insegnare Storia
dell’architettura e del design, cattedra che tiene fino al 1989, anno della sua scomparsa.
La Firenze che lo accoglie, a un solo anno trascorso dalla catastrofe dell’alluvione del 4
novembre 1966, e una delle poche citta italiane, insieme a Torino, Milano e Napoli, dove
I'ultima avanguardia italiana - la temperie di quel colorito gruppo di architetti che
Germano Celant chiamera Radical - si afferma velocemente nella maniera irriverente,
esultante, straripante che gruppi come Superstudio, Gruppo UFO e Archizoom Associati
sdoganano come il primo “fronte critico sulle certezze della modernita classica” nel
mondo del progetto degli oggetti d’uso (Branzi, 2015, p. 173). Questi gruppi di architetti
giovani, e meno giovani, dimostrano il rifiuto di qualsiasi idea di unita, di codice
linguistico e metodologico riconoscibile e, invece, agiscono al suo interno per bruciare
ogni soglia residua della vecchia modernita.

Il movimento Radical libero un’energia creativa eterogenea che cerca nuovi assetti del
progetto dentro a una metropoli e a una societa diventata complessa e discontinua, in
poche parole, ibrida. Scrive Cristiano Toraldo di Francia (autore della pensilina della
stazione ferroviaria di Firenze, oggi abbattuta e membro di Superstudio:
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Gli oggetti dovevano entrare nelle case addormentate della borghesia fiorentina e

italiana come dei cavalli di Troia per stimolare lo stesso shock che in noi aveva

provocato la visione dell’acqua all’interno dei monumenti fiorentini (2015, p. 97).
In questo clima di esondazione ideologico-culturale, la facolta di architettura di Firenze
diventa un straordinario incunabolo, “una piattaforma per la sperimentazione e per la
critica delle ideologie imposte nel periodo postbellico” (Zardini in Brugellis, Pettena &
Salvadori, 2017, p. 14) dove gli argini dell’architettura straripano nella filosofia, nella
sociologia, nella politica e in quelle che poi si chiameranno scienze della comunicazione.
Sono gli anni in cui Koenig si confronta con i magisteri dei “tre Leonardo” (Savioli, Ricci,
Benevolo), di Ludovico Quaroni, di Adalberto Libera e di Dorfles e collabora direttamente
con Eco, studioso che Koenig stesso, insieme a Ricci, portera alla cattedra fiorentina di
Decorazione lasciata da Dorfles. La collaborazione con Ricci si consolido anche a livello
professionale quando nel 1957, anche con Costantino Messina, progettarono il Centro
ecumenico di Agape a Prali (Chelli, 2007, p. 218).[7]

Fig. 1 Giovanni Klaus Koenig, prospetto della chiesa valdese di Prali (TO), 1959 (da
Ghelli C., Insabato E. (2007). Guida agli archivi di architetti e ingegneri del Novecento in
Toscana. Firenze: Edifir. p. 219).

Nel 1961, partecipando al Congresso internazionale organizzato a Venezia
dall’International Council of Industrial Design (ICSID), Koenig denuncia, pero, il
deludente risultato della cultura progettuale a lui coeva notando che tutti i bellissimi
prodotti esposti, scelti come quanto di meglio fosse stato realizzato in quegli anni in tutto
il mondo, si assomigliavano talmente che era possibile individuare “un’inattesa identita
formale fra oggetti di differente nazionalita e differente funzione” (1995, p. 29).

Era, questo, per Koenig 1'evidente risultato di quel progressivo abbandono del rapporto
diretto tra la forma di un oggetto e la sua espressione, tra i bisogni che generano
necessita e la reale dimensione sociale, iniziato con “I’invecchiamento dell’architettura
moderna”. In taluni campi del disegno industriale di largo consumo, egli evidenzia inoltre
come il gusto stesse precedendo, addirittura dettando legge, alla tecnica. “L’entropia del
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sistema o pill semplicemente le oscillazioni del gusto” (1995, p. 31) denunciava Koenig,
erano indiscutibilmente il simbolo del fatto che fosse il pubblico-consumatore a
richiedere 1’apparizione di nuovi oggetti e non piu il progettista che ne interpretava i
bisogni e le prospettive. Ma se la scissione della forma dalla funzione era giustificabile
con il fatto che “tolto I’appiglio tecnologico, 1'oggetto ha accentuato le sue caratteristiche
simboliche, e si € legato a tutta una serie di componenti semantiche dapprima trascurate
in nome dell’obbligo a una tecnica” (1995, p. 33) meno, o affatto, ammissibile era per
Koenig che questa frattura fosse dovuta all’“entropia della comunicazione” cioé al
ristagno della distanza tra le esigenze e la loro soddisfazione.
Come esiste nei processi irreversibili della natura che, se lasciati liberi di svilupparsi
naturalmente, tendono a diventare tutti piti simili tra loro e meno differenziati, cosi lo
studioso fiorentino denunciava l'intreccio frenetico delle interazioni estetiche, nato
dall’aumento dei consumi e dalla cessazione delle frontiere economiche, come causa
della crisi dell’industrial design che produceva oggetti che si assomigliavano tutti. La
soluzione che avanzava, oggi ancora in grado di parlarci in modo vivo e propositivo, non
era di sottrarsi alla naturale diffusione dei codici comunicativi — che in maniera entropica
erano, sono e saranno sempre piu diffusi e condivisi da un numero di persone
progressivamente in aumento — ma quello di:
elevare gli standard ai quali ci avviamo collettivamente. Sta all'uomo di elevare
maggiore o minore apporto inventivo emergente la responsabilita di questo valore
pill 0 meno elevato del livello collettivo. [...] se vogliamo mantenere alto il valore
estetico del sistema senza restringerlo artificiosamente, non rimane che aumentare
l'intensita e il numero degli impulsi, con frequenza costantemente crescente
(Koenig, 1995, p. 37).
Dove per impulsi Koenig intende I'apporto alle interazioni estetiche dato dai progetti in
grado di pulsare con lo stesso tempo in cui vibra la societa. Compito dei designer, cosi
come degli artisti e degli architetti, in grado di governare 'atto creativo, non era per
Koenig persuadere i consumatori a un frenetico acquisto delle merci o convincerli della
bonta dell’avvicendarsi di gusti (cioe di mode) sempre pil brevi nel tempo, né quello di
creare pezzi unici, iconici, slegati dal sistema di codici e comunicazioni sociali, ma
rinsaldare la frattura facendo da modello e guidando il sistema delle interazioni estetiche
nell’ascoltare il reale battere del tempo della societa dal suo interno. Andavano
assolutamente riesaminati i codici del design in relazione alla vicinanza tra la necessita e
la soddisfazione dei bisogni umani: si doveva, ciog, tornare a vedere nel progresso uno
strumento di cultura, rintracciandone gli schemi, recuperandone la forza e la reale
capacita comunicativa.
L’interpretazione del design dalla sua prospettiva storica aveva reso Koenig conscio dei
problemi che il design italiano stava manifestando non solo a causa di una crisi di natura
economica ma soprattutto strutturale, dato che i progettisti “si trovano ogni giorno di pit
inseriti in un sistema economico con leggi sempre piu ferree, che tolgono quei gradi di
liberta che prima erano attribuito loro in qualita di ‘artisti’” (Lotti & Mucci, 1995, p. 9).
Ecco che il progetto di quel design “che si usa ma non si compra”, cioe appartenente
all’articolazione degli “oggetti che entrano in uno spazio archico” e di quelli che “entrano
in uno spazio urbano di uso collettivo”, diventa per Koenig lo strumento fondamentale
per attuare un progresso sociale mirato a riqualificarne i contenuti. Per lo storico
fiorentino, I'educazione al gusto — nella follia della civilta dei consumi di allora — doveva
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essere affidata proprio agli oggetti impersonali in grado di diventare dei veri e propri
baluardi contro il dilagare del cattivo gusto. Per questo, I'unica possibilita di uscire da
questo circolo vizioso che riduceva troppe volte il progetto a una semplice operazione di
styling o redesign legata al susseguirsi delle mode, diventa per Koenig — e non solo per
lui - il “design per la collettivita” e cioé la progettazione degli oggetti che 1'utente usa
ma non compra.

In quest’ottica, egli studia il settore delle ferrovie, dei treni e delle locomotive che
diventa I’ambito dove ha profuso gran parte del suo impegno di ricercatore, studioso,
storico ma anche di progettista, mostrandosi maturo dal punto di vista teorico e
progettuale.

Fig. 2 - Giovanni Klaus Koenig, disegni e note per il progetto del Jambo Tram (da Brizzi,
M., Di Cintio, A., Segoni, R., & Terpolilli, C. (a cura di). (1997). I maestri
dell’architettura e del design - Giovanni Klaus Koenig. Firenze: Universita degli Studi di
Firenze. Disponibile presso: https://www.youtube.com/watch?v=TW54q5DvulU0).

Ricordando !’evoluzione nel campo della progettazione delle locomotive a vapore e del
servizio di trazione ferroviaria, per esempio, mette un accento nuovo alla lettura delle
caratteristiche che le hanno contraddistinte. Scrive:
le locomotive tedesche avevano I'elmetto dei soldati, il chiodo in testa. Aggressive,
sgraziate pesantissime, tutto era in esse volonta di potenza. Le locomotive
americane, piene di fronzoli, campane, pompe, fari e lumi, fischi e fischietti, erano
agghindate come vacche al mercato; ed essendo destinate a spaventare sia i bisonti
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che i banditi delle immense praterie del West, come potevano essere diversamente
configurate? La locomotiva a vapore italiana [...] ha avuto invece un carattere
estetico [...] non aggressivo come il tedesco, non estroverso come 1’americano, ma
preciso, pulito netto; il cui motto potrebbe essere “niente di pili, niente di meno di
quello che occorre tecnicamente” (Koenig, 1967, pp. 190-192).
Da “prediletto amore” — una vera passione, quasi viscerale (1967, p. 9) — lo studio
dell’evoluzione dei treni e stato per Koenig terreno esemplare del suo impegno nella
ricostruzione dei codici di questo settore. Affrontando lo specifico campo dei mezzi su
rotaia e, pur riconoscendo alla ferrovia I’aver gia superato il punto di massima
accelerazione dello sviluppo tecnico (sosteneva che gia all’epoca I'attenzione dei giovani
fosse piu rivolta verso altri oggetti pieni di fascino, come le supercar o gli arei
supersonici), egli afferma che la ferrovia, con le sue emblematiche stazioni, costituiva
ancora un elemento dominante nel paesaggio e della cultura. Esemplificava, per esempio,
con la bellissima stazione di Firenze e la bruttissima stazione di Milano, convinto che la
stazione fosse un polo dominante nella citta: “chiedete a un bambino di sei anni dove
desidera andare rispondera felice ‘alla stazione’. Perché il treno, pil dell’automobile
usata sia dalla nascita sin dall’infanzia, rimane qualcosa di potente, di sicuro, di collettivo,
nel quale ci si puo muovere, mangiare dormire, uno spazio percorribile in movimento:
qualcosa di ancora affascinante” (Koenig, 1970, pp. 186-187).
La scelta del treno come elemento di design di elevata complessita e, in questo senso, non
semplicemente il frutto della passione giovanile di Koenig ma di una scelta ponderata di
renderlo paradigma della sua teoria, fondata sull’analisi del passato per rispondere
all’emergenza del futuro.

5. Design e comunita

A fronte di titoli di libri dedicati alla cultura progettuale piu canonici[8], il testo dedicato
alla critica della cultura progettuale scritto da Koenig, Il design é un pipistrello. 1/2 topo
e 1/2 uccello, si presenta gia nel titolo irridente e provocatorio come la personalita del
suo autore.

In realta, il testo non e nato come un’opera coesa ma e la raccolta postuma (la prima
edizione & del 1991, due anni dopo la sua morte) di alcuni saggi che Koenig ha scritto
dalla fine degli anni Sessanta al 1990, precedentemente pubblicati su Op. cit, Ottagono,
Abitare, Parametro e Casabella, riuniti e introdotti da Lotti e Mucci in tre sezioni
principali: la prima affronta il design e la teoria attraverso le questioni linguistiche e
comunicative da lui anticipate nell’illuminante L’invecchiamento dell’architettura
moderna (1970); la seconda e la terza sono entrambe dedicate ai problemi della qualita
della vita, analizzati dal punto di vista dell’arredo urbano (la seconda) e dei mezzi di
locomozione per il trasporto pubblico (la terza).

Il testo conserva la sua carica ironica, I'invito a una riflessione approfondita sulla cultura
del progetto e segnala ancora oggi quella che forse e la questione pit classica sul design:
la sua natura duplice e insidiosa, la definizione della quale agitava gli studiosi e gli
addetti ai lavori sin dall’inizio della Grande Esposizione di Londra nel 1851.

In fin dei conti, il dibattito sulla natura del design a cui Koenig partecipo attivamente in
quei tre decenni - nato peraltro proprio alla X Triennale del 1954 che aveva ospitato il
primo International Council of Industrial Design (Koenig, 1995, p. 44) - si chiedeva come
porsi di fronte a questa attivita “duplice” (il mezzo topo e mezzo uccello), che si
presentava come artistica e artigianale ma si sottoponeva anche a regole dettate dal
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consumo, che aveva il carattere libero della creativita ma era chiamata anche a
soddisfare delle funzioni piu precise; il valore del design, poi, profondamente calcolato
gia in termini estetici continuava a essere valutato anche sotto il profilo rigorosamente
tecnologico ed economico; inoltre, la distinzione tra artigianato e industria passava,
altalenando, attraverso le qualita estetiche del prodotto ma anche ’esame dei processi di
produzione.
Sulla base di queste questioni, la storia del design, era all’epoca piena di polemiche
(Koenig, 1995, pp. 44-48) che motivano quel confronto di idee, poi sempre pil intenso, su
“che cosa e il design?”: protagonisti, oltre a Koenig, maestri come Argan, Moldonado,
Dorfles, Frateili e Spadolini. Scrive a riguardo:
11 design, rivolto alla creazione di oggetti di serie, identici al prototipo, annullava il
valore dell’opera d’arte in quanto unicum, in cambio della moltiplicata possibilita di
comunicazione dei valori che 1’oggetto significava. Tutta 1’opera dei teorici del
design, da Argan a Dorfles, da Rosselli a Fossati, da Frateili a Spadolini, era rivolta
ad indagare con scrupolo I’andamento del confine fra design e artigianato: confine
quanto mai sinuoso perché variabile per ogni categoria di oggetti. Per una nave,
cinque esemplari eguali rappresentano gia una grande serie, mentre per
un’automobile questa cifra va moltiplicata almeno per cento. Come sempre, la teoria
@ una bella cosa, ma la realta & un’altra (1995, p. 44).
L’eredita lasciata dall’onesta intellettuale di Koenig sta proprio nella radice del suo
pensiero: I'etica dell’attivita progettuale recuperata tramite una ritrovata classicita di
linguaggio, il kalos kai agathos, e fatta rifiorire tramite 1'uso dello strumento
comunicativo come informatore e formatore della comunita.
Nel comunicare questa sua prospettiva — e sicuramente perché non apparisse troppo
ermetica — Koenig ha utilizzato un linguaggio esemplificativo, spesso ironico,
provocatorio: fedele, certamente, al lato versatile e trasgressivo del suo carattere ma
anche frutto di una scelta consapevole di un registro comunicativo che meglio
evidenziasse I'oggetto e i suoi denotata. Egli sapeva colorare la narrazione scritta e
verbale di quel sense of humor tipicamente toscano (anche scadendo, a volte, in una
banalizzazione a prima vista eccessiva) con cui mascherava la sua sapienza
spicciolandola in modo naturale, amichevole e ironico ma in grado di lasciare negli altri
tracce molto profonde.
Nei saggi raccolti in Il design e un pipistrello emerge anche la capacita di Koenig di
comprendere i pericoli del design autoreferenziale, sia in ambito accademico che
progettuale: il Koenig-professore, per esempio, che e riuscito a raccontare con grande
chiarezza e in modo disincantato una materia che stava acquistando in quegli anni la sua
identita, ci ha lasciato una delle affermazioni piu belle, sintesi del suo impegno umano e
professionale:
ho il sovrano disdegno per coloro che, sopra ogni altro interesse, pongono quello di
far scuola. L'integralismo culturale e il piu pericoloso e alla lunga il pit nefando.
Considero i miei allievi migliori proprio coloro che sono andati per la loro strada e
non per la mia (Brizzi, et al., 1997).
La natura del design, oggi, non e pil cosi potentemente duplice ma e diventata
multiforme: una condizione elaborata e assimilata che ha cambiato gran parte del
sistema convenzionale di regole che animavano Koenig e gli altri, primi, suoi interpreti.
Oggi, la nozione di “forma” del prodotto industriale, infatti, e affrontata anche mettendo
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in primo piano quella di “immagine” con tutte le ripercussioni teorico-pratiche che hanno
alterato e reso pill complessa la funzione che riconosciamo al progetto. Parte della sfida
e ancora tra la forma delle cose e la tecnologia che le affianca, tra il corpo tecnico e
quello semantico, ma molto altro si & aperto nella direzione di un sistema che e destinato
a interagire con le capacita umane. L'oggetto, in realta, oggi si offre sempre pit alla
lettura esperienziale e tramite gli strumenti che interpretano la realta: il lavoro di Koenig
ha contribuito, per questo, ad accreditare la cultura del disegno industriale, e tutto cio
che la riguarda, in una posizione non inferiore alle altre culture - letterarie, artistiche e
musicali — e a evidenziare che solo una continua e costante vicinanza alla cultura stessa,
sia la fonte vitale di questa disciplina.
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NOTE
. Il video-documento illustrativo intitolato | maestri dell’architettura e del design - Giovanni
Klaus Koenig (Brizzi, Di Cintio, Segoni, & Terpolilli, 1997), riporta interviste, esperienze e
ricordi di molti di coloro che collaborarono con Koenig dal 1965 in poi come Pierluigi
Spadolini, Bruno Zevi, Umberto Eco, Alessandro Mendini, Roberto Segoni.«<

. Si fa riferimento al testo L’invecchiamento dell’architettura moderna (Koenig, nel 1967).¢
. Koenig non considera il termine significatum tra quelli fondamentali dell’analisi semiotica
proprio perché, servendo piu al senso comune e a significare la variabilita delle
connessioni tra i codici e chi li interpreta, non era sufficientemente preciso per essere
usato in una analisi come quella che stava strutturando.«

. Oltre al pensiero di Morris e Pierce, altri importanti riferimenti della ricerca scientifica di
Koenig sono stati i lavori di Frank Lloyd Wright, Ludovico Ragghianti e Lewis Mumford e,
sullo sfondo, quelli di Roland Barthes.«

. Gamberini aveva tentato una prima classificazione dei vari elementi costitutivi del
linguaggio architettonico in classi in segni, cioe di elementi costitutivi o, pil
semplicemente, in costanti. Cfr. Gamberini, 1961«

. Cfr. Koenig, 1970, pp. 160-161; Eco, 1962.¢

. Negli anni Cinquanta e Sessanta, Koenig si occupa di realizzazioni e ristrutturazioni di
alcuni edifici per la chiesa valdese: il tempio valdese di Genova, quello di San Giovanni
Lipioni (Chieti), di Ivrea e di Torino e la sede del Centro diaconale La noce di Palermo.«

. Dopo i primi testi pubblicati nel 1972, Dalle arti minori all’industrial design: storia di una
ideologia di Ferdinando Bologna (1972) e I'Introduzione al design industriale di Gillo
Dorfles (1972) fioriscono negli anni Ottanta in Italia una serie di testi di piu ampio respiro:
Vittorio Gregotti scrive Il disegno del prodotto industriale (1982), Enzo Frateili Il disegno
industriale italiano: 1928-1981 (1983), Renato De Fusco Storia del design (1985), Enrico
Castelnuovo inizia nel 1989 la curatele dei tre volumi di Storia del disegno industriale
(1989-91).¢
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