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Un antico racconto cinese descrive la vita di un letterato che sceglie di 
isolarsi su un monte e di costruire un giardino nel quale:

aveva un suo luogo segreto, un piccolo boschetto di bambù nel 
quale si ritirava. Al centro del boschetto, accanto a una sorgente, 
viveva il primo bambù che aveva piantato e nel corso degli anni 
aveva sviluppato un forte attaccamento verso quella pianta, suo-
nava la cetra e dialogava col bambù che si innalzava verso la luce, 
imparando da lui i segreti della natura. Ma una terribile siccità 
colpì il paese e una mattina l’uomo andò dal bambù col viso tri-
ste, il bambù chiese il perché e lui spiegò che l’unico modo per 
mitigare quella siccità che stava uccidendo tutti, umani e piante, 
era far arrivare l’acqua della sorgente oltre il burrone. Ma c’era 
un solo modo, solo il bambù aveva la lunghezza necessaria per 
poterlo superare. Il bambù pensò alla sua lunga vita, pensò al 
fatto che era stato l’uomo a piantarlo e a curarlo in tutti quegli 
anni e decise di sacrificarsi, tutto si trasforma e lui avrebbe con-
tinuato la sua vita sotto un’altra forma.1

Il racconto evidenzia come l’importanza delle forme tubolari sia sem-
pre stata chiara all’uomo nel corso dei secoli e pone, a mio modo di ve-
dere, un quesito rilevante: è possibile considerare il tubo come un “ar-
tefatto” quale risultato di processi trasformativi dell’attività dell’uomo 
oppure è un “attrezzo” da utilizzare all’interno dei processi produttivi 
e artigiani? 

Non c’è dubbio che l’essere umano nel corso della storia abbia utiliz-

Massimiliano CondottaI

Il tubo in acciaio
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zato il tubo dapprima trovandolo in natura, già plasmato e immedia-
tamente disponibile sotto forma di bambù, di canne palustri, di rami o 
fusti di albero cavi; in questa condizione lo possiamo pensare come un 
attrezzo, un arnese di cui l’uomo si serve, ad esempio per convoglia-
re l’acqua da un luogo all’altro, oppure come strumento per produrre 
suoni, o ancora come elemento costruttivo utilizzato nell’edificazione 
di piccoli rifugi.

Successivamente, l’uomo ha iniziato a realizzare artigianalmente i 
tubi con diversi materiali, dapprima con l’argilla e con il legno, fino ad 
arrivare a produrre tubi in metallo. 

I primi tubi metallici erano di piombo. In epoca romana, i plumbari 
(artigiani che lavoravano il piombo, tutt’oggi nella lingua inglese il 
plumber è l’idraulico) partivano da lamine lunghe quanto la misura 
che doveva avere il prodotto finito e le arrotondavano attorno a un’a-
nima di legno di forma cilindrica. Per chiudere e sigillare la fessura 
che inevitabilmente rimaneva sul punto di unione dei giunti longitu-
dinali, veniva colato piombo fuso o una lega di piombo e stagno.

Un’evoluzione di questa tecnica consisteva nel colare il piombo fuso in 
una forma all’interno della quale era inserita un’anima cilindrica di me-
tallo che determinava il diametro voluto. Si ottenevano in questo modo 
dei tubi senza giuntura, ovviamente non perfettamente circolari, dalla 
forma ellittica, ma pur sempre più regolari dei tubi ottenuti da lastre pie-
gate a mano attorno a un perno. 

Da questo momento della storia il tubo non è più, o non è soltanto, 
un dono della natura da selezionare in base alle esigenze di dimen-
sioni, lunghezza, resistenza, ma un prodotto dell’attività dell’uomo, 
fabbricato in varie combinazioni di forme e misure, ognuna pensata 
appositamente per uno scopo ben preciso. Ragion per cui il tubo non 
può più essere considerato solo un arnese multifunzionale, utile per 
più occasioni e scopi, ma diventa a tutti gli effetti un artefatto.

È necessario attendere gli inizi dell’Ottocento per assistere all’avvio 
della fabbricazione industriale dei tubi metallici, inizialmente prodot-
ti in ghisa e poi in acciaio, in diverse dimensioni, diametri e spessori, 
e con diverse qualità della lega. Un’ulteriore svolta avviene nel 1886, 
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anno in cui i fratelli tedeschi Reinhard e Max Mannesmann registra-
no il primo brevetto mondiale per l’invenzione di un procedimento 
per produrre tubi di acciaio mediante un processo di trafilatura, e non 
di piegatura, ottenendo in tal modo i cosiddetti tubi senza saldatura. 
Il processo consiste nel trasformare, attraverso il laminatoio Manne-
smann, una billetta in un corpo cavo, il cosiddetto “forato”, di limitata 
lunghezza e con elevato spessore di parete. Successivamente, ulterio-
ri passaggi di stiratura riducono lo spessore della parete aumentando 
contemporaneamente la lunghezza del tubo.

I moderni processi di produzione hanno introdotto altri metodi e 
varianti per la realizzazione di tubi senza saldatura; ciò nonostante, 
molte delle tecniche produttive attualmente in uso sono a tutt’oggi 
derivate da questo sistema. Il “forato”, prodotto ancora comunemente 
con laminatoi tipo Mannesmann, viene lavorato, sempre a caldo, con 
un laminatoio stiratore (tra cui il laminatoio a passo del pellegrino) 
mentre il raggiungimento delle misure finali si ottiene con un ulterio-
re lavorazione (a caldo o a freddo) mediante un laminatoio continuo o 
mediante un laminatoio riduttore e stiratore. 

Da un punto di vista prestazionale, i tubi senza saldatura, non pre-
sentando punti deboli localizzati, sono dotati di elevata resistenza 
e sono pertanto ideali sia per la veicolazione di liquidi e gas ad alte 
pressioni, che per un loro impiego strutturale. L’utilizzo che del tubo 
di produzione industriale viene fatto è quindi tra i più svariati. Si 
spazia ovviamente dai settori dell’idraulica e dell’industria chimica, 
all’utilizzo del tubo nel mondo delle costruzioni, sia come elemento 
per innalzare ponteggi e strutture provvisorie propedeutiche alla co-
struzione di edifici, sia come elemento costitutivo parti stesse di un 
fabbricato. 

In tale mutato scenario, caratterizzato dalla produzione industriale 
del tubo, è innegabile che quest’ultimo debba essere considerato un 
prodotto manifatturiero.

Il tubo non saldato, proprio per le sue caratteristiche costruttive, è 
anche particolarmente adatto a essere curvato. Il suo impiego si dif-
fonde pertanto anche in altri settori. «Fu usato già dal 1890 per la co-
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struzione di mobili per ospedali, dal 1919 per i sedili della auto del 
produttore ceco Tatra e nelle officine Fokker, dal 1924, per i sedili di 
aereo»2. È in questo rinnovato contesto che a Marcel Breuer, «allora 
direttore del laboratorio del legno del Bauhaus di Dessau, venne l’idea 
di usare il tubo di acciaio per la costruzione di mobili, colto dall’entu-
siasmo per la solidità della sua nuova bicicletta Adler»3.

Nel 1925 Breuer progetta la sedia Wassily, messa in produzione nel 
1926. Fu proprio la Mannesmann, dopo il rifiuto da parte della Adler, 
a fornire e piegare il tubo di acciaio utilizzato per la costruzione della 
sedia. «La tecnica artigianale di piegatura del tubolare d’acciaio era 
stata [infatti] da lì a poco rivoluzionata dal procedimento di piegatura 
a freddo sempre della ditta Mannesmann che utilizzando una serie di 
accorgimenti evitava l’appiattimento della sezione circolare durante 
la curvatura»4.

Parallelamente si sviluppano altre sperimentazioni e progetti di 
sedie basate sull’utilizzo del tubo di acciaio piegato, sfruttandone le 
capacità strutturali di resistenza e allo stesso tempo di elasticità. Na-
scono così i modelli cantilever, come la Kragstuhl di Mart Stam, sedia 
a sbalzo detta “cubica”, o la sedia Weissenhof (chiamata anche MR10 e 
MR20) del 1927 di Ludwig Mies van der Rohe e della disegnatrice Lil-
ly Reich, o come la B64 Cesca del 1928 sempre di Breuer.

Il tubo di acciaio fa pertanto ingresso nell’ambito dell’abitazione: 
«Breuer diede inizio così a una svolta estetica nella costruzione del 
mobile, e inventò un nuovo significativo ramo dell’industria»5.

Il modello economico ed estetico di questo nuovo settore era pertan-
to la produzione industriale: il tubo in acciaio non saldato, fabbricato 
nella dimensione, nella lunghezza e con il diametro desiderati, curvato 
su misura secondo i disegni del progettista, in acciaio verniciato, cro-
mato o inox, diviene un prodotto industriale raffinato e protagonista 
del design del movimento moderno sino al design degli anni Sessanta. 

Il tubo ha quindi una nuova vocazione che si affianca alla sua origi-
naria natura di attrezzo a supporto dell’attività artigiana, natura che 
tuttavia resta forte nel mondo dell’architettura diffusa, tra le mani dei 
muratori e degli idraulici. Laddove si continua a costruire secondo la 
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tradizione delle maestranze locali, nei lavori di adeguamento e ripa-
razione, il tubo di acciaio è ancora un attrezzo multifunzionale indi-
spensabile nelle mani degli artigiani. 

Questa connessione tra tubo e artigiano costruttore, e transitiva-
mente tra tubo ed edificio e tra tubo e città, è talmente forte e radicata 
nella cultura popolare che il tubo da solo può in modo immaginario 
configurare un’intera città. Si pensi ad Armilla, la città concepita da 
Calvino «che non ha muri, né soffitti, né pavimenti: non ha nulla che 
la faccia sembrare una città, eccetto le tubature dell’acqua, che salgono 
verticali dove dovrebbero esserci le case e si diramano dove dovrebbe-
ro esserci i piani: una foresta di tubi che finiscono in rubinetti, docce, 
sifoni, troppopieni»6.

Nel figurare questa città, così come molti altri artisti che nel tempo 
l’hanno modellata attraverso dipinti e sculture, mi immagino tubatu-
re che si diramano nello spazio tra tratti rettilinei e curve a formare 
anse, angoli, restringimenti e slarghi, configurando in tal modo spazi 
formalmente diversi dove ognuno di essi diviene un ambiente con una 
valenza distintiva: un uso non improvvisato, ma adattato su misura 
alla specifica esigenza.

Nello stesso anno in cui Calvino pubblica Le Città invisibili, il 1972, 
Charles Jencks e Nathan Silver teorizzano, nel loro libro Adhocism, 
questo concetto dell’adattarsi in maniera costruttiva e non improvvi-
sata. Adhocism «can also be applied to many human endeavors, denoting a 
principle of action having speed or economy and purose or utility. Basically 
it involves using an available system or dealing with an existing situation in 
a new way to solve a problem quickly and efficiently. It is a method of crea-
tion relying particulary on resources which are already at hand»7.

Solo un anno più tardi, nel 1973, il musicista Mike Oldfield pubblica 
l’album intitolato Tubular Bells. Si tratta di un’opera musicale (un LP, 
come erano all’epoca chiamate le registrazioni su vinile) il cui titolo, e 
alcune parti melodiche della composizione, sono stati ispirati da uno 
strumento artigianale presente nella sala di registrazione, le Tubular 
Bells: uno strumento idiofono, composto da una serie di tubi metallici 
di ottone, di diametro e lunghezze diverse, tagliati ad hoc della dimen-
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sione precisa e necessaria affinché, quando percossi e fatti vibrare, 
producano esattamente la frequenza della nota a cui sono destinati.

È curioso notare come Tubular Bells sia il primo album pubbli-
cato dalla Virgin Records – ora una delle maggiori etichette mu-
sicali del mondo – che fu fondata da Richard Branson proprio per 
poter pubblicare il disco di Oldfield che nessuna casa discografica 
voleva produrre. Tutto è iniziato con uno studio di registrazio-
ne messo assieme in modo “artigianale” fondando così quella che 
possiamo considerare la prima “ indipendent label” della storia.

Sono questi i primi anni Settanta, decennio che esprime la ne-
cessità di integrare il modello consumistico e della produzione in-
dustriale con una riforma della cultura sociale e dei rapporti per-
sonali. Tale contesto porta il riaffermarsi della cultura popolare, 
dell’arte come impegno sociale, della cultura del lavoro. Si tratta di 
concetti che possiamo sintetizzare e far propri dell’artigiano, «la 
figura rappresentativa di una specifica condizione umana: quella 
del mettere un impegno personale nelle cose che si fanno»8 e l ’e-
sito del suo lavoro va pertanto inteso secondo l’accezione inglese 
di craft (arte, mestiere), un lavoro manuale, frutto di un mestiere 
appreso con la pratica, ma non per questo banale e di poco valore.

In questo mutato scenario culturale, il tubo ritorna ad assume-
re nuovamente la valenza di attrezzo. Non pertanto un utensi-
le disegnato su misura per svolgere alla perfezione una funzione 
specifica, bensì una sorta di arnese flessibile e adattabile a più 
usi e proprio per questo “creativo”: «spesso diventiamo più bravi 
nell ’usare gli attrezzi quando essi ci pongono un problema da su-
perare, e questo avviene di solito proprio quando non sono per-
fetti, non sono ad hoc»9.

In questo modo l’attrezzo contribuisce alla fase creativa del pro-
gettista. «Tanto nella creazione quanto nella riparazione, il pro-
blema può essere superato adattando la forma dell’attrezzo oppu-
re improvvisando con l’attrezzo così com’è, usandolo in modo non 
previsto. In entrambi i casi sarà stata l’imperfezione dell’attrezzo a 
insegnarci qualcosa»10.
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È in questo periodo e in questo panorama culturale che Carlo Scar-
pa concepisce il progetto del tavolo per Iuav, probabilmente, secondo 
l’ipotesi descritta nel primo saggio Fatto ad arte (Valeria Tatano), ini-
ziando dalla realizzazione di un prototipo artigianale il cui telaio era 
stato realizzato con tubi da idraulico ripiegati, saldati tra loro e rac-
cordi a gomito. Nella versione finale la struttura in tubolare di acciaio 
del tavolo è ancora più semplice: il tubo è di tipo saldato, non vi sono 
parti curve, non vi sono raccordi, solo tratti rettilinei di tubi di acciaio 
con diametro nominale11 da un pollice, diametro esterno di 33,7 mm e 
dello spessore di 2,6 mm. L’unica lavorazione “particolare” è riservata 
ai traversi orizzontali che sono fresati in modo da potersi innestare e 
successivamente saldare sui quattro montanti (le gambe del tavolo).

Una soluzione tecnologica semplice ma per nulla banale, alla qua-
le hanno contribuito la temperie culturale, la questione tecnologica, 
il rapporto attrezzo-manufatto. L’utilizzo del tubo saldato, più eco-
nomico rispetto ai tubi tipo Mannesmann, è stata infatti una scelta 
rilevante che ha influito sul disegno semplice ed essenziale del telaio, 
riducendo ulteriormente i costi di produzione di un tavolo che dove-
va sostenere indistintamente il lavoro di studenti, docenti, studiosi ed 
essere pertanto prodotto in grandi quantità. La soluzione tecnologica 
adottata è quindi l’esito di un processo di semplificazione avvenuto in 
modo creativo all’interno di momenti di “problem solving artigiano”, 
dove l’adattamento dell’attrezzo-manufatto imperfetto – il tubo d’ac-
ciaio saldato – ha condotto alla realizzazione di un oggetto completo 
e rispondente a necessità funzionali, culturali e sociali: in pratica un 
oggetto “fatto ad arte”.
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Tavoli che dimostrano quanto un design democratico 
possa non solo coniugare bellezza e funzionalità, 
ma ricordarci che confronto e condivisione di idee
si alimentano di oggetti e spazi ben progettati.




