agenziax

(®
TISIRAE

citta spozio societd

Terrae € una nuova collana di Agenzia X che ospita ricerche sul rap-
porto tra spazio e societa, proponendo esplorazioni inedite nei meandri
della citta e del territorio. Terrae ospita ritratti sfaccettati dei paesaggi
contemporanei, misurando le questioni urbane con uno sguardo dal
basso, con sensibilita etnografica e voglia di raccontare le microstorie
in cui si riflettono i grandi temi del presente.

Comitato editoriale

Collana a cura di Andrea Mubi Brighenti (Universita di Trento), Claudia
Faraone (Universita IUAV di Venezia), Cristina Mattiucci (Universita di
Napoli Federico Il)

Comitato scientifico

Chiara Bassetti (Universita di Trento), Sebastiano Citroni (Univer-
sita dell'Insubria), Laura Colini (Tesserae, Berlin), Michiel Dehaene
(Ghent University), Mara Ferreri (Northumbria University), Massimilia-
no Guareschi (NABA, Milano), Andreas Oberprantacher (Universitat
Innsbruck), Andrea Pavoni (Istituto Universitario de Lisboa), Andreas
Philippopoulos-Mihalopoulos (University of Westminster, London), Sal
Poier (University of Pittsburgh), Chiara Tornaghi (Coventry University)



“ BY NC ND

2021, Agenzia X

Progetto grafico
Antonio Boni

Immagine di copertina e interne
Lucilla Barchetta

Contatti

Agenzia X, via Giuseppe Ripamonti 13, 20136 Milano
tel. + fax 02/89401966

www.agenziax.it — info@agenziax.it
facebook.com/agenziax — twitter.com/agenziax

Stampa
Digital Team, Fano (PU)

ISBN 978-88-31268-34-9

XBook & un marchio congiunto di Agenzia X e Mim Edizioni srl,

distribuito da Mim Edizioni tramite Messagerie Libri

Lucilla Barchetta

LA RIVOLTA
DELVERDE

Nature e rovine a Torino




Prefazione
Matthew Gandy

Introduzione
Scrivere nature in mutamento

Immaginari sociali della natura
Un’atmosfera storico-sociale e affettiva
Perché La rivolta del verde?

Per una storia ambientale di Torino,
trasportata dai fiumi

Una pianta robusta, ma piena di afidi
Seguendo i fiumi di Torino

| fiumi verdi di Torino

Fiumi in mostra

Fiumi ferite, fiumi cicatrici

La festa é finita

Il lento passaggio al verde post-industriale
Il verde non & sempre perfettamente verde

Storie di giardini pieni di merda 1
Frammenti di paradiso e segmenti di rovina
al parco Michelotti

La materialita del terreno

Dove acqua e terra confluiscono

Vedere l'aria

Ecologie dell’oscurita

Storie di giardini pieni di merda 2
Resti e storie dai margini della Stura
La trama degli orti della Stura

Interstizi ripariali

Paura della natura

La diffusione di atmosfere tossiche

Politicizzare le atmosfere
del cambiamento ambientale
Temporalita metropolitane

13

17
20
25

29
29
34
36
40
44
48
51
55

61

61
64
71
77
81

89
89
92
99
105
111

117
117



Non solo vittime del degrado
Molto di piu dei prati verdeggianti
Selvatico e disuguaglianze

Il degrado ha bisogno di tanti nomi

Verso un’ecologia politica

delle atmosfere

Intersezioni e mescolanze

Nature in un mondo di citta

Intermezzo sui tempi del mutamento
ambientale globale

Le temporalita delle nature metropolitane
Vita corpuscolare e politica delle atmosfere
Vocabolari della vita atmosferica

Conclusione
Sbrindellata arcadia

Bibliografia

123
126
131
137

141

141
144

149
153
161
170

177

185

Prefazione

Matthew Gandy + Universita di Cambridge

Sono venuto a conoscenza delle ricerche di Lucilla Barchetta sui
paesaggi urbani quando la giovane studiosa venne come vzsiting
scholar all'Universita di Cambridge nel 2018 per partecipare a
un programma di studio e ricerche da me diretto (si tratta di
Rethinking Urban Nature, finanziato dal Consiglio europeo
delle ricerche: un progetto che propone di intendere gli spazi
naturali marginali come punto focale per riflettere sulle pratiche
contemporanee del verde urbano).

E stato per me entusiasmante conoscere, grazie a Lucilla, il
dibattito sulle nuove “terre desolate urbane” della citta di Tori-
no, e in particolare le dimensioni culturali e socioecologiche dei
paesaggi non convenzionali associati alle zone post-industriali,
in abbandono o ancora in fase di dismissione, che si trovano
lungo i corsi d’acqua della citta.

Il libro che state per leggere rappresenta I’esito di quella
ricerca e invita a focalizzarsi sull’intera complessita del-
lo spazio urbano, che si costruisce attraverso una gamma



diversificata di intuizioni concettuali e pratiche metodolo-
giche. Si tratta di un approccio innovativo che ha arricchito
la mia personale comprensione delle pratiche di ricerca
etnografica negli spazi urbani marginali, pratiche incarnate e
inserite in un terreno interdisciplinare articolato che interseca
antropologia, geografia, studi sul paesaggio, ecologia urbana
e altri filoni di ricerca.

Al centro del lavoro sta U'arte del camminare, e 'ispirazione
offerta da diverse forme di “serendipita empirica” alla riflessione
teorica. A livello filosofico, particolare enfasi viene data dunque
alla temporalita dello spazio urbano, attraverso lo studio dei
processi di “degrado” — qualcosa a meta tra “decadimento”
(decay) e “rovina” (blight). La parola insomma racchiude sia
la dimensione materiale sia quella simbolica del mutamento
urbano, in quanto specifici luoghi urbani diventano spazi as-
sociati da molti a paura e disgusto — oppure viceversa da altri
a creativita, scoperta e liberta.

Non & un caso che l'autrice abbia scelto i paesaggi fluviali
abbandonati di Torino come punto focale della sua ricerca.
Questi spazi di “anomia ripariale” offrono alcuni degli esempi
pitl interessanti di spazi urbani non facilmente categorizzabili,
in cui si possono incontrare un’infinita e inaspettata varieta di
assemblaggi, sia culturali sia materiali. In particolare, questi luo-
ghi rappresentano zone di possibilita dove scoprire nuovi modi
di vivere e stare nella natura urbana — modi che comprendono
tanto gli occupanti umani quanto le moltitudini di abitanti non
umani dello spazio urbano.

Questi luoghi offrono inoltre la possibilita di immaginare e
sperimentare nuove modalita di convivenza cosmopolita, che
vanno dai fugaci incontri sensoriali a piu articolati approcci,
fino alla progettazione del paesaggio di ispirazione ecologica.
La sensibilita dell’autrice per il contesto storico permette di
concettualizzare meglio spazi come per esempio il sito di un ex
zoo che, con il suo serraglio di edifici abbandonati, si trasforma

in un terreno esperienziale caratterizzato da continue e inaspet-
tate giustapposizioni.

Un obiettivo di questo libro consiste percid nell’interpretare
il paesaggio urbano come un campo dinamico e multisensoriale
che non pud mai essere vincolato a una versione “ufficiale”
del passato, del presente o del futuro. A cio si accompagna
la riformulazione dell’ecologia urbana come pratica culturale
partecipativa che supera i confini degli approcci convenzionali
o delle risposte strettamente utilitaristiche alla natura urbana. E
importante sottolineare il modo in cui un’attenzione al dettaglio
botanico — notando con interesse le specie vegetali che si trovano
in questi spazi colpiti da processi di abbandono — si combina qui
fruttuosamente con una comprensione immaginativa della natura
urbana in quanto espressione di un “paesaggio trasgressivo”.

La particolare sensibilita dell’autrice verso il “camminare
con le piante” consente allora al lettore di esperire direttamente
le temporalita della rovina urbana come una porta che apre a
modi alternativi di abitare le nature urbane: si tratta sempre
di paesaggi in uno stato di flusso, accompagnati da molteplici
e mutevoli formazioni socioecologiche. Attraversando questi
paesaggi, I'autrice da prova di un’intensa immersione nei luoghi
di cui scrive, rivelando un profondo senso di empatia e curiosita
per gli abitanti umani che incontra lungo il suo percorso.



A Enrico,
ai molteplici abitanti del lungofiume

The fiery red Torino rolled to the curb, we hit the
pavement ready for action.

Earth, Phase Three Thrones and Dominions, 2006

Temprato dal paesaggio io che vivo qua, agitato come
il lago che bagna la spiaggia.
Massimo Pericolo, Sabbie d’oro, 2019



Benvenuti alla spiaggia del Meisino

Introduzione

Scrivere nature in mutamento

Un mattino, preso dal desiderio di fare una passeggiata, mi
misi il cappello in testa, lasciai il mio scrittoio o stanza degli
spiriti, e discesi in fretta le scale, diretto in strada.

Robert Walser, Der Spaziergang, 1917

Fin da quando ho progettato la ricerca alla base di questo
libro, ho avuto in mente che sarebbe stato un studio profon-
damente etnografico. Avevo idee anche abbastanza precise su
che forma avrebbe preso il prodotto finale: una raccolta di
saggi che avrebbe dovuto fornire una ricostruzione della sto-
ria ambientale di Torino e un’analisi etnografica dei processi
di abbandono che hanno caratterizzato tratti di lungofiume
della citta. Non immaginavo che questa esperienza di ricerca
avrebbe determinato, invece, un turbinio rizomatico di storie,
idee e sentimenti che poi avrebbe preso la forma di un libro.
Non si puod mai prevedere esattamente il risultato di una ricerca
ma si ricordano piu spesso le ragioni per cui ci si appassiona a
temi che in seguito possono trasformarsi in oggetti di studio.
Torino ¢ la citta che ha accolto buona parte della mia vita, sia
personale sia professionale. Trasferendomi in citta nel 2007, il
lungofiume ¢ stato ed & tuttora il luogo preferito per unirmi ad
altre persone nel mettere in atto una pratica sociale antica: la
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passeggiata all’aria aperta in citta. Una citta che molti abitanti
in quegli anni percepivano come fortemente cambiata rispetto
alla Torino degli anni ottanta.

La Torino tra gli anni di piombo e la caduta del muro di
Berlino sopravviveva ancora attaccata al mito di citta operaia.
Ma si trattava di un mito ormai in tramonto, senza una forte
corrispondenza nella realta. In quegli anni, infatti, era in corso
una radicale trasformazione della struttura sociale italiana:
la classe operaia si stava sgretolando, mentre il peso dei ceti
superiori e medi impiegatizi cresceva costantemente. Tuttavia,
la transizione economica e sociale della citta, soffocata da crisi
recessiva e occupazionale, ¢ proseguita con passo lento lungo
tutto il decennio (Semi 2015; Gribaudi 1987). Solo tra gli anni
novanta e il duemila, si & intrapreso un vero e proprio progetto
politico e urbanistico di transizione verso una citta terziaria e
della conoscenza che ha quasi completamente mutato i connotati
della Torino targata Fiat.

Leuforia indotta dai Giochi olimpici invernali del 2006 e
dalle metamorfosi urbane che hanno accompagnato quel mega
evento avvolgeva ancora la citta al momento del mio trasferi-
mento. Ricordo chiaramente le parole di un partecipante alla
ricerca che in modo diretto, all'inizio dell'indagine di campo, mi
aveva detto: “I’euforia c’era ancora, ma la botta gia cominciava
a scendere”. Lo scoppio della crisi finanziaria mondiale intan-
to iniziava a pesare sulla societa e sulle economie locali come
quella torinese che in quegli anni gia scricchiolava alle porte di
un periodo post-olimpico complicato sia per la rinegoziazione
dell’eredita delle Olimpiadi, sia per le ricadute economiche,
sociali e ambientali di quell’evento su una popolazione che
dimostrava i primi segni di dissenso rispetto a come le élite
politiche avevano e stavano guidando la trasformazione urbana.
Piu tardi, nel giugno 2016, le elezioni amministrative hanno
cambiato completamente il colore politico di Palazzo civico.
L’ascesa del Movimento 5 Stelle ha prospettato uno scenario,
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insieme politico e culturale, che molti amministratori e residenti
ritenevano avrebbe portato alla rovina della citta.

Il camminare lungo i fiumi mi ha messo indubbiamente in una
relazione insolita con ’'ambiente della citta, abituandomi a osser-
vare i cambiamenti sociali e politici dalla prospettiva dei grandi
parchi che si sviluppano lungo le sponde. I luoghi incontrati
durante queste camminate hanno influenzato profondamente
i miei interessi di ricerca che nel corso degli anni si sono estesi
ai vari livelli della relazione tra natura e citta, oscillanti tra la
pratica sociale e quella scientifica, tra il microlivello del corpo
a quello macro del globale. Il ripetere piu volte tali percorsi mi
ha incoraggiato gradualmente a immergere il mio occhio/corpo
etnografico nelle atmosfere del declino che pervadono Torino,
oltre che i parchi attraversati. Infatti ho conosciuto i luoghi
principali della ricerca empirica in un certo senso camminando
e, in qualche misura, anche per caso.

Fin dalle prime fasi di questo studio, ho scelto di costruire
una sensibilita metodologica basata sul camminare, inteso sia
come pratica quotidiana sia come metodo di ricerca. Prendendo
in prestito un’espressione benjaminiana, ho ripetutamente “bota-
nizzato I'asfalto”. Benjamin, attingendo alla figura baudelairiana
del fléneur (il camminatore ozioso ma osservante di cid che lo
circonda, associato all’interpretazione della vita cittadina di meta
dell’Ottocento e rappresentato in un dagherrotipo) descrive in
questo modo il camminatore: un nuovo tipo di naturalista, che
percepisce con attenzione il paesaggio mutevole della citta in
movimento, proprio come i botanici si muovono all’aperto per
studiare le piante (Clark 2000).

Non & un caso che prevalga il singolare maschile in questo
riferimento storico alla figura del camminatore. Diverse studiose
e studiosi hanno messo in evidenza come quest’ultima appare
problematica quando non & messa in relazione alla trasversalita
degli assi della differenza (etnicita, genere, classe, sessualita,
abilita) che, intersecandosi, modellano le diverse esperienze

15



del camminare (Mott e Roberts 2014). Anche le ricerche di
Stephanie Springgay e Sarah E. Truman raccolte nel volume
Walking Methodologies in a More-than-human World: Walking
Lab (2019), un riferimento fondamentale per 'applicazione del
metodo del camminare alle scienze sociali, sottolineano come
tale mobilita si costruisce sulle fratture sociali.

Come ricorda Mimi Sheller (2018), il movimento & influen-
zato e interrotto da un’ampia gamma di vulnerabilita molto
differenti tra loro ma al contempo interconnesse: vulnerabilita
biografiche, fisiche, come quelle legate all’esclusione di alcune
persone dall’esercizio della liberta di movimento, inclusa la ca-
pacita delle donne, delle persone POC (people/person of colour)
e di altre soggettivita non conformi al muoversi liberamente in
pubblico. Nel corso della ricerca etnografica, ho sperimentato
queste “interruzioni” in relazione alla mia mobilita, normalmente
privilegiata, permettendomi cosi di riflettere sulle implicazioni
dell’essere una ricercatrice bianca e di classe media negli spazi
aperti colpiti da situazioni di abbandono e degrado della citta
di Torino.

Lo stigma che ha pesato in modi diversi sui luoghi esplorati
mi ha indotto a rilevarne il forte impatto sulla possibilita di uso
esteso del lungofiume da parte di molteplici fruitrici e fruitori.
La percezione comune che sia i margini della Stura sia le rovine
dell’ex zoo Michelotti — sono questi i luoghi principali della
ricerca — fossero zone insicure ha influenzato anche la mia di-
sposizione verso i luoghi di studio, facendomi sentire a disagio
e, talvolta, bloccandomi nei tentativi di raggiungere spazi che
non avevo ancora percorso. Le camminate solitarie mi hanno
reso sempre piu consapevole del lavoro emotivo necessario per
ottenere e mantenere ’accesso al campo inteso come oggetto
di studio. Ogni passeggiata mi ha dunque aiutata a delineare il
futuro dell’osservazione etnografica, aiutandomi ad acquisire
fiducia sia in me stessa sia nelle persone che progressivamente
sono diventate partecipanti attivi della ricerca. La “mobilita
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sentita” (Kazig et al. 2017, p. 17) ¢ stata al centro della mia
analisi, in particolare quando ho svolto le mie osservazioni in
zone apparentemente vuote durante alcune ore del giorno e nel
corso della stagione invernale, o in aree percepite come spazi
maschili perché frequentate soprattutto da uomini.

E evidente come i discorsi del degrado e della sicurezza con-
solidino un immaginario dello spazio pubblico conservatore, che
contribuisce a minare il potenziale ludico degli spazi aperti a tutte
le categorie di abitanti, anche attraverso una maschilizzazione
dell’esplorazione urbana. In questo senso, studiare i processi di
abbandono ha fornito un’opportunita unica per riflettere sulla
produzione della conoscenza, in relazione all’organizzazione
della differenza, sia nella ricerca empirica, sia nella quotidianita
dei paesaggi urbani. Questo libro nasce da qui, da un percorso
di ricerca, che si & sviluppato attraverso un’attenzione insistente
sui dettagli delle storie ordinarie per riflettere sui significati delle
nature urbane in un momento storico fortemente destabilizzato
da profonde crisi ecologiche. Camminando ho conosciuto storie
vecchie e nuove, grandi e piccole, inerenti il cambiamento am-
bientale e sociale del lungofiume e di Torino nel suo complesso.

Immaginari sociali della natura

Rileggendo le infinite bozze di questo libro, non immaginavo
che avrebbero preso forma nei mesi che hanno preceduto e
seguito lo scoppio di una pandemia globale che ha stravolto
il nostro modo di sentire e di essere facendoci avvertire sotto
la pelle le crisi ambientali causate da secoli di sfruttamento e
dominio antropocentrico del vivente. Gli eventi scatenati dalla
diffusione globale del virus SARS-CoV-2 hanno ancora una
volta sottolineato I'urgenza di porre I'attenzione sulla salute
compromessa dell’ambiente, sulla forza dei cambiamenti cli-
matici, e sulle disuguaglianze sociali (tutt’altro che nuove) che
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sconvolgono 'eta contemporanea. Questi temi, nei mesi di
isolamento e di forzata immobilita, si sono presentati in modo
concreto sia attraverso gli spaventosi picchi dei decessi e delle
curve di contagio causati dalla diffusione del virus zoonotico,
sia attraverso la mancata possibilita di percorrere liberamente
strade e spazi verdi, specialmente quando “restare a casa” non
significava la stessa cosa per tutte/i. E evidente come in un
periodo storico cosi drammatico il bisogno di “stare a contatto
con” e di “avere accesso” a quella che generalmente chiamia-
mo “natura” o “verde” sia diventato uno degli argomenti piu
significativi per raffigurare la vulnerabilita e le contraddizioni
dell’intera architettura socioecologica che abitiamo.

Come cerchero di spiegare nel libro, con questo bisogno ci
si riferisce sempre a un insieme di interpretazioni, di riflessioni
umane sul mondo naturale e sul modo di abitarlo. La natura &
spesso concettualizzata come un luogo da visitare, un luogo in
cui trascorrere un tempo piu lento rispetto a quello schizofre-
nico e accelerato della quotidiana contemporaneita; un tempo
dunque adeguato al riposo, alla meditazione e alla cura del
sé. Anche le foto o i ritratti umoristici degli animali che, nel
tempo del lockdown, si riprendono la citta svuotata dagli esseri
umani hanno evocato un grande potere terapeutico tutt’altro
che scontato, sebbene buona parte di queste notizie fossero
imprecise se non false.

I centri urbani hanno preso le sembianze di boschi di cemento
in cui 'apparizione, reale e immaginaria, di animali ha ridato
speranza all’ambiente e forza alla convinzione di poter compie-
re un cambio di rotta. In altri casi, il racconto della natura ha
adottato strutture narrative diverse che hanno associato 'uomo
al virus e alla malattia. Alcuni hanno infatti soprannominato
la pandemia globale “il vaccino della Terra”. Diversi studi
hanno confermato I’origine ecofascista di questo pensiero. Un
pensiero che affonda le sue radici in quello millenaristico che
ha caratterizzato diverse religioni, nella supremazia bianca e
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nella xenofobia in quanto per preservare ’'ambiente, dicono
i sostenitori di questa visione, diventa necessario sacrificare
alcune vite umane. Da questa prospettiva, tuttavia, si deduce
facilmente chi deve sopravvivere e chi deve morire. Se il mondo
¢ intrinsecamente diseguale, le gerarchie razziali e di genere
sono considerate parte del disegno della natura.!

Gli immaginari sociali della natura ai tempi della pandemia
ci hanno messo a confronto con un immaginario antico che
risale alla cosmogonia greca e poi, passando per la dottrina
cristiana, alle teorie evoluzioniste dell’Ottocento. Mi riferisco
a quel concetto di natura che la rappresenta come curativa e
insieme distruttiva, in grado di ritornare a uno stadio di presunto
equilibrio che la contrappone direttamente all’'umano e alla citta,
considerata come nociva e all’origine di molteplici disturbi.

Per gran parte della storia umana, questa visione ha carat-
terizzato il modo di relazionarsi all’ambiente, specialmente per
quella storia occidentale in cui all'idea che la natura possa costi-
tuire una forza benefica o distruttiva, si ¢ sempre accompagnata
la convinzione che possa esistere un ordine, sia esso divino o
naturale, in grado di regolare queste forze contrastanti. Il pote-
re curativo e quello spaventoso della natura sono strettamente
correlati e insieme mostrano come la nostra percezione di cio
che consideriamo sacro ¢ legata a quello che temiamo di essa.

Nell’analisi dei processi di abbandono e degrado che hanno
colpito il lungofiume torinese metterd in luce questa correlazio-
ne: a un certo punto il verde urbano o in generale un particolare
contesto ambientale non riesce piti ad assolvere a una funzione

! JTanet Biehl, teorica dell’ecologia sociale, e Peter Staudenmaier, storico
dell’ecologismo di matrice fascista, hanno ricostruito lo sviluppo dell’ecofa-
scismo nel libro Ecofascism Rivisited. Lessons from the German Experience
(1995). Per un approfondimento sulla relazione tra ambientalismo e alt-right
(estrema destra) americana rimando anche agli articoli scritti da Jedediah
Purdy, Environmentalism’s Racist History, “The New Yorker”, 13 agosto
2015 e Alexandra Minna Stern, White Nationalists’ Extreme Solution to the
Coming Environmental Apocalypse, “The Conversation”, 22 agosto 2019.
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curativa e di conforto perché non pit utilizzato, generando cosi
una condizione di crisi, che sfocia in degrado. Il degrado in un
certo senso ne definisce la temporalita interrotta, che dunque
necessita di essere riavviata, rimessa sui binari e a cui si accom-
pagnano sensazioni intense di paura o assenza di speranza che
si “appiccicano” ai corpi.

Un’atmosfera storico-sociale e affettiva del degrado

Nel corso del libro, emergera come il termine degrado puo far
riferimento a diversi processi, insieme fisici e sociali, a volte
difficilmente separabili 'uno dall’altro. Per quanto non sia facile
distinguerli, pud pero essere utile riconoscerli rapidamente.
Quando si parla di degrado urbano, per esempio, ci si riferisce
principalmente al deterioramento progressivo della qualita
fisica del patrimonio costruito; a volte sono interi quartieri a
degradarsi a causa dei ripetuti cicli di disinvestimento (Smith
2008), a cui spesso si connettono processi di impoverimento,
dismissione industriale e perdita di popolazione (Martinez-
Fernandez et al. 2012).

11 degrado del patrimonio costruito & pero indipendente dalla
condizione di vulnerabilita sociale delle fasce di popolazione che
abitano tali immobili. A confermarlo & il caso italiano, laddove
il rinnovamento del patrimonio costruito non ¢ accompagnato
da una spesa per il welfare in favore della condizione sociale
e abitativa degli abitanti (Semi 2015). Il degrado, espressione
fisico-sociale del declino delle citta, non & un fenomeno recente
e, soprattutto, & stato spesso concepito come inseparabile dalla
storia della citta (Beauregard 2003, Mumford 1961).2 Molti studi

2 1l sociologo americano Lewis Mumford in The City in History (1961)
afferma che le citta attraversano diverse fasi per le quali conia termini spe-
cifici, tutti di origine greca: la citta, “Eopolis”, diventa “Polis”, poi cresce
fino a diventare “Metropolis”, la citta ideale, e poi ancora “Megalopolis”.
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ne hanno analizzato le cause e le manifestazioni, in particolare
in Gran Bretagna, Germania e negli Stati Uniti, dove la crescita
e la contrazione dei centri urbani sono state spesso considerate
parte di un processo naturale in cui il mutamento urbano si
sviluppa lungo un ciclo di vita diretto inevitabilmente verso il
declino (Lang 2000).

Il degrado strettamente ecologico ¢ determinato, invece,
dall’intenso sfruttamento delle risorse naturali e dal conseguen-
te impoverimento degli ecosistemi (Robbins 2012). Ne sono
un esempio il declino nella fertilita dei suoli, I'inquinamento
atmosferico e quei processi di degradazione del suolo come i
dissesti idrogeologici generati da intensi fenomeni meteorologici
che colpiscono spesso territori gia spopolati e indeboliti dalle
migrazioni forzate e dalla conseguente assenza di mantenimento
(Blaikie ez al. 2015).

11 degrado, tuttavia, non indica solo una condizione fisica
ma s’interseca anche con i processi storici e politici che hanno
determinato il sorgere della percezione di un’obsolescenza
dei valori storicamente riconosciuti come espressione di una
collettivita. Spesso, infatti, si parla di degrado civico e morale
come di una condizione determinata dalla consapevolezza di
aver perso certezze e punti saldi. Gli ambienti attraversati dal
degrado sono spesso considerati luoghi accompagnati e segnati
da rovine. Si parla di luoghi “rovinati” o di saperi “andati in
rovina” per indicare appunto quelle dinamiche di cambiamento
in senso distruttivo, prolungate nel tempo.

In Italia, in particolare, degrado & stato un termine passe-par-
tout al centro di infiniti dibattiti, lamentele quotidiane ed

Questa inizia il suo declino come “Parasitopolis”, poi diventa “Pathopolis”,
e poi ancora “Tyrannopolis”; e infine si arriva a “Necropolis”, la citta morta
o la fine di ogni civilta. Si tratta di un’interpretazione socio-urbanistica che
prende a modello una visione lineare dell’evoluzione urbana in cui ogni citta
¢ destinata a crescere, poi a stagnare e dopo ancora a crollare o persino a
scomparire (Fol e Cunningham-Sabot 2015).
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estenuanti campagne elettorali. Per rintracciare le coordinate
storiche e culturali del fenomeno del degrado, in questo libro
propongo una riflessione che si potrebbe definire una “critica
atmosferica del degrado”. La prospettiva che utilizzero per
descrivere le geografie e temporalita dell’abbandono lungo i
corsi d’acqua torinesi permette di tematizzare il degrado come
un’atmosfera storico-sociale e affettiva specifica che impatta il
quotidiano e si evolve nel segno dei cambiamenti climatici e so-
ciopolitici, secondo regimi temporali multipli. Infine, 'esigenza
di ricostruire I'insieme vario di pensieri, visioni e significati che
compongono il degrado nasce dalla considerazione che, nell Ttalia
contemporanea, degrado € un termine omogeneizzante che tratta
le trasformazioni sollevate dalla dimensione urbana e ambientale
in modo uniforme, quando invece né I'esposizione al degrado
né la responsabilita del degrado sono divise allo stesso modo.

Oggi, non si pud comprendere il degrado senza tener conto
di come a far da corollario a questi immaginari e paesaggi di
luoghi “sporcati” dalla conflittualita dei contesti urbani, si trova
il discorso della sicurezza. Si tratta di un tema che, negli ultimi
decenni, gli studi urbani critici hanno approfondito mettendone
in luce le dimensioni conflittuali e politiche, nonché i problemi
e i paradossi determinati dalla svolta preventiva nel governo
globale della sicurezza nel quadro del declino del consenso
keynesiano, e con esso del welfare (Tulumello e Bertoni 2019;
Anderson 2010).

A questo si aggiunge 'uso politico della paura e dell’ansia
come strumenti di precauzione utilizzati con lo scopo di ottenere
consenso politico, attraverso una (falsa) promessa di protezione
da qualsiasi tipo di minaccia (De Giorgi 2000). Ed ¢ per I'ap-
punto nel quadro della cultura della sicurezza preventiva che
emerge il tema del decoro come questione urbana centrale, e
del degrado come espressione delle tendenze urbanofobiche
nell’'Ttalia contemporanea. Con il termine “urbanofobia” mi
riferisco alla fobia che mass media mainstream, cittadini e politici
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veicolano inducendo un sentimento di paura e ansia verso gli
spazi urbani raffigurati come luoghi in cui si insediano presunti
criminali, sporcizia, disordine e, in generale, degrado.

Ribrezzo e paura della citta riflettono una storia reticolare e
plurisecolare che risale almeno all’Ottocento ed ¢ stata esposta
da numerosi studiosi all'interno di un ampio spettro di visioni
e teorie, dall’anarchismo classico, in particolare la tendenza a
idealizzare la vita di campagna contrapposta alla vita in citta,
all'ideologia nazifascista degli anni trenta che vede la citta come
epicentro della corruzione morale (de Souza 2020), passando
per le teorie igieniste di stampo progressista che guidarono la
riforma urbana a cavallo tra Ottocento e Novecento (Brighenti e
Karrholm 2020; Richards 2016; Falck 2010; Schweik 2009). La
concezione della citta come mostro o parassita, un’entita situata
al di fuori della “natura”, ha testimoniato infatti ’espressione
di un’ideologia anti-urbana che si & formata parallelamente alla
rappresentazione della citta come avamposto della civilta e del
progresso (Gandy 2005).

Nel corso del libro, I'analisi dei processi di abbandono in
relazione agli spazi di natura fornisce un chiaro esempio di
come le retoriche del degrado contribuiscano a “imprimere
sensazioni” e a fissare sui corpi “particolari sentimenti” (Ahmed
2002). Ho scelto di descrivere quell’intensita di sensazioni
appiccicose, spontanee o evocate, e I'insieme delle idee che le
accompagnano o veicolano, con il termine di atmosfere. Ho
deciso di riferirmi alle atmosfere per descrivere il modo in cui
soggettivita diverse percepiscono il tempo e 'ambiente in cui
viviamo. Queste dunque si sono rivelate uno strumento analitico
adeguato per comprendere la crisi planetaria in cui ci troviamo,
poiché consentono alla ricerca umanistica e sociale di collocarsi
tra scale differenziate dove ¢ possibile cogliere le articolazioni
spaziali e temporali, sempre indeterminate, del cambiamento
ambientale e urbano.

Quest’ultimo & qui sempre inteso come un fenomeno
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infrastrutturale, politico, culturale e insieme metereologico,
molecolare e chimico. Di fronte ai disastri ecologici generati
da fenomeni di abbandono organizzato, dall’inasprimento delle
politiche neoliberiste di sfruttamento dei territori e di distru-
zione degli ecosistemi, cos’é I’ Antropocene se non la diffusione
atmosferica a livello globale di tossicita, vulnerabilita e rischio?

La tossicita, come suggerisce Achille Mbembe (2020), ¢ una
dimensione strutturale del presente. “Non riguarda solo I'aria,
il suolo e le catene alimentari, “ma anche i corpi esposti a piom-
bo, fosforo, mercurio, berillio e ai fluidi frigoriferi.” Aggiunge
Mbembe: “[...] per quanto si cerchi di sbarazzarsene come di
una zavorra, alla fine tutto ritorna al corpo. Abbiamo cercato di
innestarlo su altri media, di farne un oggetto-corpo, un corpo
macchina, un corpo digitale, un corpo ontofanico. Eppure il
corpo ritorna sotto la sorprendente forma di un’enorme mascella,
veicolo di contaminazione, vettore di pollini, spore e muffa”?

Osservare le atmosfere ci permetterebbe dunque di prendere
consapevolezza della precarieta ecologica in cui ci troviamo
partendo dall’atmosferico, cio¢ dal vivente nel suo insieme, e
dal “diritto di respirare” che il filosofo camerunese ha invocato
come terreno comune d’azione contro le violenze innescate e
perpetuate dal “tempo del brutalismo”: questo il nome che
Mbembe da all’epoca contemporanea.

Da questa prospettiva, & evidente come richiamare I'attenzio-
ne sul nostro coinvolgimento corporeo, persino viscerale, con
il contesto ambientale non richiede solo un’attenzione antro-
pologica. Richiede una sensibilita di fondo aperta al carattere
fluido e temporale delle relazioni che intrecciano organismi
diversi nell’ambiente. E verso queste relazioni che ho cercato
di muovermi nel corso di questa ricerca.

5 Achille Mbembe, 1] diritto universale di respirare, “Il lavoro culturale”,
22 aprile 2020.
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Perché La rivolta del verde?

Lo studio alla base di questo libro & nato da un percorso di
ricerca dottorale (2015-18), che si & concluso nel 2019 con la
discussione di una tesi monografica il cui obiettivo & stato non
solo quello di studiare i processi di abbandono del waterfront
torinese, ma anche di riflettere sulla molteplicita delle relazioni
e forze che modellano la coesistenza tra umano e non umano,
soprattutto nei contesti urbanizzati.*

Ma perché dunque La rivolta del verde? La scelta di questo
titolo non vuole evocare un immaginario di piante, animali e
non umani che si riprendono spazio quando la specie umana
indietreggia. La rivolta a cui mi riferisco & quella relativa al “ver-
de” ealla “natura” in quanto concetti prodotti da una specifica
storia umana, quella occidentale ed europea. 1l titolo infatti
non intende dar voce a una Natura universale, necessariamente
buona o cattiva. Il titolo porta I'attenzione sull’'importanza di
riflettere sulle ecologie effimere che si creano ripetutamente e
che continuamente sfidano ogni tentativo di sottometterle a un
progetto di addomesticamento, che troppo spesso si traduce
in un progetto di deplezione e svuotamento della multidimen-
sionalita degli agenti ambientali.

Permettetemi di riprendere una delle domande all’origine di
questo studio. A cosa servono giardini e tetti verdi se, insieme
agli interventi di “inverdimento” (calco semantico dell’inglese
greening) della citta non si accompagna il mutamento della
relazione che siamo stati abituati a costruire con 'ambiente e
le sue componenti? Per questo, i nostri rapporti con il mondo
non umano, i nostri sistemi alimentari, i sistemi sanitari, il clima,
la sicurezza, sono ora piti che mai sotto i riflettori.

Quei discorsi che tendono al greenwashing e all’ecofascismo,

*La ricerca di campo ¢ durata circa un anno e mezzo, in particolare dal
gennaio 2017 al gennaio 2018, e poi ancora dall’aprile 2018 al giugno 2018.
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pertanto, devono essere contrastati per riconoscere il lavoro
culturale necessario per stabilire una convivenza sostenibile
con I’ambiente, un lavoro che richiede prima di tutto il ricono-
scimento della multispecificita che lo caratterizza.” La rivolta
silenziosa di quel verde che ci aspettavamo di vedere curato &
il luogo primario che ho scelto per comprendere i significati e
le esperienze che ruotano attorno al 7zalaise torinese; & anche
il luogo geografico e figurato in cui cerco di costruire il mio
contributo alle discipline umane ambientali (environmental
humanities), campo di ricerche in cui questo libro si posiziona,
mettendo in pratica una contaminazione tra discipline umani-
stiche, sociali e ambientali. E evidente come questo esercizio
di contaminazione sia necessario per far fronte alla crisi del
pianeta poiché nessuna disciplina, presa singolarmente, puo
comprendere a pieno I'impasse sociale, ecologica, politica ed
economica in cui ci troviamo.

Anche la mia scrittura affianca materiali di ricerca quanto mai
differenti. Ispirandomi al metodo del “montaggio del presen-
te” elaborato dal geografo statunitense Allan Pred (1995), che
riprende e applica il metodo del montaggio letterario di Walter
Benjamin, i capitoli che seguono costituiscono un collage della
storia urbana e ambientale di Torino, a partire dall’accostamento
di diversi materiali di ricerca (documenti d’archivio, report uffi-
ciali, note di campo, articoli di giornale, aneddoti, frammenti di
citazioni, testi e immagini) nel tentativo di produrre una prosa
che combini testimonianze etnografiche, letture geografiche di
spazi e analisi storica e sociale. Il risultato ¢ un vagabondaggio
tra storie, concetti e testi organizzato in sette capitoli. L'uso
delle immagini, tutte scattate nel corso della ricerca di campo,

> Con il termine greenwashing, mi riferisco all’utilizzo di strategie di pub-
blicita e marketing in senso ambientale, per affermare la sensibilita ecologica
di una specifica azienda o istituzione, quando questa sensibilita & superficiale
perché non si traduce concretamente in misure in grado di ridurre I'impatto
ambientale o di valorizzare la protezione dell’ambiente.
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¢ eminentemente evocativo in quanto non sono state scelte per
descrivere la realta esaminata.

Dopo I'introduzione, dal primo al terzo capitolo, ricostrui-
sco le storie di pezzi di waterfront torinese, mettendone in luce
contraddizioni, storture e deviazioni rispetto al percorso lineare
e progressivo di cui spesso ci si serve per raccontare la storia
sociale ed economica dei paesaggi urbani. Ciascuno dei capi-
toli vuole essere un montaggio frammentario e una simultanea
presentazione di singolarita storiche e specificita etnografiche
che si aggrovigliano e si interrompono, secondo un processo
cumulativo e non cronologico.

Nel quarto capitolo metto meglio a fuoco gli aspetti centrali
emersi da questo percorso di ricerca sulle storie radicalmente
diverse del parco Michelotti e del parco Stura. Nel quinto capitolo
ricostruisco il puzzle di teorie in cui si colloca la ricerca all’ origine
di questo libro: Pecologia politica delle atmosfere. Mettendo in
primo piano la riflessione sulla temporalita dei cambiamenti
ecologici e ambientali, nel capitolo propongo inoltre un dialo-
go teorico ed empirico tra I'ecologia politica urbana e gli studi
sulle atmosfere per delineare un terreno d’indagine comune,
ma soprattutto piu adatto alla ricerca ambientale necessaria per
affrontare la crisi climatica e sociopolitica che coinvolge il pianeta.

Le riflessioni conclusive riprendono gli aspetti centrali emersi,
estendendo l'analisi atmosferica del degrado all'immaginario
sociale del paesaggio in cambiamento. Di fronte a un futuro che
sembra chiudersi in se stesso, invito a riflettere sul significato po-
litico della rovina per costruire una consapevolezza delle relazioni
sociali ed ecologiche presenti nell’ambiente che attraversiamo
quotidianamente. Questa idea ¢ la traccia che anima il libro,
cosi come lo sforzo di allenare il nostro sguardo alla complessita
affinché, seguendo I'insegnamento di Arjun Appadurai (2014),
qualsiasi lettrice o lettore possa diventare ricercatrice o ricercatore.

Buon vagabondaggio
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Il parco Dora dall’alto

Per una storia
ambientale di Torino,
trasportata dai fiumi

...perché essa (Torino) non ¢ una pianta di serra, che cresce
e produce fiori e frutta solo quando un esperto giardiniere la
mantiene nelle volute condizioni di calore e umidita; ma & una
pianta robusta, che ha radici profonde e salde nel terreno, si
che puo sfidare serenamente i geli e le tempeste. Durante i
mesi invernali perde le foglie, ma appena il sole primaverile
scioglie le nevi ecco cosa rivive con nuove foglie e nuovi fiori,
allargando le radici e i rami frondosi sopra pit vasto terreno.

Dino Gribaudi, Torino e la sua collina, 1954

Una pianta robusta, ma piena di afidi

Torino, per secoli capitale del ducato di Savoia, sta rannicchiata
in una conca tra le Alpi e le colline che circondano la valle del
Po. La attraversano il grande fiume Po e i suoi affluenti: Stura
di Lanzo, Dora Riparia e Sangone: quattro fiumi che contri-
buiscono a fare la storia della citta. Osservate dall’alto, queste
caratteristiche geografiche la rendono senza dubbio una citta
particolare anche se non sempre invidiabile per la sua posizione.
Questo core geografico, infatti, determina non pochi problemi a
livello di inquinamento atmosferico in una citta cosi fortemente
legata all’industria, sia nel suo presente che nel suo passato.
Nel corso del Novecento, Torino, nota anche come la “De-
troit italiana”, ha rappresentato il modello italiano della citta-
fabbrica. Le ciminiere fumanti della Fiat, tanto quanto le Alpi
che svettano al primo sguardo, ne hanno influenzato in modo
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determinante il paesaggio. Negli anni del miracolo economico,
il capoluogo piemontese ha simboleggiato “I’altra Italia”, quella
della modernita, della ripartenza del dopoguerra, diventando
cosi il simbolo del nostro boom economico e attirando impor-
tanti flussi migratori interni che partivano quasi totalmente dal
soleggiato Mezzogiorno verso il nord grigio, triste e dalla vita
scandita dai ritmi dell’industria.

A partire dagli anni settanta, la crisi petrolifera ha turbato
fortemente I’economia della citta e, pit in generale, la sua
vita urbana. Anche la produzione cinematografica degli anni
settanta, ottanta e novanta ha contribuito a far comprendere
la trasformazione in atto raccontando molto bene gli spazi e le
storie quotidiane associate al graduale sgretolamento dell’'impero
dell’auto. Storie che narrano la rabbia catalizzata nelle lotte
sociali, il numero crescente di disoccupati, le sponde occupate
da rottamatori abusivi, le facciate annerite, le notti buie e semi-
deserte, i giovani disadattati.! Gli anni ottanta, guardando pero
da altri punti di vista, hanno rappresentato anche un decennio
di fiorente produzione nell’ambito di quella che ¢ stata com-
plessivamente denominata la contro-cultura (Botta 2020). Basta
pensare, per esempio, al cinema o alla musica punk dei Neror-
gasmo, all’hardcore dei Negazione e al jazz di Dino Pellissero,
cosi come ai luoghi che andarono a formare il palcoscenico
spontaneo di quel rinnovato fermento culturale: prima bar pieni
di fumo, piazzette, centri d’incontro, dopo il Dottor Sax e poi
ancora, verso la meta degli anni ottanta, Giancarlo. Mentre il

! Ricordiamo, per esempio, Torino nera (Lizzani 1972), Torino violenta
(Ausino 1977), La ragazza di via Mille lire (Serra 1980), Vite di ballatoio (Segre
1984), Portami via (Tavarelli 1994), La seconda volta (Calopresti 194), Tutti
gin per terra (Ferrario 1997) e Preferisco il rumore del mare (Calopresti 1999).
Anche il cinema indipendente si & caratterizzato per aver raccontato i grandi
mutamenti della Torino di fine millennio. Tra i maggiori registi possiamo
ricordare Armando Ceste con Varzazion: (2004) e Crvicogarrone73 (2004) e
Alessandro Tannoia con OGR Zona gialla (Tannoia e Lionello 1996) e Citta
svelata, Fiumi urbani (Tannoia e Lionello 1998).
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dibattito sul futuro di Torino ha avviato in quegli anni i suoi
primi passi dal basso, i governi regionali e nazionali avevano
iniziato a pensare a traiettorie di sviluppo alternative alla Fiat
e che puntavano, in linea con le strategie di branding urbano
che altre citta stavano sperimentando da una all’altra sponda
dell’Atlantico, alla costruzione di una leadership torinese in
settori come I'Ict, ’educazione universitaria e I'industria, questa
volta culturale (Belligni e Ravazzi 2012).

Nel 1993, al’ombra di Tangentopoli, si & conclusa un’im-
portante riforma elettorale che ha mutato profondamente il
ruolo dei sindaci nel governo e nella pianificazione delle citta.
A livello urbanistico, ’'approvazione del PRG del 1995 ha
aperto la strada a una riforma urbana che si & sviluppata lungo
tre assi strategici, le cosiddette “spine”, che hanno delineato le
rotte della trasformazione di natura infrastrutturale, oltre che
economica e politica. Queste sono diventate il “campo giochi”
della rinascita di una citta che, in quel momento, si & trovata
all'inizio del lungo ventennio a guida Pd (Bianchetti 2008).
Questi interventi di chirurgia infrastrutturale ed estetica, intesi
come sventramenti, rimozioni, innesti e ricostruzioni, hanno
cambiato I'immagine della citta sia agli occhi degli abitanti sia
dei suoi visitatori. Questi ultimi sarebbero diventati sempre
piti numerosi, soprattutto in vista delle Olimpiadi invernali
del 2006, tentativo di imitare altre citta del nord e sud globale
diventando il palcoscenico di un mega evento. Torino sembrava
aver acquisito la posizione di una “citta globale, minore” (Sassen
2009), in grado di attuare la transizione da citta industriale a
citta post-industriale, e cosi collocarsi nell’arena globale della
competizione urbana. Difatti, molti dei funzionari pubblici
che hanno partecipato alla ricerca raccontata in questo studio,
hanno ricordato quel periodo come la nuova eta d’oro della
politica urbana, caratterizzata da un’atmosfera felice, da en-
tusiasmo politico e da una notevole pioggia di fondi; nel loro
racconto ¢ affiorata la nostalgia in relazione a un presente in
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cui I'immagine della Torino “sempre in movimento” sembra
ormai cadere a pezzi.

Nella Torino “depressa” del 2017 e del 2018, periodo in
cui ho svolto la ricerca di campo, molti abitanti sono sembrati
piuttosto preoccupati dalla prospettiva di un ritorno alla triste
Torino degli anni settanta e ottanta, o addirittura al periodo
grigio della citta-fabbrica. Preoccupazione che risuonava anche
nei discorsi dei media locali.? Quella preoccupazione era I'e-
spressione, infatti, di un divario crescente e sempre pit visibile
tra la trasformazione della citta e il vissuto quotidiano di quella
metamorfosi. La crisi economica globale del 2008 divoro la citta
insieme a quella successiva del 2014 configuratasi soprattutto,
ma non solo, in termini di blocchi occupazionali e crisi abitati-
va. La “citta globale, minore” si & trovata in una condizione di
silenzioso declino, ma nemmeno poi cosi tanto. Consumata dal
debito pubblico, e stretta nella morsa delle politiche fiscali e di
austerita imposte dall'Unione Europea, a Torino i livelli di poverta
e deprivazione sono cresciuti, lentamente, ma costantemente.’

La retorica del degrado, fomentata dall’eruzione dei diversi
populismi, ha frammentato I'immaginario della nuova Torino
“che non sta mai ferma” e ha evidenziato gli usi ideologici del
malcontento sociale per costruire consenso attorno a misure di
sicurezza e sorveglianza. Come suggeriscono Carlo Capello e
Giovanni Semi (2018), Torino & una citta liminale, situata in un
presente confuso e, vorrei aggiungere, intrappolata tra I’eredita
industriale e I'incertezza del futuro. Torino offre, pertanto, I'op-
portunita di riflettere sulle difficolta di molte citta a costruire
il proprio futuro, e a liberarsi dai fantasmi e dagli scarti delle
rovine industriali che continuano a sporcare il presente.

2 Luigi La Spina, I/ declino silenzioso di Torino. Ora la citta si sente tradita,
“La Stampa”, 6 ottobre 2017; Massimiliano Tonelli, Torino, Roma e la cultura,
artibrune.com, 11 luglio 2018.

> Rimando alle edizioni 2017-2019 del Rapporto Rota per un approfon-
dimento statistico sul tema della poverta e delle disuguaglianze a Torino.
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“Si potrebbe descrivere la citta di Torino come il proprieta-
rio di una casa che non ¢ piu in grado di pagare il mutuo.” Le
parole di un intervistato, ex funzionario pubblico, risuonano
ad alta frequenza con I'incalzante succedersi di provvedimenti
di sfratto. Ma Torino & davvero una pianta robusta cosi come
la descriveva il geografo torinese Dino Gribaudi? Gli afidi
evocati nel titolo di questo paragrafo non sono quelli provocati
da un’inaspettata infestazione virale, bensi quelli generati dal
calpestamento volontario, da decenni di sottrazioni di cure,
investimenti e manutenzione. Il tentativo del geografo tori-
nese di configurare in un’unita ambientale, pit precisamente
in una pianta, la citta di Torino e il suo immediato dintorno &
lungi dall’essere del tutto nuovo. La metamorfosi della citta
¢ stata spesso rappresentata attraverso il ricorso a metafore
organiche e artificiali.* Seguendo i fiumi di Torino, I’obiettivo
di questo capitolo ¢ quello di ripercorrere le radici e i rami
frondosi di questa pianta robusta, che sempre piu torna ad
apparire selvatica.

4 Vale la pena soffermarsi rapidamente sul ricorso a questi strumenti
interpretativi, non solo per comprendere i significati che li sottendono, ma
anche per cogliere meglio il senso della storia urbana che presento nelle
prossime pagine. Nel corso dell’Ottocento, I’adozione di metafore organiche
¢ rintracciabile in numerose rappresentazioni dell’esperienza urbana come
simbolo della modernita che avanza. Romanzieri e poeti hanno comparato
la citta a un animale, a una giungla o a una donna (Paquot 2006). Quando
quest’ultima viene evocata, la citta seduce, conquista. L'uso di queste metafore
perd non ha impedito che la citta fosse descritta come un mostro, un luogo
attaccato da patologie diverse, che richiedono un trattamento da parte dei
“medici dello spazio” (Lefebvre 2000, p. 119). La metafora meccanicistica del
cyborg ¢ testimoniata nelle rappresentazioni dell'urbano come una spazialita
fluida dove elementi organici, artificiali e virtuali si compenetrano creando
un’efficace simbiosi tra componenti biofisiche, tecnologiche e sociali (Gandy
2005). La selva e la foresta ritornano nell'immaginario futurologico urbano,
polarizzandosi alternativamente attorno a un modello urbano di forestazione
che si potrebbe dire utopico, legato al singolo progetto architettonico, o
resiliente, connesso al patrimonio verde integrato al piano urbanistico.
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Seguendo i fiumi di Torino

Gli storici dell’ambiente in particolare dei fiumi, Stéphane Ca-
stonguay e Matthew Evenden (2012) definiscono i fiumi urbani
come quei corsi d’acqua che sono stati incorporati nei processi
di urbanizzazione, indipendentemente dal grado d’intersezione
fisica dei loro corsi con la citta. La prossimita di Torino ai fiumi
non ¢ casuale. ’antico popolo dei Taurini (218 a.C.) occupo
Ialta valle del Po, vicino alla confluenza del grande fiume con
la Dora Riparia, non solo perché la vicinanza all’acqua offriva
forza motrice e numerose risorse alimentari. I filumi erano con-
siderati barriere naturali di difesa, esattamente come le mura
che dalla fondazione in epoca romana di Augusta Taurinorum,
fino all’affermazione del ducato dei Savoia (1564), influenzarono
profondamente il paesaggio e la topografia della citta.

Le mura, infatti, regolarono la separazione fisica tra lo spazio
urbano e quello della campagna, andando a formare nel tempo
distinte aggregazioni di ambienti naturali che contribuirono
alla elaborazione locale di una nozione di natura fondata sulla
distanza e, simultaneamente, sulla simbiosi tra ambiente rurale
e nucleo cittadino. A eccezione di qualche giardino privato
riservato alla coltivazione di ortaggi, a frutteto o a funzioni
estetico-decorative, il tessuto urbano della Torino contenuta
all'interno delle mura era gia quasi completamente edificato
tra’eta medioevale e quella rinascimentale (Ghisleni e Maffioli
1971). I Giardini Reali, delimitati dai bastioni, rappresenta-
rono I'unica area verde presente in citta, ma questi restarono
inaccessibili alla popolazione almeno sino agli anni ottanta del
1800 quando Vittorio Emanuele I, in seguito alla chiusura della
ménagerie di Stupinigi, decise di allestire nel giardino inferiore
del Palazzo Reale una delle prime esposizioni di animali (Ma-
schietti ez al. 1990).

Tuttavia, le mura di difesa erano basse abbastanza da con-
sentire di vedere dall’interno, a distanza, il puzzle di terreni
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agricoli, le Alpi e la collina. Queste visuali aperte sul verde
sono ancora una caratteristica dell’ambiente urbano torinese,
soprattutto quando in bici si percorrono strade orientate verso
i dolci rilievi collinari. I primi piani di ampliamento della citta
(1630-73) non modificarono questa organizzazione territo-
riale che rifletteva, come testimonia la cartografia d’archivio,
I'immagine di una citta controllata e controllabile (Ghisleni e
Maffioli 1971). I fiumi e il verde fluviale, storicamente sepa-
rati dal tessuto edificato, rappresentarono uno spazio “altro”
rispetto a quello della citta; uno spazio confinante sempre pit
con coltivazioni e foreste riservate al loiszr di corte e ad altri usi
comuni. Il verde fluviale a Torino infatti si sviluppo all’interno
di una zona socioecologica di transizione tra la struttura urbana
e quella extraurbana, ripartita tra le aree agricole, la rete dei
corsi d’acqua e i boschi ripariali. Canali, mulini natanti e balere
fortificarono la rete stabile degli attraversamenti d’acqua per
fornire un appoggio alle attivita proto-industriali, di agricoltura,
oltre che per far fronte alle piene (Bracco 1988).

Sin dall’inizio del Cinquecento, il paesaggio fluviale rappre-
sento un luogo di affermazione del potere dinastico attraverso
'acquisizione di vaste aree extraurbane (boschi, aree coltivabili
e residenze), destinate non solo allo sviluppo economico di una
futura capitale, ma anche alle attivita di JoZsir praticate nelle
riserve di caccia che circondavano le grandi residenze di Mira-
fiori, del Regio Parco e del Valentino. A queste successivamente
si aggiunsero nel Settecento quelle di Stupinigi e della Venaria
Reale. Si ando cosi a formare gradualmente la “corona di delizie”,
espressione coniata per indicare la rete di castelli che affermo
un uso del verde fluviale come strumento di trasposizione, sia
materiale sia simbolica, del potere assolutista e dei piaceri di
corte (Defabiani 2010). Nel corso del Settecento, la “natura
torinese” si espresse in modo pitt complesso solo nell’ambiente
extraurbano. Qui, 'ecologia dei fiumi si scontro con la rigida
geometria delle terre, delle rotte di caccia delimitate grazie
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all’omologazione delle specie arboree, dei boschi ripariali, delle
vigne e delle cascine. Solo ai fortunati abitanti delle residenze
nobiliari era riservata la possibilita di godere delle migliori viste
panoramiche della citta. Questo accadeva mentre I’agglomerato
urbano diventava sempre pit compatto e chiuso, in linea con le
esigenze della difesa militare urbana (Cornaglia 2010).

Liscrizione progressiva dei contorni di Torino in una geo-
grafia della differenza sociale materializzo Iarticolazione locale
di un paesaggio di frontiera (Cronon 1996) nel complesso meno
selvatico di quanto si possa pensare: una riserva naturale con-
quistata, totalmente disegnata e caratterizzata da specie animali
e vegetali attentamente selezionate al fine di trasmettere 'idea di
un’appropriazione permanente del territorio. Come suggerisce
Vittoria Di Palma (2014), in questa forma di addomesticamento
dei boschi si possono ritrovare gli antecedenti di una politica
protezionistica della natura che ancor oggi sottende le strategie
ambientali messe in campo nell’area metropolitana torinese per
la protezione delle aree naturali, in particolare modo quelle di
eredita sabauda.

I fiumi verdi di Torino

Camminando per la citta, tra la periferia e il centro, & quasi
impossibile non accorgersi dei viali, dei portici e delle vie albe-
rate che, con uniformita e regolarita, tagliano lo spazio urbano.
Questi rappresentano un importante elemento connotativo del
paesaggio torinese, tanto che quando ci si avventura nel centro
storico della citta ci si sente spesso rassicurati dalla frase “a
Torino non ci si pud perdere!”, perché i viali alberati, insieme
alla pianta squadrata dell’antico castro romano, ci riporteran-
no in qualche modo sempre sulla via giusta. Sino alla meta
dell’Ottocento, “i fiumi verdi di Torino”, cosi un partecipante
alla ricerca ha rinominato i grandi viali alberati torinesi, hanno
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rappresentato I’elemento principale del verde pubblico urbano.
Con il governo francese (1800-14) e il progressivo abbattimento
della cinta muraria (1811-13), furono avviate trasformazioni
urbanistiche che modificarono profondamente il ruolo che la
materia vegetale occupava nella formazione e nel processo di
abbellimento della citta. Dapprima destinati solo ai passeggi
pubblici, successivamente anche allo scorrimento urbano, i
grandi viali, ornati da lunghi filari alberati, tracciarono le arterie
attorno a cui si ristrutturd la topografia della citta moderna,
creando uno spazio funzionale alla circolazione e alla ricerca
scenografica dei panorami campestri, che si estendevano verso
le residenze del lozszr di corte. 11 ridisegno e la costruzione di
ponti, in particolare il ponte Vittorio Emanuele I e il ponte
Mosca, rappresentarono altri importanti lavori infrastrutturali
che servirono a riconnettere la citta al grande fiume Po e alla
Dora Riparia (Maffioli 1978 abc).

Ponti e viali alberati, pertanto, si svilupparono attorno a
una funzione primaria di scorrimento urbano. In particolare,
gli alberi di platano, tasso, tiglio, pioppo e olmo diventarono gli
indicatori palpabili della politica ambientale che si consolido
sotto I'influenza delle nuove indicazioni fornite da un’élite scien-
tifica e di imprenditori sempre pit attenta ai concetti di igiene e
di decoro urbano. Nell'impianto complessivo si anticipavano le
tradizioni estetiche europee e I'esperienza dei passeggi pubblici
e dei boulevards francesi, creati per migliorare la circolazione e
I'ossigenazione della citta, oltre che per garantire uno spazio di
svago ai cittadini. Non & un caso se oggi sono cosi numerosi gli
itinerari per cercatori e cercatrici di alberi monumentali tutelati
dalla legge regionale n. 50 del 1995 per il valore storico-culturale
e, al tempo stesso, ambientale-paesaggistico. Non ¢ nemmeno
un caso se le attivita delle associazioni ambientaliste e di altri
gruppi spontanei, 7 primis quelle organizzate dal gruppo Alberi
Urbani, siano cresciute a fronte degli interventi sempre pit fre-
quenti di abbattimento “per fare posto a parcheggi sotterranei
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sopra le cui solette vengono impiantati arbusti e piccoli alberi
destinati a breve vita”, come ¢ testimoniato dal libro Ecopolis.
30 anni di ambientalismo a Torino (2017, p. 141).

In altri casi, invece, le ragioni che motivano i tagli e la capi-
tozzatura degli alberi non sono sempre cosi chiare. In proposito,
un parallelismo interessante puo esser condotto tra il caso degli
alberi sradicati dal Lungo Po Antonelli, raccontato da Franca
Balsamo nel suo documentario Grazie alberi (2018), e la storia
dell’abbattimento dei filari di platani e ailanti dal Viale del Re,
oggi conosciuto come Corso Vittorio Emanuele II, abbattimento
che dal 1851 al 1883 divento oggetto di guerelle politica all’in-
terno del consiglio comunale (Bagliani 2008).> Come racconta
la storica urbana Sonja Diimpelmann (2019), gli alberi, in
particolare quelli posizionati lungo le strade, sono stati i prota-
gonisti di diversi eventi che hanno dato forma e caratterizzato
I’evoluzione della citta moderna. Fin dall’Ottocento, sia gli
interventi di piantumazione sia di abbattimento hanno fornito
il palcoscenico per scontri e manifestazioni di dissenso tra im-
prenditori, cittadini, scienziati e amministratori, testimoniando
cosi la triplice anima, storico-celebrativa, politico-igienista ed
estetico-ecologica, della relazione tra persone e alberi.

Nonostante gli alberi abbiano occupato un ruolo centrale
nella formazione del verde urbano torinese, la progettazione
di parchi e giardini si era trovata in una posizione marginale
nella politica del verde della prima meta dell’Ottocento. I primi
progetti di giardino pubblico rimasero tutti sulla carta. Il pro-
getto del giardino cinese resto inattuato, mentre il giardino dei

> Il documentario Grazie alberi & parte del progetto Alberi Urbani e riporta
P’esperienza vissuta da una giovane donna residente di fronte all’abbattimento
di pit di trecento alberi condotto dal Servizio verde pubblico del comune
di Torino tra il 2012 e il 2014. Nel corso del documentario, la residente con-
divide le sue riflessioni, oggi sempre pill necessarie, “sull’antropocentrismo
che sfrutta la natura senza tener conto dell’esistenza di altri corpi, esclusi
dal diritto, come quelli degli animali e degli alberi” (www.youtube.com/
watch?v=aGPTQfGiGRQ).
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Ripari, oggi conosciuto con il toponimo di Giardini Cavour, fu
notevolmente ridimensionato a favore degli interessi fondiari
per la presenza di nuove aree edificabili generate dallo sman-
tellamento definitivo dei bastioni.

Nonostante il passaggio napoleonico avesse portato a una pit
forte interazione con le tendenze paesaggistiche europee, il con-
tributo effettivo restd confinato nel dibattito politico-urbanistico
della realizzabilita dei progetti. A ben vedere, come suggerisce
I'architetto Franco Migliorini nel suo libro Verde urbano (1990),
non si trattava di un problema torinese, bensi di una caratteri-
stica del contesto italiano, dove il verde urbano ha storicamente
rappresentato un elemento sempre secondario, e quindi di puro
ornamento e di decoro, rispetto allo sviluppo edilizio. Mentre
in Europa muoveva i suoi primi passi un approccio sistemico
al parco urbano, in Italia era ancora in discussione la sua stessa
utilita. A questo proposito, I'autore sottolinea come, con I'avvio
dei lavori di demolizione delle mura, I'influenza esercitata dagli
elementi vegetali sulla trasformazione della citta non ebbe lo
stesso effetto che in altri centri urbani. Questo & testimoniato,
per esempio, dal caso della green belt di Londra, dal sistema
dei parchi di New York o dal Rizg di Vienna. Nella capitale
austriaca, in seguito allo smantellamento delle fortificazioni,
sono state avviate trasformazioni della forma fisica della citta
che progressivamente hanno lasciato sempre piu spazio a una
visione integrata della pianificazione degli spazi aperti nello
sviluppo urbano. In Italia, invece, la valenza del verde urbano
¢ rimasta scarsamente definita e “I’area verde & andata riducen-
do la sua consistenza sino a trasformarsi in perimetro verde”
(Ghisleni e Maffioli 1971, p. 98). Ma I'importanza del verde
nella crescita urbana della citta stava per cambiare, almeno un
po’, nei decenni successivi.
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Fiumi in mostra

La politica del verde ha raggiunto risultati in ogni modo impor-
tanti quando il parco del Valentino, insieme al waterfront dei
Murazzi, ha offerto i primi spazi aperti a una citta che si stava
trovando nel mezzo di una irreversibile metamorfosi sociale,
oltre che industriale, mettendo in evidenza il segno profon-
do lasciato dall’arrivo di Napoleone nella cultura urbanistica
piemontese in merito al tema degli spazi aperti e pubblici. Ma
prima di raccontare la storia del primo parco fluviale torinese,
¢ importante ricordare come I'inizio di un tempo nuovo per il
fiume gia si presento nel 1815, quando sulle sponde del Po, in
prossimita del Castello del Valentino, si organizzo una festa mili-
tare in onore della famiglia reale. Un altro passaggio importante
si ebbe quando nel 1817 dei provvedimenti “per la sicurezza
e la decenza dei bagni nel Po” stabilirono 'assegnazione di
importanti premi a coloro che avessero soppresso i pericolosi,
per I'essere umano, lupi, che popolavano i dintorni della citta
(Defabiani 2010, p. 81). Il senso dei boschi, pertanto, cambio
insieme a quello dei fiumi quando le sponde si prepararono a
diventare il palcoscenico da cui fruire delle bellezze della citta.

Il compimento del parco del Valentino, avviato negli anni
quaranta dell’Ottocento e terminato nel 1858, segui un processo
di realizzazione complesso che rivesti un ruolo determinante
nel processo, altrettanto articolato, di costruzione di un’identita
nazionale e industriale per la citta, soprattutto dopo aver perso
il titolo di citta-capitale nel 1865. Il Valentino si configurd come
un paesaggio urbano dotato di una specifica funzione. Il primo
parco pubblico della citta, realizzato lungo le sponde del Po in
prossimita dell’'omonimo castello seicentesco, rispondeva a un
modello di spazio verde ispirato alla poetica del pittoresco di
gusto inglese e francese, che contribui attivamente alla trasfor-
mazione delle 7zaisons de plaisance — casa di campagna per la
villeggiatura — in spazi funzionali all'intrattenimento dei cittadini.
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Il parco si sviluppo attorno a diverse configurazioni di spazi
naturali che combinavano design architettonico, innovazioni
botaniche e interventi di ingegneria idraulica per modificare la
topografia dell’acqua. Sin dagli inizi dell’Ottocento, la costru-
zione di una diga ad arco sul Po, la diga Michelotti, assicurd una
portata d’acqua costante tale da consentire la navigazione. Con
la costruzione del parco, dunque, si moltiplicarono le societa
remiere e di canottaggio, oltre che gli spazi per le passeggiate
al fresco. La dotazione di uno spazio per lo svago si colloco
esplicitamente in un progetto pitt ampio di determinismo am-
bientale e controllo sociale. I parchi, come i passeggi pubblici,
infatti, dovevano migliorare 'ossigenazione dell’aria, intratte-
nere i frequentatori, ma dovevano anche servire a monitorare il
comportamento pubblico e ad accrescere I'interazione sociale
e visiva tra classi e generi diversi (Douglas 2013).

Parallelamente, la costruzione dei Murazzi del Po, tra il 1872
e il 1877, confermo la ricerca di una vocazione nuova per la citta
ottocentesca che con la costruzione di viali per la passeggiata
lungo il fiume confermo 'importanza sociale di una pratica
collettiva che si configurava come un evento borghese (Chiari
2019, Solnit 2001). Nonostante la ricerca di una nuova apertura
della citta verso i corsi d’acqua, quel tratto del grande fiume
infatti segno spesso uno spartiacque tra mondi sociali differenti.
Lo storico locale Maurizio Tarnavasio (2014), per esempio,
ricostruisce la vicenda del Borgo del Moschino, smantellato
per lasciar posto a quella passeggiata lungo il fiume che ha sta-
bilito una connessione diretta con il parco del Valentino. I 6084
abitanti del Moschino comprendevano pescatori, lavandaie ma
anche ex galeotti riusciti a sopravvivere all’esperienza carceraria;
insomma gli strati piti bassi e disagiati della popolazione. Era
tutto un mondo che risultava incompatibile con la volonta di
costruire un’atmosfera vivace, fresca, ma soprattutto raffinata,
nel centro urbano. Le sponde del Po e dei suoi affluenti erano
state per secoli abitate da lavandaie, mugnai, cestai e pescatori
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che si servivano della forza dell’acqua, dei salici che crescevano
lungo le sponde e del pescato per svolgere diverse attivita di
sussistenza e di ricreazione. Alcuni di questi mestieri lentamente
sono scompatrsi; altri invece sono sopravvissuti, concentrandosi
maggiormente lungo le sponde fluviali della periferia, in pros-
simita delle borgate operaie.

Oltre che diventare teatro dell’attivita sociale ricreativa, il
parco del Valentino si trasformo in una sorta di “citta delle
meraviglie” dove mettere in mostra il progresso e I'innovazione
raggiunti nel campo tecnologico, incluso quello del risanamento
urbano, del florovivaismo e dell’orticoltura italiana (Brantz e
Diimpelmann 2011, Dameri 2008). Il parco, infatti, ha ospitato
diverse esposizioni universali. In particolare quelle del 1884,
1911 e 1961 sono servite a comunicare I'idea che Torino gia
possedeva tutte le condizioni necessarie per condurre un car
empire italiano, per usare le parole che lo storico Grandin (2010)
ha utilizzato per raccontare le vicende dell’industria automo-
bilistica americana, rivisitando le rovine lasciate dall'impresa
fordista tra Detroit e I’Amazzonia. In particolare mi riferisco
all’esposizione del 1911, ospitata sia da Roma sia da Torino e
organizzata per la celebrazione del cinquantesimo anniversario
dell’unificazione italiana. Mentre a Roma I'evento espositi-
vo glorificava 'imperialismo coloniale all’ombra delle rovine
dell'Impero romano, a Torino il Po divenne il protagonista
principale della celebrazione del capitalismo italiano. Per la
prima volta, 'evento espositivo si estese oltre i confini del parco
grazie a interventi architettonici e paesaggistici effimeri: oltre
ai padiglioni, si costruirono passerelle, installazioni luminose e
ferrovie aree che offrirono nuovi modi di guardare quel pezzo
di citta e di natura urbana. Tutti questi interventi perd non
furono mai trasformati in elementi permanenti del design archi-
tettonico e del paesaggio. Si potrebbe presumere che, proprio a
partire da questo momento, si rinforzo un’immagine del verde
fluviale come uno spazio caratterizzato da incongruita, fondato
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precisamente sul contrasto tra gli usi quotidiani del fiume e le
architetture dello spettacolo.®

La funzione storica-celebrativa e politico-nazionalistica del
parco e delle esposizioni che furono ospitate al suo interno
rinforzarono la distinzione tra il Po e gli altri affluenti. Infatti,
se quel tratto del Po celebro la passeggiata come rituale bor-
ghese per godere delle raffinate architetture del centro che si
riflettevano nell’acqua del grande fiume diventato monumentale,
la Stura e il Sangone divennero i corsi che circondavano aree
urbane piti remote, a cavallo tra citta e campagna. Queste ultime
iniziarono a intersecarsi con i processi di sviluppo urbano solo
a partire dalla seconda meta del Novecento. La Dora Riparia,
tracciando il confine che delimitava una delle borgate operaie
pit antiche della citta, ha svolto per secoli la funzione di fiume
di servizio per garantire lo svolgimento delle attivita artigianali e
industriali che si erano andate organizzando nelle sue adiacenze.
La realizzazione del parco della Pellerina ha definito il tratto
torinese del fiume che gia si presentava come uno dei pochi ricchi
di vegetazione. Poiché la Dora ¢ qui regimentata, canalizzata e
in parte sotterrata, la vegetazione & stata confinata nella fascia
ripariale dove persistono boschi spontanei accessibili solo in
alcuni tratti (Bocco 2010, Lupo 2008). I quattro fiumi, pertanto,
divennero protagonisti comprimari della costruzione della citta
fordista, nonostante la peculiarita di ogni biografia fluviale.

Sullo sfondo di questi eventi, un tessuto denso di istituzio-
ni e protagonisti si era consolidato e aveva assunto centralita
nelle vicende urbane che riguardavano il dibattito sugli spazi
aperti, a cavallo tra urbanesimo igienista e ingegneria sociale.

¢ Per esempio, nell'immaginario comune ¢ vivido il ricordo, diretto o
indiretto, delle sponde occupate da file di panni stesi che le lavandaie ave-
vano accuratamente costruito lungo il Po. Inizialmente il lavaggio dei panni
al fiume era praticato in prossimita del Borgo Po e del Borgo del Moschino.
Negli anni venti del Novecento le lavandaie si spostarono in Vanchiglia e poi
ancora, con il susseguirsi di divieti di lavaggio, si trasferirono oltre la Stura
(Peirone 2017).
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Tra le figure chiave della politica municipale, bisogna ricordare
I'ingegnere igienista Luigi Pagliani che rivesti un ruolo centrale
nella promozione di un programma di espansione del verde
urbano; questo fu successivamente integrato nel Piano regola-
tore di ampliamento edilizio della citta del 1906, che registro
un’attenzione specifica alla collocazione di nuovi parchi nelle
aree fluviali lungo le sponde dei fiumi. I lavori, pero, subirono
rallentamenti e solo in parte furono completati. A eccezione
del parco Michelotti di cui si parlera nelle prossime pagine,
bisognera aspettare il secondo dopoguerra affinché i cantieri dei
parchi fossero completati e dei provvedimenti municipali fossero
messi in atto per limitare 'occupazione dell’alveo del fiume.

Nel frattempo, diverse iniziative di agricoltura urbana, per
quanto residuali, contribuirono ad accrescere la varieta di spa-
zi verdi presenti in citta. I vuoti generati dalle dismissioni di
precedenti attivita, come lo smantellamento dalle installazioni
relative all’esposizione universale del 1911, offrirono la possi-
bilita ai cittadini, in accordo con ’amministrazione comunale,
di costruire orti e cascine su terreni incolti. Successivamente, a
partire dagli anni quaranta, anche gli orti di guerra, strumen-
ti fondamentali della propaganda fascista che si approprio
dell’agricoltura urbana per promuovere la politica ruralista del
regime, diventarono uno degli elementi fondamentali del verde
cittadino. Questi servirono anche a contrastare la crisi alimen-
tare che si acui gia all'inizio della Seconda guerra mondiale e,
a Torino, queste coltivazioni si concentrarono in buona parte
nel parco del Valentino.

Fiumi ferite, fiumi cicatrici
Nel corso della prima meta del Novecento, la corsa allo sviluppo

industriale impresse una razionalita sinottica alla riorganizzazio-
ne dello spazio urbano di Torino. Questa razionalita si espresse
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essenzialmente attraverso una pianificazione urbana, sviluppata in
un contesto privo di organicita, che seguiva la traccia delle attivita
industriali, e che sul concetto stesso della “citta come fabbrica”
fondava il processo di crescita della realta socio-urbana torinese.
Come per altre citta industriali, questo modello di sviluppo ur-
bano cambio in modo irreversibile le ecologie fluviali e al tempo
stesso influenzo profondamente gli usi quotidiani del lungofiume.
Seguendo il corso storico della Dora Riparia, anche gli affluenti
Stura e Sangone furono messi progressivamente al servizio dello
sviluppo edilizio e dell'industria automobilistica. Questa a poco a
poco ha consumato quel paesaggio ibrido, a meta tra citta e cam-
pagna, che ha caratterizzato quelle zone periferiche coincidenti in
parte con i confini comunali, in parte con le linee direttrici segnate
dai corsi d’acqua periferici come appunto la Stura e il Sangone.

Stura e Sangone, incluso qualche tratto del Po moncalierese,
non si sono rivelati nel corso del tempo solo una fonte preziosa
di cibo e forza motrice, ma anche un’inesauribile, anche se non
a lungo per fortuna, cava di sabbia e ghiaia. Nell’Ottocento,
erano i sabioné, cosi erano chiamati i cavatori di sabbia, a oc-
cuparsi delle attivita estrattive con barche e mezzi propri. Negli
anni trenta del Novecento, I'avvento delle draghe, strutture
multipiano in cemento armato costruite sugli argini, ha posto
fine a questa professione fluviale meccanizzando tutti i processi
della lavorazione e quadruplicando la quantita di rena grossa
estratta. Quest’ultima poi serviva per sostenere, attraverso
la costruzione di lastricati e selciati, il ritmo incalzante dello
sviluppo edilizio che, tra gli anni cinquanta e sessanta, divento
vero e proprio boom. Oltre che le professioni fluviali, la crescita
industriale della citta ha modificato anche gli spazi quotidiani
destinati al tempo del dopolavoro. Oggi, percorrendo la sponda
sinistra della Stura, tra corso Giulio Cesare e strada Settimo, &
possibile scorgere, tra esemplari di salici e canneti, i resti degli
orti spontanei che, a partire dalla prima meta del Novecento,
si moltiplicarono lungo entrambe le sponde del fiume.
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Gli orti spontanei proliferarono anche lungo le sponde
del Sangone. L'immigrazione di massa dal meridione, infatti,
portd numerosi contadini, diventati operai, a coltivare frutti,
ortaggi ed erbe tipici della propria regione d’origine. L'agri-
coltura offriva non solo una fonte ulteriore di sostentamento,
ma anche una sorta di compensazione a fronte di un lavoro in
fabbrica caratterizzato da ritmi intensi e alienanti. Nei giorni
feriali, erano soprattutto operai-maschi a coltivare I'orto una
volta terminata la lunga giornata in fabbrica. Nei giorni festivi,
invece, erano intere famiglie a popolare gli orti o gli argini dei
fiumi per celebrare le domeniche della bella stagione con ritrovi
famigliari, bagni e picnic.

Gli argini diventarono le riviere torinesi, dove alla balneazione
si affiancavano attivita di ristorazione come chioschi e trattorie
dove poter assaggiare menti gustosi a base di pesci d’acqua dolce.
La proliferazione di orti spontanei e di altre attivita ricreative
divenne 'espressione socio-culturale della citta fordista. Questa
si manifesto anche attraverso la pratica del lavaggio delle auto,
Fiat ovviamente, lungo 'argine monumentale dei Murazzi. 1
fotogrammi che ritraggono questa pratica, selezionati a partire
da filmati amatoriali, conservano I'immagine forse pit rappre-
sentativa della controversa relazione tra fiumi e citta negli anni
del boom economico.

Ma sul finire degli anni cinquanta, le riviere torinesi iniziaro-
no a spopolarsi e non solo a causa della smania di villeggiatura
che la democratizzazione del turismo negli anni del boom
economico aveva generato. Gli argini, in particolar modo quelli
delle periferie, furono “sacrificati” (Storm 2016) e danneggiati
deliberatamente a favore dei nuovi insediamenti industriali e
residenziali che, con iloro scarichi, privarono i fiumi dell’acqua
cristallina. A ben vedere, anche gli argini monumentali del centro
storico resero visibile “la compresenza e funzionalita reciproca
di progresso e rovina” (Stoler 2013).

Tornando al Valentino, gli architetti Luigi e Antonio Nervi
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progettarono il Palazzo del lavoro, quello che divento il cuore
dell’Esposizione internazionale del lavoro, anche conosciuta come
Ttalia ’61, svoltasi come detto lungo le sponde del Po torinese in
occasione del centenario dell’'unita d’Ttalia. Oggi, guidando la
macchina o pedalando verso qualche altra parte della citta, non si
puo far a meno di scorgere, con la coda dell’occhio, le facciate an-
nerite e arrugginite del palazzo in rovina. Al tempo dell’esposizione
quelle facciate in marmo, cemento, metallo e vetro simboleggiavano
Iarchitettura vitreo-metallica del progresso sociale e tecnologico.
All’esterno, una funivia fu costruita per raggiungere il parco di
Cavoretto, da cui godere la poliedrica vista panoramica della citta
che metteva al centro il patrimonio naturale di eredita sabauda nel
contesto di quella fordista che gia conteneva in sé i semi della sua
rovina. La citta, infatti, si trovava alle porte della crisi petrolifera
che, a partire dagli anni settanta annuncio gli effetti tossici di questa
epoca che alcuni scienziati oggi definiscono I’Antropocene.

In alternativa alla funivia, durante 'esposizione, si poteva
salire sulla monorotaia, lunga un chilometro e mezzo, che
garantiva il mezzo di trasporto piu rapido per raggiungere i
diversi siti dell’esposizione. In vista delle Olimpiadi del 2006,
si & tornato a proporre la costruzione di una monorotaia sul
modello di quella progettata nel 1961. Questa proposta ha evi-
denziato come interventi infrastrutturali del passato, per quanto
effimeri, possano agire come serbatoi di visioni per il presente
come anche per il futuro. Recentemente, le piazze virtuali hanno
ricostruito la storia dello smantellamento della monorotaia e
della funivia con toni nostalgici, sino al ritrovamento, avvenuto
qualche anno fa, di alcuni piloni abbandonati nella periferia di
Mirafiori. Altri ricordano, invece, che i piloni, durante la piena
del 2000, riaffiorarono vicino alla confluenza tra Po e Stura,
“come corpi provenienti dall’oltretomba”.” Quale immagine

" https://iltorinese.it/2019/01/15/monorotaia-di-italia-6-oggi-e-un-cumulo-
di-travi.
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migliore per rappresentare il ruolo ambivalente che il paesaggio
fluviale continua a giocare nell'immaginario di una citta che
ha tentato, e tenta ancora oggi, di diventare post-industriale?

La festa e finita

In strade liberate dalle auto, al centro e ai margini dei grandi
viali torinesi, gruppi di pedoni camminano o esplorano mezzi
di trasporto alternativi come pattini, biciclette e calesse. Alcune
foto storiche ritraggono in questo modo il 2 dicembre 1973 a
Torino: giorno della prima “domenica a piedi” italiana. La crisi
petrolifera e I’emergenza energetica che segui il crollo della
produzione del petrolio erano destinate ad avere forti conse-
guenze sulla percezione pubblica dei cambiamenti ambientali
e socioeconomici che la societa internazionale si preparava ad
affrontare. La festa era finita: era terminata la golden age (o i
trentes glorieuses) e i mostri generati dalla crescita economica
esponenziale dei decenni precedenti iniziavano a manifestarsi
attraverso la proliferazione di scarti industriali le cui tracce a
Torino si ritrovavano spesso in prossimita dei corsi d’acqua.
Mentre la polvere rossa della Teksid (ex Ferriere Fiat) tingeva
le acque della Dora, la Stura diventava un “fiume al cianuro”
sempre a causa degli scarichi industriali (Peirone 2017).5 1
pescatori continuavano a pescare e i bagnanti delle periferie a
immergersi, nonostante I’ecatombe di numerose specie e malgra-
do i sempre pitt numerosi cartelli che vietavano la balneazione.
La drammaticita del celebre romanzo di Fruttero e Lucentini,
La donna della domenica (1994), non sembra discostarsi tanto
dalla realta, nemmeno dal contesto etnografico di questo studio,
visto che i due personaggi passeggiavano proprio in prossimita

8 Le Ferriere Fiat, dal 1917 comprensorio industriale dedicato alla pro-
duzione siderurgica, fu assorbito dall’azienda Teksid nel 1978.
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del luogo in cui questa ricerca ha mosso i suoi primi passi, le
rovine dell’ex giardino zoologico della citta:

1l barrito imperioso di un elefante risuond nella breve radura
e subito, dal folto degli alberi, esplose il coro sarcastico e
sguaiato dei pappagalli. Il fiume aveva il colore marcio della
siccita, e nella pigra corrente s’erano formati isolotti di limo
e detriti calcinati dal sole. Lungo le rive paludose, immote
piante giallastre, grigie, rossicce, emergevano a fitti ciuffi dalla
fanghiglia e affioravano appena dall’acqua putrida e scura,
contorte ogni tanto da qualche torbido risucchio. Un puzzo
antologico di morte vegetale, animale e industriale stagnava
nell’aria ferma, dal giardino zoologico al Lungo Po Machia-
velli, sulla sponda opposta del fiume, dove I’avvocato Arlorio
e il giudice Mazza Marengo passeggiavano col passo amaro e
dilatorio delle bambinaie, dei carabinieri in alta uniforme, e
dei vecchi (p. 206).

Fra secche, piene e esondazioni, la fragilita degli ambienti
fluviali stava diventando visibile, offrendo scenari sempre piu
preoccupanti a partire dalla fine dell’Ottocento fino all’inizio del
nuovo millennio. I documenti conservati nell’ Archivio storico
della citta di Torino rendono testimonianza delle inondazioni pit
significative nella storia cittadina: bisogna risalire al 16 ottobre
1839, quando il livello del Po raggiunse i 6 metri e 27 centimetri;
il grande fiume torno a salire oltre i 5 metri il 31 marzo 1892; la
terza grande inondazione torinese fu quella del novembre 1962.
Tra gli eventi pit recenti, la piena del 2000, per esempio, ha
portato alla chiusura di sedici ponti in citta, come al crollo di
un tratto dell’autostrada Milano-Torino (Peirone 2017).

Il mutamento del dinamismo fluviale andava di pari passo
con i cambiamenti demografici, economici e sociopolitici di una
citta che, dopo aver raggiunto il suo picco nel 1975 (1.2 milioni
di abitanti), ha visto il numero dei suoi abitanti diminuire pro-
gressivamente. Nel frattempo, i comitati di quartiere sono andati
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raccogliendo le istanze ambientaliste che hanno riguardato, per
esempio, la mancanza di verde e, pit in generale, di spazi col-
lettivi nell’edilizia sovvenzionata, oltre che il sovraffollamento e
’assenza di servizi (Novaro 2020). L'espansione della citta si era
svolta in modo alquanto privo di organicita, soprattutto nelle
aree sempre pil edificate della periferia. Questa situazione non
era migliorata neanche in seguito all’approvazione del PRG del
1956, il primo piano regolatore di Torino coordinato da Giorgio
Rigotti. Lintervento del piano si era presentato come moderato
nella modifica delle tendenze di urbanizzazione in atto.

Il numero di spazi vincolati a verde e a servizi sociali era
ancora estremamente ridotto nelle aree di nuova edificazione,
dimostrando il disinteresse per le condizioni e i problemi sociali
posti dalle aree della periferia densamente edificate. Nel 1975
con la nascita del primo comitato inquilini di corso Taranto si
richiesero nuovi spazi d’aggregazione in sostituzione di quelli
ormai decimati dalla costruzione di palazzi e dalle aree destinate
alla viabilita. Oggi, parte di questi spazi comuni coincidono con
i giardini di corso Taranto.

Vicino corso Giulio Cesare, in via Scotellaro, si trova una
lunga fila di case multipiano, anche queste costruite negli anni
del boom edilizio economico-popolare. Si tratta di uno dei com-
plessi abitativi commissionati dalla Fiat per i propri dipendenti.
La Fiat comincio infatti a promuovere la costruzione diretta di
case nel corso degli anni cinquanta, allo scopo di rispondere
alla crescente richiesta di abitazioni determinata dal consistente
tasso di immigrazione che lo stesso ampliamento industriale
concorreva ad alimentare. Il complesso ¢ denominato E4 dalla
specifica zonizzazione dell’area. Li vicino, nel 1974, grazie
all'iniziativa di un gruppo di abitanti apri le porte il circolo
CO.PRO.MA. Luciano (oggi ottantenne), uno dei fondatori del
circolo, arrivo nel quartiere nel 1973 e insieme ai suoi vicini,
appena trasferitesi, costrui il circolo in adiacenza della discarica
delle Ferriere, che sorgeva esattamente in prossimita del fiume.
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Oggi, il circolo ¢ ancora attivo e ogni mattina si organizzano
camminate guidate da Luciano. Il tempo destinato al riscalda-
mento si svolge nel campetto, poi a passo rapido ci si sposta
da una sponda all’altra del parco Stura nord. Durante una di
queste camminate, Luciano mi ha raccontato di quando, insie-
me ai suoi vicini, avevano piantato alberi e piante per decorare
quel pezzo di terra circondato dal nero della discarica e dalla
nebbia che si sollevava dal fiume. Ricordo le sue parole: “Era
tutto un nero... Quando siamo arrivati eravamo tutti giovani
e abbiamo iniziato a costruire il circolo, facendo i turni, per
parlarsi, incontrarsi, per discutere”. Gli anni settanta e ottanta
hanno rappresentato un periodo cruciale per il protagonismo
dei cittadini e per la concretizzazione del diritto all’abitare: le
lotte per la casa si unirono alla difesa dell’ambiente. Oggi, per
molti residenti, quelli sembrano anni irripetibili.

Il lento passaggio al verde post-industriale

Il processo di costruzione di una risposta alle diverse forme di
degrado ambientale e conflittualita sociale fu molto complesso.
Nella citta produttiva di Torino, I'imperativo dello sviluppo indu-
striale, insieme a un approccio opportunistico alla pianificazione
del territorio, rese i rischi ambientali e la vulnerabilita sociale
completamente prevedibili e inevitabili. A questo proposito,
vale la pena citare le parole di Diego Novelli, sindaco della citta
di Torino durante gli anni di piombo (1975-85).

Dove dovevano sorgere scuole, asili, giardini e campi da gioco,
verde, mercati, centri sociali, sono cresciuti giganteschi funghi
di cemento, alti dieci piani, senza un metro quadrato di servizi:
la nuova periferia della Torino industriale. Per dotare la citta
dei servizi indispensabili per una vita civile, ¢ stato calcolato
che nel 1970 occorrevano 33 milioni di metri quadri di aree
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che non esistevano pit. Soltanto con il piccone o la dinamite,
distruggendo una buona parte di cid che era stato costruito
illecitamente, sarebbe stato possibile costruire queste superfici.
(Diego Novelli in Radicioni 2009, p. 11)

Novelli avvid un ambizioso programma di trasformazione
urbana, basato sul riequilibrio sociale, sul decentramento pro-
duttivo ma anche sull’ipotesi di sviluppo di un piano del verde
nel tentativo di aggiornare il piano regolatore e costruire un in-
tervento pubblico diretto al rinnovamento e a una distribuzione
migliore degli spazi verdi a scala metropolitana. Le attivita di
ricerca, testimoniate da numerose pubblicazioni editoriali che
ancora oggi costituiscono una risorsa preziosa per lo studio
degli ambienti fluviali torinesi, evidenziarono il ruolo ambiguo
dei fiumi nella costruzione storica della citta.

In particolare, le ricerche svolte dall’architetto del paesaggio
Marisa Maffioli rappresentano I'unico studio sistematico, a scala
urbana e regionale, dell’ecologia fluviale in una prospettiva sto-
rica, ambientale e urbanistica (Maffioli 1978 abc). Nel 1975, la
costruzione vicino Settimo Torinese di un depuratore destinato
al recupero delle acque cittadine aveva rappresentato un’opera
mastodontica che aveva impresso una svolta nel sistema di ge-
stione delle acque e, pit in generale, delle politiche ambientali.
Tutte le attivita di ricerca, incluse quelle di Marisa Maffioli, del
futuro “Progetto Po”, contribuirono a gettare le basi di una
legislazione finalizzata al riconoscimento del valore ambientale
e paesaggistico del Po e dei suoi affluenti e che inspird in modo
significativo le iniziative degli anni novanta. Nonostante questo,
la pressione esercitata da forti interessi privati all'interno del
consiglio comunale fece fallire ogni tentativo di riformare la
politica urbana di uso del suolo, e quindi anche la proposta di
un piano del verde resto inattuata.

A partire dagli anni novanta, I'importanza crescente che le
infrastrutture verdi assunsero nel dibattito accademico ¢ tornata
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a influenzare in modo decisivo ’azione municipale per il verde
fluviale. In questo periodo, infatti, si & intensificata la collabo-
razione tra il comune, il Politecnico e I'Universita di Torino.’
Questa rilevante attivita di studio € stata accompagnata dalla
pubblicazione crescente di ricerche storiche rivolte all’analisi
della trasformazione della citta: basta ricordare, per esempio,
quanto contenuto nei volumi della Collana Blu (1980-2011).
Negli anni novanta nasce ’Ente Parco delle aree protette del
Po torinese, istituzione che ¢ servita a tutelare un territorio par-
ticolarmente minacciato dall’urbanizzazione, dall’inquinamento
idrico e dalle attivita estrattive. Ma il processo di riscoperta dei
fiumi ¢ avvenuto anche attraverso avventurose esplorazioni. Per
esempio, il documentario Citta svelata, Fiumi urbani riprendeva
un équipe del comune salpare su un gommone alla scoperta
delle rovine industriali della Dora, osservate dal fiume verso la
citta, determinando cosi un modo diverso di guardarle.'

La transizione verso la citta post-industriale ha individuato
senza dubbio nelle nature urbane un elemento chiave per la
trasformazione dell’infrastruttura cittadina. Ma ¢ stata soprat-
tutto 'approvazione del progetto Torino citta d’acque (1995),
nell’ambito del piano strategico Corona Verde, a segnare una
tappa decisiva nella tutela del patrimonio naturale non solo in
termini decorativi, ma anche in relazione all'importanza che
questo riveste in termini ambientali, alla luce dei grandi interventi
infrastrutturali che intanto stavano modificando il corpo della
citta. Nel mondo degli attivisti per la tutela del verde urbano, la
“guerriglia silenziosa” portata avanti dai cantieri della trasforma-
zione ha registrato tra le prime vittime proprio alberate e spazi
verdi (Ecopolis 2017, p. 156). Nel 2006, il provvedimento che

° Questa determind anche listituzione dell’Osservatorio delle citta soste-
nibili, centro di ricerca impegnato nello sviluppo di metodologie applicate
ai settori delle acque, della mobilita, dell’urbanistica, del verde e dei piani di
azione di sostenibilita dell’Agenda 21 Locale.

10 www.youtube.com/watch?v=x0-0]7mdBIY.
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ha riconosciuto il Regolamento del verde pubblico e privato,
in seguito a un’intensa campagna di raccolte firme a opera del
Coordinamento per la tutela del verde, ¢ servito a sopperire alla
mancanza di un piano del verde che ancora oggi le associazioni
ambientaliste chiedono a gran voce.

Nell’arco di tempo intercorso tra 'approvazione del progetto
Torino citta d’acque nel 1995 e il periodo post-olimpico, gli am-
biziosi programmi di riconversione industriale e valorizzazione
del verde storico sono proseguiti. Questi hanno contribuito a
inserire Torino tra le prime citta italiane che hanno sperimentato
complessi programmi di riqualificazione ambientale e che hanno
accolto ufficialmente le motivazioni e le richieste delle battaglie
condotte negli anni precedenti da residenti e ambientalisti locali
per la salvaguardia delle aree attigue ai fiumi. Leffettivita di
questi programmi infatti & stata resa possibile in buona parte
grazie alle mobilitazioni ambientaliste che, a partire dagli anni
ottanta, sulla scia delle iniziative intraprese dall’azione ecolo-
gista italiana, sono riuscite a salvare dall’urbanizzazione tratti
di lungofiume, come per esempio il parco della Colletta e del
Meisino, posti rispettivamente in sponda sinistra e in sponda
destra del fiume Po.

Un’attenzione particolare merita la riserva regionale del
Meisino e dell'Isolone di Bertolla, un parco situato alla con-
fluenza del Po e della Stura di Lanzo la cui progettazione ¢ stata
il risultato della collaborazione tra I’architetto tedesco Andreas
Kipar e il Servizio del verde pubblico del comune. Qui, I'Tsolone
di Bertolla, un’isola delimitata dal fiume Po a sud e dal canale
dell’ Azienda energetica metropolitana, & di particolare interesse
per la presenza della garzaia urbana piu grande d’Europa. Un
altro esempio significativo ¢ il parco Dora, collocato nell’area
di Spina 3, ancora oggi in fase di completamento. Il parco &
diventato il simbolo, a livello locale e nazionale, di trasforma-
zione di un’area industriale in parco fluviale. In questo caso,
si sono seguite le orme del Landschaftspark della Ruhr, opera
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firmata da Peter Latz, lo stesso architetto che ha progettato il
parco Dora.

11 parco del Sangone, invece, si trova nell’area di Mirafiori,
una delle zone industriali e operaie pit antiche della citta. La
riabilitazione delle sponde, frutto anche della sperimentazione
dei Contratti di Fiume, ha comportato lo smantellamento degli
orti spontanei che sorgevano sulle sponde e che sono stati suc-
cessivamente regolamentati e recintati. Ritornando alla periferia
nord-est della citta, nel 2012, il comune ha annunciato un pro-
gramma di riqualificazione di un’area nel quartiere Falchera.
Questo ¢ uno dei pit importanti quartieri storici di edilizia
sociale, disegnato dall’architetto Astengo negli anni cinquanta,
nell’ambito del piano Ina-Casa (1949-63). Divenuti landnzarks
della trasformazione post-industriale dei paesaggi fluviali, questi
progetti hanno tentato di curare le ferite lasciate dal passato
industriale, internazionalizzando il paesaggio naturale della
citta e dei territori vicini, contribuendo a inverdire 'immagine
della citta agli occhi dei residenti. Ma, come vedremo, non &
tutto verde quello luccica.

Il verde non é sempre perfettamente verde

Guardando la citta dalla collina di Superga, I'architetto e ur-
banista francese Le Corbusier disse: “Torino ¢ la citta con
la pit bella posizione naturale al mondo” (citato in Griglié
1968). Le sue parole sono state spesso citate per descrivere
il paesaggio naturale della pianura torinese; in particolare Le
Corbusier si riferiva a quell’area che si estende tra il corso del
fiume Po, con i suoi affluenti, e la collina, le cui caratteristiche
fisiche e geologiche hanno determinato la formazione di rive
ghiaiose, laghi e boschi ripariali. Nel mondo di Le Corbusier,
Torino sembrava realizzare un riavvicinamento dell’'uomo alla
natura, proprio come testimoniavano le sue utopie urbanistiche
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(Dummet 2008; Brantz e Diimpelmann 2011). Questa immagine
ricorre nell’approccio locale alla conservazione del paesaggio,
come testimoniano anche le parole dello storico locale Paolo
Cornaglia: “Le reti blu e verdi che collegano le residenze reali, i
castelli e le ville circondate da giardini e boschi di caccia possono
essere considerati il Dna dell’infrastruttura blu e verde della
citta”. In queste parole, si potrebbe trovare una conferma di
quanto analizzato finora in merito alla genealogia delle nature
urbane torinesi.!!

Allo stesso tempo, perd, questa affermazione sottende
una “visione retrospettiva” di alcune componenti ambientali
(Kowarik 2013), una natura intesa cio¢ come pristina, quasi
immutata, che spesso rischia di trascendere i processi storici
ed ecologici che hanno portato alla formazione dei molteplici
ambienti urbani. Malgrado negli ultimi anni si sia consolidato
un brand di Torino come citta “verde” 2 il ruolo della natura
nella citta contemporanea ¢ ancora una realta socioecologica
ombrosa e difficile da cogliere: questa risulta polarizzata in una
visione che, da un lato, ne esalta il valore positivo e il bisogno
di tutelarla, dall’altro lato la considera nei termini di un costo
difficile da sostenere. Linstabilita economica che ha colpito la
citta ha senza dubbio modificato negativamente le pratiche di
gestione e manutenzione del verde urbano, via via andando a
innescare sia un processo di de-professionalizzazione dei giardi-
nieri pubblici, sia una diramazione sempre piti frammentata del
servizio di manutenzione del verde urbano, diviso tra appaltatori,
subappaltatori e rispettivi dipendenti. Inoltre, volendo superare
una visione economicistica e guardando alla posizione critica

" Testimonianza raccolta nel corso del convegno “Urban Landscape and
Urban Parks: Turin as Case Study from Interdisciplinary Perspectives”. Il
convegno ha avuto luogo presso la sede storica del Politecnico di Torino nel
giugno 2017 (www.dist.polito.it/news/(idnews)/9281).

12 Distituzione del sito Unesco Biosfera Collina Po ha contribuito ulte-
riormente alla costruzione di un’immagine verde e identitaria del paesaggio
metropolitano che si sviluppa lungo ’asse fluviale del Po.
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che Torino occupa in termini di qualita dell’aria e degli indici
elevati di occupazione del suolo, sembra sempre piu difficile
supportare il marketing di Torino citta verde. Interrogando la
poliedrica “verdezza” di Torino, ho cercato infatti di ascoltare
gli attriti tra visioni del mutamento socioecologico urbano che
si producono nell'incontro tra la tendenza a spettacolarizzare
la dimensione ecologica urbana e la messa in atto di un sapere
del verde che enfatizza opacita e malfunzionamenti, lasciando
cosi emergere la necessita di interrogare i modi attraverso cui
si leggono e interpretano le trasformazioni della citta.

Per un’antropologia dell’ambiente nei contesti urbani, &
indispensabile lo sguardo etnografico, con cui attraversare gli
spazi verdi e conoscere le loro visitatrici e visitatori per far af-
fiorare e registrare le incongruita delle nature urbane torinesi.
Questo sguardo si concretizza in conversazioni non strutturate
con numerose interlocutrici e interlocutori; ricordo per esempio
una conversazione occorsa con Alberto nel luglio 2017 lungo il
fiume Po. Alberto (ottantenne, residente) disse che gli piaceva
tanto stare li lungo il fiume. “Oggi, 'unico problema”, ripeté
pitl volte, “¢ la mancanza di rispetto civico che alcuni hanno
verso I'ambiente in cui abitiamo”. Indicando il terreno disse:
“Guardando la citta dall’alto sembra un bellissimo giardino.
Guardandola dal basso, Torino ¢ un giardino pieno di merda”.

Negli ultimi anni, report ufficiali hanno riferito che la citta
ha raggiunto 24 metri quadrati di spazio verde per abitante nel
2016; la distribuzione di aree verdi & aumentata del 525 % dagli
anni settanta (Torino Atlas 2018, La citta e i suoi numeri 2016).
Nelle parole degli assessori, funzionari e tecnici del comune,
intervistati durante la ricerca, la percentuale della distribuzione
del verde ha costituito una prova della capacita pubblica di da-
re, attraverso lo sviluppo di soluzioni adattate alla natura, una
risposta alle istanze di giustizia ambientale. I numeri, infatti,
creano campi di attenzione che guidano le politiche dei governi
statali e locali, le iniziative di riqualificazione ambientale, cosi
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come le strategie di competizione urbana nell’arena globale delle
citta (Amin e Thrift 2017). Allo stesso tempo, perd, i numeri
producono una consapevolezza del territorio che & distante dai
resoconti che possono emergere nel contesto delle esperienze
quotidiane, spesso invisibili — cosi come Alberto ha spontane-
amente messo in luce con le sue parole.

Giovanni, attivista ambientalista di lunga data, partecipa
alla coordinazione delle associazioni ambientaliste a Torino,
oggi riunite nel Coordinamento per la tutela del verde. Diversi
attivisti locali lo descrivono come la colonna portante dell’am-
bientalismo torinese. Durante la mia ricerca, confrontarsi con
attori privilegiati come Giovanni ¢ stato fondamentale per in-
terpretare i dati che raccoglievo. “I numeri possono certamente
essere significativi. Perd, bisogna distinguere le percentuali dai
significati qualitativi a cui questi corrispondono”, mi ha sugge-
rito un giorno. “Oggi”, ha aggiunto, “una parte delle aree che
sono considerate i nuovi spazi verdi, erano gia spazi di natura
informale, spazi aperti a volte insoliti che sopravvivevano trale
rovine industriali della periferia urbana, nonostante usi impropri
0 non autorizzati si fossero insediati nel corso del tempo, come
per esempio, rottamatori, club sportivi e discariche lungo le
sponde dei fiumi”.

Le parole di Giovanni riportano I'attenzione alle ambiguita
che sottendono la definizione di naturalezza e di selvatico in citta
quando si tenta di definire cosa caratterizza uno spazio verde
rispetto ad altri spazi in cui la presenza di una vegetazione non
pianificata & spesso marcata in bianco nelle cartografie ufficiali,
segnalando I’esistenza di spazi in attesa di essere riqualificati o
edificati. La riabilitazione delle sponde fluviali dopo decenni
di uso spontaneo, abbandono e vittimizzazione ambientale ha
indubbiamente portato al centro dell’attenzione pubblica il tema
della natura urbana. Nonostante questo, il progetto di riqualifi-
cazione ambientale del paesaggio fluviale non ha costituito un
programma sistematico di intervento. Quello che & emerso a
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Torino ¢ stato invece un piano intermittente e frammentario di
interventi che hanno interagito in modo discontinuo con I’eco-
logia fluviale, enfatizzando in questo modo la frammentazione
fisica, ecologica e sociale del lungofiume.

Nonostante gli effetti della deindustrializzazione abbiano
raggiunto il loro picco negli anni ottanta, i processi di ricon-
versione industriale e bonifica degli spazi lungo i fiumi, iniziati
quarant’anni fa, non sono ancora conclusi. Il successo di Torino
citta d’acque, per esempio, ¢ stato il risultato di una stagione
politica positiva e vantaggiosa, in cui la presenza di risorse
cospicue e la continuita politica hanno avuto un’influenza
positiva nello sviluppo di diverse progettualita urbane, nel
contesto dell’euforia preolimpica. Anche se la visione ufficiale
¢ che il programma abbia raggiunto la maggior parte dei suoi
obiettivi, Torino citta d’acque oggi rimane uno slogan politico,
la cui articolazione nel discorso politico e nella pianificazione &
meramente evocativa. La frammentazione del piano strategico
in “rattoppi” di interventi ha lasciato intravedere la necessita di
una profonda azione di riorientamento culturale delle pratiche
esistenti di amministrazione, progettazione e cura del verde
urbano che hanno nel tempo contribuito in modo significativo
alla formazione di diverse forme di degrado ambientale. Ma ora
procediamo con ordine, raccontando alcune di quelle storie
quotidiane che prendono forma in “giardini pieni di merda”.
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Il muro del vecchio zoo

Storie di giardini
pieni di merda 1

Cosa vorresti sapere? L'aria che tira qui?
Gerardo (residente delle case Fiat)

Frammenti di paradiso e segmenti di rovina al parco
Michelotti

Il parco Michelotti si trova nel quartiere Borgo Po. Seguendo il
corso del grande fiume, si affaccia sulla sponda destra del corso
d’acqua in prossimita della storica piazza Vittorio Veneto. Dal
1957 al 1987, il parco ¢ stato la sede del giardino zoologico
del comune di Torino, per questo molti abitanti lo chiamano
ancora oggi “I'ex zoo”. Diversi animali lo hanno attraversato,
direttamente o indirettamente, testimoniando la profondita
storica del processo di coabitazione urbana multispecie. Questo
processo si € sviluppato, con specificita storiche e geografiche,
all'interno di un programma pit ampio di trasformazione degli
spazi naturali per rispondere ai bisogni tutti umani di salute
pubblica e di intrattenimento (Atkins 2016).

Listituzione dello zoo era stata resa possibile grazie all’inizia-
tiva di Luigi Molinar, fondatore nel 1884 dell’omonima Societa

61



Molinar che, insieme alla Societa Terni, fu la piti importante
ditta italiana di importazione di animali esotici, una pratica
che in Italia e nel resto dell’Occidente rafforzo I'intreccio tra
colonialismo e la dislocazione di animali e piante (Meeker e
Szabari 2020). Il progetto di uno zoo permanente nella citta
subalpina si concretizzo nel 1955, quando il sindaco Amedeo
Peyron acconsenti “alla trasformazione in giardino animato di
quel tratto della sponda destra del Po” (Maschietti ez a/. 1990, p.
65, corsivo mio) dando in concessione per trent’anni alla Societa
Molinar una zona del parco Michelotti che, per quanto sino
ad allora fosse stato caratterizzato da una piacevole atmosfera
romantica, era pero frequentato da un numero ristrettissimo di
persone. L'apertura dello zoo — questo il ragionamento — avrebbe
reso piu attraente e vivace quel tratto di lungofiume, non solo ai
residenti ma anche ai visitatori internazionali, inclusi i direttori
di altri giardini zoologici europei.

In seguito, con la chiusura del giardino zoologico, la me-
tamorfosi del parco Michelotti ha visto alternarsi momenti di
abbandono, usi temporanei e riqualificazioni permanenti. A
partire dagli anni novanta, 'amministrazione ha avviato la prima
fase di riqualificazione del parco, affidando la coordinazione del
progetto al Settore verde pubblico. Parco Gio, spazio ritagliato
all'interno dell’intera area del Michelotti, divenne una grande
area attrezzata per i bambini. Alcuni giochi ancora oggi ricor-
dano le sagome degli animali; le vasche utilizzate dalle foche
erano state trasformate in fontane. Oltre che I'area per bambini,
ilavori erano proseguiti con la costruzione di una pista ciclabile
lungo la sponda del fiume; questa era servita a collegare il lungo
Po dal centro della citta alla Dora.

Questi interventi di recupero e valorizzazione del paesag-
gio fluviale hanno testimoniato agli inizi degli anni novanta il
tentativo di creare una nuova immagine della citta e del Po,
un’immagine coincidente con il progetto Torino citta d’acque.
Tuttavia, la trasformazione del vecchio zoo si & concretizzata in
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un lento e frammentario processo di recupero che ha dato vita
a un paesaggio confuso in cui si possono leggere sia i successi
sia i fallimenti delle politiche ambientali e urbanistiche della
pubblica amministrazione. Dal 2000 al 2005, I’area ha ospitato
la manifestazione scientifica Experimenta. Nel 2012, il collettivo
Street Art Museum ha ricoperto di graffiti le facciate degli edifici
dove un tempo erano rinchiusi gli animali dello zoo. Durante
la mostra Dinosauri del 2014, il parco ospitd ricostruzioni a
grandezza naturale di T-Rex, Triceratopi e Spinosauri. In quegli
stessi anni, la storica discoteca Ippopotamo, situata in prossimita
dell’ex casa degli ippopotami e in seguito diventata area per
anziani, ha chiuso definitivamente le porte.

Da quel momento, il parco ¢ caduto in una condizione di
abbandono amministrativo che ne ha enfatizzato ulteriormente
la non integrazione, sia fisica sia sociale, nel disegno urbano della
citta. Questa sopravvivenza ai margini, questo essere come in
un limbo, & durato poco piu di dieci anni, fino a quando nel
2015 la societa Zoom SpA ha proposto alla citta di costruire
un bioparco. Lapprovazione della proposta, in seguito a una
delibera del consiglio comunale cui ha fatto seguito una gara
pubblica, ha sollevato le proteste degli attivisti ambientalisti e
animalisti, che vedevano nel bioparco una riproposizione del
vecchio zoo. Le attivita di lobby e resistenza hanno portato da
un lato al centro del dibattito pubblico e politico il rischio di
privatizzazione del parco Michelotti, dall’altro alla cancellazione
delle battaglie civili che a partire dagli anni ottanta avevano
portato allo smantellamento dei giardini zoologici, sia a livello
nazionale sia internazionale.

Il 15 dicembre 2017, con la recisione del bando di conces-
sione alla societa Zoom SpA, il parco Michelotti ¢ entrato in
una nuova fase del suo travagliato percorso di vita. La nuova
amministrazione pentastellata ha dato vita a un tavolo di pro-
gettazione partecipata che, nel luglio 2018, ha condotto all’i-
naugurazione del nuovo parco Gio e poi, nell’ottobre 2019, alla
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riapertura della zona posta pit a nord, quella vicina alla “casa
degli ippopotami”. Oggi, barriere jersey e nuove recinzioni
tengono ancora isolata la parte centrale del parco.

La materialita del terreno

Si possono considerare i confini del parco Michelotti come un
sintetico percorso in filo metallico o in pietra, nel caso di un
muro ricoperto di edera, della storia del vecchio zoo. Ma come
suggerisce 'antropologo Gaston Gordillo (2018), bisognereb-
be concentrare 'attenzione sulla “materialita del terreno” per
comprendere come i cambiamenti socioecologici dei luoghi si
rendano percepibili anche attraverso esperienze sensoriali e
mutamenti atmosferici, oltre che attraverso un’esperienza umana
tendenzialmente orientata all’osservazione visiva.

Lesistere del parco, infatti, non si manifesta solo attraverso
barriere architettoniche. In alcune situazioni, il cattivo odore
delle foglie marce, unito all’odore acre dei frutti di ginkgo e
poi ancora a quello degli escrementi umani, invade I’aria cre-
ando una barriera maleodorante che di frequente impedisce
alle camminatrici e camminatori meno determinati, oltre che
avventurosi, di addentrarsi nel vecchio zoo passando dai varchi
apertisi nelle recinzioni. Muri e recinti si ergono sul terreno ed
¢ spesso lo spostamento e |’alterazione di quel terreno a segnare
il passo della metamorfosi dei luoghi metropolitani. La ricerca
storica ha tramandato che la realizzazione del parco Michelotti
fu resa possibile grazie a un consistente spostamento di terra e
macerie da una parte all’altra della citta.

Il parco, infatti, & stato eretto sulle rovine del canale omo-
nimo progettato dall’'ingegnere Ignazio Michelotti che lo fece
costruire per azionare le ruote motrici di un mulino che si
trovava nel quartiere. Scavato nel 1817 in mezzo a platani e
salici, e attraversato da ponticelli in legno o in muratura, &
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stato I'ultimo dei canali di Torino a sopravvivere. Negli anni
trenta del Novecento, le macerie accumulate durante i lavori
di risanamento di via Roma hanno colmato il corso del canale
sul quale ¢ stato in seguito costruito il parco.

Ancor prima di diventare la sede di un giardino zoologico,
I’area ha anche ospitato temporaneamente gli animali utilizzati in
diverse scene del film muto Cabiria (1914), diretto da Giovanni
Pastrone e girato a Torino. Borgo Po fu una delle culle del cinema
torinese e italiano. Qui infatti all’inizio del Novecento si trova-
vano diverse case di produzione. Oltre a queste, I’Associazione
provinciale dei macellai aveva commissionato la costruzione di
un edificio, oggi sede della biblioteca civica Alberto Geisser,
dove ¢ ancora possibile vedere una pittura murale che raffigura
Api, il dio toro venerato dagli egizi.

Nonostante quel tratto di lungofiume fosse diventato la meta
di molte pratiche ricreative, dai picnic domenicali, alle passeg-
giate solitarie, ai bagni lungo le sponde del Po, il Michelotti era
rimasto a lungo uno spazio interstiziale, uno luogo collocato “nel
mezzo”, in un una specie di intervallo spaziotemporale, come
un ritaglio nel tessuto cartilagineo della citta (Brighenti 2013).
Alcuni esempi di questa condizione di interstizialita possono
essere ritrovati nei documenti d’archivio in cui le metafore
geografiche per descrivere I'area prima dell’istituzione dello zoo
sono sempre caratterizzate da un certo grado di imprecisione
e incertezza: alcune volte ¢ definito come un parco, altre volte
come una spianata di alberi e cespugli, in altri casi ancora &
descritto come un spazio arboreo o un bosco. Verso la fine
degli anni cinquanta del Novecento, l'istituzione del giardino
zoologico aveva cambiato radicalmente la fisionomia sociale
dell’area. Da “parco silenzioso e un tantino malinconico” (Ma-
schietti ez al. 1990, p. 66), il giardino zoologico era diventato la
meta preferita delle famiglie e dei figli della Fiat.

La sua costruzione aveva imposto nuovi significati estetici
e culturali a un luogo della citta dove lavoratrici e lavoratori,
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sicuramente quelli piti abbienti, potevano ora consumare il
tempo libero. Sebbene con notevole ritardo rispetto agli altri
zoo europei che erano nati nel corso dell’Ottocento, anche lo
zoo di Torino rappresento 'emblema di una classe media sempre
pit in crescita in una citta ormai inseparabile dal modello di
sviluppo fordista. Il modo attraverso cui rendere 'apparizione
degli animali pit raffinata e socialmente riconosciuta era proprio
quella di integrarla con la pratica borghese della passeggiata
(Brantz 2007). Oggi, molti residenti lo ricordano ancora parlando
della propria infanzia, sia che sia stato conosciuto direttamente
o che sia ricordato in modo indiretto attraverso i racconti delle
passeggiate dei genitori e di altri parenti.

Stefano (45 anni) ¢ uno dei proprietari del Piolino, una piola
che si trova nel cuore di Borgo Po, alle spalle del parco Miche-
lotti. In molti considerano la piola del borgo un luogo storico
della citta. I suoi genitori 'avevano aperta negli anni sessanta e,
oggi, ¢ possibile incontrarvi gran parte dei nuovi e vecchi abitanti
del quartiere. Stefano ha frequentato il parco Michelotti sin da
ragazzino quando, insieme ai suoi amici, giocava a calcio sui prati
che circondavano lo zoo. 1l suo ricordo pit vivido & quello dei
bambini che, anche senza il permesso del custode, saltavano il
muro del vecchio zoo per recuperare la palla che ripetutamente
finiva dentro il giardino zoologico durante i giochi pomeridiani.
Lazione di oltrepassare il recinto senza permesso aveva con-
tribuito a creare un senso di trasgressione e, allo stesso tempo,
di appartenenza e familiarita. Per questo, come confermano le
ricerche di Wiebke Reinert (2016), il custode dello zoo svolgeva
una funzione importante poiché mediava la relazione tra spazio
interno e spazio esterno, contribuendo non solo a creare un senso
di familiarita nei visitatori provenienti dal quartiere, ma anche
a facilitare il processo di integrazione dell’istituzione dello zoo
nella vita quotidiana della citta. Il racconto di Miriam (40 anni,
visitatrice del parco e attivista) offre una testimonianza preziosa
di questo ruolo dei 7ziddlemen (mediatori, intermediari).
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Un pomeriggio, mentre stavo attaccando un avviso al can-
cello di entrata dell’area giochi che c¢’¢ all’esterno di parco
Michelotti, si avvicind un signore, sull’ottantina, che mi
chiese, con molta cortesia, cosa facessi. Risposi che cercavo
di informare riguardo a una riunione, che si sarebbe svolta
nei giorni successivi, organizzata dal comitato che stava cer-
cando di contrastare la privatizzazione del parco. Il signore,
probabilmente cogliendo solo che facevo qualcosa che aveva
a che fare con il parco chiuso, comincio a raccontare che era
molto dispiaciuto del fatto che lo zoo nel 1987 fosse stato
chiuso e che il parco oggi non fosse piti accessibile. Racconto,
con nostalgia, che lui allo zoo ci aveva lavorato per trent’anni.
Si occupava delle scimmie. Dava loro da mangiare, teneva
le gabbie pulite. Disse che infatti stavano molto bene e che
aveva un rapporto molto bello con loro. Anche i visitatori
sembravano soddisfatti del loro incontro quando si avvici-
navano alla gabbia. Mi ha mostrato la mano, indicando una
cicatrice sul pollice, segno lasciato da una ferita profonda che
si era procurato sul lavoro.

Oltre che le “tracce epidermiche”, anche le memorie sonore
e olfattive costituiscono i nodi esperienziali attorno a cui la storia
del parco ¢ rivissuta e raccontata.

Quando c’era lo zoo, gli animali erano la causa di numerosi
problemi, gli elefanti specialmente. Non soltanto per il rumore
che facevano, ma anche per I'odore sgradevole dei loro escre-
menti. Ho paura che possa accadere la stessa cosa anche oggi
se aprono il bioparco, ma meglio questo che il nulla. (Federico,
70 anni, frequentatore della Bocciofila S.1.S.)

Mi faceva impazzire di gioia I'idea di svegliarmi al mattino
e vedere le giraffe dalla finestra. Adoravo quella sensazione
di vivere all’interno di una savana urbana. (Claudia, 80 anni,
residente nel Borgo Po)
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Le catene di memorie sensoriali, infatti, aiutano a ricon-
nettersi con il passato e possono a volte filtrare o alterare la
comprensione delle trasformazioni sociali e fisiche del presente,
generando un duplice atteggiamento: repulsione e fascinazione,
attrazione e rifiuto. Durante una delle mie prime visite al parco,
risalenti al mese di maggio 2017, le tracce materiali del vecchio
zoo come gabbie, fossati e altri edifici, coesistevano fianco a
fianco con le rovine del parco Gio e le specie erbacee spontanee
piu diffuse, tra queste la Buddleja davidiz, il Ranunculus ficaria
e il Chelidonium majus, che ricoprivano 'archeologia dello zoo
sconfinando negli spazi adiacenti al parco.

Il tetto della “casa della tigre” era quasi completamente
ricoperto da esemplari di Geranium robertianum, conosciuti
anche con il nome comune di cicuta rossa. Queste piante
erbacee annue crescono tra le rovine, negli spazi ruderali,
specialmente nelle zone a mezz’ombra. Solo visitando ripe-
tutamente il vecchio zoo, come qualsiasi altro spazio vege-
tale apparentemente abbandonato, si possono conoscere i
numerosi abitanti botanici della citta. Nel parco Michelotti,
la flora spontanea generata dall’abbandono amministrativo
muovendosi lungo il terreno si ¢ intrecciata con le altre trac-
ce organiche che testimoniano I'iperaddomesticamento del
parco, in particolare con le piante ornamentali (ligustri, rose,
ortensie e altre siepi tappezzanti) che avevano costituito la
scenografia esotica dello zoo e poi del parco Gio. Il selvatico si
riappropria, senza nessun diritto di proprieta giuridica, degli
spazi. Il terreno pero resta il luogo dove diverse pratiche di
proprieta si scontrano e confrontano.

Questo studio non avrebbe raggiunto gli stessi risultati senza
il ricorso alle esplorazioni topografiche realizzate percorrendo
a piedi il parco e i suoi dintorni; queste hanno reso tattile la
trasformazione temporale di questo lezsurescape, questo paesag-
gio del tempo libero in transizione. Camminare, come metodo
di ricerca e pratica sociale, mi ha permesso di ricostruire i
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frammenti di paesaggio e le trasformazioni ambientali che in-
contriamo o scopriamo lungo i percorsi quotidiani (Burckhardt
2019; Kusenbach 2003). Con le parole dell’antropologo Tim
Ingold (2010), si potrebbe dire che ogni tentativo di conoscere
luoghi e spazi della citta puo essere inteso come un “lavoro di
passi” (footwork).

La settantenne Angela conosce il terreno del vecchio zoo
molto bene. Originaria di Roma, si & trasferita a Torino nel
1975 per lavorare, come tanti altri, alla Fiat. Dal 2000 fino
al 2012, Angela ha partecipato come animatrice alle attivita
organizzate per gli anziani all’interno degli spazi della vecchia
discoteca Ippopotamo. Durante i pomeriggi primaverili ed
estivi, I'Ippopotamo, diventato la balera del parco Michelotti,
ha rappresentato un punto di riferimento per gli anziani del
quartiere e non solo. Nel corso del nostro primo incontro,
Angela era rimasta negativamente colpita dalla vegetazione che
cresceva senza limiti nel parco. “Questo giardino era cosi ben
mantenuto” aveva detto e poi aggiunto “diventai la seconda
custode, curavo le piante con I'aiuto dei giardinieri... Guarda
quei bambu, risalgono allo zoo... oh sai li odio, attirano i ratti
e lo sporco!”.

Lesclamazione di Angela ha assunto per me almeno due
sfumature di significato. Da un lato, ha reso evidente come la
proprieta non puo essere ridotta a una condizione giuridica ma
puo includere pratiche che possono essere considerate di cura
come, per esempio, la coltivazione delle piante. Dall’altro lato,
ha lasciato intravedere come ogni atto del camminare sia un atto
culturale proprio perché legato a concezioni del bello, a questioni
di gusto incarnate da ruoli di classe e di genere, cosi come ai
sensi e al piacere sedimentati nel tempo negli immaginari sociali
della natura e insieme della bellezza. Gli esemplari di bambu,
pertanto, un tempo protagonisti della scenografia esotica dello
z00, circondando angoli di parco, sono poi identificati come
sporchi e disordinati specialmente perché sopravvivono in uno
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spazio che si trova in un ambiente storico differente: non piu
giardino zoologico ma parco abbandonato.

Non a caso ¢ attorno al problema dei rifiuti, dei resti e dello
sporco che I'esperienza sociale dell’abbandono prende forma
e si misura. Il movimento degli organismi — viventi e non or-
ganici — rende visibile sia la mobilita del terreno sia I’azione di
sconfinamento dei processi di abbandono. Il parco abbandonato
esce dai confini prestabiliti attraverso la dispersione di oggetti,
in particolare “monnezza” e “erbacce”. Questo “eccesso di
materia” (Edensor 2005) ha determinato un atteggiamento di
rifiuto verso il parco nella sua interezza.

Nel corso della ricerca di campo, Antonio (50 anni,
dogwalker)' frequentava quotidianamente il parco Michelotti
durante le passeggiate con il suo cane. Prima attraversava il viale
centrale e poi camminava lungo il fiume. La sigaretta gli conce-
deva qualche pausa ma ogni volta che rallentava il passo faceva
attenzione a non soffermarsi troppo a lungo con lo sguardo sul
vecchio zoo. Nonostante cio, la crescita incontrollata dei rami,
le montagne mobili di foglie secche e le “cartacce” che traboc-
cavano dalle fessure dei cancelli, non potevano fare a meno
di influenzare la sua esperienza affettiva del parco. “Per me &
come se questo parco abbandonato invadesse la citta” mi disse.
“I rifiuti si disperdono. Che vergogna... Vorrei bruciare questo
parco”. Facendo scivolare le mani sulla pancia e indicando lo
stomaco, aggiunse “¢ disgustoso!”.

Mentre lungo il perimetro del vecchio zoo si riunivano gli
sguardi scrutatori, le lamentele e ricordi dei visitatori, divisi tra
una morbosa nostalgia del passato e I’ansia per il futuro, I’area
gioco esterna sembrava sincronizzare i ritmi quotidiani del
gioco con il tempo, apparentemente immobile, dell’abbandono.
Tra i rumori della strada riecheggiava la parola “ex zoo”: si era

! Per rendere la prosa pit fluida, d’ora in poi utilizzero I'espressione
anglosassone dogwalker per indicare chi porta a passeggio il cane.
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trasformata nella sineddoche geografica che sostituisce ancora
oggi una porzione del parco, il vecchio zoo, per indicare I'area
nella sua interezza.

Dove acqua e terra confluiscono

1l sentiero lungo il fiume & un percorso lineare circondato da
una folta vegetazione riparia che cambia colore e si adatta ai
cambiamenti stagionali delle sponde lasciando spazio ogni tanto
a docili dune e spiagge sinuose ricoperte da esemplari di Cyperus
glomeratus. Durante la stagione primaverile ed estiva, queste
diventano la meta preferita di picnic, incontri romantici; altre
volte, se si & abbastanza fortunati, si possono incontrare esem-
plari dell’avifauna presente: aironi cenerini, morette, moriglioni,
germani reali, gazzette, oche e gabbiani. Altre volte ancora la
spiaggia si trasforma in un campo gioco multispecie per bambini
e cani. Martina ha 45 anni e abita a Borgo Po da quando era
adolescente. Educatrice cinofila e instancabile camminatrice,
Martina frequenta il lungo Po quasi ogni giorno in compagnia
del suo cane Ugo o insieme ad altri compagni a quattro zampe.
La “spiaggetta”, cosi Martina e anche altri frequentatori hanno
rinominato questo posto, & una sosta obbligatoria lungo il sen-
tiero che la porta all’area di Sassi, dove un’altra distesa ampia
di erba offre a Ugo e alle sue compagne abbastanza spazio per
giocare senza guinzaglio.

Dove acqua e terra confluiscono, la vita multispecifica si svi-
luppa attraverso la ricerca, visuale e tattile, dell’acqua (Gagné e
Rasmussen 2016; Brighenti e Mattiucci 2012). Se il ponte Vittorio
Emanuele I, un perfetto selfie spot, stabilisce una connessione
transitiva tra il waterfront dei Murazzi e il parco Michelotti,
la mobilita dell’acqua, con il suo corpo liquido, consuma le
sponde, mescola e fa convergere ecologie e storicita differen-
ti. I mutamenti di questo corpo liquido fanno venire a galla

71



I'accelerazione dei processi di degrado ambientale, attirando lo
sguardo dei passanti, sollecitati a interagire e a interrogarsi sul
futuro degli ambienti fluviali. Il degrado ambientale si rende
visibile in modi diversi. Le piene, oggi ormai cosi frequenti,
lasciano affiorare sacchi di plastica, tronchi, rami, e altri reperti
su entrambe le rive.

In seguito alla piena del novembre 2011, Valentino e Valentina,
due battelli turistici ancorati ai Murazzi, andarono distrutti diven-
tando cosi il simbolo involontario di un waterfront in declino, in
cui anche il tentativo di rendere navigabile un tratto urbano del
grande fiume era fallito. Non solo 'eccesso d’acqua, ma anche i
periodi di secca, causati dalla combinazione delle alte temperature
con il malfunzionamento delle dighe, hanno contribuito nel corso
del tempo alla fragilita degli ecosistemi fluviali. Murazzz, cosi la
secca del Po svela il degrado ¢& il titolo di un articolo pubblicato
sul “Corriere di Torino” il 4 agosto 2018. Il rumore ovattato di
stormi di gabbiani e cormorani ha spesso regalato paesaggi so-
nori spettrali ai passanti che, affacciandosi dal ponte sul fiume,
sono rimasti sorpresi nell’osservare le rive asciutte di un fiume in
sofferenza. La seconda volta che ci siamo incontrati camminando
il Lungo Po, Dario (60 anni, attivista) mi disse:

Questa catastrofe & tutta umana. La mia percezione & che il
fiume Po, uno dei fiumi pitt importanti di Torino sia come un
otfano con tanti padri.

Quale metafora migliore “dell’orfano con tanti padri” per
descrivere la relazione ambivalente che lega la citta ai suoi fiu-
mi? Valerio (75 anni, residente nel quartiere Vanchiglia), si ¢
costruito la fama di “pescatore urbano” proprio lungo i Murazzi.
Linizio della discesa ¢ il suo posto preferito per pescare; qui,
sosta in piedi tenendo nella mano destra la canna da pesca, fissa
la corrente dell’acqua che dopo la diga Michelotti, riprende
velocita. Guardando quel tratto di fiume, la prima volta che ci
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siamo incontrati mi ha detto: “Questa diga ¢ stato un fallimento;
ha ucciso tutto qui, & ormai impossibile pescare”.

Un tempo, lungo questa sponda, si trovava il villaggio del
Moschino (vedi il capitolo Per una storia ambientale di Torino).
Le arcate ospitavano le lavandaie, i barcaioli e raccoglitori di
sabbia; in questo stesso posto, si conservavano le barche o si
allestivano emzbarcaderos per la navigazione turistica. Tuttavia, a
partire dagli anni cinquanta e sessanta, 'abbandono progressivo
di queste attivita, insieme all'inquinamento del fiume, hanno
contribuito allo svuotamento di questo tratto di lungofiume
sempre piu stigmatizzato come degradato e insicuro.

Come racconta Silvia Crivello (2018), a partire dagli anni
novanta, il rilascio delle licenze da parte della Citta di Torino per
I'apertura di bar, club e discoteche ha trasformato gradualmente
il waterfront dei Murazzi nel core della vita notturna torinese.
Quest’ultima pero si € spenta nel 2012 quando I'eruzione degli
scandali e delle inchieste in merito alle procedure amministra-
tive di assegnazione delle licenze ha determinato la chiusura
di tutti i locali. “I Murazzi sono morti, viva i Murazzi!” fu lo
slogan di una manifestazione di protesta contro quello che
molti frequentatori hanno vissuto come uno sgombero. Oggi,
il lungofiume ¢ utilizzato per passeggiare, rilassarsi, leggere
libri e fumare spinelli o per godere degli ultimi raggi di sole
in autunno. La popolazione dei frequentatori puo variare in
modo considerevole: dalle persone anziane, agli studenti che
vivono nei quartieri limitrofi, ai visitatori occasionali, ai turisti
e residenti che nel fine settimana animano la movida di piazza
Vittorio Emanuele.

Durante la ricerca di campo, la vegetazione riparia che cre-
sceva sulle scale che scendono verso gli argini del Po, catturando
I’occhio, ha giocato un ruolo non marginale nella percezione dei
cambiamenti ambientali di questo contesto urbano. Nell’estate
del 2016, I'infestazione di Myriophyllum acquaticum nel Po a
Torino, pianta rizomatosa acquatica originaria del Sud America,
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¢ stata messa al centro del dibattito pubblico sull’emergenza
climatica e sulla necessita di mettere in sicurezza gli ambienti
fluviali dalla presenza di queste piante invasive. In quella estate,
la Citta di Torino in collaborazione con I’Arpa ha organizzato
un’iniziativa pubblica di rimozione manuale delle alghe a cui
hanno partecipato politici locali, inclusa la sindaca Appendino.
Ma, a ben vedere, le storie quotidiane del lungofiume raccon-
tano molto di pit di quanto possa fare un evento straordinario.
Federico ha circa 50 anni ed ¢ un frequentatore occasionale
dei Murazzi.

F: Dopo il Ponte Regina, il lungofiume & ben tenuto, poi inizia
I’abbandono...

L: Cosa intendi esattamente per “abbandono”?

F: Questo posto & tranquillo... adoro la vista panoramica della
collina ma... guarda, guarda... queste erbacce! Prima della
piena, era ancora peggio rispetto a oggi. Ricordo le alghe fo-
sforescenti che affioravano dall’acqua. Sembrava che fossero
retroilluminate. Fortunatamente, la piena le ha spazzate via,
altrimenti potrebbero essere ovunque adesso. Alla fine il fiume
fa quello che il comune dovrebbe fare (ride).

Come mostra la testimonianza di Federico, 'esperienza dei
cambiamenti sociali ed ecologici nell’ambito urbano gioca un
ruolo fondamentale nella formazione di diverse soggettivita
ambientali. Questa esperienza non si riduce a un fenomeno
visuale; al contrario, si realizza all’incrocio tra fatti sensoriali,
processi biofisici, politici e morali-cognitivi che incessantemente
regolano la nostra vita individuale e collettiva.

Olga (37 anni) ha vissuto nella “casa della tigre” dal 2016
al 2017. L'occasione di conversare si ¢ presentata nel corso di
un intero pomeriggio trascorso con la donna su una panchina
del vecchio parco Gio. Seduta vicino a me, Olga mi ha raccon-
tato di aver subito violenze da suo marito; in seguito a questo
evento terribile ha deciso di lasciare casa. Dopo aver trascorso
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qualche settimana al dormitorio, all’inizio del 2016 si ¢ trasferita
al Michelotti.

L: Come ti trovi qui?

O: Qui & noioso e poi ci sono solo uomini. Sono sempre in allerta
e super vigilante. Non posso rilassarmi, nemmeno cagare! Poi
il buio di notte mi da una sensazione di soffocamento.

L: Esci spesso per passeggiare?

O: Non spesso, ma due giorni fa ho fatto un bagno nel fiume,
dove c’¢ la spiaggietta. E stato cosi bello e rilassante. Ma poi
¢ arrivata una volante della polizia e sono corsa via. Evidente-
mente qualcuno mi ha vista uscire dall’ex zoo e ha chiamato
la polizia.

La mobilita di alcuni corpi, “messi in gabbia” da ripetuti
trattamenti discriminatori, non scorre mai liscia ma & piena di
interruzioni, si muove attraverso passaggi ostruiti. Nel governo
della mobilita umana, la circolazione di questi corpi diventa
spesso la base per misurare 'appropriatezza sociale dell’agire
umano (Mbembe 2020). Tuttavia, I'atto del misurare ¢ eseguito
quasi sempre dalla prospettiva di coloro che appartengono gia a
un folto club di privilegi. Anche I'acqua, con il suo movimento,
registra I’esclusione di corpi indesiderati e fragili. In questo
modo, la vita dello zoo abbandonato diventa transmateriale, si
sposta attraverso luoghi, dentro i corpi, reali o immaginati. Ma
I'acqua cristallizza anche altre memorie, come quelle evocate
da Giorgio e Antonietta quando fanno il bagno ai Murazzi no-
nostante I’eta avanzata. Un pomeriggio del luglio 2017, mentre
Giorgio nuotava a rana vicino all’argine del fiume, Antonietta
lo ha presentato dicendo che “é nato qui”. Suo marito sapeva
remare alla veneziana e spesso tutti e due diventavano prota-
gonisti di ritratti fotografici.

Giuseppe, invece, il dogwalker pit affezionato al parco
Michelotti, ha raccontato del suo trasferimento dalla Sicilia
a Torino nel 1975. I suoi ricordi hanno lasciato riaffiorare
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le storie di migrazione, poverta e razzismo che obbligarono
Giuseppe e la sua famiglia a vivere in macchina sotto il ponte
Isabella. Ricorda ancora che, un pomeriggio, mentre giocava
lungo il fiume, era caduto accidentalmente in acqua. Un signore
sconosciuto riusci a salvarlo. “Devo mostrarti un video” mi
ha detto Giuseppe, mentre eravamo seduti su una panchina
del viale centrale. Si trattava dell’estratto di una trasmissione
televisiva andata in onda su Canale 5 negli anni novanta, a cui
Giuseppe si era rivolto per tentare di ritrovare I'uomo che gli
aveva salvato la vita quel pomeriggio: alla fine ci era riuscito.
“Prima o poi scrivero un racconto su questo fiume!”, questa &
la sua conclusione.

Anche l'apparizione di alcuni animali in citta segnala la
rapidita dei cambiamenti ambientali. In questo senso, il ruolo
di alcune pratiche sociali, come per esempio I'atto di dar da
mangiare agli animali, sempre pit diffuso negli ambienti urbani,
¢ cruciale per comprendere non soltanto i processi di addo-
mesticamento ma anche come |’essere umano si relazioni alle e
impatti sulle temporalita della natura, modificando le capacita
di adattamento di alcune specie. Succede spesso, infatti, di
vedere piccioni, gabbiani, oche e germani reali frequentare le
sponde del Po per sfruttare I’essere umano come risorsa di cibo.

Il geografo Jamie Lorimer (2015) ha coniato 'espressione
“carisma non umano” per descrivere quegli organismi che
ispirano affezione pubblica (compassione, distanza, ripudio)
attraverso 'atto reciproco del farsi vedere. Questi incontri tra
esseri umani e animali spesso non si traducono in un capo-
volgimento degli assunti antropocentrici che esplicitamente o
implicitamente connotano i modi di intendere le relazioni inter-
specie; nella maggior parte dei casi, infatti, ripropongono una
dinamica ben nota: la ricerca di nuovi animali da compagnia,
questa volta lungo il fiume.

Queste occasioni mostrano come specie sinurbiche — cioe
quelle che si sono dimostrate piti capaci di adattarsi all’elevata
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densita urbana — possano diventare piu accettabili proprio
attraverso incontri ravvicinati o grazie all’abitudine di dar
loro da mangiare. Laffiliazione discorsiva del degrado con il
selvatico, infatti, non ¢ fissa. L'interazione diretta puo rendere
la presenza di alcune specie tollerabile nelle zone urbane. Altre
volte, invece, questa genera conflitti tra gli abitanti non umani
del fiume e gli interessi umani.

Per esempio, il caso delle nutrie (Myocastor coypus), roditori
semiacquatici originari del Sud America introdotti in Italia per
la produzione di pellicce, ha confermato le diverse forme che
questa convivenza multispecifica pud prendere, specialmente
quando si tratta di animali considerati come “sporchi” e causa
di infezioni. Gli studi di Atkins (2016) hanno suggerito come
I'addomesticamento contribuisca a mettere diverse nature sotto
controllo, regolando e migliorando la reputazione di quegli
organismi considerati devianti. Vicino al parco Michelotti, le
nutrie sono diventate un’attrazione pubblica per anziani come
Giovanni, settantenne in pensione ed ex operaio Fiat, che pre-
ferisce trascorrere il primo pomeriggio lungo il fiume anziché
stare a casa. Nel corso del primo periodo della ricerca di campo,
aveva costruito una rete per dare la possibilita ai bambini di dar
da mangiare alle nutrie senza essere morsi: inconsapevolmente,
Giovanni aveva dato vita a uno zoo tutto suo.

Vedere l'aria

Durante i mesi autunnali, dopo aver pedalato per raggiungere
il parco, mi ¢ capitato spesso di sentire la gola che pizzicava
e gli occhi che bruciavano. L’etnografia ¢ un po’ come questa
nebbia, intrisa di smog: porosa, rende visibile I'invisibile,
non bada ai confini prestabiliti, rende tutto un po’ sfocato.
La nebbia intrisa di smog, che avvolge il parco Michelotti &
un’immagine caratteristica della zona durante le ore notturne,
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sia quelle autunnali sia invernali. In queste ore, non c’¢ quasi
nessuno nel parco, nemmeno i dogwalkers piu affezionati. A
eccezione di Miron.

Le strade conoscono il settantenne Miron gia da un po’ di
tempo. Originario di Galati, ¢ senzatetto da almeno dieci anni,
da quando ha perso contemporaneamente lavoro e casa. La
vecchia biglietteria dello zoo gli offre ancora oggi abbastanza
riparo e spazio per dormire. Tutti conoscono Miron e in tanti
lo considerano il custode del parco. I visitatori abituali gli of-
frono cibo, vestiti e medicinali. Grandi cartoni delimitano la
sua casa e la vicinanza alla fontana gli garantisce la possibilita
di lavarsi e fare il bucato. “L’aria ¢ cosi pesante stasera!” aveva
esclamato Miron quando ci siamo incontrati durante una mia
visita al parco una sera di ottobre del 2017.

Questo ritratto della citta & sempre piti comune nei mesi
autunnali e invernali. Torino svetta quasi sempre nelle classifiche
delle citta italiane caratterizzate dai livelli piu alti di inquina-
mento atmosferico (Arpa 2019). Ma quella sera in particolare,
gli incendi che avevano colpito la Val Susa peggioravano la
situazione: una nebbia intrisa di colore arancione sembrava
soffocare il cielo, colorandolo con sfumature che si pensava
potessero esistere solo nei film ambientati dopo un’apocalisse
globale.

Agli inizi del Novecento, la realizzazione del parco Miche-
lotti aveva contribuito in modo significativo a migliorare la
qualita ambientale di quella parte di citta. Quella striscia di
selva lungo il fiume Po garantiva ombra e fresco ed era servita,
pertanto, a compensare la “malaria” generata da una crescita
urbana sregolata. Per questa ragione, ancora oggi, gli alberi del
parco rappresentano uno dei possibili luoghi di refrigerio nella
citta, soprattutto nei periodi di caldo afoso, quando accolgono
i visitatori all’ombra delle loro chiome. Ma gli alberi non rap-
presentano esclusivamente elementi naturali ameni nell’imma-
ginario collettivo. Gruppi di alberi puliscono I’aria assorbendo
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inquinanti ma possono anche ricreare un’atmosfera capace a
volte di trasmettere un senso opprimente di soffocamento.

Non ¢ semplice riflettere sull’esperienza quotidiana dell’aria.
La sua fisicita non si rende sempre percepibile ma, a ben vedere,
il comportamento malleabile delle molecole aree influenza l'e-
sperienza che ogni giorno facciamo degli ambienti aperti urbani.
In questo senso, la sensazione “dell’aria che manca”, secondo
Adel, non riflette esattamente un’assenza reale di ossigeno ma
¢ il risultato di un mix di ansia e paranoia. Adel ha 38 anni ed
¢ originario di Casablanca.

A:To adoravo vivere nel parco, stare fuori seduto a fumare una
sigaretta, guardare su e git le piante. Mi ricordava il giardino
dei miei genitori. Lombra degli alberi perd mi toglieva ’aria,
mi sentivo isolato.

L: Cosa ti faceva sentire cosi isolato?

A: Gli alberi cosi alti, le piante che bloccavano la vista di quello
che ¢’¢ intorno. Qui di notte & davvero buio e con il tempo tra
I’aria pesante e I'assenza totale di luce sono diventato davvero
paranoico, perché sai... ho paura che venga la polizia di notte.
Allora ho preferito spostarmi vicino al fiume, li ¢’¢ piu aria,
anche se 'odore del fiume a volte fa davvero cagare, quanto
puzza mamma mia!

Come ci insegna la ricerca etnografica di Tim Choy, “non
c’¢ aria di per sé” (2014, p. 12). Seguendo l'interpretazione
dell’antropologo, I'aria ha una funzione euristica che favorisce
’accesso a diverse esperienze atmosferiche. Ritornando al par-
co Michelotti, cosa denota dunque I'espressione “il parco ha
perso un po’ della sua atmosfera”, un’espressione ricorrente nei
racconti quotidiani? Si potrebbero definire le atmosfere come
fenomeni che si accumulano nel tempo, “nidificano” nei luoghi,
con interruzioni e inversioni dell’ordine cronologico degli eventi.

La frammentarieta degli interventi di riqualificazione ha
svolto un ruolo cruciale nella diffusione di sentimenti d’ansia
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e apprensione per il futuro del parco. Nel corso della ricerca
mi sono accorta come il senso di noia di cui mi patlavano le
persone era diventato lo slogan con cui esprimere una condizio-
ne di fastidio e tristezza rispetto a un parco definito “morto”.
Inoltre, la presenza costante di forze dell’ordine impegnate
nella sorveglianza dello spazio verde aveva contribuito a ren-
dere esplicita la rappresentazione istituzionale del luogo come
degradato e pericoloso.

Pensare alla materialita dell’aria vuole dire prestare atten-
zione a come la corporeita dei luoghi e quella dei visitatori
s’intrecciano profondamente, diventando un tutto unico. La te-
stimonianza di Viola (36 anni) puo forse aiutare a comprendere
meglio questa dimensione collettiva delle atmosfere, essenziale
per comprendere come la vivibilita dei luoghi pubblici non
sia esclusivamente I’esito di un progetto o di una programma
di interventi. La prima volta che ci siamo incontrate, Viola si
era trasferita da poco con la sua famiglia nella zona di Sassi.
Il parco Michelotti era parte dei suoi ricordi d’infanzia e ado-
lescenza, soprattutto di quando lo frequentava per studiare
nella biblioteca civica.

Viola: To non vengo pitt qui, questo parco mi da delle vibra-
zioni negative.

L: Come descriveresti queste sensazioni?

V: Be’, non ¢ facile da spiegare, forse ¢ perché c’¢ lo zoo ab-
bandonato, sai sono una cagasotto, o forse ¢ perché il parco ¢
davvero frammentato, ci sono tutti questi livelli; il fatto di avere
un’apertura al fiume aiuterebbe molto. L'asfalto & tutto rotto,
il parco giochi fa cagare. Mia figlia si annoia in fretta qui, e
poi corso Casale ¢ cosi trafficato che ogni volta che ci cammini
vicino e respiri, senti che lo smog entra dentro e ti corrode.

La biblioteca, il chiosco e la bocciofila ancora oggi sono le

uniche attivita presenti in zona, ma la percezione comune &
che questi luoghi si siano isolati rispetto al resto del parco. In
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modo figurato, pertanto, 'atmosfera negativa del Michelotti puo
essere interpretata sia come |'insieme dei “sentimenti pubblici”
e degli “acufeni” che accompagnano le trasformazioni sociali ed
ecologiche degli ambienti urbani, sia come queste trasformazioni
influenzano la reputazione dei luoghi. Durante le conversazioni
con alcuni frequentatori, capitava frequentemente di voltarsi
verso il parco ed esclamare: “Non posso piti sopportare il parco
in queste condizioni, tutto questo abbandono non finisce mai
ed e noioso!”. All’epoca della ricerca di campo, molte persone
che frequentavano il parco regolarmente avevano da poco
smesso di visitarlo perché sostenevano che “non ci fosse nulla
ad animarlo”. Ma cosa vuol dire esattamente e si pud davvero
rianimare un parco pubblico?

Ecologie dell’oscurita

La sindaca spegne la luce al parco Michelotti: area al buio contro
degrado e bivacchi notturni. (G. Guccione, “La Stampa”, 1°
settembre 2017)

Da agosto a dicembre 2017, il sentiero lungo il Po ¢ stato
oggetto di un’ordinanza comunale mirata a limitare ’accesso al
lungofiume e al vecchio zoo. I senzatetto, la presunta presenza
di attivita illegali, insieme al rischio di caduta dei rami degli
albert, sottratti da decenni alle cure dell’amministrazione sono
stati tra i principali motivi alla base dell’ordinanza comuna-
le che affermava, in modo quasi paradossale, come in nome
della sicurezza urbana e dell’ordine pubblico, la sospensione
dell’energia elettrica e dell’acqua avrebbero aiutato almeno
temporaneamente a monitorare, oscurandola, la situazione
di degrado in cui versava il parco. I frequentatori non si sono
risparmiati nel sollevare perplessita e interrogativi a riguardo.
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Guarda I’avviso dell’ordinanza pubblica. Qui dice che “& vietato
camminare a causa dell’assenza di luce”. Mi fa ridere, ma forse
dovremmo piangere, non lo so. Non mi sembra una mossa
intelligente. Spendi soldi per la luce e migliori la vivibilita e il
senso di sicurezza di un quartiere, specialmente dove le persone
escono per andare a bere. E, invece, in altri quartieri che si
fa? Risparmi i soldi della luce per investirli poi nelle pattuglie.
(44 anni, residente nel quartiere Vanchiglia)

La proliferazione delle ordinanze comunali sulla sicurezza
ha contribuito in modo determinante a tradurre la dimensione
della sicurezza urbana e dell’ordine pubblico in principi fon-
danti della governance e della pianificazione territoriale delle
citta contemporanee. Questi provvedimenti hanno in alcuni
casi imposto coprifuochi e restrizioni sulla distribuzione com-
merciale di alcolici nelle zone della movida notturna. In altri,
hanno riguardato la liberta di circolazione e di assembramento
negli spazi pubblici.

La promozione del decoro nel linguaggio giuridico delle
ordinanze ha permesso ai sindaci locali di imporre una serie di
politiche per regolare il comportamento nello spazio pubblico
attraverso I'applicazione di ordinanze municipali, la maggior
parte delle quali sono state concepite proprio “come misure
contro il degrado”. A bene vedere, come suggeriscono Moroni
e Chiodelli (2014), le ordinanze sono apparse per la prima volta
in Ttalia a meta dell’Ottocento, come misure straordinarie ed
emergenziali per affrontare eventi imprevisti come, per esempio,
terremoti e inondazioni, con lo scopo di bloccare I'accesso alle
aree colpite.

Con 'approvazione del cosiddetto Pacchetto sicurezza nel
2008, il ricorso alle ordinanze comunali & diventato ordinario
negli ambiti di intervento che riguardano la sicurezza urbana
in relazione a certi stili di vita che apparentemente favoriscono
attivita illecite oppure che possono degradare 'immagine di
particolari luoghi. La Legge Orlando e Minniti approvata nel
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2017, insieme alla modifica introdotta dal Decreto Salvini del
2018, ha fatto ulteriori passi avanti nel ricorso a questi provve-
dimenti, colpendo in particolare le popolazioni piti vulnerabili
(soprattutto comunita migranti e post-migranti, poveri, soggetti
LGBTQ+ e senzatetto).?

Al parco Michelotti, questo uso del buio per monitorare la
condizione di abbandono amministrativo ha mostrato la natura
spesso ambivalente di questi provvedimenti che in alcuni casi,
come suggerisce Susanna, sembrano accrescere anziché dimi-
nuire la percezione del senso di insicurezza.

Laura (30 anni), invece, insieme ad altre dogwalkers, ha
smesso di frequentare il sentiero lungo il fiume.

E troppo buio, qualsiasi cosa pud succederti, nessuno ti sen-
tirebbe o vedrebbe da altre parti del parco!

Le parole di questa frequentatrice rivelano in modo implicito
come queste misure di prevenzione amministrativa radicalizzano
i sentimenti della paura associati al fenomeno del degrado nella
duplice accezione di esasperare I’ansia sociale e di concentrarla in
zone specifiche. Per molti dogwalkers, I'ordinanza amministrativa
ha modificato le routine cittadine e rafforzato un immaginario
conservatore dello spazio pubblico; questo immaginario puo
essere riassunto dalla frase “& meglio per te non girare qui di
notte” e puo essere introiettato dagli stessi soggetti, specialmente
donne, migranti e altre soggettivita non conformi, resi ancor pit
vulnerabili dall’inasprimento di questi codici sociali.

21l corpus di studi portati avanti da Pierpaolo Ascari (2019), Wolf Bukowski
(2019), Tamar Pitch (2015), Carmen Pisanello (2018) e Alessandro De Giorgi
(2000) rappresenta un punto di riferimento essenziale per approfondire come
la “ideologia del decoro” abbia assunto un ruolo centrale nella politica della
citta italiana: uno strumento diffuso e transcalare di biopotere, di riproduzio-
ne e penalizzazione della vulnerabilita sociale mirato a legittimare le agende
neoliberali di trasformazione urbana, interpretate criticamente come forme
di sanificazione e “enclavizzazione” della citta.
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Allo stesso tempo, perd, ¢ importante sottolineare che le
risposte quotidiane alle esperienze dell’abbandono sono im-
prevedibili e non si limitano all’accettazione del controllo sulla
vita sociale di un luogo. Si tratta di fenomeni costantemente
negoziati e ridefiniti nella vita quotidiana, a prescindere dalla
misura in cui certe atmosfere partecipano al concretizzarsi di
diverse forme di sorveglianza.

Basta ritornare alla relazione speculare che intercorre tra
il waterfront dei Murazzi e il parco Michelotti. Da un lato, la
chiusura di uno spazio destinato al divertimento notturno e,
dall’altro, la creazione di zone temporaneamente autonome
all'interno del parco Michelotti (tra il 2016 e il 2017), sono I'e-
sito di uno stesso processo, sebbene alla base ci siano principi
e obiettivi radicalmente opposti.’> Nel primo caso, le limitazioni
sulla vita notturna rientrano tra i dispositivi di regolazione
delle soggettivita nell’ambito della governance urbana della
notte (Williams 2008). Nel secondo, invece, I'appropriazione
del tempo della notte all’interno di uno spazio abbandonato
risponde all’esigenza di affermare una resistenza politica e cultu-
rale. E importante tra l’altro ricordare come negli anni novanta,
il parcheggio che si trova di fronte all’ingresso principale del
vecchio zoo fosse il punto d’incontro per i raver torinesi, che
da li avrebbero raggiunto il capannone o la fabbrica occupata
per la festa (Pablito el Drito, 2018).

La scrittrice americana Rebecca Solnit affronta questo tema
utilizzando la chiave di lettura della corporeita e afferma come la
divisione in “specie notturne e diurne” sia stata spesso operata

> Le zone temporaneamente autonome (dette anche TAZ dall’inglese
temporary autonomous zones) & un concetto teorizzato dal mistico sufi e
esponente delle controculture americane Hakim Bey negli anni ottanta. Le
TAZ indicano spazi temporaneamente liberati dalle logiche capitaliste, luoghi
virtuali o fisici, “dove la verticalita del potere viene sostituita spontaneamente
con reti orizzontali di rapporti” (Bey 2002). Un esempio classico di TAZ
sono i rave, feste di musica elettronica organizzate spesso all’interno di spazi
abbandonati o dismessi.
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sulla base di tre criteri: il fatto di occupare e muoversi tra spazi
e tempi socialmente associati ad attivita illecite, incontri erotici
o spazi di contestazione politica (2001, p. 238).

Ma il buio e I'oscurita sono evocati anche per descrivere
la percezione sociale del parco in modo retrospettivo. Molti
frequentatori ripetono spesso che il parco Michelotti ¢ un par-
co “un po’ sfigato”; i documenti d’archivio fanno notare che
forse lo era anche nel passato. L'area era spesso descritta dalle
persone che incontravo come un parco “che vive nell’ombra del
suo passato”, caratterizzato “da una luce strana”; altre volte &
come se, ha affermato una volta un intervistato, “la periferia si
fosse spostata in centro”. In alcuni casi poi il parco era consi-
derato problematico perché la presenza di una vegetazione non
regolata riduceva la visibilita, aumentando sia le zone d’'ombra
sia i nascondigli perfetti per le attivita illecite.

Ma risalendo alla sua storia, ancor prima della costruzione
del giardino zoologico, la percezione della vegetazione era
altrettanto ambivalente. Il parco degli anni trenta era descritto
come opprimente e malsano, popolato dai fantasmi dei cadaveri
ritrovati nel vecchio canale. Era perd anche evocato come il
posto ideale per condurre passeggiate in solitaria. Lo scrittore
Emilio Salgari, che viveva vicino al parco, forse trovo ispira-
zione per scrivere i suoi racconti esotici passeggiando tra gli
alberi alti del Michelotti. Nebbiosita e oscurita danno forma,
distorcono e ricostituiscono i modi in cui il parco ¢ vissuto,
lasciando riaffiorare le associazioni negative che storicamente
si sono consolidate nella cultura occidentale e che stabiliscono
una relazione diretta tra buio e paura, disordine e devianza
(Edensor 2017).

Sembra pertanto che le geografie dell’oscurita al parco Mi-
chelotti non si limitino a descrivere le zone d’ombra disegnate
dalle chiome degli alberi sul viale, ma siano portatrici di storie
antiche che possono offrire uno spazio di riflessione sul ruolo
della luce e dell’illuminazione nella percezione degli spazi
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urbani. Se le tecnologie d’illuminazione organizzano lo spazio
incanalando percezioni e stabilendo in alcuni casi “ecologie
normative” (Brownlow 2006) associate alla sorveglianza, che
ruolo hanno giocato le diverse forme di contestazione politica
attorno al parco Michelotti?

Le esplorazioni botaniche condotte nel corso degli anni da
militanti anti-specisti hanno contribuito a “illuminare” le tenden-
ze antropocentriche che sottendono le pratiche di gestione della
biodiversita urbana (Ernstson e Sorlin 2019). La conoscenza delle
specie spontanee ha rappresentato, pertanto, un’occasione per
riscoprire il selvatico del contesto urbano. All’interno di questa
esperienza, il verde come luogo di conflitto sociale esprime la
tensione tra una concezione dello spazio urbano come luogo di
liberta e una come luogo di ordine e controllo. La flora urbica
spontanea avrebbe potuto proporre un percorso di cambiamento
socioambientale, calato nel reale, in contrapposizione a una
pianificazione rigidamente strutturata. In questa prospettiva,
quindi, la biodiversita gia esiste ed & spontanea, non necessita
di essere progettata.

Lesperienza dell’Assemblea Michelotti ancora oggi si po-
siziona su un piano di contestazione politica differente. La
nascita dell’Assemblea Michelotti ha testimoniato la necessita
di dar vita a un’assemblea civica in cui attivisti ambientalisti di
vecchia data e comuni cittadini avrebbero potuto incontrarsi.
E stato indispensabile seguire le attivita di questo gruppo per
comprendere le dimensioni ideologiche che sottendono le
nature urbane, oltre che le pratiche di progettazione esistenti.

Le discussioni attorno al valore civico e al futuro del parco
non hanno riguardato esclusivamente le dimensioni estetiche
della riqualificazione ma anche la gestione del selvatico che
I’abbandono amministrativo ha contribuito a far crescere. 1
modo in cui il selvatico & stato definito ha lasciato emergere
le divisioni che sono alla base dell’ambientalismo torinese e
che hanno permesso di guardare alla citta che vuole diventare
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post-industriale anche attraverso i differenti significati sociali,
politici ed ecologici associati agli spazi di natura.

Alcuni cittadini e attivisti hanno proposto un piano di “in-
tervento minimo”, ispirato alla pratica della gestione differen-
ziata diffusa in molte citta europee (specialmente in Francia e
Germania), al fine di preservare la “nuova natura” del parco
come rifugio ecologico di molte specie vegetali e animali. In
linea generale, la gestione differenziata ¢ una modalita di manu-
tenzione alternativa alla manutenzione intensiva; quest’ultima
porterebbe, con lo sfalcio sistematico di tutte le superfici erbose,
a un impoverimento progressivo della biodiversita. La gestione
differenziata, invece, implica una differenziazione delle strategie
gestionali, in base all’intensita della fruizione, alle esigenze della
flora e fauna spontanea, oltre che di quella selvatica.

Altri partecipanti, invece, hanno manifestato un atteggia-
mento alla conservazione della biodiversita che privilegia un
approccio tradizionale alla manutenzione e diretto quindi a
eradicare tutte le specie spontanee che erano cresciute. Tuttavia,
le voci dei residenti erano assenti all’interno dell’assemblea,
contribuendo a rinforzare I'idea che Borgo Po, un quartiere
elegante, residenziale e borghese, non si sia mai interessato
davvero al suo parco.
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Storie di giardini
pieni di merda 2

Resti e storie dai margini della Stura

La Stura di Lanzo scorre attraverso la periferia nord-orientale di
Torino.! Le sponde erano in origine ricoperte da enormi campi

! La Stura di Lanzo & un torrente del Piemonte che si estende per circa
69 chilometri, dalle Valli di Lanzo al parco della Mandria, fino alla residenza
regia della Venaria Reale (sito Unesco dal 1997). Attraversa la citta di Torino
giungendo alla confluenza con il fiume Po, in prossimita dei confini comunali
di Settimo Torinese, dove scorre il suo tratto finale. Il tratto finale della Stura
torinese rientra nel piano di gestione della Zona di protezione speciale del
Meisino, entrando cosi a far parte delle rete di aree protette europee Natura
2000, oltre che della Riserva regionale del Po. Il genere grammaticale dei
nomi dei fiumi & incerto e varia in generale in base alle caratteristiche del
fiume stesso o del territorio che attraversa, oltre che per quegli elementi che
possono essere ricondotti a miti e credenze popolari. Ai nomi dei fiumi che
terminano con la -a, come appunto per la Stura, si associa normalmente un
genere femminile. Tuttavia, il regime torrentizio del corso d’acqua ha spesso
determinato la prevalenza nel linguaggio geografico e comune di un orien-
tamento maschile. Pitt in generale, la mascolinizzazione dei fiumi & stata una
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di grano, prati e terreni paludosi che fungevano da zona di
transizione tra la citta e i suoi margini. Dal Settecento alla fine
dell’Ottocento, il Porto Stura, situato vicino al ponte Vittorio
Amedeo, ha rappresentato un importante crocevia di barche,
cariche di merci e passeggeri. Ogni 25 aprile la cerimonia di
commemorazione della Liberazione che si tiene di fronte al
monumento dedicato ai partigiani del quartiere rievoca la tragica
memoria delle sponde della Stura come luogo di resistenza e di
morte. Durante la Seconda guerra mondiale, infatti, i soldati
tedeschi avevano un avamposto in prossimita del ponte e molti
combattenti antifascisti furono uccisi negli scontri. Non lonta-
no dallo spiazzo erboso spesso teatro di esecuzioni, le rovine
della draga sono la traccia visibile di un’epoca in cui 'area era
destinata all’estrazione di sabbia.

Nel corso del Novecento, sempre su queste sponde della
Stura si ¢ avuta una notevole concentrazione di fabbriche che
ha determinato la conseguente costruzione di grandi complessi
di edilizia sovvenzionata (Adorni ez al. 2017; Garda et al. 2015;
Di Biagi 2008). Nel corso degli anni, ’area ha via via ospitato
una discarica comunale, un canile comunale e tre insediamenti
rom riconosciuti. Si sono sviluppate lentamente altre attivita non
autorizzate: rottamatori e discariche abusive, orti spontanei,
scene aperte della droga, lavoro del sesso e ancora altri campi
non autorizzati.

Nel corso del tempo, il territorio della Stura & stato colpito
da molteplici processi di stigmatizzazione territoriale che hanno
contribuito a diffondere sentimenti di insicurezza nei confronti
di questa parte della citta. In seguito alle misure di sicurezza
dispiegate per il controllo del centro storico durante i giochi
olimpici invernali del 2006, nell’area rinominata “Tossic park”

conseguenza del progresso tecnico-scientifico che ha imposto uniformita
terminologica nelle denominazioni geografiche. Per un approfondimento
rimando all’articolo di Massimo Fanfani pubblicato sul sito dell’ Accademia
della Crusca nel 2015 con il titolo Fiumi femminili, fiumi maschils.
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(lato sud del parco) si ¢ radicata una delle pit grandi scene
della droga del nord Italia. Nonostante la proposta di costruire
un campo da golf per “ripulire” la zona sia rimasta inattuata,
nel 2009 ’'amministrazione comunale ha lanciato un progetto
di riqualificazione ambientale e paesaggistica che, attraverso
interventi di ingegneria naturalistica, ha tentato di curare gli am-
bienti naturali fortemente danneggiati da “I'infezione fordista”.
Nel piano regolatore, aggiornato nel 2014, le rive della Stura
sono rappresentate come uno spazio vuoto in attesa di diventare
un parco urbano fluviale. Il parco Stura ¢ parte di una rete di
spazi aperti che connettono quartieri con storia e composizione
sociale molto diversi tra loro come, per esempio, quello di Re
Baudengo, Regio Parco, Pietra Alta, Barca e Barriera di Milano.
Solo nel tratto compreso tra i corsi Vercelli e Giulio Cesare,
insieme al tratto finale, quello del parco Arrivore, sono stati
completati i lavori di riqualificazione nell’ambito del progetto
Torino citta d’acque e Corona verde. Gli orti, prima spontanei
poi regolamentati, sono stati assegnati agli orticoltori che per
quarant’anni avevano coltivato piante e ortaggi lungo le sponde;
alcuni di questi orti spontanei sopravvivono ancora in zone isolate.
Tuttavia, nel corso del tempo, gli interventi che hanno ri-
guardato questo punto pit critico del paesaggio fluviale hanno
evidenziato come le trasformazioni urbane e ambientali siano
caratterizzate da temporalita politiche, amministrative, sociali
ed ecologiche spesso contrastanti tra loro. In questo grande
spazio aperto, cosi eterogeneo al suo interno, vivono uno accanto
all’altro aree attrezzate a parco, vegetazione spontanea, orti e
spazi degradati dalla presenza di rifiuti. Il progetto ventennale
di riqualificazione del sito, non ancora completato, ha esasperato
la frammentazione sociale ed ecologica delle ecologie fluviali.
Una manutenzione del verde inefficiente ha contribuito a peg-
giorare 'immagine gia negativa del parco, dove criminofobia
e un senso di sfiducia generalizzata lasciano questo territorio
attorno al fiume in una condizione di silenziosa permanenza.
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La trama degli orti della Stura

Nel corso della prima passeggiata collettiva al parco Stura,
Clara si trovava in piedi all’inizio del sentiero sterrato che era
stato tracciato nel 2009 lungo la sponda sinistra del fiume. Fi-
lari di aceri e salici lungo entrambi i lati del sentiero indicano
ancora oggi i segni palpabili della riqualificazione ambientale.
L’inaugurazione del parco Arrivore nel 2010 ha rappresentato
I'inizio di un lungo programma di recupero delle sponde fluviali
periferiche. Due ponti interrompono il passaggio e tracciano
i limiti di un ampio spazio aperto in cui confluiscono piante
ornamentali e vegetazione spontanea. Clara ha 59 anni e vive
nella zona Barca, un quartiere della periferia nord-est di Torino,
vicino alla confluenza tra Po e Stura. Mentre camminavamo
lungo il sentiero, Clara ha ricordato di quando i suoi genitori le
vietavano di andare vicino alla Stura, uno spazio che lei ricorda
come una distesa inaccessibile di cespugli spinosi e altre piante
e nel quale si intravedevano le rovine della draga.

Manuela, 55 anni, ci aveva raggiunto per la passeggiata.
Esemplari di Phytolacca americana, soprannominata “la peste”
dagli orticoltori, intralciavano i suoi passi mentre si muoveva
verso i fiori di “gaggia” (Robinia pseudoacacia), specie introdotta
in Europa nel 1601 dall’America nord-orientale, considerata
invasiva per la sua capacita di espandersi con rapidita, special-
mente negli ambienti antropizzati. Per questa ragione chiamata
anche “locusta nera”. La presenza di questa specie attorno alla
Stura risale alla Seconda guerra mondiale, quando nelle aree
bombardate della collina si favori il rimboschimento attraverso
la piantumazione di specie inizialmente non autoctone, poi
naturalizzatesi.

Durante la passeggiata, incontri inaspettati con piante di
pomodoro e mais hanno testimoniato il prevalere nel passato di
un uso agricolo di questi terreni che ancora oggi portano in sé
i semi dell'impero dell’auto torinese, un impero che si reggeva
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non solo sulla vita disciplinata della fabbrica ma anche sull’a-
gricoltura, attraverso la coltivazione degli orti grazie ai quali gli
operai integravano la propria sussistenza.

Manuela stava per scivolare quando scopri, quasi nascosti dal
manto erboso, gruppi di vescia (Lycoperdon perlatum), specie di
funghi che suo zio usava raccogliere in queste zone nonostante
nessuno della sua famiglia desiderasse davvero mangiarli perché
provenivano da un bosco considerato tossico. I ricordi di Clara
e Manuela descrivono le sponde della Stura come parte di un
“processo politico di abbandono”.

Stigmatizzazione territoriale e vittimizzazione ambientale
hanno impresso in modo indelebile le linee di confine di uno
spazio costretto, quasi condannato, nel tempo a “essere mar-
gine”. Ma, come suggerisce il film documentario City Veins
(2010), le sponde della Stura non sono un vuoto urbano, ma al
contrario, un “crocevia di storie”.? Gli appezzamenti di terreno
hanno una storia da raccontare, una storia in cui si mescolano
sia le trame socioecologiche sia quelle politico-giuridiche del
terreno. Le sponde sono uno spazio ibrido: meta pubblico e
meta privato. Il radicamento di numerosi proprietari ha favorito
la frammentazione di questo territorio che progressivamente ha
preso la forma di un paesaggio “a mosaico”.

Muovendosi all'interno di questo mosaico, verso il parco
Stura nord, si arriva al “pratone”. Tutte le fruitrici e fruitori del
lato nord del parco conoscono la distesa di prato circondata
da un filare di tigli e platani. Messaggi scritti a mano e appesi
ai tronchi degli alberi invitano i visitatori a non lasciare rifiuti
sul prato. Piero, 68 anni, vive in una casa a due piani che si
trova vicino al parco Stura nord. Quando ci sono stata la prima
volta, si era avvicinato per chiacchierare presentandosi come
un “nativo della Stura”.

2 [1 futuro del mondo passa da qui-City Veins & un film documentario del
2010 diretto da Andrea Deaglio.
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I miei genitori comprarono il terreno negli anni cinquanta...
Era una zona vuota... nuda... nel senso che c’erano solo orti,
mucche al pascolo, cascine e qualche casa. In origine, questa
zona apparteneva a un unico proprietario. Si puo dire che
l'urbanizzazione qui ¢ avvenuta in modo quasi artigianale. Chi
lavorava nei dintorni, comprd terreni per costruirci delle case.
Si aiutavano a vicenda per completare i lavori, per esempio
condividendo pranzo e cena. Cosi & nata la casa in cui abito.

A partire dagli anni cinquanta, era diffusa la pratica di affittare
gli appezzamenti di terreno per coltivare ortaggi, piante e erbe
medicinali. I migranti meridionali, specialmente siciliani, cala-
bresi, pugliesi e sardi, diventati operai nel nord industrializzato,
avevano iniziato a coltivare come fosse un’attivita dopolavoro.
Pertanto, I'azione di scavare e spostare la terra era alimentata
da un immaginario del progresso che combinava agricoltura di
sussistenza, metallurgia e migrazione. Le baracche costruite con
materiali riciclati sono gli elementi che distinguono ancora oggi
le architetture di questi orti spontanei, caratterizzati da sistemi
d’irrigazione artigianali e dalla presenza di casette dove ancora
oggi si conservano gli attrezzi oppure ci si protegge dalla pioggia.

Dalla fine degli anni settanta, il rosso-marrone delle carcasse
delle macchine e il grigio-verde degli orti hanno conferito colori
insoliti alle sponde, in cui si alternavano terreni coltivati e rottama-
tori abusivi. Nel 1990 I'esistenza degli orticoltori si ¢ gradualmente
intrecciata anche con quella dei rom e di altri migranti.> Case

> Le sponde della Stura ospitano due campi rom non autorizzati, entrambi
sulla riva sinistra del fiume (Lungo Stura e Germagnano), e due campi autorizzati
(Aeroporto e Le Rose). Nel campo Le Rose, fondato negli anni cinquanta e
riconosciuto negli anni novanta, risiedono gruppi rom e sinti che provengono
dalle aree circostanti della regione Piemonte. Il campo dell’Arrivore, invece,
fu costruito agli inizi degli anni novanta e smantellato nel 2004 (Rosa 2016). I
migranti rom sono arrivati a Torino come richiedenti asilo politico durante la
guerra in Yugoslavia, ma le ondate maggiori sono avvenute durante la seconda
meta degli anni duemila, in particolare nel 2007, quando la Romania & diven-
tata membro dell'Unione Europea e I’entrata in vigore dell’Area Schengen ha
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improvvisate hanno iniziato a popolare i boschi di giunchi, ontani
e pioppi. La grave emergenza abitativa si ¢ trasformata in una
forma di segregazione spaziale lungo le sponde dove parcheggio,
campeggio e qualsiasi altra forma di accampamento sono vietate
per il rischio di piena. Nel corso del tempo, 'emarginazione dei
rom ¢ stata presentata come una questione eccezionale e irrisol-
vibile; ¢ stato proprio questo “eccezionalismo” (Maestri 2016)
a mettere le basi alla segregazione di gruppi sociali, gia esclusi
dalla societa locale, lungo i margini di un fiume vittimizzato
dall'industrializzazione selvaggia e dall'incuria amministrativa.

Di conseguenza, la copresenza di diverse affermazioni di
proprieta, quella incorporata dagli orticoltori che rivendicavano
il diritto di coltivare la terra e quella dei rom e di altri migranti
che affermavano il proprio diritto di abitare, ha trasformato le
sponde della Stura in un spazio animato da forti conflitti terri-
toriali. La trasformazione degli orti da spontanei a istituzionali,
nell’ambito della realizzazione del parco Arrivore, ha svolto una
funzione di controllo e allontanamento di queste esperienze di
abitare la natura in citta spesso in contrapposizione tra loro.

Il parco Arrivore oggi ricopre una superficie totale di 580.000
ettari sulla sponda destra della Stura. Larea si trova in continuita
con il parco della Confluenza e include un’area gioco realizzata
in legno, un’area cani, un laghetto e una zona recintata dove si
trovano gli orti. 'immagine delle ruspe che I'inizio del duemila
smantellano il campo rom insieme agli orti spontanei ¢ ancora
molto nitida nella memoria di alcuni residenti. Al contrario, i
ricordi di come fosse il parco prima che quell’evento si verificasse
sono ormai molto sfocati. In pochi ricordano, infatti, come era
il parco Arrivore prima che arrivassero i rom.

garantito, solo in teoria perd, la libera circolazione delle persone tra i paesi
dell’Unione Europea. Il Consiglio europeo ha stimato che ci sono 140.000 rom
in Ttalia (lo 0,23% della popolazione). Roma e Torino sono le citta in cui si
ritrovano gli esempi piti allarmanti di politiche stigmatizzanti e discriminatorie
contro i rom (Agenzia dell’'Unione europea per i diritti fondamentali, 2012).
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Questa “amnesia spaziale” si manifesta attraverso frasi che
dipingono un paesaggio confuso e caotico: le espressioni “non
ricordo bene come era qui”; “ho delle memorie davvero con-
fuse rispetto a questa parte del parco” ritornano nei discorsi
quotidiani e nelle risposte alle interviste.

Scavando, invece, gli orticoltori dell’Arrivore hanno fatto
riemergere altri ricordi. Quest’ultimi, pero, finiscono spesso
per rimanere rinchiusi nella recinzione in leghe metalliche
che circonda I'area degli orti. Ci vuole tempo per scoprirli. Si
possono visitare i centosettanta orti del parco Arrivore solo se
si possiede una chiave. Non ¢ difficile immaginare 'emozione
che ho provato nel ricevere una copia della chiave da Antonio,
settantanovenne orticoltore dell’ Arrivore, solo in seguito a un
paio di incontri avvenuti nelle settimane precedenti.

Facevo parte del primo gruppo di contadini che iniziarono a
coltivare gli orti. Conoscevo questo posto perché alcuni miei
amici coltivavano ortaggi li (indicando la collina con I'indice).
Gli orti comunali furono costruiti solo dopo lo smantellamento
dei rottamatori e del campo rom. Il comune mise in affitto
ogni appezzamento ma, fin dall’inizio, era un nostro compito
quello di rimuovere le montagne di pietra e spazzatura che
erano state accumulate. Fu un’esperienza davvero spaventosa!
Mentre scavavamo, trovammo ogni tipo di rifiuto: piatti, coltelli,
copertoni, rame. Succede ancora oggi!

La gestione degli orti & quasi esclusivamente maschile, ma
capita spesso nei fine settimana di trovare gli orticoltori in com-
pagnia delle loro mogli.* Ogni orto ¢ dotato di una casetta dove

4 Eta e reddito sono i criteri principali per I’assegnazione degli orti comu-
nali. Per questa ragione, la maggior parte degli orticoltori sono anziani gia in
pensione. Lo spazio pud essere frequentato solo dagli orticoltori assegnatari
e dai loro parenti. Gli orti sono disposti attorno a un’area comune, attrezza-
ta con tavoli, sedie e una tettoia. Il regolamento comunale comprende una
serie di regole che riguardano la coltivazione, I'accensione di barbecue, I'uso

96

conservare i secchi, i guanti, gli stivali e altri strumenti da lavoro.
Una cinta in fil di ferro delimita 'appezzamento del terreno che
Antonio ha deciso di abbellire facendo arrampicare i fagioli nella
parte pill bassa della recinzione. Gli orti dell’Arrivore e quelli
del Lungo Stura Lazio hanno visto due modi completamente
diversi di praticare I'orticoltura.

Gli orti del Lungo Stura Lazio, infatti, si presentano tutti molto
diversi 'uno dall’altro, soprattutto nelle diverse sfumature di
accessibilita, fisica o percepita, che caratterizzano gli orti e i loro
bordi. Quelli del Lungo Stura sono diventati proprieta privata
grazie a una procedura di esproprio per pubblica utilita che ha
riconosciuto a ogni orticoltore il diritto di proprieta, oltre che un
rimborso in denaro (Rosa 2016). Questo provvedimento ha messo
fine a un decennio di intense contrattazioni con gli orticoltori,
che nel 2004 fecero causa alla citta di Torino, chiedendo che gli
orti non fossero smantellati insieme allo sgombero dell’insedia-
mento rom. La costruzione di una pista ciclo-pedonale aveva
rappresentato una fase preliminare del piano che aveva portato
nel febbraio 2015 alla demolizione di sessanta abitazioni.

[ ricordi del fiume (2015), film girato nel campo rom del Lun-
go Stura, rinominato il “Plat”, racconta la vita dei suoi abitanti
pochi giorni prima dello smantellamento.” Recentemente, un
altro progetto di film documentario intitolato La versione di Jean
(2020) ha raccontato la storia del campo di Lungo Stura Lazio.
Jean Diaconescu, abitante del Plat e regista del film insieme a
Manuela Cencetti e Stella Iannitto, ha utilizzato i video del suo
cellulare per narrare la vita quotidiana del campo fino alla sua
distruzione, documentando gli spazi di socialita, le dinamiche
degli sgomberi e la violenza della polizia.®

dell’acqua, l'altezza delle piante, le recinzioni, i materiali da costruzione e
infine il taglio dell’erba lungo i sentieri.

> I ricordi del fiume & un film documentario del 2015 diretto da Gianluca
e Massimiliano De Serio.

¢ Ad arricchire il film, una mappa interattiva ricostruisce una cronistoria
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Oggi, la barriera di Jersey che separa la pista dalla sponda
del fiume ¢ il “simbolo di una sconfitta”, come ha detto un ex
funzionario comunale. “Non siamo riusciti a rimettere in ordine
quella sponda del fiume”, ha aggiunto, “e la vegetazione spon-
tanea, sia autoctona sia invasiva, sta prendendo il sopravvento
come se il genere umano si fosse estinto”.

Per quanto 'immagine della “natura che prende il soprav-
vento” possa sembrare uno scenario idilliaco, in un paio di frasi
I’ex funzionario ¢ stato in grado di evocare una delle narrazioni
pit persistenti sulle cause del degrado ambientale: non siamo
tutti egualmente responsabili del degrado urbano e ambientale
e la scelta di non intervenire & una responsabilita essenzialmente
politica che ha come conseguenza una distribuzione ineguale del
deterioramento del territorio. Alcuni soggetti sono pitl esposti
di altri alle tonnellate di rifiuti e metalli pesanti.

Allo stesso modo, gli orti del Lungo Stura non sono solo un
rifugio bucolico. Sono anzi i protagonisti di un “paesaggio po-
lemico” (McKay 2011, p. 2) in cui coltivare la terra & il risultato
delle relazioni che si sono costruite per produrre la legittimita
dell’orto stesso all’interno di uno scenario urbano intriso di
conflitti sociali, inquinamento ed emarginazione della poverta
su base etnica o persino razziale. L'ingresso agli orti privati del
Lungo Stura si trova ancora oggi vicino al parcheggio della Ive-
co. Quando ci sono stata la prima volta, una mattina del maggio
2017, un groviglio di preservativi e spazzatura ricopriva come
un tappeto il sentiero. Improvvisamente un odore acre mi aveva
costretta a volgere lo sguardo verso I'alto. Erano i rami di gelso,
carichi di frutti ormai di avanzata maturazione, formavano uno
splendido arco naturale sotto il quale si apriva un labirinto di
stretti sentieri. All’epoca di questa prima visita non mi era chiaro
dove terminasse il campo rom e dove iniziassero gli orti.

per immagini del campo (http://laversionedijean.it/). La mappa ¢ dissemi-
nata di contributi audio-visuali, a partire dai quali si possono scoprire storie,
persone, spazi e avvenimenti che hanno riguardato il campo.
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Luigi, un sessantacinquenne orticoltore del Lungo Stura, mi
disse a voce alta, con brevi pause tra una parola e I'altra, “non... an-
dare...1a”. La visita era pertanto proseguita verso I'orto di Fabiano.
Camminando, erano emerse in modo sorprendente le somiglianze
tra gli orti e i giardini tipici delle case unifamiliari. Fabiano aveva da
poco messo un numero vicino alla porta, dove tra I’altro il suono
squillante di un campanello gli segnalava I’arrivo di qualcuno.

Gli orticoltori del Lungo Stura Lazio ancora si lamentano
che chiunque possa entrare e vagare tra gli orti, cosi come non
sopportano pit chi ripetutamente distrugge di notte il cartello
su cui € scritto “proprieta privata” in caratteri cubitali. Ma la
messa in sicurezza degli orti si realizza anche attraverso strategie
di contenimento dell’abbandono per evitare che qualcuno occupi
gli orti abbandonati dagli orticoltori piti anziani o deceduti.
Anche la cura dell’abbandono materializza una rivendicazione
di proprieta che contribuisce a trasformare un problema, I'orto
abbandonato, in una risorsa per mantenere nel tempo il proprio
diritto di “stare” in un luogo.

Interstizi ripariali

Durante quel primo incontro con gli orti privati del Lungo
Stura, camminando lungo la recinzione a maglie che separa gli
orti dalla sponda del fiume, si intravedevano i resti degli orti che
non ci sono pit. Tavole di plastica e legno compensato resiste-
vano alla forza dell’acqua, tra i cespugli di piante e i sacchetti di
plastica. A un occhio distratto sarebbe potuta sfuggire, infatti,
la sopravvivenza di quei vecchi orti; furono Fabiano e Luigi a
indicarmi che non si trattava solo di un cumulo indistinto di
rifiuti lasciati dal passaggio dell’acqua e del tempo.
Avvicinandosi alla recinzione e guardando la sponda opposta,
si intravedeva una rete da pallavolo, costruita con materiali rici-
clati, e una capanna che ospitava quattro migranti provenienti dal
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Pakistan. Era quasi impossibile scorgere la capanna quando si
camminava lungo il sentiero della sponda destra, poiché un muro
di canne nascondeva i pendii che scendevano verso il fiume. Le
vite dei migranti, degli orticoltori e dei semplici frequentatori di
parchi che si sono affacciati finora in questa storia mettono in
evidenza come anche i fiumi possiedano un’esistenza autonoma
che inevitabilmente e ripetutamente mette in discussione quello
che I'essere umano puo fare.

Siamo abituati a osservare il mondo naturale privilegiando
il punto di vista del soggetto umano. La marginalizzazione e
segregazione forzata di migranti e senzatetto lungo le sponde
del fiume, cosi come il “sobborgo verde” ricostruito dagli or-
ticoltori ai margini della citta, ci ricordano perd sempre che le
superfici degli ambienti naturali, dal terreno all’acqua e poi ai
rifiuti non organici, registrano continuamente la fragilita della
vita socioecologica di cui facciamo parte. Per esempio, come
testimonia l'esperienza degli orti diventati privati, impiantare
un orto non ¢ poi un’azione cosi diversa dal costruirsi una
casa sulle sponde. Nel primo caso pero in quello spazio ci si &
ritrovati per scelta, nel secondo invece si ¢ obbligati o costretti
a rimanere a causa di un mercato dell’affitto estremamente
selettivo. Ma I'idrologia della Stura non segna solo un confine
socioecologico dove scoprire un altro tipo di urbanita, come
alcuni studi hanno gia evidenziato (Spinelli 2013).

La marginalita del fiume puo avere altri significati, oltre che
quelli connessi all’esclusione. Riferendoci al fiume e non solo,
il margine puo significare connessione o passaggio. L'acqua,
infatti, attraverso il suo corpo liquido, mescola micromondi di
putrefazione, rinascita e mutazione sociobiologica. Fare ricerca
o attraversare questi ambienti urbani conduce al riconoscimento
della complessita del fenomeno del degrado come un processo sia
biofisico sia geologico, oltre che infrastrutturale, che si accumula
nel tempo secondo temporalita diverse che inevitabilmente ne
variano le soglie di percezione nella vita quotidiana.
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Ritornando all’acqua, i cambiamenti idrogeologici dei fiumi
e le strategie quotidiane messe in atto per il loro monitoraggio
sono elementi comprimari dell’esperienza sensibile del rischio
e della vulnerabilita ecologica. “Sant’Argine” riassume il modo
in cui Dario ha immaginato il “potere salvifico” degli argini. Gli
argini di questo tratto della Stura sono stati costruiti dopo la
Seconda guerra mondiale da influenti proprietari terrieri locali
per ridurre gli effetti disastrosi delle piene.

Quando ci incontrammo la prima volta, Dario mi disse:
“Vengo qui spesso quando ci sono forti temporali. Guardo il
livello dell’acqua sperando che Sant’ Argine ci salvi”. Gli argini
sono composti principalmente da muri di cemento, ma non
sono chiaramente visibili dal sentiero che li costeggia, perché
tappeti di edera e cespugli li ricoprono quasi completamente,
andando a formare elementi non intenzionali di paesaggio. Ma
gli argini non appaiono mai cosi evidenti come vicino al ponte
Ferdinando di Savoia. Qui, la striscia di asfalto sotto ’arcata &
conosciuta come “la spiaggia della Stura”.

Durante la bella stagione, anziani e giovani del quartiere si
fermano per fare il bagno o semplicemente per sedersi sulla
striscia di asfalto, con I'acqua che accarezza il corpo. Questo
spazio interstiziale ha riportato alla mente di alcuni frequentatori
i ricordi delle spiagge che non ci sono pit. Simone vive con sua
moglie Melissa nel quartiere Barca, una zona storicamente cono-
sciuta come il “borgo delle lavandaie”. Questa denominazione
risale a quando il fiume serviva per il lavaggio del bucato e i
campi adiacenti alle rive erano attrezzate con file di stenditoi.
In una calda mattina di maggio 2018, camminando lungo la
sponda destra del fiume, Simone aveva riconosciuto le spiagge
frequentate nella sua infanzia.

Ricordo che c’era una spiaggia qui nelle vicinanze. Mentre
io e mio padre attraversavamo la citta in bicicletta, abbiamo
visto... cosl... tanti cantieri edili sulla strada per la Stura. Gli
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piaceva tanto portarmi in questo posto, dove si riunivano
famiglie e bambini.

Quando iniziarono le operazioni di estrazione della sabbia,
furono imposti divieti di pesca e di balneazione, soprattutto nei
pressi del sito di dragaggio. La presenza della draga pero non
aveva trattenuto i bagnanti della Stura dal fare il bagno e infatti
sono numerosi i residenti che ricordano le tragiche morti causate
dalla presenza dei mulinelli d’acqua. Il fiume ha imprigionato
diverse persone sott’acqua conferendo un’atmosfera sinistra
a questo tratto di fiume. Molti visitatori, infatti, provano un
misto di inquietudine e fascinazione muovendosi attorno alla
draga in rovina. Questo “relitto toponomastico” & ancora vivo
nelle memorie acustiche dei residenti piti anziani. Tommaso (79
anni) percorre ancora oggi il parco Stura per raccogliere erbe
e frutta selvatiche, soprattutto mele, fichi e noci, che usa per
preparare liquori fatti in casa. Avvicinandosi con passo lento
alla draga, Tommaso mi disse:

Quel... shuu... ruum... sta ancora dentro I’orecchio quel suono.

Altri, invece, pescano ancora. Tuttavia, i piani di conserva-
zione che regolano quest’area hanno portato all’applicazione
di divieti di pesca. Solo passeggiando sul letto secco del fiume,
in prossimita dei resti del ponte provvisorio, puo capitare di
incontrare pescatori, soprattutto uomini, mentre guadano il
fiume nascondendosi tra i cespugli per non essere scoperti.
Questa immagine sembra essere in contrasto con il ricordo gia
narrato di Dario che riandava proprio a quel ponte, di cui oggi
sono ancora visibili quattro piloni, come luogo di contesa tra i
bambini, per trovare lo specchio d’acqua perfetto per la pesca.
Molti ricordano addirittura che vicino al fiume si trovava una
fabbrica di esche. Tra'Ottocento e il Novecento, infatti, il quar-
tiere era un luogo molto frequentato, meta di gite domenicali
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e pasti a base di pesce. Oggi, dense macchie verdi di canna
comune (Arundo donax) ricoprono in alcuni punti i terreni
umidi lungo i margini del fiume dove un tempo si affollavano
vecchi e giovani pescatori.

Un pomeriggio d’aprile 2017 intervistai Clara per la prima
volta, camminando lungo la sponda destra. Li scorgemmo un
uomo nascosto dalle canne. Ci aveva guardate con sospetto
restando immobile per qualche minuto. La tensione si era dissi-
pata rapidamente appena alzata la mano per salutare, indicando
contemporaneamente le canne che stava raccogliendo. Avvici-
nandoci, aveva iniziato a raccontare di quando il parco era una
terra umida e paludosa e poi, ritornando al presente, aggiunse:

Guarda questi arbusti (riferendosi alle canne), non siamo mica
in Amazzonia, la sindaca pensa solo a se stessa! Vedo tutto
questo degrado, e mi fa sentire triste. Almeno posso usare
queste canne per recintare il mio orto!

La giungla amazzonica ¢ utilizzata spesso come una metafora
geografica che indica un’idea delimitata di natura incontami-
nata che, al di fuori del suo luogo convenzionale di fruizione,
diventa un indicatore di disordine. Le passeggiate collettive,
insieme ai residenti e ai visitatori occasionali del parco, hanno
offerto occasioni importanti per riconoscere queste concezioni
normative dell’ordine e del disordine, specialmente in relazione
al contenuto comunicativo degli spazi verdi; cioe il messaggio
che viene trasmesso da una superficie pitt o0 meno coltivata a
un determinato osservatore e fruitore.

Seguendo i modi in cui la vite bianca (Bryonza alba), i capri-
fogli (Lonicera japonica), i lupini selvatici (Lupinus arborens) e
le fragole matte (Duchesnea indica) si propagano o addirittura
“vagabondano” nello spazio, si scopre il potere curativo di
alcune piante che non si attua soltanto attraverso la fitorimedia-
zione dei terreni contaminati (Clément 2013). La costruzione
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di relazioni affettive con le piante permette anche di attenuare
o sospendere i giudizi antropocentrici, ampliando lo sguardo
sugli interventi antropici negli ambienti urbani. In questo modo
forse riusciremmo a non ridurre il fenomeno dell’abbandono
a un processo che deve inequivocabilmente essere riordinato
secondo criteri stabiliti dalla specie umana, come tra I’altro ha
suggerito I'antropologo americano Joshua Reno (2015).

“Sabotatrici dell’ordine”: in questo modo Simona (37 anni),
educatrice ambientale, ha rinominato gli esemplari di Artemzisia
annua che, ricoprendo i terreni delle vecchie aree industriali
come tante altre piante annue, rendono visibile il passato, pro-
ponendo al tempo stesso un rovesciamento delle convenzioni
estetiche culturalmente e storicamente accumulate in merito
all’arte dei parchi e dei giardini. Grazie alle informazioni rac-
colte, prendendosi il tempo di fermarsi, guardare e toccare, &
possibile osservare concretamente le potenzialita combinatorie
della vita vegetale, attraverso cui bilanciare lo sguardo moralista
e asimmetrico che generalmente rivolgiamo su di essa.

Una mattina di maggio 2018, Simona, Emilio e io ci siamo
ritrovati a camminare sul letto secco del fiume, quando abbiamo
incontrato un esemplare di tasso barbasso (Verbascum thapsus).
Emilio (45 anni) ¢ un agronomo appassionato di flora urbica
spontanea, attraverso cui ricostruisce le traiettorie di un pro-
cesso di trasformazione insieme ecologica, sociale e culturale.
Tali trasformazioni prendono una forma culturale perché alle
piante si possono attribuire biografie, conoscenze e valori che
a loro volta fanno parte di mutamenti pitt ampi. Dopo aver
cercato informazioni su un suo testo, Emilio ha raccontato come
un tempo si estraesse da questa pianta un succo utilizzato per
essere versato in acqua al fine di avvelenare i pesci in modo da
pescarli pit facilmente.

I “residui tossici” di una storia passata resistono, costringen-
do a riflettere su come tutte le nature non siano mai perfette o
immodificabili. Progettare per le nature urbane e piti in generale
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per la citta significa dunque dare spazio a un modo di progettare
che si distanzia da un’idea convenzionale di luogo naturale pri-
stino e bello per concepire sin dall’inizio I'esistenza di resti, di
imperfezioni, di cid che gia ¢ esistito e che rimane. Forse questo
ci aiuterebbe a comprendere che non sempre quello che ci cir-
conda ¢ brutto in assoluto; forse lo & per noi, per 'oggi, in quanto
non corrisponde alla nostra idea convenzionale di verde urbano.

Paura della natura

Nel suo libro Storia del cammiinare (2001), Rebecca Solnit ci ha
insegnato come il camminare, per quanto spesso vissuto da tutti
noi come un atto spontaneo, ¢ fondamentalmente culturale, in
quanto tale in grado di comunicare in che modo gli ambienti sociali
e gli assi della differenza su cui ci collochiamo nel corso del tempo
influenzino I'esperienza corporea del quotidiano, e viceversa.

Le radici di questo pensiero risalgono sia al femminismo sia
all’epistemologia post-moderna e, pit in generale, al tentativo
di mettere al centro la specificita del corpo per comprendere
le dinamiche alla base di tutti i processi sociali (Ahmed 2006).
La decisione dell’autrice di dedicare un capitolo del libro alla
relazione tra corpo femminile e spazio pubblico ¢ il risultato di
una precisa intenzione: vuole spiegarci perché, almeno sino alla
fine dell’Ottocento, i protagonisti della storia del camminare
siano stati quasi tutti uomini (fldneur, scalatori di montagne,
filosofi peripatetici) e perché le donne non fossero camminatrici
en plein air, eccetto per le “passeggiatrici” per antonomasia: le
sex workers.

Tornando all’oggi, non soltanto per le donne, ma per tutti i
soggetti pit vulnerabili della societa contemporanea, il controllo,
sia formale sia informale, esercitato attraverso la regolamenta-
zione dello spazio pubblico e privato limita ancora molto le
opportunita di muoversi in citta come anche nei contesti pit
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rurali e suburbani. Sono infatti queste persone a essere maggior-
mente bersaglio di ogni forma di violenza, specialmente quella
a sfondo sessista e razzista; violenza che spesso si nasconde nei
commenti, negli sguardi lascivi e nelle intimidazioni aggressive
che questi ricevono. La strada e, pit in generale, lo spazio aperto
¢ il luogo in cui ci sono pit possibilita che questo si verifichi.
Ragionare su questo aspetto ¢ stato fondamentale lungo tutto
il corso della ricerca, soprattutto quando ho provato un senso
di disagio, fastidio e malessere nel percorrere “zone maschili”
come, per esempio, orti e aree industriali dismesse; zone per-
corse soltanto da uomini.

Il parco Stura & ampio e isolato, i servizi di prossimita sono
pochi e lontani tra loro. Per questa ragione, silenzio e solitudine
sono diventati parte integrante dell’attivita etnografica, e non
soltanto durante la notte. I partecipanti alla ricerca, sia donne
sia uomini, con cui ¢ capitato di condividere queste riflessioni
hanno sempre espresso la loro preoccupazione che qualcosa
di pericoloso mi potesse accadere durante una passeggiata
notturna nel parco. Una passeggiata notturna si sarebbe potuta
trasformare in un incubo e i mucchi di preservativi e cumuli
di cenere sono stati a volte considerati le prove materiali della
pericolosita di quel luogo.

Giovanni ha circa 60 anni e vive in un vecchio alloggio di
edilizia residenziale pubblica, situato nei pressi del parco Ar-
rivore. Durante uno dei numerosi incontri con i frequentatori
dell’area cani, mi ha detto: “Io non vengo qui di notte da solo.
Dalla mia finestra, vedo tutto quello che succede, i fuochi che
si accendono... sai... tutta quella gente 1i”, ruotando gli occhi
verso I'alto in modo sprezzante, con il labbro superiore tirato
verso |'alto. I processi di stigmatizzazione territoriale produ-
cono “buchi neri” nell’esperienza sensibile cosi come nella
memoria dei luoghi; si sviluppano a partire da eventi storici
per poi disperdersi nella quotidianita; acuiscono le tensioni
sociali che spesso esplodono attorno all’identificazione stretta
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tra un uso illegittimo dello spazio pubblico e un determinato
gruppo sociale.

Si tratta di meccanismi che agiscono sulle strutture di classe,
nella maggior parte dei casi attraverso gerarchie d’uso, e che si
inscrivono negli spazi e sulla pelle sociale dei corpi. La pelle e,
per estensione, tutte le superfici materiali dei luoghi costitui-
scono un elemento fondamentale nella formazione dello stigma,
proprio in funzione del loro appartenere alla sfera del visibile
e del condiviso.

“Proprio perché non c¢’¢ nulla, tutto puo succederti” & I'e-
spressione che racchiude la rappresentazione del parco come
una 70-go area, un parco dove ¢ meglio non recarsi. ’area per
i cani del parco Arrivore ¢ di sicuro lo spazio pitt popolato,
anche perché si tratta di una delle pit grandi aree per cani della
zona. Chiacchierare con chi porta a passeggio il cane ¢ stato,
pertanto, indispensabile per comprendere le diverse atmosfere
che avvolgono I’ Arrivore. Per la maggior parte dei dogwalkers
conosciuti durante la ricerca di campo, la frequentazione del
parco si limitava solo all’attraversamento del passaggio pedonale
che consente rapidamente di raggiungere I'area cani; in altri casi,
si trattava della sosta prima di raggiungere altre destinazioni.

Per questa ragione, a volte sembra che I’area assomigli pit
a uno “spazio di sorveglianza”, con i suoi cani da guardia, che
a un campo gioco per cani. Probabilmente ¢ un po’ entrambi.
Chi porta a passeggio il cane ha quasi sempre con sé la chiave
che serve a chiudere il cancello con il lucchetto. Quando c¢’¢
gia qualcuno dentro, bisogna chiedere il permesso di entrare.
Una fredda mattina di dicembre 2018, Francesca, 30 anni,
fruitrice quotidiana dell’area cani insieme al suo Pitbull Terrier,
si lamentava di quanto fossero gelide le sue mani, ma non solo:

E meglio che tu non venga al parco dopo le 21. Non ¢’¢ abba-
stanza luce per fare una passeggiata tranquilla. Non c’¢ luce
nemmeno nell’area cani. Senza luce e con 'erba alta che a volte
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ci ritroviamo qui, non ¢ possibile utilizzarla a pieno. Non sai dove
mettere i piedi. Ci potrebbero essere vetri rotti, aghi, qualsiasi
cosa. Durante 'inverno, chi porta a passeggio i cani va via pri-
ma delle 18 e sempre in gruppo. C’¢ una sorta di coprifuoco, i
negozi sono chiusi. Poi ¢’¢ quel boschetto di olmi e salici laggit,
che & completamente buio. Non immagino che cosa succeda li!

La presenza di una scarsa illuminazione significa non poter
utilizzare il parco nel modo desiderato, per questa ragione molti
residenti pensano che sia uno spazio “sprecato” in assenza di
un’adeguata illuminazione in quanto di sera e di notte non si
puo camminare. Allo stesso tempo, perd, molte frequentatrici
e frequentatori ribadiscono che il parco Stura non puo essere
considerato come gli altri parchi urbani, proprio per il suo
carattere selvatico.

Questo non & un parco tradizionale, puo inquietare a volte ma
allo stesso tempo incuriosisce. Ti da la possibilita di stabilire
un contatto pili spontaneo con la natura. Non & un parco
disegnato, non ¢ il Valentino insomma... ma & definitivamente
pitt umano degli altri. (Marina, 55 anni, residente)

Le parole echeggiano quelle di Mara (52 anni, residente) che
nel corso della seconda intervista ha aggiunto:

Questo posto mi fa sentire... raaaaa! Mi da energia e animosita!

Le parole di Marina e Mara lasciano emergere i paradossi
della naturalita con cui gli spazi verdi urbani ci mettono a
confronto. Nel mondo di Mara, ’animosita & una tensione, sia
positiva sia negativa, che accresce le capacita senzienti dei corpi,
anche con il rischio di esporsi a sensazioni non sempre piacevoli.
Tuttavia, la potenzialita di una natura urbana piu selvatica rimane
ingabbiata dalle costrizioni imposte da un’inefficace lettura e
gestione della biodiversita urbana.
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Esplorando proprio questi punti di frizione tra una concezione
del parco come risorsa e una come causa di rabbia e angoscia,
I'animosita emerge come un “sentimento ecologico”, prendendo
in prestito le parole di Brighenti e Pavoni (2019), cio¢ un senti-
mento inter-soggettivo generato dall’'integrazione immersiva in
un determinato ambiente. Una percezione soggettiva, quindi, ma
condivisa con specie diverse. Limprovvisa apparizione di una
persona che sbuca dai cespugli, la vista panoramica di un parco
spesso deserto, la comparsa inaspettata di suoni indistinguibili
fanno a volte emergere sentimenti ambivalenti: paura e piacere;
paranoia e sorpresa. Queste ambiguita mostrano come il corpo
non sia solo un soggetto passivo del controllo ma sia anche una
porta per la conoscenza o la messa in questione dei codici sociali.

Anche la presenza di cani randagi ha preoccupato i fruitori
del parco che hanno stabilito spesso una relazione causale tra
I'invivibilita dell’area verde e la presenza di “cani che attaccano
le persone”. I racconti di questi incontri sono credibili, in altri
casi la comparsa di questi animali & raccontata con tinte di
mistero, a volte miste anche a leggenda.

Sono diversi i modi attraverso cui gli animali sono entrati
storicamente a far parte della vita urbana. La segregazione ¢&
quasi sempre la condizione che li accomuna, sia che si tratti
di un luogo considerato ameno da alcuni esseri umani come
riserve e bioparchi, sia che si tratti di luoghi meno affascinanti.
Philo e Wilbert (2000) li definiscono beastly spaces. In altri casi,
come suggerisce la geografa indiana Krithika Srinivasan (2019),
i cani randagi sono tenuti in una condizione di liminalita, come
testimoniato dalle storie del parco Stura dove a questi animali si
offre cibo cercando, allo stesso tempo, di mantenerli a distanza.
La condizione di “non essere naturale abbastanza” (Srinivasan
2019, p. 12) & in contrasto con la naturalita di altre specie come,
per esempio, gli aironi cinerini, specie protetta e a forte rischio
di estinzione che spesso si allontana dal vicino Isolone di Bertolla
per visitare le sponde della Stura.
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Le specie sinurbiche e ruderali, animali e piante, che si adattano
avivere in citta formando la flora e la fauna urbica, mettono in luce
come le categorie che regolano sia il mondo naturale sia quello
sociale si riflettano e diventino interscambiabili, influenzando
direttamente le politiche che servono a regolarli. Pensiamo per
esempio alla definizione di cani randagi, squatter, “drogati” e
spacciatori come a sinonimi di una infestazione tossica.

Tossic park — cosi fu rinominato un pezzo del parco Stura
— & evocato dai residenti proprio per ricordare il periodo in
cui, tra il 2006 e il 2008, il luogo era diventato una delle scene
aperte della droga pitt mediatizzate, del nord d’Italia (Bergamo
2008). A Torino esistono diversi spazi del consumo: una stanza
del consumo autogestita, la “stanzetta” di Collegno analizzata
da Bergamo e colleghi (2018), centri drop-in e unita di strada.
Nessuna di queste esperienze ha mai raggiunto la stessa visibilita
mediatica del parco Stura al tempo del Tossic park: il lato tossico
del parco, questa volta perod non legato all’industria.

La parola “pesante” descrive al meglio 'atmosfera di quel
periodo che ha gettato ancora una volta ombra sullo spazio
verde, mettendo in cattiva luce i quartieri limitrofi. “Tutto era
infestato dalla droga, i tossicodipendenti erano ovunque come
larve, per strada, sul tram, in riva al fiume!” esclamo un signore
anziano mentre sedevamo entrambi al bancone del bar, 'unico in
prossimita del parco Arrivore. “Si mettevano pure sulle scale dei
condomini. Le hai viste quelle inferriate su corso Giulio Cesare?”

Le inferriate di sicurezza, che erano state installate per pro-
teggersi dalle presunte incursioni dei consumatori di sostanze,
non acquietarono I'allarmismo sociale e il panico morale creato
dai medialocali. Il parco Stura, attraverso i suoi boschi, cespugli,
arbusti e prati offriva il luogo perfetto per consumare sostanze
in zone illuminate senza pero essere visti. La tolleranza iniziale si
trasformo presto in “tolleranza zero” con blitz delle forze dell’or-
dine e dell’esercito, accompagnati dalle violente ronde notturne
organizzate da alcuni gruppi di residenti. Per quasi dieci anni,
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una recinzione a maglie ha tenuto separato Tossic park da corso
Giulio Cesare. Un pomeriggio dell’ottobre 2017, ritornando
con Dario nel bosco di salici e pioppi che si trova ancora oggi al
centro del parco, cumuli di vestiti, una valigia e un materasso,
ormai fossilizzato e ricoperto di parietaria (Parietaria officinalis)
hanno interrotto all'improvviso il nostro passaggio. “Guarda!
Questi sono forse i resti di Tossic park!” commento Dario.

La diffusione di atmosfere tossiche

E capitato frequentemente nel corso dei miei sopralluoghi di
vedere le pecore pascolare sui prati del parco Stura, sia sul lato
nord sia sul lato sud della sponda destra. La loro presenza risale
all’aprile 2007 quando, per la prima volta in Italia, quattro parchi
cittadini, incluso il parco Arrivore, hanno ospitato greggi di animali
per sperimentare una modalita ecosostenibile di manutenzione
delle superfici a prato. Nel corso di questo periodo di sperimen-
tazione un gregge di cinquecento pecore ¢ arrivato al parco Stura,
insieme al pastore Teo, due cani e un piccolo caravan. Teo, 50
anni, & originario di Bacau, Romania ed ¢ arrivato in Italia dieci
anni fa per lavorare come meccanico. Gradualmente, a questo
lavoro, ha iniziato ad affiancare quello di pastore, che con il tempo
¢ diventato la sua attivita principale. Teo ha imparato da piccolo
ad allevare gli animali ai piedi dei Carpazi, dove suo padre e suo
nonno portavano le pecore al pascolo.

Conversando con lui, ci si rende conto che il pascolo urbano
¢ un’attivita meno bucolica di quanto si possa pensare. Il pa-
scolo in citta richiede un lavoro di mediazione costante con chi
frequenta il parco, sia con quelli che contemplano passivamente
gli animali pascolare mentre camminano che con quelli che si
avvicinano alle pecore, ai cani e a Teo per chiedere informazio-
ni. La creazione e il mantenimento di questi legami va oltre le
specifiche competenze di gestione del gregge. La prima volta
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che ci siamo incontrati, Teo ha detto: “Molte persone si fermano
sorprese ma a volte guardano le pecore anche con disgusto e si
lamentano della puzza, cosi con un bastone cerco di mantenere
pulito il sentiero”.

Puo capitare in citta di sentire odori considerati “fuori luo-
go” perché abitualmente associati a contesti rurali come, per
esempio, quello del letame di pecora. La divisione tra urbano
e rurale, divisione che ha a lungo dominato il pensiero spaziale
occidentale, e che puo considerarsi una delle numerose esten-
sioni del dualismo natura e societa, & generalmente discussa
indagando le dimensioni politiche-economiche e territoriali
che caratterizzano queste realta socio-spaziali. Il caso del parco
Stura mostra, invece, come le dimensioni affettive e sensoriali
della quotidianita giochino un ruolo altrettanto importante.

Come abbiamo visto, la comparsa di alcune specie (animali
soprattutto) nei contesti urbanizzati genera risposte diverse che
passano dal rifiuto, un rifiuto fisico e morale allo stesso tempo,
alla coesistenza attraverso diverse forme di interazione e addo-
mesticamento, per poi passare ancora alla romanticizzazione,
cioé a quella tendenza a idealizzare il mondo naturale, e tutte
le sue espressioni vitali e sensibili. Forse perd I'esperienza del
pascolo urbano a Torino ci dice qualcosa di pit: la coesistenza
multispecifica in citta si sviluppa secondo linee di tensione non
chiaramente definite.

Marianna, residente vicino al lato nord del parco Stura, ha
sollevato perplessita e preoccupazioni sulla pratica del pascolo
in un contesto urbano inquinato. Una mattina dell’aprile 2018,
quando ci siamo ritrovate per una passeggiata, Marianna ha
guardato con sospetto le pecore al pascolo e, scuotendo la
testa, ha esclamato: “Cosa mangiano ’ste pecore qui? Io non lo
mangerei il loro formaggio inquinato!”.

Le parole di Marianna rimandano all’aspetto pit importante
e controverso della storia di un luogo che ha incorporato, sia
simbolicamente sia concretamente, i rifiuti dell’'industria essendo
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cresciuto attorno ma soprattutto sopra zone di discarica. L'invi-
sibilita degli agenti chimici e quindi la persistenza della tossicita
¢ ancora percepita come una minaccia diffusa da chi conosce
la storia del posto. Il Lungo Stura torinese ¢ stata una delle
zone piu sacrificate ecologicamente per rispondere ai diktat
dell’industria fordista. Nel corso della lenta transizione post-
industriale della citta, il fordismo e la sua tossicita restano una
costante “sotto forma di rovine industriali, di modi di vita, di
aspettative e di relazioni sociali” (Capello 2018, p. 46). Alla lista
si deve aggiungere il suolo come organismo vivente e dinamico.

E sufficiente una visione a volo d’uccello, come quella offerta
da Google Earth, per rendersi conto dell’alta concentrazione
di complessi industriali e commerciali attorno alla Stura, spe-
cialmente nella parte compresa tra Strada dell’aeroporto e il
raccordo autostradale di Torino. Pit a valle, oltre corso Giulio
Cesare, i parcheggi e i tralicci che alimentano I'Iveco occupano
ancora una porzione consistente del Lungo Stura Lazio e del
lato sud del parco Stura. Bisogna pero spostarsi pitt a nord per
raggiungere le Basse di Stura, la zona che ¢ stata definita “la
terra dei veleni che assedia Torino”.’

Qui, la discarica AMIAT ha modificato in modo significativo
’ecologia del fiume specialmente dagli anni sessanta agli anni
ottanta, quando la permeabilita delle barriere della discarica
causo la dispersione di contaminanti nelle acque sotterranee e
in quelle del fiume. Le lotte dei residenti per la chiusura delle
discariche di rifiuti solidi e chimici hanno rappresentato un altro
capitolo importante del protagonismo cittadino per la bonifica
e tutela di un territorio violentato.

Tuttavia, la memoria di queste lotte, consolidata in testimo-
nianze orali, foto, documenti ufficiali, campioni di terreno e
diapositive a colori, si ¢ rilevata estremamente sparsa e fragile,

" Lodovico Poletto, Lungo Stura: due chilometri di roght e discariche, ecco
la terra dei veleni che assedia Torino, “La Stampa”, 9 febbraio 2017.
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evidenziando I'importanza sia del salvataggio di questi archivi
personali sia del mantenimento di un legame con coloro che li
hanno prodotti.

Oggi, il “paesaggio chimico” delle Basse di Stura consiste
in un mosaico di boschi di salici, pioppi, noci, alberi delle far-
falle e ambrosia, cave, pianure e colline che prendono i nomi
degli stabilimenti industriali e delle rispettive discariche che
si concentravano in questa zona. Questi siti contaminati sono
stati messi in sicurezza, ma non sono stati completamente e
integralmente bonificati. Il piano PE.R.A., il piano esecutivo
per la riabilitazione delle Basse di Stura, ¢ rimasto inattuato,
aggiungendosi cosi alla lista dei disastri politici, oltre che am-
bientali, determinatesi in questa parte di citta gia a partire dagli
anni settanta.

Oltre che le Basse di Stura, anche il mix di fumi, fuoco e
profumi puo contribuire alla produzione di atmosfere percepite
come piacevoli da alcune fruitrici e fruitori, mentre altri le consi-
derano fastidiose o persino inquinanti. Durante la bella stagione,
camminando lungo la sponda destra, dal parco Arrivore al lato
nord del parco Stura, si possono percepire il profumo della carne
alla brace insieme a echi di musica pop rumena che risuonano
nell’aria attorno ai tavoli o alle tovaglie da picnic. Molti torinesi,
specialmente famiglie di origine rumena e moldava, portano
ogni domenica un pezzo di casa e di vita al parco. E necessario
arrivare presto per trovare un posto in una zona ombreggiata;
alcuni gruppi, infatti, si fermano vicino al laghetto, altri si siedono
sul bordo del fiume dove boschi ripariali, conglomerati sabbiosi
e la brezza leggera garantiscono il luogo ideale per trascorrere
un’intera giornata all’aperto. Ma al parco Stura, cosi come in
altri parchi cittadini, la pratica del barbecue ¢ definita come un
problema, un problema di rifiuti e di migranti, rinominati “i
merenderos maleducati” perché mettono a rischio e devastano
questi spazi con “barbecue selvaggi”.

Nel corso della ricerca di campo, numerosi articoli di giornale
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hanno riportato scene di barbecue selvaggi e di cittadini ubria-
chi che inquinavano alcune porzioni di parco con spazzatura e
fumo; il duro linguaggio utilizzato ormai ¢ caratteristico di gran
parte della produzione giornalistica inerente questo argomento.
Nel luglio 2017, il cosiddetto “problema degli immigrati” nei
parchi cittadini aveva comportato un massiccio dispiegamento
di forze dell’ordine in diversi spazi verdi della citta. Oggi, nella
maggior parte dei parchi torinesi non & consentito accendere
barbecue, tranne che nelle aree attrezzate. Tuttavia, queste
aree, come ¢ emerso nel corso delle interviste ad alcuni citta-
dini, non sono sufficienti, al parco Stura sono inesistenti, cosi
come non sono sufficienti e abbastanza capienti i cestini che
spesso traboccano di rifiuti, attirando cosi corvi e altri animali.
Inoltre, il decentramento e la privatizzazione delle operazioni
di manutenzione hanno rallentato ulteriormente il sistema di
raccolta della spazzatura esasperando il fastidio, legittimato
anche dai media.

Come sottolineano alcuni studi critici sul legame tra nazio-
nalismi e la pratica del barbecue negli spazi aperti tra Europa e
America (Stoetzer 2014, Warnes 2008), i migranti, a differenza
dei cittadini italiani, considerati piti rispettosi del verde pubblico
come degli altri fruitori, vengono rappresentati come animali
da contenere, colpevoli di rendere uno spazio del quartiere
invivibile. Questo tropo della “natura selvaggia” ¢ molto piu
di una metafora in quanto caratterizza il vocabolario delle
politiche urbane e degli approcci istituzionali al multicultura-
lismo, che finiscono non soltanto per reificare le pratiche delle
comunita post-migranti, ma contribuiscono anche a misurare
la competenza civica, la capacita di rispettare le regole civiche
d’uso e di rispetto del verde, su criteri etnici e di classe. Raz-
zismo e classismo in salsa barbecue: I'uso degli spazi verdi e
pubblici si trasforma allora in una questione di appropriatezza
comportamentale.
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Resti e'scarti

Politicizzare

le atmosfere

del cambiamento
ambientale

Atmospheres they throw a little storm.
Cocteau Twins, Watchlar, 1990

Temporalita metropolitane

Limmersione etnografica nei luoghi che costeggiano i fiumi Stura
e Po conferma come sia complicato restituire I'esperienza affet-
tiva e sensoriale dei cambiamenti socioecologici e dei problemi
politici, sociali, oltre che ambientali che non riguardano solo
Torino, ma anche I'Italia e il resto del mondo. Il cambiamento
ambientale e urbano puo essere inteso, infatti, come una situa-
zione nebulosa che non puo essere universalmente condivisa
nel tempo e nello spazio. Si tratta di eventi, accumuli di piccoli
accadimenti precisi e puntuali, che portano con sé una serie di
pensieri e orientamenti verso il futuro. Inoltre, questi pensieri
passano attraverso il corpo, facendoci avvertire “qualcosa”
difficile da nominare; ma questo non vuol dire che questo
“qualcosa” non conti. Al contrario, esso puo essere decisivo nella
comprensione delle relazioni, degli ambienti, delle reti che ogni
giorno incontriamo nella vita sociale o nel campo etnografico,
inteso come luogo di fatti sociali che vogliamo osservare.
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Indico questo “qualcosa” con il termine di atmosfera: un’e-
sperienza collettiva o individuale che ci impressiona; detto
altrimenti, 'atmosfera imprime influenze pre-individuali o pre-
linguistiche, che si darebbero cio¢ nello spazio della percezione,
oggettivandosi in una sensazione carnale, in una parola o in un
sentimento pubblico (Stewart 2007). Osservare etnograficamente
i territori puo essere dunque inteso come il lavoro di riconoscere,
tenere insieme ed esprimere questa massa di pensieri, influenze
e sensazioni che viaggiano a velocita diverse e che sono sempre
sul punto di dissiparsi.

Questa analisi atmosferica del cambiamento ambientale e ur-
bano mi ha aiutato infatti ad “ambientare” il degrado, a collocarlo
in quanto particolare atmosfera del mutamento socioecologico,
evidenziandone le relative dimensioni tangibili e intangibili, come
anche le configurazioni discorsive. Mi ha consentito di costruire
una lettura politica dei processi di abbandono, evidenziando la
“radicale interdipendenza ambientale” tra elementi generalmente
interpretati come separati (Escobar 2019).

Nel prossimo capitolo, spiegherd in modo pit approfondito
il puzzle di concetti teorici ed empirici che ho scelto come strada
possibile per esaminare il modo in cui molteplici temporalita
operano nelle nature urbane. In questo capitolo, invece, voglio
soffermarmi ancora su quegli ambienti “indisciplinati” che a
volte preoccupano e sembrano mettere in disordine la citta. I
titoli dei paragrafi ricostruiscono in forma sintetica gli aspetti
piu rilevanti che sono emersi da questo percorso di ricerca.
Le riflessioni analitiche che i titoli introducono devono essere
dunque intese come integrazioni al resoconto etnografico, con
lo scopo di ampliare gli argomenti trattati nei capitoli iniziali di
questo libro. Iniziamo dalle figure della temporalita disegnate
dalle relazioni tra persone, oggetti e componenti biofisiche e,
pitl in generale, dai mondi sociali ed ecologici che essi abitano
in relazione a problemi globali.

Da un lato, ho scelto finora di portare la mia attenzione
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etnografica sull’aria, I'acqua, il terreno e la luce per descrivere
quegli elementi che hanno contribuito alla formazione di par-
ticolari atmosfere e esperienze del cambiamento ambientale;
dall’altro, ho evidenziato come esse si possano condensare attra-
verso pratiche sociali, parole e discorsi sull’abbandono. Prima
di tutto, le atmosfere del mutamento socioambientale indicano
uno spazio di mescolanza del molteplice che interseca il tempo
in pitt modi e direzioni. Se analizzate in relazione alle citta con-
temporanee, esse aiutano a comprendere meglio le molteplici
temporalita metropolitane e i conflitti temporali che sorgono con
la spazializzazione dell’'urbano e insieme con I'urbanizzazione
della natura. L'atmosfera del degrado ¢ una realta ontologica e
storica, che mette in evidenza come i processi globali di urbaniz-
zazione planetaria e le singolarita locali interagiscano tra loro e
come, nel pluralismo delle specificita locali, soggetti eterogenei
co-abitino il degrado partecipando attivamente alla formazione
dei sentimenti collettivi dell’abbandono e del declino urbano.
Nel corso dei capitoli etnografici, ho mostrato come il fe-
nomeno del degrado non possa essere compreso senza essere
legato al contesto sociale e urbanistico di riferimento. Il termine
¢ utilizzato insieme al suo opposto discorsivo “decoro”, concetto
che affonda le sue radici nella teoria rinascimentale dell’ar-
chitettura. Decoro ¢, infatti, associato all’idea che un edificio
e, per estensione, un ambiente urbano siano caratterizzati da
un’estetica improntata alla ricerca di una fisionomia armoni-
ca, ordinata e bella (Tafuri 1968). Nell'Italia contemporanea,
'auspicata manutenzione degli spazi pubblici aperti e del verde
ha giocato un ruolo importante nel ricorso al decoro come
meccanismo di civilizzazione delle nature viste come “brutte”.
1l caso dei prati non falciati negli spazi pubblici dei piu grandi
centri urbani italiani, incluso Torino, ha messo in evidenza le
radici atmosferiche del degrado, come un’atmosfera particolare
che avvolge e preme sui corpi, dando I'impressione di una citta
inselvatichita o “impazzita” (Davis 2002, p. 384).
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Le diverse forme del degrado hanno una forte relazione con
la temporalita. Da un lato, il tempo delle trasformazioni; cioe
I'insieme dei mutamenti che inducono delle trasformazioni a
volte richieste a volte indesiderate, sia nell’apparenza fisica degli
spazi sia nelle pratiche d’uso, considerate come non appropriate,
illegittime oppure come espressione di conflitti sociali. Dall’altro,
il tempo che decreta I'indignazione sociale e istituzionale per il
verificarsi di presunti episodi di degradazione. Mi riferisco, in
particolare, alle ordinanze e alle delazioni, queste ultime sotto
forma di notizie fornite dai media mainstream e di denunce
contro il degrado promosse dai cittadini.

Tuttavia, il degrado non puo essere considerato un fatto
storico che ha avuto luogo una volta per tutte: i processi che lo
connotano sono presenti da tempo o ancora in corso di svilup-
po. Non si tratta di un “sintomo acuto”, direbbero i medici,
che si manifesta sulla pelle della citta e del vivente e a cui, se
c’e la giusta diagnosi da parte del solito gruppo di esperti, si
puo trovare una guarigione. Il degrado ¢ qui inteso come un
tempo-spazio di crisz, un contesto storico, sociale e planetario;
e quindi una condizione in qualche modo cronica che si cerca
costantemente di comprendere e riordinare. Soffermarsi su
questo senso di cronicita ¢ molto importante, soprattutto se &
contestualizzato in relazione alla crisi ambientale e al cambia-
mento climatico che stiamo vivendo.

Molti sperano che i cambiamenti nell’ambiente non siano
cronici. E invece riceviamo una diagnosi che ci dice che la situa-
zione non puo essere invertita, non pud essere semplicemente
riordinata e normata. I problemi ambientali ci accompagneranno
attraverso il percorso delle generazioni future, nonostante gli
infiniti tentativi di riparare, di recuperare, di curare. Consi-
derando invece il degrado come un evento, ci si focalizza sul
“post”, insinuando cosi che la “degradazione” non sia che
un’interruzione temporanea della normalita. Nel tentativo di
riordinare il disordine determinato dal degrado, ci si chiede
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non solo cosa ha generato quel cambiamento indesiderato ma
soprattutto chi I’ha causato, stabilendo cosi una divisione tra
chi e in tempo e chi e fuori tempo.

Nell’esperienza quotidiana dei luoghi esplorati, sono fuori
tempo le domeniche e i picnic dei “merenderos”, gli orti “abu-
sivi”, abitare “illegale” di migranti e senzatetto, le “erbacce” e
le altre specie protagoniste della rinaturalizzazione spontanea; e
poi ancora sono fuori tempo 'opposizione alla privatizzazione
del verde, oltre che la sua riduzione a una semplice questione
di produzione di servizi. Sono fuori tempo cio¢ tutte quelle
pratiche accusate di bloccare o rallentare quel percorso lineare
verso un’idea dominante di innovazione tecnica e scientifica, di
sviluppo urbano, di proprieta, socialita e abitabilita. “A tempo”
invece & tutto quello che resta all'interno delle linee tracciate
dalle logiche estrattive e dominatrici sia del colonialismo sia
del neoliberismo. Questa interpretazione pero oscura il fatto
che in realta il fenomeno del degrado ¢ I'espressione di una
prolungata crisi, che ha colpito diversi settori e che ¢ all’origine
di molteplici traumi e sofferenze non solo umane. Nel tratto
torinese della Stura e nei territori che lo circondano, le sofferenze
che s’intrecciano derivano dal metabolismo chimico dei rifiuti
industriali e di altri oggetti nel suolo; traggono origine da una
storia migratoria le cui conseguenze sono state ampiamente
sottovalutate sia da parte dell’élite politiche italiane e torinesi,
sia da parte dei cittadini comuni; e poi conseguono ancora alla
cementificazione di una parte del bacino del fiume e ai feno-
meni di esondazione ripetuta delle sponde; sono figlie delle
politiche repressive ed escludenti verso le comunita migranti e
post-migranti, e infine, dell'incapacita di gestire la depurazio-
ne delle acque reflue che riemergono sotto forma di fanghi e
schiume maleodoranti.

Non tutte queste sofferenze pero si rendono sempre visibili
nello spazio fisico della citta. Le storie del Lungo Stura e del
Lungo Po Michelotti mostrano come il cambiamento ambientale
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urbano, pur basandosi comunemente su una nozione progres-
siva del tempo, oltre che sull’atto del vedere con gli occhi la
trasformazione degli ambienti fisici, si presenta anche secondo
un ordine non cronologico ed ¢& vissuto in modo sinestetico da
chi frequenta i luoghi raccontati in questa ricerca.

Per quanto utile a svelare le tracce pit visibili delle contraddi-
zioni e delle fratture sociali legate alla vita urbana, la dimensione
fisica della citta non & I'unico parametro rivelatore dei processi
di degrado. L'emergere di “soggettivita ambientali differenziate”,
dai fruitori, alle piante agli operatori pubblici, porta con sé delle
ipotesi su come avviene il cambiamento socioambientale, su cio
che conta come cambiamento e su chi pud apportare cambia-
menti, disaggregando un momento storico in una costellazione di
esperienze incorporate del cambiamento socioecologico (Doshi
2019). Queste soggettivita ambientali differenziate prendono for-
ma non solo in relazione a una narrazione temporale dominante,
ma nel confronto con temporalita divergenti e contraddittorie:
temporalita amministrative, biografiche, geologiche, demogra-
fiche, biofisiche e chimiche.

Lanalisi atmosferica dei cambiamenti ambientali urbani ci
offre 'opportunita di esaminare queste spazialita e tempora-
lita divergenti senza riprodurre la dicotomia denigrazione vs.
romanticismo del paesaggio in rovina, oppure quella degrado
vs. progresso. L'impossibilita di ridurre il tempo biofisico e
chimico al tempo razionale e sociale della citta & proprio una
delle fonti degli attriti e delle tensioni relative ai regimi temporali
del cambiamento metropolitano. Cio che voglio suggerire ¢ che
riflettere su come il degrado funziona e su come viene vissuto
mi sembra incredibilmente utile non solo per comprendere
le molteplici temporalita e idee del tempo che sottendono il
cambiamento ambientale urbano. Questo potrebbe anche inco-
raggiarci a riconoscere in queste stesse temporalita e concezioni
del tempo I'espressione di una forma di “agency”, una agency
necessariamente multispecifica (Greenhouse 1996; Bastian
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2009). Questa multi-temporalita non € solo in grado di farci
rendere conto di come le persone, attraverso le loro azioni,
modificano I’ambiente; bensi di come gli elementi biotici e
abiotici si trasformano insieme all’ambiente che costituiscono
e attraversano, via via a seconda di come il potere di attuare un
cambiamento si distribuisce. Si passa cosi all’altra dimensione.

Non solo vittime del degrado

Nell'immaginario ecologico del paesaggio italiano in cambiamen-
to, sembra prevalere una visione in cui persone, piante, animali e
altre testimonianze materiali del passato sarebbero attori passivi
(Bennett 2009). Questa rappresentazione sembra influenzare in
modo significativo le risposte al fenomeno dell’abbandono, sia a
livello scientifico sia a livello pratico, riducendo spesso gli spazi
abbandonati a luoghi 77z attesa, in attesa di essere smantellati o
rivitalizzati, attraverso presunte pratiche di “buon design” e
di tutela naturalistica. Al parco Michelotti, per esempio, i resti
del vecchio zoo e degli altri utilizzi temporanei hanno lasciato
emergere un mondo non cosi sotterraneo di abbandoni, ricostru-
zioni, rovine, allontanamenti, la cui memoria storica, fortemente
segnata nel tempo, ¢ stata ampiamente semplificata o cancellata.
Le atmosfere del degrado che hanno pervaso la vita del parco
hanno favorito il processo di semplificazione del tempo trascorso,
secondo modalita sia affettive sia discorsive che hanno influenzato
la percezione e la ricostruzione sociale dell'immagine del parco
come relitto sporco di cui liberarsi.

Al parco Stura invece le atmosfere del degrado sono comu-
nemente vissute come prova di inferiorita ed emarginazione
dell’area verde rispetto ad altri parchi della citta, riducendo la
complessita dell’ambiente e delle relazioni sociali ed ecologiche
che lo contraddistinguono. Il riconoscere questi processi di sem-

— plificazione ¢ stato molto importante perché ¢ servito proprio a

123


Lucilla Barchetta

Lucilla Barchetta


evidenziare quelli che definisco gli effetti de-politicizzanti delle
atmosfere.' S T
Il degrado inteso come deposito di sensazioni, emozioni e
pulsioni attivate dall’esperienza sensibile puo uniformare la
molteplicita delle impressioni e delle sensazioni che le persone
colgono attraversando spazi e luoghi della citta. In particolare,
la densita affettiva che 'atmosfera del degrado ci fa avvertire,
incollandosi ai corpi, genera assenza di speranza, rendendo i
corpi docili, passivi e passibili di cadere in quelle configurazioni
politiche e affettive deleterie che sono diventate uno snodo
fondamentale nell’articolazione della fobocrazia, la gestione
politica della paura, su cui si fondano i sovranismi e i populi-
smi contemporanei. Fobocrazia che si manifesta attraverso la
suggestione diffusa di un pericolo onnipresente, la paura di
veder peggiorare le proprie condizioni di vita, la percezione di
una minaccia fantasmatica che trasforma I’ansia in richiesta di
sicurezza (Di Cesare 2020). La retorica atmosferica del degrado

produce dunque una sorta di anestesia che non ci perme i
e N

aprire gli occhisulla realta distruttiva del capitalismo estrattivo,

Essa c1 spinge a trattare | abbandono di nno-spazte-sepacata-

mente dal contesto complessivo, come una perdita accettabile.

——=Seguendo questa interpretazione, le storie del Michelotti e

della Stura consentono di sviluppare una concezione in linea
con quella delineata da alcuni studiosi delle atmosfere, che
assumono come la creazione di determinate atmosfere non
debba necessariamente essere definita, progettata in senso ma-
nipolatorio, determinando cosi una dicotomia tra I’atmosfera
come fenomeno spontaneo e quella in qualche modo imposta
dall’alto (Bille ez a/. 2015). Le atmosfere, infatti, sono campi di
forza in cui diversi corpi sociali agiscono mutuamente, contri-
buendo attivamente all’orchestrazione di particolari sentimenti
dell’abbandono. Questi sentimenti, per quanto effimeri e difficili

! Ringrazio Andrea Pavoni per avermi aiutato a chiarire questo aspetto.
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da delineare, ci aiutano a comprendere come le sensazioni
suscitate da un determinato momento storico o da un luogo
specifico siano al tempo stesso soggettive e mediate attraverso
I'esperienza collettiva dello stare insieme, uno stare insieme
che ¢ caratterizzato sempre sia da “continuita” sia da “rotture”
(Philippopoulos-Mihalopoulos 2015).

Dentro I'atmosfera del degrado viviamo nell’illusione dell’in-
staurarsi di una relazione spontanea e immediata; invece le
atmosfere sono sempre orchestrate, non semplicemente dall’alto,
ma da qualcosa che parte da loro stesse in modo pervasivo: le
atmosfere hanno una forza normativa interna, sono sempre
caratterizzate da striature spazio-temporali, connesse a relazioni
ecologiche, di potere, geologiche, estetiche e affettive. Supe-
rando cosi la dicotomia tra spontaneo e orchestrato, emerge
come sia la stessa densita sensoriale e affettiva dell’atmosfera a
produrre effetti de-politicizzanti e a mostrarla come uniforme
ed essenzializzante. Questa capacita de-politicizzante si rende
percepibile proprio attraverso i meccanismi di generalizzazione
che le retoriche atmosferiche del degrado attuano all’interno di
differenti ambiti discorsivi ed esperienziali nella realta sociale:
dai discorsi dell’amministrazione pubblica relativi alle pratiche
del verde urbano, al linguaggio giornalistico; e poi ancora, dalla
fruizione quotidiana alla reinterpretazione delle varie crisi so-
ciopolitiche che convergono nell’epoca presente e che mettono
in gioco soggettivita diverse, inclusa quella del ricercatore, di
fronte a uno scenario di incertezza e precarieta.

Le atmosfere, perd, non portano sempre e necessariamente a
uno stato di passivita o indifferenza. Il tempo-spazio del degrado
puo essere negoziato in modi radicalmente diversi da soggetti
eterogenei. Nel corso della ricerca di campo, in particolare
durante le mie visite al parco Michelotti, “noioso” e “sfigato”
erano gli aggettivi pit utilizzati dai fruitori dell’area. L'emer-
gere di sentimenti comuni di #zoza era diventato uno slogan per
esprimere un disagio generale, un sentimento di rassegnazione
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per I'assenza di intervento e insieme un’accusa di abbandono
amministrativo. La noia era attribuita a una varieta di fattori
e situazioni: alla presenza di rifiuti e cumuli di foglie lungo i
bordi del viale centrale, all’assenza di risposte da parte dell’am-
ministrazione comunale; e infine rimandata all’insopportabile
attesa “che qualcosa cambi”.

Ma non c’era solo questo: la presenza di una certa animosita
nel rispondere ha anche lasciato intravedere un’esperienza di
crisi che ¢ al tempo stesso negativa e positiva. animosita mette
in luce gli attriti che nascono dal tentativo di inserire spazi di
vegetazione “altra”, nel quadro piti ampio di uno scontro/con-
fronto tra le narrazioni del declino come temporalita dominante,
e le esperienze incarnate e condivise di esso. Il sentimento di
ostilita innescato dall’attraversamento di spazi colpiti dall’ab-
bandono puo degenerare in una rabbia che puo essere repressa
o semplicemente dissolta nel rumore del sociale; in altri casi,
invece, questa puo essere trasformata in uno strumento di affer-
mazione e resistenza alle logiche del degrado. Il verde urbano
diventa cosi lo spazio del possibile, in cui creare “nuove forme
di co-esistenza con il verde” (cito le parole di un’intervistata)
e sperimentare una socialita allargata che include numerose
specie viventi. Questo genere di esperienze non si traducono
sempre in sentimenti di felicita e gioia, ma producono a volte
una sorta di stress, uno stress che perd “amplifica le capacita
di sentire, agire e riconoscere” (Brighenti e Pavoni 2019, p. 15)
e che quindi contiene in sé la possibilita di costruire un modo
diverso di entrare in relazione, di socializzare, con la natura.

Molto di piu dei prati verdeggianti
La concezione moderna di parchi e giardini intesi come spazi

funzionali alle pratiche e alle necessita degli utenti, ampiamente
superata dagli approcci incorporati, femministi e multisensoriali

126

al paesaggio, in quanto imperniata su una semiotica dello spazio
umanocentrica, definisce ancora le pratiche contemporanee del
verde urbano. Siamo abituati a pensare parchi e giardini in citta
come spazi disincarnati, in cui oggetti e persone si muovono sulla
base di un’idea di comfort inteso come il prodotto della combi-
nazione di attivita, ma solo quelle socialmente accettate, degli
usi routinari dei luoghi, della divisione tra privato e pubblico, e
da un idea predefinita ed edulcorata di vivibilita. Continuiamo
a trattare la natura come se potesse venire iniettata nelle citta
solo sotto forma di parchi o di tetti verdi e altri artefatti estetici.
Ovviamente non ¢ facile cambiare il linguaggio binario che separa
'essere umano dall’ambiente. Per quanto si riconosca a livello
ontologico che i sistemi sociali ed ecologici sono fortemente
intrecciati tra loro, a livello dell’esperienza quotidiana persiste
un dualismo etico che de-socializza gli agenti ambientali nei
contesti urbani, riducendo la vita biofisica a una funzione di
supporto tecnico per I’essere umano.

Limmersione etnografica nei luoghi attorno ai fiumi Stura
e Po ha fatto al contrario emergere un ritratto inconsueto delle
nature urbane o, meglio, ha raccontato come questa concezio-
ne moderna sia entrata in crisi, anche a fronte della varieta di
ecologie dell’abbandono, in relazione alle quali nel tempo si
sono costituiti assemblaggi biologici di notevole interesse per
chi studia la citta in campo botanico (Gandy e Jasper 2020).
Questo aspetto ¢ ancor piu rilevante per citta come Torino,
dove sullo stesso territorio incidono sia processi di contrazio-
ne che lasciano spazio all’espansione di un verde urbano non
addomesticato, sia interventi di occupazione di suolo che, con
lo scopo di ottenere oneri di urbanizzazione da lottizzazioni e
centri commerciali, cancellano progressivamente la presenza
di nuovi ed emergenti biotopi urbani, esacerbando "opposi-
zione tra il verde “produttivo e smart” e il verde residuale e
improduttivo. Cito le parole di un partecipante alla ricerca che
sottolineano con precisione questo aspetto: “il verde spontaneo
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a Torino o ¢ un regalo dell’abbandono oppure un’occasione
persa di investimento culturale”. In questo contesto, I’entrata
in crisi della concezione del “verde urbano” non ¢ il risultato
di progetti intenzionali di valorizzazione del verde spontaneo,
ma deve essere letta nel quadro pitt ampio del processo di crisi
sociale ed economica della citta.

Lintrecciarsi continuo di numerose situazioni di abbando-
no, insieme alle diverse reazioni e risposte alle atmosfere del
degrado da parte dei fruitori del Michelotti e della Stura, ha
messo in luce la necessita di ripensare I'idea di verde urbano
dal punto di vista urbanistico oltre che da quello della pratica
e dell'immaginazione sociale. Iniziamo dal parco Michelotti.
Tra il 2018 e il 2019, diversi avvenimenti politici hanno cam-
biato il volto del parco. Linaugurazione del nuovo parco Gio
insieme all’apertura dell’estremita nord del parco (ex casa degli
ippopotami) hanno segnato le tappe principali di un percorso
di progettazione partecipativa che ha sollevato perplessita in
merito alla legittimita di questa pratica. Molti cittadini, gia
attivi nell’ambientalismo locale, hanno considerato questa me-
todologia non adeguata a un confronto tra aspettative e visioni
differenti, manifestando forti preoccupazioni per il futuro del
Michelotti, preoccupazioni per lo piti connesse ai nuovi rischi
di privatizzazione del parco.

Lex rettilario/acquario, progettato dall’architetto Enzo Ven-
turelli nel 1959 e considerato bene culturale per la sua specifica
connotazione neo-espressionista, ¢ ancora in attesa di essere
recuperato. Il 18 giugno 2020, alle commissioni del consiglio
comunale, ¢ stata presentata I'idea progettuale dell’associazione
Grilli Spettacoli che si ¢ aggiudicata la concessione dell’edificio
per diciannove anni, avendo vinto, in quanto unico partecipante,
il bando pubblicato nel luglio 2019. La stessa cosa era accadu-
ta con I'assegnazione alla societa Zoom SpA dell’ex giardino
zoologico, bando poi decaduto nel dicembre 2017 grazie alle
mobilitazioni organizzate da diversi gruppi ambientalisti contro

128

la non trasparenza amministrativa della procedura pubblica
di concessione dell’ex zoo. Partecipando a incontri e dibattiti
relativi ai nuovi sviluppi, mi & sembrata evidente la persistenza
di problematicita gia esaminate da tempo, e connesse soprattut-
to alle modalita di gestione e conservazione della biodiversita
promosse dall’amministrazione fin dall’inizio della discussione
per il “nuovo parco”. Sono proprio i “conflitti botanici” nati
attorno al tema della “naturalita” e “pubblicita” del parco ad
aver reso il caso del parco Michelotti socialmente significativo
e scientificamente rilevante.

E stato infatti attorno alla vegetazione sviluppatasi nel corso
dei decenni di abbandono amministrativo che si sono contrap-
poste e confrontate idee e pratiche differenti di integrazione
dello sviluppo spontaneo del parco. Dalle lotte antispeciste per
il riconoscimento della vita selvatica, alla proposta, da parte
dei cittadini riunitisi nell’Assemblea Michelotti, di adottare
pratiche di “intervento minimo” con lo scopo di preservare la
rinaturalizzazione spontanea dello spazio, il dibattito attorno
al futuro del parco Michelotti come “isola di biodiversita” ha
trasformato in oggetto di discussione e lotta politica la ricca
complessita biofisica e botanica del luogo. Si tratta di un dibat-
tito che trova ancora pochi spazi di riflessione e applicazione a
livello locale, nonostante stia acquisendo sempre piti importanza
nella discussione delle pratiche di progettazione del verde a
livello nazionale e internazionale (Kowarik 2013; Kowarik e
Korner 2005).

Il comune, in una buona misura, ha disatteso questo punto,
visto che i lavori che hanno interessato sia la parte nord sia quella
asud “si sono costituiti in una vera e propria pulizia” ? che non
ha tenuto conto della biodiversita che negli anni di chiusura

2 Cito un estratto del comunicato prodotto dall’ Assemblea Michelot-
ti e pubblicato il 20 giugno 2020 (www.facebook.com/notes/assemblea-
michelotti/michelotti-a-che-punto-siamo-e-considerazioni-sulla-natura-
1it % C3 % A0/741000089990024).
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si era venuta a creare, senza accogliere la richiesta partita da
Assemblea Michelotti di applicare un intervento minimo per
una tutela differenziata della vegetazione e di varie specie di
fauna esistente. La gestione tradizionale, che oggi richiede un
impegno economico troppo gravoso, deve essere ripensata al-
ternando aree totalmente regolate da sfalci e potature ad aree
in cui si utilizzano le potenzialita del verde spontaneo che puo
essere trattato con metodi pit blandi e sostenibili. Piti che una
semplificazione delle pratiche di gestione, le iniziative portate
avanti in diverse citta francesi, per esempio, hanno dimostra-
to come questo tipo di manutenzione del verde richieda un
ripensamento generale delle culture del verde, oltre che della
sociologia del lavoro relativa al verde urbano, ripensando in
particolare il ruolo dei giardinieri pubblici e, piti in generale, la
formazione dei lavoratori coinvolti nel mantenimento del verde
urbano (Ernwein 2019).

Un altro aspetto emblematico ¢ stato il riconoscimento di
monumentalita attribuito ad alcuni alberi sulla base di molteplici
fattori, tra cui la dimensione raggiunta dalla pianta, la rarita
della specie e il legame con memorie rilevanti da un punto di
vista storico e culturale. Un esempio sono il filare dei Ginkgo
biloba e i platani che risalgono all’Ottocento. Attorno alla defi-
nizione di monumentalita di alcuni alberi come, per esempio, il
platano n. 58, sono nati conflitti in merito alla classificazione e
valutazione della monumentalita/secolarita, conflitti che hanno
mostrato come la presenza di piante e animali svolga un ruolo
importante di testimonianza storica del passato urbano (von
der Lippe 2020).

Piante e alberi espandono lentamente il loro territorio rico-
prendo il costruito con uno strato vegetale che, crescendo, rende
visibile I’azione del tempo, diventando al contempo registro e
orizzonte temporale del e per 'ambiente che attraversiamo (Bri-
ghenti 2018). Quello della vegetazione & un’orizzonte dilatato,
temporalmente profondo, poiché connesso ai ritmi planetari e

130

astrali, tanto quanto ai mutamenti climatici scatenati delle attivita
antropiche che nel tempo si sono succedute. E un orizzonte
differente rispetto a quello offerto dalle logiche temporali che
regolano il mantenimento dell’intera infrastruttura urbana. Di
queste, il mondo vegetale registra rapidita e intensita.

A fronte di questa attenzione alla conservazione del verde
storico urbano da parte dei cittadini, ¢ prevalsa da parte delle
istituzioni e di alcuni gruppi di attivisti, I'idea di una natura pitu
normata o in qualche modo contenuta, che consenta alle atti-
vita ricreative di svolgersi in modo efficiente e sicuro. L'analisi
della gestione del verde urbano da parte dell’amministrazione
comunale e del processo di selezione del progetto del “nuovo
Michelotti” ha messo in luce come il tema dell’inverdimento
della citta nei discorsi dell’amministrazione abbia generato una
semplificazione della complessita del contesto ambientale del
Michelotti, riducendo la vegetazione in particolare a “sfondo”
delle attivita di svago degli abitanti urbani. Sebbene il caso del
Michelotti abbia rappresentato un’opportunita mancata di
riorientamento delle culture del verde, allo stesso tempo esso
ha confermato come le nature urbane contemporanee siano
sempre luoghi di contraddizione e ambiguita, benché ci si
aspetti, contrariamente alla prospettiva da cui si sviluppa questo
libro, che la natura stabilisca una sorta di armonia prestabilita
in grado di risolvere ogni contrasto.

Selvatico e disuguaglianze

Generalmente con 'espressione “natura lasciata a se stessa” si
tende a identificare una narrazione che descrive un processo
d’imbruttimento lineare. In realta, si & di fronte a due distinti
fenomeni: il primo riguarda i cambiamenti tangibili dello spa-
zio: “la natura lasciata a se stessa” si erige a simbolo dell’an-
dare in rovina; cioe di quelle dinamiche di impoverimento,

131



inquinamento, svuotamento e spopolamento che hanno reso
possibile 'emergere di una vegetazione brada, non progettata.

Tuttavia, nell’esperienza quotidiana, tale vegetazione brada
si mette in mostra agli occhi dei passanti in modo intermittente:
resta in larga misura ignorata soprattutto perché non corrisponde
a una sistemazione orientata all’estetica consueta, come quella
facilmente ritrovabile negli altri parchi cittadini. Al contrario,
si riconoscono in essa solo 'arretramento o il rallentamento
degli interventi di manutenzione che ci si aspettava di vedere.
Un secondo fenomeno ha invece a che fare con le “figure”
convenzionali del paesaggio (Secchi 2007): in questo caso mi
riferisco precisamente alle figure del verde urbano, in quanto
adeguate a rappresentare i processi ecologici e sociali che mo-
dificano I"ambiente e la stessa vita biofisica che comunemente
chiamiamo “natura”.

Al parco Stura, la relazione incerta con una vegetazione
dall’aspetto maggiormente spontaneo nasce dal confronto quo-
tidiano con questi due fenomeni, un confronto abbastanza
doloroso perché si realizza, come ho anticipato sopra, in un
territorio colpito da forti disuguaglianze e caratterizzato dall’in-
tersecarsi di sacche di vulnerabilita sociale prodotte in contesti
storici lontani, ma fisicamente interconnessi. La relazione tra
biodiversita e poverta & comprensibilmente complessa e diffi-
cile da inserire nello stesso ambito di interventi. Resta pero un
nodo fondamentale per risolvere la crisi ambientale propria di
questi tempi. Gli obiettivi della giustizia sociale e ambientale
procedono di pari passo, si conquistano assieme. Nonostante
cio, nei programmi di sviluppo ambientale manca una forte
connessione tra questi obiettivi.

Gli studi sulle pratiche neoliberali di conservazione della
biodiversita, per esempio, hanno messo in luce i processi di
marginalizzazione legati all'implementazione di riserve naturali
e parchi regionali in territori, localizzati in diverse parti del
mondo, e in buona parte abitati da popolazioni gia impoverite
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dalla sottrazione costante di risorse naturali operata per secoli
nell’ambito del colonialismo e del neocolonialismo (Adams e
Hutton 2007; Brockington e Igoe 2006). Un altro caso molto
esemplificativo della debolezza di questa relazione riguarda il
fenomeno gia in corso della climate gentrification: I'innalza-
mento dei prezzi delle case e il conseguente spostamento delle
comunita pill povere in seguito all'implementazione di piani
per I'adattamento ai cambiamenti climatici e il contenimento
degli eventi catastrofici naturali e antropici; piani che hanno in
buona parte esacerbato la distribuzione della vulnerabilita non
solo sociale ma anche relativa ai rischi ambientali (Millington e
Bigger 2019; Anguelovski ez al. 2018).

Tuttavia, anche con la rinaturalizzazione delle aree me-
tropolitane periferiche, come tra I'altro ha mostrato il caso
del parco Stura, in cui si sono concentrate attivita antropiche
fortemente dannose, la relazione con il verde ¢ difficile da
coltivare, prima di tutto perché su di essa si addensano sia
problemi globali sia drammi relativi alla storia della citta. La
Stura scorre in direzione sud attraverso quartieri caratteriz-
zati da specificita storiche e socio-demografiche, specificita
che in quest’area situata a nord-est della citta non si limitano
solo alla pesante impronta lasciata dalla storia industriale e
migratoria interna italiana. Sulla Stura si ripercuotono anche le
“promesse fallite della societa post-industriale” (Evans 2019).
Qui in particolare, il fallimento riguarda due vicende distinte,
ma connesse e interdipendenti.

Da un lato abbiamo il difficile processo di inserimento in citta
di individui e famiglie di una classe operaia profondamente ete-
rogenea al suo interno, in quanto, a partire dagli anni del boom
economico torinese, ha compreso sia gli immigrati regionali sia
gli operai arrivati da altre regioni, specialmente dal meridione.
Dall’altro ¢’¢ il disagio vissuto dalle seconde generazioni di quel
mondo operaio nel tentativo di ricollocarsi in un mercato del
lavoro reso precario dagli effetti di una crisi economica cronica.
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Alla condizione di crisi si sommano le difficolta che hanno
travolto la citta di Torino nel suo sforzo di deindustrializzarsi,
di terziarizzarsi e, nel contempo, di confrontarsi, a partire dagli
anni ottanta, con 'arrivo di flussi migratori internazionali in
un’area urbana caratterizzata da un’alta densita di popolazione
indotta sia dalla concentrazione di abitazioni a basso costo, sia
dalla presenza di aree di edilizia pubblica. Le disuguaglianze
generate da questi meccanismi plasmano la societa locale e si
materializzano in uno spazio aperto, in cui la coesistenza in
buona parte conflittuale tra “vecchi” e “nuovi” migranti si
fonda sulle linee divisorie del colore e della classe, differenze
che lasciano spazio a tutte le divisioni possibili, interne ed
esterne all’'umano.

Pertanto, lo stigma sociale di un’area urbana che soffre
ancora le contraddizioni del tardo fordismo ne condiziona
I'immagine di periferia fragile, “lasciata a se stessa”. Le ferite
causate dalla riconfigurazione delle aree periferiche avviata negli
anni ottanta e non ancora conclusa, dal persistere di processi
di vittimizzazione ambientale, dalle ripercussioni locali della
crisi economica e occupazionale del 2007, nonché da una crisi
abitativa strutturale e da una segregazione regolamentata delle
popolazioni pitl svantaggiate lungo i margini del fiume, hanno
contribuito alla formazione di un’atmosfera di ostilita sociale,
alimentata da un clima politico-culturale populista in cui le
retoriche del degrado realizzano un brutale livellamento della
complessita di una storia urbana.

E chiaro che, in questo contesto, la percezione di “una natura
spontanea e industriale” & stata fortemente danneggiata dal
peso dei dolorosi cambiamenti sociali ed economici che hanno
contributo alla configurazione di un “verde urbano selvatico”
(Kowarik 2013). L'accettazione di quello che appare come uno
spazio aperto inconsueto diventa pit problematico. Per questo
motivo, la percezione quotidiana della “selvatichezza” genera
confusione o viene in gran parte ignorata, sfocando o eliminando
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il contributo che questo luogo pud apportare al ripensamento
delle pratiche del verde urbano in citta.

Lungo il tratto torinese della Stura la varieta di associa-
zioni biologiche riflette I’evoluzione storica e paesaggistica
del territorio, da antico bosco planiziale, via via estinto con la
progressiva espansione delle attivita antropiche e ricostituito
negli anni recenti solo nelle aree di salvaguardia della Stura di
Lanzo, a paesaggio agricolo e industriale in cui si sono accu-
mulate pratiche sociali che hanno accompagnato lo sviluppo
fordista torinese. Le violente e frequenti esondazioni cui &
soggetto il fiume, la siccita, insieme al corso rapido dell’acqua,
conferiscono agli ambienti ripari una configurazione vegetale
peculiare, instabile, ripetutamente distrutta e dunque in conti-
nuo movimento. Anche lungo le sponde della Stura, lo studio
etnobotanico delle comunita vegetali che popolano questi spazi
interstiziali conferma il ruolo delle piante come archivi storici
viventi, in grado di raccontare sia la trasformazione storica del
paesaggio, sia I'influenza dei cambiamenti climatici; le piante
raccontano anche i danni biotici e quelli causati ancora oggi
dagli impianti industriali parzialmente dismessi.

Luoghi come il parco Stura mostrano come sia necessaria
per un riconoscimento maggiore del verde spontaneo un’attivita
di comunicazione, informazione ed educazione ai processi di
rinaturalizzazione che hanno luogo in citta, confrontandosi con
le difficolta che si incontrano nel costruire forme di cittadinanza
ecologica urbana, in cui si vada oltre il tradizionale riferimento
a un quadro di specialisti ed esperti. Attorno alla Stura si sono
consolidate pratiche di cura dell’abbandono che vanno dalla
coltivazione di orti alla raccolta di erbe e frutti selvatici; queste
andrebbero conosciute e ascoltate meglio per comprendere la
loro insistenza sul territorio e per approfondire la conoscenza
della biodiversita e del contesto ambientale.

La mia analisi etnografica del paesaggio della Stura invoca
pertanto una responsabilitd verso 'abbandono che mette al
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centro lo sviluppo temporale dei luoghi; una responsabilita che
ci chiama a guardare sia al peso della storia, testimoniata dalla
resistenza temporale di pratiche sociali, specie vegetali, animali e
agenti chimici, sia in avanti alla nostra responsabilita per quelle
parti di futuro che sono sotto il controllo umano — prima di tutto
il tema complicato della bonifica integrale, dell’'inquinamento
del suolo e delle acque.

Inoltre, come ho gia detto sopra, riconoscendo I'urgenza di
riflettere sulle culture del verde, diventerebbe pit facile vedere
come il design delle nature urbane sia il risultato di attori sociali
che adempiono a determinati obblighi e priorita, incrociando la
scelta di seguire specifiche regole, con il tentativo di rispondere
ad aspettative sociali. In proposito, ho cercato di mostrare non
solo come i termini natura, ambiente, selvatico, conservazione
ed ecologia possano avere un significato diverso nel corso del
tempo, ma anche come la trasformazione dei programmi di
rinverdimento della citta, al di 1a degli specifici processi di
governance in cui si inseriscono, sia caratterizzata da una “vita
sociale”. I piani si realizzano nei contesti quotidiani, invitando
a interrogarci su quanto tempo sia necessario perché un piano
passi dalla carta al diventare operativo; a riflettere su cosa suc-
cede quando ci si avvicina agli obiettivi di realizzazione, su cosa
accade quando questi sono rivisti, cancellati o deviati rispetto
agli obiettivi generali. Da questa prospettiva, quello che ¢ emerso
non ¢ solo il fallimento di un tentativo di riqualificazione del
waterfront torinese. La ricombinazione imprevedibile di idee e
attori, insieme alla questione del rallentamento o del mancato
completamento di piani e programmi, mette in discussione una
visione della trasformazione del paesaggio fluviale come una ¢z7ze
line fatta di passi progressivi: cio con cui abbiamo a che fare ¢
una temporalita segmentata che emerge proprio dal mosaico
di spazi non coltivati, pianificati, mai o parzialmente realizzati.
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Il degrado ha bisogno di tanti nomi

Con I'analisi etnografica e la critica atmosferica del degrado ho
cercato di mettere in luce la forza delle parole; in particolare
parole abusate, come degrado, il cui immaginario modifica in
qualche modo la nostra vita quotidiana, cosi come la percezione
degli ambienti che frequentiamo. Guardando al degrado da
questa prospettiva, emerge un parallelo interessante con la re-
torica dell’Antropocene in cui siamo immersi. Per esempio, T.J.
Demos sottolinea che sentiamo o usiamo la parola Antropocene
e prendiamo parte a un immaginario apocalittico e globale che
ci nasconde e ci “intorpidisce rispetto alla realta sociopolitica”
(2016, p. 267). In modo simile, quando sentiamo o usiamo la
parola degrado diventiamo, volenti o nolenti, partecipi di un
comune sentimento di minaccia e di disgusto. Ispirandomi an-
cora una volta a Rebecca Solnit (2014), credo fortemente che
'azione contro la brutalita degli agenti rovinosi del degrado,
prima di tutto i processi di accumulazione della ricchezza e
gli squilibri di potere, comincia per 'appunto con una rivolta
contro il linguaggio che nasconde questa brutalita.’

In queste pagine, ho cercato di mettere in discussione gli
usi politici di questo termine, tentando di trovare vocabolari
alternativi, localizzati nei frammenti della vita quotidiana e delle
storie sociali. Questo studio puod essere dunque considerato
come lo sforzo di costruire una corrispondenza tra le parole e
imondi di vita. Ciascuno dei capitoli rappresenta il risultato di
questo sforzo. Mescolando analisi sociale e dettagli etnografici,
ho mostrato come un approccio atmosferico alle nature urbane
possa stabilire un luogo e un tempo diverso per le parole, con
lo scopo di rendere visibile la complessita delle socionature, in

> Rebecca Solnit, Call Climate Change What It Is: Violence, “The Guar-
dian”, aprile 2014 (www.theguardian.com/commentisfree/2014/apr/07/
climate-change-violence-occupy-earth).

137


Lucilla Barchetta


modo da non semplificarle, ampliando cosi il vocabolario della
comprensione dei processi urbani.

E evidente come la tendenza generale a interpretare le tra-
sformazioni degli ambienti metropolitani, caratterizzati da un
progressivo e inevitabile imbruttimento, meriti una riflessione
critica sui concetti di cui ci serviamo per raccontare i cambia-
menti ambientali. La mia posizione risuona con quella di Donna
Haraway (2015) quando afferma che I’Antropocene ha bisogno
di molti nomi. In altre parole, conoscere I’ Antropocene e i per-
corsi di vita frammentari che prendono forma in questo contesto
richiede I'affiancamento di conoscenze tra loro radicalmente
diverse e disomogenee, sempre generatrici di vocabolari plurali.

Pertanto, ampliando il vocabolario e i sistemi di conoscenza
delle trasformazioni ambientali e urbane, sarebbe possibile
cogliere in queste trasformazioni non solo i segni di un’imbrut-
timento, ma anche le tracce della collaborazione multispecie
nella costruzione ed evoluzione storica dei paesaggi. Non puo
esistere, quindi, un’unica soluzione, o un unico approccio, alla
situazione sociopolitica e ambientale contemporanea.

Limpulso a riprodurre un “equilibrio della natura” negli
approcci conservazionisti e preservazionisti alla conservazione
della biodiversita si basa su presupposti errati che ostacolano la
capacita di affrontare la tutela delle risorse ambientali, slegando
le specie viventi dai processi sociopolitici che hanno trasformato
gli ecosistemi ecologici nel corso del tempo.

Infatti, se & noto che le retoriche del degrado creano con-
fini e muri, separando i gruppi sociali e associandoli a spazi
di identita culturale e di consumo, riproponendo cio¢ vecchie
analogie tra invasione biologica e disordine sociospaziale, &
meno conosciuto il mito dell’equilibrio insito in questi discorsi.
Il mito dell’equilibrio implica che possa esistere una natura in-
contaminata, ordinata e armoniosa, e comprende la possibilita
che gli ecosistemi possano ritornare a uno stato di equilibrio,
dopo essere stati disturbati dall'uomo o da episodi distruttivi
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naturali. Questa ipotesi & gia stata ampiamente discussa e supe-
rata nel dibattito biologico sulla conservazione (Wu e Loucks
1995), perché nessun ecosistema ¢ statico, malgrado possano
esistere situazioni temporanee di equilibrio.

Prestando maggiore attenzione alle pratiche pubbliche delle
nature urbane, in particolare quelle che crescono negli interstizi
delle esistenze in bilico tra condizioni radicate e temporanee di
subalternita sociale e vulnerabilita ecologica, sarebbe possibile
allora un ripensamento concreto delle culture del verde urbano,
e il concetto di equilibrio che le sottende. In questo modo, si
contribuirebbe a un proficuo dialogo tra pratiche scientifiche
e sociali nella valorizzazione della biodiversita e della salute
urbana da una prospettiva multispecie.

Riportare I'attenzione sull’erba non falciata, e allargando lo
sguardo sui processi che I’hanno generata, permetterebbe di
cogliere i diversi volti di questo disordine, in cui intervengono
dinamiche insieme socioeconomiche e biofisiche: i cambiamenti
climatici, la de-professionalizzazione del lavoro del giardiniere
comunale, i processi di successione ecologica e infine le dina-
miche di spoliazione e svalutazione di intere aree urbane. Da
questa prospettiva, degrado non & mai solo degrado: & quello che
le fantasie del progresso e della modernita celano, impedendoci
di riconoscerlo e comprenderlo a pieno. E un boomerang che
ci ritorna in faccia.

Infine, mi sembra che il nostro concetto di natura sia ormai
obsoleto e non piu in grado di tenere il tempo e i significati
pit diversi e contraddittori dei cambiamenti socioecologici
contemporanei. Partendo da cio che & percepito come brutto,
in queste pagine ho tentato di riaffermare una convivenza di-
sordinata nell’ambiente, fondata sulla priorita della differenza
e della giustizia multispecie, e diretta a far sgretolare il mito di
un’unica Natura, facendo emergere cosi il caleidoscopio delle
diversita, biologiche e sociali, che rendono possibile I'incontro
tra mondi urbani differenti.
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Nature tossiche

Verso un’ecologia
politica delle atmosfere

Perché i bianchi trovano piti facile pensare come una montagna
piuttosto che come una persona di colore?

Carl Anthony, cit. in Rebecca Solnit, Stormzing the Gates

of Paradise. Landscape for Politics, 2007

v,
A

‘“ il s

Intersezioni e mescolanze

T U
=
]
1 =
=
B
.
1
I
AR

Negli ultimi vent’anni, 'urgenza di espandere gli strumenti
conoscitivi per comprendere la complessita dei mutamenti
socioecologici ¢ diventata una questione di interesse focale e
ha percid suscitato numerose indagini sperimentali in diversi
campi della ricerca accademica, campi che vanno dalle scienze
sociali alla pianificazione territoriale (Ernstson e Sorlin 2019;
Alberti 2018). Questo interesse ¢ evidente anche nel grande
fermento editoriale di cui do conto nella bibliografia.
Tuttavia solo da qualche anno si parla di environmental
humanities. Questa & un’area di ricerca emergente in cui
confluiscono numerose discipline e competenze: la geografia
umana, 'antropologia ambientale, la sociologia, le scienze ed
epistemologie indigene, Iattivismo eco-filosofico, I'ecologia ut-
bana, la storia dell’'ambiente, I’economia politica, la letteratura,
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P'urbanistica e I'architettura, le arti visive e ’eco-arte. La
transdisciplinarita di questa area di ricerca ha evidenziato la
necessita di ricercare strumenti analitici sofisticati per la messa
in discussione di molte delle categorie interpretative che siamo
abituati a utilizzare; prima tra tutte I'idea che ambiente e societa
rappresentino due realta opposte. Il numero di universita e
centri di ricerca coinvolti & in crescita, e questo conferma come
si stia da pit parti contribuendo a creare il campo di studi
delle scienze umane e ambientali. Il superamento della sepa-
razione tra natura e cultura, e tutte le sue possibili traduzioni
in altre simili dicotomie (societa vs natura, essere umano vs
ambiente), & 'obiettivo che accomuna questi studi impegnati
nello sviluppo di interpretazioni storiche e anti-essenzialiste
dei cambiamenti ambientali. Questi ultimi sono sempre pit
intesi come il risultato di processi sociopolitici e, allo stesso
tempo, ecologici (Heise ez al. 2017); in ogni caso processi
materiali e simbolici, caratterizzati da molteplici temporalita
(Boschman 2019).

Anche questo libro vuole contribuire alla realizzazione del
progetto analitico portato avanti dalle environmental humanities.
Tuttavia, il percorso formativo che mi ha portato a conoscere
questo campo di studi ¢ iniziato altrove. Prima, da studentessa
di antropologia urbana, poi da dottoranda in studi urbani, mi
ha sempre appassionato tutto quello che riguardava gli spazi
vegetali all'interno del contesto urbano; passione che con il
tempo si & espansa alle questioni strettamente ecologiche legate
all’ambiente.

Mi ha sempre entusiasmato anche lo studio etnografico
della citta e da questo ambito provengono i miei strumenti di
lavoro. Ispirandomi alle ricerche condotte dall’antropologa
Setha Low (2017, 2008, 2005) su parchi e giardini situati in
diverse citta statunitensi, gli usi e i significati degli spazi aperti
e verdi in citta hanno rappresentato il centro d’interesse dei
miei studi iniziali che si sono occupati proprio di questo tema.
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Progressivamente, interessandomi ancora di piu alla messa
in discussione della centralita dell’'umano, ho sviluppato un
approccio che include gli aspetti sensoriali e affettivi riguar-
danti 'esperienza di quello che comunemente chiamiamo
“verde urbano”. In realta, il percorso che ho rapidamente
delineato ¢ stato labirintico, pieno di complicazioni teoriche
ed epistemologiche. Tra I'altro ¢ un percorso che non si ¢
mai davvero concluso e che si arricchisce costantemente con
piccole e grandi intuizioni.

Difatti, dedicandomi intensamente, e ormai da un po’ di anni,
allo studio delle nature urbane, ¢ diventato chiaro come esse
siano state spesso, e per ragioni evidenti, studiate prevalente-
mente da una prospettiva spaziale. La comprensione del valore
pubblico delle nature urbane ha richiesto una considerazione di
come la configurazione socio-spaziale di parchi, piazze alberate
e giardini si sia evoluta con I'espansione o con la contrazione
delle citta contemporanee, con I'arrivo di flussi migratori, ma
anche in relazione alle disuguaglianze — di reddito, genere e
salute — e alle dinamiche di segregazione inasprite dal modello
di crescita neoliberale (Dines 2016).

Letnografia degli spazi pubblici e verdi attraverso lo studio
delle pratiche quotidiane di socialita ha senza dubbio contribuito
pit di ogni altra branca delle scienze sociali a mettere in risalto la
diversita di spazi verdi in citta (Duneier 2014). In queste pagine
vorrei dunque tracciare alcune piste d’indagine che considero
importanti percorrere per approfondire come questo insieme
complesso di forme di natura sia stato osservato da diverse stu-
diose e studiosi. Non potrd ovviamente approfondire in modo
esteso i contesti teorici di riferimento, mentre segnalero alcuni
punti, intesi sia come bivi sia come incroci che si sono rivelati
fondamentali per lo sviluppo del mio libro.
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Nature in un mondo di citta

A partire dagli anni ottanta e novanta del Novecento, le relazioni
tra sistemi ecologici e sistemi sociali si sono poste al centro
dell’attenzione. Gia dalla fine degli anni settanta, lo sviluppo
di un approccio ecologico al territorio metropolitano e alla
pianificazione urbanistica ha inaugurato un modo di immagi-
nare il cambiamento delle citta secondo modelli molto simili a
quelli che regolano i sistemi biologici. Questo & stato possibile
grazie anche alle opportunita, in termini di spazi dismessi e ap-
parentemente vuoti, che si sono generate in seguito ai processi
di abbandono industriale, contrazione, suburbanizzazione e
rinnovamento urbano (Mostafavi e Najile 2004).

I modelli spaziano dalla citta “biofilica”, teorizzata da Ti-
mothy Beatley (2011), a quella resiliente discussa recentemente
da Dorothee Brantz e Avi Sharma (2020). Parallelamente, il
paesaggio urbano, inteso come la sintesi di elementi ecologici e
costruiti, visibili e immateriali, & stato individuato da architetti,
artisti e pianificatori come un elemento cruciale per interpretare,
raccontare e governare lo spazio urbano nella sua multiforme
variabilita, diventando allo stesso tempo il catalizzatore di
quasi tutti gli aspetti che riguardano la questione urbana: dalla
salute pubblica alla qualita ambientale, per arrivare al sistema
delle infrastrutture per la mobilita fino al marketing urbano
(Waldheim 2006).

Gli spazi di vegetazione spontanea hanno fatto il loro ingresso
nell'immaginario sociale del verde urbano abbastanza recente-
mente, grazie agli studi interdisciplinari che ne hanno confermato
I'importanza come “rifugi urbani” per la conservazione della
biodiversita e la potenzialita di costituire nuovi elementi di
paesaggio (Gandy e Jasper 2020, Del Tredici 2014). La nozio-
ne di “terzo paesaggio” formulata dal giardiniere-paesaggista
Gilles Clément (2014), per esempio, cosi come la teoria dei
giardini naturalistici di Piet Oudolf e Noel Kingsbury (2011),
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sembrano aver occupato un posto particolare nella riflessione
sul ruolo dell’essere umano nella modifica dei territori, finendo
con il suscitare interesse in diversi ambiti della progettualita
urbana, a partire dalla filosofia del design fino all’architettura
del paesaggio.

Inoltre, la stretta di mano tra ecologia ed economia (Granjou
2016), nesso cruciale in questi tempi, ha determinato la proli-
ferazione di numerose denominazioni assimilabili a quella di
verde urbano. Queste pero si differenziano per la loro specifica
funzione di misurare e prevedere i servizi offerti dalle com-
ponenti ambientali nello spazio metropolitano, partendo dal
presupposto che la riduzione della ricchezza degli ecosistemi
ha degli effetti economici fortissimi sulla salute ambientale,
incluso quella umana.

Cosi, il concetto di “infrastruttura verde” ¢ diventato sempre
pit importante negli ultimi decenni in diverse sfere della scienza,
della politica e della pianificazione (EU 2015; Benedict e McMa-
hon 2006): esso indica una riorganizzazione del sistema urbano
che segue i principi del metabolismo ecologico (De Block 2016),
sviluppando “interventi di pianificazione basati sulla natura”
(Kabisch ez al. 2017). In linea generale, le infrastrutture verdi
utilizzano il suolo e la vegetazione per I'infiltrazione delle acque
piovane, 'evapotraspirazione, la creazione di habitat per la flora
e la fauna sia urbica sia selvatica, la riduzione della domanda
di energia e la mitigazione del fenomeno dell’“isola di calore”.
Quando sono utilizzate come elementi per la gestione delle
acque meteoriche, queste sono rappresentate da tetti verdi,
pavimentazioni permeabili e razn gardens. Ne fanno anche parte
spazi verdi o blu (nel caso di ecosistemi acquatici), viali alberati,
aree agricole e boschive all’interno della citta.

Questi interventi permetterebbero di costruire citta “a cir-
cuito chiuso” (Girardet 2014), espressione che in inglese indica
il riutilizzo di flussi di materia ed energia all’interno della stessa
area urbana. Per costruire una citta a circuito chiuso, sostenibile
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e resiliente, conservare e migliorare la biodiversita urbana diventa
una questione imprescindibile.

Gli spazi blu e verdi sono presentati generalmente come
portatori di benefici perché garantiscono servizi ecosistemici
agli esseri umani (principalmente materie prime, cibo, risorse
idriche, conservazione del suolo, trattamento dei rifiuti, e anche
valori educativi, estetici e ricreativi) necessari per costruire
ambienti di vita “salutari” e vivibili. Inoltre, garantiscono be-
nefici psicofisici non trascurabili. Oggi, per esempio, si parla
sempre pit spesso di nature deficit disorder — espressione che
si potrebbe tradurre in italiano come “patologia da assenza di
contatto con il mondo naturale”: questa assenza ¢ considerata
come all’origine di diversi disturbi alimentari e dell’attenzione
determinati dal trascorrere la maggior parte del tempo in luoghi
chiusi (Louv 2011).

Tuttavia, approfondendo queste ricerche, mi sono resa conto
di come questo approccio sembra limitarsi a un’idea prescrittiva
di “verde come sempre buono”: i programmi di rinaturalizza-
zione hanno pochi lati negativi e i benefici (estetici, ecologici
e ricreativi) sono palesi. In effetti, gli spazi aperti e verdi in
citta si confermano come componenti chiave per le economie
urbane, sia pur diversamente configurati a seconda dei trend
internazionali e delle specificita locali (Clark 2003). E ormai
noto come la presenza di vegetazione arricchisca la citta sia che
si tratti del miglioramento dell’aria urbana sia che si tratti del
calcolo dei valori immobiliari (Crompton 2007).

Ma spostando I’attenzione sulle sfumature piti scure e meno
felici del verde urbano, ci si rende conto come questo approc-
cio corra il rischio di occultare anche il pitt ampio contesto
politico, sociale ed ecologico in cui si inscrive I'inverdimento
delle citta. Il consolidato dibattito sulla gentrificazione verde o
ecogentrificazione ha fornito I'opportunita di esaminare in modo
critico I'urbanesimo ecologico, mostrando le sue inaspettate
conseguenze nell’ambito di varie iniziative di riqualificazione
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ambientale e di conservazione della biodiversita (Holifield ez
al. 2017, Igoe 2010).!

Si e parlato molto della High-Line di New York, come
il perfetto esempio di gentrificazione ambientale, in cui la
spettacolarizzazione della vegetazione, dall’aspetto insieme
selvatico e pittorico, ha mostrato quanto il verde urbano sia
utilizzato spesso come oggetto-merce, funzionale a trasmettere
una certa atmosfera di “naturalezza” e autenticita attraverso la
riproduzione di una wasteland aesthetics, cioé di un’estetica che
si ispira alle formazioni vegetali tipiche degli spazi dismessi o
abbandonati (Geiger e Hennecke 2015). Gli studi che si posi-
zionano nell’ambito di iniziative di giustizia ambientale, inclusi
gli studi critici sulla sostenibilita, hanno dimostrato che in alcuni
casi il miglioramento ambientale ha una ricaduta negativa e
innesca problemi a cascata nelle citta. Infatti, la pressione dei
mercati immobiliari e la scarsita di terreni disponibili possono
trasformare gli spazi di natura in marcatori sociali e spaziali
di disparita, in elementi di distinzione e privilegio sociale che
possono contribuire ulteriormente ad acuire la distinzione tra
quartieri “belli, ben mantenuti e verdi” e i “quartieri brutti,
maltenuti e grigi” (Pulido 2000, Wolch ez a/. 2014). Questi fattori
spesso finiscono con il determinare I'espulsione o 'esclusione
delle popolazioni storicamente residenti, una modalita tipica di
sviluppo della gentrificazione (Gould e Lewis 2016).

E logico che i casi di studio si concentrino su grandi metropoli
come New York, Berlino e Barcellona. Bisogna pero riconoscere
che in presenza di trasformazioni significative dell’ambiente
urbano ¢ possibile individuare un panorama pitt ampio di allon-
tanamenti e rimozioni. La distribuzione ineguale del verde sul
territorio urbano, cosi come una manutenzione inefficace o non
presente, esacerba le vulnerabilita sociali ed economiche vissute

'] termine “gentrificazione” ¢ italianizzazione della parola inglese gezn-
trification coniata dalla sociologa inglese Ruth Glass nel 1964.
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dalle popolazioni, aumentando la percezione dell’insicurezza
e dell’esclusione, oppure generando fenomeni di contrasto a
opere non volute. Isabel Anguelovski (2015) parla in questo
caso di green lulus, la versione verde dei locally unwanted land
uses, espressione con cui, negli Stati Uniti degli anni settanta
e ottanta del secolo scorso, si indicava 'opposizione a quei
provvedimenti che avevano determinato la concentrazione di
discariche, raffinerie, inceneritori e altre industrie chimiche
in quartieri non bianchi, caratterizzati dalla presenza estesa di
sacche di poverta (Pulido 2017; Bullard 2000). Gli spazi verdi
urbani rappresentano dunque uno dei nuovi temi da collocare
all'interno della cornice discorsiva della giustizia ambientale,
segnalando cosi uno spostamento di attenzione dalla distri-
buzione ineguale dei rischi ambientali (environmental bads in
inglese) alle discontinuita spaziali nell’accesso ai beni ambientali
(Walker 2012).

Da una prospettiva di ricerca diversa, anche il geografo di
Chicago Alec Brownlow (2006) ha contribuito a mettere in luce
i processi che portano alla formazione di quelle che 'autore ha
definito “ecologie della paura”. Partendo dal caso del Fairmount
Park System di Philadelphia (Usa), I'autore ha spiegato come la
vegetazione diventi parte integrante dei meccanismi biopolitici
di controllo sociale. Il programma di riqualificazione ambientale
del parco, per esempio, operando rispettivamente come risposta
all’eredita industriale e all’'abbandono politico dei territori abitati
da una popolazione prevalentemente di colore, ha contribuito
all’esclusione di donne e bambini da quello che storicamente era
vissuto come uno spazio pubblico politicamente e socialmente
vitale nella storia delle prime comunita afro-discendenti.

Il riconoscimento della complessita delle nature urbane ¢
anche il punto focale degli studi condotti all'interno del campo
dell’ecologia urbana (Sukopp 1998). Questo campo di studi ha
mostrato i complessi assemblaggi tra esseri umani e non umani
che rendono la citta uno spazio di coabitazione multispecie; le
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ecologie urbane sono “ricombinanti”, come suggeriscono Hin-
chliffe e Whatmore (2006): in parte fisiche e in parte culturali,
sono intrise di significati simbolici e in grado di suscitare curio-
sita sia nella sfera sociale sia in quella scientifica. Gli ecosistemi
urbanizzati sono quindi portatori di una profonda storicita che
la ricerca ecologica urbana ha affrontato in modo sistematico,
evidenziando la molteplicita delle tassonomie del tempo sociale
ed ecologico (Rotherham 2017, Kirksey 2015).

Queste differenti piste d’indagine, nonostante siano state
presentate sommariamente, confermano come il ruolo giocato
dagli spazi vegetali nel miglioramento della forma urbana si
¢ misurato soprattutto in relazione alla configurazione fisica
e spaziale che questi assumono all’interno della “scacchiera
urbana”. Le dimensioni temporali sono raramente affrontate
in modo sistematico; le scienze sociali contemporanee, infatti,
hanno lasciato il problema del tempo in gran parte inesplorato,
non tanto il tempo sociale su cui molti studi hanno gia ampia-
mente insistito ma il tempo dell’ambiente in cui viviamo e dei
corpi senzienti che lo attraversano.? Ma fortunatamente esistono
alcune significative eccezioni.

Intermezzo sui tempi del mutamento ambientale
globale

Lesistenza di queste eccezioni si puo ricondurre senza dubbio a
quegli sforzi di ricerca che, mossi dal desiderio di riflettere pit
in profondita sull’'interrelazione tra sistemi biologici e sociali
complessi, hanno coltivato una contaminazione tra discipline,
teorie e concetti provenienti da ambiti di ricerca differenti,
mirati a segnalare come non esista una distinzione netta tra il

2 Mi riferisco al lavoro di Barbara Adam (1998), di Helga Nowotny (1992),
diJon May e Nigel Thrift (2007) e ad altri studi pubblicati sulla rivista “Time
and Society”.
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tempo biologico e quello sociale. Il mutamento ambientale &
stato uno degli aspetti della globalizzazione che ha esercitato
un notevole influsso sulla revisione delle concezioni del tempo
utilizzate dalle scienze sociali e umanistiche (Bastian 2009).

Mi riferisco alle scienze ambientali e, in particolare, agli studi
condotti nel campo dell’ecologia urbana. Queste ricerche hanno
evidenziato la coesistenza di una pluralita di tempi, svelando gli
indizi di questa pluralita nello sviluppo e adattamento temporale
di diverse specie, analizzate in relazione alle politiche d’uso del
suolo portate avanti nel tempo e, pitl in generale, al ruolo dei
disturbi antropici nell’evoluzione di particolari biotopi (Kowarik
2018, 2013, 2011; Kowarik e Korner 2005).

Inoltre, le riflessioni sulla conservazione della biodiversita
hanno spinto antropologi e geografi culturali a esaminare con
sguardo critico gli approcci preservazionisti alla conservazione,
riconoscendo il carattere ibrido degli assemblaggi biologici e,
quindi, l'urgenza di sviluppare una politica della conservazio-
ne piu attenta ai ritmi variabili e discordanti a cui aderiscono
le geografie della natura (Lorimer 2015, Brockington e Igoe
2006). Questa attenzione posta alla pluralita di nature e tempi
imprimerebbe una svolta netta alla conservazione, intesa come
sistema epistemologico, rivelando e mettendo in discussione
la sua natura monolitica. Da questa prospettiva, diventa indi-
spensabile accostare alle conoscenze scientifiche quei saperi
tradizionali veicolati dalle pratiche sociali, arricchendo cosi
il bagaglio di strumenti conoscitivi necessari per esaminare i
paesaggi in mutamento (Ernstson e Sorlin 2019).

E poi ancora non si puo dimenticare il dibattito nato attor-
no alla biogeografia del tempo, esplorata da una prospettiva
multispecifica che include sia le componenti biotiche (animali
e piante) sia quelle abiotiche come, per esempio, il suolo (de
la Bellacasa 2015, Tsing 2015, van Doreen e Rose 2012). E al-
trettanto importante ricordare il contributo significativo delle
nuove teorie eco-materialiste allo studio del rapporto tra tempo
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geologico profondo (in inglese deep time) e narrazioni temporali,
tutte umane, del cambiamento ambientale e climatico (Ialenti
2020, Rossini e Toggweiler 2017, Neimanis e Walker 2014,
Bastian 2009, Boschman 2009).

Non & un caso che il nome di Barbara Adam compaia in
quasi tutte le bibliografie delle ricerche esaminate fin qui. Il
pensiero della sociologa di Cardiff (2005, 1998) ¢ rilevante per
il modo sistematico con cui ha affrontato e messo in luce gli
scapes (scene) del tempo in cui viviamo. Quello di tZmzescapes ¢,
infatti, il concetto scelto dalla Adam per sottolineare come non si
possa comprendere il tempo senza considerarlo nella sua forma e
materialita. Questa interpretazione lascia intravedere un aspetto
che si ¢ rilevato significativo per la mia ricerca: la distinzione
tra un tempo inteso come unita di misura cronometrica della
durata, il tempo dei calendari, degli orologi e dell’astrazione
tecnico-scientifica e, di converso, I’esperienza incorporata del
tempo, cioe la temporalita. Mentre il primo ¢ il risultato di un
processo di oggettivazione dell’esperienza temporale, il secondo
riguarda le molteplici temporalita incarnate nel linguaggio, nei
corpi senzienti, nei manufatti, nel saper accademico, cosi come
nell’ambiente che attraversiamo.

Per esempio, secondo la Adam esiste una relazione tempo-
ralmente inversa tra la capacita umana di avere effetti distruttivi
sull’'ambiente e la capacita di conoscere e di controllare quegli
effetti (2003, p. 240). La sociologa mette in evidenzia come lo
sviluppo politico, scientifico e socioeconomico ¢ orientato a un
cambiamento sempre piu rapido per rispondere alla velocita
del riscaldamento globale. La retorica allarmistica del “non c’¢
pit tempo” trasforma la velocita in un valore economico ma la
scala temporale del mutamento ambientale, espandendosi, esige
tempi di analisi e consultazione sempre piti lunghi. Un’asincronia
simile si ritrova nella gestione dell’energia nucleare intesa sia
come rifiuto sia come risorsa. Secondo la Adam la longevita degli
agenti chimici, delle scorie nucleari e radioattive non ci permette
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di controllare i pericoli futuri dell'inquinamento poiché non &
possibile quantificare esattamente quando i materiali progettati
per il contenimento dell’energia nucleare si disintegreranno.

Sebbene possano apparire a prima vista distanti per la ter-
minologia impiegata, per i rispettivi interlocutori teorici e per
i campi di ricerca empirica privilegiati, 'approfondimento di
questo corpus di ricerche, non ancora concluso, ha svolto un
ruolo fondamentale nello sviluppo di questo libro. Mi ha aiutato
a riflettere in modo piu articolato e completo sugli strumenti
epistemologici adottati al fine di poter comprendere la natura
urbanizzata e precisare il modo in cui studiarla. Questo &, per
I'appunto, il modo in cui 'ecologia politica delle atmosfere ha
iniziato a prendere forma.

11 titolo di questo capitolo si riferisce al puzzle di teorie e
concetti in cui si colloca la ricerca all’origine di questo libro. T
prossimi paragrafi illustrano in dettaglio il dialogo teorico ed
empirico che ho tentato di costruire tra 'ecologia politica urbana
e gli studi sulle atmosfere, con lo scopo di delineare un terreno
di indagine comune per affrontare una ricerca sulla complessita
temporale del mutamento ambientale urbano.

La presentazione di questo quadro teorico composito ri-
sponde anche a un’altra esigenza, quella di far comprendere
come ogni esercizio di sistematizzazione della conoscenza & un
esercizio di posizionamento. Ogni sapere, suggerisce Donna
Haraway (1988) in un testo ormai seminale, & un sapere parziale,
posizionato e radicato nell’esperienza vissuta, negando cosi il
dominio di validazione scientifica basato su un punto di vista
neutro, oggettivo e imparziale. Ispirandomi alla filosofa cyborg
statunitense, nei prossimi paragrafi cerchero di valorizzare questo
percorso soggettivo. Definird un campo di riflessione teorica e
insieme etnografica, composto da connessioni e compenetrazioni
continue tra prospettive di ricerca e posizionamenti individuali.
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Le temporalita delle nature metropolitane

Lecologia politica, filone nato pit di quarant’anni fa, &€ un cam-
po di studio immenso, non soltanto accademico, che ha avuto
successo anche nei progetti portati avanti dalle organizzazioni
non governative, dai gruppi civici, di artisti, militanti e attivi-
ste. Le studiose e gli studiosi che promuovono questo campo
di ricerca insistono sempre nell’affrontare ’ecologia da una
prospettiva orientata alla giustizia sociale (Demos 2016). Per
molti, I'ecologia politica deve essere considerata un movimento,
una pratica di ricerca-azione, non esclusivamente un campo di
ricerca. Nonostante la geografia abbia svolto un ruolo guida,
la transdisciplinarita di questa agenda di studio ¢ stata anche
orientata alla coltivazione di metodi di ricerca basati sull’azio-
ne partecipativa, nel tentativo di valutare e contribuire piu in
profondita ai processi decisionali, a partire da realta e problemi
specifici cosi come sono presentati nella quotidianita da diversi
attori sociali, non solo umani (Robbins 2012).

La mia ricerca ha preso le mosse da questo campo fiorente
della prassi scientifica ambientale, in particolare dall’ecologia
politica urbana (urban political ecology) con il suo focus specifico
sulle “nature metropolitane” (Gandy 2002) come costruzioni
socioecologiche o “socionature” (Swyngedouw 2006). Non
solo gli ambienti e le risorse naturali possono essere definite
socionature, ma la citta stessa puo essere considerata, secondo
questa prospettiva, come una realta socioecologica. Nell’ambito
dell’ecologia politica urbana, mentre la parola “urbano” invoca
un’attenzione sugli impatti socioecologici dell’'urbanizzazione
planetaria, il termine politica riflette 'intersezione tra natura
e capitalismo: una relazione interpretata a partire dalla distri-
buzione disomogenea dei costi e dei benefici delle trasforma-
zioni di una determinata realta ambientale. Queste dinamiche
prendono forma nel contesto di ridefinizione continua delle
geografie dei rapporti di potere in cui trovano espressione sia la
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competitivita delle citta che divengono attori cruciali nell’arena
internazionale, sia le differenze di cui sono portatori i corpi
(non solo umani) che attraversano le citta e che confluiscono
nelle divisioni di classe, etnia, genere e (dis)abilita. Gli spazi
urbani sono segnati da queste differenze come terminali di un
meccanismo continuo di valorizzazione, inclusione e insieme
di esclusione ed espulsione (Smith 2008).

All’interno di questo filone, il termine ecologia non ¢ lega-
to alla teoria ecologica della famosa Scuola di Chicago,’ ma &
associato agli studi botanici pionieristici di Paul Jovet e Her-
bert Sukopp, condotti rispettivamente nella Parigi degli anni
trenta del secolo scorso e tra le macerie della Berlino pre-1989
(Ernstson e Sorlin 2019).4

Questi studi hanno rivelato la “mescolanza botanica” che
contraddistingue gli ecosistemi urbani, esplorando le relazioni
imprevedibili determinatesi dall’intersecarsi dei processi di
successione biologica, urbanizzazione e altre attivita umane,
prima di tutto il calpestamento. All'interno di questo ambito,
le nature metropolitane sono sempre lette e studiate attraverso
i processi biofisici che le caratterizzano come, per esempio, la
variazione atmosferica, il ruolo dell’acqua, la varieta di piante,
animali e la formazione del suolo. Accanto a queste si pongono

> T membri della Chicago School of Sociology, e in particolare Robert E.
Park, interpretavano le disuguaglianze e la mobilita socio-spaziale attraverso
analogie con foreste e piante; la disorganizzazione sociale cosi era stata spesso
paragonata all’invasione biologica (Hannerz 2009). Brighenti ricorda come
Thrasher, per esempio, nel suo studio sulle gang giovanili, si riferisce agli
spazi occupati da queste organizzazioni giovanili con il termine di “praterie
urbane” (2020, p. 175).

4Un lavoro, meno conosciuto, ma paragonabile a quello di Paul Jovet e
Herbert Sukopp si puo trovare nel saggio-diario intitolato Flora ferroviaria
che raccoglie le osservazioni botaniche condotte da Ernesto Schnick tra il
1969 e il 1978 sulla stazione internazionale di Chiasso, un comune del Canton
Ticino. Schnick descrive le comunita di piante spontanee che sono cresciute
nei pressi dei binari, testimoniando il complesso rapporto tra essere umano e
ambiente nei luoghi antropizzati. Il saggio, pubblicato per la prima volta nel
1980, ¢& stato riedito dalla casa editrice Humboldt Books nel 2010.
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le reti tecnologiche, le strutture di governance, le percezioni e
le pratiche culturali associate, le ideologie e le rappresentazioni
attraverso cui le nature sono incorporate nel dibattito politico,
scientifico e pubblico (Loftus 2012, Heynen et al. 2005).

Il degrado ambientale rappresenta una delle tematiche di
maggiore rilevanza all’interno di questo filone di ricerca. Per
rispondere agli interrogativi sorti nel corso del mio studio sui
processi di abbandono e degrado ambientale nel waterfront
torinese, I’ecologia politica urbana ha dunque rappresentato un
riferimento teorico ed empirico fondamentale. Dalla prospettiva
dell’ecologia politica urbana, il degrado ambientale indica la
progressiva spoliazione delle risorse naturali e la conseguente
produzione di soggetti e territori emarginati, deteriorati e im-
poveriti. Degrado, pertanto, non indica una realta in sé, ma
divenire. Il corpo degradato & I'espressione di un processo
determinato da fattori sociali, politici, tecnologici, economici
e biogeochimici.

Piu precisamente, il degrado viene analizzato nell’ambito
di un processo in realta piti ampio, indicato metaforicamente
con il termine metabolismo urbano. Il metabolismo &, infatti, la
metafora utilizzata in questi studi per spiegare come la natura
sia socialmente costruita e continuamente modificata dai flussi
derivanti dalle attivita socioeconomiche e dai cambiamenti
biofisici regionali e globali (Swingedouw 2006). Il metabolismo
delle nature urbane ¢ un processo plurisecolare, che inizia
nell’immediato, vicino a noi o persino dentro di noi (pensiamo
ai microbi e all’aria), per raggiungere I’angolo pit remoto del
globo (Heynen ez al. 2006, p. 5). Si tratta di un processo storico
e insieme geografico che s’inserisce sempre nel quadro di uno
sviluppo capitalistico globale dei territori.

11 degrado ambientale, sostengono gli zrban political ecologists,
non puod essere compreso a fondo se isolato spazio-temporalmen-
te da questo regime di sfruttamento, accumulazione e creazione
di relazioni di subordinazione, controllo e dominio. “Scavare”

155



e riportare alla luce questo groviglio di interconnessioni so-
cioecologiche ¢ un lavoro indispensabile per ripoliticizzare i
processi ambientali, spesso confinati nel dominio del naturale,
tanto quanto evidenziare le dinamiche che approfondiscono
la forbice tra le ricche élite, strati sociali meno poveri e poveri.
Questa teoria & stata, infatti, fonte di ispirazione per molti
studiosi, marxisti e non marxisti, che lavorano nel campo degli
studi urbani critici per analizzare processi urbani come I’ab-
bandono, la gentrificazione e lo stigma territoriale (Wacquant
2007, Quastel 2009).

La mia sensibilita verso la complessita temporale dei processi
socioecologici si ¢ dunque costruita in fieri, simultaneamente
al mio stesso sforzo di svelare come I'intersezione tra tempo e
degrado sia stata concepita in questo ambito di indagine. In
questo senso, la ricerca sulla storia ambientale di New York
condotta dal geografo britannico Matthew Gandy e raccontata
nel libro Concrete and Clay: Reworking Nature in New York City
(2002) ha rappresentato una fonte d’ispirazione primaria per
questa ricerca, soprattutto per la sua lungimiranza e originalita
nell’analizzare le dimensioni temporali, politiche e ideologiche
delle nature newyorchesi, a partire proprio dal caso di Central
Park e di altri spazi verdi della metropoli. Tuttavia, le dimen-
sioni temporali delle nature urbane, sebbene facciano parte
del progetto analitico dell’ecologia politica urbana, nel corso
dell’analisi di questo filone di ricerche sembravano rimanere
sempre un po’ sullo sfondo o tra le righe.

La temporalita degli ambienti e dei paesaggi urbani & ge-
neralmente interpretata come un processo ciclico di sviluppo,
sempre dipendente da dicotomie di cambiamento come il con-
trasto tra prima e dopo, declino e progresso, vincitori e vinti.
Progresso e rovina identificano, infatti, gli specchi geografici
e temporali del rapporto capitale-lavoro che diventano visibili
attraverso la ciclica e progressiva intensificazione dei processi di
valorizzazione e insieme spoliazione dei territori. I’ “altalena del
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capitale”, una teoria formulata dal geografo scozzese Neil Smith
(2008), spiega le geografie dell’accumulazione del capitale e lo
sviluppo ineguale causato dalla globalizzazione neoliberalista
come, per esempio, le pratiche industriali di estrazione, il de-
pauperamento degli ecosistemi (specialmente inquinamento e
deforestazione), il disinvestimento massiccio nella manutenzione
di alcuni quartieri e le politiche commerciali internazionali che
hanno portato alla rovina e alla devastazione di popolazioni e
territori del sud globale.

La rappresentazione metaforica del capitale come una “piaga
dilocuste” che, traducendo le parole di Smith, “si insedia in un
luogo, divora, [...] passa ad affliggerne un altro” (2008, p. 202),
descrive molto accuratamente il dinamismo insito nel modo in
cui il capitale siimprime nel paesaggio. Questo & senza dubbio
uno dei motivi per cui ho deciso di adottare le lenti critiche
dell’ecologia politica urbana perché, oltre che ’analisi di uno
scenario catastrofico, il campo di studi mantiene sempre vivo
I'impulso a ricercare risposte durevoli e radicali, basate sulla
giustizia sociale e ambientale.

Tuttavia, spazialita e temporalita sembrano rimanere fisse
all'interno del sistema capitalistico e delle sue forze strutturali.
L’azione del degrado e il modo in cui la sua intensita puo variare
nel tempo non sono approfondite. Ricondurre i casi di studio da
me selezionati, i parchi Stura e Michelotti, in questo quadro di
riferimento generale si ¢ dimostrata una scelta efficace ma non
sufficiente, perché altri aspetti restavano sullo sfondo. Nel corso
della ricerca di campo, ¢ diventato evidente come I’altalena del
capitale non chiarisse esaustivamente I'insistenza e gli sviluppi
divergenti di molteplici processi di mutamento e abbandono,
non sempre e non solo riconducibili a iniziative istituzionali.

In altri termini, I’ecologia politica urbana non é riuscita a far
vacillare la visione che fa coincidere il degrado esclusivamente
con il luogo in cui questo accade, come se fosse un fenomeno
chiuso dentro un intervallo spazio-temporale e caratterizzato
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da limiti prestabiliti. Al contrario, I'ipotesi che mi ha guidato
in queste pagine ¢ che il degrado indica il ritmo stesso del
mutamento socioecologico; inoltre, le percezioni temporali di
questo mutamento variano incredibilmente tra gli attori. Per
questa ragione, nei primi tre capitoli ho fatto spesso ricorso ai
termini “degrado”, “deterioramento”, “abbandono”, andare
in rovina” e “decadimento materiale” quasi come sinonimi,
con lo scopo di cogliere le diverse sfumature e percezioni della
temporalita nelle nature urbane.

Lecologia politica urbana e gli altri studi critici sulla soste-
nibilita presumono un modello binario del cambiamento am-
bientale, replicando cosi il modello che intendevano criticare.
In altre parole, il rischio & di riprodurre una visione ciclica
e, al tempo stesso antinomica, delle trasformazioni urbane,
basata su un’opposizione tra progresso e decadimento. Da un
lato, questa visione organica dell’urbanizzazione riproduce
l'opposizione tra “spazi verdi” e “spazi grigio-marroni”; cioé
paesaggi naturali desiderabili, di valore ecologico, economico
ed estetico contro spazi indesiderati caratterizzati da degrado
e sporcizia. Dall’altro, genera un approccio agli spazi urbani
visti come improduttivi e “vuoti” nel segno dello sfruttamento
utilitaristico. In realta, questa distinzione viene tracciata sulla
scorta di un’altra separazione, molto piu antica: il mito dello
del progresso diffuso sin dall’ascesa della modernita capitalista,
e la rovina come suo opposto; una confortevole dicotomia su
cui diverse discipline, incluse 'antropologia, hanno costruito il
loro progetto analitico (Stoetzer 2018, Foster 2015).

Si tratta di una dicotomia che si ripropone anche nelle stra-
tegie di rappresentazione e comunicazione della scena urbana.
Il caso di Detroit ne costituisce I’emblema. Il geografo Nate
Millington, concentrandosi sullo studio delle rappresentazioni
del selvatico a Detroit, suggerisce come le immagini prodot-
te da fotografi e giornalisti siano state elementi comprimari
di un “business della decadenza” (Millington 2013, p. 287).
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Lestetizzazione e la romanticizzazione delle rovine post-in-
dustriali hanno contribuito a semplificare la complessita della
trasformazione socioecologica della citta, oscurando i processi
che hanno prodotto quel paesaggio, in particolare razzismo
virulento e dismissione industriale. In questo modo, si ¢ ri-
prodotto un immaginario sociale della natura come distruttiva
o redentrice, ma sempre separata e opposta dalla citta e dai
suoi tempi. Inoltre, questa separazione trasforma la natura in
un luogo di facile consumo estetico, epurato da ogni forma di
conflittualita e come svuotato dal tempo.

Sono d’accordo con Millington quando ci mette in guardia
da una considerazione superficiale della vegetazione ruderale
come simbolo di un’ecologia urbana critica, volta a rovesciare
'ordinamento politico-economico del cambiamento urbano.
Allo stesso tempo, perd, questa ci permette di riportare Iat-
tenzione sulle diverse velocita, cosi come sui ritmi temporali
che attraversano i luoghi. In questo studio ho proposto di
distaccarci dall’idea di una trasformazione concepita come
lineare, diretta verso un unico futuro, per esaminare piuttosto
il ritmo irregolare del mutamento ambientale, muovendoci nel
retroscena contemporaneo di quelle utopie infrante dal mito
del progresso.

Rifiutando l'interpretazione di progresso e degrado come
narrazioni temporali statiche e omogenee, I'imperativo di questa
ricerca si ¢ presentato sotto un duplice aspetto: esaminare in
profondita quali forme di resistenza temporale sono state messe
in atto lungo la Stura e al Michelotti e come queste abbiano
interagito con i processi di allontanamento, siano essi pubblici,
del privato sociale, o privati, e sia che riguardino piante, animali,
pietre o esseri umani. Insieme a questo, mi & parso subito chiaro
e imprescindibile esplorare come queste narrazioni temporali
dominanti siano vissute e raccontate da soggetti eterogenei.

Esplorare I'esperienza affettiva e sensoriale del tempo
condiviso ha costituito la sfida etnografica pitt importante.
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Questo viaggio infatti ha richiesto una precisa attenzione
ai modi attraverso cui descrivere la vita sociale all’aperto e
tutti gli aspetti coinvolti nel mutamento urbano, in particolar
modo quando questo mutamento riflette climi di tensione,
innesca percezioni di minaccia, oppure aumenta sensazioni di
disagio e emarginazione. In altre parole, intensifica la nostra
vulnerabilita sensoriale, minando la capacita di stare nella
vita quotidiana, rendendola invivibile per noi. Anche la crisi
ambientale globale si traduce localmente in mondi sensoriali
e affettivi profondamente alterati, che portano I'impronta di
strutture temporali complesse. Questi processi, suggerisce
Barbara Adam, variano “dall’impercettibilmente rapido all’i-
nimmaginabilmente lento, coprendo processi che durano da
millenni a nanosecondi”, causando sentimenti di incertezza e
confusione (2005, p. 229).

Lungo la Stura, queste strutture temporali si materializzano
attraverso la coesistenza discontinua di molteplici processi di
abbandono e degrado, moltiplicando cosi gli effetti dell’attivita
umana sull’ambiente. Al Michelotti, invece, queste emergono
attorno a sequenze ripetute ma comunque irregolari di riqua-
lificazione ambientale e abbandono amministrativo. La vita dei
materiali organici e di altri scarti ha “messo in ceppi” I'alternanza
di queste sequenze, confondendo la loro apparente linearita e
omogeneita.

In questo modo, le atmosfere, oltre che registro sensoriale
e affettivo dello stare in pubblico, diventano anche strumento
critico di ricerca per cogliere “forme e intensita di potere” che
definiscono i conflitti socioambientali, soprattutto in relazione
ai fenomeni di stigmatizzazione territoriale, di impoverimento
e, pit in generale, di produzione della marginalita nelle nature
urbane (Anderson 2017). Lo sguardo analitico concentrato
sulla temporalita mi & stato d’aiuto in questo sforzo di passare
da un approccio insieme etnografico e atmosferico alle nature
urbane a una vera e propria ecologia politica delle atmosfere. E
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arrivato il momento di illustrarvi come si ¢ completato questo
passaggio.

Vita corpuscolare e politica delle atmosfere

Negli ultimi due decenni, I’ecologia politica urbana ha ampliato
il proprio orizzonte scientifico, inglobando i contributi dell’epi-
stemologia femminista e post-coloniale, e includendo nel proprio
corpus di studi ricerche che hanno messo al centro I'esperienza
soggettiva, corporea e incarnata dello spazio. Si sono indagate,
per esempio, le disuguaglianze nell’accesso all’acqua a Delhi
(Doshi 2019), il razzismo strutturale che ha accompagnato la
trasformazione delle citta statunitensi (Heynen 2019) e, piu
in generale, I'urbanizzazione in prospettiva non eurocentrica
(Lawhon et al. 2014).

Quest’attenzione teorica ed empirica al corpo come spazio
dell’esperienza politica e affettiva dello stare nel mondo ha
contribuito in modo significativo a integrare nelle dimensioni
rappresentative delle nature metropolitane (istituzioni, discor-
si, leggi, regolamenti e forme architettoniche) una riflessione
piu attenta alle forme meno visibili del potere, attraverso cui
leggere le trasformazioni socioecologiche dell’epoca contempo-
ranea. Queste si rivelano nelle tensioni che possono stabilirsi tra
multiple soggettivita ambientali (Choy 2014), cosi come nelle
connessioni materiali e sensibili tra corpo e infrastruttura urbana
(Desai et al. 2015), lette anche da una prospettiva teorica queer
(Patrick 2014ab) o microbiologica (Wolf 2016).

Questo interesse ¢ senza dubbio scaturito dagli sforzi teo-
rici attraverso i quali le studiose e gli studiosi hanno tentato,
negli ultimi anni, di ri-concettualizzare il mondo sociale da
una prospettiva post-umana, vitalista e materialista. [z primis
Donna Haraway (2016), Rosi Braidotti (2011) e Bruno Latour
(2005) lo hanno fatto attraverso uno studio approfondito su
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come organismi non umani, artefatti e forze naturali formano
e modificano il soggetto e la conoscenza umana, mettendone
in discussione la sua rappresentazione come entita unitaria e
dominante. E necessario perd ricordare altri lavori che sono
stati fondamentali per lo sviluppo della ricerca alla base di
questo libro: mi riferisco a Sarah Whatmore (2002), Eduardo
Kohn (2013), Viveiros de Castro (2012), Karen Barad (2011),
Stacey Alaimo (2010) e Jane Bennett (2009). E stato proprio
a partire dalle letture e dalle incursioni negli scritti di queste
autrici e autori che & emersa la necessita di sviluppare un
approccio alle nature urbane che si distanziasse dall’antro-
pocentrismo intorno a cui parte dell’ecologia politica urbana
¢ ancora imperniata, aprendosi a una dimensione estesa della
realta sociale, non solo piu corporea basata sul soggetto, ma
atmosferica. Mentre mettevo a fuoco gli aspetti epistemologici
e metodologici di questa ricerca, mi sono domandata se quello
di atmosfera non fosse un concetto eccessivamente vago e di
difficile applicazione. Con il tempo, visitando i luoghi raccon-
tati in questi studio, mi sono resa conto come la mia intuizione
non fosse del tutto corretta.

Ma prima di spiegarvi perché, ¢ utile fare un excursus se-
mantico sulla nozione di atmosfera, considerando brevemente
gli ambiti principali che concernono il suo sviluppo concettuale.
Atmosfera € un concetto coniato nel Settecento nell’ambito
delle teorie sull’atomismo o corpularismo, tesi filosofiche che
dall’antica Grecia si sono occupate di spiegare la composizio-
ne e il comportamento della materia fisica (Martin 2015). La
parola deriva dal greco atmos, vapore, e sphaira, sfera: atmo-
sfera indica un involucro di strati gassosi, la cui composizione
varia a seconda del corpo che circondano, sia esso una stella
o un pianeta.’ ’atmosfera terrestre, conosciuta comunemente

> Rimando alla definizione di “atmosfera” contenuta nell’Enciclopedia
Treccani.
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come aria, ¢ I'unico miscuglio gassoso a contenere ossigeno in
grande quantita; per questa ragione, si ritiene la sua presenza
come rivelatrice di forme di vita. Circa 3,5 miliardi di anni fa,
avvenne infatti qualcosa di fondamentale per lo sviluppo di
tutti gli esseri viventi terrestri: alcuni organismi unicellulari
cominciarono ad assorbire I’energia proveniente dal sole per
trasformarla in ossigeno. Le alghe, attraverso la fotosintesi,
arricchirono 'atmosfera primordiale, permettendo ad altri
organismi di emergere dagli ambienti acquatici. La conquista
del mondo terrestre & avvenuta attraverso un’immersione gra-
duale in quel miscuglio di gas che avvolge la terra, garantendo
a numerosi esseri viventi, prima di tutto piante, le condizioni
essenziali per sopravvivere; lo stesso processo ha causato in-
vece ad altri I'estinzione. Lesistenza di piante, animali, insetti
e umani ¢ stata resa possibile grazie a questa modificazione
globale dell’ambiente terrestre. Segue che la nozione di at-
mosfera ¢ intesa come I'insieme delle condizioni fisiche che
garantiscono |’esistenza del pianeta. I'atmosfera ¢ dunque la
forma paradigmatica della vita, ma oggi ce ne accorgiamo solo
quando quella in cui siamo immersi diventa inquinata.

Altri termini, correlati alla nozione di atmosfera, hanno
sviluppato un significato parallelo e complementare a quello
fisico di miscuglio gassoso, proprio delle scienze naturali, in-
trecciando I'aria con le dimensioni sociali, estetiche e morali del
rapporto che lega 'essere umano con I’ambiente. Mi riferisco,
per esempio, al termine aura e alla parola francese ambiance.
Questi concetti possiedono storie semantiche e filosofiche
specifiche, che sarebbe impossibile riassumere in poche righe.®
Vale la pena pero sottolineare che, a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento, lo sviluppo crescente di un “vocabolario atmo-
sferico” ha confermato il bisogno di nuovi termini capaci di dar

¢ Suggerisco la lettura del saggio di Jean Paul Thibaud (2012) per un
approfondimento sulla storia semantica del termine amzbiance.
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voce ai cambiamenti epocali nella percezione dell’ambiente, nei
consumi e negli stili di vita (Thibaud 2012).

Progressivamente, quindi, i termini azra, ambiance e atmosfe-
ra, pur conservando un uso tecnico-scientifico, si sono arricchiti
di significati metaforici, nel tentativo di descrivere I'essenza
sfuggente dell’esperienza atmosferica vissuta osservando un
dipinto, passeggiando in citta oppure visitando alcune mete
naturalistiche. Le qualita dell’esperienza che i soggetti umani,
come individui o come gruppi o ancora come collettivita, perce-
piscono nei diversificati luoghi della vita sociale sono concepite
come “esperienze atmosferiche”. Non a caso la nozione di
atmosfera ¢ oggi ampiamente diffusa nel discorso quotidiano,
nel lavoro di artisti e designer.

Il riferimento all’atmosfera si ritrova anche negli studi classici
di teoria sociale sulla formazione della vita pubblica. Il sociolo-
go francese Emile Durkheim, in Le forme elementari della vita
religiosa (1963), ha descritto il potere coesivo dei sentimenti
collettivi come componente fondamentale di ogni rito religioso.
Marcel Mauss, nel Manuale di etnografia (1969), ha analizzato
il lavoro antropologico, dal campo etnografico alla produzione
di costrutti teorici e viceversa, sottolineando come esso si co-
struisca essenzialmente su basi sensoriali. I sensi sono, infatti,
essenziali per immergersi nelle situazioni sociali che si intende
osservare. Anche Clifford Geertz, in Interpretazione di culture
(1987), ha utilizzato un vocabolario atmosferico per spiegare
cosa costituisce I’ethos di una cultura, che egli descrive come
un insieme composito di motivazioni e stati d’animo. Questi
ultimi “sorgono da certe circostanze ma non sono indirizzati in
nessun posto. Come le nebbie, si depositano e si sollevano; come
profumi, si diffondono ed evaporano. Quando sono presenti
sono totalizzanti: se uno ¢ triste, tutto e tutti sembrano tetri;
se uno ¢ allegro, tutto e tutti paiono splendidi” (1987, p. 126).

Tuttavia, ¢ indispensabile segnalare come, nel corso de-
gli ultimi due decenni, il tema delle atmosfere ha suscitato
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un’inaspettata attenzione da parte di autori provenienti da
ambiti disciplinari eterogenei, un’attenzione cosi importante
da porre le basi per un corpus di studi sulle atmosfere, si po-
trebbe chiamare questo campo di indagine atmzosphere studies
appunto, con lo scopo di fondare una teoria generale della
percezione quotidiana, e dunque della relazione sensibile tra
'essere umano e I'ambiente.

Le prime esplorazioni etnografiche condotte nel gennaio 2017
mi avevano portato a sentire e cogliere che qualcosa occupava
e qualificava i parchi Stura e Michelotti: erano qualita fisiche e
emozionali che spesso avevo avvertito sotto forma di sorpresa
o disagio. Lo studio sistematico dei processi di abbandono
strutturale che hanno caratterizzato questi parchi non sembrava
sufficiente da solo a spiegare 'insistenza negli spazi stessi di
molteplici processi di cambiamento, pieni di legami temporali.
Nel ripensare questi sentimenti suscitati dall’attraversamento
di spazi poco familiari e apparentemente deserti, il ragionare
per atmosfere ha fatto emergere una diversa dimensione, non
semplicemente quella relazionale tra essere umano e ambiente,
bensi la relazionalita stessa dell’ambiente. A partire dalla dif-
ficolta di comprendere questa relazionalita, diversi studiosi e
studiose si sono chiesti che cosa sia un’atmosfera.

Attingendo ampiamente dalla filosofia deleuziana e spi-
noziana, il concetto di atmosfera ha acquisito una posizione
centrale negli studi accademici che comprendono la filosofia,
I'architettura e il design, I'ingegneria e gli studi urbani. Un’altra
influenza importante ¢ stata esercitata dagli studi sull’affetto e
dalle teorie non-rappresentazionali, grazie soprattutto al lavoro
pionieristico di Ben Anderson (2010), Nigel Thrift (2008), Brian
Massumi (2007) e di Teresa Brennan (2004).

Ma sono soprattutto i filosofi Gernot Bohme (1993) e Peter
Sloterdijk (2011, 2014, 2016) a essere considerati come gli autori
che hanno in qualche modo ispirato e dato avvio al campo degli
atmosphere studies. Le loro indagini, infatti, sono riferimenti
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costanti. Se Gernot Bohme interpreta le atmosfere attraverso le
lenti della fenomenologia della percezione; I’opera mastodon-
tica di Peter Sloterdijk, Sphdieren I-111, si concentra sulle sfere
intese come involucri atmosferici costantemente modificati,
con lo scopo di minare o garantire le condizioni favorevoli per
esistenza umana. Da “I’atmoterrorismo” come prassi tecnico-
militare all’azr conditioning (modificazione climatica) degli
ambienti interni, le atmosfere nella sferologia di Sloterdijk sono
quasi installazioni, formazioni gassose ingegnerizzate attraverso
infiniti processi di manipolazione climatica. La guerra chimica
per mezzo di gas cosi come il palazzo di cristallo, simbolo della
societa dei consumi, sono dunque tra gli esempi principali di
“armi climatiche” indirizzate sia all’abbassamento sia all’eleva-
zione del livello percepito di comfort.

Inoltre, I'influenza della fenomenologia franco-tedesca, spe-
cialmente quella di Schmitz (1969) e Dufrenne (1973), emerge
attraverso 1’alto numero di voci che animano questo dibattito
e che si sono in gran parte evolute indipendentemente I'una
dall’altra nel Regno Unito e in Francia, come & confermato
dalla distinzione tra atmosfere e ambiances (Adey et al. 2013,
Augoyard 2007).

Molto significativa, per questo studio, ¢ stata 1’“estetica
ecologica della natura” di Bshme (in tedesco Okologische Na-
turisthetik); cioé la teoria che il filosofo tedesco ha elaborato
per descrivere il modo in cui le persone, gli oggetti e le cose
rendono la loro presenza visibile e percepibile. Bohme ha invitato
a spostare |’estetica dall’ambito estetico proprio dell’arte a quello
dell’aistetica, I'esperienza sensibile dell’ordinario. I'atmosfera

7T significati di atmosfera e ambiance si sovrappongono in parte. Bisogna
perd precisare che nell’interpretazione di Jean Francois Augoyard (2007) la
nozione di ambiance si riferisce soprattutto all’esperienza situata dello spazio
costruito; la nozione di Bohme, invece, si concentra sull’atmosfera intesa
come esperienza della presenza. Nelle prossime pagine spieghero meglio
cosa indica questo concetto.
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secondo il filosofo tedesco si colloca al centro dell’esperienza
del reale, ma in una zona intermedia, insieme materiale e imma-
teriale, che puo solo in seguito, man mano che la percezione si
approfondisce, trasformarsi in un oggetto specifico; un oggetto
che si presenta e si fa sentire in un certo modo attraverso forme,
suoni e colori; cioé attraverso la sua dimensione fisico-corporea
che ci coinvolge, talvolta anche contro la nostra volonta. La
sensazione della presenza & per Bohme la modalita percettiva
basilare dell’atmosferico, da cui delinea altri aspetti fondamentali
della sua analisi, come il tema delle scene, dell’ingressione e della
proprieta delle cose intese come “estasi”, come cioe qualcosa
grazie a cui le cose si rendono visibili.

Bohme riporta 'esempio della teoria dell’arte del giardino
inglese e il significato, in tale contesto, che le componenti del
design di paesaggio (alberi, cespugli, luci e colori) assumono in
relazione alla determinazione di particolari sentimenti. Questi
possono farci sentire bene o a disagio, spingerci a rimanere in
un luogo o a spostarci in un altro. L'esperienza atmosferica
indica, pertanto, 'impressione complessiva di un determinato
spazio. Si possono ricavare anche altri esempi dai resoconti
etnografici riportati nei capitoli precedenti: si partecipa a una
manifestazione e si sente I'atmosfera tesa; dopo aver percorso
un bosco fitto e scuro ci si ritrova di fronte alla vista serena del
fiume; un’area giochi puo essere caratterizzata da un’atmosfera
accogliente e protetta; in altri casi potremmo sentire alcuni spazi
come malinconici o opprimenti.

Limportanza della teoria estetica di Bohme risiede soprat-
tutto nel suo tentativo di tematizzare nuovamente |’estetica
della natura nella cultura europea e occidentale. La “sfida
ecologica dell’azstetica” di cui si fa promotore nasce per 1'ap-
punto dall’'urgenza di considerare la natura nella sua totalita;
e non semplicemente come la sua riconfigurazione in elementi
naturali disegnati per I'uomo, per esempio giardini e parchi; in
altre parole, quella che il filosofo definisce “la natura per noi”
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(Bohme 2010). Modificare questo immaginario sociale della
natura diventa dunque essenziale per affrontare le molteplici
crisi ambientali che contraddistinguono I’epoca attuale. L'esame
della storia dell’arte del giardino inglese serve al filosofo tedesco
per chiarire 'importanza di considerare come gli ambienti o
gli oggetti possano essere modellati con lo scopo di ottenere
particolari effetti atmosferici, conferendogli una particolare
apparenza, cioé una qualita da mettere in scena.

Larticolazione di una nuova estetica della natura consente
cosi a Bohme di delineare una forma nuova dell’estetizzazione
del reale, fenomeno gia descritto da Walter Benjamin (1966)
in ambito politico e ampiamente discusso nel campo dei 7zedza
studies da Jussi Parikka (2019). La messa in scena della realta
rappresenta, infatti, il tassello centrale del “capitalismo estetico”,
uno stadio di sviluppo del capitalismo iniziato negli sessanta
del secolo scorso in cui la presentazione di ambienti, persone
e cose diventa una fondamentale strategia di arricchimento.
Per questa ragione, Bohme riconosce nel “valore della messa
in scena” della merce la specificita di questo nuovo modo di
produzione.

Per avvalorare questa teoria e conoscere pit a fondo i mec-
canismi che regolano questo passaggio, il filosofo tedesco ana-
lizza il lavoro estetico svolto in ambiti professionali come, per
esempio, I'architettura, il design di interni, la musica d’ambiente,
la luminotecnica e infine la tecnica scenografica. Sono in parti-
colare le gallerie commerciali a sollevare I'attenzione del filosofo
tedesco sulla messa in scena degli spazi di consumo, una pratica
funzionale a persuadere gruppi di consumatori a scegliere di
trascorrere del tempo in determinati luoghi (Bohme 2016).

Un altro luogo viene in mente ripensando al passato del parco
Michelotti. Finora zoo, riserve naturali, bioparchi hanno rara-
mente catturato I'attenzione degli atmosphere scholars, incluso lo
stesso Gernot Bohme — ovviamente con alcune eccezioni (Halsey
2011; Kotsakis 2011). Diversi elementi concorrono alla messa
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in scena di un’atmosfera immersiva “da giungla” ricostruendo
precisi habitat e esponendo specie acquatiche e terrestri in
estinzione. Le vetrate trasparenti, il contrasto tra luce e ombra,
le piante artificiali, i “tour esperienziali”, i suoni emessi dagli
animali cosi come quelli prodotti per ricreare specifici ambienti
sonori o, ancora, le installazioni interattive e tridimensionali.
Sono tutte componenti funzionali a restituire e mantenere nel
tempo un’immagine positiva e realistica dell’ambiente “salvato”
dall’estinzione, quando invece si tratta di una pratica secolare di
conservazione criticata ormai da pit fronti per la sua inefficacia
e disumanita (Halsey 2011).

Anche le citta sono state colpite da questa trasformazio-
ne estetica. Come suggerisce il sociologo Giovanni Semi, “la
necessita di una bella citta, che ha alcune radici storiche nel
movimento city beautiful di inizio Novecento, sta ora rivestendo
di nuovo un ruolo chiave nel loro governo, laddove ’estetica
svolge una funzione di protezione del valore economico degli
edifici e della rendita fondiaria” (2020, 219).

Se lestetica teorizzata da Bohme mi ha consentito di
comprendere meglio la produzione di specifiche atmosfere
come dimensione determinante nella formazione di pratiche
di consumo del tempo e dello spazio, ¢ meno chiaro come
soggetti eterogenei interagiscano e legittimino i loro bisogni
in relazione a specifiche esperienze atmosferiche. L'enfasi
prevalente sul concetto di atmosfera dal punto di vista filoso-
fico, nello sforzo di comprendere cosa la caratterizzi, quando
e dove abbia inizio, tende a descrivere I’atmosfera come se
fosse dotata di una sorta di uniformita, correndo il rischio
di ritrarre le persone e gli altri esseri viventi come soggetti
passivi piuttosto che attivamente coinvolti nella costituzione
di particolari situazioni affettive.
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Vocabolari della vita atmosferica

Gli studi condotti a cavallo tra geografia e antropologia, in
particolare quelle ricerche interessate a esplorare attraverso le
atmosfere le dimensioni sensoriali e affettive dell’esperienza
quotidiana, hanno contribuito pit di altre discipline a evidenziare
le tensioni e gli attriti che possono emergere nel coinvolgimento
emozionale e corporeo dell’individuo con I'ambiente (Schroer e
Schmitt 2017, Bille ez al. 2015, Philippoppoulos-Mihalopoulos
2015; Anderson 2010, Wetherell 2012, Ahmed 2004, Navaro-
Yashin 2009).

Prendendo in prestito le parole dell’antropologa Kathleen
Stewart, 'atmosfera ¢ un “campo di forza” (in inglese force field)
in cui le persone si ritrovano; al tempo stesso esse rispondono
attivamente e negoziano le condizioni materiali e sociali in
cui questo campo di forza si costruisce o perde gradualmente
d’intensita (2007, p. 452). Cercare di cogliere cio che fa parte
di questo campo di forza, quindi, richiede una particolare
attenzione etnografica alle tensioni che turbano e animano la
quotidianita. A questo proposito racconto un episodio idoneo
a dare un’idea di come questo campo di forza si sia presentato
nel corso della mia indagine di campo.

Nel maggio 2017 stavo passeggiando lungo il sentiero del
parco Arrivore. Durante le esplorazioni solitarie, mi ¢ capitato
spesso di guardare la distesa di piante e alberi che costeggiano
I'alveo del fiume. In primavera, la vegetazione ¢ talmente fitta
che non permette di vedere il fiume, si puo solo ascoltarlo
mentre scorre veloce scontrandosi contro gli argini degli isolotti
che sorgono in mezzo alla Stura. Quante volte mi ¢ capitato di
guardarmi attorno per controllare che non ci fosse nessuno.
Anche quel giorno ho guardato indietro e, a circa quattro metri
di distanza, ho intravisto la sagoma di un ragazzo parzialmente
oscurata dalla luce del sole che illuminava le sue spalle. Lui
camminava a passo lento, mentre io invece acceleravo il passo.
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Dopo un minuto, mi sono di nuovo guardata indietro e ho
intravisto lo stesso ragazzo, questa volta molto pit lontano da
me, accovacciarsi accanto ai cespugli che costeggiano il viale.
E stata la sua presenza a impaurirmi o & accaduto il contrario?
Ho interpretato il suo nascondersi come un segno di minaccia.
Cosi ho iniziato a correre, non sapevo bene dove andare. Mi
sono ricordata di avere nello zaino una copia della chiave degli
orti. Correndo, sono passata davanti all’area giochi, facendo
insospettire qualche dogwalker per il mio comportamento da
fuggitiva. Il loro sguardo mi ha inseguito sino a quando non
sono arrivata al cancello secondario degli orti dell’Arrivore. 1l
rumore della chiave che gira nella serratura si alternava al mio
battito cardiaco: “cosi finalmente posso mettermi al sicuro”
ho pensato.

Il muoversi del corpo diventa fondamentale per compren-
dere come I'atmosfera tenga insieme i corpi sociali, siano essi
organici o inorganici, esattamente perché il movimento aiuta
a registrare le differenze, le discrepanze (personali e interper-
sonali), le tensioni e i percorsi frammentari che regolano la
vita pubblica.

Qualsiasi distinzione tra corpo e ambiente collassa: questa
¢ la premessa alla base di ogni approccio atmosferico. Il corpo,
pertanto, ¢ interpretato come uno spazio aperto, in cui le di-
mensioni etiche e politiche dell’abitare sono sempre “situate” e
“sentite” ma soprattutto si realizzano in virtti dell’'immersione
del corpo in uno spazio atmosferico fatto di flussi materiali e
simbolici. Cosi come ogni distinzione tra corpo e ambiente
si sgretola, allo stesso modo ogni separazione tra dimensione
materiale e simbolica si sfalda, poiché entrambe danno forma
all’esperienza atmosferica.

L’antropologo britannico Tim Ingold (2011) parla a riguardo
di weather world, termine difficilmente traducibile in italiano,
concetto che indica come I'ambiente di cui siamo parte, in cui
organismi senzienti e il tempo (compresa la terra e il cielo) non
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possano essere separati. Il mondo metereologico, una possibile
traduzione dell’espressione ingoldiana, ¢ un mondo in cui terra
e cielo costituiscono due emisferi complementari. Pertanto,
stare all’aperto significa per Ingold essere coinvolti, per mezzo
del processo di respirazione, nelle trasformazioni di questo
mondo meteorologico.

E evidente come questa immersione richieda da parte di
una studiosa un’attenzione puntuale e specifica ai diversi
modi attraverso cui le esperienze atmosferiche possono es-
sere descritte, considerata anche la difficolta di verbalizzarle
in modo razionale (Tolia-Kelly 2006). Stare in determinate
situazioni atmosferiche non ¢ uguale per tutti: tanti potreb-
bero sentirsi attratti dalla presenza di un palazzo in rovina,
con la vegetazione attorno che quasi ne ostacola I’entrata. Per
altri, invece, la presenza di questi elementi potrebbe rievocare
traumi, individuali e collettivi, o esperienze di segregazione
e discriminazione.

Da questa prospettiva, il lavoro etnografico sulle atmosfere
consiste in molteplici processi di traduzione da e verso diversi
registri linguistici, incluse le parole quotidiane delle persone
comuni, quelle settoriali degli esperti e il vocabolario politico-
amministrativo, oltre che quello dei ricercatori. Parole sempre
“incarnate”, perché provengono dal corpo. Cosi, le nuvole
di smog e le ondate di calore estremo, le tracce visibili delle
telecamere di sorveglianza nello spazio pubblico, I’atmosfera
vivace che caratterizza una festa, oppure I'impressione cupa di
un edificio incompiuto o abbandonato, sono tutti fenomeni che
non si possono cogliere appieno senza rendere conto di come,
prendendo in prestito le parole di Sumartojo e Pink, “qualsiasi
comprensione delle atmosfere deve essere empiricamente fon-
data sulle categorie attraverso le quali le persone comprendono
con i loro termini diverse situazioni atmosferiche (2018, p. 4,
traduzione mia).

Tornando agli studi di Kathleen Stewart (1996), I'antropologa
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ha condotto la sua ricerca etnografica tra le persone che vivono
tra i “detriti” dell’industria mineraria del carbone della West
Virginia, invitandoci cosi a scoprire il potenziale di una “scrit-
tura atmosferica”, un tipo di scrittura arricchita da profonde
descrizioni di ¢io che accade. Nei suoi tentativi successivi di
analizzare gli “affetti quotidiani” (2007), 'antropologa ameri-
cana ¢ stata in grado di mettere in discussione il carattere non
rappresentativo delle atmosfere, combinando riflessioni politiche
con le conversazioni occasionali avvenute “fermandosi a parlare
con i residenti per strada” (1996, p. 7).

Il lavoro della Stewart contribuisce anche a rendere esplicita
una delle intuizioni pit interessanti che possiamo trarre dalla
ricerca etnografica su questo tema: I'idea che 'atmosfera sia
fondamentalmente un “ammasso” o, direbbe Andrea Philip-
popoulos-Mihalopoulos (2015, p. 136), un “eccesso” di affetti,
una commistione temporale di persone, sentimenti, oggetti e di
luoghi che si concentra e si dilata continuamente nello spazio.
Questo moto ininterrotto ¢ il risultato del ruolo attivo svolto
da tutte le componenti che intervengono nella produzione
di una determinata situazione atmosferica. Non solo, quindi,
bisogna ampliare il vocabolario pertinente alla vita atmosferica
diversificandolo in tanti vocabolari, bisogna anche riconoscere
che le atmosfere sono sempre fenomeni orchestrati.

Per quanto a volte le avvertiamo come immediate e non con-
trollabili, si tratta di fenomeni costantemente co-prodotti. In pit,
le atmosfere non sono sempre riconducibili a una successione
lineare di eventi, ma sono caratterizzate da una sovrapposizione
di discorsi e di temporalita diverse. Da questa prospettiva, non si
puo stare dentro e fuori una determinata atmosfera, fissandone
la sua configurazione nel tempo e nello spazio, perché come
sostengono le etnografe australiane Shanti Sumartojo e Sarah
Pink (2018), le atmosfere sono fenomeni che si presentano in
modo continuativo e, a volte, imprevisto, secondo un ordine
non cronologico.
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Fare ricerca sui cambiamenti ambientali e urbani attra-
verso il concetto di atmosfera ha permesso di rovesciare una
concettualizzazione lineare e “palinsestica” del tempo e della
temporalita dei mutamenti sociali, in cui spesso il presente
¢ visto come la somma degli episodi passati (Harvey 2013,
p. 154).

Il discostarsi da una lettura esclusivamente fenomenologico-
percettiva del fenomeno atmosferico, per privilegiare una
ricostruzione storico-affettiva delle forze contrastanti che lo
permeano, ha permesso agli atmosphere studies di compiere
un salto in avanti nell’interpretazione degli enigmi che carat-
terizzano la vita sociale e urbana. In primo luogo, ha spinto
verso una riflessione pitt puntuale sul legame che unisce il
lavoro teorico a quello empirico. Il problema, infatti, non &
solo il modo in cui potremmo teorizzare gli enigmi sensoriali e
affettivi del sociale, ma anche il come sviluppare un metodo per
fare ricerca sulle, dentro e attraverso le atmosfere, che renda
conto di questi modi diversi di stare, sentire e di disobbedire.

In secondo luogo, ha evidenziato come sia necessario in-
tegrare nello studio dei processi di abbandono e degrado un
confronto e un incontro profondo con quel “qualcosa” che
imprime un’influenza specifica su di noi osservatori, spesso
involontariamente. Penso alla massiccia presenza di CO2, alla
puzza di marcio dei rifiuti, e poi ancora ai vari climi emotivi
espressi da esclamazioni quali: “che aria tira”, “c’¢ aria pesante”,
“questa cosa mi puzza”, “mi mancal’aria”, “mi sta soffocando”.
Contemporaneamente, ho diretto la mia attenzione etnografica
verso quelle micro-pratiche che sostengono o diventano veicolo
di una critica sociale e politica dei processi di abbandono e de-
cadimento, offrendo cosi una risorsa per costruire pratiche di
resistenza all’idea o alla sensazione che tutto volgera al peggio.
Lecologia politica delle atmosfere mi ha consentito non solo di
sviluppare un vocabolario differente dei processi socioecologici
in ambito urbano, ma anche di rivedere gli assunti teorici alla
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base di questi filoni di ricerca, integrandoli e arricchendoli.
La rivolta del verde, dunque, intende fornire un esempio di
applicazione dell’ecologia politica delle atmosfere, nel tentativo
di incoraggiare a proseguire in questa modalita di ricerca con
nuovi studi.
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Conclusione

Sbrindellata arcadia’

Quando Orazio scriveva le sue arcadiche liriche pastorali,
I’Arcadia non esisteva pili; esisteva invece una Sicilia dove
eserciti di schiavi producevano cereali per sfamare la Roma

capitale del mondo.
Lucius Burckhardt, I/ falso ¢ 'autentico, 2019

L’aver stabilito una connessione tra degrado e rovina potrebbe
apparire come una forzatura, ma non lo ¢. Brian Dillon, nell’an-
tologia Ruzns (2011), sottolinea che le rovine sono state in ogni
epoca catalizzatrici di immaginari e significati culturali. Tuttavia,
la proliferazione contemporanea di paesaggi deturpati, abban-
donati e andati in rovina proposta dai mass media mainstream,
dalla narrativa e dalle arti visuali, ci pone di fronte a qualcosa di
inedito. Dopo i vuoti e accanto alle rovine belliche lasciate dai
conflitti mondiali, dagli anni sessanta in poi gli effetti rovinosi
dell’'urbanizzazione capitalistica, insieme agli episodi di deva-
stazione ambientale scatenati da industrializzazione e catastrofi
naturali, sono entrati a far parte dell'immaginario collettivo

! Passeggiando negli spazi circostanti il suo ufficio, il zature-writer inglese
Richard Mabey (2016) ha descritto con queste parole (I’originale in inglese &
ragged arcadia) i sobborghi periferici londinesi sopravvissuti all’era industriale,
ricoperti di relitti e piante immigrate da altri continenti.
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attraverso la pubblicazione e diffusione di fotografie e video
raffiguranti “terre desolate” (wastelands) e spazi contaminati.

La rovina, come forma e insieme processo, catalizzatrice di
attenzione e di valori, si & fatta scena di una condizione locale ed
extralocale. Nel contesto dell’attuale crisi climatica, la diffusione
dei rischi ambientali, dei rifiuti e delle tossine, simultaneamente
all’acuirsi di dinamiche di disparita ed esclusione sociale, hanno
ampliato lo spettro delle forze e degli “agenti rovinosi” che de-
terminano i processi del degrado planetario e che coinvolgono
le entita piu elusive, ma cosi necessarie, dell’aria, del suolo e
dell’acqua (Gray e Sheik 2018, Stoetzer 2018).

La storia del degrado e quella delle rovine si incontrano e, attra-
verso il loro incrociarsi e mescolarsi, il confronto con la temporalita
degli agenti ambientali continua a giocare un ruolo centrale nella
comprensione dei territori come realta profondamente multitem-
porali. L'espressione di questa multitemporalita ¢ strettamente
collegata alla illimitata estensione delle relazioni che partecipano
alla produzione dei territori (Brighenti e Kéarrholm 2020). Tem-
poralita multiple che, tuttavia, sono ripetutamente obliterate e
tradotte spazialmente in forme idealizzate, de-storicizzate, quasi
naturalizzate a seconda delle convenzioni estetiche e scientifiche
dell’epoca per la rappresentazione di un particolare genzus loci.

Anche il degrado ¢ radicato in un campo di relazioni, tem-
porali e spaziali, transitorie, ma nel modo di rappresentarlo si
puo cogliere un divario: da un lato, I'idea che questo costituisca
la premessa per una trasformazione radicale del rapporto con
I'ambiente e i territori; dall’altro, la consapevolezza di un’irri-
mediabile perdita e decadenza che si configura, in seguito, come
una forma di alienazione e fuga da quello che ¢ considerato
come una minaccia. A questo divario segue la relativa staticita
degli immaginari della rovina e del degrado in relazione ai
paesaggi post-industriali, paesaggi ancora intrappolati dentro
una visione romantica che mette in secondo piano o cristallizza
in rappresentazioni edulcorate il mondo sorto o le esperienze
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costituitesi attorno alla rovina. Vengono subito in mente alcuni
esempi di come questa semplificazione ricorra nel discorso
quotidiano e nei media mainstream, segnando fenomeni che
si delineano come possibili oggetti verso cui orientare futuri
studi. In particolare, oggi dominano la scena gli immaginari
apocalittici veicolati da film e romanzi. La climate-change fiction
(conosciuta anche come c/i-f7 o eco-fiction), nata dall’evoluzione
del genere science-fiction, & un filone letterario e cinematogra-
fico che narra gli effetti del cambiamento climatico, mettendo
in scena disastri naturali, organismi geneticamente modificati,
crepe energetiche e incrinature politiche.

Un altro esempio di questa sostanziale staticita puo essere
ritrovato nella crescente fascinazione per il degrado presente
nella corrente di fotografia chiamata ruzn porn (pornografia della
rovina), nel successo della narrativa distopica, per non parlare
dei videogiochi a tema (Fraser 2016), del turismo delle rovine
e delle favelas (Torresan 2019); un tipo di turismo praticato
tra I'altro anche nella nebulosa vita digitale come testimonia-
no i forum dedicati alle architetture dell’abbandono, i gruppi
Telegram e Facebook dedicati al tema del degrado urbano in
relazione a citta specifiche, cosi come le pagine Instagram capaci
di ricreare veri e propri musei dell’abbandono.

Fenomeni particolarmente significativi quando si osserva il
contesto italiano. L'Ttalia nel tempo ¢ stata considerata un paese
di rovine, una culla di preesistenze storiche e di bellezze, spesso
ignorate oppure ritenute prive di valore. Il curatore e scrittore
americano Robert Storr ha affermato che, “nessun paese ¢ pit
ricco di rovine e quindi pit ricco di sogni dell’Ttalia. Ha tutto: la
Grecia classica, la Roma classica, il barocco, 'epoca moderna”
(2018, p. 41). Il Grand Tour,’esperienza di viaggio che artisti e
studiosi intrapresero tra Seicento e Settecento scegliendo I'Ttalia
come meta privilegiata, portd infatti numerosi grand tourists
europei a visitare le rovine archeologiche di Pompei, Roma e
delle altre citta d’Ttalia.
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1l fascino irresistibile che le rovine hanno esercitato sulle
espressioni artistiche e letterarie, dalle lamentazioni bibliche
alla letteratura di ispirazione romantica, ¢ stato intimamente
legato all’idea che la contemplazione delle rovine offrisse un’oc-
casione di riflessione sulla temporalita dell’esistenza. La rovina
riusciva a magnetizzare lo sguardo di numerosi viaggiatori ed
eruditi proprio per la sua capacita di mettere in atto, in quanto
manufatto umano, una sorta di resistenza temporale di fronte
all’inevitabilita dei cambiamenti sociali e ambientali (Teti 2017,
Stoler 2013). La grandezza delle rovine raccontava la grandezza
di un periodo storico, come per esempio quello dell'impero
romano, e la sua caduta in macerie. Le rovine pertanto rappre-
sentavano luoghi, visitati o immaginati, del consumo estetico
del mutamento ambientale e sociale (Dillon 2011).

Quel sentimento misto di sgomento e di piacere che era
suscitato dalla visione, diretta e realizzata attraverso la contem-
plazione di raffigurazioni poetiche e artistiche, di particolari
fenomeni naturali, cosi come dalle architetture decadute, non
era altro che I'incarnazione del sublime. Questa categoria estetica
ha la sua radice nei sentimenti di paura, smarrimento e insieme
fascinazione suscitati da tutto cio che & percepito come terribile
— il vuoto, I'oscurita, la solitudine, il silenzio — o & considerato
come espressione di forze naturali quasi del tutto incontrollabili
da parte dell’essere umano: pensiamo a terremoti, alluvioni,
eruzioni e altri eventi visti come distruttivi (Cosgrove 1998).

In questa interpretazione del paesaggio romantico, I'intreccio
simbolico istituito nel tempo tra vegetazione e architetture in
disfacimento era diventato un topos ricorrente che materializzava
il contrasto tra il tempo dell’essere umano e il tempo della natura.
A questo contrasto temporale corrispondeva la contrapposizione
tra una natura idealizzata, incontaminata e improduttiva, e una
natura vissuta, coltivata e produttiva, poiché legata allo svilup-
po del capitalismo industriale e al cambio, avvenuto in questo
contesto storico, nell’uso e valore della terra (:bid).
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Riguardo la relazione tra vegetazione e rovina, vale la pena
ricordare quando, dal Seicento all’Ottocento, il pitt importante
monumento storico di Roma aveva offerto il terreno sul quale
condurre svariate scoperte botaniche. Diversi studiosi avevano
redatto inventari floristici sulla vegetazione cresciuta all’interno
e attorno al Colosseo (Caneva 2004). In Flora of the Colosseun:
of Rome (1855), il medico di Sheffield Richard Deakin aveva
descritto, con un taglio insieme poetico e divulgativo, gli esem-
plari vegetali ritrovati nel corso delle sue indagini botaniche.
Nel 1875 — anno successivo alla decisione ufficiale di estirpare
completamente il manto erboso che ricopriva il rudere —anche
la botanica e scrittrice italiana Elisabetta Fiorini Mazzanti aveva
pubblicato un inventario affinché le specie vegetali che avevano
ricoperto le superfici del Colosseo non fossero “sradicate”,
almeno dalla memoria.

A partire dalla seconda meta del Novecento a oggi, una
nuova serie di paesaggi in rovina affollano il territorio italiano.
Pensiamo agli edifici, pubblici e privati, che non sono mai
stati completati e che sono diventati rappresentativi della de-
turpazione del paesaggio italiano, associata a episodi di “mala
gestione”, abbandono politico, incuria, corruzione e crimina-
lita organizzata. Ampliando I"angolo di visuale, si dovrebbero
aggiungere gli edifici abbandonati che hanno perso la loro
funzione originaria; a questi poi si assommano altre “terre di
rovine e macerie”, come i paesi spopolati del Meridione, la
polvere prodotta dai cantieri della ricostruzione post-sisma, i
ruderi delle rovine minori, non patrimonializzate, molto spesso
ricoperte dal cemento delle nuove costruzioni. Anche queste
rovine ci offrono un’occasione per riflettere sul cambiamento
sociale e ambientale dei territori piti 0 meno urbanizzati; pero,
mentre le guardiamo, ci pongono domande di natura politica
ed economica, e quindi ci impongono un cambio di sguardo
rispetto a quello dell’estetica romantica.

Dal 2007, il collettivo artistico Alterazioni Video fondato a
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Milano ha dedicato alle “rovine incomplete” una ricerca visuale,
sfociata poi in un progetto editoriale internazionale intitolato
Incompiuto. La nascita di uno stile. Nel libro sono documentate
circa quattrocento opere pubbliche non completate (scuole,
strade, dighe, teatri e centri sportivi), la maggior parte delle quali
si trova in Calabria e Sicilia. Immagini e contributi scritti da pit
autori concorrono nel definire la centralita dell'incompiuto come
tema contemporaneo per il dibattito pubblico e politico sulla
memoria del mutamento urbanistico, architettonico e sociale
dell'Ttalia (Arboleda 2017). Questo tema & emerso anche nelle
discussioni sul degrado civile, inteso come la ferita pit grave
inflitta al paesaggio del “grande malato d’Italia”, prendendo
in prestito le parole che 'archeologo Salvatore Settis (2010) ha
dedicato a questo tema in diverse opere editoriali.

Includere le architetture incompiute nell'immaginario delle
rovine d’Italia ha senza dubbio il merito di aver messo in luce i
motivi per cui soffermarsi a guardare queste forme a cui siamo
abituati e che spesso ci sembrano tutte uguali. Tuttavia, in questa
fascinazione contemporanea per le rovine sembra riproporci
qualcosa di ben noto: la tendenza a ricercare con uno sguardo
acritico nuove forme di esotismo e scoperta nelle rovine, senza
contestualizzarle né socialmente, né temporalmente, né territo-
rialmente. Una volta svuotati dalle loro funzioni e utilita, territori
e manufatti restano detemporalizzati e decontestualizzati.

Ritornando al racconto del paesaggio italiano contempora-
neo, in particolare quello restituito da serie tv e lungometraggi
prodotti negli ultimi due decenni, anche in questo ambito emerge
una narrazione ambientale che espone le forme di degrado spa-
ziale e sociale legate a logiche di profitto, malcontento civico e
corruzione morale. Penso al film, diventato poi serie televisiva,
Gomorra (2008) di Matteo Garrone e, piti recentemente, Dogrzan
(2018) diretto dello stesso regista. Penso anche a Indivisibils
(2016) di Edoardo De Angelis. Lo spazio urbano rappresentato
in questi film svolge una funzione di detonatore, anticipando o
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caricando la drammaticita dei contesti sociali narrati (Brodesco
e Mattiucci 2017). A questi film, poi, si potrebbero aggiungere
le trapstars e i cantanti pop dell’'ultimo decennio che tra lyric
e incursioni televisive mettono in scena lo sfacelo urbano e
'assenza (o sospensione) di futuro che caratterizza le periferie
in cui sono cresciuti (UFTP 2020).

Dietro il fascino contemporaneo per i paesaggi “allo sfascio”
e la spettacolarizzazione degli episodi di degrado ambientale
su scala planetaria si cela una rappresentazione estetizzata ed
estetizzante dei cambiamenti socioambientali; rappresentazioni
a volte caratterizzate da un conservatorismo nostalgico, ma
soprattutto pacificate, epurate dalle forme di conflittualita che
le hanno generate; una visione, questa, che rischia di negare la
complessita delle trasformazioni sociali e territoriali, legata anche
alla costruzione intersoggettiva della memoria storica di questi
mutamenti. La cristallizzazione dei paesaggi in rovina trascura
la percezione locale, le forme di coesistenza, rifiuto e negazione
di quello che resta, e rappresenta gli abitanti esclusivamente
come vittime delle rovine e dell’abbandono.

Rovine, macerie e abbandoni sembrano far parte di una storia
nota, una sorta di ambiente naturale, di paesaggio consueto,
abituale, quasi familiare. Le rovine si presentano come uno
scenario della vita di ogni giorno, ma non sono cosi sicura che i
corpi frammentati e divisi dall’andare in rovina si siano sempre
e soltanto arresi a questa inevitabilita. Quello che ho cercato
di mostrare in questo libro & come una critica atmosferica del
degrado possa contribuire non solo a rintracciare, decifrare e
interpretare segni e tracce del passato, ma anche a esplorare i
percorsi di vita, frammentari e interrotti, che si muovono attor-
no alle rovine, negoziandole e modificandole continuamente.
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