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Prefazione
Matthew Gandy • Università di Cambridge

Sono venuto a conoscenza delle ricerche di Lucilla Barchetta sui 
paesaggi urbani quando la giovane studiosa venne come visiting 
scholar all’Università di Cambridge nel 2018 per partecipare a 
un programma di studio e ricerche da me diretto (si tratta di 
Rethinking Urban Nature, finanziato dal Consiglio europeo 
delle ricerche: un progetto che propone di intendere gli spazi 
naturali marginali come punto focale per riflettere sulle pratiche 
contemporanee del verde urbano). 

È stato per me entusiasmante conoscere, grazie a Lucilla, il 
dibattito sulle nuove “terre desolate urbane” della città di Tori-
no, e in particolare le dimensioni culturali e socioecologiche dei 
paesaggi non convenzionali associati alle zone post-industriali, 
in abbandono o ancora in fase di dismissione, che si trovano 
lungo i corsi d’acqua della città.

Il libro che state per leggere rappresenta l’esito di quella 
ricerca e invita a focalizzarsi sull’intera complessità del-
lo spazio urbano, che si costruisce attraverso una gamma 
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diversificata di intuizioni concettuali e pratiche metodolo-
giche. Si tratta di un approccio innovativo che ha arricchito 
la mia personale comprensione delle pratiche di ricerca 
etnografica negli spazi urbani marginali, pratiche incarnate e 
inserite in un terreno interdisciplinare articolato che interseca 
antropologia, geografia, studi sul paesaggio, ecologia urbana 
e altri filoni di ricerca. 

Al centro del lavoro sta l’arte del camminare, e l’ispirazione 
offerta da diverse forme di “serendipità empirica” alla riflessione 
teorica. A livello filosofico, particolare enfasi viene data dunque 
alla temporalità dello spazio urbano, attraverso lo studio dei 
processi di “degrado” – qualcosa a metà tra “decadimento” 
(decay) e “rovina” (blight). La parola insomma racchiude sia 
la dimensione materiale sia quella simbolica del mutamento 
urbano, in quanto specifici luoghi urbani diventano spazi as-
sociati da molti a paura e disgusto – oppure viceversa da altri 
a creatività, scoperta e libertà. 

Non è un caso che l’autrice abbia scelto i paesaggi fluviali 
abbandonati di Torino come punto focale della sua ricerca. 
Questi spazi di “anomia ripariale” offrono alcuni degli esempi 
più interessanti di spazi urbani non facilmente categorizzabili, 
in cui si possono incontrare un’infinita e inaspettata varietà di 
assemblaggi, sia culturali sia materiali. In particolare, questi luo-
ghi rappresentano zone di possibilità dove scoprire nuovi modi 
di vivere e stare nella natura urbana – modi che comprendono 
tanto gli occupanti umani quanto le moltitudini di abitanti non 
umani dello spazio urbano. 

Questi luoghi offrono inoltre la possibilità di immaginare e 
sperimentare nuove modalità di convivenza cosmopolita, che 
vanno dai fugaci incontri sensoriali a più articolati approcci, 
fino alla progettazione del paesaggio di ispirazione ecologica. 
La sensibilità dell’autrice per il contesto storico permette di 
concettualizzare meglio spazi come per esempio il sito di un ex 
zoo che, con il suo serraglio di edifici abbandonati, si trasforma 

in un terreno esperienziale caratterizzato da continue e inaspet-
tate giustapposizioni. 

Un obiettivo di questo libro consiste perciò nell’interpretare 
il paesaggio urbano come un campo dinamico e multisensoriale 
che non può mai essere vincolato a una versione “ufficiale” 
del passato, del presente o del futuro. A ciò si accompagna 
la riformulazione dell’ecologia urbana come pratica culturale 
partecipativa che supera i confini degli approcci convenzionali 
o delle risposte strettamente utilitaristiche alla natura urbana. È 
importante sottolineare il modo in cui un’attenzione al dettaglio 
botanico – notando con interesse le specie vegetali che si trovano 
in questi spazi colpiti da processi di abbandono – si combina qui 
fruttuosamente con una comprensione immaginativa della natura 
urbana in quanto espressione di un “paesaggio trasgressivo”. 

La particolare sensibilità dell’autrice verso il “camminare 
con le piante” consente allora al lettore di esperire direttamente 
le temporalità della rovina urbana come una porta che apre a 
modi alternativi di abitare le nature urbane: si tratta sempre 
di paesaggi in uno stato di flusso, accompagnati da molteplici 
e mutevoli formazioni socioecologiche. Attraversando questi 
paesaggi, l’autrice dà prova di un’intensa immersione nei luoghi 
di cui scrive, rivelando un profondo senso di empatia e curiosità 
per gli abitanti umani che incontra lungo il suo percorso. 



The fiery red Torino rolled to the curb, we hit the 
pavement ready for action.

Earth, Phase Three Thrones and Dominions, 2006

Temprato dal paesaggio io che vivo qua, agitato come 
il lago che bagna la spiaggia.

Massimo Pericolo, Sabbie d’oro, 2019

A Enrico, 
ai molteplici abitanti del lungofiume
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Introduzione
Scrivere nature in mutamento

Un mattino, preso dal desiderio di fare una passeggiata, mi 
misi il cappello in testa, lasciai il mio scrittoio o stanza degli 
spiriti, e discesi in fretta le scale, diretto in strada.

Robert Walser, Der Spaziergang, 1917

Fin da quando ho progettato la ricerca alla base di questo 
libro, ho avuto in mente che sarebbe stato un studio profon-
damente etnografico. Avevo idee anche abbastanza precise su 
che forma avrebbe preso il prodotto finale: una raccolta di 
saggi che avrebbe dovuto fornire una ricostruzione della sto-
ria ambientale di Torino e un’analisi etnografica dei processi 
di abbandono che hanno caratterizzato tratti di lungofiume 
della città. Non immaginavo che questa esperienza di ricerca 
avrebbe determinato, invece, un turbinio rizomatico di storie, 
idee e sentimenti che poi avrebbe preso la forma di un libro. 
Non si può mai prevedere esattamente il risultato di una ricerca 
ma si ricordano più spesso le ragioni per cui ci si appassiona a 
temi che in seguito possono trasformarsi in oggetti di studio. 
Torino è la città che ha accolto buona parte della mia vita, sia 
personale sia professionale. Trasferendomi in città nel 2007, il 
lungofiume è stato ed è tuttora il luogo preferito per unirmi ad 
altre persone nel mettere in atto una pratica sociale antica: la 

Benvenuti alla spiaggia del Meisino
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passeggiata all’aria aperta in città. Una città che molti abitanti 
in quegli anni percepivano come fortemente cambiata rispetto 
alla Torino degli anni ottanta. 

La Torino tra gli anni di piombo e la caduta del muro di 
Berlino sopravviveva ancora attaccata al mito di città operaia. 
Ma si trattava di un mito ormai in tramonto, senza una forte 
corrispondenza nella realtà. In quegli anni, infatti, era in corso 
una radicale trasformazione della struttura sociale italiana: 
la classe operaia si stava sgretolando, mentre il peso dei ceti 
superiori e medi impiegatizi cresceva costantemente. Tuttavia, 
la transizione economica e sociale della città, soffocata da crisi 
recessiva e occupazionale, è proseguita con passo lento lungo 
tutto il decennio (Semi 2015; Gribaudi 1987). Solo tra gli anni 
novanta e il duemila, si è intrapreso un vero e proprio progetto 
politico e urbanistico di transizione verso una città terziaria e 
della conoscenza che ha quasi completamente mutato i connotati 
della Torino targata Fiat.

L’euforia indotta dai Giochi olimpici invernali del 2006 e 
dalle metamorfosi urbane che hanno accompagnato quel mega 
evento avvolgeva ancora la città al momento del mio trasferi-
mento. Ricordo chiaramente le parole di un partecipante alla 
ricerca che in modo diretto, all’inizio dell’indagine di campo, mi 
aveva detto: “l’euforia c’era ancora, ma la botta già cominciava 
a scendere”. Lo scoppio della crisi finanziaria mondiale intan-
to iniziava a pesare sulla società e sulle economie locali come 
quella torinese che in quegli anni già scricchiolava alle porte di 
un periodo post-olimpico complicato sia per la rinegoziazione 
dell’eredità delle Olimpiadi, sia per le ricadute economiche, 
sociali e ambientali di quell’evento su una popolazione che 
dimostrava i primi segni di dissenso rispetto a come le élite 
politiche avevano e stavano guidando la trasformazione urbana. 
Più tardi, nel giugno 2016, le elezioni amministrative hanno 
cambiato completamente il colore politico di Palazzo civico. 
L’ascesa del Movimento 5 Stelle ha prospettato uno scenario, 

insieme politico e culturale, che molti amministratori e residenti 
ritenevano avrebbe portato alla rovina della città. 

Il camminare lungo i fiumi mi ha messo indubbiamente in una 
relazione insolita con l’ambiente della città, abituandomi a osser-
vare i cambiamenti sociali e politici dalla prospettiva dei grandi 
parchi che si sviluppano lungo le sponde. I luoghi incontrati 
durante queste camminate hanno influenzato profondamente 
i miei interessi di ricerca che nel corso degli anni si sono estesi 
ai vari livelli della relazione tra natura e città, oscillanti tra la 
pratica sociale e quella scientifica, tra il microlivello del corpo 
a quello macro del globale. Il ripetere più volte tali percorsi mi 
ha incoraggiato gradualmente a immergere il mio occhio/corpo 
etnografico nelle atmosfere del declino che pervadono Torino, 
oltre che i parchi attraversati. Infatti ho conosciuto i luoghi 
principali della ricerca empirica in un certo senso camminando 
e, in qualche misura, anche per caso. 

Fin dalle prime fasi di questo studio, ho scelto di costruire 
una sensibilità metodologica basata sul camminare, inteso sia 
come pratica quotidiana sia come metodo di ricerca. Prendendo 
in prestito un’espressione benjaminiana, ho ripetutamente “bota-
nizzato l’asfalto”. Benjamin, attingendo alla figura baudelairiana 
del flâneur (il camminatore ozioso ma osservante di ciò che lo 
circonda, associato all’interpretazione della vita cittadina di metà 
dell’Ottocento e rappresentato in un dagherrotipo) descrive in 
questo modo il camminatore: un nuovo tipo di naturalista, che 
percepisce con attenzione il paesaggio mutevole della città in 
movimento, proprio come i botanici si muovono all’aperto per 
studiare le piante (Clark 2000).

Non è un caso che prevalga il singolare maschile in questo 
riferimento storico alla figura del camminatore. Diverse studiose 
e studiosi hanno messo in evidenza come quest’ultima appare 
problematica quando non è messa in relazione alla trasversalità 
degli assi della differenza (etnicità, genere, classe, sessualità, 
abilità) che, intersecandosi, modellano le diverse esperienze 
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del camminare (Mott e Roberts 2014). Anche le ricerche di 
Stephanie Springgay e Sarah E. Truman raccolte nel volume 
Walking Methodologies in a More-than-human World: Walking 
Lab (2019), un riferimento fondamentale per l’applicazione del 
metodo del camminare alle scienze sociali, sottolineano come 
tale mobilità si costruisce sulle fratture sociali.

Come ricorda Mimi Sheller (2018), il movimento è influen-
zato e interrotto da un’ampia gamma di vulnerabilità molto 
differenti tra loro ma al contempo interconnesse: vulnerabilità 
biografiche, fisiche, come quelle legate all’esclusione di alcune 
persone dall’esercizio della libertà di movimento, inclusa la ca-
pacità delle donne, delle persone POC (people/person of colour) 
e di altre soggettività non conformi al muoversi liberamente in 
pubblico. Nel corso della ricerca etnografica, ho sperimentato 
queste “interruzioni” in relazione alla mia mobilità, normalmente 
privilegiata, permettendomi così di riflettere sulle implicazioni 
dell’essere una ricercatrice bianca e di classe media negli spazi 
aperti colpiti da situazioni di abbandono e degrado della città 
di Torino. 

Lo stigma che ha pesato in modi diversi sui luoghi esplorati 
mi ha indotto a rilevarne il forte impatto sulla possibilità di uso 
esteso del lungofiume da parte di molteplici fruitrici e fruitori. 
La percezione comune che sia i margini della Stura sia le rovine 
dell’ex zoo Michelotti – sono questi i luoghi principali della 
ricerca – fossero zone insicure ha influenzato anche la mia di-
sposizione verso i luoghi di studio, facendomi sentire a disagio 
e, talvolta, bloccandomi nei tentativi di raggiungere spazi che 
non avevo ancora percorso. Le camminate solitarie mi hanno 
reso sempre più consapevole del lavoro emotivo necessario per 
ottenere e mantenere l’accesso al campo inteso come oggetto 
di studio. Ogni passeggiata mi ha dunque aiutata a delineare il 
futuro dell’osservazione etnografica, aiutandomi ad acquisire 
fiducia sia in me stessa sia nelle persone che progressivamente 
sono diventate partecipanti attivi della ricerca. La “mobilità 

sentita” (Kazig et al. 2017, p. 17) è stata al centro della mia 
analisi, in particolare quando ho svolto le mie osservazioni in 
zone apparentemente vuote durante alcune ore del giorno e nel 
corso della stagione invernale, o in aree percepite come spazi 
maschili perché frequentate soprattutto da uomini. 

È evidente come i discorsi del degrado e della sicurezza con-
solidino un immaginario dello spazio pubblico conservatore, che 
contribuisce a minare il potenziale ludico degli spazi aperti a tutte 
le categorie di abitanti, anche attraverso una maschilizzazione 
dell’esplorazione urbana. In questo senso, studiare i processi di 
abbandono ha fornito un’opportunità unica per riflettere sulla 
produzione della conoscenza, in relazione all’organizzazione 
della differenza, sia nella ricerca empirica, sia nella quotidianità 
dei paesaggi urbani. Questo libro nasce da qui, da un percorso 
di ricerca, che si è sviluppato attraverso un’attenzione insistente 
sui dettagli delle storie ordinarie per riflettere sui significati delle 
nature urbane in un momento storico fortemente destabilizzato 
da profonde crisi ecologiche. Camminando ho conosciuto storie 
vecchie e nuove, grandi e piccole, inerenti il cambiamento am-
bientale e sociale del lungofiume e di Torino nel suo complesso.

Immaginari sociali della natura 

Rileggendo le infinite bozze di questo libro, non immaginavo 
che avrebbero preso forma nei mesi che hanno preceduto e 
seguito lo scoppio di una pandemia globale che ha stravolto 
il nostro modo di sentire e di essere facendoci avvertire sotto 
la pelle le crisi ambientali causate da secoli di sfruttamento e 
dominio antropocentrico del vivente. Gli eventi scatenati dalla 
diffusione globale del virus SARS-CoV-2 hanno ancora una 
volta sottolineato l’urgenza di porre l’attenzione sulla salute 
compromessa dell’ambiente, sulla forza dei cambiamenti cli-
matici, e sulle disuguaglianze sociali (tutt’altro che nuove) che 
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sconvolgono l’età contemporanea. Questi temi, nei mesi di 
isolamento e di forzata immobilità, si sono presentati in modo 
concreto sia attraverso gli spaventosi picchi dei decessi e delle 
curve di contagio causati dalla diffusione del virus zoonotico, 
sia attraverso la mancata possibilità di percorrere liberamente 
strade e spazi verdi, specialmente quando “restare a casa” non 
significava la stessa cosa per tutte/i. È evidente come in un 
periodo storico così drammatico il bisogno di “stare a contatto 
con” e di “avere accesso” a quella che generalmente chiamia-
mo “natura” o “verde” sia diventato uno degli argomenti più 
significativi per raffigurare la vulnerabilità e le contraddizioni 
dell’intera architettura socioecologica che abitiamo. 

Come cercherò di spiegare nel libro, con questo bisogno ci 
si riferisce sempre a un insieme di interpretazioni, di riflessioni 
umane sul mondo naturale e sul modo di abitarlo. La natura è 
spesso concettualizzata come un luogo da visitare, un luogo in 
cui trascorrere un tempo più lento rispetto a quello schizofre-
nico e accelerato della quotidiana contemporaneità; un tempo 
dunque adeguato al riposo, alla meditazione e alla cura del 
sé. Anche le foto o i ritratti umoristici degli animali che, nel 
tempo del lockdown, si riprendono la città svuotata dagli esseri 
umani hanno evocato un grande potere terapeutico tutt’altro 
che scontato, sebbene buona parte di queste notizie fossero 
imprecise se non false. 

I centri urbani hanno preso le sembianze di boschi di cemento 
in cui l’apparizione, reale e immaginaria, di animali ha ridato 
speranza all’ambiente e forza alla convinzione di poter compie-
re un cambio di rotta. In altri casi, il racconto della natura ha 
adottato strutture narrative diverse che hanno associato l’uomo 
al virus e alla malattia. Alcuni hanno infatti soprannominato 
la pandemia globale “il vaccino della Terra”. Diversi studi 
hanno confermato l’origine ecofascista di questo pensiero. Un 
pensiero che affonda le sue radici in quello millenaristico che 
ha caratterizzato diverse religioni, nella supremazia bianca e 

nella xenofobia in quanto per preservare l’ambiente, dicono 
i sostenitori di questa visione, diventa necessario sacrificare 
alcune vite umane. Da questa prospettiva, tuttavia, si deduce 
facilmente chi deve sopravvivere e chi deve morire. Se il mondo 
è intrinsecamente diseguale, le gerarchie razziali e di genere 
sono considerate parte del disegno della natura.1

Gli immaginari sociali della natura ai tempi della pandemia 
ci hanno messo a confronto con un immaginario antico che 
risale alla cosmogonia greca e poi, passando per la dottrina 
cristiana, alle teorie evoluzioniste dell’Ottocento. Mi riferisco 
a quel concetto di natura che la rappresenta come curativa e 
insieme distruttiva, in grado di ritornare a uno stadio di presunto 
equilibrio che la contrappone direttamente all’umano e alla città, 
considerata come nociva e all’origine di molteplici disturbi. 

Per gran parte della storia umana, questa visione ha carat-
terizzato il modo di relazionarsi all’ambiente, specialmente per 
quella storia occidentale in cui all’idea che la natura possa costi-
tuire una forza benefica o distruttiva, si è sempre accompagnata 
la convinzione che possa esistere un ordine, sia esso divino o 
naturale, in grado di regolare queste forze contrastanti. Il pote-
re curativo e quello spaventoso della natura sono strettamente 
correlati e insieme mostrano come la nostra percezione di ciò 
che consideriamo sacro è legata a quello che temiamo di essa.

Nell’analisi dei processi di abbandono e degrado che hanno 
colpito il lungofiume torinese metterò in luce questa correlazio-
ne: a un certo punto il verde urbano o in generale un particolare 
contesto ambientale non riesce più ad assolvere a una funzione 

1 Janet Biehl, teorica dell’ecologia sociale, e Peter Staudenmaier, storico 
dell’ecologismo di matrice fascista, hanno ricostruito lo sviluppo dell’ecofa-
scismo nel libro Ecofascism Rivisited. Lessons from the German Experience 
(1995). Per un approfondimento sulla relazione tra ambientalismo e alt-right 
(estrema destra) americana rimando anche agli articoli scritti da Jedediah 
Purdy, Environmentalism’s Racist History, “The New Yorker”, 13 agosto 
2015 e Alexandra Minna Stern, White Nationalists’ Extreme Solution to the 
Coming Environmental Apocalypse, “The Conversation”, 22 agosto 2019.
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curativa e di conforto perché non più utilizzato, generando così 
una condizione di crisi, che sfocia in degrado. Il degrado in un 
certo senso ne definisce la temporalità interrotta, che dunque 
necessita di essere riavviata, rimessa sui binari e a cui si accom-
pagnano sensazioni intense di paura o assenza di speranza che 
si “appiccicano” ai corpi.

Un’atmosfera storico-sociale e affettiva del degrado

Nel corso del libro, emergerà come il termine degrado può far 
riferimento a diversi processi, insieme fisici e sociali, a volte 
difficilmente separabili l’uno dall’altro. Per quanto non sia facile 
distinguerli, può però essere utile riconoscerli rapidamente. 
Quando si parla di degrado urbano, per esempio, ci si riferisce 
principalmente al deterioramento progressivo della qualità 
fisica del patrimonio costruito; a volte sono interi quartieri a 
degradarsi a causa dei ripetuti cicli di disinvestimento (Smith 
2008), a cui spesso si connettono processi di impoverimento, 
dismissione industriale e perdita di popolazione (Martinez-
Fernandez et al. 2012). 

Il degrado del patrimonio costruito è però indipendente dalla 
condizione di vulnerabilità sociale delle fasce di popolazione che 
abitano tali immobili. A confermarlo è il caso italiano, laddove 
il rinnovamento del patrimonio costruito non è accompagnato 
da una spesa per il welfare in favore della condizione sociale 
e abitativa degli abitanti (Semi 2015). Il degrado, espressione 
fisico-sociale del declino delle città, non è un fenomeno recente 
e, soprattutto, è stato spesso concepito come inseparabile dalla 
storia della città (Beauregard 2003, Mumford 1961).2 Molti studi 

2 Il sociologo americano Lewis Mumford in The City in History (1961) 
afferma che le città attraversano diverse fasi per le quali conia termini spe-
cifici, tutti di origine greca: la città, “Eopolis”, diventa “Polis”, poi cresce 
fino a diventare “Metropolis”, la città ideale, e poi ancora “Megalopolis”. 

ne hanno analizzato le cause e le manifestazioni, in particolare 
in Gran Bretagna, Germania e negli Stati Uniti, dove la crescita 
e la contrazione dei centri urbani sono state spesso considerate 
parte di un processo naturale in cui il mutamento urbano si 
sviluppa lungo un ciclo di vita diretto inevitabilmente verso il 
declino (Lang 2000).

Il degrado strettamente ecologico è determinato, invece, 
dall’intenso sfruttamento delle risorse naturali e dal conseguen-
te impoverimento degli ecosistemi (Robbins 2012). Ne sono 
un esempio il declino nella fertilità dei suoli, l’inquinamento 
atmosferico e quei processi di degradazione del suolo come i 
dissesti idrogeologici generati da intensi fenomeni meteorologici 
che colpiscono spesso territori già spopolati e indeboliti dalle 
migrazioni forzate e dalla conseguente assenza di mantenimento 
(Blaikie et al. 2015). 

Il degrado, tuttavia, non indica solo una condizione fisica 
ma s’interseca anche con i processi storici e politici che hanno 
determinato il sorgere della percezione di un’obsolescenza 
dei valori storicamente riconosciuti come espressione di una 
collettività. Spesso, infatti, si parla di degrado civico e morale 
come di una condizione determinata dalla consapevolezza di 
aver perso certezze e punti saldi. Gli ambienti attraversati dal 
degrado sono spesso considerati luoghi accompagnati e segnati 
da rovine. Si parla di luoghi “rovinati” o di saperi “andati in 
rovina” per indicare appunto quelle dinamiche di cambiamento 
in senso distruttivo, prolungate nel tempo. 

In Italia, in particolare, degrado è stato un termine passe-par-
tout al centro di infiniti dibattiti, lamentele quotidiane ed 

Questa inizia il suo declino come “Parasitopolis”, poi diventa “Pathopolis”, 
e poi ancora “Tyrannopolis”; e infine si arriva a “Necropolis”, la città morta 
o la fine di ogni civiltà. Si tratta di un’interpretazione socio-urbanistica che 
prende a modello una visione lineare dell’evoluzione urbana in cui ogni città 
è destinata a crescere, poi a stagnare e dopo ancora a crollare o persino a 
scomparire (Fol e Cunningham-Sabot 2015). 
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estenuanti campagne elettorali. Per rintracciare le coordinate 
storiche e culturali del fenomeno del degrado, in questo libro 
propongo una riflessione che si potrebbe definire una “critica 
atmosferica del degrado”. La prospettiva che utilizzerò per 
descrivere le geografie e temporalità dell’abbandono lungo i 
corsi d’acqua torinesi permette di tematizzare il degrado come 
un’atmosfera storico-sociale e affettiva specifica che impatta il 
quotidiano e si evolve nel segno dei cambiamenti climatici e so-
ciopolitici, secondo regimi temporali multipli. Infine, l’esigenza 
di ricostruire l’insieme vario di pensieri, visioni e significati che 
compongono il degrado nasce dalla considerazione che, nell’Italia 
contemporanea, degrado è un termine omogeneizzante che tratta 
le trasformazioni sollevate dalla dimensione urbana e ambientale 
in modo uniforme, quando invece né l’esposizione al degrado 
né la responsabilità del degrado sono divise allo stesso modo.

Oggi, non si può comprendere il degrado senza tener conto 
di come a far da corollario a questi immaginari e paesaggi di 
luoghi “sporcati” dalla conflittualità dei contesti urbani, si trova 
il discorso della sicurezza. Si tratta di un tema che, negli ultimi 
decenni, gli studi urbani critici hanno approfondito mettendone 
in luce le dimensioni conflittuali e politiche, nonché i problemi 
e i paradossi determinati dalla svolta preventiva nel governo 
globale della sicurezza nel quadro del declino del consenso 
keynesiano, e con esso del welfare (Tulumello e Bertoni 2019; 
Anderson 2010). 

A questo si aggiunge l’uso politico della paura e dell’ansia 
come strumenti di precauzione utilizzati con lo scopo di ottenere 
consenso politico, attraverso una (falsa) promessa di protezione 
da qualsiasi tipo di minaccia (De Giorgi 2000). Ed è per l’ap-
punto nel quadro della cultura della sicurezza preventiva che 
emerge il tema del decoro come questione urbana centrale, e 
del degrado come espressione delle tendenze urbanofobiche 
nell’Italia contemporanea. Con il termine “urbanofobia” mi 
riferisco alla fobia che mass media mainstream, cittadini e politici 

veicolano inducendo un sentimento di paura e ansia verso gli 
spazi urbani raffigurati come luoghi in cui si insediano presunti 
criminali, sporcizia, disordine e, in generale, degrado.

Ribrezzo e paura della città riflettono una storia reticolare e 
plurisecolare che risale almeno all’Ottocento ed è stata esposta 
da numerosi studiosi all’interno di un ampio spettro di visioni 
e teorie, dall’anarchismo classico, in particolare la tendenza a 
idealizzare la vita di campagna contrapposta alla vita in città, 
all’ideologia nazifascista degli anni trenta che vede la città come 
epicentro della corruzione morale (de Souza 2020), passando 
per le teorie igieniste di stampo progressista che guidarono la 
riforma urbana a cavallo tra Ottocento e Novecento (Brighenti e 
Kärrholm 2020; Richards 2016; Falck 2010; Schweik 2009). La 
concezione della città come mostro o parassita, un’entità situata 
al di fuori della “natura”, ha testimoniato infatti l’espressione 
di un’ideologia anti-urbana che si è formata parallelamente alla 
rappresentazione della città come avamposto della civiltà e del 
progresso (Gandy 2005).

Nel corso del libro, l’analisi dei processi di abbandono in 
relazione agli spazi di natura fornisce un chiaro esempio di 
come le retoriche del degrado contribuiscano a “imprimere 
sensazioni” e a fissare sui corpi “particolari sentimenti” (Ahmed 
2002). Ho scelto di descrivere quell’intensità di sensazioni 
appiccicose, spontanee o evocate, e l’insieme delle idee che le 
accompagnano o veicolano, con il termine di atmosfere. Ho 
deciso di riferirmi alle atmosfere per descrivere il modo in cui 
soggettività diverse percepiscono il tempo e l’ambiente in cui 
viviamo. Queste dunque si sono rivelate uno strumento analitico 
adeguato per comprendere la crisi planetaria in cui ci troviamo, 
poiché consentono alla ricerca umanistica e sociale di collocarsi 
tra scale differenziate dove è possibile cogliere le articolazioni 
spaziali e temporali, sempre indeterminate, del cambiamento 
ambientale e urbano. 

Quest’ultimo è qui sempre inteso come un fenomeno 
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infrastrutturale, politico, culturale e insieme metereologico, 
molecolare e chimico. Di fronte ai disastri ecologici generati 
da fenomeni di abbandono organizzato, dall’inasprimento delle 
politiche neoliberiste di sfruttamento dei territori e di distru-
zione degli ecosistemi, cos’è l’Antropocene se non la diffusione 
atmosferica a livello globale di tossicità, vulnerabilità e rischio? 

La tossicità, come suggerisce Achille Mbembe (2020), è una 
dimensione strutturale del presente. “Non riguarda solo l’aria, 
il suolo e le catene alimentari, “ma anche i corpi esposti a piom-
bo, fosforo, mercurio, berillio e ai fluidi frigoriferi.” Aggiunge 
Mbembe: “[...] per quanto si cerchi di sbarazzarsene come di 
una zavorra, alla fine tutto ritorna al corpo. Abbiamo cercato di 
innestarlo su altri media, di farne un oggetto-corpo, un corpo 
macchina, un corpo digitale, un corpo ontofanico. Eppure il 
corpo ritorna sotto la sorprendente forma di un’enorme mascella, 
veicolo di contaminazione, vettore di pollini, spore e muffa”.3 

Osservare le atmosfere ci permetterebbe dunque di prendere 
consapevolezza della precarietà ecologica in cui ci troviamo 
partendo dall’atmosferico, cioè dal vivente nel suo insieme, e 
dal “diritto di respirare” che il filosofo camerunese ha invocato 
come terreno comune d’azione contro le violenze innescate e 
perpetuate dal “tempo del brutalismo”: questo il nome che 
Mbembe dà all’epoca contemporanea. 

Da questa prospettiva, è evidente come richiamare l’attenzio-
ne sul nostro coinvolgimento corporeo, persino viscerale, con 
il contesto ambientale non richiede solo un’attenzione antro-
pologica. Richiede una sensibilità di fondo aperta al carattere 
fluido e temporale delle relazioni che intrecciano organismi 
diversi nell’ambiente. È verso queste relazioni che ho cercato 
di muovermi nel corso di questa ricerca. 

3 Achille Mbembe, Il diritto universale di respirare, “Il lavoro culturale”, 
22 aprile 2020.

Perché La rivolta del verde?

Lo studio alla base di questo libro è nato da un percorso di 
ricerca dottorale (2015-18), che si è concluso nel 2019 con la 
discussione di una tesi monografica il cui obiettivo è stato non 
solo quello di studiare i processi di abbandono del waterfront 
torinese, ma anche di riflettere sulla molteplicità delle relazioni 
e forze che modellano la coesistenza tra umano e non umano, 
soprattutto nei contesti urbanizzati.4 

Ma perché dunque La rivolta del verde? La scelta di questo 
titolo non vuole evocare un immaginario di piante, animali e 
non umani che si riprendono spazio quando la specie umana 
indietreggia. La rivolta a cui mi riferisco è quella relativa al “ver-
de” e alla “natura” in quanto concetti prodotti da una specifica 
storia umana, quella occidentale ed europea. Il titolo infatti 
non intende dar voce a una Natura universale, necessariamente 
buona o cattiva. Il titolo porta l’attenzione sull’importanza di 
riflettere sulle ecologie effimere che si creano ripetutamente e 
che continuamente sfidano ogni tentativo di sottometterle a un 
progetto di addomesticamento, che troppo spesso si traduce 
in un progetto di deplezione e svuotamento della multidimen-
sionalità degli agenti ambientali. 

Permettetemi di riprendere una delle domande all’origine di 
questo studio. A cosa servono giardini e tetti verdi se, insieme 
agli interventi di “inverdimento” (calco semantico dell’inglese 
greening) della città non si accompagna il mutamento della 
relazione che siamo stati abituati a costruire con l’ambiente e 
le sue componenti? Per questo, i nostri rapporti con il mondo 
non umano, i nostri sistemi alimentari, i sistemi sanitari, il clima, 
la sicurezza, sono ora più che mai sotto i riflettori. 

Quei discorsi che tendono al greenwashing e all’ecofascismo, 

4 La ricerca di campo è durata circa un anno e mezzo, in particolare dal 
gennaio 2017 al gennaio 2018, e poi ancora dall’aprile 2018 al giugno 2018. 
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pertanto, devono essere contrastati per riconoscere il lavoro 
culturale necessario per stabilire una convivenza sostenibile 
con l’ambiente, un lavoro che richiede prima di tutto il ricono-
scimento della multispecificità che lo caratterizza.5 La rivolta 
silenziosa di quel verde che ci aspettavamo di vedere curato è 
il luogo primario che ho scelto per comprendere i significati e 
le esperienze che ruotano attorno al malaise torinese; è anche 
il luogo geografico e figurato in cui cerco di costruire il mio 
contributo alle discipline umane ambientali (environmental 
humanities), campo di ricerche in cui questo libro si posiziona, 
mettendo in pratica una contaminazione tra discipline umani-
stiche, sociali e ambientali. È evidente come questo esercizio 
di contaminazione sia necessario per far fronte alla crisi del 
pianeta poiché nessuna disciplina, presa singolarmente, può 
comprendere a pieno l’impasse sociale, ecologica, politica ed 
economica in cui ci troviamo. 

Anche la mia scrittura affianca materiali di ricerca quanto mai 
differenti. Ispirandomi al metodo del “montaggio del presen-
te” elaborato dal geografo statunitense Allan Pred (1995), che 
riprende e applica il metodo del montaggio letterario di Walter 
Benjamin, i capitoli che seguono costituiscono un collage della 
storia urbana e ambientale di Torino, a partire dall’accostamento 
di diversi materiali di ricerca (documenti d’archivio, report uffi-
ciali, note di campo, articoli di giornale, aneddoti, frammenti di 
citazioni, testi e immagini) nel tentativo di produrre una prosa 
che combini testimonianze etnografiche, letture geografiche di 
spazi e analisi storica e sociale. Il risultato è un vagabondaggio 
tra storie, concetti e testi organizzato in sette capitoli. L’uso 
delle immagini, tutte scattate nel corso della ricerca di campo, 

5 Con il termine greenwashing, mi riferisco all’utilizzo di strategie di pub-
blicità e marketing in senso ambientale, per affermare la sensibilità ecologica 
di una specifica azienda o istituzione, quando questa sensibilità è superficiale 
perché non si traduce concretamente in misure in grado di ridurre l’impatto 
ambientale o di valorizzare la protezione dell’ambiente. 

è eminentemente evocativo in quanto non sono state scelte per 
descrivere la realtà esaminata. 

Dopo l’introduzione, dal primo al terzo capitolo, ricostrui-
sco le storie di pezzi di waterfront torinese, mettendone in luce 
contraddizioni, storture e deviazioni rispetto al percorso lineare 
e progressivo di cui spesso ci si serve per raccontare la storia 
sociale ed economica dei paesaggi urbani. Ciascuno dei capi-
toli vuole essere un montaggio frammentario e una simultanea 
presentazione di singolarità storiche e specificità etnografiche 
che si aggrovigliano e si interrompono, secondo un processo 
cumulativo e non cronologico.

Nel quarto capitolo metto meglio a fuoco gli aspetti centrali 
emersi da questo percorso di ricerca sulle storie radicalmente 
diverse del parco Michelotti e del parco Stura. Nel quinto capitolo 
ricostruisco il puzzle di teorie in cui si colloca la ricerca all’origine 
di questo libro: l’ecologia politica delle atmosfere. Mettendo in 
primo piano la riflessione sulla temporalità dei cambiamenti 
ecologici e ambientali, nel capitolo propongo inoltre un dialo-
go teorico ed empirico tra l’ecologia politica urbana e gli studi 
sulle atmosfere per delineare un terreno d’indagine comune, 
ma soprattutto più adatto alla ricerca ambientale necessaria per 
affrontare la crisi climatica e sociopolitica che coinvolge il pianeta. 

Le riflessioni conclusive riprendono gli aspetti centrali emersi, 
estendendo l’analisi atmosferica del degrado all’immaginario 
sociale del paesaggio in cambiamento. Di fronte a un futuro che 
sembra chiudersi in se stesso, invito a riflettere sul significato po-
litico della rovina per costruire una consapevolezza delle relazioni 
sociali ed ecologiche presenti nell’ambiente che attraversiamo 
quotidianamente. Questa idea è la traccia che anima il libro, 
così come lo sforzo di allenare il nostro sguardo alla complessità 
affinché, seguendo l’insegnamento di Arjun Appadurai (2014), 
qualsiasi lettrice o lettore possa diventare ricercatrice o ricercatore. 

Buon vagabondaggio
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Per una storia 
ambientale di Torino, 
trasportata dai fiumi

...perché essa (Torino) non è una pianta di serra, che cresce 
e produce fiori e frutta solo quando un esperto giardiniere la 
mantiene nelle volute condizioni di calore e umidità; ma è una 
pianta robusta, che ha radici profonde e salde nel terreno, sì 
che può sfidare serenamente i geli e le tempeste. Durante i 
mesi invernali perde le foglie, ma appena il sole primaverile 
scioglie le nevi ecco cosa rivive con nuove foglie e nuovi fiori, 
allargando le radici e i rami frondosi sopra più vasto terreno.

Dino Gribaudi, Torino e la sua collina, 1954

Una pianta robusta, ma piena di afidi

Torino, per secoli capitale del ducato di Savoia, sta rannicchiata 
in una conca tra le Alpi e le colline che circondano la valle del 
Po. La attraversano il grande fiume Po e i suoi affluenti: Stura 
di Lanzo, Dora Riparia e Sangone: quattro fiumi che contri-
buiscono a fare la storia della città. Osservate dall’alto, queste 
caratteristiche geografiche la rendono senza dubbio una città 
particolare anche se non sempre invidiabile per la sua posizione. 
Questo core geografico, infatti, determina non pochi problemi a 
livello di inquinamento atmosferico in una città così fortemente 
legata all’industria, sia nel suo presente che nel suo passato. 

Nel corso del Novecento, Torino, nota anche come la “De-
troit italiana”, ha rappresentato il modello italiano della città-
fabbrica. Le ciminiere fumanti della Fiat, tanto quanto le Alpi 
che svettano al primo sguardo, ne hanno influenzato in modo 

Il parco Dora dall’alto
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determinante il paesaggio. Negli anni del miracolo economico, 
il capoluogo piemontese ha simboleggiato “l’altra Italia”, quella 
della modernità, della ripartenza del dopoguerra, diventando 
così il simbolo del nostro boom economico e attirando impor-
tanti flussi migratori interni che partivano quasi totalmente dal 
soleggiato Mezzogiorno verso il nord grigio, triste e dalla vita 
scandita dai ritmi dell’industria. 

A partire dagli anni settanta, la crisi petrolifera ha turbato 
fortemente l’economia della città e, più in generale, la sua 
vita urbana. Anche la produzione cinematografica degli anni 
settanta, ottanta e novanta ha contribuito a far comprendere 
la trasformazione in atto raccontando molto bene gli spazi e le 
storie quotidiane associate al graduale sgretolamento dell’impero 
dell’auto. Storie che narrano la rabbia catalizzata nelle lotte 
sociali, il numero crescente di disoccupati, le sponde occupate 
da rottamatori abusivi, le facciate annerite, le notti buie e semi-
deserte, i giovani disadattati.1 Gli anni ottanta, guardando però 
da altri punti di vista, hanno rappresentato anche un decennio 
di fiorente produzione nell’ambito di quella che è stata com-
plessivamente denominata la contro-cultura (Bottà 2020). Basta 
pensare, per esempio, al cinema o alla musica punk dei Neror-
gasmo, all’hardcore dei Negazione e al jazz di Dino Pellissero, 
così come ai luoghi che andarono a formare il palcoscenico 
spontaneo di quel rinnovato fermento culturale: prima bar pieni 
di fumo, piazzette, centri d’incontro, dopo il Dottor Sax e poi 
ancora, verso la metà degli anni ottanta, Giancarlo. Mentre il 

1 Ricordiamo, per esempio, Torino nera (Lizzani 1972), Torino violenta 
(Ausino 1977), La ragazza di via Mille lire (Serra 1980), Vite di ballatoio (Segre 
1984), Portami via (Tavarelli 1994), La seconda volta (Calopresti 194), Tutti 
giù per terra (Ferrario 1997) e Preferisco il rumore del mare (Calopresti 1999). 
Anche il cinema indipendente si è caratterizzato per aver raccontato i grandi 
mutamenti della Torino di fine millennio. Tra i maggiori registi possiamo 
ricordare Armando Ceste con Variazioni (2004) e Civicogarrone73 (2004) e 
Alessandro Tannoia con OGR Zona gialla (Tannoia e Lionello 1996) e Città 
svelata, Fiumi urbani (Tannoia e Lionello 1998).

dibattito sul futuro di Torino ha avviato in quegli anni i suoi 
primi passi dal basso, i governi regionali e nazionali avevano 
iniziato a pensare a traiettorie di sviluppo alternative alla Fiat 
e che puntavano, in linea con le strategie di branding urbano 
che altre città stavano sperimentando da una all’altra sponda 
dell’Atlantico, alla costruzione di una leadership torinese in 
settori come l’Ict, l’educazione universitaria e l’industria, questa 
volta culturale (Belligni e Ravazzi 2012).

Nel 1993, all’ombra di Tangentopoli, si è conclusa un’im-
portante riforma elettorale che ha mutato profondamente il 
ruolo dei sindaci nel governo e nella pianificazione delle città. 
A livello urbanistico, l’approvazione del PRG del 1995 ha 
aperto la strada a una riforma urbana che si è sviluppata lungo 
tre assi strategici, le cosiddette “spine”, che hanno delineato le 
rotte della trasformazione di natura infrastrutturale, oltre che 
economica e politica. Queste sono diventate il “campo giochi” 
della rinascita di una città che, in quel momento, si è trovata 
all’inizio del lungo ventennio a guida Pd (Bianchetti 2008). 
Questi interventi di chirurgia infrastrutturale ed estetica, intesi 
come sventramenti, rimozioni, innesti e ricostruzioni, hanno 
cambiato l’immagine della città sia agli occhi degli abitanti sia 
dei suoi visitatori. Questi ultimi sarebbero diventati sempre 
più numerosi, soprattutto in vista delle Olimpiadi invernali 
del 2006, tentativo di imitare altre città del nord e sud globale 
diventando il palcoscenico di un mega evento. Torino sembrava 
aver acquisito la posizione di una “città globale, minore” (Sassen 
2009), in grado di attuare la transizione da città industriale a 
città post-industriale, e così collocarsi nell’arena globale della 
competizione urbana. Difatti, molti dei funzionari pubblici 
che hanno partecipato alla ricerca raccontata in questo studio, 
hanno ricordato quel periodo come la nuova età d’oro della 
politica urbana, caratterizzata da un’atmosfera felice, da en-
tusiasmo politico e da una notevole pioggia di fondi; nel loro 
racconto è affiorata la nostalgia in relazione a un presente in 
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cui l’immagine della Torino “sempre in movimento” sembra 
ormai cadere a pezzi. 

Nella Torino “depressa” del 2017 e del 2018, periodo in 
cui ho svolto la ricerca di campo, molti abitanti sono sembrati 
piuttosto preoccupati dalla prospettiva di un ritorno alla triste 
Torino degli anni settanta e ottanta, o addirittura al periodo 
grigio della città-fabbrica. Preoccupazione che risuonava anche 
nei discorsi dei media locali.2 Quella preoccupazione era l’e-
spressione, infatti, di un divario crescente e sempre più visibile 
tra la trasformazione della città e il vissuto quotidiano di quella 
metamorfosi. La crisi economica globale del 2008 divorò la città 
insieme a quella successiva del 2014 configuratasi soprattutto, 
ma non solo, in termini di blocchi occupazionali e crisi abitati-
va. La “città globale, minore” si è trovata in una condizione di 
silenzioso declino, ma nemmeno poi così tanto. Consumata dal 
debito pubblico, e stretta nella morsa delle politiche fiscali e di 
austerità imposte dall’Unione Europea, a Torino i livelli di povertà 
e deprivazione sono cresciuti, lentamente, ma costantemente.3 

La retorica del degrado, fomentata dall’eruzione dei diversi 
populismi, ha frammentato l’immaginario della nuova Torino 
“che non sta mai ferma” e ha evidenziato gli usi ideologici del 
malcontento sociale per costruire consenso attorno a misure di 
sicurezza e sorveglianza. Come suggeriscono Carlo Capello e 
Giovanni Semi (2018), Torino è una città liminale, situata in un 
presente confuso e, vorrei aggiungere, intrappolata tra l’eredità 
industriale e l’incertezza del futuro. Torino offre, pertanto, l’op-
portunità di riflettere sulle difficoltà di molte città a costruire 
il proprio futuro, e a liberarsi dai fantasmi e dagli scarti delle 
rovine industriali che continuano a sporcare il presente. 

2 Luigi La Spina, Il declino silenzioso di Torino. Ora la città si sente tradita, 
“La Stampa”, 6 ottobre 2017; Massimiliano Tonelli, Torino, Roma e la cultura, 
artibrune.com, 11 luglio 2018.

3 Rimando alle edizioni 2017-2019 del Rapporto Rota per un approfon-
dimento statistico sul tema della povertà e delle disuguaglianze a Torino. 

“Si potrebbe descrivere la città di Torino come il proprieta-
rio di una casa che non è più in grado di pagare il mutuo.” Le 
parole di un intervistato, ex funzionario pubblico, risuonano 
ad alta frequenza con l’incalzante succedersi di provvedimenti 
di sfratto. Ma Torino è davvero una pianta robusta così come 
la descriveva il geografo torinese Dino Gribaudi? Gli afidi 
evocati nel titolo di questo paragrafo non sono quelli provocati 
da un’inaspettata infestazione virale, bensì quelli generati dal 
calpestamento volontario, da decenni di sottrazioni di cure, 
investimenti e manutenzione. Il tentativo del geografo tori-
nese di configurare in un’unità ambientale, più precisamente 
in una pianta, la città di Torino e il suo immediato dintorno è 
lungi dall’essere del tutto nuovo. La metamorfosi della città 
è stata spesso rappresentata attraverso il ricorso a metafore 
organiche e artificiali.4 Seguendo i fiumi di Torino, l’obiettivo 
di questo capitolo è quello di ripercorrere le radici e i rami 
frondosi di questa pianta robusta, che sempre più torna ad 
apparire selvatica. 

4 Vale la pena soffermarsi rapidamente sul ricorso a questi strumenti 
interpretativi, non solo per comprendere i significati che li sottendono, ma 
anche per cogliere meglio il senso della storia urbana che presento nelle 
prossime pagine. Nel corso dell’Ottocento, l’adozione di metafore organiche 
è rintracciabile in numerose rappresentazioni dell’esperienza urbana come 
simbolo della modernità che avanza. Romanzieri e poeti hanno comparato 
la città a un animale, a una giungla o a una donna (Paquot 2006). Quando 
quest’ultima viene evocata, la città seduce, conquista. L’uso di queste metafore 
però non ha impedito che la città fosse descritta come un mostro, un luogo 
attaccato da patologie diverse, che richiedono un trattamento da parte dei 
“medici dello spazio” (Lefebvre 2000, p. 119). La metafora meccanicistica del 
cyborg è testimoniata nelle rappresentazioni dell’urbano come una spazialità 
fluida dove elementi organici, artificiali e virtuali si compenetrano creando 
un’efficace simbiosi tra componenti biofisiche, tecnologiche e sociali (Gandy 
2005). La selva e la foresta ritornano nell’immaginario futurologico urbano, 
polarizzandosi alternativamente attorno a un modello urbano di forestazione 
che si potrebbe dire utopico, legato al singolo progetto architettonico, o 
resiliente, connesso al patrimonio verde integrato al piano urbanistico. 
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Seguendo i fiumi di Torino

Gli storici dell’ambiente in particolare dei fiumi, Stéphane Ca-
stonguay e Matthew Evenden (2012) definiscono i fiumi urbani 
come quei corsi d’acqua che sono stati incorporati nei processi 
di urbanizzazione, indipendentemente dal grado d’intersezione 
fisica dei loro corsi con la città. La prossimità di Torino ai fiumi 
non è casuale. L’antico popolo dei Taurini (218 a.C.) occupò 
l’alta valle del Po, vicino alla confluenza del grande fiume con 
la Dora Riparia, non solo perché la vicinanza all’acqua offriva 
forza motrice e numerose risorse alimentari. I fiumi erano con-
siderati barriere naturali di difesa, esattamente come le mura 
che dalla fondazione in epoca romana di Augusta Taurinorum, 
fino all’affermazione del ducato dei Savoia (1564), influenzarono 
profondamente il paesaggio e la topografia della città. 

Le mura, infatti, regolarono la separazione fisica tra lo spazio 
urbano e quello della campagna, andando a formare nel tempo 
distinte aggregazioni di ambienti naturali che contribuirono 
alla elaborazione locale di una nozione di natura fondata sulla 
distanza e, simultaneamente, sulla simbiosi tra ambiente rurale 
e nucleo cittadino. A eccezione di qualche giardino privato 
riservato alla coltivazione di ortaggi, a frutteto o a funzioni 
estetico-decorative, il tessuto urbano della Torino contenuta 
all’interno delle mura era già quasi completamente edificato 
tra l’età medioevale e quella rinascimentale (Ghisleni e Maffioli 
1971). I Giardini Reali, delimitati dai bastioni, rappresenta-
rono l’unica area verde presente in città, ma questi restarono 
inaccessibili alla popolazione almeno sino agli anni ottanta del 
1800 quando Vittorio Emanuele II, in seguito alla chiusura della 
ménagerie di Stupinigi, decise di allestire nel giardino inferiore 
del Palazzo Reale una delle prime esposizioni di animali (Ma-
schietti et al. 1990). 

Tuttavia, le mura di difesa erano basse abbastanza da con-
sentire di vedere dall’interno, a distanza, il puzzle di terreni 

agricoli, le Alpi e la collina. Queste visuali aperte sul verde 
sono ancora una caratteristica dell’ambiente urbano torinese, 
soprattutto quando in bici si percorrono strade orientate verso 
i dolci rilievi collinari. I primi piani di ampliamento della città 
(1630-73) non modificarono questa organizzazione territo-
riale che rifletteva, come testimonia la cartografia d’archivio, 
l’immagine di una città controllata e controllabile (Ghisleni e 
Maffioli 1971). I fiumi e il verde fluviale, storicamente sepa-
rati dal tessuto edificato, rappresentarono uno spazio “altro” 
rispetto a quello della città; uno spazio confinante sempre più 
con coltivazioni e foreste riservate al loisir di corte e ad altri usi 
comuni. Il verde fluviale a Torino infatti si sviluppò all’interno 
di una zona socioecologica di transizione tra la struttura urbana 
e quella extraurbana, ripartita tra le aree agricole, la rete dei 
corsi d’acqua e i boschi ripariali. Canali, mulini natanti e balere 
fortificarono la rete stabile degli attraversamenti d’acqua per 
fornire un appoggio alle attività proto-industriali, di agricoltura, 
oltre che per far fronte alle piene (Bracco 1988). 

Sin dall’inizio del Cinquecento, il paesaggio fluviale rappre-
sentò un luogo di affermazione del potere dinastico attraverso 
l’acquisizione di vaste aree extraurbane (boschi, aree coltivabili 
e residenze), destinate non solo allo sviluppo economico di una 
futura capitale, ma anche alle attività di loisir praticate nelle 
riserve di caccia che circondavano le grandi residenze di Mira-
fiori, del Regio Parco e del Valentino. A queste successivamente 
si aggiunsero nel Settecento quelle di Stupinigi e della Venaria 
Reale. Si andò così a formare gradualmente la “corona di delizie”, 
espressione coniata per indicare la rete di castelli che affermò 
un uso del verde fluviale come strumento di trasposizione, sia 
materiale sia simbolica, del potere assolutista e dei piaceri di 
corte (Defabiani 2010). Nel corso del Settecento, la “natura 
torinese” si espresse in modo più complesso solo nell’ambiente 
extraurbano. Qui, l’ecologia dei fiumi si scontrò con la rigida 
geometria delle terre, delle rotte di caccia delimitate grazie 
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all’omologazione delle specie arboree, dei boschi ripariali, delle 
vigne e delle cascine. Solo ai fortunati abitanti delle residenze 
nobiliari era riservata la possibilità di godere delle migliori viste 
panoramiche della città. Questo accadeva mentre l’agglomerato 
urbano diventava sempre più compatto e chiuso, in linea con le 
esigenze della difesa militare urbana (Cornaglia 2010). 

L’iscrizione progressiva dei contorni di Torino in una geo-
grafia della differenza sociale materializzò l’articolazione locale 
di un paesaggio di frontiera (Cronon 1996) nel complesso meno 
selvatico di quanto si possa pensare: una riserva naturale con-
quistata, totalmente disegnata e caratterizzata da specie animali 
e vegetali attentamente selezionate al fine di trasmettere l’idea di 
un’appropriazione permanente del territorio. Come suggerisce 
Vittoria Di Palma (2014), in questa forma di addomesticamento 
dei boschi si possono ritrovare gli antecedenti di una politica 
protezionistica della natura che ancor oggi sottende le strategie 
ambientali messe in campo nell’area metropolitana torinese per 
la protezione delle aree naturali, in particolare modo quelle di 
eredità sabauda. 

I fiumi verdi di Torino

Camminando per la città, tra la periferia e il centro, è quasi 
impossibile non accorgersi dei viali, dei portici e delle vie albe-
rate che, con uniformità e regolarità, tagliano lo spazio urbano. 
Questi rappresentano un importante elemento connotativo del 
paesaggio torinese, tanto che quando ci si avventura nel centro 
storico della città ci si sente spesso rassicurati dalla frase “a 
Torino non ci si può perdere!”, perché i viali alberati, insieme 
alla pianta squadrata dell’antico castro romano, ci riporteran-
no in qualche modo sempre sulla via giusta. Sino alla metà 
dell’Ottocento, “i fiumi verdi di Torino”, così un partecipante 
alla ricerca ha rinominato i grandi viali alberati torinesi, hanno 

rappresentato l’elemento principale del verde pubblico urbano. 
Con il governo francese (1800-14) e il progressivo abbattimento 
della cinta muraria (1811-13), furono avviate trasformazioni 
urbanistiche che modificarono profondamente il ruolo che la 
materia vegetale occupava nella formazione e nel processo di 
abbellimento della città. Dapprima destinati solo ai passeggi 
pubblici, successivamente anche allo scorrimento urbano, i 
grandi viali, ornati da lunghi filari alberati, tracciarono le arterie 
attorno a cui si ristrutturò la topografia della città moderna, 
creando uno spazio funzionale alla circolazione e alla ricerca 
scenografica dei panorami campestri, che si estendevano verso 
le residenze del loisir di corte. Il ridisegno e la costruzione di 
ponti, in particolare il ponte Vittorio Emanuele I e il ponte 
Mosca, rappresentarono altri importanti lavori infrastrutturali 
che servirono a riconnettere la città al grande fiume Po e alla 
Dora Riparia (Maffioli 1978 abc). 

Ponti e viali alberati, pertanto, si svilupparono attorno a 
una funzione primaria di scorrimento urbano. In particolare, 
gli alberi di platano, tasso, tiglio, pioppo e olmo diventarono gli 
indicatori palpabili della politica ambientale che si consolidò 
sotto l’influenza delle nuove indicazioni fornite da un’élite scien-
tifica e di imprenditori sempre più attenta ai concetti di igiene e 
di decoro urbano. Nell’impianto complessivo si anticipavano le 
tradizioni estetiche europee e l’esperienza dei passeggi pubblici 
e dei boulevards francesi, creati per migliorare la circolazione e 
l’ossigenazione della città, oltre che per garantire uno spazio di 
svago ai cittadini. Non è un caso se oggi sono così numerosi gli 
itinerari per cercatori e cercatrici di alberi monumentali tutelati 
dalla legge regionale n. 50 del 1995 per il valore storico-culturale 
e, al tempo stesso, ambientale-paesaggistico. Non è nemmeno 
un caso se le attività delle associazioni ambientaliste e di altri 
gruppi spontanei, in primis quelle organizzate dal gruppo Alberi 
Urbani, siano cresciute a fronte degli interventi sempre più fre-
quenti di abbattimento “per fare posto a parcheggi sotterranei 
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sopra le cui solette vengono impiantati arbusti e piccoli alberi 
destinati a breve vita”, come è testimoniato dal libro Ecopolis. 
30 anni di ambientalismo a Torino (2017, p. 141). 

In altri casi, invece, le ragioni che motivano i tagli e la capi-
tozzatura degli alberi non sono sempre così chiare. In proposito, 
un parallelismo interessante può esser condotto tra il caso degli 
alberi sradicati dal Lungo Po Antonelli, raccontato da Franca 
Balsamo nel suo documentario Grazie alberi (2018), e la storia 
dell’abbattimento dei filari di platani e ailanti dal Viale del Re, 
oggi conosciuto come Corso Vittorio Emanuele II, abbattimento 
che dal 1851 al 1883 diventò oggetto di querelle politica all’in-
terno del consiglio comunale (Bagliani 2008).5 Come racconta 
la storica urbana Sonja Dümpelmann (2019), gli alberi, in 
particolare quelli posizionati lungo le strade, sono stati i prota-
gonisti di diversi eventi che hanno dato forma e caratterizzato 
l’evoluzione della città moderna. Fin dall’Ottocento, sia gli 
interventi di piantumazione sia di abbattimento hanno fornito 
il palcoscenico per scontri e manifestazioni di dissenso tra im-
prenditori, cittadini, scienziati e amministratori, testimoniando 
così la triplice anima, storico-celebrativa, politico-igienista ed 
estetico-ecologica, della relazione tra persone e alberi. 

Nonostante gli alberi abbiano occupato un ruolo centrale 
nella formazione del verde urbano torinese, la progettazione 
di parchi e giardini si era trovata in una posizione marginale 
nella politica del verde della prima metà dell’Ottocento. I primi 
progetti di giardino pubblico rimasero tutti sulla carta. Il pro-
getto del giardino cinese restò inattuato, mentre il giardino dei 

5 Il documentario Grazie alberi è parte del progetto Alberi Urbani e riporta 
l’esperienza vissuta da una giovane donna residente di fronte all’abbattimento 
di più di trecento alberi condotto dal Servizio verde pubblico del comune 
di Torino tra il 2012 e il 2014. Nel corso del documentario, la residente con-
divide le sue riflessioni, oggi sempre più necessarie, “sull’antropocentrismo 
che sfrutta la natura senza tener conto dell’esistenza di altri corpi, esclusi 
dal diritto, come quelli degli animali e degli alberi” (www.youtube.com/
watch?v=aGPTQfGiGRQ).

Ripari, oggi conosciuto con il toponimo di Giardini Cavour, fu 
notevolmente ridimensionato a favore degli interessi fondiari 
per la presenza di nuove aree edificabili generate dallo sman-
tellamento definitivo dei bastioni.

Nonostante il passaggio napoleonico avesse portato a una più 
forte interazione con le tendenze paesaggistiche europee, il con-
tributo effettivo restò confinato nel dibattito politico-urbanistico 
della realizzabilità dei progetti. A ben vedere, come suggerisce 
l’architetto Franco Migliorini nel suo libro Verde urbano (1990), 
non si trattava di un problema torinese, bensì di una caratteri-
stica del contesto italiano, dove il verde urbano ha storicamente 
rappresentato un elemento sempre secondario, e quindi di puro 
ornamento e di decoro, rispetto allo sviluppo edilizio. Mentre 
in Europa muoveva i suoi primi passi un approccio sistemico 
al parco urbano, in Italia era ancora in discussione la sua stessa 
utilità. A questo proposito, l’autore sottolinea come, con l’avvio 
dei lavori di demolizione delle mura, l’influenza esercitata dagli 
elementi vegetali sulla trasformazione della città non ebbe lo 
stesso effetto che in altri centri urbani. Questo è testimoniato, 
per esempio, dal caso della green belt di Londra, dal sistema 
dei parchi di New York o dal Ring di Vienna. Nella capitale 
austriaca, in seguito allo smantellamento delle fortificazioni, 
sono state avviate trasformazioni della forma fisica della città 
che progressivamente hanno lasciato sempre più spazio a una 
visione integrata della pianificazione degli spazi aperti nello 
sviluppo urbano. In Italia, invece, la valenza del verde urbano 
è rimasta scarsamente definita e “l’area verde è andata riducen-
do la sua consistenza sino a trasformarsi in perimetro verde” 
(Ghisleni e Maffioli 1971, p. 98). Ma l’importanza del verde 
nella crescita urbana della città stava per cambiare, almeno un 
po’, nei decenni successivi.
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Fiumi in mostra

La politica del verde ha raggiunto risultati in ogni modo impor-
tanti quando il parco del Valentino, insieme al waterfront dei 
Murazzi, ha offerto i primi spazi aperti a una città che si stava 
trovando nel mezzo di una irreversibile metamorfosi sociale, 
oltre che industriale, mettendo in evidenza il segno profon-
do lasciato dall’arrivo di Napoleone nella cultura urbanistica 
piemontese in merito al tema degli spazi aperti e pubblici. Ma 
prima di raccontare la storia del primo parco fluviale torinese, 
è importante ricordare come l’inizio di un tempo nuovo per il 
fiume già si presentò nel 1815, quando sulle sponde del Po, in 
prossimità del Castello del Valentino, si organizzò una festa mili-
tare in onore della famiglia reale. Un altro passaggio importante 
si ebbe quando nel 1817 dei provvedimenti “per la sicurezza 
e la decenza dei bagni nel Po” stabilirono l’assegnazione di 
importanti premi a coloro che avessero soppresso i pericolosi, 
per l’essere umano, lupi, che popolavano i dintorni della città 
(Defabiani 2010, p. 81). Il senso dei boschi, pertanto, cambiò 
insieme a quello dei fiumi quando le sponde si prepararono a 
diventare il palcoscenico da cui fruire delle bellezze della città.

Il compimento del parco del Valentino, avviato negli anni 
quaranta dell’Ottocento e terminato nel 1858, seguì un processo 
di realizzazione complesso che rivestì un ruolo determinante 
nel processo, altrettanto articolato, di costruzione di un’identità 
nazionale e industriale per la città, soprattutto dopo aver perso 
il titolo di città-capitale nel 1865. Il Valentino si configurò come 
un paesaggio urbano dotato di una specifica funzione. Il primo 
parco pubblico della città, realizzato lungo le sponde del Po in 
prossimità dell’omonimo castello seicentesco, rispondeva a un 
modello di spazio verde ispirato alla poetica del pittoresco di 
gusto inglese e francese, che contribuì attivamente alla trasfor-
mazione delle maisons de plaisance – casa di campagna per la 
villeggiatura – in spazi funzionali all’intrattenimento dei cittadini. 

Il parco si sviluppò attorno a diverse configurazioni di spazi 
naturali che combinavano design architettonico, innovazioni 
botaniche e interventi di ingegneria idraulica per modificare la 
topografia dell’acqua. Sin dagli inizi dell’Ottocento, la costru-
zione di una diga ad arco sul Po, la diga Michelotti, assicurò una 
portata d’acqua costante tale da consentire la navigazione. Con 
la costruzione del parco, dunque, si moltiplicarono le società 
remiere e di canottaggio, oltre che gli spazi per le passeggiate 
al fresco. La dotazione di uno spazio per lo svago si collocò 
esplicitamente in un progetto più ampio di determinismo am-
bientale e controllo sociale. I parchi, come i passeggi pubblici, 
infatti, dovevano migliorare l’ossigenazione dell’aria, intratte-
nere i frequentatori, ma dovevano anche servire a monitorare il 
comportamento pubblico e ad accrescere l’interazione sociale 
e visiva tra classi e generi diversi (Douglas 2013). 

Parallelamente, la costruzione dei Murazzi del Po, tra il 1872 
e il 1877, confermò la ricerca di una vocazione nuova per la città 
ottocentesca che con la costruzione di viali per la passeggiata 
lungo il fiume confermò l’importanza sociale di una pratica 
collettiva che si configurava come un evento borghese (Chiari 
2019, Solnit 2001). Nonostante la ricerca di una nuova apertura 
della città verso i corsi d’acqua, quel tratto del grande fiume 
infatti segnò spesso uno spartiacque tra mondi sociali differenti. 
Lo storico locale Maurizio Tarnavasio (2014), per esempio, 
ricostruisce la vicenda del Borgo del Moschino, smantellato 
per lasciar posto a quella passeggiata lungo il fiume che ha sta-
bilito una connessione diretta con il parco del Valentino. I 6084 
abitanti del Moschino comprendevano pescatori, lavandaie ma 
anche ex galeotti riusciti a sopravvivere all’esperienza carceraria; 
insomma gli strati più bassi e disagiati della popolazione. Era 
tutto un mondo che risultava incompatibile con la volontà di 
costruire un’atmosfera vivace, fresca, ma soprattutto raffinata, 
nel centro urbano. Le sponde del Po e dei suoi affluenti erano 
state per secoli abitate da lavandaie, mugnai, cestai e pescatori 
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che si servivano della forza dell’acqua, dei salici che crescevano 
lungo le sponde e del pescato per svolgere diverse attività di 
sussistenza e di ricreazione. Alcuni di questi mestieri lentamente 
sono scomparsi; altri invece sono sopravvissuti, concentrandosi 
maggiormente lungo le sponde fluviali della periferia, in pros-
simità delle borgate operaie.

Oltre che diventare teatro dell’attività sociale ricreativa, il 
parco del Valentino si trasformò in una sorta di “città delle 
meraviglie” dove mettere in mostra il progresso e l’innovazione 
raggiunti nel campo tecnologico, incluso quello del risanamento 
urbano, del florovivaismo e dell’orticoltura italiana (Brantz e 
Dümpelmann 2011, Dameri 2008). Il parco, infatti, ha ospitato 
diverse esposizioni universali. In particolare quelle del 1884, 
1911 e 1961 sono servite a comunicare l’idea che Torino già 
possedeva tutte le condizioni necessarie per condurre un car 
empire italiano, per usare le parole che lo storico Grandin (2010) 
ha utilizzato per raccontare le vicende dell’industria automo-
bilistica americana, rivisitando le rovine lasciate dall’impresa 
fordista tra Detroit e l’Amazzonia. In particolare mi riferisco 
all’esposizione del 1911, ospitata sia da Roma sia da Torino e 
organizzata per la celebrazione del cinquantesimo anniversario 
dell’unificazione italiana. Mentre a Roma l’evento espositi-
vo glorificava l’imperialismo coloniale all’ombra delle rovine 
dell’Impero romano, a Torino il Po divenne il protagonista 
principale della celebrazione del capitalismo italiano. Per la 
prima volta, l’evento espositivo si estese oltre i confini del parco 
grazie a interventi architettonici e paesaggistici effimeri: oltre 
ai padiglioni, si costruirono passerelle, installazioni luminose e 
ferrovie aree che offrirono nuovi modi di guardare quel pezzo 
di città e di natura urbana. Tutti questi interventi però non 
furono mai trasformati in elementi permanenti del design archi-
tettonico e del paesaggio. Si potrebbe presumere che, proprio a 
partire da questo momento, si rinforzò un’immagine del verde 
fluviale come uno spazio caratterizzato da incongruità, fondato 

precisamente sul contrasto tra gli usi quotidiani del fiume e le 
architetture dello spettacolo.6 

La funzione storica-celebrativa e politico-nazionalistica del 
parco e delle esposizioni che furono ospitate al suo interno 
rinforzarono la distinzione tra il Po e gli altri affluenti. Infatti, 
se quel tratto del Po celebrò la passeggiata come rituale bor-
ghese per godere delle raffinate architetture del centro che si 
riflettevano nell’acqua del grande fiume diventato monumentale, 
la Stura e il Sangone divennero i corsi che circondavano aree 
urbane più remote, a cavallo tra città e campagna. Queste ultime 
iniziarono a intersecarsi con i processi di sviluppo urbano solo 
a partire dalla seconda metà del Novecento. La Dora Riparia, 
tracciando il confine che delimitava una delle borgate operaie 
più antiche della città, ha svolto per secoli la funzione di fiume 
di servizio per garantire lo svolgimento delle attività artigianali e 
industriali che si erano andate organizzando nelle sue adiacenze. 
La realizzazione del parco della Pellerina ha definito il tratto 
torinese del fiume che già si presentava come uno dei pochi ricchi 
di vegetazione. Poiché la Dora è qui regimentata, canalizzata e 
in parte sotterrata, la vegetazione è stata confinata nella fascia 
ripariale dove persistono boschi spontanei accessibili solo in 
alcuni tratti (Bocco 2010, Lupo 2008). I quattro fiumi, pertanto, 
divennero protagonisti comprimari della costruzione della città 
fordista, nonostante la peculiarità di ogni biografia fluviale. 

Sullo sfondo di questi eventi, un tessuto denso di istituzio-
ni e protagonisti si era consolidato e aveva assunto centralità 
nelle vicende urbane che riguardavano il dibattito sugli spazi 
aperti, a cavallo tra urbanesimo igienista e ingegneria sociale. 

6 Per esempio, nell’immaginario comune è vivido il ricordo, diretto o 
indiretto, delle sponde occupate da file di panni stesi che le lavandaie ave-
vano accuratamente costruito lungo il Po. Inizialmente il lavaggio dei panni 
al fiume era praticato in prossimità del Borgo Po e del Borgo del Moschino. 
Negli anni venti del Novecento le lavandaie si spostarono in Vanchiglia e poi 
ancora, con il susseguirsi di divieti di lavaggio, si trasferirono oltre la Stura 
(Peirone 2017). 
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Tra le figure chiave della politica municipale, bisogna ricordare 
l’ingegnere igienista Luigi Pagliani che rivestì un ruolo centrale 
nella promozione di un programma di espansione del verde 
urbano; questo fu successivamente integrato nel Piano regola-
tore di ampliamento edilizio della città del 1906, che registrò 
un’attenzione specifica alla collocazione di nuovi parchi nelle 
aree fluviali lungo le sponde dei fiumi. I lavori, però, subirono 
rallentamenti e solo in parte furono completati. A eccezione 
del parco Michelotti di cui si parlerà nelle prossime pagine, 
bisognerà aspettare il secondo dopoguerra affinché i cantieri dei 
parchi fossero completati e dei provvedimenti municipali fossero 
messi in atto per limitare l’occupazione dell’alveo del fiume. 

Nel frattempo, diverse iniziative di agricoltura urbana, per 
quanto residuali, contribuirono ad accrescere la varietà di spa-
zi verdi presenti in città. I vuoti generati dalle dismissioni di 
precedenti attività, come lo smantellamento dalle installazioni 
relative all’esposizione universale del 1911, offrirono la possi-
bilità ai cittadini, in accordo con l’amministrazione comunale, 
di costruire orti e cascine su terreni incolti. Successivamente, a 
partire dagli anni quaranta, anche gli orti di guerra, strumen-
ti fondamentali della propaganda fascista che si appropriò 
dell’agricoltura urbana per promuovere la politica ruralista del 
regime, diventarono uno degli elementi fondamentali del verde 
cittadino. Questi servirono anche a contrastare la crisi alimen-
tare che si acuì già all’inizio della Seconda guerra mondiale e, 
a Torino, queste coltivazioni si concentrarono in buona parte 
nel parco del Valentino. 

Fiumi ferite, fiumi cicatrici

Nel corso della prima metà del Novecento, la corsa allo sviluppo 
industriale impresse una razionalità sinottica alla riorganizzazio-
ne dello spazio urbano di Torino. Questa razionalità si espresse 

essenzialmente attraverso una pianificazione urbana, sviluppata in 
un contesto privo di organicità, che seguiva la traccia delle attività 
industriali, e che sul concetto stesso della “città come fabbrica” 
fondava il processo di crescita della realtà socio-urbana torinese. 
Come per altre città industriali, questo modello di sviluppo ur-
bano cambiò in modo irreversibile le ecologie fluviali e al tempo 
stesso influenzò profondamente gli usi quotidiani del lungofiume. 
Seguendo il corso storico della Dora Riparia, anche gli affluenti 
Stura e Sangone furono messi progressivamente al servizio dello 
sviluppo edilizio e dell’industria automobilistica. Questa a poco a 
poco ha consumato quel paesaggio ibrido, a metà tra città e cam-
pagna, che ha caratterizzato quelle zone periferiche coincidenti in 
parte con i confini comunali, in parte con le linee direttrici segnate 
dai corsi d’acqua periferici come appunto la Stura e il Sangone. 

Stura e Sangone, incluso qualche tratto del Po moncalierese, 
non si sono rivelati nel corso del tempo solo una fonte preziosa 
di cibo e forza motrice, ma anche un’inesauribile, anche se non 
a lungo per fortuna, cava di sabbia e ghiaia. Nell’Ottocento, 
erano i sabioné, così erano chiamati i cavatori di sabbia, a oc-
cuparsi delle attività estrattive con barche e mezzi propri. Negli 
anni trenta del Novecento, l’avvento delle draghe, strutture 
multipiano in cemento armato costruite sugli argini, ha posto 
fine a questa professione fluviale meccanizzando tutti i processi 
della lavorazione e quadruplicando la quantità di rena grossa 
estratta. Quest’ultima poi serviva per sostenere, attraverso 
la costruzione di lastricati e selciati, il ritmo incalzante dello 
sviluppo edilizio che, tra gli anni cinquanta e sessanta, diventò 
vero e proprio boom. Oltre che le professioni fluviali, la crescita 
industriale della città ha modificato anche gli spazi quotidiani 
destinati al tempo del dopolavoro. Oggi, percorrendo la sponda 
sinistra della Stura, tra corso Giulio Cesare e strada Settimo, è 
possibile scorgere, tra esemplari di salici e canneti, i resti degli 
orti spontanei che, a partire dalla prima metà del Novecento, 
si moltiplicarono lungo entrambe le sponde del fiume. 
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Gli orti spontanei proliferarono anche lungo le sponde 
del Sangone. L’immigrazione di massa dal meridione, infatti, 
portò numerosi contadini, diventati operai, a coltivare frutti, 
ortaggi ed erbe tipici della propria regione d’origine. L’agri-
coltura offriva non solo una fonte ulteriore di sostentamento, 
ma anche una sorta di compensazione a fronte di un lavoro in 
fabbrica caratterizzato da ritmi intensi e alienanti. Nei giorni 
feriali, erano soprattutto operai-maschi a coltivare l’orto una 
volta terminata la lunga giornata in fabbrica. Nei giorni festivi, 
invece, erano intere famiglie a popolare gli orti o gli argini dei 
fiumi per celebrare le domeniche della bella stagione con ritrovi 
famigliari, bagni e picnic. 

Gli argini diventarono le riviere torinesi, dove alla balneazione 
si affiancavano attività di ristorazione come chioschi e trattorie 
dove poter assaggiare menù gustosi a base di pesci d’acqua dolce. 
La proliferazione di orti spontanei e di altre attività ricreative 
divenne l’espressione socio-culturale della città fordista. Questa 
si manifestò anche attraverso la pratica del lavaggio delle auto, 
Fiat ovviamente, lungo l’argine monumentale dei Murazzi. I 
fotogrammi che ritraggono questa pratica, selezionati a partire 
da filmati amatoriali, conservano l’immagine forse più rappre-
sentativa della controversa relazione tra fiumi e città negli anni 
del boom economico. 

Ma sul finire degli anni cinquanta, le riviere torinesi iniziaro-
no a spopolarsi e non solo a causa della smania di villeggiatura 
che la democratizzazione del turismo negli anni del boom 
economico aveva generato. Gli argini, in particolar modo quelli 
delle periferie, furono “sacrificati” (Storm 2016) e danneggiati 
deliberatamente a favore dei nuovi insediamenti industriali e 
residenziali che, con i loro scarichi, privarono i fiumi dell’acqua 
cristallina. A ben vedere, anche gli argini monumentali del centro 
storico resero visibile “la compresenza e funzionalità reciproca 
di progresso e rovina” (Stoler 2013). 

Tornando al Valentino, gli architetti Luigi e Antonio Nervi 

progettarono il Palazzo del lavoro, quello che diventò il cuore 
dell’Esposizione internazionale del lavoro, anche conosciuta come 
Italia ’61, svoltasi come detto lungo le sponde del Po torinese in 
occasione del centenario dell’unità d’Italia. Oggi, guidando la 
macchina o pedalando verso qualche altra parte della città, non si 
può far a meno di scorgere, con la coda dell’occhio, le facciate an-
nerite e arrugginite del palazzo in rovina. Al tempo dell’esposizione 
quelle facciate in marmo, cemento, metallo e vetro simboleggiavano 
l’architettura vitreo-metallica del progresso sociale e tecnologico. 
All’esterno, una funivia fu costruita per raggiungere il parco di 
Cavoretto, da cui godere la poliedrica vista panoramica della città 
che metteva al centro il patrimonio naturale di eredità sabauda nel 
contesto di quella fordista che già conteneva in sé i semi della sua 
rovina. La città, infatti, si trovava alle porte della crisi petrolifera 
che, a partire dagli anni settanta annunciò gli effetti tossici di questa 
epoca che alcuni scienziati oggi definiscono l’Antropocene.

In alternativa alla funivia, durante l’esposizione, si poteva 
salire sulla monorotaia, lunga un chilometro e mezzo, che 
garantiva il mezzo di trasporto più rapido per raggiungere i 
diversi siti dell’esposizione. In vista delle Olimpiadi del 2006, 
si è tornato a proporre la costruzione di una monorotaia sul 
modello di quella progettata nel 1961. Questa proposta ha evi-
denziato come interventi infrastrutturali del passato, per quanto 
effimeri, possano agire come serbatoi di visioni per il presente 
come anche per il futuro. Recentemente, le piazze virtuali hanno 
ricostruito la storia dello smantellamento della monorotaia e 
della funivia con toni nostalgici, sino al ritrovamento, avvenuto 
qualche anno fa, di alcuni piloni abbandonati nella periferia di 
Mirafiori. Altri ricordano, invece, che i piloni, durante la piena 
del 2000, riaffiorarono vicino alla confluenza tra Po e Stura, 
“come corpi provenienti dall’oltretomba”.7 Quale immagine 

7 https://iltorinese.it/2019/01/15/monorotaia-di-italia-6-oggi-e-un-cumulo-
di-travi.
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migliore per rappresentare il ruolo ambivalente che il paesaggio 
fluviale continua a giocare nell’immaginario di una città che 
ha tentato, e tenta ancora oggi, di diventare post-industriale? 

La festa è finita

In strade liberate dalle auto, al centro e ai margini dei grandi 
viali torinesi, gruppi di pedoni camminano o esplorano mezzi 
di trasporto alternativi come pattini, biciclette e calesse. Alcune 
foto storiche ritraggono in questo modo il 2 dicembre 1973 a 
Torino: giorno della prima “domenica a piedi” italiana. La crisi 
petrolifera e l’emergenza energetica che seguì il crollo della 
produzione del petrolio erano destinate ad avere forti conse-
guenze sulla percezione pubblica dei cambiamenti ambientali 
e socioeconomici che la società internazionale si preparava ad 
affrontare. La festa era finita: era terminata la golden age (o i 
trentes glorieuses) e i mostri generati dalla crescita economica 
esponenziale dei decenni precedenti iniziavano a manifestarsi 
attraverso la proliferazione di scarti industriali le cui tracce a 
Torino si ritrovavano spesso in prossimità dei corsi d’acqua. 

Mentre la polvere rossa della Teksid (ex Ferriere Fiat) tingeva 
le acque della Dora, la Stura diventava un “fiume al cianuro” 
sempre a causa degli scarichi industriali (Peirone 2017).8 I 
pescatori continuavano a pescare e i bagnanti delle periferie a 
immergersi, nonostante l’ecatombe di numerose specie e malgra-
do i sempre più numerosi cartelli che vietavano la balneazione. 
La drammaticità del celebre romanzo di Fruttero e Lucentini, 
La donna della domenica (1994), non sembra discostarsi tanto 
dalla realtà, nemmeno dal contesto etnografico di questo studio, 
visto che i due personaggi passeggiavano proprio in prossimità 

8 Le Ferriere Fiat, dal 1917 comprensorio industriale dedicato alla pro-
duzione siderurgica, fu assorbito dall’azienda Teksid nel 1978.

del luogo in cui questa ricerca ha mosso i suoi primi passi, le 
rovine dell’ex giardino zoologico della città:

Il barrito imperioso di un elefante risuonò nella breve radura 
e subito, dal folto degli alberi, esplose il coro sarcastico e 
sguaiato dei pappagalli. Il fiume aveva il colore marcio della 
siccità, e nella pigra corrente s’erano formati isolotti di limo 
e detriti calcinati dal sole. Lungo le rive paludose, immote 
piante giallastre, grigie, rossicce, emergevano a fitti ciuffi dalla 
fanghiglia e affioravano appena dall’acqua putrida e scura, 
contorte ogni tanto da qualche torbido risucchio. Un puzzo 
antologico di morte vegetale, animale e industriale stagnava 
nell’aria ferma, dal giardino zoologico al Lungo Po Machia-
velli, sulla sponda opposta del fiume, dove l’avvocato Arlorio 
e il giudice Mazza Marengo passeggiavano col passo amaro e 
dilatorio delle bambinaie, dei carabinieri in alta uniforme, e 
dei vecchi (p. 206).

Fra secche, piene e esondazioni, la fragilità degli ambienti 
fluviali stava diventando visibile, offrendo scenari sempre più 
preoccupanti a partire dalla fine dell’Ottocento fino all’inizio del 
nuovo millennio. I documenti conservati nell’Archivio storico 
della città di Torino rendono testimonianza delle inondazioni più 
significative nella storia cittadina: bisogna risalire al 16 ottobre 
1839, quando il livello del Po raggiunse i 6 metri e 27 centimetri; 
il grande fiume tornò a salire oltre i 5 metri il 31 marzo 1892; la 
terza grande inondazione torinese fu quella del novembre 1962. 
Tra gli eventi più recenti, la piena del 2000, per esempio, ha 
portato alla chiusura di sedici ponti in città, come al crollo di 
un tratto dell’autostrada Milano-Torino (Peirone 2017). 

Il mutamento del dinamismo fluviale andava di pari passo 
con i cambiamenti demografici, economici e sociopolitici di una 
città che, dopo aver raggiunto il suo picco nel 1975 (1.2 milioni 
di abitanti), ha visto il numero dei suoi abitanti diminuire pro-
gressivamente. Nel frattempo, i comitati di quartiere sono andati 
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raccogliendo le istanze ambientaliste che hanno riguardato, per 
esempio, la mancanza di verde e, più in generale, di spazi col-
lettivi nell’edilizia sovvenzionata, oltre che il sovraffollamento e 
l’assenza di servizi (Novaro 2020). L’espansione della città si era 
svolta in modo alquanto privo di organicità, soprattutto nelle 
aree sempre più edificate della periferia. Questa situazione non 
era migliorata neanche in seguito all’approvazione del PRG del 
1956, il primo piano regolatore di Torino coordinato da Giorgio 
Rigotti. L’intervento del piano si era presentato come moderato 
nella modifica delle tendenze di urbanizzazione in atto. 

Il numero di spazi vincolati a verde e a servizi sociali era 
ancora estremamente ridotto nelle aree di nuova edificazione, 
dimostrando il disinteresse per le condizioni e i problemi sociali 
posti dalle aree della periferia densamente edificate. Nel 1975 
con la nascita del primo comitato inquilini di corso Taranto si 
richiesero nuovi spazi d’aggregazione in sostituzione di quelli 
ormai decimati dalla costruzione di palazzi e dalle aree destinate 
alla viabilità. Oggi, parte di questi spazi comuni coincidono con 
i giardini di corso Taranto.

Vicino corso Giulio Cesare, in via Scotellaro, si trova una 
lunga fila di case multipiano, anche queste costruite negli anni 
del boom edilizio economico-popolare. Si tratta di uno dei com-
plessi abitativi commissionati dalla Fiat per i propri dipendenti. 
La Fiat cominciò infatti a promuovere la costruzione diretta di 
case nel corso degli anni cinquanta, allo scopo di rispondere 
alla crescente richiesta di abitazioni determinata dal consistente 
tasso di immigrazione che lo stesso ampliamento industriale 
concorreva ad alimentare. Il complesso è denominato E4 dalla 
specifica zonizzazione dell’area. Lì vicino, nel 1974, grazie 
all’iniziativa di un gruppo di abitanti aprì le porte il circolo 
CO.PRO.MA. Luciano (oggi ottantenne), uno dei fondatori del 
circolo, arrivò nel quartiere nel 1973 e insieme ai suoi vicini, 
appena trasferitesi, costruì il circolo in adiacenza della discarica 
delle Ferriere, che sorgeva esattamente in prossimità del fiume. 

Oggi, il circolo è ancora attivo e ogni mattina si organizzano 
camminate guidate da Luciano. Il tempo destinato al riscalda-
mento si svolge nel campetto, poi a passo rapido ci si sposta 
da una sponda all’altra del parco Stura nord. Durante una di 
queste camminate, Luciano mi ha raccontato di quando, insie-
me ai suoi vicini, avevano piantato alberi e piante per decorare 
quel pezzo di terra circondato dal nero della discarica e dalla 
nebbia che si sollevava dal fiume. Ricordo le sue parole: “Era 
tutto un nero... Quando siamo arrivati eravamo tutti giovani 
e abbiamo iniziato a costruire il circolo, facendo i turni, per 
parlarsi, incontrarsi, per discutere”. Gli anni settanta e ottanta 
hanno rappresentato un periodo cruciale per il protagonismo 
dei cittadini e per la concretizzazione del diritto all’abitare: le 
lotte per la casa si unirono alla difesa dell’ambiente. Oggi, per 
molti residenti, quelli sembrano anni irripetibili. 

Il lento passaggio al verde post-industriale

Il processo di costruzione di una risposta alle diverse forme di 
degrado ambientale e conflittualità sociale fu molto complesso. 
Nella città produttiva di Torino, l’imperativo dello sviluppo indu-
striale, insieme a un approccio opportunistico alla pianificazione 
del territorio, rese i rischi ambientali e la vulnerabilità sociale 
completamente prevedibili e inevitabili. A questo proposito, 
vale la pena citare le parole di Diego Novelli, sindaco della città 
di Torino durante gli anni di piombo (1975-85).

Dove dovevano sorgere scuole, asili, giardini e campi da gioco, 
verde, mercati, centri sociali, sono cresciuti giganteschi funghi 
di cemento, alti dieci piani, senza un metro quadrato di servizi: 
la nuova periferia della Torino industriale. Per dotare la città 
dei servizi indispensabili per una vita civile, è stato calcolato 
che nel 1970 occorrevano 33 milioni di metri quadri di aree 
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che non esistevano più. Soltanto con il piccone o la dinamite, 
distruggendo una buona parte di ciò che era stato costruito 
illecitamente, sarebbe stato possibile costruire queste superfici. 
(Diego Novelli in Radicioni 2009, p. 11)

Novelli avviò un ambizioso programma di trasformazione 
urbana, basato sul riequilibrio sociale, sul decentramento pro-
duttivo ma anche sull’ipotesi di sviluppo di un piano del verde 
nel tentativo di aggiornare il piano regolatore e costruire un in-
tervento pubblico diretto al rinnovamento e a una distribuzione 
migliore degli spazi verdi a scala metropolitana. Le attività di 
ricerca, testimoniate da numerose pubblicazioni editoriali che 
ancora oggi costituiscono una risorsa preziosa per lo studio 
degli ambienti fluviali torinesi, evidenziarono il ruolo ambiguo 
dei fiumi nella costruzione storica della città. 

In particolare, le ricerche svolte dall’architetto del paesaggio 
Marisa Maffioli rappresentano l’unico studio sistematico, a scala 
urbana e regionale, dell’ecologia fluviale in una prospettiva sto-
rica, ambientale e urbanistica (Maffioli 1978 abc). Nel 1975, la 
costruzione vicino Settimo Torinese di un depuratore destinato 
al recupero delle acque cittadine aveva rappresentato un’opera 
mastodontica che aveva impresso una svolta nel sistema di ge-
stione delle acque e, più in generale, delle politiche ambientali. 
Tutte le attività di ricerca, incluse quelle di Marisa Maffioli, del 
futuro “Progetto Po”, contribuirono a gettare le basi di una 
legislazione finalizzata al riconoscimento del valore ambientale 
e paesaggistico del Po e dei suoi affluenti e che inspirò in modo 
significativo le iniziative degli anni novanta. Nonostante questo, 
la pressione esercitata da forti interessi privati all’interno del 
consiglio comunale fece fallire ogni tentativo di riformare la 
politica urbana di uso del suolo, e quindi anche la proposta di 
un piano del verde restò inattuata.

A partire dagli anni novanta, l’importanza crescente che le 
infrastrutture verdi assunsero nel dibattito accademico è tornata 

a influenzare in modo decisivo l’azione municipale per il verde 
fluviale. In questo periodo, infatti, si è intensificata la collabo-
razione tra il comune, il Politecnico e l’Università di Torino.9 
Questa rilevante attività di studio è stata accompagnata dalla 
pubblicazione crescente di ricerche storiche rivolte all’analisi 
della trasformazione della città: basta ricordare, per esempio, 
quanto contenuto nei volumi della Collana Blu (1980-2011). 
Negli anni novanta nasce l’Ente Parco delle aree protette del 
Po torinese, istituzione che è servita a tutelare un territorio par-
ticolarmente minacciato dall’urbanizzazione, dall’inquinamento 
idrico e dalle attività estrattive. Ma il processo di riscoperta dei 
fiumi è avvenuto anche attraverso avventurose esplorazioni. Per 
esempio, il documentario Città svelata, Fiumi urbani riprendeva 
un équipe del comune salpare su un gommone alla scoperta 
delle rovine industriali della Dora, osservate dal fiume verso la 
città, determinando così un modo diverso di guardarle.10 

La transizione verso la città post-industriale ha individuato 
senza dubbio nelle nature urbane un elemento chiave per la 
trasformazione dell’infrastruttura cittadina. Ma è stata soprat-
tutto l’approvazione del progetto Torino città d’acque (1995), 
nell’ambito del piano strategico Corona Verde, a segnare una 
tappa decisiva nella tutela del patrimonio naturale non solo in 
termini decorativi, ma anche in relazione all’importanza che 
questo riveste in termini ambientali, alla luce dei grandi interventi 
infrastrutturali che intanto stavano modificando il corpo della 
città. Nel mondo degli attivisti per la tutela del verde urbano, la 
“guerriglia silenziosa” portata avanti dai cantieri della trasforma-
zione ha registrato tra le prime vittime proprio alberate e spazi 
verdi (Ecopolis 2017, p. 156). Nel 2006, il provvedimento che 

9 Questa determinò anche l’istituzione dell’Osservatorio delle città soste-
nibili, centro di ricerca impegnato nello sviluppo di metodologie applicate 
ai settori delle acque, della mobilità, dell’urbanistica, del verde e dei piani di 
azione di sostenibilità dell’Agenda 21 Locale.

10 www.youtube.com/watch?v=x0-oJ7mdBIY.
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ha riconosciuto il Regolamento del verde pubblico e privato, 
in seguito a un’intensa campagna di raccolte firme a opera del 
Coordinamento per la tutela del verde, è servito a sopperire alla 
mancanza di un piano del verde che ancora oggi le associazioni 
ambientaliste chiedono a gran voce. 

Nell’arco di tempo intercorso tra l’approvazione del progetto 
Torino città d’acque nel 1995 e il periodo post-olimpico, gli am-
biziosi programmi di riconversione industriale e valorizzazione 
del verde storico sono proseguiti. Questi hanno contribuito a 
inserire Torino tra le prime città italiane che hanno sperimentato 
complessi programmi di riqualificazione ambientale e che hanno 
accolto ufficialmente le motivazioni e le richieste delle battaglie 
condotte negli anni precedenti da residenti e ambientalisti locali 
per la salvaguardia delle aree attigue ai fiumi. L’effettività di 
questi programmi infatti è stata resa possibile in buona parte 
grazie alle mobilitazioni ambientaliste che, a partire dagli anni 
ottanta, sulla scia delle iniziative intraprese dall’azione ecolo-
gista italiana, sono riuscite a salvare dall’urbanizzazione tratti 
di lungofiume, come per esempio il parco della Colletta e del 
Meisino, posti rispettivamente in sponda sinistra e in sponda 
destra del fiume Po.

Un’attenzione particolare merita la riserva regionale del 
Meisino e dell’Isolone di Bertolla, un parco situato alla con-
fluenza del Po e della Stura di Lanzo la cui progettazione è stata 
il risultato della collaborazione tra l’architetto tedesco Andreas 
Kipar e il Servizio del verde pubblico del comune. Qui, l’Isolone 
di Bertolla, un’isola delimitata dal fiume Po a sud e dal canale 
dell’Azienda energetica metropolitana, è di particolare interesse 
per la presenza della garzaia urbana più grande d’Europa. Un 
altro esempio significativo è il parco Dora, collocato nell’area 
di Spina 3, ancora oggi in fase di completamento. Il parco è 
diventato il simbolo, a livello locale e nazionale, di trasforma-
zione di un’area industriale in parco fluviale. In questo caso, 
si sono seguite le orme del Landschaftspark della Ruhr, opera 

firmata da Peter Latz, lo stesso architetto che ha progettato il 
parco Dora. 

Il parco del Sangone, invece, si trova nell’area di Mirafiori, 
una delle zone industriali e operaie più antiche della città. La 
riabilitazione delle sponde, frutto anche della sperimentazione 
dei Contratti di Fiume, ha comportato lo smantellamento degli 
orti spontanei che sorgevano sulle sponde e che sono stati suc-
cessivamente regolamentati e recintati. Ritornando alla periferia 
nord-est della città, nel 2012, il comune ha annunciato un pro-
gramma di riqualificazione di un’area nel quartiere Falchera. 
Questo è uno dei più importanti quartieri storici di edilizia 
sociale, disegnato dall’architetto Astengo negli anni cinquanta, 
nell’ambito del piano Ina-Casa (1949-63). Divenuti landmarks 
della trasformazione post-industriale dei paesaggi fluviali, questi 
progetti hanno tentato di curare le ferite lasciate dal passato 
industriale, internazionalizzando il paesaggio naturale della 
città e dei territori vicini, contribuendo a inverdire l’immagine 
della città agli occhi dei residenti. Ma, come vedremo, non è 
tutto verde quello luccica. 

Il verde non è sempre perfettamente verde

Guardando la città dalla collina di Superga, l’architetto e ur-
banista francese Le Corbusier disse: “Torino è la città con 
la più bella posizione naturale al mondo” (citato in Griglié 
1968). Le sue parole sono state spesso citate per descrivere 
il paesaggio naturale della pianura torinese; in particolare Le 
Corbusier si riferiva a quell’area che si estende tra il corso del 
fiume Po, con i suoi affluenti, e la collina, le cui caratteristiche 
fisiche e geologiche hanno determinato la formazione di rive 
ghiaiose, laghi e boschi ripariali. Nel mondo di Le Corbusier, 
Torino sembrava realizzare un riavvicinamento dell’uomo alla 
natura, proprio come testimoniavano le sue utopie urbanistiche 
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(Dummet 2008; Brantz e Dümpelmann 2011). Questa immagine 
ricorre nell’approccio locale alla conservazione del paesaggio, 
come testimoniano anche le parole dello storico locale Paolo 
Cornaglia: “Le reti blu e verdi che collegano le residenze reali, i 
castelli e le ville circondate da giardini e boschi di caccia possono 
essere considerati il Dna dell’infrastruttura blu e verde della 
città”. In queste parole, si potrebbe trovare una conferma di 
quanto analizzato finora in merito alla genealogia delle nature 
urbane torinesi.11 

Allo stesso tempo, però, questa affermazione sottende 
una “visione retrospettiva” di alcune componenti ambientali 
(Kowarik 2013), una natura intesa cioè come pristina, quasi 
immutata, che spesso rischia di trascendere i processi storici 
ed ecologici che hanno portato alla formazione dei molteplici 
ambienti urbani. Malgrado negli ultimi anni si sia consolidato 
un brand di Torino come città “verde”,12 il ruolo della natura 
nella città contemporanea è ancora una realtà socioecologica 
ombrosa e difficile da cogliere: questa risulta polarizzata in una 
visione che, da un lato, ne esalta il valore positivo e il bisogno 
di tutelarla, dall’altro lato la considera nei termini di un costo 
difficile da sostenere. L’instabilità economica che ha colpito la 
città ha senza dubbio modificato negativamente le pratiche di 
gestione e manutenzione del verde urbano, via via andando a 
innescare sia un processo di de-professionalizzazione dei giardi-
nieri pubblici, sia una diramazione sempre più frammentata del 
servizio di manutenzione del verde urbano, diviso tra appaltatori, 
subappaltatori e rispettivi dipendenti. Inoltre, volendo superare 
una visione economicistica e guardando alla posizione critica 

11 Testimonianza raccolta nel corso del convegno “Urban Landscape and 
Urban Parks: Turin as Case Study from Interdisciplinary Perspectives”. Il 
convegno ha avuto luogo presso la sede storica del Politecnico di Torino nel 
giugno 2017 (www.dist.polito.it/news/(idnews)/9281). 

12 L’istituzione del sito Unesco Biosfera Collina Po ha contribuito ulte-
riormente alla costruzione di un’immagine verde e identitaria del paesaggio 
metropolitano che si sviluppa lungo l’asse fluviale del Po. 

che Torino occupa in termini di qualità dell’aria e degli indici 
elevati di occupazione del suolo, sembra sempre più difficile 
supportare il marketing di Torino città verde. Interrogando la 
poliedrica “verdezza” di Torino, ho cercato infatti di ascoltare 
gli attriti tra visioni del mutamento socioecologico urbano che 
si producono nell’incontro tra la tendenza a spettacolarizzare 
la dimensione ecologica urbana e la messa in atto di un sapere 
del verde che enfatizza opacità e malfunzionamenti, lasciando 
così emergere la necessità di interrogare i modi attraverso cui 
si leggono e interpretano le trasformazioni della città.

Per un’antropologia dell’ambiente nei contesti urbani, è 
indispensabile lo sguardo etnografico, con cui attraversare gli 
spazi verdi e conoscere le loro visitatrici e visitatori per far af-
fiorare e registrare le incongruità delle nature urbane torinesi. 
Questo sguardo si concretizza in conversazioni non strutturate 
con numerose interlocutrici e interlocutori; ricordo per esempio 
una conversazione occorsa con Alberto nel luglio 2017 lungo il 
fiume Po. Alberto (ottantenne, residente) disse che gli piaceva 
tanto stare lì lungo il fiume. “Oggi, l’unico problema”, ripeté 
più volte, “è la mancanza di rispetto civico che alcuni hanno 
verso l’ambiente in cui abitiamo”. Indicando il terreno disse: 
“Guardando la città dall’alto sembra un bellissimo giardino. 
Guardandola dal basso, Torino è un giardino pieno di merda”.

Negli ultimi anni, report ufficiali hanno riferito che la città 
ha raggiunto 24 metri quadrati di spazio verde per abitante nel 
2016; la distribuzione di aree verdi è aumentata del 525% dagli 
anni settanta (Torino Atlas 2018, La città e i suoi numeri 2016). 
Nelle parole degli assessori, funzionari e tecnici del comune, 
intervistati durante la ricerca, la percentuale della distribuzione 
del verde ha costituito una prova della capacità pubblica di da-
re, attraverso lo sviluppo di soluzioni adattate alla natura, una 
risposta alle istanze di giustizia ambientale. I numeri, infatti, 
creano campi di attenzione che guidano le politiche dei governi 
statali e locali, le iniziative di riqualificazione ambientale, così 
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come le strategie di competizione urbana nell’arena globale delle 
città (Amin e Thrift 2017). Allo stesso tempo, però, i numeri 
producono una consapevolezza del territorio che è distante dai 
resoconti che possono emergere nel contesto delle esperienze 
quotidiane, spesso invisibili – così come Alberto ha spontane-
amente messo in luce con le sue parole. 

Giovanni, attivista ambientalista di lunga data, partecipa 
alla coordinazione delle associazioni ambientaliste a Torino, 
oggi riunite nel Coordinamento per la tutela del verde. Diversi 
attivisti locali lo descrivono come la colonna portante dell’am-
bientalismo torinese. Durante la mia ricerca, confrontarsi con 
attori privilegiati come Giovanni è stato fondamentale per in-
terpretare i dati che raccoglievo. “I numeri possono certamente 
essere significativi. Però, bisogna distinguere le percentuali dai 
significati qualitativi a cui questi corrispondono”, mi ha sugge-
rito un giorno. “Oggi”, ha aggiunto, “una parte delle aree che 
sono considerate i nuovi spazi verdi, erano già spazi di natura 
informale, spazi aperti a volte insoliti che sopravvivevano tra le 
rovine industriali della periferia urbana, nonostante usi impropri 
o non autorizzati si fossero insediati nel corso del tempo, come 
per esempio, rottamatori, club sportivi e discariche lungo le 
sponde dei fiumi”. 

Le parole di Giovanni riportano l’attenzione alle ambiguità 
che sottendono la definizione di naturalezza e di selvatico in città 
quando si tenta di definire cosa caratterizza uno spazio verde 
rispetto ad altri spazi in cui la presenza di una vegetazione non 
pianificata è spesso marcata in bianco nelle cartografie ufficiali, 
segnalando l’esistenza di spazi in attesa di essere riqualificati o 
edificati. La riabilitazione delle sponde fluviali dopo decenni 
di uso spontaneo, abbandono e vittimizzazione ambientale ha 
indubbiamente portato al centro dell’attenzione pubblica il tema 
della natura urbana. Nonostante questo, il progetto di riqualifi-
cazione ambientale del paesaggio fluviale non ha costituito un 
programma sistematico di intervento. Quello che è emerso a 

Torino è stato invece un piano intermittente e frammentario di 
interventi che hanno interagito in modo discontinuo con l’eco-
logia fluviale, enfatizzando in questo modo la frammentazione 
fisica, ecologica e sociale del lungofiume. 

Nonostante gli effetti della deindustrializzazione abbiano 
raggiunto il loro picco negli anni ottanta, i processi di ricon-
versione industriale e bonifica degli spazi lungo i fiumi, iniziati 
quarant’anni fa, non sono ancora conclusi. Il successo di Torino 
città d’acque, per esempio, è stato il risultato di una stagione 
politica positiva e vantaggiosa, in cui la presenza di risorse 
cospicue e la continuità politica hanno avuto un’influenza 
positiva nello sviluppo di diverse progettualità urbane, nel 
contesto dell’euforia preolimpica. Anche se la visione ufficiale 
è che il programma abbia raggiunto la maggior parte dei suoi 
obiettivi, Torino città d’acque oggi rimane uno slogan politico, 
la cui articolazione nel discorso politico e nella pianificazione è 
meramente evocativa. La frammentazione del piano strategico 
in “rattoppi” di interventi ha lasciato intravedere la necessità di 
una profonda azione di riorientamento culturale delle pratiche 
esistenti di amministrazione, progettazione e cura del verde 
urbano che hanno nel tempo contribuito in modo significativo 
alla formazione di diverse forme di degrado ambientale. Ma ora 
procediamo con ordine, raccontando alcune di quelle storie 
quotidiane che prendono forma in “giardini pieni di merda”. 
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Storie di giardini  
pieni di merda 1

Cosa vorresti sapere? L’aria che tira qui?
Gerardo (residente delle case Fiat)

Frammenti di paradiso e segmenti di rovina al parco 
Michelotti

Il parco Michelotti si trova nel quartiere Borgo Po. Seguendo il 
corso del grande fiume, si affaccia sulla sponda destra del corso 
d’acqua in prossimità della storica piazza Vittorio Veneto. Dal 
1957 al 1987, il parco è stato la sede del giardino zoologico 
del comune di Torino, per questo molti abitanti lo chiamano 
ancora oggi “l’ex zoo”. Diversi animali lo hanno attraversato, 
direttamente o indirettamente, testimoniando la profondità 
storica del processo di coabitazione urbana multispecie. Questo 
processo si è sviluppato, con specificità storiche e geografiche, 
all’interno di un programma più ampio di trasformazione degli 
spazi naturali per rispondere ai bisogni tutti umani di salute 
pubblica e di intrattenimento (Atkins 2016). 

L’istituzione dello zoo era stata resa possibile grazie all’inizia-
tiva di Luigi Molinar, fondatore nel 1884 dell’omonima Società Il muro del vecchio zoo
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Molinar che, insieme alla Società Terni, fu la più importante 
ditta italiana di importazione di animali esotici, una pratica 
che in Italia e nel resto dell’Occidente rafforzò l’intreccio tra 
colonialismo e la dislocazione di animali e piante (Meeker e 
Szabari 2020). Il progetto di uno zoo permanente nella città 
subalpina si concretizzò nel 1955, quando il sindaco Amedeo 
Peyron acconsentì “alla trasformazione in giardino animato di 
quel tratto della sponda destra del Po” (Maschietti et al. 1990, p. 
65, corsivo mio) dando in concessione per trent’anni alla Società 
Molinar una zona del parco Michelotti che, per quanto sino 
ad allora fosse stato caratterizzato da una piacevole atmosfera 
romantica, era però frequentato da un numero ristrettissimo di 
persone. L’apertura dello zoo – questo il ragionamento – avrebbe 
reso più attraente e vivace quel tratto di lungofiume, non solo ai 
residenti ma anche ai visitatori internazionali, inclusi i direttori 
di altri giardini zoologici europei. 

In seguito, con la chiusura del giardino zoologico, la me-
tamorfosi del parco Michelotti ha visto alternarsi momenti di 
abbandono, usi temporanei e riqualificazioni permanenti. A 
partire dagli anni novanta, l’amministrazione ha avviato la prima 
fase di riqualificazione del parco, affidando la coordinazione del 
progetto al Settore verde pubblico. Parco Giò, spazio ritagliato 
all’interno dell’intera area del Michelotti, divenne una grande 
area attrezzata per i bambini. Alcuni giochi ancora oggi ricor-
dano le sagome degli animali; le vasche utilizzate dalle foche 
erano state trasformate in fontane. Oltre che l’area per bambini, 
i lavori erano proseguiti con la costruzione di una pista ciclabile 
lungo la sponda del fiume; questa era servita a collegare il lungo 
Po dal centro della città alla Dora. 

Questi interventi di recupero e valorizzazione del paesag-
gio fluviale hanno testimoniato agli inizi degli anni novanta il 
tentativo di creare una nuova immagine della città e del Po, 
un’immagine coincidente con il progetto Torino città d’acque. 
Tuttavia, la trasformazione del vecchio zoo si è concretizzata in 

un lento e frammentario processo di recupero che ha dato vita 
a un paesaggio confuso in cui si possono leggere sia i successi 
sia i fallimenti delle politiche ambientali e urbanistiche della 
pubblica amministrazione. Dal 2000 al 2005, l’area ha ospitato 
la manifestazione scientifica Experimenta. Nel 2012, il collettivo 
Street Art Museum ha ricoperto di graffiti le facciate degli edifici 
dove un tempo erano rinchiusi gli animali dello zoo. Durante 
la mostra Dinosauri del 2014, il parco ospitò ricostruzioni a 
grandezza naturale di T-Rex, Triceratopi e Spinosauri. In quegli 
stessi anni, la storica discoteca Ippopotamo, situata in prossimità 
dell’ex casa degli ippopotami e in seguito diventata area per 
anziani, ha chiuso definitivamente le porte. 

Da quel momento, il parco è caduto in una condizione di 
abbandono amministrativo che ne ha enfatizzato ulteriormente 
la non integrazione, sia fisica sia sociale, nel disegno urbano della 
città. Questa sopravvivenza ai margini, questo essere come in 
un limbo, è durato poco più di dieci anni, fino a quando nel 
2015 la società Zoom SpA ha proposto alla città di costruire 
un bioparco. L’approvazione della proposta, in seguito a una 
delibera del consiglio comunale cui ha fatto seguito una gara 
pubblica, ha sollevato le proteste degli attivisti ambientalisti e 
animalisti, che vedevano nel bioparco una riproposizione del 
vecchio zoo. Le attività di lobby e resistenza hanno portato da 
un lato al centro del dibattito pubblico e politico il rischio di 
privatizzazione del parco Michelotti, dall’altro alla cancellazione 
delle battaglie civili che a partire dagli anni ottanta avevano 
portato allo smantellamento dei giardini zoologici, sia a livello 
nazionale sia internazionale. 

Il 15 dicembre 2017, con la recisione del bando di conces-
sione alla società Zoom SpA, il parco Michelotti è entrato in 
una nuova fase del suo travagliato percorso di vita. La nuova 
amministrazione pentastellata ha dato vita a un tavolo di pro-
gettazione partecipata che, nel luglio 2018, ha condotto all’i-
naugurazione del nuovo parco Giò e poi, nell’ottobre 2019, alla 
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riapertura della zona posta più a nord, quella vicina alla “casa 
degli ippopotami”. Oggi, barriere jersey e nuove recinzioni 
tengono ancora isolata la parte centrale del parco.

La materialità del terreno

Si possono considerare i confini del parco Michelotti come un 
sintetico percorso in filo metallico o in pietra, nel caso di un 
muro ricoperto di edera, della storia del vecchio zoo. Ma come 
suggerisce l’antropologo Gastón Gordillo (2018), bisognereb-
be concentrare l’attenzione sulla “materialità del terreno” per 
comprendere come i cambiamenti socioecologici dei luoghi si 
rendano percepibili anche attraverso esperienze sensoriali e 
mutamenti atmosferici, oltre che attraverso un’esperienza umana 
tendenzialmente orientata all’osservazione visiva. 

L’esistere del parco, infatti, non si manifesta solo attraverso 
barriere architettoniche. In alcune situazioni, il cattivo odore 
delle foglie marce, unito all’odore acre dei frutti di ginkgo e 
poi ancora a quello degli escrementi umani, invade l’aria cre-
ando una barriera maleodorante che di frequente impedisce 
alle camminatrici e camminatori meno determinati, oltre che 
avventurosi, di addentrarsi nel vecchio zoo passando dai varchi 
apertisi nelle recinzioni. Muri e recinti si ergono sul terreno ed 
è spesso lo spostamento e l’alterazione di quel terreno a segnare 
il passo della metamorfosi dei luoghi metropolitani. La ricerca 
storica ha tramandato che la realizzazione del parco Michelotti 
fu resa possibile grazie a un consistente spostamento di terra e 
macerie da una parte all’altra della città. 

Il parco, infatti, è stato eretto sulle rovine del canale omo-
nimo progettato dall’ingegnere Ignazio Michelotti che lo fece 
costruire per azionare le ruote motrici di un mulino che si 
trovava nel quartiere. Scavato nel 1817 in mezzo a platani e 
salici, e attraversato da ponticelli in legno o in muratura, è 

stato l’ultimo dei canali di Torino a sopravvivere. Negli anni 
trenta del Novecento, le macerie accumulate durante i lavori 
di risanamento di via Roma hanno colmato il corso del canale 
sul quale è stato in seguito costruito il parco. 

Ancor prima di diventare la sede di un giardino zoologico, 
l’area ha anche ospitato temporaneamente gli animali utilizzati in 
diverse scene del film muto Cabiria (1914), diretto da Giovanni 
Pastrone e girato a Torino. Borgo Po fu una delle culle del cinema 
torinese e italiano. Qui infatti all’inizio del Novecento si trova-
vano diverse case di produzione. Oltre a queste, l’Associazione 
provinciale dei macellai aveva commissionato la costruzione di 
un edificio, oggi sede della biblioteca civica Alberto Geisser, 
dove è ancora possibile vedere una pittura murale che raffigura 
Api, il dio toro venerato dagli egizi. 

Nonostante quel tratto di lungofiume fosse diventato la meta 
di molte pratiche ricreative, dai picnic domenicali, alle passeg-
giate solitarie, ai bagni lungo le sponde del Po, il Michelotti era 
rimasto a lungo uno spazio interstiziale, uno luogo collocato “nel 
mezzo”, in un una specie di intervallo spaziotemporale, come 
un ritaglio nel tessuto cartilagineo della città (Brighenti 2013). 
Alcuni esempi di questa condizione di interstizialità possono 
essere ritrovati nei documenti d’archivio in cui le metafore  
geografiche per descrivere l’area prima dell’istituzione dello zoo 
sono sempre caratterizzate da un certo grado di imprecisione 
e incertezza: alcune volte è definito come un parco, altre volte 
come una spianata di alberi e cespugli, in altri casi ancora è 
descritto come un spazio arboreo o un bosco. Verso la fine 
degli anni cinquanta del Novecento, l’istituzione del giardino 
zoologico aveva cambiato radicalmente la fisionomia sociale 
dell’area. Da “parco silenzioso e un tantino malinconico” (Ma-
schietti et al. 1990, p. 66), il giardino zoologico era diventato la 
meta preferita delle famiglie e dei figli della Fiat. 

La sua costruzione aveva imposto nuovi significati estetici 
e culturali a un luogo della città dove lavoratrici e lavoratori, 
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sicuramente quelli più abbienti, potevano ora consumare il 
tempo libero. Sebbene con notevole ritardo rispetto agli altri 
zoo europei che erano nati nel corso dell’Ottocento, anche lo 
zoo di Torino rappresentò l’emblema di una classe media sempre 
più in crescita in una città ormai inseparabile dal modello di 
sviluppo fordista. Il modo attraverso cui rendere l’apparizione 
degli animali più raffinata e socialmente riconosciuta era proprio 
quella di integrarla con la pratica borghese della passeggiata 
(Brantz 2007). Oggi, molti residenti lo ricordano ancora parlando 
della propria infanzia, sia che sia stato conosciuto direttamente 
o che sia ricordato in modo indiretto attraverso i racconti delle 
passeggiate dei genitori e di altri parenti. 

Stefano (45 anni) è uno dei proprietari del Piolino, una piola 
che si trova nel cuore di Borgo Po, alle spalle del parco Miche-
lotti. In molti considerano la piola del borgo un luogo storico 
della città. I suoi genitori l’avevano aperta negli anni sessanta e, 
oggi, è possibile incontrarvi gran parte dei nuovi e vecchi abitanti 
del quartiere. Stefano ha frequentato il parco Michelotti sin da 
ragazzino quando, insieme ai suoi amici, giocava a calcio sui prati 
che circondavano lo zoo. Il suo ricordo più vivido è quello dei 
bambini che, anche senza il permesso del custode, saltavano il 
muro del vecchio zoo per recuperare la palla che ripetutamente 
finiva dentro il giardino zoologico durante i giochi pomeridiani. 
L’azione di oltrepassare il recinto senza permesso aveva con-
tribuito a creare un senso di trasgressione e, allo stesso tempo, 
di appartenenza e familiarità. Per questo, come confermano le 
ricerche di Wiebke Reinert (2016), il custode dello zoo svolgeva 
una funzione importante poiché mediava la relazione tra spazio 
interno e spazio esterno, contribuendo non solo a creare un senso 
di familiarità nei visitatori provenienti dal quartiere, ma anche 
a facilitare il processo di integrazione dell’istituzione dello zoo 
nella vita quotidiana della città. Il racconto di Miriam (40 anni, 
visitatrice del parco e attivista) offre una testimonianza preziosa 
di questo ruolo dei middlemen (mediatori, intermediari).

Un pomeriggio, mentre stavo attaccando un avviso al can-
cello di entrata dell’area giochi che c’è all’esterno di parco 
Michelotti, si avvicinò un signore, sull’ottantina, che mi 
chiese, con molta cortesia, cosa facessi. Risposi che cercavo 
di informare riguardo a una riunione, che si sarebbe svolta 
nei giorni successivi, organizzata dal comitato che stava cer-
cando di contrastare la privatizzazione del parco. Il signore, 
probabilmente cogliendo solo che facevo qualcosa che aveva 
a che fare con il parco chiuso, cominciò a raccontare che era 
molto dispiaciuto del fatto che lo zoo nel 1987 fosse stato 
chiuso e che il parco oggi non fosse più accessibile. Raccontò, 
con nostalgia, che lui allo zoo ci aveva lavorato per trent’anni. 
Si occupava delle scimmie. Dava loro da mangiare, teneva 
le gabbie pulite. Disse che infatti stavano molto bene e che 
aveva un rapporto molto bello con loro. Anche i visitatori 
sembravano soddisfatti del loro incontro quando si avvici-
navano alla gabbia. Mi ha mostrato la mano, indicando una 
cicatrice sul pollice, segno lasciato da una ferita profonda che 
si era procurato sul lavoro.

Oltre che le “tracce epidermiche”, anche le memorie sonore 
e olfattive costituiscono i nodi esperienziali attorno a cui la storia 
del parco è rivissuta e raccontata. 

Quando c’era lo zoo, gli animali erano la causa di numerosi 
problemi, gli elefanti specialmente. Non soltanto per il rumore 
che facevano, ma anche per l’odore sgradevole dei loro escre-
menti. Ho paura che possa accadere la stessa cosa anche oggi 
se aprono il bioparco, ma meglio questo che il nulla. (Federico, 
70 anni, frequentatore della Bocciofila S.I.S.)

Mi faceva impazzire di gioia l’idea di svegliarmi al mattino 
e vedere le giraffe dalla finestra. Adoravo quella sensazione 
di vivere all’interno di una savana urbana. (Claudia, 80 anni, 
residente nel Borgo Po)
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Le catene di memorie sensoriali, infatti, aiutano a ricon-
nettersi con il passato e possono a volte filtrare o alterare la 
comprensione delle trasformazioni sociali e fisiche del presente, 
generando un duplice atteggiamento: repulsione e fascinazione, 
attrazione e rifiuto. Durante una delle mie prime visite al parco, 
risalenti al mese di maggio 2017, le tracce materiali del vecchio 
zoo come gabbie, fossati e altri edifici, coesistevano fianco a 
fianco con le rovine del parco Giò e le specie erbacee spontanee 
più diffuse, tra queste la Buddleja davidii, il Ranunculus ficaria 
e il Chelidonium majus, che ricoprivano l’archeologia dello zoo 
sconfinando negli spazi adiacenti al parco. 

Il tetto della “casa della tigre” era quasi completamente 
ricoperto da esemplari di Geranium robertianum, conosciuti 
anche con il nome comune di cicuta rossa. Queste piante 
erbacee annue crescono tra le rovine, negli spazi ruderali, 
specialmente nelle zone a mezz’ombra. Solo visitando ripe-
tutamente il vecchio zoo, come qualsiasi altro spazio vege-
tale apparentemente abbandonato, si possono conoscere i 
numerosi abitanti botanici della città. Nel parco Michelotti, 
la flora spontanea generata dall’abbandono amministrativo 
muovendosi lungo il terreno si è intrecciata con le altre trac-
ce organiche che testimoniano l’iperaddomesticamento del 
parco, in particolare con le piante ornamentali (ligustri, rose, 
ortensie e altre siepi tappezzanti) che avevano costituito la 
scenografia esotica dello zoo e poi del parco Giò. Il selvatico si 
riappropria, senza nessun diritto di proprietà giuridica, degli 
spazi. Il terreno però resta il luogo dove diverse pratiche di 
proprietà si scontrano e confrontano. 

Questo studio non avrebbe raggiunto gli stessi risultati senza 
il ricorso alle esplorazioni topografiche realizzate percorrendo 
a piedi il parco e i suoi dintorni; queste hanno reso tattile la 
trasformazione temporale di questo leisurescape, questo paesag-
gio del tempo libero in transizione. Camminare, come metodo 
di ricerca e pratica sociale, mi ha permesso di ricostruire i 

frammenti di paesaggio e le trasformazioni ambientali che in-
contriamo o scopriamo lungo i percorsi quotidiani (Burckhardt 
2019; Kusenbach 2003). Con le parole dell’antropologo Tim 
Ingold (2010), si potrebbe dire che ogni tentativo di conoscere 
luoghi e spazi della città può essere inteso come un “lavoro di 
passi” (footwork). 

La settantenne Angela conosce il terreno del vecchio zoo 
molto bene. Originaria di Roma, si è trasferita a Torino nel 
1975 per lavorare, come tanti altri, alla Fiat. Dal 2000 fino 
al 2012, Angela ha partecipato come animatrice alle attività 
organizzate per gli anziani all’interno degli spazi della vecchia 
discoteca Ippopotamo. Durante i pomeriggi primaverili ed 
estivi, l’Ippopotamo, diventato la balera del parco Michelotti, 
ha rappresentato un punto di riferimento per gli anziani del 
quartiere e non solo. Nel corso del nostro primo incontro, 
Angela era rimasta negativamente colpita dalla vegetazione che 
cresceva senza limiti nel parco. “Questo giardino era così ben 
mantenuto” aveva detto e poi aggiunto “diventai la seconda 
custode, curavo le piante con l’aiuto dei giardinieri... Guarda 
quei bambù, risalgono allo zoo... oh sai li odio, attirano i ratti 
e lo sporco!”. 

L’esclamazione di Angela ha assunto per me almeno due 
sfumature di significato. Da un lato, ha reso evidente come la 
proprietà non può essere ridotta a una condizione giuridica ma 
può includere pratiche che possono essere considerate di cura 
come, per esempio, la coltivazione delle piante. Dall’altro lato, 
ha lasciato intravedere come ogni atto del camminare sia un atto 
culturale proprio perché legato a concezioni del bello, a questioni 
di gusto incarnate da ruoli di classe e di genere, così come ai 
sensi e al piacere sedimentati nel tempo negli immaginari sociali 
della natura e insieme della bellezza. Gli esemplari di bambù, 
pertanto, un tempo protagonisti della scenografia esotica dello 
zoo, circondando angoli di parco, sono poi identificati come 
sporchi e disordinati specialmente perché sopravvivono in uno 
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spazio che si trova in un ambiente storico differente: non più 
giardino zoologico ma parco abbandonato. 

Non a caso è attorno al problema dei rifiuti, dei resti e dello 
sporco che l’esperienza sociale dell’abbandono prende forma 
e si misura. Il movimento degli organismi – viventi e non or-
ganici – rende visibile sia la mobilità del terreno sia l’azione di 
sconfinamento dei processi di abbandono. Il parco abbandonato 
esce dai confini prestabiliti attraverso la dispersione di oggetti, 
in particolare “monnezza” e “erbacce”. Questo “eccesso di 
materia” (Edensor 2005) ha determinato un atteggiamento di 
rifiuto verso il parco nella sua interezza. 

Nel corso della ricerca di campo, Antonio (50 anni, 
dogwalker)1 frequentava quotidianamente il parco Michelotti 
durante le passeggiate con il suo cane. Prima attraversava il viale 
centrale e poi camminava lungo il fiume. La sigaretta gli conce-
deva qualche pausa ma ogni volta che rallentava il passo faceva 
attenzione a non soffermarsi troppo a lungo con lo sguardo sul 
vecchio zoo. Nonostante ciò, la crescita incontrollata dei rami, 
le montagne mobili di foglie secche e le “cartacce” che traboc-
cavano dalle fessure dei cancelli, non potevano fare a meno 
di influenzare la sua esperienza affettiva del parco. “Per me è 
come se questo parco abbandonato invadesse la città” mi disse. 
“I rifiuti si disperdono. Che vergogna... Vorrei bruciare questo 
parco”. Facendo scivolare le mani sulla pancia e indicando lo 
stomaco, aggiunse “è disgustoso!”. 

Mentre lungo il perimetro del vecchio zoo si riunivano gli 
sguardi scrutatori, le lamentele e ricordi dei visitatori, divisi tra 
una morbosa nostalgia del passato e l’ansia per il futuro, l’area 
gioco esterna sembrava sincronizzare i ritmi quotidiani del 
gioco con il tempo, apparentemente immobile, dell’abbandono. 
Tra i rumori della strada riecheggiava la parola “ex zoo”: si era 

1 Per rendere la prosa più fluida, d’ora in poi utilizzerò l’espressione 
anglosassone dogwalker per indicare chi porta a passeggio il cane. 

trasformata nella sineddoche geografica che sostituisce ancora 
oggi una porzione del parco, il vecchio zoo, per indicare l’area 
nella sua interezza. 

Dove acqua e terra confluiscono

Il sentiero lungo il fiume è un percorso lineare circondato da 
una folta vegetazione riparia che cambia colore e si adatta ai 
cambiamenti stagionali delle sponde lasciando spazio ogni tanto 
a docili dune e spiagge sinuose ricoperte da esemplari di Cyperus 
glomeratus. Durante la stagione primaverile ed estiva, queste 
diventano la meta preferita di picnic, incontri romantici; altre 
volte, se si è abbastanza fortunati, si possono incontrare esem-
plari dell’avifauna presente: aironi cenerini, morette, moriglioni, 
germani reali, gazzette, oche e gabbiani. Altre volte ancora la 
spiaggia si trasforma in un campo gioco multispecie per bambini 
e cani. Martina ha 45 anni e abita a Borgo Po da quando era 
adolescente. Educatrice cinofila e instancabile camminatrice, 
Martina frequenta il lungo Po quasi ogni giorno in compagnia 
del suo cane Ugo o insieme ad altri compagni a quattro zampe. 
La “spiaggetta”, così Martina e anche altri frequentatori hanno 
rinominato questo posto, è una sosta obbligatoria lungo il sen-
tiero che la porta all’area di Sassi, dove un’altra distesa ampia 
di erba offre a Ugo e alle sue compagne abbastanza spazio per 
giocare senza guinzaglio. 

Dove acqua e terra confluiscono, la vita multispecifica si svi-
luppa attraverso la ricerca, visuale e tattile, dell’acqua (Gagné e 
Rasmussen 2016; Brighenti e Mattiucci 2012). Se il ponte Vittorio 
Emanuele I, un perfetto selfie spot, stabilisce una connessione 
transitiva tra il waterfront dei Murazzi e il parco Michelotti, 
la mobilità dell’acqua, con il suo corpo liquido, consuma le 
sponde, mescola e fa convergere ecologie e storicità differen-
ti. I mutamenti di questo corpo liquido fanno venire a galla 



72 73

l’accelerazione dei processi di degrado ambientale, attirando lo 
sguardo dei passanti, sollecitati a interagire e a interrogarsi sul 
futuro degli ambienti fluviali. Il degrado ambientale si rende 
visibile in modi diversi. Le piene, oggi ormai così frequenti, 
lasciano affiorare sacchi di plastica, tronchi, rami, e altri reperti 
su entrambe le rive. 

In seguito alla piena del novembre 2011, Valentino e Valentina, 
due battelli turistici ancorati ai Murazzi, andarono distrutti diven-
tando così il simbolo involontario di un waterfront in declino, in 
cui anche il tentativo di rendere navigabile un tratto urbano del 
grande fiume era fallito. Non solo l’eccesso d’acqua, ma anche i 
periodi di secca, causati dalla combinazione delle alte temperature 
con il malfunzionamento delle dighe, hanno contribuito nel corso 
del tempo alla fragilità degli ecosistemi fluviali. Murazzi, così la 
secca del Po svela il degrado è il titolo di un articolo pubblicato 
sul “Corriere di Torino” il 4 agosto 2018. Il rumore ovattato di 
stormi di gabbiani e cormorani ha spesso regalato paesaggi so-
nori spettrali ai passanti che, affacciandosi dal ponte sul fiume, 
sono rimasti sorpresi nell’osservare le rive asciutte di un fiume in 
sofferenza. La seconda volta che ci siamo incontrati camminando 
il Lungo Po, Dario (60 anni, attivista) mi disse:

Questa catastrofe è tutta umana. La mia percezione è che il 
fiume Po, uno dei fiumi più importanti di Torino sia come un 
orfano con tanti padri.

Quale metafora migliore “dell’orfano con tanti padri” per 
descrivere la relazione ambivalente che lega la città ai suoi fiu-
mi? Valerio (75 anni, residente nel quartiere Vanchiglia), si è 
costruito la fama di “pescatore urbano” proprio lungo i Murazzi. 
L’inizio della discesa è il suo posto preferito per pescare; qui, 
sosta in piedi tenendo nella mano destra la canna da pesca, fissa 
la corrente dell’acqua che dopo la diga Michelotti, riprende 
velocità. Guardando quel tratto di fiume, la prima volta che ci 

siamo incontrati mi ha detto: “Questa diga è stato un fallimento; 
ha ucciso tutto qui, è ormai impossibile pescare”. 

Un tempo, lungo questa sponda, si trovava il villaggio del 
Moschino (vedi il capitolo Per una storia ambientale di Torino). 
Le arcate ospitavano le lavandaie, i barcaioli e raccoglitori di 
sabbia; in questo stesso posto, si conservavano le barche o si 
allestivano embarcaderos per la navigazione turistica. Tuttavia, a 
partire dagli anni cinquanta e sessanta, l’abbandono progressivo 
di queste attività, insieme all’inquinamento del fiume, hanno 
contribuito allo svuotamento di questo tratto di lungofiume 
sempre più stigmatizzato come degradato e insicuro. 

Come racconta Silvia Crivello (2018), a partire dagli anni 
novanta, il rilascio delle licenze da parte della Città di Torino per 
l’apertura di bar, club e discoteche ha trasformato gradualmente 
il waterfront dei Murazzi nel core della vita notturna torinese. 
Quest’ultima però si è spenta nel 2012 quando l’eruzione degli 
scandali e delle inchieste in merito alle procedure amministra-
tive di assegnazione delle licenze ha determinato la chiusura 
di tutti i locali. “I Murazzi sono morti, viva i Murazzi!” fu lo 
slogan di una manifestazione di protesta contro quello che 
molti frequentatori hanno vissuto come uno sgombero. Oggi, 
il lungofiume è utilizzato per passeggiare, rilassarsi, leggere 
libri e fumare spinelli o per godere degli ultimi raggi di sole 
in autunno. La popolazione dei frequentatori può variare in 
modo considerevole: dalle persone anziane, agli studenti che 
vivono nei quartieri limitrofi, ai visitatori occasionali, ai turisti 
e residenti che nel fine settimana animano la movida di piazza 
Vittorio Emanuele. 

Durante la ricerca di campo, la vegetazione riparia che cre-
sceva sulle scale che scendono verso gli argini del Po, catturando 
l’occhio, ha giocato un ruolo non marginale nella percezione dei 
cambiamenti ambientali di questo contesto urbano. Nell’estate 
del 2016, l’infestazione di Myriophyllum acquaticum nel Po a 
Torino, pianta rizomatosa acquatica originaria del Sud America, 



74 75

è stata messa al centro del dibattito pubblico sull’emergenza 
climatica e sulla necessità di mettere in sicurezza gli ambienti 
fluviali dalla presenza di queste piante invasive. In quella estate, 
la Città di Torino in collaborazione con l’Arpa ha organizzato 
un’iniziativa pubblica di rimozione manuale delle alghe a cui 
hanno partecipato politici locali, inclusa la sindaca Appendino. 
Ma, a ben vedere, le storie quotidiane del lungofiume raccon-
tano molto di più di quanto possa fare un evento straordinario. 
Federico ha circa 50 anni ed è un frequentatore occasionale 
dei Murazzi. 

F: Dopo il Ponte Regina, il lungofiume è ben tenuto, poi inizia 
l’abbandono...
L: Cosa intendi esattamente per “abbandono”?
F: Questo posto è tranquillo... adoro la vista panoramica della 
collina ma... guarda, guarda... queste erbacce! Prima della 
piena, era ancora peggio rispetto a oggi. Ricordo le alghe fo-
sforescenti che affioravano dall’acqua. Sembrava che fossero 
retroilluminate. Fortunatamente, la piena le ha spazzate via, 
altrimenti potrebbero essere ovunque adesso. Alla fine il fiume 
fa quello che il comune dovrebbe fare (ride).

Come mostra la testimonianza di Federico, l’esperienza dei 
cambiamenti sociali ed ecologici nell’ambito urbano gioca un 
ruolo fondamentale nella formazione di diverse soggettività 
ambientali. Questa esperienza non si riduce a un fenomeno 
visuale; al contrario, si realizza all’incrocio tra fatti sensoriali, 
processi biofisici, politici e morali-cognitivi che incessantemente 
regolano la nostra vita individuale e collettiva. 

Olga (37 anni) ha vissuto nella “casa della tigre” dal 2016 
al 2017. L’occasione di conversare si è presentata nel corso di 
un intero pomeriggio trascorso con la donna su una panchina 
del vecchio parco Giò. Seduta vicino a me, Olga mi ha raccon-
tato di aver subito violenze da suo marito; in seguito a questo 
evento terribile ha deciso di lasciare casa. Dopo aver trascorso 

qualche settimana al dormitorio, all’inizio del 2016 si è trasferita 
al Michelotti.

L: Come ti trovi qui?
O: Qui è noioso e poi ci sono solo uomini. Sono sempre in allerta 
e super vigilante. Non posso rilassarmi, nemmeno cagare! Poi 
il buio di notte mi da una sensazione di soffocamento. 
L: Esci spesso per passeggiare?
O: Non spesso, ma due giorni fa ho fatto un bagno nel fiume, 
dove c’è la spiaggietta. È stato così bello e rilassante. Ma poi 
è arrivata una volante della polizia e sono corsa via. Evidente-
mente qualcuno mi ha vista uscire dall’ex zoo e ha chiamato 
la polizia.

La mobilità di alcuni corpi, “messi in gabbia” da ripetuti 
trattamenti discriminatori, non scorre mai liscia ma è piena di 
interruzioni, si muove attraverso passaggi ostruiti. Nel governo 
della mobilità umana, la circolazione di questi corpi diventa 
spesso la base per misurare l’appropriatezza sociale dell’agire 
umano (Mbembe 2020). Tuttavia, l’atto del misurare è eseguito 
quasi sempre dalla prospettiva di coloro che appartengono già a 
un folto club di privilegi. Anche l’acqua, con il suo movimento, 
registra l’esclusione di corpi indesiderati e fragili. In questo 
modo, la vita dello zoo abbandonato diventa transmateriale, si 
sposta attraverso luoghi, dentro i corpi, reali o immaginati. Ma 
l’acqua cristallizza anche altre memorie, come quelle evocate 
da Giorgio e Antonietta quando fanno il bagno ai Murazzi no-
nostante l’età avanzata. Un pomeriggio del luglio 2017, mentre 
Giorgio nuotava a rana vicino all’argine del fiume, Antonietta 
lo ha presentato dicendo che “è nato qui”. Suo marito sapeva 
remare alla veneziana e spesso tutti e due diventavano prota-
gonisti di ritratti fotografici. 

Giuseppe, invece, il dogwalker più affezionato al parco 
Michelotti, ha raccontato del suo trasferimento dalla Sicilia 
a Torino nel 1975. I suoi ricordi hanno lasciato riaffiorare 
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le storie di migrazione, povertà e razzismo che obbligarono 
Giuseppe e la sua famiglia a vivere in macchina sotto il ponte 
Isabella. Ricorda ancora che, un pomeriggio, mentre giocava 
lungo il fiume, era caduto accidentalmente in acqua. Un signore 
sconosciuto riuscì a salvarlo. “Devo mostrarti un video” mi 
ha detto Giuseppe, mentre eravamo seduti su una panchina 
del viale centrale. Si trattava dell’estratto di una trasmissione 
televisiva andata in onda su Canale 5 negli anni novanta, a cui 
Giuseppe si era rivolto per tentare di ritrovare l’uomo che gli 
aveva salvato la vita quel pomeriggio: alla fine ci era riuscito. 
“Prima o poi scriverò un racconto su questo fiume!”, questa è 
la sua conclusione. 

Anche l’apparizione di alcuni animali in città segnala la 
rapidità dei cambiamenti ambientali. In questo senso, il ruolo 
di alcune pratiche sociali, come per esempio l’atto di dar da 
mangiare agli animali, sempre più diffuso negli ambienti urbani, 
è cruciale per comprendere non soltanto i processi di addo-
mesticamento ma anche come l’essere umano si relazioni alle e 
impatti sulle temporalità della natura, modificando le capacità 
di adattamento di alcune specie. Succede spesso, infatti, di 
vedere piccioni, gabbiani, oche e germani reali frequentare le 
sponde del Po per sfruttare l’essere umano come risorsa di cibo. 

Il geografo Jamie Lorimer (2015) ha coniato l’espressione 
“carisma non umano” per descrivere quegli organismi che 
ispirano affezione pubblica (compassione, distanza, ripudio) 
attraverso l’atto reciproco del farsi vedere. Questi incontri tra 
esseri umani e animali spesso non si traducono in un capo-
volgimento degli assunti antropocentrici che esplicitamente o 
implicitamente connotano i modi di intendere le relazioni inter-
specie; nella maggior parte dei casi, infatti, ripropongono una 
dinamica ben nota: la ricerca di nuovi animali da compagnia, 
questa volta lungo il fiume.

Queste occasioni mostrano come specie sinurbiche – cioè 
quelle che si sono dimostrate più capaci di adattarsi all’elevata 

densità urbana – possano diventare più accettabili proprio 
attraverso incontri ravvicinati o grazie all’abitudine di dar 
loro da mangiare. L’affiliazione discorsiva del degrado con il 
selvatico, infatti, non è fissa. L’interazione diretta può rendere 
la presenza di alcune specie tollerabile nelle zone urbane. Altre 
volte, invece, questa genera conflitti tra gli abitanti non umani 
del fiume e gli interessi umani. 

Per esempio, il caso delle nutrie (Myocastor coypus), roditori 
semiacquatici originari del Sud America introdotti in Italia per 
la produzione di pellicce, ha confermato le diverse forme che 
questa convivenza multispecifica può prendere, specialmente 
quando si tratta di animali considerati come “sporchi” e causa 
di infezioni. Gli studi di Atkins (2016) hanno suggerito come 
l’addomesticamento contribuisca a mettere diverse nature sotto 
controllo, regolando e migliorando la reputazione di quegli 
organismi considerati devianti. Vicino al parco Michelotti, le 
nutrie sono diventate un’attrazione pubblica per anziani come 
Giovanni, settantenne in pensione ed ex operaio Fiat, che pre-
ferisce trascorrere il primo pomeriggio lungo il fiume anziché 
stare a casa. Nel corso del primo periodo della ricerca di campo, 
aveva costruito una rete per dare la possibilità ai bambini di dar 
da mangiare alle nutrie senza essere morsi: inconsapevolmente, 
Giovanni aveva dato vita a uno zoo tutto suo.

Vedere l’aria

Durante i mesi autunnali, dopo aver pedalato per raggiungere 
il parco, mi è capitato spesso di sentire la gola che pizzicava 
e gli occhi che bruciavano. L’etnografia è un po’ come questa 
nebbia, intrisa di smog: porosa, rende visibile l’invisibile, 
non bada ai confini prestabiliti, rende tutto un po’ sfocato. 
La nebbia intrisa di smog, che avvolge il parco Michelotti è 
un’immagine caratteristica della zona durante le ore notturne, 
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sia quelle autunnali sia invernali. In queste ore, non c’è quasi 
nessuno nel parco, nemmeno i dogwalkers più affezionati. A 
eccezione di Miron. 

Le strade conoscono il settantenne Miron già da un po’ di 
tempo. Originario di Galati, è senzatetto da almeno dieci anni, 
da quando ha perso contemporaneamente lavoro e casa. La 
vecchia biglietteria dello zoo gli offre ancora oggi abbastanza 
riparo e spazio per dormire. Tutti conoscono Miron e in tanti 
lo considerano il custode del parco. I visitatori abituali gli of-
frono cibo, vestiti e medicinali. Grandi cartoni delimitano la 
sua casa e la vicinanza alla fontana gli garantisce la possibilità 
di lavarsi e fare il bucato. “L’aria è così pesante stasera!” aveva 
esclamato Miron quando ci siamo incontrati durante una mia 
visita al parco una sera di ottobre del 2017. 

Questo ritratto della città è sempre più comune nei mesi 
autunnali e invernali. Torino svetta quasi sempre nelle classifiche 
delle città italiane caratterizzate dai livelli più alti di inquina-
mento atmosferico (Arpa 2019). Ma quella sera in particolare, 
gli incendi che avevano colpito la Val Susa peggioravano la 
situazione: una nebbia intrisa di colore arancione sembrava 
soffocare il cielo, colorandolo con sfumature che si pensava 
potessero esistere solo nei film ambientati dopo un’apocalisse 
globale. 

Agli inizi del Novecento, la realizzazione del parco Miche-
lotti aveva contribuito in modo significativo a migliorare la 
qualità ambientale di quella parte di città. Quella striscia di 
selva lungo il fiume Po garantiva ombra e fresco ed era servita, 
pertanto, a compensare la “malaria” generata da una crescita 
urbana sregolata. Per questa ragione, ancora oggi, gli alberi del 
parco rappresentano uno dei possibili luoghi di refrigerio nella 
città, soprattutto nei periodi di caldo afoso, quando accolgono 
i visitatori all’ombra delle loro chiome. Ma gli alberi non rap-
presentano esclusivamente elementi naturali ameni nell’imma-
ginario collettivo. Gruppi di alberi puliscono l’aria assorbendo 

inquinanti ma possono anche ricreare un’atmosfera capace a 
volte di trasmettere un senso opprimente di soffocamento. 

Non è semplice riflettere sull’esperienza quotidiana dell’aria. 
La sua fisicità non si rende sempre percepibile ma, a ben vedere, 
il comportamento malleabile delle molecole aree influenza l’e-
sperienza che ogni giorno facciamo degli ambienti aperti urbani. 
In questo senso, la sensazione “dell’aria che manca”, secondo 
Adel, non riflette esattamente un’assenza reale di ossigeno ma 
è il risultato di un mix di ansia e paranoia. Adel ha 38 anni ed 
è originario di Casablanca.

A: Io adoravo vivere nel parco, stare fuori seduto a fumare una 
sigaretta, guardare su e giù le piante. Mi ricordava il giardino 
dei miei genitori. L’ombra degli alberi però mi toglieva l’aria, 
mi sentivo isolato.
L: Cosa ti faceva sentire così isolato?
A: Gli alberi così alti, le piante che bloccavano la vista di quello 
che c’è intorno. Qui di notte è davvero buio e con il tempo tra 
l’aria pesante e l’assenza totale di luce sono diventato davvero 
paranoico, perché sai... ho paura che venga la polizia di notte. 
Allora ho preferito spostarmi vicino al fiume, lì c’è più aria, 
anche se l’odore del fiume a volte fa davvero cagare, quanto 
puzza mamma mia!

Come ci insegna la ricerca etnografica di Tim Choy, “non 
c’è aria di per sé” (2014, p. 12). Seguendo l’interpretazione 
dell’antropologo, l’aria ha una funzione euristica che favorisce 
l’accesso a diverse esperienze atmosferiche. Ritornando al par-
co Michelotti, cosa denota dunque l’espressione “il parco ha 
perso un po’ della sua atmosfera”, un’espressione ricorrente nei 
racconti quotidiani? Si potrebbero definire le atmosfere come 
fenomeni che si accumulano nel tempo, “nidificano” nei luoghi, 
con interruzioni e inversioni dell’ordine cronologico degli eventi. 

La frammentarietà degli interventi di riqualificazione ha 
svolto un ruolo cruciale nella diffusione di sentimenti d’ansia 
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e apprensione per il futuro del parco. Nel corso della ricerca 
mi sono accorta come il senso di noia di cui mi parlavano le 
persone era diventato lo slogan con cui esprimere una condizio-
ne di fastidio e tristezza rispetto a un parco definito “morto”. 
Inoltre, la presenza costante di forze dell’ordine impegnate 
nella sorveglianza dello spazio verde aveva contribuito a ren-
dere esplicita la rappresentazione istituzionale del luogo come 
degradato e pericoloso. 

Pensare alla materialità dell’aria vuole dire prestare atten-
zione a come la corporeità dei luoghi e quella dei visitatori 
s’intrecciano profondamente, diventando un tutto unico. La te-
stimonianza di Viola (36 anni) può forse aiutare a comprendere 
meglio questa dimensione collettiva delle atmosfere, essenziale 
per comprendere come la vivibilità dei luoghi pubblici non 
sia esclusivamente l’esito di un progetto o di una programma 
di interventi. La prima volta che ci siamo incontrate, Viola si 
era trasferita da poco con la sua famiglia nella zona di Sassi. 
Il parco Michelotti era parte dei suoi ricordi d’infanzia e ado-
lescenza, soprattutto di quando lo frequentava per studiare 
nella biblioteca civica.

Viola: Io non vengo più qui, questo parco mi da delle vibra-
zioni negative.
L: Come descriveresti queste sensazioni?
V: Be’‚ non è facile da spiegare, forse è perché c’è lo zoo ab-
bandonato, sai sono una cagasotto, o forse è perché il parco è 
davvero frammentato, ci sono tutti questi livelli; il fatto di avere 
un’apertura al fiume aiuterebbe molto. L’asfalto è tutto rotto, 
il parco giochi fa cagare. Mia figlia si annoia in fretta qui, e 
poi corso Casale è così trafficato che ogni volta che ci cammini 
vicino e respiri, senti che lo smog entra dentro e ti corrode.

La biblioteca, il chiosco e la bocciofila ancora oggi sono le 
uniche attività presenti in zona, ma la percezione comune è 
che questi luoghi si siano isolati rispetto al resto del parco. In 

modo figurato, pertanto, l’atmosfera negativa del Michelotti può 
essere interpretata sia come l’insieme dei “sentimenti pubblici” 
e degli “acufeni” che accompagnano le trasformazioni sociali ed 
ecologiche degli ambienti urbani, sia come queste trasformazioni 
influenzano la reputazione dei luoghi. Durante le conversazioni 
con alcuni frequentatori, capitava frequentemente di voltarsi 
verso il parco ed esclamare: “Non posso più sopportare il parco 
in queste condizioni, tutto questo abbandono non finisce mai 
ed è noioso!”. All’epoca della ricerca di campo, molte persone 
che frequentavano il parco regolarmente avevano da poco 
smesso di visitarlo perché sostenevano che “non ci fosse nulla 
ad animarlo”. Ma cosa vuol dire esattamente e si può davvero 
rianimare un parco pubblico? 

Ecologie dell’oscurità

La sindaca spegne la luce al parco Michelotti: area al buio contro 
degrado e bivacchi notturni. (G. Guccione, “La Stampa”, 1° 
settembre 2017)

Da agosto a dicembre 2017, il sentiero lungo il Po è stato 
oggetto di un’ordinanza comunale mirata a limitare l’accesso al 
lungofiume e al vecchio zoo. I senzatetto, la presunta presenza 
di attività illegali, insieme al rischio di caduta dei rami degli 
alberi, sottratti da decenni alle cure dell’amministrazione sono 
stati tra i principali motivi alla base dell’ordinanza comuna-
le che affermava, in modo quasi paradossale, come in nome 
della sicurezza urbana e dell’ordine pubblico, la sospensione 
dell’energia elettrica e dell’acqua avrebbero aiutato almeno 
temporaneamente a monitorare, oscurandola, la situazione 
di degrado in cui versava il parco. I frequentatori non si sono 
risparmiati nel sollevare perplessità e interrogativi a riguardo.
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Guarda l’avviso dell’ordinanza pubblica. Qui dice che “è vietato 
camminare a causa dell’assenza di luce”. Mi fa ridere, ma forse 
dovremmo piangere, non lo so. Non mi sembra una mossa 
intelligente. Spendi soldi per la luce e migliori la vivibilità e il 
senso di sicurezza di un quartiere, specialmente dove le persone 
escono per andare a bere. E, invece, in altri quartieri che si 
fa? Risparmi i soldi della luce per investirli poi nelle pattuglie.  
(44 anni, residente nel quartiere Vanchiglia)

La proliferazione delle ordinanze comunali sulla sicurezza 
ha contribuito in modo determinante a tradurre la dimensione 
della sicurezza urbana e dell’ordine pubblico in principi fon-
danti della governance e della pianificazione territoriale delle 
città contemporanee. Questi provvedimenti hanno in alcuni 
casi imposto coprifuochi e restrizioni sulla distribuzione com-
merciale di alcolici nelle zone della movida notturna. In altri, 
hanno riguardato la libertà di circolazione e di assembramento 
negli spazi pubblici. 

La promozione del decoro nel linguaggio giuridico delle 
ordinanze ha permesso ai sindaci locali di imporre una serie di 
politiche per regolare il comportamento nello spazio pubblico 
attraverso l’applicazione di ordinanze municipali, la maggior 
parte delle quali sono state concepite proprio “come misure 
contro il degrado”. A bene vedere, come suggeriscono Moroni 
e Chiodelli (2014), le ordinanze sono apparse per la prima volta 
in Italia a metà dell’Ottocento, come misure straordinarie ed 
emergenziali per affrontare eventi imprevisti come, per esempio, 
terremoti e inondazioni, con lo scopo di bloccare l’accesso alle 
aree colpite. 

Con l’approvazione del cosiddetto Pacchetto sicurezza nel 
2008, il ricorso alle ordinanze comunali è diventato ordinario 
negli ambiti di intervento che riguardano la sicurezza urbana 
in relazione a certi stili di vita che apparentemente favoriscono 
attività illecite oppure che possono degradare l’immagine di 
particolari luoghi. La Legge Orlando e Minniti approvata nel 

2017, insieme alla modifica introdotta dal Decreto Salvini del 
2018, ha fatto ulteriori passi avanti nel ricorso a questi provve-
dimenti, colpendo in particolare le popolazioni più vulnerabili 
(soprattutto comunità migranti e post-migranti, poveri, soggetti 
LGBTQ+ e senzatetto).2 

Al parco Michelotti, questo uso del buio per monitorare la 
condizione di abbandono amministrativo ha mostrato la natura 
spesso ambivalente di questi provvedimenti che in alcuni casi, 
come suggerisce Susanna, sembrano accrescere anziché dimi-
nuire la percezione del senso di insicurezza.

Laura (30 anni), invece, insieme ad altre dogwalkers, ha 
smesso di frequentare il sentiero lungo il fiume.

È troppo buio, qualsiasi cosa può succederti, nessuno ti sen-
tirebbe o vedrebbe da altre parti del parco!

Le parole di questa frequentatrice rivelano in modo implicito 
come queste misure di prevenzione amministrativa radicalizzano 
i sentimenti della paura associati al fenomeno del degrado nella 
duplice accezione di esasperare l’ansia sociale e di concentrarla in 
zone specifiche. Per molti dogwalkers, l’ordinanza amministrativa 
ha modificato le routine cittadine e rafforzato un immaginario 
conservatore dello spazio pubblico; questo immaginario può 
essere riassunto dalla frase “è meglio per te non girare qui di 
notte” e può essere introiettato dagli stessi soggetti, specialmente 
donne, migranti e altre soggettività non conformi, resi ancor più 
vulnerabili dall’inasprimento di questi codici sociali. 

2 Il corpus di studi portati avanti da Pierpaolo Ascari (2019), Wolf Bukowski 
(2019), Tamar Pitch (2015), Carmen Pisanello (2018) e Alessandro De Giorgi 
(2000) rappresenta un punto di riferimento essenziale per approfondire come 
la “ideologia del decoro” abbia assunto un ruolo centrale nella politica della 
città italiana: uno strumento diffuso e transcalare di biopotere, di riproduzio-
ne e penalizzazione della vulnerabilità sociale mirato a legittimare le agende 
neoliberali di trasformazione urbana, interpretate criticamente come forme 
di sanificazione e “enclavizzazione” della città. 



84 85

Allo stesso tempo, però, è importante sottolineare che le 
risposte quotidiane alle esperienze dell’abbandono sono im-
prevedibili e non si limitano all’accettazione del controllo sulla 
vita sociale di un luogo. Si tratta di fenomeni costantemente 
negoziati e ridefiniti nella vita quotidiana, a prescindere dalla 
misura in cui certe atmosfere partecipano al concretizzarsi di 
diverse forme di sorveglianza. 

Basta ritornare alla relazione speculare che intercorre tra 
il waterfront dei Murazzi e il parco Michelotti. Da un lato, la 
chiusura di uno spazio destinato al divertimento notturno e, 
dall’altro, la creazione di zone temporaneamente autonome 
all’interno del parco Michelotti (tra il 2016 e il 2017), sono l’e-
sito di uno stesso processo, sebbene alla base ci siano principi 
e obiettivi radicalmente opposti.3 Nel primo caso, le limitazioni 
sulla vita notturna rientrano tra i dispositivi di regolazione 
delle soggettività nell’ambito della governance urbana della 
notte (Williams 2008). Nel secondo, invece, l’appropriazione 
del tempo della notte all’interno di uno spazio abbandonato 
risponde all’esigenza di affermare una resistenza politica e cultu-
rale. È importante tra l’altro ricordare come negli anni novanta, 
il parcheggio che si trova di fronte all’ingresso principale del 
vecchio zoo fosse il punto d’incontro per i raver torinesi, che 
da lì avrebbero raggiunto il capannone o la fabbrica occupata 
per la festa (Pablito el Drito, 2018). 

La scrittrice americana Rebecca Solnit affronta questo tema 
utilizzando la chiave di lettura della corporeità e afferma come la 
divisione in “specie notturne e diurne” sia stata spesso operata 

3 Le zone temporaneamente autonome (dette anche TAZ dall’inglese 
temporary autonomous zones) è un concetto teorizzato dal mistico sufi e 
esponente delle controculture americane Hakim Bey negli anni ottanta. Le 
TAZ indicano spazi temporaneamente liberati dalle logiche capitaliste, luoghi 
virtuali o fisici, “dove la verticalità del potere viene sostituita spontaneamente 
con reti orizzontali di rapporti” (Bey 2002). Un esempio classico di TAZ 
sono i rave, feste di musica elettronica organizzate spesso all’interno di spazi 
abbandonati o dismessi. 

sulla base di tre criteri: il fatto di occupare e muoversi tra spazi 
e tempi socialmente associati ad attività illecite, incontri erotici 
o spazi di contestazione politica (2001, p. 238). 

Ma il buio e l’oscurità sono evocati anche per descrivere 
la percezione sociale del parco in modo retrospettivo. Molti 
frequentatori ripetono spesso che il parco Michelotti è un par-
co “un po’ sfigato”; i documenti d’archivio fanno notare che 
forse lo era anche nel passato. L’area era spesso descritta dalle 
persone che incontravo come un parco “che vive nell’ombra del 
suo passato”, caratterizzato “da una luce strana”; altre volte è 
come se, ha affermato una volta un intervistato, “la periferia si 
fosse spostata in centro”. In alcuni casi poi il parco era consi-
derato problematico perché la presenza di una vegetazione non 
regolata riduceva la visibilità, aumentando sia le zone d’ombra 
sia i nascondigli perfetti per le attività illecite. 

Ma risalendo alla sua storia, ancor prima della costruzione 
del giardino zoologico, la percezione della vegetazione era 
altrettanto ambivalente. Il parco degli anni trenta era descritto 
come opprimente e malsano, popolato dai fantasmi dei cadaveri 
ritrovati nel vecchio canale. Era però anche evocato come il 
posto ideale per condurre passeggiate in solitaria. Lo scrittore 
Emilio Salgari, che viveva vicino al parco, forse trovò ispira-
zione per scrivere i suoi racconti esotici passeggiando tra gli 
alberi alti del Michelotti. Nebbiosità e oscurità danno forma, 
distorcono e ricostituiscono i modi in cui il parco è vissuto, 
lasciando riaffiorare le associazioni negative che storicamente 
si sono consolidate nella cultura occidentale e che stabiliscono 
una relazione diretta tra buio e paura, disordine e devianza 
(Edensor 2017). 

Sembra pertanto che le geografie dell’oscurità al parco Mi-
chelotti non si limitino a descrivere le zone d’ombra disegnate 
dalle chiome degli alberi sul viale, ma siano portatrici di storie 
antiche che possono offrire uno spazio di riflessione sul ruolo 
della luce e dell’illuminazione nella percezione degli spazi 
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urbani. Se le tecnologie d’illuminazione organizzano lo spazio 
incanalando percezioni e stabilendo in alcuni casi “ecologie 
normative” (Brownlow 2006) associate alla sorveglianza, che 
ruolo hanno giocato le diverse forme di contestazione politica 
attorno al parco Michelotti? 

Le esplorazioni botaniche condotte nel corso degli anni da 
militanti anti-specisti hanno contribuito a “illuminare” le tenden-
ze antropocentriche che sottendono le pratiche di gestione della 
biodiversità urbana (Ernstson e Sörlin 2019). La conoscenza delle 
specie spontanee ha rappresentato, pertanto, un’occasione per 
riscoprire il selvatico del contesto urbano. All’interno di questa 
esperienza, il verde come luogo di conflitto sociale esprime la 
tensione tra una concezione dello spazio urbano come luogo di 
libertà e una come luogo di ordine e controllo. La flora urbica 
spontanea avrebbe potuto proporre un percorso di cambiamento 
socioambientale, calato nel reale, in contrapposizione a una 
pianificazione rigidamente strutturata. In questa prospettiva, 
quindi, la biodiversità già esiste ed è spontanea, non necessita 
di essere progettata.

L’esperienza dell’Assemblea Michelotti ancora oggi si po-
siziona su un piano di contestazione politica differente. La 
nascita dell’Assemblea Michelotti ha testimoniato la necessità 
di dar vita a un’assemblea civica in cui attivisti ambientalisti di 
vecchia data e comuni cittadini avrebbero potuto incontrarsi. 
È stato indispensabile seguire le attività di questo gruppo per 
comprendere le dimensioni ideologiche che sottendono le 
nature urbane, oltre che le pratiche di progettazione esistenti. 

Le discussioni attorno al valore civico e al futuro del parco 
non hanno riguardato esclusivamente le dimensioni estetiche 
della riqualificazione ma anche la gestione del selvatico che 
l’abbandono amministrativo ha contribuito a far crescere. Il 
modo in cui il selvatico è stato definito ha lasciato emergere 
le divisioni che sono alla base dell’ambientalismo torinese e 
che hanno permesso di guardare alla città che vuole diventare 

post-industriale anche attraverso i differenti significati sociali, 
politici ed ecologici associati agli spazi di natura. 

Alcuni cittadini e attivisti hanno proposto un piano di “in-
tervento minimo”, ispirato alla pratica della gestione differen-
ziata diffusa in molte città europee (specialmente in Francia e 
Germania), al fine di preservare la “nuova natura” del parco 
come rifugio ecologico di molte specie vegetali e animali. In 
linea generale, la gestione differenziata è una modalità di manu-
tenzione alternativa alla manutenzione intensiva; quest’ultima 
porterebbe, con lo sfalcio sistematico di tutte le superfici erbose, 
a un impoverimento progressivo della biodiversità. La gestione 
differenziata, invece, implica una differenziazione delle strategie 
gestionali, in base all’intensità della fruizione, alle esigenze della 
flora e fauna spontanea, oltre che di quella selvatica.

Altri partecipanti, invece, hanno manifestato un atteggia-
mento alla conservazione della biodiversità che privilegia un 
approccio tradizionale alla manutenzione e diretto quindi a 
eradicare tutte le specie spontanee che erano cresciute. Tuttavia, 
le voci dei residenti erano assenti all’interno dell’assemblea, 
contribuendo a rinforzare l’idea che Borgo Po, un quartiere 
elegante, residenziale e borghese, non si sia mai interessato 
davvero al suo parco. 
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Resti e storie dai margini della Stura

La Stura di Lanzo scorre attraverso la periferia nord-orientale di 
Torino.1 Le sponde erano in origine ricoperte da enormi campi 

1 La Stura di Lanzo è un torrente del Piemonte che si estende per circa 
69 chilometri, dalle Valli di Lanzo al parco della Mandria, fino alla residenza 
regia della Venaria Reale (sito Unesco dal 1997). Attraversa la città di Torino 
giungendo alla confluenza con il fiume Po, in prossimità dei confini comunali 
di Settimo Torinese, dove scorre il suo tratto finale. Il tratto finale della Stura 
torinese rientra nel piano di gestione della Zona di protezione speciale del 
Meisino, entrando così a far parte delle rete di aree protette europee Natura 
2000, oltre che della Riserva regionale del Po. Il genere grammaticale dei 
nomi dei fiumi è incerto e varia in generale in base alle caratteristiche del 
fiume stesso o del territorio che attraversa, oltre che per quegli elementi che 
possono essere ricondotti a miti e credenze popolari. Ai nomi dei fiumi che 
terminano con la -a, come appunto per la Stura, si associa normalmente un 
genere femminile. Tuttavia, il regime torrentizio del corso d’acqua ha spesso 
determinato la prevalenza nel linguaggio geografico e comune di un orien-
tamento maschile. Più in generale, la mascolinizzazione dei fiumi è stata una La draga d’inverno
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di grano, prati e terreni paludosi che fungevano da zona di 
transizione tra la città e i suoi margini. Dal Settecento alla fine 
dell’Ottocento, il Porto Stura, situato vicino al ponte Vittorio 
Amedeo, ha rappresentato un importante crocevia di barche, 
cariche di merci e passeggeri. Ogni 25 aprile la cerimonia di 
commemorazione della Liberazione che si tiene di fronte al 
monumento dedicato ai partigiani del quartiere rievoca la tragica 
memoria delle sponde della Stura come luogo di resistenza e di 
morte. Durante la Seconda guerra mondiale, infatti, i soldati 
tedeschi avevano un avamposto in prossimità del ponte e molti 
combattenti antifascisti furono uccisi negli scontri. Non lonta-
no dallo spiazzo erboso spesso teatro di esecuzioni, le rovine 
della draga sono la traccia visibile di un’epoca in cui l’area era 
destinata all’estrazione di sabbia. 

Nel corso del Novecento, sempre su queste sponde della 
Stura si è avuta una notevole concentrazione di fabbriche che 
ha determinato la conseguente costruzione di grandi complessi 
di edilizia sovvenzionata (Adorni et al. 2017; Garda et al. 2015; 
Di Biagi 2008). Nel corso degli anni, l’area ha via via ospitato 
una discarica comunale, un canile comunale e tre insediamenti 
rom riconosciuti. Si sono sviluppate lentamente altre attività non 
autorizzate: rottamatori e discariche abusive, orti spontanei, 
scene aperte della droga, lavoro del sesso e ancora altri campi 
non autorizzati. 

Nel corso del tempo, il territorio della Stura è stato colpito 
da molteplici processi di stigmatizzazione territoriale che hanno 
contribuito a diffondere sentimenti di insicurezza nei confronti 
di questa parte della città. In seguito alle misure di sicurezza 
dispiegate per il controllo del centro storico durante i giochi 
olimpici invernali del 2006, nell’area rinominata “Tossic park” 

conseguenza del progresso tecnico-scientifico che ha imposto uniformità 
terminologica nelle denominazioni geografiche. Per un approfondimento 
rimando all’articolo di Massimo Fanfani pubblicato sul sito dell’Accademia 
della Crusca nel 2015 con il titolo Fiumi femminili, fiumi maschili.

(lato sud del parco) si è radicata una delle più grandi scene 
della droga del nord Italia. Nonostante la proposta di costruire 
un campo da golf per “ripulire” la zona sia rimasta inattuata, 
nel 2009 l’amministrazione comunale ha lanciato un progetto 
di riqualificazione ambientale e paesaggistica che, attraverso 
interventi di ingegneria naturalistica, ha tentato di curare gli am-
bienti naturali fortemente danneggiati da “l’infezione fordista”. 

Nel piano regolatore, aggiornato nel 2014, le rive della Stura 
sono rappresentate come uno spazio vuoto in attesa di diventare 
un parco urbano fluviale. Il parco Stura è parte di una rete di 
spazi aperti che connettono quartieri con storia e composizione 
sociale molto diversi tra loro come, per esempio, quello di Re 
Baudengo, Regio Parco, Pietra Alta, Barca e Barriera di Milano. 
Solo nel tratto compreso tra i corsi Vercelli e Giulio Cesare, 
insieme al tratto finale, quello del parco Arrivore, sono stati 
completati i lavori di riqualificazione nell’ambito del progetto 
Torino città d’acque e Corona verde. Gli orti, prima spontanei 
poi regolamentati, sono stati assegnati agli orticoltori che per 
quarant’anni avevano coltivato piante e ortaggi lungo le sponde; 
alcuni di questi orti spontanei sopravvivono ancora in zone isolate.

Tuttavia, nel corso del tempo, gli interventi che hanno ri-
guardato questo punto più critico del paesaggio fluviale hanno 
evidenziato come le trasformazioni urbane e ambientali siano 
caratterizzate da temporalità politiche, amministrative, sociali 
ed ecologiche spesso contrastanti tra loro. In questo grande 
spazio aperto, così eterogeneo al suo interno, vivono uno accanto 
all’altro aree attrezzate a parco, vegetazione spontanea, orti e 
spazi degradati dalla presenza di rifiuti. Il progetto ventennale 
di riqualificazione del sito, non ancora completato, ha esasperato 
la frammentazione sociale ed ecologica delle ecologie fluviali. 
Una manutenzione del verde inefficiente ha contribuito a peg-
giorare l’immagine già negativa del parco, dove criminofobia 
e un senso di sfiducia generalizzata lasciano questo territorio 
attorno al fiume in una condizione di silenziosa permanenza.
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La trama degli orti della Stura

Nel corso della prima passeggiata collettiva al parco Stura, 
Clara si trovava in piedi all’inizio del sentiero sterrato che era 
stato tracciato nel 2009 lungo la sponda sinistra del fiume. Fi-
lari di aceri e salici lungo entrambi i lati del sentiero indicano 
ancora oggi i segni palpabili della riqualificazione ambientale. 
L’inaugurazione del parco Arrivore nel 2010 ha rappresentato 
l’inizio di un lungo programma di recupero delle sponde fluviali 
periferiche. Due ponti interrompono il passaggio e tracciano 
i limiti di un ampio spazio aperto in cui confluiscono piante 
ornamentali e vegetazione spontanea. Clara ha 59 anni e vive 
nella zona Barca, un quartiere della periferia nord-est di Torino, 
vicino alla confluenza tra Po e Stura. Mentre camminavamo 
lungo il sentiero, Clara ha ricordato di quando i suoi genitori le 
vietavano di andare vicino alla Stura, uno spazio che lei ricorda 
come una distesa inaccessibile di cespugli spinosi e altre piante 
e nel quale si intravedevano le rovine della draga. 

Manuela, 55 anni, ci aveva raggiunto per la passeggiata. 
Esemplari di Phytolacca americana, soprannominata “la peste” 
dagli orticoltori, intralciavano i suoi passi mentre si muoveva 
verso i fiori di “gaggìa” (Robinia pseudoacacia), specie introdotta 
in Europa nel 1601 dall’America nord-orientale, considerata 
invasiva per la sua capacità di espandersi con rapidità, special-
mente negli ambienti antropizzati. Per questa ragione chiamata 
anche “locusta nera”. La presenza di questa specie attorno alla 
Stura risale alla Seconda guerra mondiale, quando nelle aree 
bombardate della collina si favorì il rimboschimento attraverso 
la piantumazione di specie inizialmente non autoctone, poi 
naturalizzatesi. 

Durante la passeggiata, incontri inaspettati con piante di 
pomodoro e mais hanno testimoniato il prevalere nel passato di 
un uso agricolo di questi terreni che ancora oggi portano in sé 
i semi dell’impero dell’auto torinese, un impero che si reggeva 

non solo sulla vita disciplinata della fabbrica ma anche sull’a-
gricoltura, attraverso la coltivazione degli orti grazie ai quali gli 
operai integravano la propria sussistenza. 

Manuela stava per scivolare quando scoprì, quasi nascosti dal 
manto erboso, gruppi di vescia (Lycoperdon perlatum), specie di 
funghi che suo zio usava raccogliere in queste zone nonostante 
nessuno della sua famiglia desiderasse davvero mangiarli perché 
provenivano da un bosco considerato tossico. I ricordi di Clara 
e Manuela descrivono le sponde della Stura come parte di un 
“processo politico di abbandono”. 

Stigmatizzazione territoriale e vittimizzazione ambientale 
hanno impresso in modo indelebile le linee di confine di uno 
spazio costretto, quasi condannato, nel tempo a “essere mar-
gine”. Ma, come suggerisce il film documentario City Veins 
(2010), le sponde della Stura non sono un vuoto urbano, ma al 
contrario, un “crocevia di storie”.2 Gli appezzamenti di terreno 
hanno una storia da raccontare, una storia in cui si mescolano 
sia le trame socioecologiche sia quelle politico-giuridiche del 
terreno. Le sponde sono uno spazio ibrido: metà pubblico e 
metà privato. Il radicamento di numerosi proprietari ha favorito 
la frammentazione di questo territorio che progressivamente ha 
preso la forma di un paesaggio “a mosaico”. 

Muovendosi all’interno di questo mosaico, verso il parco 
Stura nord, si arriva al “pratone”. Tutte le fruitrici e fruitori del 
lato nord del parco conoscono la distesa di prato circondata 
da un filare di tigli e platani. Messaggi scritti a mano e appesi 
ai tronchi degli alberi invitano i visitatori a non lasciare rifiuti 
sul prato. Piero, 68 anni, vive in una casa a due piani che si 
trova vicino al parco Stura nord. Quando ci sono stata la prima 
volta, si era avvicinato per chiacchierare presentandosi come 
un “nativo della Stura”. 

2 Il futuro del mondo passa da qui-City Veins è un film documentario del 
2010 diretto da Andrea Deaglio.
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I miei genitori comprarono il terreno negli anni cinquanta... 
Era una zona vuota... nuda... nel senso che c’erano solo orti, 
mucche al pascolo, cascine e qualche casa. In origine, questa 
zona apparteneva a un unico proprietario. Si può dire che 
l’urbanizzazione qui è avvenuta in modo quasi artigianale. Chi 
lavorava nei dintorni, comprò terreni per costruirci delle case. 
Si aiutavano a vicenda per completare i lavori, per esempio 
condividendo pranzo e cena. Così è nata la casa in cui abito.

A partire dagli anni cinquanta, era diffusa la pratica di affittare 
gli appezzamenti di terreno per coltivare ortaggi, piante e erbe 
medicinali. I migranti meridionali, specialmente siciliani, cala-
bresi, pugliesi e sardi, diventati operai nel nord industrializzato, 
avevano iniziato a coltivare come fosse un’attività dopolavoro. 
Pertanto, l’azione di scavare e spostare la terra era alimentata 
da un immaginario del progresso che combinava agricoltura di 
sussistenza, metallurgia e migrazione. Le baracche costruite con 
materiali riciclati sono gli elementi che distinguono ancora oggi 
le architetture di questi orti spontanei, caratterizzati da sistemi 
d’irrigazione artigianali e dalla presenza di casette dove ancora 
oggi si conservano gli attrezzi oppure ci si protegge dalla pioggia. 

Dalla fine degli anni settanta, il rosso-marrone delle carcasse 
delle macchine e il grigio-verde degli orti hanno conferito colori 
insoliti alle sponde, in cui si alternavano terreni coltivati e rottama-
tori abusivi. Nel 1990 l’esistenza degli orticoltori si è gradualmente 
intrecciata anche con quella dei rom e di altri migranti.3 Case 

3 Le sponde della Stura ospitano due campi rom non autorizzati, entrambi 
sulla riva sinistra del fiume (Lungo Stura e Germagnano), e due campi autorizzati 
(Aeroporto e Le Rose). Nel campo Le Rose, fondato negli anni cinquanta e 
riconosciuto negli anni novanta, risiedono gruppi rom e sinti che provengono 
dalle aree circostanti della regione Piemonte. Il campo dell’Arrivore, invece, 
fu costruito agli inizi degli anni novanta e smantellato nel 2004 (Rosa 2016). I 
migranti rom sono arrivati a Torino come richiedenti asilo politico durante la 
guerra in Yugoslavia, ma le ondate maggiori sono avvenute durante la seconda 
metà degli anni duemila, in particolare nel 2007, quando la Romania è diven-
tata membro dell’Unione Europea e l’entrata in vigore dell’Area Schengen ha 

improvvisate hanno iniziato a popolare i boschi di giunchi, ontani 
e pioppi. La grave emergenza abitativa si è trasformata in una 
forma di segregazione spaziale lungo le sponde dove parcheggio, 
campeggio e qualsiasi altra forma di accampamento sono vietate 
per il rischio di piena. Nel corso del tempo, l’emarginazione dei 
rom è stata presentata come una questione eccezionale e irrisol-
vibile; è stato proprio questo “eccezionalismo” (Maestri 2016) 
a mettere le basi alla segregazione di gruppi sociali, già esclusi 
dalla società locale, lungo i margini di un fiume vittimizzato 
dall’industrializzazione selvaggia e dall’incuria amministrativa. 

Di conseguenza, la copresenza di diverse affermazioni di 
proprietà, quella incorporata dagli orticoltori che rivendicavano 
il diritto di coltivare la terra e quella dei rom e di altri migranti 
che affermavano il proprio diritto di abitare, ha trasformato le 
sponde della Stura in un spazio animato da forti conflitti terri-
toriali. La trasformazione degli orti da spontanei a istituzionali, 
nell’ambito della realizzazione del parco Arrivore, ha svolto una 
funzione di controllo e allontanamento di queste esperienze di 
abitare la natura in città spesso in contrapposizione tra loro. 

Il parco Arrivore oggi ricopre una superficie totale di 580.000 
ettari sulla sponda destra della Stura. L’area si trova in continuità 
con il parco della Confluenza e include un’area gioco realizzata 
in legno, un’area cani, un laghetto e una zona recintata dove si 
trovano gli orti. L’immagine delle ruspe che l’inizio del duemila 
smantellano il campo rom insieme agli orti spontanei è ancora 
molto nitida nella memoria di alcuni residenti. Al contrario, i 
ricordi di come fosse il parco prima che quell’evento si verificasse 
sono ormai molto sfocati. In pochi ricordano, infatti, come era 
il parco Arrivore prima che arrivassero i rom. 

garantito, solo in teoria però, la libera circolazione delle persone tra i paesi 
dell’Unione Europea. Il Consiglio europeo ha stimato che ci sono 140.000 rom 
in Italia (lo 0,23% della popolazione). Roma e Torino sono le città in cui si 
ritrovano gli esempi più allarmanti di politiche stigmatizzanti e discriminatorie 
contro i rom (Agenzia dell’Unione europea per i diritti fondamentali, 2012). 
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Questa “amnesia spaziale” si manifesta attraverso frasi che 
dipingono un paesaggio confuso e caotico: le espressioni “non 
ricordo bene come era qui”; “ho delle memorie davvero con-
fuse rispetto a questa parte del parco” ritornano nei discorsi 
quotidiani e nelle risposte alle interviste. 

Scavando, invece, gli orticoltori dell’Arrivore hanno fatto 
riemergere altri ricordi. Quest’ultimi, però, finiscono spesso 
per rimanere rinchiusi nella recinzione in leghe metalliche 
che circonda l’area degli orti. Ci vuole tempo per scoprirli. Si 
possono visitare i centosettanta orti del parco Arrivore solo se 
si possiede una chiave. Non è difficile immaginare l’emozione 
che ho provato nel ricevere una copia della chiave da Antonio, 
settantanovenne orticoltore dell’Arrivore, solo in seguito a un 
paio di incontri avvenuti nelle settimane precedenti. 

Facevo parte del primo gruppo di contadini che iniziarono a 
coltivare gli orti. Conoscevo questo posto perché alcuni miei 
amici coltivavano ortaggi lì (indicando la collina con l’indice). 
Gli orti comunali furono costruiti solo dopo lo smantellamento 
dei rottamatori e del campo rom. Il comune mise in affitto 
ogni appezzamento ma, fin dall’inizio, era un nostro compito 
quello di rimuovere le montagne di pietra e spazzatura che 
erano state accumulate. Fu un’esperienza davvero spaventosa! 
Mentre scavavamo, trovammo ogni tipo di rifiuto: piatti, coltelli, 
copertoni, rame. Succede ancora oggi! 

La gestione degli orti è quasi esclusivamente maschile, ma 
capita spesso nei fine settimana di trovare gli orticoltori in com-
pagnia delle loro mogli.4 Ogni orto è dotato di una casetta dove 

4 Età e reddito sono i criteri principali per l’assegnazione degli orti comu-
nali. Per questa ragione, la maggior parte degli orticoltori sono anziani già in 
pensione. Lo spazio può essere frequentato solo dagli orticoltori assegnatari 
e dai loro parenti. Gli orti sono disposti attorno a un’area comune, attrezza-
ta con tavoli, sedie e una tettoia. Il regolamento comunale comprende una 
serie di regole che riguardano la coltivazione, l’accensione di barbecue, l’uso 

conservare i secchi, i guanti, gli stivali e altri strumenti da lavoro. 
Una cinta in fil di ferro delimita l’appezzamento del terreno che 
Antonio ha deciso di abbellire facendo arrampicare i fagioli nella 
parte più bassa della recinzione. Gli orti dell’Arrivore e quelli 
del Lungo Stura Lazio hanno visto due modi completamente 
diversi di praticare l’orticoltura. 

Gli orti del Lungo Stura Lazio, infatti, si presentano tutti molto 
diversi l’uno dall’altro, soprattutto nelle diverse sfumature di 
accessibilità, fisica o percepita, che caratterizzano gli orti e i loro 
bordi. Quelli del Lungo Stura sono diventati proprietà privata 
grazie a una procedura di esproprio per pubblica utilità che ha 
riconosciuto a ogni orticoltore il diritto di proprietà, oltre che un 
rimborso in denaro (Rosa 2016). Questo provvedimento ha messo 
fine a un decennio di intense contrattazioni con gli orticoltori, 
che nel 2004 fecero causa alla città di Torino, chiedendo che gli 
orti non fossero smantellati insieme allo sgombero dell’insedia-
mento rom. La costruzione di una pista ciclo-pedonale aveva 
rappresentato una fase preliminare del piano che aveva portato 
nel febbraio 2015 alla demolizione di sessanta abitazioni. 

I ricordi del fiume (2015), film girato nel campo rom del Lun-
go Stura, rinominato il “Plaț”, racconta la vita dei suoi abitanti 
pochi giorni prima dello smantellamento.5 Recentemente, un 
altro progetto di film documentario intitolato La versione di Jean 
(2020) ha raccontato la storia del campo di Lungo Stura Lazio. 
Jean Diaconescu, abitante del Plaț e regista del film insieme a 
Manuela Cencetti e Stella Iannitto, ha utilizzato i video del suo 
cellulare per narrare la vita quotidiana del campo fino alla sua 
distruzione, documentando gli spazi di socialità, le dinamiche 
degli sgomberi e la violenza della polizia.6

dell’acqua, l’altezza delle piante, le recinzioni, i materiali da costruzione e 
infine il taglio dell’erba lungo i sentieri. 

5 I ricordi del fiume è un film documentario del 2015 diretto da Gianluca 
e Massimiliano De Serio.

6 Ad arricchire il film, una mappa interattiva ricostruisce una cronistoria 
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Oggi, la barriera di Jersey che separa la pista dalla sponda 
del fiume è il “simbolo di una sconfitta”, come ha detto un ex 
funzionario comunale. “Non siamo riusciti a rimettere in ordine 
quella sponda del fiume”, ha aggiunto, “e la vegetazione spon-
tanea, sia autoctona sia invasiva, sta prendendo il sopravvento 
come se il genere umano si fosse estinto”. 

Per quanto l’immagine della “natura che prende il soprav-
vento” possa sembrare uno scenario idilliaco, in un paio di frasi 
l’ex funzionario è stato in grado di evocare una delle narrazioni 
più persistenti sulle cause del degrado ambientale: non siamo 
tutti egualmente responsabili del degrado urbano e ambientale 
e la scelta di non intervenire è una responsabilità essenzialmente 
politica che ha come conseguenza una distribuzione ineguale del 
deterioramento del territorio. Alcuni soggetti sono più esposti 
di altri alle tonnellate di rifiuti e metalli pesanti. 

Allo stesso modo, gli orti del Lungo Stura non sono solo un 
rifugio bucolico. Sono anzi i protagonisti di un “paesaggio po-
lemico” (McKay 2011, p. 2) in cui coltivare la terra è il risultato 
delle relazioni che si sono costruite per produrre la legittimità 
dell’orto stesso all’interno di uno scenario urbano intriso di 
conflitti sociali, inquinamento ed emarginazione della povertà 
su base etnica o persino razziale. L’ingresso agli orti privati del 
Lungo Stura si trova ancora oggi vicino al parcheggio della Ive-
co. Quando ci sono stata la prima volta, una mattina del maggio 
2017, un groviglio di preservativi e spazzatura ricopriva come 
un tappeto il sentiero. Improvvisamente un odore acre mi aveva 
costretta a volgere lo sguardo verso l’alto. Erano i rami di gelso, 
carichi di frutti ormai di avanzata maturazione, formavano uno 
splendido arco naturale sotto il quale si apriva un labirinto di 
stretti sentieri. All’epoca di questa prima visita non mi era chiaro 
dove terminasse il campo rom e dove iniziassero gli orti. 

per immagini del campo (http://laversionedijean.it/). La mappa è dissemi-
nata di contributi audio-visuali, a partire dai quali si possono scoprire storie, 
persone, spazi e avvenimenti che hanno riguardato il campo. 

Luigi, un sessantacinquenne orticoltore del Lungo Stura, mi 
disse a voce alta, con brevi pause tra una parola e l’altra, “non... an-
dare... là”. La visita era pertanto proseguita verso l’orto di Fabiano. 
Camminando, erano emerse in modo sorprendente le somiglianze 
tra gli orti e i giardini tipici delle case unifamiliari. Fabiano aveva da 
poco messo un numero vicino alla porta, dove tra l’altro il suono 
squillante di un campanello gli segnalava l’arrivo di qualcuno. 

Gli orticoltori del Lungo Stura Lazio ancora si lamentano 
che chiunque possa entrare e vagare tra gli orti, così come non 
sopportano più chi ripetutamente distrugge di notte il cartello 
su cui è scritto “proprietà privata” in caratteri cubitali. Ma la 
messa in sicurezza degli orti si realizza anche attraverso strategie 
di contenimento dell’abbandono per evitare che qualcuno occupi 
gli orti abbandonati dagli orticoltori più anziani o deceduti. 
Anche la cura dell’abbandono materializza una rivendicazione 
di proprietà che contribuisce a trasformare un problema, l’orto 
abbandonato, in una risorsa per mantenere nel tempo il proprio 
diritto di “stare” in un luogo. 

Interstizi ripariali

Durante quel primo incontro con gli orti privati del Lungo 
Stura, camminando lungo la recinzione a maglie che separa gli 
orti dalla sponda del fiume, si intravedevano i resti degli orti che 
non ci sono più. Tavole di plastica e legno compensato resiste-
vano alla forza dell’acqua, tra i cespugli di piante e i sacchetti di 
plastica. A un occhio distratto sarebbe potuta sfuggire, infatti, 
la sopravvivenza di quei vecchi orti; furono Fabiano e Luigi a 
indicarmi che non si trattava solo di un cumulo indistinto di 
rifiuti lasciati dal passaggio dell’acqua e del tempo. 

Avvicinandosi alla recinzione e guardando la sponda opposta, 
si intravedeva una rete da pallavolo, costruita con materiali rici-
clati, e una capanna che ospitava quattro migranti provenienti dal 
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Pakistan. Era quasi impossibile scorgere la capanna quando si 
camminava lungo il sentiero della sponda destra, poiché un muro 
di canne nascondeva i pendii che scendevano verso il fiume. Le 
vite dei migranti, degli orticoltori e dei semplici frequentatori di 
parchi che si sono affacciati finora in questa storia mettono in 
evidenza come anche i fiumi possiedano un’esistenza autonoma 
che inevitabilmente e ripetutamente mette in discussione quello 
che l’essere umano può fare. 

Siamo abituati a osservare il mondo naturale privilegiando 
il punto di vista del soggetto umano. La marginalizzazione e 
segregazione forzata di migranti e senzatetto lungo le sponde 
del fiume, così come il “sobborgo verde” ricostruito dagli or-
ticoltori ai margini della città, ci ricordano però sempre che le 
superfici degli ambienti naturali, dal terreno all’acqua e poi ai 
rifiuti non organici, registrano continuamente la fragilità della 
vita socioecologica di cui facciamo parte. Per esempio, come 
testimonia l’esperienza degli orti diventati privati, impiantare 
un orto non è poi un’azione così diversa dal costruirsi una 
casa sulle sponde. Nel primo caso però in quello spazio ci si è 
ritrovati per scelta, nel secondo invece si è obbligati o costretti 
a rimanere a causa di un mercato dell’affitto estremamente 
selettivo. Ma l’idrologia della Stura non segna solo un confine 
socioecologico dove scoprire un altro tipo di urbanità, come 
alcuni studi hanno già evidenziato (Spinelli 2013). 

La marginalità del fiume può avere altri significati, oltre che 
quelli connessi all’esclusione. Riferendoci al fiume e non solo, 
il margine può significare connessione o passaggio. L’acqua, 
infatti, attraverso il suo corpo liquido, mescola micromondi di 
putrefazione, rinascita e mutazione sociobiologica. Fare ricerca 
o attraversare questi ambienti urbani conduce al riconoscimento 
della complessità del fenomeno del degrado come un processo sia 
biofisico sia geologico, oltre che infrastrutturale, che si accumula 
nel tempo secondo temporalità diverse che inevitabilmente ne 
variano le soglie di percezione nella vita quotidiana. 

Ritornando all’acqua, i cambiamenti idrogeologici dei fiumi 
e le strategie quotidiane messe in atto per il loro monitoraggio 
sono elementi comprimari dell’esperienza sensibile del rischio 
e della vulnerabilità ecologica. “Sant’Argine” riassume il modo 
in cui Dario ha immaginato il “potere salvifico” degli argini. Gli 
argini di questo tratto della Stura sono stati costruiti dopo la 
Seconda guerra mondiale da influenti proprietari terrieri locali 
per ridurre gli effetti disastrosi delle piene. 

Quando ci incontrammo la prima volta, Dario mi disse: 
“Vengo qui spesso quando ci sono forti temporali. Guardo il 
livello dell’acqua sperando che Sant’Argine ci salvi”. Gli argini 
sono composti principalmente da muri di cemento, ma non 
sono chiaramente visibili dal sentiero che li costeggia, perché 
tappeti di edera e cespugli li ricoprono quasi completamente, 
andando a formare elementi non intenzionali di paesaggio. Ma 
gli argini non appaiono mai così evidenti come vicino al ponte 
Ferdinando di Savoia. Qui, la striscia di asfalto sotto l’arcata è 
conosciuta come “la spiaggia della Stura”. 

Durante la bella stagione, anziani e giovani del quartiere si 
fermano per fare il bagno o semplicemente per sedersi sulla 
striscia di asfalto, con l’acqua che accarezza il corpo. Questo 
spazio interstiziale ha riportato alla mente di alcuni frequentatori 
i ricordi delle spiagge che non ci sono più. Simone vive con sua 
moglie Melissa nel quartiere Barca, una zona storicamente cono-
sciuta come il “borgo delle lavandaie”. Questa denominazione 
risale a quando il fiume serviva per il lavaggio del bucato e i 
campi adiacenti alle rive erano attrezzate con file di stenditoi. 
In una calda mattina di maggio 2018, camminando lungo la 
sponda destra del fiume, Simone aveva riconosciuto le spiagge 
frequentate nella sua infanzia.

Ricordo che c’era una spiaggia qui nelle vicinanze. Mentre 
io e mio padre attraversavamo la città in bicicletta, abbiamo 
visto... così... tanti cantieri edili sulla strada per la Stura. Gli 
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piaceva tanto portarmi in questo posto, dove si riunivano 
famiglie e bambini.

Quando iniziarono le operazioni di estrazione della sabbia, 
furono imposti divieti di pesca e di balneazione, soprattutto nei 
pressi del sito di dragaggio. La presenza della draga però non 
aveva trattenuto i bagnanti della Stura dal fare il bagno e infatti 
sono numerosi i residenti che ricordano le tragiche morti causate 
dalla presenza dei mulinelli d’acqua. Il fiume ha imprigionato 
diverse persone sott’acqua conferendo un’atmosfera sinistra 
a questo tratto di fiume. Molti visitatori, infatti, provano un 
misto di inquietudine e fascinazione muovendosi attorno alla 
draga in rovina. Questo “relitto toponomastico” è ancora vivo 
nelle memorie acustiche dei residenti più anziani. Tommaso (79 
anni) percorre ancora oggi il parco Stura per raccogliere erbe 
e frutta selvatiche, soprattutto mele, fichi e noci, che usa per 
preparare liquori fatti in casa. Avvicinandosi con passo lento 
alla draga, Tommaso mi disse:

Quel... shuu... ruum... sta ancora dentro l’orecchio quel suono.

Altri, invece, pescano ancora. Tuttavia, i piani di conserva-
zione che regolano quest’area hanno portato all’applicazione 
di divieti di pesca. Solo passeggiando sul letto secco del fiume, 
in prossimità dei resti del ponte provvisorio, può capitare di 
incontrare pescatori, soprattutto uomini, mentre guadano il 
fiume nascondendosi tra i cespugli per non essere scoperti. 
Questa immagine sembra essere in contrasto con il ricordo già 
narrato di Dario che riandava proprio a quel ponte, di cui oggi 
sono ancora visibili quattro piloni, come luogo di contesa tra i 
bambini, per trovare lo specchio d’acqua perfetto per la pesca. 
Molti ricordano addirittura che vicino al fiume si trovava una 
fabbrica di esche. Tra l’Ottocento e il Novecento, infatti, il quar-
tiere era un luogo molto frequentato, meta di gite domenicali 

e pasti a base di pesce. Oggi, dense macchie verdi di canna 
comune (Arundo donax) ricoprono in alcuni punti i terreni 
umidi lungo i margini del fiume dove un tempo si affollavano 
vecchi e giovani pescatori. 

Un pomeriggio d’aprile 2017 intervistai Clara per la prima 
volta, camminando lungo la sponda destra. Lì scorgemmo un 
uomo nascosto dalle canne. Ci aveva guardate con sospetto 
restando immobile per qualche minuto. La tensione si era dissi-
pata rapidamente appena alzata la mano per salutare, indicando 
contemporaneamente le canne che stava raccogliendo. Avvici-
nandoci, aveva iniziato a raccontare di quando il parco era una 
terra umida e paludosa e poi, ritornando al presente, aggiunse:

Guarda questi arbusti (riferendosi alle canne), non siamo mica 
in Amazzonia, la sindaca pensa solo a se stessa! Vedo tutto 
questo degrado, e mi fa sentire triste. Almeno posso usare 
queste canne per recintare il mio orto!

La giungla amazzonica è utilizzata spesso come una metafora 
geografica che indica un’idea delimitata di natura incontami-
nata che, al di fuori del suo luogo convenzionale di fruizione, 
diventa un indicatore di disordine. Le passeggiate collettive, 
insieme ai residenti e ai visitatori occasionali del parco, hanno 
offerto occasioni importanti per riconoscere queste concezioni 
normative dell’ordine e del disordine, specialmente in relazione 
al contenuto comunicativo degli spazi verdi; cioè il messaggio 
che viene trasmesso da una superficie più o meno coltivata a 
un determinato osservatore e fruitore. 

Seguendo i modi in cui la vite bianca (Bryonia alba), i capri-
fogli (Lonicera japonica), i lupini selvatici (Lupinus arborens) e 
le fragole matte (Duchesnea indica) si propagano o addirittura 
“vagabondano” nello spazio, si scopre il potere curativo di 
alcune piante che non si attua soltanto attraverso la fitorimedia-
zione dei terreni contaminati (Clément 2013). La costruzione 
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di relazioni affettive con le piante permette anche di attenuare 
o sospendere i giudizi antropocentrici, ampliando lo sguardo 
sugli interventi antropici negli ambienti urbani. In questo modo 
forse riusciremmo a non ridurre il fenomeno dell’abbandono 
a un processo che deve inequivocabilmente essere riordinato 
secondo criteri stabiliti dalla specie umana, come tra l’altro ha 
suggerito l’antropologo americano Joshua Reno (2015). 

“Sabotatrici dell’ordine”: in questo modo Simona (37 anni), 
educatrice ambientale, ha rinominato gli esemplari di Artemisia 
annua che, ricoprendo i terreni delle vecchie aree industriali 
come tante altre piante annue, rendono visibile il passato, pro-
ponendo al tempo stesso un rovesciamento delle convenzioni 
estetiche culturalmente e storicamente accumulate in merito 
all’arte dei parchi e dei giardini. Grazie alle informazioni rac-
colte, prendendosi il tempo di fermarsi, guardare e toccare, è 
possibile osservare concretamente le potenzialità combinatorie 
della vita vegetale, attraverso cui bilanciare lo sguardo moralista 
e asimmetrico che generalmente rivolgiamo su di essa. 

Una mattina di maggio 2018, Simona, Emilio e io ci siamo 
ritrovati a camminare sul letto secco del fiume, quando abbiamo 
incontrato un esemplare di tasso barbasso (Verbascum thapsus). 
Emilio (45 anni) è un agronomo appassionato di flora urbica 
spontanea, attraverso cui ricostruisce le traiettorie di un pro-
cesso di trasformazione insieme ecologica, sociale e culturale. 
Tali trasformazioni prendono una forma culturale perché alle 
piante si possono attribuire biografie, conoscenze e valori che 
a loro volta fanno parte di mutamenti più ampi. Dopo aver 
cercato informazioni su un suo testo, Emilio ha raccontato come 
un tempo si estraesse da questa pianta un succo utilizzato per 
essere versato in acqua al fine di avvelenare i pesci in modo da 
pescarli più facilmente. 

I “residui tossici” di una storia passata resistono, costringen-
do a riflettere su come tutte le nature non siano mai perfette o 
immodificabili. Progettare per le nature urbane e più in generale 

per la città significa dunque dare spazio a un modo di progettare 
che si distanzia da un’idea convenzionale di luogo naturale pri-
stino e bello per concepire sin dall’inizio l’esistenza di resti, di 
imperfezioni, di ciò che già è esistito e che rimane. Forse questo 
ci aiuterebbe a comprendere che non sempre quello che ci cir-
conda è brutto in assoluto; forse lo è per noi, per l’oggi, in quanto 
non corrisponde alla nostra idea convenzionale di verde urbano.

Paura della natura

Nel suo libro Storia del camminare (2001), Rebecca Solnit ci ha 
insegnato come il camminare, per quanto spesso vissuto da tutti 
noi come un atto spontaneo, è fondamentalmente culturale, in 
quanto tale in grado di comunicare in che modo gli ambienti sociali 
e gli assi della differenza su cui ci collochiamo nel corso del tempo 
influenzino l’esperienza corporea del quotidiano, e viceversa. 

Le radici di questo pensiero risalgono sia al femminismo sia 
all’epistemologia post-moderna e, più in generale, al tentativo 
di mettere al centro la specificità del corpo per comprendere 
le dinamiche alla base di tutti i processi sociali (Ahmed 2006). 
La decisione dell’autrice di dedicare un capitolo del libro alla 
relazione tra corpo femminile e spazio pubblico è il risultato di 
una precisa intenzione: vuole spiegarci perché, almeno sino alla 
fine dell’Ottocento, i protagonisti della storia del camminare 
siano stati quasi tutti uomini (flâneur, scalatori di montagne, 
filosofi peripatetici) e perché le donne non fossero camminatrici 
en plein air, eccetto per le “passeggiatrici” per antonomasia: le 
sex workers. 

Tornando all’oggi, non soltanto per le donne, ma per tutti i 
soggetti più vulnerabili della società contemporanea, il controllo, 
sia formale sia informale, esercitato attraverso la regolamenta-
zione dello spazio pubblico e privato limita ancora molto le 
opportunità di muoversi in città come anche nei contesti più 



106 107

rurali e suburbani. Sono infatti queste persone a essere maggior-
mente bersaglio di ogni forma di violenza, specialmente quella 
a sfondo sessista e razzista; violenza che spesso si nasconde nei 
commenti, negli sguardi lascivi e nelle intimidazioni aggressive 
che questi ricevono. La strada e, più in generale, lo spazio aperto 
è il luogo in cui ci sono più possibilità che questo si verifichi. 
Ragionare su questo aspetto è stato fondamentale lungo tutto 
il corso della ricerca, soprattutto quando ho provato un senso 
di disagio, fastidio e malessere nel percorrere “zone maschili” 
come, per esempio, orti e aree industriali dismesse; zone per-
corse soltanto da uomini.

Il parco Stura è ampio e isolato, i servizi di prossimità sono 
pochi e lontani tra loro. Per questa ragione, silenzio e solitudine 
sono diventati parte integrante dell’attività etnografica, e non 
soltanto durante la notte. I partecipanti alla ricerca, sia donne 
sia uomini, con cui è capitato di condividere queste riflessioni 
hanno sempre espresso la loro preoccupazione che qualcosa 
di pericoloso mi potesse accadere durante una passeggiata 
notturna nel parco. Una passeggiata notturna si sarebbe potuta 
trasformare in un incubo e i mucchi di preservativi e cumuli 
di cenere sono stati a volte considerati le prove materiali della 
pericolosità di quel luogo. 

Giovanni ha circa 60 anni e vive in un vecchio alloggio di 
edilizia residenziale pubblica, situato nei pressi del parco Ar-
rivore. Durante uno dei numerosi incontri con i frequentatori 
dell’area cani, mi ha detto: “Io non vengo qui di notte da solo. 
Dalla mia finestra, vedo tutto quello che succede, i fuochi che 
si accendono... sai... tutta quella gente lì”, ruotando gli occhi 
verso l’alto in modo sprezzante, con il labbro superiore tirato 
verso l’alto. I processi di stigmatizzazione territoriale produ-
cono “buchi neri” nell’esperienza sensibile così come nella 
memoria dei luoghi; si sviluppano a partire da eventi storici 
per poi disperdersi nella quotidianità; acuiscono le tensioni 
sociali che spesso esplodono attorno all’identificazione stretta 

tra un uso illegittimo dello spazio pubblico e un determinato 
gruppo sociale. 

Si tratta di meccanismi che agiscono sulle strutture di classe, 
nella maggior parte dei casi attraverso gerarchie d’uso, e che si 
inscrivono negli spazi e sulla pelle sociale dei corpi. La pelle e, 
per estensione, tutte le superfici materiali dei luoghi costitui-
scono un elemento fondamentale nella formazione dello stigma, 
proprio in funzione del loro appartenere alla sfera del visibile 
e del condiviso.

“Proprio perché non c’è nulla, tutto può succederti” è l’e-
spressione che racchiude la rappresentazione del parco come 
una no-go area, un parco dove è meglio non recarsi. L’area per 
i cani del parco Arrivore è di sicuro lo spazio più popolato, 
anche perché si tratta di una delle più grandi aree per cani della 
zona. Chiacchierare con chi porta a passeggio il cane è stato, 
pertanto, indispensabile per comprendere le diverse atmosfere 
che avvolgono l’Arrivore. Per la maggior parte dei dogwalkers 
conosciuti durante la ricerca di campo, la frequentazione del 
parco si limitava solo all’attraversamento del passaggio pedonale 
che consente rapidamente di raggiungere l’area cani; in altri casi, 
si trattava della sosta prima di raggiungere altre destinazioni. 

Per questa ragione, a volte sembra che l’area assomigli più 
a uno “spazio di sorveglianza”, con i suoi cani da guardia, che 
a un campo gioco per cani. Probabilmente è un po’ entrambi. 
Chi porta a passeggio il cane ha quasi sempre con sé la chiave 
che serve a chiudere il cancello con il lucchetto. Quando c’è 
già qualcuno dentro, bisogna chiedere il permesso di entrare. 
Una fredda mattina di dicembre 2018, Francesca, 30 anni, 
fruitrice quotidiana dell’area cani insieme al suo Pitbull Terrier, 
si lamentava di quanto fossero gelide le sue mani, ma non solo:

È meglio che tu non venga al parco dopo le 21. Non c’è abba-
stanza luce per fare una passeggiata tranquilla. Non c’è luce 
nemmeno nell’area cani. Senza luce e con l’erba alta che a volte 
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ci ritroviamo qui, non è possibile utilizzarla a pieno. Non sai dove 
mettere i piedi. Ci potrebbero essere vetri rotti, aghi, qualsiasi 
cosa. Durante l’inverno, chi porta a passeggio i cani va via pri-
ma delle 18 e sempre in gruppo. C’è una sorta di coprifuoco, i 
negozi sono chiusi. Poi c’è quel boschetto di olmi e salici laggiù, 
che è completamente buio. Non immagino che cosa succeda lì!

La presenza di una scarsa illuminazione significa non poter 
utilizzare il parco nel modo desiderato, per questa ragione molti 
residenti pensano che sia uno spazio “sprecato” in assenza di 
un’adeguata illuminazione in quanto di sera e di notte non si 
può camminare. Allo stesso tempo, però, molte frequentatrici 
e frequentatori ribadiscono che il parco Stura non può essere 
considerato come gli altri parchi urbani, proprio per il suo 
carattere selvatico.

Questo non è un parco tradizionale, può inquietare a volte ma 
allo stesso tempo incuriosisce. Ti dà la possibilità di stabilire 
un contatto più spontaneo con la natura. Non è un parco 
disegnato, non è il Valentino insomma... ma è definitivamente 
più umano degli altri. (Marina, 55 anni, residente) 

Le parole echeggiano quelle di Mara (52 anni, residente) che 
nel corso della seconda intervista ha aggiunto:

Questo posto mi fa sentire... raaaaa! Mi dà energia e animosità!

Le parole di Marina e Mara lasciano emergere i paradossi 
della naturalità con cui gli spazi verdi urbani ci mettono a 
confronto. Nel mondo di Mara, l’animosità è una tensione, sia 
positiva sia negativa, che accresce le capacità senzienti dei corpi, 
anche con il rischio di esporsi a sensazioni non sempre piacevoli. 
Tuttavia, la potenzialità di una natura urbana più selvatica rimane 
ingabbiata dalle costrizioni imposte da un’inefficace lettura e 
gestione della biodiversità urbana. 

Esplorando proprio questi punti di frizione tra una concezione 
del parco come risorsa e una come causa di rabbia e angoscia, 
l’animosità emerge come un “sentimento ecologico”, prendendo 
in prestito le parole di Brighenti e Pavoni (2019), cioè un senti-
mento inter-soggettivo generato dall’integrazione immersiva in 
un determinato ambiente. Una percezione soggettiva, quindi, ma 
condivisa con specie diverse. L’improvvisa apparizione di una 
persona che sbuca dai cespugli, la vista panoramica di un parco 
spesso deserto, la comparsa inaspettata di suoni indistinguibili 
fanno a volte emergere sentimenti ambivalenti: paura e piacere; 
paranoia e sorpresa. Queste ambiguità mostrano come il corpo 
non sia solo un soggetto passivo del controllo ma sia anche una 
porta per la conoscenza o la messa in questione dei codici sociali. 

Anche la presenza di cani randagi ha preoccupato i fruitori 
del parco che hanno stabilito spesso una relazione causale tra 
l’invivibilità dell’area verde e la presenza di “cani che attaccano 
le persone”. I racconti di questi incontri sono credibili, in altri 
casi la comparsa di questi animali è raccontata con tinte di 
mistero, a volte miste anche a leggenda. 

Sono diversi i modi attraverso cui gli animali sono entrati 
storicamente a far parte della vita urbana. La segregazione è 
quasi sempre la condizione che li accomuna, sia che si tratti 
di un luogo considerato ameno da alcuni esseri umani come 
riserve e bioparchi, sia che si tratti di luoghi meno affascinanti. 
Philo e Wilbert (2000) li definiscono beastly spaces. In altri casi, 
come suggerisce la geografa indiana Krithika Srinivasan (2019), 
i cani randagi sono tenuti in una condizione di liminalità, come 
testimoniato dalle storie del parco Stura dove a questi animali si 
offre cibo cercando, allo stesso tempo, di mantenerli a distanza. 
La condizione di “non essere naturale abbastanza” (Srinivasan 
2019, p. 12) è in contrasto con la naturalità di altre specie come, 
per esempio, gli aironi cinerini, specie protetta e a forte rischio 
di estinzione che spesso si allontana dal vicino Isolone di Bertolla 
per visitare le sponde della Stura. 
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Le specie sinurbiche e ruderali, animali e piante, che si adattano 
a vivere in città formando la flora e la fauna urbica, mettono in luce 
come le categorie che regolano sia il mondo naturale sia quello 
sociale si riflettano e diventino interscambiabili, influenzando 
direttamente le politiche che servono a regolarli. Pensiamo per 
esempio alla definizione di cani randagi, squatter, “drogati” e 
spacciatori come a sinonimi di una infestazione tossica. 

Tossic park – così fu rinominato un pezzo del parco Stura 
– è evocato dai residenti proprio per ricordare il periodo in 
cui, tra il 2006 e il 2008, il luogo era diventato una delle scene 
aperte della droga più mediatizzate, del nord d’Italia (Bergamo 
2008). A Torino esistono diversi spazi del consumo: una stanza 
del consumo autogestita, la “stanzetta” di Collegno analizzata 
da Bergamo e colleghi (2018), centri drop-in e unità di strada. 
Nessuna di queste esperienze ha mai raggiunto la stessa visibilità 
mediatica del parco Stura al tempo del Tossic park: il lato tossico 
del parco, questa volta però non legato all’industria. 

La parola “pesante” descrive al meglio l’atmosfera di quel 
periodo che ha gettato ancora una volta ombra sullo spazio 
verde, mettendo in cattiva luce i quartieri limitrofi. “Tutto era 
infestato dalla droga, i tossicodipendenti erano ovunque come 
larve, per strada, sul tram, in riva al fiume!” esclamò un signore 
anziano mentre sedevamo entrambi al bancone del bar, l’unico in 
prossimità del parco Arrivore. “Si mettevano pure sulle scale dei 
condomini. Le hai viste quelle inferriate su corso Giulio Cesare?” 

Le inferriate di sicurezza, che erano state installate per pro-
teggersi dalle presunte incursioni dei consumatori di sostanze, 
non acquietarono l’allarmismo sociale e il panico morale creato 
dai media locali. Il parco Stura, attraverso i suoi boschi, cespugli, 
arbusti e prati offriva il luogo perfetto per consumare sostanze 
in zone illuminate senza però essere visti. La tolleranza iniziale si 
trasformò presto in “tolleranza zero” con blitz delle forze dell’or-
dine e dell’esercito, accompagnati dalle violente ronde notturne 
organizzate da alcuni gruppi di residenti. Per quasi dieci anni, 

una recinzione a maglie ha tenuto separato Tossic park da corso 
Giulio Cesare. Un pomeriggio dell’ottobre 2017, ritornando 
con Dario nel bosco di salici e pioppi che si trova ancora oggi al 
centro del parco, cumuli di vestiti, una valigia e un materasso, 
ormai fossilizzato e ricoperto di parietaria (Parietaria officinalis) 
hanno interrotto all’improvviso il nostro passaggio. “Guarda! 
Questi sono forse i resti di Tossic park!” commentò Dario.

La diffusione di atmosfere tossiche

È capitato frequentemente nel corso dei miei sopralluoghi di 
vedere le pecore pascolare sui prati del parco Stura, sia sul lato 
nord sia sul lato sud della sponda destra. La loro presenza risale 
all’aprile 2007 quando, per la prima volta in Italia, quattro parchi 
cittadini, incluso il parco Arrivore, hanno ospitato greggi di animali 
per sperimentare una modalità ecosostenibile di manutenzione 
delle superfici a prato. Nel corso di questo periodo di sperimen-
tazione un gregge di cinquecento pecore è arrivato al parco Stura, 
insieme al pastore Teo, due cani e un piccolo caravan. Teo, 50 
anni, è originario di Bacau, Romania ed è arrivato in Italia dieci 
anni fa per lavorare come meccanico. Gradualmente, a questo 
lavoro, ha iniziato ad affiancare quello di pastore, che con il tempo 
è diventato la sua attività principale. Teo ha imparato da piccolo 
ad allevare gli animali ai piedi dei Carpazi, dove suo padre e suo 
nonno portavano le pecore al pascolo. 

Conversando con lui, ci si rende conto che il pascolo urbano 
è un’attività meno bucolica di quanto si possa pensare. Il pa-
scolo in città richiede un lavoro di mediazione costante con chi 
frequenta il parco, sia con quelli che contemplano passivamente 
gli animali pascolare mentre camminano che con quelli che si 
avvicinano alle pecore, ai cani e a Teo per chiedere informazio-
ni. La creazione e il mantenimento di questi legami va oltre le 
specifiche competenze di gestione del gregge. La prima volta 
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che ci siamo incontrati, Teo ha detto: “Molte persone si fermano 
sorprese ma a volte guardano le pecore anche con disgusto e si 
lamentano della puzza, così con un bastone cerco di mantenere 
pulito il sentiero”.

Può capitare in città di sentire odori considerati “fuori luo-
go” perché abitualmente associati a contesti rurali come, per 
esempio, quello del letame di pecora. La divisione tra urbano 
e rurale, divisione che ha a lungo dominato il pensiero spaziale 
occidentale, e che può considerarsi una delle numerose esten-
sioni del dualismo natura e società, è generalmente discussa 
indagando le dimensioni politiche-economiche e territoriali 
che caratterizzano queste realtà socio-spaziali. Il caso del parco 
Stura mostra, invece, come le dimensioni affettive e sensoriali 
della quotidianità giochino un ruolo altrettanto importante. 

Come abbiamo visto, la comparsa di alcune specie (animali 
soprattutto) nei contesti urbanizzati genera risposte diverse che 
passano dal rifiuto, un rifiuto fisico e morale allo stesso tempo, 
alla coesistenza attraverso diverse forme di interazione e addo-
mesticamento, per poi passare ancora alla romanticizzazione, 
cioè a quella tendenza a idealizzare il mondo naturale, e tutte 
le sue espressioni vitali e sensibili. Forse però l’esperienza del 
pascolo urbano a Torino ci dice qualcosa di più: la coesistenza 
multispecifica in città si sviluppa secondo linee di tensione non 
chiaramente definite. 

Marianna, residente vicino al lato nord del parco Stura, ha 
sollevato perplessità e preoccupazioni sulla pratica del pascolo 
in un contesto urbano inquinato. Una mattina dell’aprile 2018, 
quando ci siamo ritrovate per una passeggiata, Marianna ha 
guardato con sospetto le pecore al pascolo e, scuotendo la 
testa, ha esclamato: “Cosa mangiano ’ste pecore qui? Io non lo 
mangerei il loro formaggio inquinato!”. 

Le parole di Marianna rimandano all’aspetto più importante 
e controverso della storia di un luogo che ha incorporato, sia 
simbolicamente sia concretamente, i rifiuti dell’industria essendo 

cresciuto attorno ma soprattutto sopra zone di discarica. L’invi-
sibilità degli agenti chimici e quindi la persistenza della tossicità 
è ancora percepita come una minaccia diffusa da chi conosce 
la storia del posto. Il Lungo Stura torinese è stata una delle 
zone più sacrificate ecologicamente per rispondere ai diktat 
dell’industria fordista. Nel corso della lenta transizione post-
industriale della città, il fordismo e la sua tossicità restano una 
costante “sotto forma di rovine industriali, di modi di vita, di 
aspettative e di relazioni sociali” (Capello 2018, p. 46). Alla lista 
si deve aggiungere il suolo come organismo vivente e dinamico.

È sufficiente una visione a volo d’uccello, come quella offerta 
da Google Earth, per rendersi conto dell’alta concentrazione 
di complessi industriali e commerciali attorno alla Stura, spe-
cialmente nella parte compresa tra Strada dell’aeroporto e il 
raccordo autostradale di Torino. Più a valle, oltre corso Giulio 
Cesare, i parcheggi e i tralicci che alimentano l’Iveco occupano 
ancora una porzione consistente del Lungo Stura Lazio e del 
lato sud del parco Stura. Bisogna però spostarsi più a nord per 
raggiungere le Basse di Stura, la zona che è stata definita “la 
terra dei veleni che assedia Torino”.7 

Qui, la discarica AMIAT ha modificato in modo significativo 
l’ecologia del fiume specialmente dagli anni sessanta agli anni 
ottanta, quando la permeabilità delle barriere della discarica 
causò la dispersione di contaminanti nelle acque sotterranee e 
in quelle del fiume. Le lotte dei residenti per la chiusura delle 
discariche di rifiuti solidi e chimici hanno rappresentato un altro 
capitolo importante del protagonismo cittadino per la bonifica 
e tutela di un territorio violentato. 

Tuttavia, la memoria di queste lotte, consolidata in testimo-
nianze orali, foto, documenti ufficiali, campioni di terreno e 
diapositive a colori, si è rilevata estremamente sparsa e fragile, 

7 Lodovico Poletto, Lungo Stura: due chilometri di roghi e discariche, ecco 
la terra dei veleni che assedia Torino, “La Stampa”, 9 febbraio 2017. 
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evidenziando l’importanza sia del salvataggio di questi archivi 
personali sia del mantenimento di un legame con coloro che li 
hanno prodotti. 

Oggi, il “paesaggio chimico” delle Basse di Stura consiste 
in un mosaico di boschi di salici, pioppi, noci, alberi delle far-
falle e ambrosia, cave, pianure e colline che prendono i nomi 
degli stabilimenti industriali e delle rispettive discariche che 
si concentravano in questa zona. Questi siti contaminati sono 
stati messi in sicurezza, ma non sono stati completamente e 
integralmente bonificati. Il piano P.E.R.A., il piano esecutivo 
per la riabilitazione delle Basse di Stura, è rimasto inattuato, 
aggiungendosi così alla lista dei disastri politici, oltre che am-
bientali, determinatesi in questa parte di città già a partire dagli 
anni settanta. 

Oltre che le Basse di Stura, anche il mix di fumi, fuoco e 
profumi può contribuire alla produzione di atmosfere percepite 
come piacevoli da alcune fruitrici e fruitori, mentre altri le consi-
derano fastidiose o persino inquinanti. Durante la bella stagione, 
camminando lungo la sponda destra, dal parco Arrivore al lato 
nord del parco Stura, si possono percepire il profumo della carne 
alla brace insieme a echi di musica pop rumena che risuonano 
nell’aria attorno ai tavoli o alle tovaglie da picnic. Molti torinesi, 
specialmente famiglie di origine rumena e moldava, portano 
ogni domenica un pezzo di casa e di vita al parco. È necessario 
arrivare presto per trovare un posto in una zona ombreggiata; 
alcuni gruppi, infatti, si fermano vicino al laghetto, altri si siedono 
sul bordo del fiume dove boschi ripariali, conglomerati sabbiosi 
e la brezza leggera garantiscono il luogo ideale per trascorrere 
un’intera giornata all’aperto. Ma al parco Stura, così come in 
altri parchi cittadini, la pratica del barbecue è definita come un 
problema, un problema di rifiuti e di migranti, rinominati “i 
merenderos maleducati” perché mettono a rischio e devastano 
questi spazi con “barbecue selvaggi”. 

Nel corso della ricerca di campo, numerosi articoli di giornale 

hanno riportato scene di barbecue selvaggi e di cittadini ubria-
chi che inquinavano alcune porzioni di parco con spazzatura e 
fumo; il duro linguaggio utilizzato ormai è caratteristico di gran 
parte della produzione giornalistica inerente questo argomento. 
Nel luglio 2017, il cosiddetto “problema degli immigrati” nei 
parchi cittadini aveva comportato un massiccio dispiegamento 
di forze dell’ordine in diversi spazi verdi della città. Oggi, nella 
maggior parte dei parchi torinesi non è consentito accendere 
barbecue, tranne che nelle aree attrezzate. Tuttavia, queste 
aree, come è emerso nel corso delle interviste ad alcuni citta-
dini, non sono sufficienti, al parco Stura sono inesistenti, così 
come non sono sufficienti e abbastanza capienti i cestini che 
spesso traboccano di rifiuti, attirando così corvi e altri animali. 
Inoltre, il decentramento e la privatizzazione delle operazioni 
di manutenzione hanno rallentato ulteriormente il sistema di 
raccolta della spazzatura esasperando il fastidio, legittimato 
anche dai media. 

Come sottolineano alcuni studi critici sul legame tra nazio-
nalismi e la pratica del barbecue negli spazi aperti tra Europa e 
America (Stoetzer 2014, Warnes 2008), i migranti, a differenza 
dei cittadini italiani, considerati più rispettosi del verde pubblico 
come degli altri fruitori, vengono rappresentati come animali 
da contenere, colpevoli di rendere uno spazio del quartiere 
invivibile. Questo tropo della “natura selvaggia” è molto più 
di una metafora in quanto caratterizza il vocabolario delle 
politiche urbane e degli approcci istituzionali al multicultura-
lismo, che finiscono non soltanto per reificare le pratiche delle 
comunità post-migranti, ma contribuiscono anche a misurare 
la competenza civica, la capacità di rispettare le regole civiche 
d’uso e di rispetto del verde, su criteri etnici e di classe. Raz-
zismo e classismo in salsa barbecue: l’uso degli spazi verdi e 
pubblici si trasforma allora in una questione di appropriatezza 
comportamentale.
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Politicizzare  
le atmosfere  
del cambiamento 
ambientale

Atmospheres they throw a little storm.
Cocteau Twins, Watchlar, 1990

Temporalità metropolitane

L’immersione etnografica nei luoghi che costeggiano i fiumi Stura 
e Po conferma come sia complicato restituire l’esperienza affet-
tiva e sensoriale dei cambiamenti socioecologici e dei problemi 
politici, sociali, oltre che ambientali che non riguardano solo 
Torino, ma anche l’Italia e il resto del mondo. Il cambiamento 
ambientale e urbano può essere inteso, infatti, come una situa-
zione nebulosa che non può essere universalmente condivisa 
nel tempo e nello spazio. Si tratta di eventi, accumuli di piccoli 
accadimenti precisi e puntuali, che portano con sé una serie di 
pensieri e orientamenti verso il futuro. Inoltre, questi pensieri 
passano attraverso il corpo, facendoci avvertire “qualcosa” 
difficile da nominare; ma questo non vuol dire che questo 
“qualcosa” non conti. Al contrario, esso può essere decisivo nella 
comprensione delle relazioni, degli ambienti, delle reti che ogni 
giorno incontriamo nella vita sociale o nel campo etnografico, 
inteso come luogo di fatti sociali che vogliamo osservare. 

Resti e scarti
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Indico questo “qualcosa” con il termine di atmosfera: un’e-
sperienza collettiva o individuale che ci impressiona; detto 
altrimenti, l’atmosfera imprime influenze pre-individuali o pre-
linguistiche, che si darebbero cioè nello spazio della percezione, 
oggettivandosi in una sensazione carnale, in una parola o in un 
sentimento pubblico (Stewart 2007). Osservare etnograficamente 
i territori può essere dunque inteso come il lavoro di riconoscere, 
tenere insieme ed esprimere questa massa di pensieri, influenze 
e sensazioni che viaggiano a velocità diverse e che sono sempre 
sul punto di dissiparsi. 

Questa analisi atmosferica del cambiamento ambientale e ur-
bano mi ha aiutato infatti ad “ambientare” il degrado, a collocarlo 
in quanto particolare atmosfera del mutamento socioecologico, 
evidenziandone le relative dimensioni tangibili e intangibili, come 
anche le configurazioni discorsive. Mi ha consentito di costruire 
una lettura politica dei processi di abbandono, evidenziando la 
“radicale interdipendenza ambientale” tra elementi generalmente 
interpretati come separati (Escobar 2019).

Nel prossimo capitolo, spiegherò in modo più approfondito 
il puzzle di concetti teorici ed empirici che ho scelto come strada 
possibile per esaminare il modo in cui molteplici temporalità 
operano nelle nature urbane. In questo capitolo, invece, voglio 
soffermarmi ancora su quegli ambienti “indisciplinati” che a 
volte preoccupano e sembrano mettere in disordine la città. I 
titoli dei paragrafi ricostruiscono in forma sintetica gli aspetti 
più rilevanti che sono emersi da questo percorso di ricerca. 
Le riflessioni analitiche che i titoli introducono devono essere 
dunque intese come integrazioni al resoconto etnografico, con 
lo scopo di ampliare gli argomenti trattati nei capitoli iniziali di 
questo libro. Iniziamo dalle figure della temporalità disegnate 
dalle relazioni tra persone, oggetti e componenti biofisiche e, 
più in generale, dai mondi sociali ed ecologici che essi abitano 
in relazione a problemi globali.

Da un lato, ho scelto finora di portare la mia attenzione 

etnografica sull’aria, l’acqua, il terreno e la luce per descrivere 
quegli elementi che hanno contribuito alla formazione di par-
ticolari atmosfere e esperienze del cambiamento ambientale; 
dall’altro, ho evidenziato come esse si possano condensare attra-
verso pratiche sociali, parole e discorsi sull’abbandono. Prima 
di tutto, le atmosfere del mutamento socioambientale indicano 
uno spazio di mescolanza del molteplice che interseca il tempo 
in più modi e direzioni. Se analizzate in relazione alle città con-
temporanee, esse aiutano a comprendere meglio le molteplici 
temporalità metropolitane e i conflitti temporali che sorgono con 
la spazializzazione dell’urbano e insieme con l’urbanizzazione 
della natura. L’atmosfera del degrado è una realtà ontologica e 
storica, che mette in evidenza come i processi globali di urbaniz-
zazione planetaria e le singolarità locali interagiscano tra loro e 
come, nel pluralismo delle specificità locali, soggetti eterogenei 
co-abitino il degrado partecipando attivamente alla formazione 
dei sentimenti collettivi dell’abbandono e del declino urbano. 

Nel corso dei capitoli etnografici, ho mostrato come il fe-
nomeno del degrado non possa essere compreso senza essere 
legato al contesto sociale e urbanistico di riferimento. Il termine 
è utilizzato insieme al suo opposto discorsivo “decoro”, concetto 
che affonda le sue radici nella teoria rinascimentale dell’ar-
chitettura. Decoro è, infatti, associato all’idea che un edificio 
e, per estensione, un ambiente urbano siano caratterizzati da 
un’estetica improntata alla ricerca di una fisionomia armoni-
ca, ordinata e bella (Tafuri 1968). Nell’Italia contemporanea, 
l’auspicata manutenzione degli spazi pubblici aperti e del verde 
ha giocato un ruolo importante nel ricorso al decoro come 
meccanismo di civilizzazione delle nature viste come “brutte”. 
Il caso dei prati non falciati negli spazi pubblici dei più grandi 
centri urbani italiani, incluso Torino, ha messo in evidenza le 
radici atmosferiche del degrado, come un’atmosfera particolare 
che avvolge e preme sui corpi, dando l’impressione di una città 
inselvatichita o “impazzita” (Davis 2002, p. 384). 



120 121

Le diverse forme del degrado hanno una forte relazione con 
la temporalità. Da un lato, il tempo delle trasformazioni; cioè 
l’insieme dei mutamenti che inducono delle trasformazioni a 
volte richieste a volte indesiderate, sia nell’apparenza fisica degli 
spazi sia nelle pratiche d’uso, considerate come non appropriate, 
illegittime oppure come espressione di conflitti sociali. Dall’altro, 
il tempo che decreta l’indignazione sociale e istituzionale per il 
verificarsi di presunti episodi di degradazione. Mi riferisco, in 
particolare, alle ordinanze e alle delazioni, queste ultime sotto 
forma di notizie fornite dai media mainstream e di denunce 
contro il degrado promosse dai cittadini.

Tuttavia, il degrado non può essere considerato un fatto 
storico che ha avuto luogo una volta per tutte: i processi che lo 
connotano sono presenti da tempo o ancora in corso di svilup-
po. Non si tratta di un “sintomo acuto”, direbbero i medici, 
che si manifesta sulla pelle della città e del vivente e a cui, se 
c’è la giusta diagnosi da parte del solito gruppo di esperti, si 
può trovare una guarigione. Il degrado è qui inteso come un 
tempo-spazio di crisi, un contesto storico, sociale e planetario; 
e quindi una condizione in qualche modo cronica che si cerca 
costantemente di comprendere e riordinare. Soffermarsi su 
questo senso di cronicità è molto importante, soprattutto se è 
contestualizzato in relazione alla crisi ambientale e al cambia-
mento climatico che stiamo vivendo. 

Molti sperano che i cambiamenti nell’ambiente non siano 
cronici. E invece riceviamo una diagnosi che ci dice che la situa-
zione non può essere invertita, non può essere semplicemente 
riordinata e normata. I problemi ambientali ci accompagneranno 
attraverso il percorso delle generazioni future, nonostante gli 
infiniti tentativi di riparare, di recuperare, di curare. Consi-
derando invece il degrado come un evento, ci si focalizza sul 
“post”, insinuando così che la “degradazione” non sia che 
un’interruzione temporanea della normalità. Nel tentativo di 
riordinare il disordine determinato dal degrado, ci si chiede 

non solo cosa ha generato quel cambiamento indesiderato ma 
soprattutto chi l’ha causato, stabilendo così una divisione tra 
chi è in tempo e chi è fuori tempo. 

Nell’esperienza quotidiana dei luoghi esplorati, sono fuori 
tempo le domeniche e i picnic dei “merenderos”, gli orti “abu-
sivi”, l’abitare “illegale” di migranti e senzatetto, le “erbacce” e 
le altre specie protagoniste della rinaturalizzazione spontanea; e 
poi ancora sono fuori tempo l’opposizione alla privatizzazione 
del verde, oltre che la sua riduzione a una semplice questione 
di produzione di servizi. Sono fuori tempo cioè tutte quelle 
pratiche accusate di bloccare o rallentare quel percorso lineare 
verso un’idea dominante di innovazione tecnica e scientifica, di 
sviluppo urbano, di proprietà, socialità e abitabilità. “A tempo” 
invece è tutto quello che resta all’interno delle linee tracciate 
dalle logiche estrattive e dominatrici sia del colonialismo sia 
del neoliberismo. Questa interpretazione però oscura il fatto 
che in realtà il fenomeno del degrado è l’espressione di una 
prolungata crisi, che ha colpito diversi settori e che è all’origine 
di molteplici traumi e sofferenze non solo umane. Nel tratto 
torinese della Stura e nei territori che lo circondano, le sofferenze 
che s’intrecciano derivano dal metabolismo chimico dei rifiuti 
industriali e di altri oggetti nel suolo; traggono origine da una 
storia migratoria le cui conseguenze sono state ampiamente 
sottovalutate sia da parte dell’élite politiche italiane e torinesi, 
sia da parte dei cittadini comuni; e poi conseguono ancora alla 
cementificazione di una parte del bacino del fiume e ai feno-
meni di esondazione ripetuta delle sponde; sono figlie delle 
politiche repressive ed escludenti verso le comunità migranti e 
post-migranti, e infine, dell’incapacità di gestire la depurazio-
ne delle acque reflue che riemergono sotto forma di fanghi e 
schiume maleodoranti. 

Non tutte queste sofferenze però si rendono sempre visibili 
nello spazio fisico della città. Le storie del Lungo Stura e del 
Lungo Po Michelotti mostrano come il cambiamento ambientale 
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urbano, pur basandosi comunemente su una nozione progres-
siva del tempo, oltre che sull’atto del vedere con gli occhi la 
trasformazione degli ambienti fisici, si presenta anche secondo 
un ordine non cronologico ed è vissuto in modo sinestetico da 
chi frequenta i luoghi raccontati in questa ricerca. 

Per quanto utile a svelare le tracce più visibili delle contraddi-
zioni e delle fratture sociali legate alla vita urbana, la dimensione 
fisica della città non è l’unico parametro rivelatore dei processi 
di degrado. L’emergere di “soggettività ambientali differenziate”, 
dai fruitori, alle piante agli operatori pubblici, porta con sé delle 
ipotesi su come avviene il cambiamento socioambientale, su ciò 
che conta come cambiamento e su chi può apportare cambia-
menti, disaggregando un momento storico in una costellazione di 
esperienze incorporate del cambiamento socioecologico (Doshi 
2019). Queste soggettività ambientali differenziate prendono for-
ma non solo in relazione a una narrazione temporale dominante, 
ma nel confronto con temporalità divergenti e contraddittorie: 
temporalità amministrative, biografiche, geologiche, demogra-
fiche, biofisiche e chimiche.

L’analisi atmosferica dei cambiamenti ambientali urbani ci 
offre l’opportunità di esaminare queste spazialità e tempora-
lità divergenti senza riprodurre la dicotomia denigrazione vs. 
romanticismo del paesaggio in rovina, oppure quella degrado 
vs. progresso. L’impossibilità di ridurre il tempo biofisico e 
chimico al tempo razionale e sociale della città è proprio una 
delle fonti degli attriti e delle tensioni relative ai regimi temporali 
del cambiamento metropolitano. Ciò che voglio suggerire è che 
riflettere su come il degrado funziona e su come viene vissuto 
mi sembra incredibilmente utile non solo per comprendere 
le molteplici temporalità e idee del tempo che sottendono il 
cambiamento ambientale urbano. Questo potrebbe anche inco-
raggiarci a riconoscere in queste stesse temporalità e concezioni 
del tempo l’espressione di una forma di “agency”, una agency 
necessariamente multispecifica (Greenhouse 1996; Bastian 

2009). Questa multi-temporalità non è solo in grado di farci 
rendere conto di come le persone, attraverso le loro azioni, 
modificano l’ambiente; bensì di come gli elementi biotici e 
abiotici si trasformano insieme all’ambiente che costituiscono 
e attraversano, via via a seconda di come il potere di attuare un 
cambiamento si distribuisce. Si passa così all’altra dimensione. 

Non solo vittime del degrado

Nell’immaginario ecologico del paesaggio italiano in cambiamen-
to, sembra prevalere una visione in cui persone, piante, animali e 
altre testimonianze materiali del passato sarebbero attori passivi 
(Bennett 2009). Questa rappresentazione sembra influenzare in 
modo significativo le risposte al fenomeno dell’abbandono, sia a 
livello scientifico sia a livello pratico, riducendo spesso gli spazi 
abbandonati a luoghi in attesa, in attesa di essere smantellati o 
rivitalizzati, attraverso presunte pratiche di “buon design” e 
di tutela naturalistica. Al parco Michelotti, per esempio, i resti 
del vecchio zoo e degli altri utilizzi temporanei hanno lasciato 
emergere un mondo non così sotterraneo di abbandoni, ricostru-
zioni, rovine, allontanamenti, la cui memoria storica, fortemente 
segnata nel tempo, è stata ampiamente semplificata o cancellata. 
Le atmosfere del degrado che hanno pervaso la vita del parco 
hanno favorito il processo di semplificazione del tempo trascorso, 
secondo modalità sia affettive sia discorsive che hanno influenzato 
la percezione e la ricostruzione sociale dell’immagine del parco 
come relitto sporco di cui liberarsi. 

Al parco Stura invece le atmosfere del degrado sono comu-
nemente vissute come prova di inferiorità ed emarginazione 
dell’area verde rispetto ad altri parchi della città, riducendo la 
complessità dell’ambiente e delle relazioni sociali ed ecologiche 
che lo contraddistinguono. Il riconoscere questi processi di sem-
plificazione è stato molto importante perché è servito proprio a 
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evidenziare quelli che definisco gli effetti de-politicizzanti delle 
atmosfere.1 

Il degrado inteso come deposito di sensazioni, emozioni e 
pulsioni attivate dall’esperienza sensibile può uniformare la 
molteplicità delle impressioni e delle sensazioni che le persone 
colgono attraversando spazi e luoghi della città. In particolare, 
la densità affettiva che l’atmosfera del degrado ci fa avvertire, 
incollandosi ai corpi, genera assenza di speranza, rendendo i 
corpi docili, passivi e passibili di cadere in quelle configurazioni 
politiche e affettive deleterie che sono diventate uno snodo 
fondamentale nell’articolazione della fobocrazia, la gestione 
politica della paura, su cui si fondano i sovranismi e i populi-
smi contemporanei. Fobocrazia che si manifesta attraverso la 
suggestione diffusa di un pericolo onnipresente, la paura di 
veder peggiorare le proprie condizioni di vita, la percezione di 
una minaccia fantasmatica che trasforma l’ansia in richiesta di 
sicurezza (Di Cesare 2020). La retorica atmosferica del degrado 
produce dunque una sorta di anestesia che non ci permette di 
aprire gli occhi sulla realtà distruttiva del capitalismo estrattivo. 
Essa ci spinge a trattare l’abbandono di uno spazio separata-
mente dal contesto complessivo, come una perdita accettabile. 

Seguendo questa interpretazione, le storie del Michelotti e 
della Stura consentono di sviluppare una concezione in linea 
con quella delineata da alcuni studiosi delle atmosfere, che 
assumono come la creazione di determinate atmosfere non 
debba necessariamente essere definita, progettata in senso ma-
nipolatorio, determinando così una dicotomia tra l’atmosfera 
come fenomeno spontaneo e quella in qualche modo imposta 
dall’alto (Bille et al. 2015). Le atmosfere, infatti, sono campi di 
forza in cui diversi corpi sociali agiscono mutuamente, contri-
buendo attivamente all’orchestrazione di particolari sentimenti 
dell’abbandono. Questi sentimenti, per quanto effimeri e difficili 

1 Ringrazio Andrea Pavoni per avermi aiutato a chiarire questo aspetto. 

da delineare, ci aiutano a comprendere come le sensazioni 
suscitate da un determinato momento storico o da un luogo 
specifico siano al tempo stesso soggettive e mediate attraverso 
l’esperienza collettiva dello stare insieme, uno stare insieme 
che è caratterizzato sempre sia da “continuità” sia da “rotture” 
(Philippopoulos-Mihalopoulos 2015).

Dentro l’atmosfera del degrado viviamo nell’illusione dell’in-
staurarsi di una relazione spontanea e immediata; invece le 
atmosfere sono sempre orchestrate, non semplicemente dall’alto, 
ma da qualcosa che parte da loro stesse in modo pervasivo: le 
atmosfere hanno una forza normativa interna, sono sempre 
caratterizzate da striature spazio-temporali, connesse a relazioni 
ecologiche, di potere, geologiche, estetiche e affettive. Supe-
rando così la dicotomia tra spontaneo e orchestrato, emerge 
come sia la stessa densità sensoriale e affettiva dell’atmosfera a 
produrre effetti de-politicizzanti e a mostrarla come uniforme 
ed essenzializzante. Questa capacità de-politicizzante si rende 
percepibile proprio attraverso i meccanismi di generalizzazione 
che le retoriche atmosferiche del degrado attuano all’interno di 
differenti ambiti discorsivi ed esperienziali nella realtà sociale: 
dai discorsi dell’amministrazione pubblica relativi alle pratiche 
del verde urbano, al linguaggio giornalistico; e poi ancora, dalla 
fruizione quotidiana alla reinterpretazione delle varie crisi so-
ciopolitiche che convergono nell’epoca presente e che mettono 
in gioco soggettività diverse, inclusa quella del ricercatore, di 
fronte a uno scenario di incertezza e precarietà. 

Le atmosfere, però, non portano sempre e necessariamente a 
uno stato di passività o indifferenza. Il tempo-spazio del degrado 
può essere negoziato in modi radicalmente diversi da soggetti 
eterogenei. Nel corso della ricerca di campo, in particolare 
durante le mie visite al parco Michelotti, “noioso” e “sfigato” 
erano gli aggettivi più utilizzati dai fruitori dell’area. L’emer-
gere di sentimenti comuni di noia era diventato uno slogan per 
esprimere un disagio generale, un sentimento di rassegnazione 
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per l’assenza di intervento e insieme un’accusa di abbandono 
amministrativo. La noia era attribuita a una varietà di fattori 
e situazioni: alla presenza di rifiuti e cumuli di foglie lungo i 
bordi del viale centrale, all’assenza di risposte da parte dell’am-
ministrazione comunale; e infine rimandata all’insopportabile 
attesa “che qualcosa cambi”. 

Ma non c’era solo questo: la presenza di una certa animosità 
nel rispondere ha anche lasciato intravedere un’esperienza di 
crisi che è al tempo stesso negativa e positiva. L’animosità mette 
in luce gli attriti che nascono dal tentativo di inserire spazi di 
vegetazione “altra”, nel quadro più ampio di uno scontro/con-
fronto tra le narrazioni del declino come temporalità dominante, 
e le esperienze incarnate e condivise di esso. Il sentimento di 
ostilità innescato dall’attraversamento di spazi colpiti dall’ab-
bandono può degenerare in una rabbia che può essere repressa 
o semplicemente dissolta nel rumore del sociale; in altri casi, 
invece, questa può essere trasformata in uno strumento di affer-
mazione e resistenza alle logiche del degrado. Il verde urbano 
diventa così lo spazio del possibile, in cui creare “nuove forme 
di co-esistenza con il verde” (cito le parole di un’intervistata) 
e sperimentare una socialità allargata che include numerose 
specie viventi. Questo genere di esperienze non si traducono 
sempre in sentimenti di felicità e gioia, ma producono a volte 
una sorta di stress, uno stress che però “amplifica le capacità 
di sentire, agire e riconoscere” (Brighenti e Pavoni 2019, p. 15) 
e che quindi contiene in sé la possibilità di costruire un modo 
diverso di entrare in relazione, di socializzare, con la natura. 

Molto di più dei prati verdeggianti

La concezione moderna di parchi e giardini intesi come spazi 
funzionali alle pratiche e alle necessità degli utenti, ampiamente 
superata dagli approcci incorporati, femministi e multisensoriali 

al paesaggio, in quanto imperniata su una semiotica dello spazio 
umanocentrica, definisce ancora le pratiche contemporanee del 
verde urbano. Siamo abituati a pensare parchi e giardini in città 
come spazi disincarnati, in cui oggetti e persone si muovono sulla 
base di un’idea di comfort inteso come il prodotto della combi-
nazione di attività, ma solo quelle socialmente accettate, degli 
usi routinari dei luoghi, della divisione tra privato e pubblico, e 
da un idea predefinita ed edulcorata di vivibilità. Continuiamo 
a trattare la natura come se potesse venire iniettata nelle città 
solo sotto forma di parchi o di tetti verdi e altri artefatti estetici. 
Ovviamente non è facile cambiare il linguaggio binario che separa 
l’essere umano dall’ambiente. Per quanto si riconosca a livello 
ontologico che i sistemi sociali ed ecologici sono fortemente 
intrecciati tra loro, a livello dell’esperienza quotidiana persiste 
un dualismo etico che de-socializza gli agenti ambientali nei 
contesti urbani, riducendo la vita biofisica a una funzione di 
supporto tecnico per l’essere umano. 

L’immersione etnografica nei luoghi attorno ai fiumi Stura 
e Po ha fatto al contrario emergere un ritratto inconsueto delle 
nature urbane o, meglio, ha raccontato come questa concezio-
ne moderna sia entrata in crisi, anche a fronte della varietà di 
ecologie dell’abbandono, in relazione alle quali nel tempo si 
sono costituiti assemblaggi biologici di notevole interesse per 
chi studia la città in campo botanico (Gandy e Jasper 2020). 
Questo aspetto è ancor più rilevante per città come Torino, 
dove sullo stesso territorio incidono sia processi di contrazio-
ne che lasciano spazio all’espansione di un verde urbano non 
addomesticato, sia interventi di occupazione di suolo che, con 
lo scopo di ottenere oneri di urbanizzazione da lottizzazioni e 
centri commerciali, cancellano progressivamente la presenza 
di nuovi ed emergenti biotopi urbani, esacerbando l’opposi-
zione tra il verde “produttivo e smart” e il verde residuale e 
improduttivo. Cito le parole di un partecipante alla ricerca che 
sottolineano con precisione questo aspetto: “il verde spontaneo 
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a Torino o è un regalo dell’abbandono oppure un’occasione 
persa di investimento culturale”. In questo contesto, l’entrata 
in crisi della concezione del “verde urbano” non è il risultato 
di progetti intenzionali di valorizzazione del verde spontaneo, 
ma deve essere letta nel quadro più ampio del processo di crisi 
sociale ed economica della città.

L’intrecciarsi continuo di numerose situazioni di abbando-
no, insieme alle diverse reazioni e risposte alle atmosfere del 
degrado da parte dei fruitori del Michelotti e della Stura, ha 
messo in luce la necessità di ripensare l’idea di verde urbano 
dal punto di vista urbanistico oltre che da quello della pratica 
e dell’immaginazione sociale. Iniziamo dal parco Michelotti. 
Tra il 2018 e il 2019, diversi avvenimenti politici hanno cam-
biato il volto del parco. L’inaugurazione del nuovo parco Giò 
insieme all’apertura dell’estremità nord del parco (ex casa degli 
ippopotami) hanno segnato le tappe principali di un percorso 
di progettazione partecipativa che ha sollevato perplessità in 
merito alla legittimità di questa pratica. Molti cittadini, già 
attivi nell’ambientalismo locale, hanno considerato questa me-
todologia non adeguata a un confronto tra aspettative e visioni 
differenti, manifestando forti preoccupazioni per il futuro del 
Michelotti, preoccupazioni per lo più connesse ai nuovi rischi 
di privatizzazione del parco. 

L’ex rettilario/acquario, progettato dall’architetto Enzo Ven-
turelli nel 1959 e considerato bene culturale per la sua specifica 
connotazione neo-espressionista, è ancora in attesa di essere 
recuperato. Il 18 giugno 2020, alle commissioni del consiglio 
comunale, è stata presentata l’idea progettuale dell’associazione 
Grilli Spettacoli che si è aggiudicata la concessione dell’edificio 
per diciannove anni, avendo vinto, in quanto unico partecipante, 
il bando pubblicato nel luglio 2019. La stessa cosa era accadu-
ta con l’assegnazione alla società Zoom SpA dell’ex giardino 
zoologico, bando poi decaduto nel dicembre 2017 grazie alle 
mobilitazioni organizzate da diversi gruppi ambientalisti contro 

la non trasparenza amministrativa della procedura pubblica 
di concessione dell’ex zoo. Partecipando a incontri e dibattiti 
relativi ai nuovi sviluppi, mi è sembrata evidente la persistenza 
di problematicità già esaminate da tempo, e connesse soprattut-
to alle modalità di gestione e conservazione della biodiversità 
promosse dall’amministrazione fin dall’inizio della discussione 
per il “nuovo parco”. Sono proprio i “conflitti botanici” nati 
attorno al tema della “naturalità” e “pubblicità” del parco ad 
aver reso il caso del parco Michelotti socialmente significativo 
e scientificamente rilevante. 

È stato infatti attorno alla vegetazione sviluppatasi nel corso 
dei decenni di abbandono amministrativo che si sono contrap-
poste e confrontate idee e pratiche differenti di integrazione 
dello sviluppo spontaneo del parco. Dalle lotte antispeciste per 
il riconoscimento della vita selvatica, alla proposta, da parte 
dei cittadini riunitisi nell’Assemblea Michelotti, di adottare 
pratiche di “intervento minimo” con lo scopo di preservare la 
rinaturalizzazione spontanea dello spazio, il dibattito attorno 
al futuro del parco Michelotti come “isola di biodiversità” ha 
trasformato in oggetto di discussione e lotta politica la ricca 
complessità biofisica e botanica del luogo. Si tratta di un dibat-
tito che trova ancora pochi spazi di riflessione e applicazione a 
livello locale, nonostante stia acquisendo sempre più importanza 
nella discussione delle pratiche di progettazione del verde a 
livello nazionale e internazionale (Kowarik 2013; Kowarik e 
Körner 2005). 

Il comune, in una buona misura, ha disatteso questo punto, 
visto che i lavori che hanno interessato sia la parte nord sia quella 
a sud “si sono costituiti in una vera e propria pulizia”,2 che non 
ha tenuto conto della biodiversità che negli anni di chiusura 

2 Cito un estratto del comunicato prodotto dall’Assemblea Michelot-
ti e pubblicato il 20 giugno 2020 (www.facebook.com/notes/assemblea-
michelotti/michelotti-a-che-punto-siamo-e-considerazioni-sulla-natura-
lit%C3%A0/741000089990024).
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si era venuta a creare, senza accogliere la richiesta partita da 
Assemblea Michelotti di applicare un intervento minimo per 
una tutela differenziata della vegetazione e di varie specie di 
fauna esistente. La gestione tradizionale, che oggi richiede un 
impegno economico troppo gravoso, deve essere ripensata al-
ternando aree totalmente regolate da sfalci e potature ad aree 
in cui si utilizzano le potenzialità del verde spontaneo che può 
essere trattato con metodi più blandi e sostenibili. Più che una 
semplificazione delle pratiche di gestione, le iniziative portate 
avanti in diverse città francesi, per esempio, hanno dimostra-
to come questo tipo di manutenzione del verde richieda un 
ripensamento generale delle culture del verde, oltre che della 
sociologia del lavoro relativa al verde urbano, ripensando in 
particolare il ruolo dei giardinieri pubblici e, più in generale, la 
formazione dei lavoratori coinvolti nel mantenimento del verde 
urbano (Ernwein 2019). 

Un altro aspetto emblematico è stato il riconoscimento di 
monumentalità attribuito ad alcuni alberi sulla base di molteplici 
fattori, tra cui la dimensione raggiunta dalla pianta, la rarità 
della specie e il legame con memorie rilevanti da un punto di 
vista storico e culturale. Un esempio sono il filare dei Ginkgo 
biloba e i platani che risalgono all’Ottocento. Attorno alla defi-
nizione di monumentalità di alcuni alberi come, per esempio, il 
platano n. 58, sono nati conflitti in merito alla classificazione e 
valutazione della monumentalità/secolarità, conflitti che hanno 
mostrato come la presenza di piante e animali svolga un ruolo 
importante di testimonianza storica del passato urbano (von 
der Lippe 2020). 

Piante e alberi espandono lentamente il loro territorio rico-
prendo il costruito con uno strato vegetale che, crescendo, rende 
visibile l’azione del tempo, diventando al contempo registro e 
orizzonte temporale del e per l’ambiente che attraversiamo (Bri-
ghenti 2018). Quello della vegetazione è un’orizzonte dilatato, 
temporalmente profondo, poiché connesso ai ritmi planetari e 

astrali, tanto quanto ai mutamenti climatici scatenati delle attività 
antropiche che nel tempo si sono succedute. È un orizzonte 
differente rispetto a quello offerto dalle logiche temporali che 
regolano il mantenimento dell’intera infrastruttura urbana. Di 
queste, il mondo vegetale registra rapidità e intensità.

A fronte di questa attenzione alla conservazione del verde 
storico urbano da parte dei cittadini, è prevalsa da parte delle 
istituzioni e di alcuni gruppi di attivisti, l’idea di una natura più 
normata o in qualche modo contenuta, che consenta alle atti-
vità ricreative di svolgersi in modo efficiente e sicuro. L’analisi 
della gestione del verde urbano da parte dell’amministrazione 
comunale e del processo di selezione del progetto del “nuovo 
Michelotti” ha messo in luce come il tema dell’inverdimento 
della città nei discorsi dell’amministrazione abbia generato una 
semplificazione della complessità del contesto ambientale del 
Michelotti, riducendo la vegetazione in particolare a “sfondo” 
delle attività di svago degli abitanti urbani. Sebbene il caso del 
Michelotti abbia rappresentato un’opportunità mancata di 
riorientamento delle culture del verde, allo stesso tempo esso 
ha confermato come le nature urbane contemporanee siano 
sempre luoghi di contraddizione e ambiguità, benché ci si 
aspetti, contrariamente alla prospettiva da cui si sviluppa questo 
libro, che la natura stabilisca una sorta di armonia prestabilita 
in grado di risolvere ogni contrasto. 

Selvatico e disuguaglianze

Generalmente con l’espressione “natura lasciata a se stessa” si 
tende a identificare una narrazione che descrive un processo 
d’imbruttimento lineare. In realtà, si è di fronte a due distinti 
fenomeni: il primo riguarda i cambiamenti tangibili dello spa-
zio: “la natura lasciata a se stessa” si erige a simbolo dell’an-
dare in rovina; cioè di quelle dinamiche di impoverimento, 
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inquinamento, svuotamento e spopolamento che hanno reso 
possibile l’emergere di una vegetazione brada, non progettata. 

Tuttavia, nell’esperienza quotidiana, tale vegetazione brada 
si mette in mostra agli occhi dei passanti in modo intermittente: 
resta in larga misura ignorata soprattutto perché non corrisponde 
a una sistemazione orientata all’estetica consueta, come quella 
facilmente ritrovabile negli altri parchi cittadini. Al contrario, 
si riconoscono in essa solo l’arretramento o il rallentamento 
degli interventi di manutenzione che ci si aspettava di vedere. 
Un secondo fenomeno ha invece a che fare con le “figure” 
convenzionali del paesaggio (Secchi 2007): in questo caso mi 
riferisco precisamente alle figure del verde urbano, in quanto 
adeguate a rappresentare i processi ecologici e sociali che mo-
dificano l’ambiente e la stessa vita biofisica che comunemente 
chiamiamo “natura”. 

Al parco Stura, la relazione incerta con una vegetazione 
dall’aspetto maggiormente spontaneo nasce dal confronto quo-
tidiano con questi due fenomeni, un confronto abbastanza 
doloroso perché si realizza, come ho anticipato sopra, in un 
territorio colpito da forti disuguaglianze e caratterizzato dall’in-
tersecarsi di sacche di vulnerabilità sociale prodotte in contesti 
storici lontani, ma fisicamente interconnessi. La relazione tra 
biodiversità e povertà è comprensibilmente complessa e diffi-
cile da inserire nello stesso ambito di interventi. Resta però un 
nodo fondamentale per risolvere la crisi ambientale propria di 
questi tempi. Gli obiettivi della giustizia sociale e ambientale 
procedono di pari passo, si conquistano assieme. Nonostante 
ciò, nei programmi di sviluppo ambientale manca una forte 
connessione tra questi obiettivi. 

Gli studi sulle pratiche neoliberali di conservazione della 
biodiversità, per esempio, hanno messo in luce i processi di 
marginalizzazione legati all’implementazione di riserve naturali 
e parchi regionali in territori, localizzati in diverse parti del 
mondo, e in buona parte abitati da popolazioni già impoverite 

dalla sottrazione costante di risorse naturali operata per secoli 
nell’ambito del colonialismo e del neocolonialismo (Adams e 
Hutton 2007; Brockington e Igoe 2006). Un altro caso molto 
esemplificativo della debolezza di questa relazione riguarda il 
fenomeno già in corso della climate gentrification: l’innalza-
mento dei prezzi delle case e il conseguente spostamento delle 
comunità più povere in seguito all’implementazione di piani 
per l’adattamento ai cambiamenti climatici e il contenimento 
degli eventi catastrofici naturali e antropici; piani che hanno in 
buona parte esacerbato la distribuzione della vulnerabilità non 
solo sociale ma anche relativa ai rischi ambientali (Millington e 
Bigger 2019; Anguelovski et al. 2018). 

Tuttavia, anche con la rinaturalizzazione delle aree me-
tropolitane periferiche, come tra l’altro ha mostrato il caso 
del parco Stura, in cui si sono concentrate attività antropiche 
fortemente dannose, la relazione con il verde è difficile da 
coltivare, prima di tutto perché su di essa si addensano sia 
problemi globali sia drammi relativi alla storia della città. La 
Stura scorre in direzione sud attraverso quartieri caratteriz-
zati da specificità storiche e socio-demografiche, specificità 
che in quest’area situata a nord-est della città non si limitano 
solo alla pesante impronta lasciata dalla storia industriale e 
migratoria interna italiana. Sulla Stura si ripercuotono anche le 
“promesse fallite della società post-industriale” (Evans 2019). 
Qui in particolare, il fallimento riguarda due vicende distinte, 
ma connesse e interdipendenti.

Da un lato abbiamo il difficile processo di inserimento in città 
di individui e famiglie di una classe operaia profondamente ete-
rogenea al suo interno, in quanto, a partire dagli anni del boom 
economico torinese, ha compreso sia gli immigrati regionali sia 
gli operai arrivati da altre regioni, specialmente dal meridione. 
Dall’altro c’è il disagio vissuto dalle seconde generazioni di quel 
mondo operaio nel tentativo di ricollocarsi in un mercato del 
lavoro reso precario dagli effetti di una crisi economica cronica. 

Lucilla Barchetta
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Alla condizione di crisi si sommano le difficoltà che hanno 
travolto la città di Torino nel suo sforzo di deindustrializzarsi, 
di terziarizzarsi e, nel contempo, di confrontarsi, a partire dagli 
anni ottanta, con l’arrivo di flussi migratori internazionali in 
un’area urbana caratterizzata da un’alta densità di popolazione 
indotta sia dalla concentrazione di abitazioni a basso costo, sia 
dalla presenza di aree di edilizia pubblica. Le disuguaglianze 
generate da questi meccanismi plasmano la società locale e si 
materializzano in uno spazio aperto, in cui la coesistenza in 
buona parte conflittuale tra “vecchi” e “nuovi” migranti si 
fonda sulle linee divisorie del colore e della classe, differenze 
che lasciano spazio a tutte le divisioni possibili, interne ed 
esterne all’umano. 

Pertanto, lo stigma sociale di un’area urbana che soffre 
ancora le contraddizioni del tardo fordismo ne condiziona 
l’immagine di periferia fragile, “lasciata a se stessa”. Le ferite 
causate dalla riconfigurazione delle aree periferiche avviata negli 
anni ottanta e non ancora conclusa, dal persistere di processi 
di vittimizzazione ambientale, dalle ripercussioni locali della 
crisi economica e occupazionale del 2007, nonché da una crisi 
abitativa strutturale e da una segregazione regolamentata delle 
popolazioni più svantaggiate lungo i margini del fiume, hanno 
contribuito alla formazione di un’atmosfera di ostilità sociale, 
alimentata da un clima politico-culturale populista in cui le 
retoriche del degrado realizzano un brutale livellamento della 
complessità di una storia urbana. 

È chiaro che, in questo contesto, la percezione di “una natura 
spontanea e industriale” è stata fortemente danneggiata dal 
peso dei dolorosi cambiamenti sociali ed economici che hanno 
contributo alla configurazione di un “verde urbano selvatico” 
(Kowarik 2013). L’accettazione di quello che appare come uno 
spazio aperto inconsueto diventa più problematico. Per questo 
motivo, la percezione quotidiana della “selvatichezza” genera 
confusione o viene in gran parte ignorata, sfocando o eliminando 

il contributo che questo luogo può apportare al ripensamento 
delle pratiche del verde urbano in città. 

Lungo il tratto torinese della Stura la varietà di associa-
zioni biologiche riflette l’evoluzione storica e paesaggistica 
del territorio, da antico bosco planiziale, via via estinto con la 
progressiva espansione delle attività antropiche e ricostituito 
negli anni recenti solo nelle aree di salvaguardia della Stura di 
Lanzo, a paesaggio agricolo e industriale in cui si sono accu-
mulate pratiche sociali che hanno accompagnato lo sviluppo 
fordista torinese. Le violente e frequenti esondazioni cui è 
soggetto il fiume, la siccità, insieme al corso rapido dell’acqua, 
conferiscono agli ambienti ripari una configurazione vegetale 
peculiare, instabile, ripetutamente distrutta e dunque in conti-
nuo movimento. Anche lungo le sponde della Stura, lo studio 
etnobotanico delle comunità vegetali che popolano questi spazi 
interstiziali conferma il ruolo delle piante come archivi storici 
viventi, in grado di raccontare sia la trasformazione storica del 
paesaggio, sia l’influenza dei cambiamenti climatici; le piante 
raccontano anche i danni biotici e quelli causati ancora oggi 
dagli impianti industriali parzialmente dismessi.

Luoghi come il parco Stura mostrano come sia necessaria 
per un riconoscimento maggiore del verde spontaneo un’attività 
di comunicazione, informazione ed educazione ai processi di 
rinaturalizzazione che hanno luogo in città, confrontandosi con 
le difficoltà che si incontrano nel costruire forme di cittadinanza 
ecologica urbana, in cui si vada oltre il tradizionale riferimento 
a un quadro di specialisti ed esperti. Attorno alla Stura si sono 
consolidate pratiche di cura dell’abbandono che vanno dalla 
coltivazione di orti alla raccolta di erbe e frutti selvatici; queste 
andrebbero conosciute e ascoltate meglio per comprendere la 
loro insistenza sul territorio e per approfondire la conoscenza 
della biodiversità e del contesto ambientale. 

La mia analisi etnografica del paesaggio della Stura invoca 
pertanto una responsabilità verso l’abbandono che mette al 
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centro lo sviluppo temporale dei luoghi; una responsabilità che 
ci chiama a guardare sia al peso della storia, testimoniata dalla 
resistenza temporale di pratiche sociali, specie vegetali, animali e 
agenti chimici, sia in avanti alla nostra responsabilità per quelle 
parti di futuro che sono sotto il controllo umano – prima di tutto 
il tema complicato della bonifica integrale, dell’inquinamento 
del suolo e delle acque. 

Inoltre, come ho già detto sopra, riconoscendo l’urgenza di 
riflettere sulle culture del verde, diventerebbe più facile vedere 
come il design delle nature urbane sia il risultato di attori sociali 
che adempiono a determinati obblighi e priorità, incrociando la 
scelta di seguire specifiche regole, con il tentativo di rispondere 
ad aspettative sociali. In proposito, ho cercato di mostrare non 
solo come i termini natura, ambiente, selvatico, conservazione 
ed ecologia possano avere un significato diverso nel corso del 
tempo, ma anche come la trasformazione dei programmi di 
rinverdimento della città, al di là degli specifici processi di 
governance in cui si inseriscono, sia caratterizzata da una “vita 
sociale”. I piani si realizzano nei contesti quotidiani, invitando 
a interrogarci su quanto tempo sia necessario perché un piano 
passi dalla carta al diventare operativo; a riflettere su cosa suc-
cede quando ci si avvicina agli obiettivi di realizzazione, su cosa 
accade quando questi sono rivisti, cancellati o deviati rispetto 
agli obiettivi generali. Da questa prospettiva, quello che è emerso 
non è solo il fallimento di un tentativo di riqualificazione del 
waterfront torinese. La ricombinazione imprevedibile di idee e 
attori, insieme alla questione del rallentamento o del mancato 
completamento di piani e programmi, mette in discussione una 
visione della trasformazione del paesaggio fluviale come una time 
line fatta di passi progressivi: ciò con cui abbiamo a che fare è 
una temporalità segmentata che emerge proprio dal mosaico 
di spazi non coltivati, pianificati, mai o parzialmente realizzati.

Il degrado ha bisogno di tanti nomi

Con l’analisi etnografica e la critica atmosferica del degrado ho 
cercato di mettere in luce la forza delle parole; in particolare 
parole abusate, come degrado, il cui immaginario modifica in 
qualche modo la nostra vita quotidiana, così come la percezione 
degli ambienti che frequentiamo. Guardando al degrado da 
questa prospettiva, emerge un parallelo interessante con la re-
torica dell’Antropocene in cui siamo immersi. Per esempio, T.J. 
Demos sottolinea che sentiamo o usiamo la parola Antropocene 
e prendiamo parte a un immaginario apocalittico e globale che 
ci nasconde e ci “intorpidisce rispetto alla realtà sociopolitica” 
(2016, p. 267). In modo simile, quando sentiamo o usiamo la 
parola degrado diventiamo, volenti o nolenti, partecipi di un 
comune sentimento di minaccia e di disgusto. Ispirandomi an-
cora una volta a Rebecca Solnit (2014), credo fortemente che 
l’azione contro la brutalità degli agenti rovinosi del degrado, 
prima di tutto i processi di accumulazione della ricchezza e 
gli squilibri di potere, comincia per l’appunto con una rivolta 
contro il linguaggio che nasconde questa brutalità.3 

In queste pagine, ho cercato di mettere in discussione gli 
usi politici di questo termine, tentando di trovare vocabolari 
alternativi, localizzati nei frammenti della vita quotidiana e delle 
storie sociali. Questo studio può essere dunque considerato 
come lo sforzo di costruire una corrispondenza tra le parole e 
i mondi di vita. Ciascuno dei capitoli rappresenta il risultato di 
questo sforzo. Mescolando analisi sociale e dettagli etnografici, 
ho mostrato come un approccio atmosferico alle nature urbane 
possa stabilire un luogo e un tempo diverso per le parole, con 
lo scopo di rendere visibile la complessità delle socionature, in 

3 Rebecca Solnit, Call Climate Change What It Is: Violence, “The Guar-
dian”, aprile 2014 (www.theguardian.com/commentisfree/2014/apr/07/
climate-change-violence-occupy-earth).
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modo da non semplificarle, ampliando così il vocabolario della 
comprensione dei processi urbani. 

È evidente come la tendenza generale a interpretare le tra-
sformazioni degli ambienti metropolitani, caratterizzati da un 
progressivo e inevitabile imbruttimento, meriti una riflessione 
critica sui concetti di cui ci serviamo per raccontare i cambia-
menti ambientali. La mia posizione risuona con quella di Donna 
Haraway (2015) quando afferma che l’Antropocene ha bisogno 
di molti nomi. In altre parole, conoscere l’Antropocene e i per-
corsi di vita frammentari che prendono forma in questo contesto 
richiede l’affiancamento di conoscenze tra loro radicalmente 
diverse e disomogenee, sempre generatrici di vocabolari plurali. 

Pertanto, ampliando il vocabolario e i sistemi di conoscenza 
delle trasformazioni ambientali e urbane, sarebbe possibile 
cogliere in queste trasformazioni non solo i segni di un’imbrut-
timento, ma anche le tracce della collaborazione multispecie 
nella costruzione ed evoluzione storica dei paesaggi. Non può 
esistere, quindi, un’unica soluzione, o un unico approccio, alla 
situazione sociopolitica e ambientale contemporanea. 

L’impulso a riprodurre un “equilibrio della natura” negli 
approcci conservazionisti e preservazionisti alla conservazione 
della biodiversità si basa su presupposti errati che ostacolano la 
capacità di affrontare la tutela delle risorse ambientali, slegando 
le specie viventi dai processi sociopolitici che hanno trasformato 
gli ecosistemi ecologici nel corso del tempo. 

Infatti, se è noto che le retoriche del degrado creano con-
fini e muri, separando i gruppi sociali e associandoli a spazi 
di identità culturale e di consumo, riproponendo cioè vecchie 
analogie tra invasione biologica e disordine sociospaziale, è 
meno conosciuto il mito dell’equilibrio insito in questi discorsi. 
Il mito dell’equilibrio implica che possa esistere una natura in-
contaminata, ordinata e armoniosa, e comprende la possibilità 
che gli ecosistemi possano ritornare a uno stato di equilibrio, 
dopo essere stati disturbati dall’uomo o da episodi distruttivi 

naturali. Questa ipotesi è già stata ampiamente discussa e supe-
rata nel dibattito biologico sulla conservazione (Wu e Loucks 
1995), perché nessun ecosistema è statico, malgrado possano 
esistere situazioni temporanee di equilibrio. 

Prestando maggiore attenzione alle pratiche pubbliche delle 
nature urbane, in particolare quelle che crescono negli interstizi 
delle esistenze in bilico tra condizioni radicate e temporanee di 
subalternità sociale e vulnerabilità ecologica, sarebbe possibile 
allora un ripensamento concreto delle culture del verde urbano, 
e il concetto di equilibrio che le sottende. In questo modo, si 
contribuirebbe a un proficuo dialogo tra pratiche scientifiche 
e sociali nella valorizzazione della biodiversità e della salute 
urbana da una prospettiva multispecie.

Riportare l’attenzione sull’erba non falciata, e allargando lo 
sguardo sui processi che l’hanno generata, permetterebbe di 
cogliere i diversi volti di questo disordine, in cui intervengono 
dinamiche insieme socioeconomiche e biofisiche: i cambiamenti 
climatici, la de-professionalizzazione del lavoro del giardiniere 
comunale, i processi di successione ecologica e infine le dina-
miche di spoliazione e svalutazione di intere aree urbane. Da 
questa prospettiva, degrado non è mai solo degrado: è quello che 
le fantasie del progresso e della modernità celano, impedendoci 
di riconoscerlo e comprenderlo a pieno. È un boomerang che 
ci ritorna in faccia. 

Infine, mi sembra che il nostro concetto di natura sia ormai 
obsoleto e non più in grado di tenere il tempo e i significati 
più diversi e contraddittori dei cambiamenti socioecologici 
contemporanei. Partendo da ciò che è percepito come brutto, 
in queste pagine ho tentato di riaffermare una convivenza di-
sordinata nell’ambiente, fondata sulla priorità della differenza 
e della giustizia multispecie, e diretta a far sgretolare il mito di 
un’unica Natura, facendo emergere così il caleidoscopio delle 
diversità, biologiche e sociali, che rendono possibile l’incontro 
tra mondi urbani differenti.
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Verso un’ecologia 
politica delle atmosfere

Perché i bianchi trovano più facile pensare come una montagna 
piuttosto che come una persona di colore?

Carl Anthony, cit. in Rebecca Solnit, Storming the Gates  
of Paradise. Landscape for Politics, 2007

Intersezioni e mescolanze 

Negli ultimi vent’anni, l’urgenza di espandere gli strumenti 
conoscitivi per comprendere la complessità dei mutamenti 
socioecologici è diventata una questione di interesse focale e 
ha perciò suscitato numerose indagini sperimentali in diversi 
campi della ricerca accademica, campi che vanno dalle scienze 
sociali alla pianificazione territoriale (Ernstson e Sörlin 2019; 
Alberti 2018). Questo interesse è evidente anche nel grande 
fermento editoriale di cui do conto nella bibliografia. 

Tuttavia solo da qualche anno si parla di environmental 
humanities. Questa è un’area di ricerca emergente in cui 
confluiscono numerose discipline e competenze: la geografia 
umana, l’antropologia ambientale, la sociologia, le scienze ed 
epistemologie indigene, l’attivismo eco-filosofico, l’ecologia ur-
bana, la storia dell’ambiente, l’economia politica, la letteratura, 

Nature tossiche
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l’urbanistica e l’architettura, le arti visive e l’eco-arte. La 
transdisciplinarità di questa area di ricerca ha evidenziato la 
necessità di ricercare strumenti analitici sofisticati per la messa 
in discussione di molte delle categorie interpretative che siamo 
abituati a utilizzare; prima tra tutte l’idea che ambiente e società 
rappresentino due realtà opposte. Il numero di università e 
centri di ricerca coinvolti è in crescita, e questo conferma come 
si stia da più parti contribuendo a creare il campo di studi 
delle scienze umane e ambientali. Il superamento della sepa-
razione tra natura e cultura, e tutte le sue possibili traduzioni 
in altre simili dicotomie (società vs natura, essere umano vs 
ambiente), è l’obiettivo che accomuna questi studi impegnati 
nello sviluppo di interpretazioni storiche e anti-essenzialiste 
dei cambiamenti ambientali. Questi ultimi sono sempre più 
intesi come il risultato di processi sociopolitici e, allo stesso 
tempo, ecologici (Heise et al. 2017); in ogni caso processi 
materiali e simbolici, caratterizzati da molteplici temporalità 
(Boschman 2019). 

Anche questo libro vuole contribuire alla realizzazione del 
progetto analitico portato avanti dalle environmental humanities. 
Tuttavia, il percorso formativo che mi ha portato a conoscere 
questo campo di studi è iniziato altrove. Prima, da studentessa 
di antropologia urbana, poi da dottoranda in studi urbani, mi 
ha sempre appassionato tutto quello che riguardava gli spazi 
vegetali all’interno del contesto urbano; passione che con il 
tempo si è espansa alle questioni strettamente ecologiche legate 
all’ambiente. 

Mi ha sempre entusiasmato anche lo studio etnografico 
della città e da questo ambito provengono i miei strumenti di 
lavoro. Ispirandomi alle ricerche condotte dall’antropologa 
Setha Low (2017, 2008, 2005) su parchi e giardini situati in 
diverse città statunitensi, gli usi e i significati degli spazi aperti 
e verdi in città hanno rappresentato il centro d’interesse dei 
miei studi iniziali che si sono occupati proprio di questo tema. 

Progressivamente, interessandomi ancora di più alla messa 
in discussione della centralità dell’umano, ho sviluppato un 
approccio che include gli aspetti sensoriali e affettivi riguar-
danti l’esperienza di quello che comunemente chiamiamo 
“verde urbano”. In realtà, il percorso che ho rapidamente 
delineato è stato labirintico, pieno di complicazioni teoriche 
ed epistemologiche. Tra l’altro è un percorso che non si è 
mai davvero concluso e che si arricchisce costantemente con 
piccole e grandi intuizioni.

Difatti, dedicandomi intensamente, e ormai da un po’ di anni, 
allo studio delle nature urbane, è diventato chiaro come esse 
siano state spesso, e per ragioni evidenti, studiate prevalente-
mente da una prospettiva spaziale. La comprensione del valore 
pubblico delle nature urbane ha richiesto una considerazione di 
come la configurazione socio-spaziale di parchi, piazze alberate 
e giardini si sia evoluta con l’espansione o con la contrazione 
delle città contemporanee, con l’arrivo di flussi migratori, ma 
anche in relazione alle disuguaglianze – di reddito, genere e 
salute – e alle dinamiche di segregazione inasprite dal modello 
di crescita neoliberale (Dines 2016). 

L’etnografia degli spazi pubblici e verdi attraverso lo studio 
delle pratiche quotidiane di socialità ha senza dubbio contribuito 
più di ogni altra branca delle scienze sociali a mettere in risalto la 
diversità di spazi verdi in città (Duneier 2014). In queste pagine 
vorrei dunque tracciare alcune piste d’indagine che considero 
importanti percorrere per approfondire come questo insieme 
complesso di forme di natura sia stato osservato da diverse stu-
diose e studiosi. Non potrò ovviamente approfondire in modo 
esteso i contesti teorici di riferimento, mentre segnalerò alcuni 
punti, intesi sia come bivi sia come incroci che si sono rivelati 
fondamentali per lo sviluppo del mio libro.
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Nature in un mondo di città

A partire dagli anni ottanta e novanta del Novecento, le relazioni 
tra sistemi ecologici e sistemi sociali si sono poste al centro 
dell’attenzione. Già dalla fine degli anni settanta, lo sviluppo 
di un approccio ecologico al territorio metropolitano e alla 
pianificazione urbanistica ha inaugurato un modo di immagi-
nare il cambiamento delle città secondo modelli molto simili a 
quelli che regolano i sistemi biologici. Questo è stato possibile 
grazie anche alle opportunità, in termini di spazi dismessi e ap-
parentemente vuoti, che si sono generate in seguito ai processi 
di abbandono industriale, contrazione, suburbanizzazione e 
rinnovamento urbano (Mostafavi e Najile 2004). 

I modelli spaziano dalla città “biofilica”, teorizzata da Ti-
mothy Beatley (2011), a quella resiliente discussa recentemente 
da Dorothee Brantz e Avi Sharma (2020). Parallelamente, il 
paesaggio urbano, inteso come la sintesi di elementi ecologici e 
costruiti, visibili e immateriali, è stato individuato da architetti, 
artisti e pianificatori come un elemento cruciale per interpretare, 
raccontare e governare lo spazio urbano nella sua multiforme 
variabilità, diventando allo stesso tempo il catalizzatore di 
quasi tutti gli aspetti che riguardano la questione urbana: dalla 
salute pubblica alla qualità ambientale, per arrivare al sistema 
delle infrastrutture per la mobilità fino al marketing urbano 
(Waldheim 2006). 

Gli spazi di vegetazione spontanea hanno fatto il loro ingresso 
nell’immaginario sociale del verde urbano abbastanza recente-
mente, grazie agli studi interdisciplinari che ne hanno confermato 
l’importanza come “rifugi urbani” per la conservazione della 
biodiversità e la potenzialità di costituire nuovi elementi di 
paesaggio (Gandy e Jasper 2020, Del Tredici 2014). La nozio-
ne di “terzo paesaggio” formulata dal giardiniere-paesaggista 
Gilles Clément (2014), per esempio, così come la teoria dei 
giardini naturalistici di Piet Oudolf e Noel Kingsbury (2011), 

sembrano aver occupato un posto particolare nella riflessione 
sul ruolo dell’essere umano nella modifica dei territori, finendo 
con il suscitare interesse in diversi ambiti della progettualità 
urbana, a partire dalla filosofia del design fino all’architettura 
del paesaggio.

Inoltre, la stretta di mano tra ecologia ed economia (Granjou 
2016), nesso cruciale in questi tempi, ha determinato la proli-
ferazione di numerose denominazioni assimilabili a quella di 
verde urbano. Queste però si differenziano per la loro specifica 
funzione di misurare e prevedere i servizi offerti dalle com-
ponenti ambientali nello spazio metropolitano, partendo dal 
presupposto che la riduzione della ricchezza degli ecosistemi 
ha degli effetti economici fortissimi sulla salute ambientale, 
incluso quella umana.

Così, il concetto di “infrastruttura verde” è diventato sempre 
più importante negli ultimi decenni in diverse sfere della scienza, 
della politica e della pianificazione (EU 2015; Benedict e McMa-
hon 2006): esso indica una riorganizzazione del sistema urbano 
che segue i principi del metabolismo ecologico (De Block 2016), 
sviluppando “interventi di pianificazione basati sulla natura” 
(Kabisch et al. 2017). In linea generale, le infrastrutture verdi 
utilizzano il suolo e la vegetazione per l’infiltrazione delle acque 
piovane, l’evapotraspirazione, la creazione di habitat per la flora 
e la fauna sia urbica sia selvatica, la riduzione della domanda 
di energia e la mitigazione del fenomeno dell’“isola di calore”. 
Quando sono utilizzate come elementi per la gestione delle 
acque meteoriche, queste sono rappresentate da tetti verdi, 
pavimentazioni permeabili e rain gardens. Ne fanno anche parte 
spazi verdi o blu (nel caso di ecosistemi acquatici), viali alberati, 
aree agricole e boschive all’interno della città. 

Questi interventi permetterebbero di costruire città “a cir-
cuito chiuso” (Girardet 2014), espressione che in inglese indica 
il riutilizzo di flussi di materia ed energia all’interno della stessa 
area urbana. Per costruire una città a circuito chiuso, sostenibile 
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e resiliente, conservare e migliorare la biodiversità urbana diventa 
una questione imprescindibile. 

Gli spazi blu e verdi sono presentati generalmente come 
portatori di benefici perché garantiscono servizi ecosistemici 
agli esseri umani (principalmente materie prime, cibo, risorse 
idriche, conservazione del suolo, trattamento dei rifiuti, e anche 
valori educativi, estetici e ricreativi) necessari per costruire 
ambienti di vita “salutari” e vivibili. Inoltre, garantiscono be-
nefici psicofisici non trascurabili. Oggi, per esempio, si parla 
sempre più spesso di nature deficit disorder – espressione che 
si potrebbe tradurre in italiano come “patologia da assenza di 
contatto con il mondo naturale”: questa assenza è considerata 
come all’origine di diversi disturbi alimentari e dell’attenzione 
determinati dal trascorrere la maggior parte del tempo in luoghi 
chiusi (Louv 2011). 

Tuttavia, approfondendo queste ricerche, mi sono resa conto 
di come questo approccio sembra limitarsi a un’idea prescrittiva 
di “verde come sempre buono”: i programmi di rinaturalizza-
zione hanno pochi lati negativi e i benefici (estetici, ecologici 
e ricreativi) sono palesi. In effetti, gli spazi aperti e verdi in 
città si confermano come componenti chiave per le economie 
urbane, sia pur diversamente configurati a seconda dei trend 
internazionali e delle specificità locali (Clark 2003). È ormai 
noto come la presenza di vegetazione arricchisca la città sia che 
si tratti del miglioramento dell’aria urbana sia che si tratti del 
calcolo dei valori immobiliari (Crompton 2007). 

Ma spostando l’attenzione sulle sfumature più scure e meno 
felici del verde urbano, ci si rende conto come questo approc-
cio corra il rischio di occultare anche il più ampio contesto 
politico, sociale ed ecologico in cui si inscrive l’inverdimento 
delle città. Il consolidato dibattito sulla gentrificazione verde o 
ecogentrificazione ha fornito l’opportunità di esaminare in modo 
critico l’urbanesimo ecologico, mostrando le sue inaspettate 
conseguenze nell’ambito di varie iniziative di riqualificazione 

ambientale e di conservazione della biodiversità (Holifield et 
al. 2017, Igoe 2010).1 

Si è parlato molto della High-Line di New York, come 
il perfetto esempio di gentrificazione ambientale, in cui la 
spettacolarizzazione della vegetazione, dall’aspetto insieme 
selvatico e pittorico, ha mostrato quanto il verde urbano sia 
utilizzato spesso come oggetto-merce, funzionale a trasmettere 
una certa atmosfera di “naturalezza” e autenticità attraverso la 
riproduzione di una wasteland aesthetics, cioè di un’estetica che 
si ispira alle formazioni vegetali tipiche degli spazi dismessi o 
abbandonati (Geiger e Hennecke 2015). Gli studi che si posi-
zionano nell’ambito di iniziative di giustizia ambientale, inclusi 
gli studi critici sulla sostenibilità, hanno dimostrato che in alcuni 
casi il miglioramento ambientale ha una ricaduta negativa e 
innesca problemi a cascata nelle città. Infatti, la pressione dei 
mercati immobiliari e la scarsità di terreni disponibili possono 
trasformare gli spazi di natura in marcatori sociali e spaziali 
di disparità, in elementi di distinzione e privilegio sociale che 
possono contribuire ulteriormente ad acuire la distinzione tra 
quartieri “belli, ben mantenuti e verdi” e i “quartieri brutti, 
maltenuti e grigi” (Pulido 2000, Wolch et al. 2014). Questi fattori 
spesso finiscono con il determinare l’espulsione o l’esclusione 
delle popolazioni storicamente residenti, una modalità tipica di 
sviluppo della gentrificazione (Gould e Lewis 2016). 

È logico che i casi di studio si concentrino su grandi metropoli 
come New York, Berlino e Barcellona. Bisogna però riconoscere 
che in presenza di trasformazioni significative dell’ambiente 
urbano è possibile individuare un panorama più ampio di allon-
tanamenti e rimozioni. La distribuzione ineguale del verde sul 
territorio urbano, così come una manutenzione inefficace o non 
presente, esacerba le vulnerabilità sociali ed economiche vissute 

1 Il termine “gentrificazione” è italianizzazione della parola inglese gen-
trification coniata dalla sociologa inglese Ruth Glass nel 1964.
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dalle popolazioni, aumentando la percezione dell’insicurezza 
e dell’esclusione, oppure generando fenomeni di contrasto a 
opere non volute. Isabel Anguelovski (2015) parla in questo 
caso di green lulus, la versione verde dei locally unwanted land 
uses, espressione con cui, negli Stati Uniti degli anni settanta 
e ottanta del secolo scorso, si indicava l’opposizione a quei 
provvedimenti che avevano determinato la concentrazione di 
discariche, raffinerie, inceneritori e altre industrie chimiche 
in quartieri non bianchi, caratterizzati dalla presenza estesa di 
sacche di povertà (Pulido 2017; Bullard 2000). Gli spazi verdi 
urbani rappresentano dunque uno dei nuovi temi da collocare 
all’interno della cornice discorsiva della giustizia ambientale, 
segnalando così uno spostamento di attenzione dalla distri-
buzione ineguale dei rischi ambientali (environmental bads in 
inglese) alle discontinuità spaziali nell’accesso ai beni ambientali 
(Walker 2012).

Da una prospettiva di ricerca diversa, anche il geografo di 
Chicago Alec Brownlow (2006) ha contribuito a mettere in luce 
i processi che portano alla formazione di quelle che l’autore ha 
definito “ecologie della paura”. Partendo dal caso del Fairmount 
Park System di Philadelphia (Usa), l’autore ha spiegato come la 
vegetazione diventi parte integrante dei meccanismi biopolitici 
di controllo sociale. Il programma di riqualificazione ambientale 
del parco, per esempio, operando rispettivamente come risposta 
all’eredità industriale e all’abbandono politico dei territori abitati 
da una popolazione prevalentemente di colore, ha contribuito 
all’esclusione di donne e bambini da quello che storicamente era 
vissuto come uno spazio pubblico politicamente e socialmente 
vitale nella storia delle prime comunità afro-discendenti.

Il riconoscimento della complessità delle nature urbane è 
anche il punto focale degli studi condotti all’interno del campo 
dell’ecologia urbana (Sukopp 1998). Questo campo di studi ha 
mostrato i complessi assemblaggi tra esseri umani e non umani 
che rendono la città uno spazio di coabitazione multispecie; le 

ecologie urbane sono “ricombinanti”, come suggeriscono Hin-
chliffe e Whatmore (2006): in parte fisiche e in parte culturali, 
sono intrise di significati simbolici e in grado di suscitare curio-
sità sia nella sfera sociale sia in quella scientifica. Gli ecosistemi 
urbanizzati sono quindi portatori di una profonda storicità che 
la ricerca ecologica urbana ha affrontato in modo sistematico, 
evidenziando la molteplicità delle tassonomie del tempo sociale 
ed ecologico (Rotherham 2017, Kirksey 2015). 

Queste differenti piste d’indagine, nonostante siano state 
presentate sommariamente, confermano come il ruolo giocato 
dagli spazi vegetali nel miglioramento della forma urbana si 
è misurato soprattutto in relazione alla configurazione fisica 
e spaziale che questi assumono all’interno della “scacchiera 
urbana”. Le dimensioni temporali sono raramente affrontate 
in modo sistematico; le scienze sociali contemporanee, infatti, 
hanno lasciato il problema del tempo in gran parte inesplorato, 
non tanto il tempo sociale su cui molti studi hanno già ampia-
mente insistito ma il tempo dell’ambiente in cui viviamo e dei 
corpi senzienti che lo attraversano.2 Ma fortunatamente esistono 
alcune significative eccezioni. 

Intermezzo sui tempi del mutamento ambientale 
globale

L’esistenza di queste eccezioni si può ricondurre senza dubbio a 
quegli sforzi di ricerca che, mossi dal desiderio di riflettere più 
in profondità sull’interrelazione tra sistemi biologici e sociali 
complessi, hanno coltivato una contaminazione tra discipline, 
teorie e concetti provenienti da ambiti di ricerca differenti, 
mirati a segnalare come non esista una distinzione netta tra il 

2 Mi riferisco al lavoro di Barbara Adam (1998), di Helga Nowotny (1992), 
di Jon May e Nigel Thrift (2007) e ad altri studi pubblicati sulla rivista “Time 
and Society”. 
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tempo biologico e quello sociale. Il mutamento ambientale è 
stato uno degli aspetti della globalizzazione che ha esercitato 
un notevole influsso sulla revisione delle concezioni del tempo 
utilizzate dalle scienze sociali e umanistiche (Bastian 2009). 

Mi riferisco alle scienze ambientali e, in particolare, agli studi 
condotti nel campo dell’ecologia urbana. Queste ricerche hanno 
evidenziato la coesistenza di una pluralità di tempi, svelando gli 
indizi di questa pluralità nello sviluppo e adattamento temporale 
di diverse specie, analizzate in relazione alle politiche d’uso del 
suolo portate avanti nel tempo e, più in generale, al ruolo dei 
disturbi antropici nell’evoluzione di particolari biotopi (Kowarik 
2018, 2013, 2011; Kowarik e Körner 2005). 

Inoltre, le riflessioni sulla conservazione della biodiversità 
hanno spinto antropologi e geografi culturali a esaminare con 
sguardo critico gli approcci preservazionisti alla conservazione, 
riconoscendo il carattere ibrido degli assemblaggi biologici e, 
quindi, l’urgenza di sviluppare una politica della conservazio-
ne più attenta ai ritmi variabili e discordanti a cui aderiscono 
le geografie della natura (Lorimer 2015, Brockington e Igoe 
2006). Questa attenzione posta alla pluralità di nature e tempi 
imprimerebbe una svolta netta alla conservazione, intesa come 
sistema epistemologico, rivelando e mettendo in discussione 
la sua natura monolitica. Da questa prospettiva, diventa indi-
spensabile accostare alle conoscenze scientifiche quei saperi 
tradizionali veicolati dalle pratiche sociali, arricchendo così 
il bagaglio di strumenti conoscitivi necessari per esaminare i 
paesaggi in mutamento (Ernstson e Sörlin 2019). 

E poi ancora non si può dimenticare il dibattito nato attor-
no alla biogeografia del tempo, esplorata da una prospettiva 
multispecifica che include sia le componenti biotiche (animali 
e piante) sia quelle abiotiche come, per esempio, il suolo (de 
la Bellacasa 2015, Tsing 2015, van Doreen e Rose 2012). È al-
trettanto importante ricordare il contributo significativo delle 
nuove teorie eco-materialiste allo studio del rapporto tra tempo 

geologico profondo (in inglese deep time) e narrazioni temporali, 
tutte umane, del cambiamento ambientale e climatico (Ialenti 
2020, Rossini e Toggweiler 2017, Neimanis e Walker 2014, 
Bastian 2009, Boschman 2009). 

Non è un caso che il nome di Barbara Adam compaia in 
quasi tutte le bibliografie delle ricerche esaminate fin qui. Il 
pensiero della sociologa di Cardiff (2005, 1998) è rilevante per 
il modo sistematico con cui ha affrontato e messo in luce gli 
scapes (scene) del tempo in cui viviamo. Quello di timescapes è, 
infatti, il concetto scelto dalla Adam per sottolineare come non si 
possa comprendere il tempo senza considerarlo nella sua forma e 
materialità. Questa interpretazione lascia intravedere un aspetto 
che si è rilevato significativo per la mia ricerca: la distinzione 
tra un tempo inteso come unità di misura cronometrica della 
durata, il tempo dei calendari, degli orologi e dell’astrazione 
tecnico-scientifica e, di converso, l’esperienza incorporata del 
tempo, cioè la temporalità. Mentre il primo è il risultato di un 
processo di oggettivazione dell’esperienza temporale, il secondo 
riguarda le molteplici temporalità incarnate nel linguaggio, nei 
corpi senzienti, nei manufatti, nel saper accademico, così come 
nell’ambiente che attraversiamo. 

Per esempio, secondo la Adam esiste una relazione tempo-
ralmente inversa tra la capacità umana di avere effetti distruttivi 
sull’ambiente e la capacità di conoscere e di controllare quegli 
effetti (2005, p. 240). La sociologa mette in evidenzia come lo 
sviluppo politico, scientifico e socioeconomico è orientato a un 
cambiamento sempre più rapido per rispondere alla velocità 
del riscaldamento globale. La retorica allarmistica del “non c’è 
più tempo” trasforma la velocità in un valore economico ma la 
scala temporale del mutamento ambientale, espandendosi, esige 
tempi di analisi e consultazione sempre più lunghi. Un’asincronia 
simile si ritrova nella gestione dell’energia nucleare intesa sia 
come rifiuto sia come risorsa. Secondo la Adam la longevità degli 
agenti chimici, delle scorie nucleari e radioattive non ci permette 
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di controllare i pericoli futuri dell’inquinamento poiché non è 
possibile quantificare esattamente quando i materiali progettati 
per il contenimento dell’energia nucleare si disintegreranno.

Sebbene possano apparire a prima vista distanti per la ter-
minologia impiegata, per i rispettivi interlocutori teorici e per 
i campi di ricerca empirica privilegiati, l’approfondimento di 
questo corpus di ricerche, non ancora concluso, ha svolto un 
ruolo fondamentale nello sviluppo di questo libro. Mi ha aiutato 
a riflettere in modo più articolato e completo sugli strumenti 
epistemologici adottati al fine di poter comprendere la natura 
urbanizzata e precisare il modo in cui studiarla. Questo è, per 
l’appunto, il modo in cui l’ecologia politica delle atmosfere ha 
iniziato a prendere forma.

Il titolo di questo capitolo si riferisce al puzzle di teorie e 
concetti in cui si colloca la ricerca all’origine di questo libro. I 
prossimi paragrafi illustrano in dettaglio il dialogo teorico ed 
empirico che ho tentato di costruire tra l’ecologia politica urbana 
e gli studi sulle atmosfere, con lo scopo di delineare un terreno 
di indagine comune per affrontare una ricerca sulla complessità 
temporale del mutamento ambientale urbano. 

La presentazione di questo quadro teorico composito ri-
sponde anche a un’altra esigenza, quella di far comprendere 
come ogni esercizio di sistematizzazione della conoscenza è un 
esercizio di posizionamento. Ogni sapere, suggerisce Donna 
Haraway (1988) in un testo ormai seminale, è un sapere parziale, 
posizionato e radicato nell’esperienza vissuta, negando così il 
dominio di validazione scientifica basato su un punto di vista 
neutro, oggettivo e imparziale. Ispirandomi alla filosofa cyborg 
statunitense, nei prossimi paragrafi cercherò di valorizzare questo 
percorso soggettivo. Definirò un campo di riflessione teorica e 
insieme etnografica, composto da connessioni e compenetrazioni 
continue tra prospettive di ricerca e posizionamenti individuali. 

Le temporalità delle nature metropolitane

L’ecologia politica, filone nato più di quarant’anni fa, è un cam-
po di studio immenso, non soltanto accademico, che ha avuto 
successo anche nei progetti portati avanti dalle organizzazioni 
non governative, dai gruppi civici, di artisti, militanti e attivi-
ste. Le studiose e gli studiosi che promuovono questo campo 
di ricerca insistono sempre nell’affrontare l’ecologia da una 
prospettiva orientata alla giustizia sociale (Demos 2016). Per 
molti, l’ecologia politica deve essere considerata un movimento, 
una pratica di ricerca-azione, non esclusivamente un campo di 
ricerca. Nonostante la geografia abbia svolto un ruolo guida, 
la transdisciplinarità di questa agenda di studio è stata anche 
orientata alla coltivazione di metodi di ricerca basati sull’azio-
ne partecipativa, nel tentativo di valutare e contribuire più in 
profondità ai processi decisionali, a partire da realtà e problemi 
specifici così come sono presentati nella quotidianità da diversi 
attori sociali, non solo umani (Robbins 2012).

La mia ricerca ha preso le mosse da questo campo fiorente 
della prassi scientifica ambientale, in particolare dall’ecologia 
politica urbana (urban political ecology) con il suo focus specifico 
sulle “nature metropolitane” (Gandy 2002) come costruzioni 
socioecologiche o “socionature” (Swyngedouw 2006). Non 
solo gli ambienti e le risorse naturali possono essere definite 
socionature, ma la città stessa può essere considerata, secondo 
questa prospettiva, come una realtà socioecologica. Nell’ambito 
dell’ecologia politica urbana, mentre la parola “urbano” invoca 
un’attenzione sugli impatti socioecologici dell’urbanizzazione 
planetaria, il termine politica riflette l’intersezione tra natura 
e capitalismo: una relazione interpretata a partire dalla distri-
buzione disomogenea dei costi e dei benefici delle trasforma-
zioni di una determinata realtà ambientale. Queste dinamiche 
prendono forma nel contesto di ridefinizione continua delle 
geografie dei rapporti di potere in cui trovano espressione sia la 
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competitività delle città che divengono attori cruciali nell’arena 
internazionale, sia le differenze di cui sono portatori i corpi 
(non solo umani) che attraversano le città e che confluiscono 
nelle divisioni di classe, etnia, genere e (dis)abilità. Gli spazi 
urbani sono segnati da queste differenze come terminali di un 
meccanismo continuo di valorizzazione, inclusione e insieme 
di esclusione ed espulsione (Smith 2008). 

All’interno di questo filone, il termine ecologia non è lega-
to alla teoria ecologica della famosa Scuola di Chicago,3 ma è 
associato agli studi botanici pionieristici di Paul Jovet e Her-
bert Sukopp, condotti rispettivamente nella Parigi degli anni 
trenta del secolo scorso e tra le macerie della Berlino pre-1989 
(Ernstson e Sörlin 2019).4 

Questi studi hanno rivelato la “mescolanza botanica” che 
contraddistingue gli ecosistemi urbani, esplorando le relazioni 
imprevedibili determinatesi dall’intersecarsi dei processi di 
successione biologica, urbanizzazione e altre attività umane, 
prima di tutto il calpestamento. All’interno di questo ambito, 
le nature metropolitane sono sempre lette e studiate attraverso 
i processi biofisici che le caratterizzano come, per esempio, la 
variazione atmosferica, il ruolo dell’acqua, la varietà di piante, 
animali e la formazione del suolo. Accanto a queste si pongono 

3 I membri della Chicago School of Sociology, e in particolare Robert E. 
Park, interpretavano le disuguaglianze e la mobilità socio-spaziale attraverso 
analogie con foreste e piante; la disorganizzazione sociale così era stata spesso 
paragonata all’invasione biologica (Hannerz 2009). Brighenti ricorda come 
Thrasher, per esempio, nel suo studio sulle gang giovanili, si riferisce agli 
spazi occupati da queste organizzazioni giovanili con il termine di “praterie 
urbane” (2020, p. 175).

4 Un lavoro, meno conosciuto, ma paragonabile a quello di Paul Jovet e 
Herbert Sukopp si può trovare nel saggio-diario intitolato Flora ferroviaria 
che raccoglie le osservazioni botaniche condotte da Ernesto Schnick tra il 
1969 e il 1978 sulla stazione internazionale di Chiasso, un comune del Canton 
Ticino. Schnick descrive le comunità di piante spontanee che sono cresciute 
nei pressi dei binari, testimoniando il complesso rapporto tra essere umano e 
ambiente nei luoghi antropizzati. Il saggio, pubblicato per la prima volta nel 
1980, è stato riedito dalla casa editrice Humboldt Books nel 2010.

le reti tecnologiche, le strutture di governance, le percezioni e 
le pratiche culturali associate, le ideologie e le rappresentazioni 
attraverso cui le nature sono incorporate nel dibattito politico, 
scientifico e pubblico (Loftus 2012, Heynen et al. 2005).

Il degrado ambientale rappresenta una delle tematiche di 
maggiore rilevanza all’interno di questo filone di ricerca. Per 
rispondere agli interrogativi sorti nel corso del mio studio sui 
processi di abbandono e degrado ambientale nel waterfront 
torinese, l’ecologia politica urbana ha dunque rappresentato un 
riferimento teorico ed empirico fondamentale. Dalla prospettiva 
dell’ecologia politica urbana, il degrado ambientale indica la 
progressiva spoliazione delle risorse naturali e la conseguente 
produzione di soggetti e territori emarginati, deteriorati e im-
poveriti. Degrado, pertanto, non indica una realtà in sé, ma 
divenire. Il corpo degradato è l’espressione di un processo 
determinato da fattori sociali, politici, tecnologici, economici 
e biogeochimici. 

Più precisamente, il degrado viene analizzato nell’ambito 
di un processo in realtà più ampio, indicato metaforicamente 
con il termine metabolismo urbano. Il metabolismo è, infatti, la 
metafora utilizzata in questi studi per spiegare come la natura 
sia socialmente costruita e continuamente modificata dai flussi 
derivanti dalle attività socioeconomiche e dai cambiamenti 
biofisici regionali e globali (Swingedouw 2006). Il metabolismo 
delle nature urbane è un processo plurisecolare, che inizia 
nell’immediato, vicino a noi o persino dentro di noi (pensiamo 
ai microbi e all’aria), per raggiungere l’angolo più remoto del 
globo (Heynen et al. 2006, p. 5). Si tratta di un processo storico 
e insieme geografico che s’inserisce sempre nel quadro di uno 
sviluppo capitalistico globale dei territori. 

Il degrado ambientale, sostengono gli urban political ecologists, 
non può essere compreso a fondo se isolato spazio-temporalmen-
te da questo regime di sfruttamento, accumulazione e creazione 
di relazioni di subordinazione, controllo e dominio. “Scavare” 
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e riportare alla luce questo groviglio di interconnessioni so-
cioecologiche è un lavoro indispensabile per ripoliticizzare i 
processi ambientali, spesso confinati nel dominio del naturale, 
tanto quanto evidenziare le dinamiche che approfondiscono 
la forbice tra le ricche élite, strati sociali meno poveri e poveri. 
Questa teoria è stata, infatti, fonte di ispirazione per molti 
studiosi, marxisti e non marxisti, che lavorano nel campo degli 
studi urbani critici per analizzare processi urbani come l’ab-
bandono, la gentrificazione e lo stigma territoriale (Wacquant 
2007, Quastel 2009). 

La mia sensibilità verso la complessità temporale dei processi 
socioecologici si è dunque costruita in fieri, simultaneamente 
al mio stesso sforzo di svelare come l’intersezione tra tempo e 
degrado sia stata concepita in questo ambito di indagine. In 
questo senso, la ricerca sulla storia ambientale di New York 
condotta dal geografo britannico Matthew Gandy e raccontata 
nel libro Concrete and Clay: Reworking Nature in New York City 
(2002) ha rappresentato una fonte d’ispirazione primaria per 
questa ricerca, soprattutto per la sua lungimiranza e originalità 
nell’analizzare le dimensioni temporali, politiche e ideologiche 
delle nature newyorchesi, a partire proprio dal caso di Central 
Park e di altri spazi verdi della metropoli. Tuttavia, le dimen-
sioni temporali delle nature urbane, sebbene facciano parte 
del progetto analitico dell’ecologia politica urbana, nel corso 
dell’analisi di questo filone di ricerche sembravano rimanere 
sempre un po’ sullo sfondo o tra le righe. 

La temporalità degli ambienti e dei paesaggi urbani è ge-
neralmente interpretata come un processo ciclico di sviluppo, 
sempre dipendente da dicotomie di cambiamento come il con-
trasto tra prima e dopo, declino e progresso, vincitori e vinti. 
Progresso e rovina identificano, infatti, gli specchi geografici 
e temporali del rapporto capitale-lavoro che diventano visibili 
attraverso la ciclica e progressiva intensificazione dei processi di 
valorizzazione e insieme spoliazione dei territori. L’“altalena del 

capitale”, una teoria formulata dal geografo scozzese Neil Smith 
(2008), spiega le geografie dell’accumulazione del capitale e lo 
sviluppo ineguale causato dalla globalizzazione neoliberalista 
come, per esempio, le pratiche industriali di estrazione, il de-
pauperamento degli ecosistemi (specialmente inquinamento e 
deforestazione), il disinvestimento massiccio nella manutenzione 
di alcuni quartieri e le politiche commerciali internazionali che 
hanno portato alla rovina e alla devastazione di popolazioni e 
territori del sud globale. 

La rappresentazione metaforica del capitale come una “piaga 
di locuste” che, traducendo le parole di Smith, “si insedia in un 
luogo, divora, [...] passa ad affliggerne un altro” (2008, p. 202), 
descrive molto accuratamente il dinamismo insito nel modo in 
cui il capitale si imprime nel paesaggio. Questo è senza dubbio 
uno dei motivi per cui ho deciso di adottare le lenti critiche 
dell’ecologia politica urbana perché, oltre che l’analisi di uno 
scenario catastrofico, il campo di studi mantiene sempre vivo 
l’impulso a ricercare risposte durevoli e radicali, basate sulla 
giustizia sociale e ambientale. 

Tuttavia, spazialità e temporalità sembrano rimanere fisse 
all’interno del sistema capitalistico e delle sue forze strutturali. 
L’azione del degrado e il modo in cui la sua intensità può variare 
nel tempo non sono approfondite. Ricondurre i casi di studio da 
me selezionati, i parchi Stura e Michelotti, in questo quadro di 
riferimento generale si è dimostrata una scelta efficace ma non 
sufficiente, perché altri aspetti restavano sullo sfondo. Nel corso 
della ricerca di campo, è diventato evidente come l’altalena del 
capitale non chiarisse esaustivamente l’insistenza e gli sviluppi 
divergenti di molteplici processi di mutamento e abbandono, 
non sempre e non solo riconducibili a iniziative istituzionali. 

In altri termini, l’ecologia politica urbana non è riuscita a far 
vacillare la visione che fa coincidere il degrado esclusivamente 
con il luogo in cui questo accade, come se fosse un fenomeno 
chiuso dentro un intervallo spazio-temporale e caratterizzato 
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da limiti prestabiliti. Al contrario, l’ipotesi che mi ha guidato 
in queste pagine è che il degrado indica il ritmo stesso del 
mutamento socioecologico; inoltre, le percezioni temporali di 
questo mutamento variano incredibilmente tra gli attori. Per 
questa ragione, nei primi tre capitoli ho fatto spesso ricorso ai 
termini “degrado”, “deterioramento”, “abbandono”, andare 
in rovina” e “decadimento materiale” quasi come sinonimi, 
con lo scopo di cogliere le diverse sfumature e percezioni della 
temporalità nelle nature urbane.

L’ecologia politica urbana e gli altri studi critici sulla soste-
nibilità presumono un modello binario del cambiamento am-
bientale, replicando così il modello che intendevano criticare. 
In altre parole, il rischio è di riprodurre una visione ciclica 
e, al tempo stesso antinomica, delle trasformazioni urbane, 
basata su un’opposizione tra progresso e decadimento. Da un 
lato, questa visione organica dell’urbanizzazione riproduce 
l’opposizione tra “spazi verdi” e “spazi grigio-marroni”; cioè 
paesaggi naturali desiderabili, di valore ecologico, economico 
ed estetico contro spazi indesiderati caratterizzati da degrado 
e sporcizia. Dall’altro, genera un approccio agli spazi urbani 
visti come improduttivi e “vuoti” nel segno dello sfruttamento 
utilitaristico. In realtà, questa distinzione viene tracciata sulla 
scorta di un’altra separazione, molto più antica: il mito dello 
del progresso diffuso sin dall’ascesa della modernità capitalista, 
e la rovina come suo opposto; una confortevole dicotomia su 
cui diverse discipline, incluse l’antropologia, hanno costruito il 
loro progetto analitico (Stoetzer 2018, Foster 2015).

Si tratta di una dicotomia che si ripropone anche nelle stra-
tegie di rappresentazione e comunicazione della scena urbana. 
Il caso di Detroit ne costituisce l’emblema. Il geografo Nate 
Millington, concentrandosi sullo studio delle rappresentazioni 
del selvatico a Detroit, suggerisce come le immagini prodot-
te da fotografi e giornalisti siano state elementi comprimari 
di un “business della decadenza” (Millington 2013, p. 287). 

L’estetizzazione e la romanticizzazione delle rovine post-in-
dustriali hanno contribuito a semplificare la complessità della 
trasformazione socioecologica della città, oscurando i processi 
che hanno prodotto quel paesaggio, in particolare razzismo 
virulento e dismissione industriale. In questo modo, si è ri-
prodotto un immaginario sociale della natura come distruttiva 
o redentrice, ma sempre separata e opposta dalla città e dai 
suoi tempi. Inoltre, questa separazione trasforma la natura in 
un luogo di facile consumo estetico, epurato da ogni forma di 
conflittualità e come svuotato dal tempo. 

Sono d’accordo con Millington quando ci mette in guardia 
da una considerazione superficiale della vegetazione ruderale 
come simbolo di un’ecologia urbana critica, volta a rovesciare 
l’ordinamento politico-economico del cambiamento urbano. 
Allo stesso tempo, però, questa ci permette di riportare l’at-
tenzione sulle diverse velocità, così come sui ritmi temporali 
che attraversano i luoghi. In questo studio ho proposto di 
distaccarci dall’idea di una trasformazione concepita come 
lineare, diretta verso un unico futuro, per esaminare piuttosto 
il ritmo irregolare del mutamento ambientale, muovendoci nel 
retroscena contemporaneo di quelle utopie infrante dal mito 
del progresso. 

Rifiutando l’interpretazione di progresso e degrado come 
narrazioni temporali statiche e omogenee, l’imperativo di questa 
ricerca si è presentato sotto un duplice aspetto: esaminare in 
profondità quali forme di resistenza temporale sono state messe 
in atto lungo la Stura e al Michelotti e come queste abbiano 
interagito con i processi di allontanamento, siano essi pubblici, 
del privato sociale, o privati, e sia che riguardino piante, animali, 
pietre o esseri umani. Insieme a questo, mi è parso subito chiaro 
e imprescindibile esplorare come queste narrazioni temporali 
dominanti siano vissute e raccontate da soggetti eterogenei.

Esplorare l’esperienza affettiva e sensoriale del tempo 
condiviso ha costituito la sfida etnografica più importante. 
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Questo viaggio infatti ha richiesto una precisa attenzione 
ai modi attraverso cui descrivere la vita sociale all’aperto e 
tutti gli aspetti coinvolti nel mutamento urbano, in particolar 
modo quando questo mutamento riflette climi di tensione, 
innesca percezioni di minaccia, oppure aumenta sensazioni di 
disagio e emarginazione. In altre parole, intensifica la nostra 
vulnerabilità sensoriale, minando la capacità di stare nella 
vita quotidiana, rendendola invivibile per noi. Anche la crisi 
ambientale globale si traduce localmente in mondi sensoriali 
e affettivi profondamente alterati, che portano l’impronta di 
strutture temporali complesse. Questi processi, suggerisce 
Barbara Adam, variano “dall’impercettibilmente rapido all’i-
nimmaginabilmente lento, coprendo processi che durano da 
millenni a nanosecondi”, causando sentimenti di incertezza e 
confusione (2005, p. 229).

Lungo la Stura, queste strutture temporali si materializzano 
attraverso la coesistenza discontinua di molteplici processi di 
abbandono e degrado, moltiplicando così gli effetti dell’attività 
umana sull’ambiente. Al Michelotti, invece, queste emergono 
attorno a sequenze ripetute ma comunque irregolari di riqua-
lificazione ambientale e abbandono amministrativo. La vita dei 
materiali organici e di altri scarti ha “messo in ceppi” l’alternanza 
di queste sequenze, confondendo la loro apparente linearità e 
omogeneità. 

In questo modo, le atmosfere, oltre che registro sensoriale 
e affettivo dello stare in pubblico, diventano anche strumento 
critico di ricerca per cogliere “forme e intensità di potere” che 
definiscono i conflitti socioambientali, soprattutto in relazione 
ai fenomeni di stigmatizzazione territoriale, di impoverimento 
e, più in generale, di produzione della marginalità nelle nature 
urbane (Anderson 2017). Lo sguardo analitico concentrato 
sulla temporalità mi è stato d’aiuto in questo sforzo di passare 
da un approccio insieme etnografico e atmosferico alle nature 
urbane a una vera e propria ecologia politica delle atmosfere. È 

arrivato il momento di illustrarvi come si è completato questo 
passaggio. 

Vita corpuscolare e politica delle atmosfere 

Negli ultimi due decenni, l’ecologia politica urbana ha ampliato 
il proprio orizzonte scientifico, inglobando i contributi dell’epi-
stemologia femminista e post-coloniale, e includendo nel proprio 
corpus di studi ricerche che hanno messo al centro l’esperienza 
soggettiva, corporea e incarnata dello spazio. Si sono indagate, 
per esempio, le disuguaglianze nell’accesso all’acqua a Delhi 
(Doshi 2019), il razzismo strutturale che ha accompagnato la 
trasformazione delle città statunitensi (Heynen 2019) e, più 
in generale, l’urbanizzazione in prospettiva non eurocentrica 
(Lawhon et al. 2014). 

Quest’attenzione teorica ed empirica al corpo come spazio 
dell’esperienza politica e affettiva dello stare nel mondo ha 
contribuito in modo significativo a integrare nelle dimensioni 
rappresentative delle nature metropolitane (istituzioni, discor-
si, leggi, regolamenti e forme architettoniche) una riflessione 
più attenta alle forme meno visibili del potere, attraverso cui 
leggere le trasformazioni socioecologiche dell’epoca contempo-
ranea. Queste si rivelano nelle tensioni che possono stabilirsi tra 
multiple soggettività ambientali (Choy 2014), così come nelle 
connessioni materiali e sensibili tra corpo e infrastruttura urbana 
(Desai et al. 2015), lette anche da una prospettiva teorica queer 
(Patrick 2014ab) o microbiologica (Wolf 2016).

Questo interesse è senza dubbio scaturito dagli sforzi teo-
rici attraverso i quali le studiose e gli studiosi hanno tentato, 
negli ultimi anni, di ri-concettualizzare il mondo sociale da 
una prospettiva post-umana, vitalista e materialista. In primis 
Donna Haraway (2016), Rosi Braidotti (2011) e Bruno Latour 
(2005) lo hanno fatto attraverso uno studio approfondito su 
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come organismi non umani, artefatti e forze naturali formano 
e modificano il soggetto e la conoscenza umana, mettendone 
in discussione la sua rappresentazione come entità unitaria e 
dominante. È necessario però ricordare altri lavori che sono 
stati fondamentali per lo sviluppo della ricerca alla base di 
questo libro: mi riferisco a Sarah Whatmore (2002), Eduardo 
Kohn (2013), Viveiros de Castro (2012), Karen Barad (2011), 
Stacey Alaimo (2010) e Jane Bennett (2009). È stato proprio 
a partire dalle letture e dalle incursioni negli scritti di queste 
autrici e autori che è emersa la necessità di sviluppare un 
approccio alle nature urbane che si distanziasse dall’antro-
pocentrismo intorno a cui parte dell’ecologia politica urbana 
è ancora imperniata, aprendosi a una dimensione estesa della 
realtà sociale, non solo più corporea basata sul soggetto, ma 
atmosferica. Mentre mettevo a fuoco gli aspetti epistemologici 
e metodologici di questa ricerca, mi sono domandata se quello 
di atmosfera non fosse un concetto eccessivamente vago e di 
difficile applicazione. Con il tempo, visitando i luoghi raccon-
tati in questi studio, mi sono resa conto come la mia intuizione 
non fosse del tutto corretta. 

Ma prima di spiegarvi perché, è utile fare un excursus se-
mantico sulla nozione di atmosfera, considerando brevemente 
gli ambiti principali che concernono il suo sviluppo concettuale. 
Atmosfera è un concetto coniato nel Settecento nell’ambito 
delle teorie sull’atomismo o corpularismo, tesi filosofiche che 
dall’antica Grecia si sono occupate di spiegare la composizio-
ne e il comportamento della materia fisica (Martin 2015). La 
parola deriva dal greco atmos, vapore, e sphaira, sfera: atmo-
sfera indica un involucro di strati gassosi, la cui composizione 
varia a seconda del corpo che circondano, sia esso una stella 
o un pianeta.5 L’atmosfera terrestre, conosciuta comunemente 

5 Rimando alla definizione di “atmosfera” contenuta nell’Enciclopedia 
Treccani. 

come aria, è l’unico miscuglio gassoso a contenere ossigeno in 
grande quantità; per questa ragione, si ritiene la sua presenza 
come rivelatrice di forme di vita. Circa 3,5 miliardi di anni fa, 
avvenne infatti qualcosa di fondamentale per lo sviluppo di 
tutti gli esseri viventi terrestri: alcuni organismi unicellulari 
cominciarono ad assorbire l’energia proveniente dal sole per 
trasformarla in ossigeno. Le alghe, attraverso la fotosintesi, 
arricchirono l’atmosfera primordiale, permettendo ad altri 
organismi di emergere dagli ambienti acquatici. La conquista 
del mondo terrestre è avvenuta attraverso un’immersione gra-
duale in quel miscuglio di gas che avvolge la terra, garantendo 
a numerosi esseri viventi, prima di tutto piante, le condizioni 
essenziali per sopravvivere; lo stesso processo ha causato in-
vece ad altri l’estinzione. L’esistenza di piante, animali, insetti 
e umani è stata resa possibile grazie a questa modificazione 
globale dell’ambiente terrestre. Segue che la nozione di at-
mosfera è intesa come l’insieme delle condizioni fisiche che 
garantiscono l’esistenza del pianeta. L’atmosfera è dunque la 
forma paradigmatica della vita, ma oggi ce ne accorgiamo solo 
quando quella in cui siamo immersi diventa inquinata. 

Altri termini, correlati alla nozione di atmosfera, hanno 
sviluppato un significato parallelo e complementare a quello 
fisico di miscuglio gassoso, proprio delle scienze naturali, in-
trecciando l’aria con le dimensioni sociali, estetiche e morali del 
rapporto che lega l’essere umano con l’ambiente. Mi riferisco, 
per esempio, al termine aura e alla parola francese ambiance. 
Questi concetti possiedono storie semantiche e filosofiche 
specifiche, che sarebbe impossibile riassumere in poche righe.6 
Vale la pena però sottolineare che, a partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento, lo sviluppo crescente di un “vocabolario atmo-
sferico” ha confermato il bisogno di nuovi termini capaci di dar 

6 Suggerisco la lettura del saggio di Jean Paul Thibaud (2012) per un 
approfondimento sulla storia semantica del termine ambiance. 
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voce ai cambiamenti epocali nella percezione dell’ambiente, nei 
consumi e negli stili di vita (Thibaud 2012). 

Progressivamente, quindi, i termini aura, ambiance e atmosfe-
ra, pur conservando un uso tecnico-scientifico, si sono arricchiti 
di significati metaforici, nel tentativo di descrivere l’essenza 
sfuggente dell’esperienza atmosferica vissuta osservando un 
dipinto, passeggiando in città oppure visitando alcune mete 
naturalistiche. Le qualità dell’esperienza che i soggetti umani, 
come individui o come gruppi o ancora come collettività, perce-
piscono nei diversificati luoghi della vita sociale sono concepite 
come “esperienze atmosferiche”. Non a caso la nozione di 
atmosfera è oggi ampiamente diffusa nel discorso quotidiano, 
nel lavoro di artisti e designer. 

Il riferimento all’atmosfera si ritrova anche negli studi classici 
di teoria sociale sulla formazione della vita pubblica. Il sociolo-
go francese Émile Durkheim, in Le forme elementari della vita 
religiosa (1963), ha descritto il potere coesivo dei sentimenti 
collettivi come componente fondamentale di ogni rito religioso. 
Marcel Mauss, nel Manuale di etnografia (1969), ha analizzato 
il lavoro antropologico, dal campo etnografico alla produzione 
di costrutti teorici e viceversa, sottolineando come esso si co-
struisca essenzialmente su basi sensoriali. I sensi sono, infatti, 
essenziali per immergersi nelle situazioni sociali che si intende 
osservare. Anche Clifford Geertz, in Interpretazione di culture 
(1987), ha utilizzato un vocabolario atmosferico per spiegare 
cosa costituisce l’ethos di una cultura, che egli descrive come 
un insieme composito di motivazioni e stati d’animo. Questi 
ultimi “sorgono da certe circostanze ma non sono indirizzati in 
nessun posto. Come le nebbie, si depositano e si sollevano; come 
profumi, si diffondono ed evaporano. Quando sono presenti 
sono totalizzanti: se uno è triste, tutto e tutti sembrano tetri; 
se uno è allegro, tutto e tutti paiono splendidi” (1987, p. 126).

Tuttavia, è indispensabile segnalare come, nel corso de-
gli ultimi due decenni, il tema delle atmosfere ha suscitato 

un’inaspettata attenzione da parte di autori provenienti da 
ambiti disciplinari eterogenei, un’attenzione così importante 
da porre le basi per un corpus di studi sulle atmosfere, si po-
trebbe chiamare questo campo di indagine atmosphere studies 
appunto, con lo scopo di fondare una teoria generale della 
percezione quotidiana, e dunque della relazione sensibile tra 
l’essere umano e l’ambiente.

Le prime esplorazioni etnografiche condotte nel gennaio 2017 
mi avevano portato a sentire e cogliere che qualcosa occupava 
e qualificava i parchi Stura e Michelotti: erano qualità fisiche e 
emozionali che spesso avevo avvertito sotto forma di sorpresa 
o disagio. Lo studio sistematico dei processi di abbandono 
strutturale che hanno caratterizzato questi parchi non sembrava 
sufficiente da solo a spiegare l’insistenza negli spazi stessi di 
molteplici processi di cambiamento, pieni di legami temporali. 
Nel ripensare questi sentimenti suscitati dall’attraversamento 
di spazi poco familiari e apparentemente deserti, il ragionare 
per atmosfere ha fatto emergere una diversa dimensione, non 
semplicemente quella relazionale tra essere umano e ambiente, 
bensì la relazionalità stessa dell’ambiente. A partire dalla dif-
ficoltà di comprendere questa relazionalità, diversi studiosi e 
studiose si sono chiesti che cosa sia un’atmosfera. 

Attingendo ampiamente dalla filosofia deleuziana e spi-
noziana, il concetto di atmosfera ha acquisito una posizione 
centrale negli studi accademici che comprendono la filosofia, 
l’architettura e il design, l’ingegneria e gli studi urbani. Un’altra 
influenza importante è stata esercitata dagli studi sull’affetto e 
dalle teorie non-rappresentazionali, grazie soprattutto al lavoro 
pionieristico di Ben Anderson (2010), Nigel Thrift (2008), Brian 
Massumi (2007) e di Teresa Brennan (2004). 

Ma sono soprattutto i filosofi Gernot Böhme (1993) e Peter 
Sloterdijk (2011, 2014, 2016) a essere considerati come gli autori 
che hanno in qualche modo ispirato e dato avvio al campo degli 
atmosphere studies. Le loro indagini, infatti, sono riferimenti 

Lucilla Barchetta
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costanti. Se Gernot Böhme interpreta le atmosfere attraverso le 
lenti della fenomenologia della percezione; l’opera mastodon-
tica di Peter Sloterdijk, Sphäeren I-III, si concentra sulle sfere 
intese come involucri atmosferici costantemente modificati, 
con lo scopo di minare o garantire le condizioni favorevoli per 
l’esistenza umana. Da “l’atmoterrorismo” come prassi tecnico-
militare all’air conditioning (modificazione climatica) degli 
ambienti interni, le atmosfere nella sferologia di Sloterdijk sono 
quasi installazioni, formazioni gassose ingegnerizzate attraverso 
infiniti processi di manipolazione climatica. La guerra chimica 
per mezzo di gas così come il palazzo di cristallo, simbolo della 
società dei consumi, sono dunque tra gli esempi principali di 
“armi climatiche” indirizzate sia all’abbassamento sia all’eleva-
zione del livello percepito di comfort. 

Inoltre, l’influenza della fenomenologia franco-tedesca, spe-
cialmente quella di Schmitz (1969) e Dufrenne (1973), emerge 
attraverso l’alto numero di voci che animano questo dibattito 
e che si sono in gran parte evolute indipendentemente l’una 
dall’altra nel Regno Unito e in Francia, come è confermato 
dalla distinzione tra atmosfere e ambiances (Adey et al. 2013, 
Augoyard 2007).7

Molto significativa, per questo studio, è stata l’“estetica 
ecologica della natura” di Böhme (in tedesco Ökologische Na-
turästhetik); cioè la teoria che il filosofo tedesco ha elaborato 
per descrivere il modo in cui le persone, gli oggetti e le cose 
rendono la loro presenza visibile e percepibile. Böhme ha invitato 
a spostare l’estetica dall’ambito estetico proprio dell’arte a quello 
dell’aistetica, l’esperienza sensibile dell’ordinario. L’atmosfera 

7 I significati di atmosfera e ambiance si sovrappongono in parte. Bisogna 
però precisare che nell’interpretazione di Jean François Augoyard (2007) la 
nozione di ambiance si riferisce soprattutto all’esperienza situata dello spazio 
costruito; la nozione di Böhme, invece, si concentra sull’atmosfera intesa 
come esperienza della presenza. Nelle prossime pagine spiegherò meglio 
cosa indica questo concetto. 

secondo il filosofo tedesco si colloca al centro dell’esperienza 
del reale, ma in una zona intermedia, insieme materiale e imma-
teriale, che può solo in seguito, man mano che la percezione si 
approfondisce, trasformarsi in un oggetto specifico; un oggetto 
che si presenta e si fa sentire in un certo modo attraverso forme, 
suoni e colori; cioè attraverso la sua dimensione fisico-corporea 
che ci coinvolge, talvolta anche contro la nostra volontà. La 
sensazione della presenza è per Böhme la modalità percettiva 
basilare dell’atmosferico, da cui delinea altri aspetti fondamentali 
della sua analisi, come il tema delle scene, dell’ingressione e della 
proprietà delle cose intese come “estasi”, come cioè qualcosa 
grazie a cui le cose si rendono visibili. 

Böhme riporta l’esempio della teoria dell’arte del giardino 
inglese e il significato, in tale contesto, che le componenti del 
design di paesaggio (alberi, cespugli, luci e colori) assumono in 
relazione alla determinazione di particolari sentimenti. Questi 
possono farci sentire bene o a disagio, spingerci a rimanere in 
un luogo o a spostarci in un altro. L’esperienza atmosferica 
indica, pertanto, l’impressione complessiva di un determinato 
spazio. Si possono ricavare anche altri esempi dai resoconti 
etnografici riportati nei capitoli precedenti: si partecipa a una 
manifestazione e si sente l’atmosfera tesa; dopo aver percorso 
un bosco fitto e scuro ci si ritrova di fronte alla vista serena del 
fiume; un’area giochi può essere caratterizzata da un’atmosfera 
accogliente e protetta; in altri casi potremmo sentire alcuni spazi 
come malinconici o opprimenti. 

L’importanza della teoria estetica di Böhme risiede soprat-
tutto nel suo tentativo di tematizzare nuovamente l’estetica 
della natura nella cultura europea e occidentale. La “sfida 
ecologica dell’aistetica” di cui si fa promotore nasce per l’ap-
punto dall’urgenza di considerare la natura nella sua totalità; 
e non semplicemente come la sua riconfigurazione in elementi 
naturali disegnati per l’uomo, per esempio giardini e parchi; in 
altre parole, quella che il filosofo definisce “la natura per noi” 
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(Böhme 2010). Modificare questo immaginario sociale della 
natura diventa dunque essenziale per affrontare le molteplici 
crisi ambientali che contraddistinguono l’epoca attuale. L’esame 
della storia dell’arte del giardino inglese serve al filosofo tedesco 
per chiarire l’importanza di considerare come gli ambienti o 
gli oggetti possano essere modellati con lo scopo di ottenere 
particolari effetti atmosferici, conferendogli una particolare 
apparenza, cioè una qualità da mettere in scena. 

L’articolazione di una nuova estetica della natura consente 
così a Böhme di delineare una forma nuova dell’estetizzazione 
del reale, fenomeno già descritto da Walter Benjamin (1966) 
in ambito politico e ampiamente discusso nel campo dei media 
studies da Jussi Parikka (2019). La messa in scena della realtà 
rappresenta, infatti, il tassello centrale del “capitalismo estetico”, 
uno stadio di sviluppo del capitalismo iniziato negli sessanta 
del secolo scorso in cui la presentazione di ambienti, persone 
e cose diventa una fondamentale strategia di arricchimento. 
Per questa ragione, Böhme riconosce nel “valore della messa 
in scena” della merce la specificità di questo nuovo modo di 
produzione. 

Per avvalorare questa teoria e conoscere più a fondo i mec-
canismi che regolano questo passaggio, il filosofo tedesco ana-
lizza il lavoro estetico svolto in ambiti professionali come, per 
esempio, l’architettura, il design di interni, la musica d’ambiente, 
la luminotecnica e infine la tecnica scenografica. Sono in parti-
colare le gallerie commerciali a sollevare l’attenzione del filosofo 
tedesco sulla messa in scena degli spazi di consumo, una pratica 
funzionale a persuadere gruppi di consumatori a scegliere di 
trascorrere del tempo in determinati luoghi (Böhme 2016). 

Un altro luogo viene in mente ripensando al passato del parco 
Michelotti. Finora zoo, riserve naturali, bioparchi hanno rara-
mente catturato l’attenzione degli atmosphere scholars, incluso lo 
stesso Gernot Böhme – ovviamente con alcune eccezioni (Halsey 
2011; Kotsakis 2011). Diversi elementi concorrono alla messa 

in scena di un’atmosfera immersiva “da giungla” ricostruendo 
precisi habitat e esponendo specie acquatiche e terrestri in 
estinzione. Le vetrate trasparenti, il contrasto tra luce e ombra, 
le piante artificiali, i “tour esperienziali”, i suoni emessi dagli 
animali così come quelli prodotti per ricreare specifici ambienti 
sonori o, ancora, le installazioni interattive e tridimensionali. 
Sono tutte componenti funzionali a restituire e mantenere nel 
tempo un’immagine positiva e realistica dell’ambiente “salvato” 
dall’estinzione, quando invece si tratta di una pratica secolare di 
conservazione criticata ormai da più fronti per la sua inefficacia 
e disumanità (Halsey 2011). 

Anche le città sono state colpite da questa trasformazio-
ne estetica. Come suggerisce il sociologo Giovanni Semi, “la 
necessità di una bella città, che ha alcune radici storiche nel 
movimento city beautiful di inizio Novecento, sta ora rivestendo 
di nuovo un ruolo chiave nel loro governo, laddove l’estetica 
svolge una funzione di protezione del valore economico degli 
edifici e della rendita fondiaria” (2020, 219).

Se l’estetica teorizzata da Böhme mi ha consentito di 
comprendere meglio la produzione di specifiche atmosfere 
come dimensione determinante nella formazione di pratiche 
di consumo del tempo e dello spazio, è meno chiaro come 
soggetti eterogenei interagiscano e legittimino i loro bisogni 
in relazione a specifiche esperienze atmosferiche. L’enfasi 
prevalente sul concetto di atmosfera dal punto di vista filoso-
fico, nello sforzo di comprendere cosa la caratterizzi, quando 
e dove abbia inizio, tende a descrivere l’atmosfera come se 
fosse dotata di una sorta di uniformità, correndo il rischio 
di ritrarre le persone e gli altri esseri viventi come soggetti 
passivi piuttosto che attivamente coinvolti nella costituzione 
di particolari situazioni affettive.



170 171

Vocabolari della vita atmosferica 

Gli studi condotti a cavallo tra geografia e antropologia, in 
particolare quelle ricerche interessate a esplorare attraverso le 
atmosfere le dimensioni sensoriali e affettive dell’esperienza 
quotidiana, hanno contribuito più di altre discipline a evidenziare 
le tensioni e gli attriti che possono emergere nel coinvolgimento 
emozionale e corporeo dell’individuo con l’ambiente (Schroer e 
Schmitt 2017, Bille et al. 2015, Philippoppoulos-Mihalopoulos 
2015; Anderson 2010, Wetherell 2012, Ahmed 2004, Navaro-
Yashin 2009).

Prendendo in prestito le parole dell’antropologa Kathleen 
Stewart, l’atmosfera è un “campo di forza” (in inglese force field) 
in cui le persone si ritrovano; al tempo stesso esse rispondono 
attivamente e negoziano le condizioni materiali e sociali in 
cui questo campo di forza si costruisce o perde gradualmente 
d’intensità (2007, p. 452). Cercare di cogliere ciò che fa parte 
di questo campo di forza, quindi, richiede una particolare 
attenzione etnografica alle tensioni che turbano e animano la 
quotidianità. A questo proposito racconto un episodio idoneo 
a dare un’idea di come questo campo di forza si sia presentato 
nel corso della mia indagine di campo. 

Nel maggio 2017 stavo passeggiando lungo il sentiero del 
parco Arrivore. Durante le esplorazioni solitarie, mi è capitato 
spesso di guardare la distesa di piante e alberi che costeggiano 
l’alveo del fiume. In primavera, la vegetazione è talmente fitta 
che non permette di vedere il fiume, si può solo ascoltarlo 
mentre scorre veloce scontrandosi contro gli argini degli isolotti 
che sorgono in mezzo alla Stura. Quante volte mi è capitato di 
guardarmi attorno per controllare che non ci fosse nessuno. 
Anche quel giorno ho guardato indietro e, a circa quattro metri 
di distanza, ho intravisto la sagoma di un ragazzo parzialmente 
oscurata dalla luce del sole che illuminava le sue spalle. Lui 
camminava a passo lento, mentre io invece acceleravo il passo. 

Dopo un minuto, mi sono di nuovo guardata indietro e ho 
intravisto lo stesso ragazzo, questa volta molto più lontano da 
me, accovacciarsi accanto ai cespugli che costeggiano il viale. 
È stata la sua presenza a impaurirmi o è accaduto il contrario? 
Ho interpretato il suo nascondersi come un segno di minaccia. 
Così ho iniziato a correre, non sapevo bene dove andare. Mi 
sono ricordata di avere nello zaino una copia della chiave degli 
orti. Correndo, sono passata davanti all’area giochi, facendo 
insospettire qualche dogwalker per il mio comportamento da 
fuggitiva. Il loro sguardo mi ha inseguito sino a quando non 
sono arrivata al cancello secondario degli orti dell’Arrivore. Il 
rumore della chiave che gira nella serratura si alternava al mio 
battito cardiaco: “così finalmente posso mettermi al sicuro” 
ho pensato. 

Il muoversi del corpo diventa fondamentale per compren-
dere come l’atmosfera tenga insieme i corpi sociali, siano essi 
organici o inorganici, esattamente perché il movimento aiuta 
a registrare le differenze, le discrepanze (personali e interper-
sonali), le tensioni e i percorsi frammentari che regolano la 
vita pubblica. 

Qualsiasi distinzione tra corpo e ambiente collassa: questa 
è la premessa alla base di ogni approccio atmosferico. Il corpo, 
pertanto, è interpretato come uno spazio aperto, in cui le di-
mensioni etiche e politiche dell’abitare sono sempre “situate” e 
“sentite” ma soprattutto si realizzano in virtù dell’immersione 
del corpo in uno spazio atmosferico fatto di flussi materiali e 
simbolici. Così come ogni distinzione tra corpo e ambiente 
si sgretola, allo stesso modo ogni separazione tra dimensione 
materiale e simbolica si sfalda, poiché entrambe danno forma 
all’esperienza atmosferica. 

L’antropologo britannico Tim Ingold (2011) parla a riguardo 
di weather world, termine difficilmente traducibile in italiano, 
concetto che indica come l’ambiente di cui siamo parte, in cui 
organismi senzienti e il tempo (compresa la terra e il cielo) non 
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possano essere separati. Il mondo metereologico, una possibile 
traduzione dell’espressione ingoldiana, è un mondo in cui terra 
e cielo costituiscono due emisferi complementari. Pertanto, 
stare all’aperto significa per Ingold essere coinvolti, per mezzo 
del processo di respirazione, nelle trasformazioni di questo 
mondo meteorologico.

È evidente come questa immersione richieda da parte di 
una studiosa un’attenzione puntuale e specifica ai diversi 
modi attraverso cui le esperienze atmosferiche possono es-
sere descritte, considerata anche la difficoltà di verbalizzarle 
in modo razionale (Tolia-Kelly 2006). Stare in determinate 
situazioni atmosferiche non è uguale per tutti: tanti potreb-
bero sentirsi attratti dalla presenza di un palazzo in rovina, 
con la vegetazione attorno che quasi ne ostacola l’entrata. Per 
altri, invece, la presenza di questi elementi potrebbe rievocare 
traumi, individuali e collettivi, o esperienze di segregazione 
e discriminazione.

Da questa prospettiva, il lavoro etnografico sulle atmosfere 
consiste in molteplici processi di traduzione da e verso diversi 
registri linguistici, incluse le parole quotidiane delle persone 
comuni, quelle settoriali degli esperti e il vocabolario politico-
amministrativo, oltre che quello dei ricercatori. Parole sempre 
“incarnate”, perché provengono dal corpo. Così, le nuvole 
di smog e le ondate di calore estremo, le tracce visibili delle 
telecamere di sorveglianza nello spazio pubblico, l’atmosfera 
vivace che caratterizza una festa, oppure l’impressione cupa di 
un edificio incompiuto o abbandonato, sono tutti fenomeni che 
non si possono cogliere appieno senza rendere conto di come, 
prendendo in prestito le parole di Sumartojo e Pink, “qualsiasi 
comprensione delle atmosfere deve essere empiricamente fon-
data sulle categorie attraverso le quali le persone comprendono 
con i loro termini diverse situazioni atmosferiche (2018, p. 4, 
traduzione mia).

Tornando agli studi di Kathleen Stewart (1996), l’antropologa 

ha condotto la sua ricerca etnografica tra le persone che vivono 
tra i “detriti” dell’industria mineraria del carbone della West 
Virginia, invitandoci così a scoprire il potenziale di una “scrit-
tura atmosferica”, un tipo di scrittura arricchita da profonde 
descrizioni di ciò che accade. Nei suoi tentativi successivi di 
analizzare gli “affetti quotidiani” (2007), l’antropologa ameri-
cana è stata in grado di mettere in discussione il carattere non 
rappresentativo delle atmosfere, combinando riflessioni politiche 
con le conversazioni occasionali avvenute “fermandosi a parlare 
con i residenti per strada” (1996, p. 7). 

Il lavoro della Stewart contribuisce anche a rendere esplicita 
una delle intuizioni più interessanti che possiamo trarre dalla 
ricerca etnografica su questo tema: l’idea che l’atmosfera sia 
fondamentalmente un “ammasso” o, direbbe Andrea Philip-
popoulos-Mihalopoulos (2015, p. 136), un “eccesso” di affetti, 
una commistione temporale di persone, sentimenti, oggetti e di 
luoghi che si concentra e si dilata continuamente nello spazio. 
Questo moto ininterrotto è il risultato del ruolo attivo svolto 
da tutte le componenti che intervengono nella produzione 
di una determinata situazione atmosferica. Non solo, quindi, 
bisogna ampliare il vocabolario pertinente alla vita atmosferica 
diversificandolo in tanti vocabolari, bisogna anche riconoscere 
che le atmosfere sono sempre fenomeni orchestrati.

Per quanto a volte le avvertiamo come immediate e non con-
trollabili, si tratta di fenomeni costantemente co-prodotti. In più, 
le atmosfere non sono sempre riconducibili a una successione 
lineare di eventi, ma sono caratterizzate da una sovrapposizione 
di discorsi e di temporalità diverse. Da questa prospettiva, non si 
può stare dentro e fuori una determinata atmosfera, fissandone 
la sua configurazione nel tempo e nello spazio, perché come 
sostengono le etnografe australiane Shanti Sumartojo e Sarah 
Pink (2018), le atmosfere sono fenomeni che si presentano in 
modo continuativo e, a volte, imprevisto, secondo un ordine 
non cronologico. 
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Fare ricerca sui cambiamenti ambientali e urbani attra-
verso il concetto di atmosfera ha permesso di rovesciare una 
concettualizzazione lineare e “palinsestica” del tempo e della 
temporalità dei mutamenti sociali, in cui spesso il presente 
è visto come la somma degli episodi passati (Harvey 2013, 
p. 154).

Il discostarsi da una lettura esclusivamente fenomenologico-
percettiva del fenomeno atmosferico, per privilegiare una 
ricostruzione storico-affettiva delle forze contrastanti che lo 
permeano, ha permesso agli atmosphere studies di compiere 
un salto in avanti nell’interpretazione degli enigmi che carat-
terizzano la vita sociale e urbana. In primo luogo, ha spinto 
verso una riflessione più puntuale sul legame che unisce il 
lavoro teorico a quello empirico. Il problema, infatti, non è 
solo il modo in cui potremmo teorizzare gli enigmi sensoriali e 
affettivi del sociale, ma anche il come sviluppare un metodo per 
fare ricerca sulle, dentro e attraverso le atmosfere, che renda 
conto di questi modi diversi di stare, sentire e di disobbedire. 

In secondo luogo, ha evidenziato come sia necessario in-
tegrare nello studio dei processi di abbandono e degrado un 
confronto e un incontro profondo con quel “qualcosa” che 
imprime un’influenza specifica su di noi osservatori, spesso 
involontariamente. Penso alla massiccia presenza di CO2, alla 
puzza di marcio dei rifiuti, e poi ancora ai vari climi emotivi 
espressi da esclamazioni quali: “che aria tira”, “c’è aria pesante”, 
“questa cosa mi puzza”, “mi manca l’aria”, “mi sta soffocando”. 
Contemporaneamente, ho diretto la mia attenzione etnografica 
verso quelle micro-pratiche che sostengono o diventano veicolo 
di una critica sociale e politica dei processi di abbandono e de-
cadimento, offrendo così una risorsa per costruire pratiche di 
resistenza all’idea o alla sensazione che tutto volgerà al peggio. 
L’ecologia politica delle atmosfere mi ha consentito non solo di 
sviluppare un vocabolario differente dei processi socioecologici 
in ambito urbano, ma anche di rivedere gli assunti teorici alla 

base di questi filoni di ricerca, integrandoli e arricchendoli. 
La rivolta del verde, dunque, intende fornire un esempio di 
applicazione dell’ecologia politica delle atmosfere, nel tentativo 
di incoraggiare a proseguire in questa modalità di ricerca con 
nuovi studi.
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Conclusione
Sbrindellata arcadia1

Quando Orazio scriveva le sue arcadiche liriche pastorali, 
L’Arcadia non esisteva più; esisteva invece una Sicilia dove 
eserciti di schiavi producevano cereali per sfamare la Roma 
capitale del mondo. 

Lucius Burckhardt, Il falso è l’autentico, 2019

L’aver stabilito una connessione tra degrado e rovina potrebbe 
apparire come una forzatura, ma non lo è. Brian Dillon, nell’an-
tologia Ruins (2011), sottolinea che le rovine sono state in ogni 
epoca catalizzatrici di immaginari e significati culturali. Tuttavia, 
la proliferazione contemporanea di paesaggi deturpati, abban-
donati e andati in rovina proposta dai mass media mainstream, 
dalla narrativa e dalle arti visuali, ci pone di fronte a qualcosa di 
inedito. Dopo i vuoti e accanto alle rovine belliche lasciate dai 
conflitti mondiali, dagli anni sessanta in poi gli effetti rovinosi 
dell’urbanizzazione capitalistica, insieme agli episodi di deva-
stazione ambientale scatenati da industrializzazione e catastrofi 
naturali, sono entrati a far parte dell’immaginario collettivo 

1 Passeggiando negli spazi circostanti il suo ufficio, il nature-writer inglese 
Richard Mabey (2016) ha descritto con queste parole (l’originale in inglese è 
ragged arcadia) i sobborghi periferici londinesi sopravvissuti all’era industriale, 
ricoperti di relitti e piante immigrate da altri continenti. Agli orti dell’Arrivore
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attraverso la pubblicazione e diffusione di fotografie e video 
raffiguranti “terre desolate” (wastelands) e spazi contaminati.

La rovina, come forma e insieme processo, catalizzatrice di 
attenzione e di valori, si è fatta scena di una condizione locale ed 
extralocale. Nel contesto dell’attuale crisi climatica, la diffusione 
dei rischi ambientali, dei rifiuti e delle tossine, simultaneamente 
all’acuirsi di dinamiche di disparità ed esclusione sociale, hanno 
ampliato lo spettro delle forze e degli “agenti rovinosi” che de-
terminano i processi del degrado planetario e che coinvolgono 
le entità più elusive, ma così necessarie, dell’aria, del suolo e 
dell’acqua (Gray e Sheik 2018, Stoetzer 2018). 

La storia del degrado e quella delle rovine si incontrano e, attra-
verso il loro incrociarsi e mescolarsi, il confronto con la temporalità 
degli agenti ambientali continua a giocare un ruolo centrale nella 
comprensione dei territori come realtà profondamente multitem-
porali. L’espressione di questa multitemporalità è strettamente 
collegata alla illimitata estensione delle relazioni che partecipano 
alla produzione dei territori (Brighenti e Kärrholm 2020). Tem-
poralità multiple che, tuttavia, sono ripetutamente obliterate e 
tradotte spazialmente in forme idealizzate, de-storicizzate, quasi 
naturalizzate a seconda delle convenzioni estetiche e scientifiche 
dell’epoca per la rappresentazione di un particolare genius loci.

Anche il degrado è radicato in un campo di relazioni, tem-
porali e spaziali, transitorie, ma nel modo di rappresentarlo si 
può cogliere un divario: da un lato, l’idea che questo costituisca 
la premessa per una trasformazione radicale del rapporto con 
l’ambiente e i territori; dall’altro, la consapevolezza di un’irri-
mediabile perdita e decadenza che si configura, in seguito, come 
una forma di alienazione e fuga da quello che è considerato 
come una minaccia. A questo divario segue la relativa staticità 
degli immaginari della rovina e del degrado in relazione ai 
paesaggi post-industriali, paesaggi ancora intrappolati dentro 
una visione romantica che mette in secondo piano o cristallizza 
in rappresentazioni edulcorate il mondo sorto o le esperienze 

costituitesi attorno alla rovina. Vengono subito in mente alcuni 
esempi di come questa semplificazione ricorra nel discorso 
quotidiano e nei media mainstream, segnando fenomeni che 
si delineano come possibili oggetti verso cui orientare futuri 
studi. In particolare, oggi dominano la scena gli immaginari 
apocalittici veicolati da film e romanzi. La climate-change fiction 
(conosciuta anche come cli-fi o eco-fiction), nata dall’evoluzione 
del genere science-fiction, è un filone letterario e cinematogra-
fico che narra gli effetti del cambiamento climatico, mettendo 
in scena disastri naturali, organismi geneticamente modificati, 
crepe energetiche e incrinature politiche.

Un altro esempio di questa sostanziale staticità può essere 
ritrovato nella crescente fascinazione per il degrado presente 
nella corrente di fotografia chiamata ruin porn (pornografia della 
rovina), nel successo della narrativa distopica, per non parlare 
dei videogiochi a tema (Fraser 2016), del turismo delle rovine 
e delle favelas (Torresan 2019); un tipo di turismo praticato 
tra l’altro anche nella nebulosa vita digitale come testimonia-
no i forum dedicati alle architetture dell’abbandono, i gruppi 
Telegram e Facebook dedicati al tema del degrado urbano in 
relazione a città specifiche, così come le pagine Instagram capaci 
di ricreare veri e propri musei dell’abbandono. 

Fenomeni particolarmente significativi quando si osserva il 
contesto italiano. L’Italia nel tempo è stata considerata un paese 
di rovine, una culla di preesistenze storiche e di bellezze, spesso 
ignorate oppure ritenute prive di valore. Il curatore e scrittore 
americano Robert Storr ha affermato che, “nessun paese è più 
ricco di rovine e quindi più ricco di sogni dell’Italia. Ha tutto: la 
Grecia classica, la Roma classica, il barocco, l’epoca moderna” 
(2018, p. 41). Il Grand Tour, l’esperienza di viaggio che artisti e 
studiosi intrapresero tra Seicento e Settecento scegliendo l’Italia 
come meta privilegiata, portò infatti numerosi grand tourists 
europei a visitare le rovine archeologiche di Pompei, Roma e 
delle altre città d’Italia.
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Il fascino irresistibile che le rovine hanno esercitato sulle 
espressioni artistiche e letterarie, dalle lamentazioni bibliche 
alla letteratura di ispirazione romantica, è stato intimamente 
legato all’idea che la contemplazione delle rovine offrisse un’oc-
casione di riflessione sulla temporalità dell’esistenza. La rovina 
riusciva a magnetizzare lo sguardo di numerosi viaggiatori ed 
eruditi proprio per la sua capacità di mettere in atto, in quanto 
manufatto umano, una sorta di resistenza temporale di fronte 
all’inevitabilità dei cambiamenti sociali e ambientali (Teti 2017, 
Stoler 2013). La grandezza delle rovine raccontava la grandezza 
di un periodo storico, come per esempio quello dell’impero 
romano, e la sua caduta in macerie. Le rovine pertanto rappre-
sentavano luoghi, visitati o immaginati, del consumo estetico 
del mutamento ambientale e sociale (Dillon 2011).

Quel sentimento misto di sgomento e di piacere che era 
suscitato dalla visione, diretta e realizzata attraverso la contem-
plazione di raffigurazioni poetiche e artistiche, di particolari 
fenomeni naturali, così come dalle architetture decadute, non 
era altro che l’incarnazione del sublime. Questa categoria estetica 
ha la sua radice nei sentimenti di paura, smarrimento e insieme 
fascinazione suscitati da tutto ciò che è percepito come terribile 
– il vuoto, l’oscurità, la solitudine, il silenzio – o è considerato 
come espressione di forze naturali quasi del tutto incontrollabili 
da parte dell’essere umano: pensiamo a terremoti, alluvioni, 
eruzioni e altri eventi visti come distruttivi (Cosgrove 1998). 

In questa interpretazione del paesaggio romantico, l’intreccio 
simbolico istituito nel tempo tra vegetazione e architetture in 
disfacimento era diventato un topos ricorrente che materializzava 
il contrasto tra il tempo dell’essere umano e il tempo della natura. 
A questo contrasto temporale corrispondeva la contrapposizione 
tra una natura idealizzata, incontaminata e improduttiva, e una 
natura vissuta, coltivata e produttiva, poiché legata allo svilup-
po del capitalismo industriale e al cambio, avvenuto in questo 
contesto storico, nell’uso e valore della terra (ibid).

Riguardo la relazione tra vegetazione e rovina, vale la pena 
ricordare quando, dal Seicento all’Ottocento, il più importante 
monumento storico di Roma aveva offerto il terreno sul quale 
condurre svariate scoperte botaniche. Diversi studiosi avevano 
redatto inventari floristici sulla vegetazione cresciuta all’interno 
e attorno al Colosseo (Caneva 2004). In Flora of the Colosseum 
of Rome (1855), il medico di Sheffield Richard Deakin aveva 
descritto, con un taglio insieme poetico e divulgativo, gli esem-
plari vegetali ritrovati nel corso delle sue indagini botaniche. 
Nel 1875 – anno successivo alla decisione ufficiale di estirpare 
completamente il manto erboso che ricopriva il rudere – anche 
la botanica e scrittrice italiana Elisabetta Fiorini Mazzanti aveva 
pubblicato un inventario affinché le specie vegetali che avevano 
ricoperto le superfici del Colosseo non fossero “sradicate”, 
almeno dalla memoria.

A partire dalla seconda metà del Novecento a oggi, una 
nuova serie di paesaggi in rovina affollano il territorio italiano. 
Pensiamo agli edifici, pubblici e privati, che non sono mai 
stati completati e che sono diventati rappresentativi della de-
turpazione del paesaggio italiano, associata a episodi di “mala 
gestione”, abbandono politico, incuria, corruzione e crimina-
lità organizzata. Ampliando l’angolo di visuale, si dovrebbero 
aggiungere gli edifici abbandonati che hanno perso la loro 
funzione originaria; a questi poi si assommano altre “terre di 
rovine e macerie”, come i paesi spopolati del Meridione, la 
polvere prodotta dai cantieri della ricostruzione post-sisma, i 
ruderi delle rovine minori, non patrimonializzate, molto spesso 
ricoperte dal cemento delle nuove costruzioni. Anche queste 
rovine ci offrono un’occasione per riflettere sul cambiamento 
sociale e ambientale dei territori più o meno urbanizzati; però, 
mentre le guardiamo, ci pongono domande di natura politica 
ed economica, e quindi ci impongono un cambio di sguardo 
rispetto a quello dell’estetica romantica.

Dal 2007, il collettivo artistico Alterazioni Video fondato a 
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Milano ha dedicato alle “rovine incomplete” una ricerca visuale, 
sfociata poi in un progetto editoriale internazionale intitolato 
Incompiuto. La nascita di uno stile. Nel libro sono documentate 
circa quattrocento opere pubbliche non completate (scuole, 
strade, dighe, teatri e centri sportivi), la maggior parte delle quali 
si trova in Calabria e Sicilia. Immagini e contributi scritti da più 
autori concorrono nel definire la centralità dell’incompiuto come 
tema contemporaneo per il dibattito pubblico e politico sulla 
memoria del mutamento urbanistico, architettonico e sociale 
dell’Italia (Arboleda 2017). Questo tema è emerso anche nelle 
discussioni sul degrado civile, inteso come la ferita più grave 
inflitta al paesaggio del “grande malato d’Italia”, prendendo 
in prestito le parole che l’archeologo Salvatore Settis (2010) ha 
dedicato a questo tema in diverse opere editoriali.

Includere le architetture incompiute nell’immaginario delle 
rovine d’Italia ha senza dubbio il merito di aver messo in luce i 
motivi per cui soffermarsi a guardare queste forme a cui siamo 
abituati e che spesso ci sembrano tutte uguali. Tuttavia, in questa 
fascinazione contemporanea per le rovine sembra riproporci 
qualcosa di ben noto: la tendenza a ricercare con uno sguardo 
acritico nuove forme di esotismo e scoperta nelle rovine, senza 
contestualizzarle né socialmente, né temporalmente, né territo-
rialmente. Una volta svuotati dalle loro funzioni e utilità, territori 
e manufatti restano detemporalizzati e decontestualizzati.

Ritornando al racconto del paesaggio italiano contempora-
neo, in particolare quello restituito da serie tv e lungometraggi 
prodotti negli ultimi due decenni, anche in questo ambito emerge 
una narrazione ambientale che espone le forme di degrado spa-
ziale e sociale legate a logiche di profitto, malcontento civico e 
corruzione morale. Penso al film, diventato poi serie televisiva, 
Gomorra (2008) di Matteo Garrone e, più recentemente, Dogman 
(2018) diretto dello stesso regista. Penso anche a Indivisibili 
(2016) di Edoardo De Angelis. Lo spazio urbano rappresentato 
in questi film svolge una funzione di detonatore, anticipando o 

caricando la drammaticità dei contesti sociali narrati (Brodesco 
e Mattiucci 2017). A questi film, poi, si potrebbero aggiungere 
le trapstars e i cantanti pop dell’ultimo decennio che tra lyric 
e incursioni televisive mettono in scena lo sfacelo urbano e 
l’assenza (o sospensione) di futuro che caratterizza le periferie 
in cui sono cresciuti (UFTP 2020).

Dietro il fascino contemporaneo per i paesaggi “allo sfascio” 
e la spettacolarizzazione degli episodi di degrado ambientale 
su scala planetaria si cela una rappresentazione estetizzata ed 
estetizzante dei cambiamenti socioambientali; rappresentazioni 
a volte caratterizzate da un conservatorismo nostalgico, ma 
soprattutto pacificate, epurate dalle forme di conflittualità che 
le hanno generate; una visione, questa, che rischia di negare la 
complessità delle trasformazioni sociali e territoriali, legata anche 
alla costruzione intersoggettiva della memoria storica di questi 
mutamenti. La cristallizzazione dei paesaggi in rovina trascura 
la percezione locale, le forme di coesistenza, rifiuto e negazione 
di quello che resta, e rappresenta gli abitanti esclusivamente 
come vittime delle rovine e dell’abbandono.

Rovine, macerie e abbandoni sembrano far parte di una storia 
nota, una sorta di ambiente naturale, di paesaggio consueto, 
abituale, quasi familiare. Le rovine si presentano come uno 
scenario della vita di ogni giorno, ma non sono così sicura che i 
corpi frammentati e divisi dall’andare in rovina si siano sempre 
e soltanto arresi a questa inevitabilità. Quello che ho cercato 
di mostrare in questo libro è come una critica atmosferica del 
degrado possa contribuire non solo a rintracciare, decifrare e 
interpretare segni e tracce del passato, ma anche a esplorare i 
percorsi di vita, frammentari e interrotti, che si muovono attor-
no alle rovine, negoziandole e modificandole continuamente. 
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