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Visualizzazione dei dati e formazione di un “occhio consapevole”

La caratteristica dei dati ¢ di essere “freddi. Il 5 ottobre 1835, a Parigi, nel cor-
so di un incontro all’Accademia delle Scienze in cui si discuteva del confronto stati-
stico tra due operazione di calcoli biliari, si dicevano cose di questo tipo: “Nelle que-
stioni statistiche... la prima cosa da fare ¢ dimenticarsi dell’uomo preso isolatamente
per considerarlo solo come una frazione della specie. E necessario strapparlo alla sua
individualita per riuscire a eliminare tutti gli effetti accidentali che I’individualita
puo introdurre nella questione”!. Non molti anni dopo, William Farr scriveva a Flo-
rence Nightingale: “Ti lamenti perché temi che il tuo rapporto sia arido. Piu ¢ arido e
meglio ¢€: la statistica dovrebbe essere la lettura piu arida che ci sia”2
Non solo i dati sono freddi, quindi, devono esserlo. Diversamente dalle altre scienze,
infatti, la nuova scienza statistica non si occupava delle cause dei fenomeni, non si
interrogava, per esempio, sulle cause della criminalita (un tema molto sentito all’epo-
ca) ma si limitava a raccogliere dati, a registrare fatti utili per tenerla sotto controllo o
contrastarla.

I numeri erano (e spesso sono ancor oggi) un feticcio, spesso fini a se stessi (si
contava di tutto, anche il numero delle vedove che attraversavano il Pont Neuf a Pa-
rigi!). Servivano come ausilio e guida per la legislazione e per ’amministrazione dei

nascenti Stati Nazionali. Sono stati I’anima e la filosofia della nascente burocrazia. Di

1 S.-D. Poisson, P-L. Dulong, D.-J. Larrcy and F.-J. Double, Comptes rendus hebdomadaires des sean-

ces de l'Academie des Sciences 1 (1835): 167-77. Citato in I.Hacking, The taming of chances. Cambridge
University Press, Cambridge, 1990, p.94 (trad.it., Il Caso Domato, 1l Saggiatore, Milano, 1994)

2 See M.Diamond e M.Stone, "Nightingale on Quetelet” Journal of the Royal Statistical Society, Vol. 144,
1981,p.70
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una burocrazia colta e pensante, per0, che in un’epoca politicamente turbolenta (era
ancora vivo il ricordo della Rivoluzione Francese e si preparavano le Rivoluzioni del
’48) vedeva nella sorprendente regolarita dei dati - a fronte del disordine delle azioni
individuali - la possibilita che la societa potesse rispondere a leggi statistiche altret-
tanto rigorose di quelle che governavano gli astri. A.M Guerry, esponente della nuova
statistica morale, scriveva all’astronomo Adolphe Quetelet commentando le statisti-
che sulla criminalita che “una volta che ci si limita ai fatti, raggruppandoli in modo
da separali dalle circostanze accidentali, i risultati generali - 1 “dati”, diremmo noi -
mostrano una tale regolarita che diventa impossibile attribuirli al caso (...) Siamo ob-
bligati a riconoscere che 1 fatti di ordine morale sono soggetti, come quelli di ordine
fisico, a leggi immutabili”.3 Nell’interpretazione che dava delle leggi statistiche
I’astronomo Quetelet, quindi, si vedeva finalmente realizzato il sogno di scoprire or-
dine e “normalita” anche nel mondo umano. Per uno stato burocratico conta “I’'uomo
medio”. Le eccezioni sono irrilevanti per i suoi calcoli: semplici “errori”, che posso-
no essere facilmente previsti e calcolati. Nascono e si rafforzano, a partire da queste
premesse, i governi democratici, € con essi le masse e 1 fenomeni di massa. Si po-
trebbe osservare che ¢ successo alla statistica piu o meno quello che sta accadendo
oggi con Internet. Nata come uno strumento per riformare e democratizzare la politi-
ca, cosi come la intendeva per esempio I’illuminista Condorcet, fondandola su basi
razionali e scientifiche, si € trasformata in molti casi in uno strumento burocratico di
potere e di controllo sociale. Allora come adesso, la raccolta di dati e di informazioni
rende le societa “leggibili” e quindi piu facili da governare 4

Non sorprende che le piu vivaci reazioni a questa nuova - € volutamente arida -

scienza siano venute da filosofi e letterati. Dickens non ha smesso di ridicolizzare, nei

3 Corrispondenza citata in I.Hacking, cit., p.73 nota

4J.C. Scott, Seeing like a state, Yale University Press, New Haven and London, pp.76-83
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suoi romanzi, le “stortistiche” del suo tempo. In Hard Times> il figlio del protagonista
Thomas Gradgrind, ardente fautore dei fatti e della inviolabilita delle leggi statistiche,
risponde al padre scandalizzato dal suo comportamento truffaldino: “Molte persone
occupano posti di responsabilita: di queste, una certa percentuale ¢ disonesta: ti ho
sentito dire centinaia di volte che ¢ una legge. Cosa ci posso fare i0o?” Il fatalismo sta-
tistico non ha smesso di aleggiare attorno ai fautori delle leggi statistiche. William
Farr , riformatore e iniziatore della statistica medica, avrebbe risposto che, una volta
noti i fatti, & pur sempre possibile riformare la societa in modo da modificare le con-
dizioni che li generano. Questo comporta che 1 fatti nudi e crudi possano essere inter-
pretati, ricercando le cause dei fenomeni e cercando di intervenire su di essi, cam-
biandone il corso. Resta il fatto, come ha osservato Ian Hacking, che nei nuovi stati
liberali ““ sono i noi che sanno le cose che possono cambiare le leggi statistiche che
governano gli altri® .

Circa due secoli dopo queste discussioni - e dotati di strumenti ben piu potenti
di quelli disponibili allora - sappiamo quante sofisticate forme puo assumere questo
controllo “invisibile”. Ma, allora come adesso, I’unico possibile strumento di difesa ¢
I’educazione e la conoscenza. Soprattutto il problema dell’educazione delle masse.
Qui entra in gioco la visualizzazione dei dati. Se per il teorico William Farr, fondatore
della medicina statistica, 1’aridita dei dati era da considerarsi una virtu e una garanzia
della loro oggettivita, per I’'infermiera Florence Nightingale, prima donna membro
della Royal Statistical Society, impegnata a convincere le autorita della necessita di
migliorare le condizioni sanitarie degli ospedali da campo presso i quali aveva lavo-
rato durante la guerra di Crimea, 1 dati dovevano essere “caldi”, capaci di informare e

di convincere allo stesso tempo.

5 C. Dickens, Hard Times, Bradbury & Evans, London, 1854 (trad.it. Tempi difficili, Feltrinelli, Milano,
2020)

6], Hacking, cit., p.119


http://trad.it

" DIAGRAM er rue CAUSES or MORTALITY 2
APRIL 1855 o MARCH 1856 IN THE ARMY IN THE EAST. APRIL 1854 ro MARCH 1855.

The Areas of the Hue: red, & black: wedges are cach measured. from
the cenlre as the common. vertea.

The bue wedges measured frem the centre of the circle represent area
for area the deaths from Preveniidie or Mitrgable Zymotwc diseases, the
red wedges measured from. the cenlre the dealhs from. wounds, & the
black wedges measured from the cendre the deaths from all dther causes

The Wack line acrass the red triangle in Nov? 1854 marks the boundary
of the deaths Trome all dther cawses during the monil

Ine Oclober 1854, & April 1855, the black area corncddes unlhy the red.
wvJanvary & February /856 the blue coincides with the black:

The entire areas may be compared by following the blue. the ved & the
Hack lines enclosing them

Nel suo rapporto alla Royal Commission on the Health of the Army (esatta-
mente il rapporto “freddo” di cui si lamentava nella lettera a Farr) aggiunse un dia-
gramma circolare a ragnatela in cui mostrava la relazione tra il numero di decessi do-
vuti a infezioni e a precarie condizioni igieniche negli ospedali e quindi curabili (in
azzurro), quelli dovuti alle ferite in battaglia (in rosa) e quelli dovuti a altre cause (in
nero). Questo notissimo diagramma ebbe un effetto immediato sulla Commissione e
genero una vera e propria rivoluzione della sanita militare, per cui molti ospedali da
campo vennero in seguito costruiti seguendo le regole igieniche e le indicazioni della
Nightingale. Dunque, perché i dati servano a cambiare le cose, come pure voleva il
riformatore William Farr, bisogna si che siano precisi, attendibili, non influenzati dal-
le opinioni personali (e in questo senso “aridi”’) quando vengono raccolti, ma che ab-
biano (come voleva Florence Nightingale) un impatto emotivo e siano facilmente e
immediatamente leggibili quando devono “convincere” o essere comunicati in pub-

blico, ai non esperti.
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Che le visualizzazioni potessero essere anche uno strumento formativo e didat-

tico, oltre che un efficace strumento di persuasione, lo aveva compreso gia un secolo

prima Joseph Priestley, scienziato sperimentale e dissidente protestante, autore di due

noti grafici: una carta delle biografie di scrittori illustri e una di storia, dedicata all’a-

mico Benjamin Franklin. La carta di storia, in particolare, era stata compilata nella

convinzione che le materie insegnate nell’universita del suo tempo (letteratura classi-

ca, filosofia, matematica e logica) non fossero sufficienti a formare “giovani facoltosi

interessati al futuro del loro paese” e destinati a una vita attiva nel commercio, nelle

professioni liberali e nella sfera pubblica.
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La conoscenza della storia, in particolare, gli sembrava indispensabile alla formazio-

ne della futura classe dirigente, e la carta doveva servire a “colpire in modo indelebile

I’immaginazione con I’immagine della nascita, sviluppo, estensione, durata e situa-



zione contemporanea di tutti gli imperi esistiti al mondo”.” In poco tempo e senza
bisogno di leggere, spostando orizzontalmente lo sguardo, lo studente avrebbe potuto
cogliere la durata della fama, influenza e potere di un impero, mentre la dimensione
verticale informava sulla contemporaneita di idee, eventi e persone. Dallo “spessore”
degli eventi, infine, era possibile cogliere la vitalita delle varie epoche. Delle mappe e
delle rappresentazioni grafiche Priestley amava I’immediatezza e la capacita di sinte-
si. La Carta di Storia ebbe numerose ristampe e svolse sicuramente un ruolo impor-
tante nella riforma dell’educazione del suo tempo. Era tuttavia dedicata a un’élite e
accompagnata da una forte credenza nella provvidenza e in una sorta di determinismo
a sfondo religioso che poco si adattava allo spirito che poco dopo avrebbe animato le
idee sull’educazione maturate dopo la Rivoluzione Francese.

Un terzo esempio, pill vicino a noi, ma non distante dagli obbiettivi che in di-
verse epoche hanno animato 1 “visualizzatori di dati”, € quello di Isotype, il rivolu-
zionario sistema grafico inventato agli inizi del secolo scorso dal filosofo austriaco
Otto Neurath insieme alla moglie Marie Neurath e al disegnatore Gerd Arntz per vi-
sualizzare dati economici, sociali, storici e scientifici. Non diversamente dai grafici di
Priestley, 1 pittogrammi di Neurath erano pensati come un ausilio alla didattica, ma
anche come una sorta di “linguaggio pittorico universale” altrettanto potente di quello
scientifico. Il progetto di Neurath, ispirato alla filosofia del Circolo di Vienna e con-
cepito all’interno di quello straordinario esperimento socialdemocratico che fu la
Vienna Rossa tra il 1918 e il 1934, si rivolgeva all’educazione della popolazione che
da poco avevano avuto accesso al voto, ed era molto pitt ambizioso e articolato di un
semplice ausilio didattico. Nel disgregarsi dell’Impero Austro-ungarico, infatti, i pro-
tagonisti della Vienna Rossa vedevano un’occasione per costruire una societa cosmo-

polita, aperta e democratica, per la quale tentarono di inventare un linguaggio com-

7]. Priestley, A Description of a New Chart of History, containing a View of the Principal Revolutions of
Empires that have taken place in the World, London, 1770, in Works, XXIV, p. 478
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prensibile a tutti, a partire dal semplice principio che “Le immagini uniscono, le paro-
le dividono™.

In quella difficilissima congiuntura economica, venne portato avanti un corag-
gioso piano di edilizia popolare pubblica (le cosiddette Gemeindebau) accompagnato
da un sofisticato programma educativo, anche al di fuori della scuola. Parte di questo
programma consisteva nell’usare isotype, cioe le visualizzazioni pittoriche, nei piu
diversi contesti: mostre, pamphlet, libri e riviste su temi di interesse generale come la
demografia, il lavoro, la salute, I’agricoltura, I’industria e la politica. Nel 1934 Neura-
th inaugura a Vienna il Gesellschafts und Wirtschaft museum (Museo sociale ed eco-
nomico), nelle cui sale il pubblico poteva facilmente informarsi sugli argomenti eco-

nomici e sociali di attualita.
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Egli tentera di aprire sedi del museo e di esportare il “metodo viennese” in altre citta
e paesi, compresa I’Unione Sovietica e gli Stati Uniti. 8

La figura centrale di questo nuovo metodo era un nuovo professionista, il “tra-
sformatore” il cui lavoro consisteva nel tradurre dati testuali e statistici in rappresen-
tazioni grafiche: un designer dell’informazione, diremmo oggi.® Questo lavoro di tra-
duzione e di trasformazione non era pero uguale per ogni tipo di informazione e ri-
chiedeva un addestramento, I’educazione di un “occhio consapevole”, capace di leg-
gere e interpretare i dati, di confrontarli in modo da ricavarne delle informazioni rile-
vanti e di trasformarle in una storia interessante e coinvolgente. L’occhio consapevole
¢ quindi una sintesi tra I’occhio dello scienziato, imparziale e “freddo” nel raccoglie-
re e analizzare 1 dati come lo volevano i primi statistici, € 1’occhio del comunicatore,
“caldo” e capace di interpretarli e comunicarli come quello di Florence Nightingale.

“Perché - si chiedeva Neurath - ‘educativo’ dovrebbe essere sinonimo di “fred-
do e arido”? Creare aiuti visivi, che siano belli e informativi, ¢ un’ impresa difficile e
complicata, paragonabile alla composizione di una nuova canzone o al progetto di un
nuovo edificio (...) Nell’educazione visiva dobbiamo tener conto delle reazioni emo-
tive del pubblico, ma questo non implica che dobbiamo rendere 1 diagrammi emozio-
nanti. Le persone devono aver I’opportunita di giudicare da sole, senza sentirsi con-
trollati da “dittatori visivi” che decidono quale debba essere ‘il cibo visivo’ del pub-
blico”.10

E’ a partire da queste premesse teoriche che abbiamo raccolto la sfida di Emer-

gency e lavorato al progetto di un suo Atlante storico. Il termine “Atlante” compare

8 Per una ricostruzione del periodo e dell’opera di Neurath, si veda N. Vossoughian, Otto Neurath:
The Language of the Global Polis, Nai Uitgevers Pub, Rotterdam, London, 2008

9 Sul designer come trasformatore si veda G. Anceschi, “Neurath, Isotype e la terza competenza", Progetto

grafico, settembre 2010 (https://docplayer.it/51657580-Neurath-isotype-e-la-terza-competenza-giovanni-an-
ceschi.html)

10 0. Neurath, “The Human Approach to Visual Education”, Health Education Journal, June 1, 1944, pp. 63
e 65
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nel 1595 nell’opera di Mercatore, autore di una mappa del globo terrestre, che usava
una proiezione assai piu precisa di quelle in uso ai suoi tempi e si riferiva al mitolo-
gico Atlante, il gigante che sorreggeva sulle spalle la sfera celeste e che compariva
nel frontespizio del suo libro. Solitamente usato in geografia, il termine ¢ stato suc-
cessivamente usato anche in molte altre scienze, dall’astronomia, alla botanica, all’a-
natomia, alla storia, per “mapparne” il territorio. Come hanno osservato L. Daston e
P. Galison gli atlanti sono “dizionari delle scienze dello sguardo” che corrispondono
alla sensibilita scientifica e all’idea di oggettivita del loro tempo.!!

Nel lavorare all’ Atlante di Emergency abbiamo quindi cercato di “allenare” lo sguar-
do a partire dalla consapevolezza, ben messa in luce da molti autori!2, che spesso i
dati appiattiscono aspetti della realta che pure sono rilevanti per comprenderla. Cosi,
per raccontare una storia cosi coraggiosa e densa di emozione come quella di Emer-
gency attraverso 1 dati, € necessario usare visualizzazioni che in qualche modo ag-
giungano un accento qualitativo o “emotivo” al racconto dei fatti. Lungo una linea
cronologica, per esempio, ogni punto, ogni anno, ¢ uguale all’altro anche se in realta
alcuni anni sono piu “densi”, o pitt “drammatici”, o piu “significativi” di altri. Cosi
come 1 punti che indicano le sedi degli interventi e degli ospedali di Emergency non
riescono ad esprimere la diversita dei contesti in cui questi ospedali sono stati costrui-
ti. Infine, ci ¢ sembrato importante provare a rappresentare anche visivamente la filo-
sofia di fondo che, pur adattandosi alle diverse circostanze, ha ispirato Emergency:
far diventare “inutile” la presenza del suo personale; il che ha significato formare in-
fermieri e medici locali, cambiare le abitudini della popolazione, conquistarne la fi-
ducia, mettendo a punto strategie di intervento facilmente replicabili in contesti molto

vari. Abbiamo quindi provato a usare i caratteri, 1 colori, le immagini e anche forme

11 1, Daston e P.Galison, Objectivity, Zone Books, New York, 2010, pp.22-27

12 Pensiamo per esempio a J. Drucker, Graphesis: Visual Forms of Knowledge Production, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, Mass.
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di comunicazione non solo visiva come il gioco, in modo da integrare nel racconto
emozioni e informazioni “qualitative”, senza per questo rinunciare all’importanza
che il tempo e lo spazio (i dati, insomma) continuano ad avere per la comunicazione
del lavoro svolto. Il risultato finale, ci auguriamo, sono progetti svolti con “occhio

consapevole”.
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