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— Intellettuali, politica, potere: dalle parole ai fatti
La questione del rapporto fra intellettuali e politica è stata molto 

affrontata e dibattuta soprattutto in relazione ai momenti storici, come 
le dittature o le guerre, controversi o drammatici e al tempo stesso di 
frequente difficili da comprendere, valutare e anche giudicare compiuta-
mente [1]. Questo contributo propone un punto di vista su queste proble-
matiche. Innanzitutto sembra utile distinguere fra agire politico indivi-
duale in relazione al fare intellettuale-progettuale e agire in relazione 
alle condizioni “politiche” specifiche, cioè in particolare quelle di potere. 
Queste ultime – nella maggioranza dei casi soprattutto nelle fasi tormen-
tate e segnate dal ricorso a diverse forme di violenza psicologica e fisica – 
pongono di fronte ad assenza o limitate alternative (anche se certo queste 
sono state percorse con coraggio da molti anche a rischio della propria 
vita) oppure a fraintendimenti rispetto alle possibilità. 

Risulta sempre difficile addentrarsi lungo queste direzioni di 
analisi senza approdare a facili condanne, assoluzioni o auto-assoluzio-
ni che poco rispettano e rendono conto delle situazioni storiche “reali” 
nonché delle libere (seppur opinabili) scelte individuali. Una parzialità 
particolarmente evidente quando i giudizi sono basati su singoli episodi, 
magari legati a pubbliche affermazioni più o meno condizionate o vinco-
late, come per esempio un’adesione formale o una richiesta di favori.

A questo proposito allora sembra necessario e più significativo 
analizzare piuttosto quanto di “politico” è indicato e deducibile dalle 
concrete elaborazioni intellettuali e dall’azione progettuale. Sostenere 
punti di vista e agire in alcune direzioni in determinati momenti storici 

— Giuseppe Pagano, 
 fascista e antifascista 
 e altre resistenze.

Alberto Bassi — Università Iuav di Venezia

Sedit dolorumquiam 
fuga. Nequosse qui 
blantem nihitaepe-
rum vendior rorest 
dolupta menime 
conseritias dolupta 
tibeatem. Nequis 
dem et eatis mosam 
quid magni odipsum 
estion
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esplicita – di frequente più che l’adesione a una posizione ideologica e/o 
partitica – pratiche politiche rilevanti, destinate a lasciare traccia e me-
moria. In questo senso si può parlare di politica come presa di coscienza 
teorica-metodologica e coerenza di azione, in relazione alle condizioni 
e al proprio ruolo consapevole di progettista, tecnico, storico, critico, 
intellettuale.

In alcun modo si intende per questa via eludere la presa di 
posizione rispetto a scelte di schieramento virtuose o ambigue, che alla 
fine appartengono però anche a una sfera di etica personale – più o meno 
condizionata e condizionabile, oltre che diversamente valutabile –, risulta 
però altrettanto importante analizzare l’operato concreto in relazione 
al proprio specifico, in questo caso disciplinare. La Casa del Fascio di 
Como, progettata da Giuseppe Terragni, in tutta evidenza è da conside-
rare una pietra miliare della storia dell’architettura italiana; l’adesione 
dell’architetto al fascismo attiene a un altro livello di valutazione, certo 
complesso, problematico o discutibile. Oltre ogni equivoco: non vuol dire 
che ogni scelta è identica, ma va definito il campo in cui si sta operando 
la valutazione.

Senza venire meno al giudizio critico su un periodo storico se-
gnato da assenza di democrazia, condizioni di violenza, antisemitismo 
e, infine, una tragica guerra – rispetto cui le responsabilità sono certo di 
molti, perché non va dimenticato che gli anni della dittatura sono stati 
anche quelli del consenso –, sembra però rilevante studiare il periodo fra 
le guerre in Italia in modo più appropriato, ripartendo dalle fonti e dai 
“fatti”, da quanto concretamente accaduto dal punto di vista dell’elabora-
zione intellettuale e della progettazione, dall’architettura al design alla 
comunicazione visiva. Scriveva l’architetto Ernesto Nathan Rogers, nel 
numero monografico di Casabella del 1946 dedicato proprio al ricordo di 
Giuseppe Pagano, morto in campo di concentramento a Mauthausen: 

«Gli architetti italiani moderni, dal più al meno, passarono per il fa-

scismo; anche quelli che non aderirono, vi collaborarono con qualche 

opera: le mostre, gli edifici, le riviste […] La fede nell’architettura spinse 

e guidò Pagano nella pericolosa strada del collaboratore prima, del dis-

sidente poi e infine dell’avversario». [2]

Un ritratto di Giusep-
pe Pagano all’Univer-
sità Bocconi di cui a 
destra una immagine 
del progetto da lui 
ideato con Gian-
giacomo Predaval, 
1938-1942.
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In relazione a queste considerazioni la figura di Giuseppe Paga-
no Pogatschnig (Parenzo 1896-Mauthausen 1945) [3] può considerarsi em-
blematica del rapporto fra intellettuali e potere. Nato nel 1896 a Parenzo 
in Istria, al tempo sotto l’Impero asburgico, frequenta le scuole a Trieste, 
in quegli anni città di elevato livello culturale dove vivevano, fra gli altri, 
Italo Svevo o James Joyce, e nel 1915 partecipa come volontario al conflit-
to mondiale nell’esercito italiano. La questione dell’irredentismo segna 
inequivocabilmente le scelte personali e in seguito politiche di Pagano, 
che nel 1919 partecipa all’impresa dannunziana di Fiume e fonda il Fascio 
di Parenzo, aderendo e sostenendo convintamente il fascismo. 

Il suo operato come intellettuale e progettista è stato molto 
ampio: laureato all’Università di Torino, architetto di Palazzo Gualino 
a Torino (1928-1929) e dell’Università Bocconi di Milano (1938-1942, con 
Giangiacomo Predaval); designer delle linee aerodinamiche e degli inter-
ni dell’elettrotreno Breda ETR200 (1936); docente alla Scuola Umanitaria 
di Monza e capace fotografo [4]; dal 1930 redattore e poi direttore della 
rivista Casabella, affiancato da Edoardo Persico; ordinatore della VI 
Triennale “razionalista” del 1936 e della Mostra dei sistemi costruttivi e 
dei materiali per l’edilizia, metodologicamente preparatoria alle succes-
sive per l’idea di serie e standard; e infine curatore della Mostra interna-
zionale della produzione in serie alla VII Triennale del 1940, interamente 
dedicata al design. 

Queste mostre indicano l’approdo a un compiuto dialogo e alla 
collaborazione fra differenti culture del progetto (riconoscibili nelle 
attività di architetti, ingegneri, artisti, artigiani, tecnici industriali, 
proto-designer), con il mondo produttivo (sia industriale che artigianale). 
Permettono di riconsiderare origini, caratteri e modalità di sviluppo del 
design in Italia in una chiave ampia e articolata, in una accezione attenta 
alle ricadute socio-economiche e culturali del progetto per la produzione 
all’interno della società, piuttosto che alla dimensione autoriale, formale 
o espressiva.

L’attività di Pagano si colloca e si comprende all’interno del 
panorama dell’Italia fra le guerre, di cui proponiamo una sintetica analisi 
degli aspetti più direttamente collegati al progetto per la produzione, 
dentro un sistema del design che in quegli anni si va avviando. 
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— Gli anni fra le guerre: grande impresa e origini del sistema 
 distrettuale

Dopo un inizio di secolo piuttosto difficile per il nostro Paese, 
sia sul piano del progresso industriale sia di quello culturale, negli anni 
fra le guerre mondiali si sviluppa un articolato, anche se in parte incom-
piuto, dibattito sui modi di intendere la progettazione per la produzione 
industriale, sia dal punto di vista teorico che operativo. Una riflessione 
incentrata soprattutto sul ruolo di un’industria capace di produrre per un 
vasto pubblico i più svariati prodotti di consumo. Non si arriverà allora a 
una idea e pratica condivisa del design ma alla concretizzazione di alcune 
“premesse”. Il disegno industriale italiano affonda le sue radici proprio 
in questo periodo, quando iniziano a porsi le condizioni culturali, socia-
li, imprenditoriali ed economiche che avrebbero permesso l’impetuosa 
affermazione del secondo dopoguerra [5].

Si tratta di una fase che vede lo sviluppo dell’industria e della sua 
cultura, soprattutto di grandi e medie dimensioni, e il confronto (dappri-
ma timido e poi sempre più convinto) con la cultura del progetto, dall’ar-
chitettura al product e visual design. Un percorso esteso a numerosi 
ambiti d’intervento, dal furniture all’automotive, dagli oggetti d’uso agli 
strumenti per lavorare, alla comunicazione visiva. 

Inizia ad articolarsi una straordinaria amalgama di progettisti, 
imprenditori e intellettuali che illustra in nuce alcune delle modalità ope-
rative alla base di un “modello italiano”: dalla formazione architettonica 
dei designer alla cultura d’azienda, assieme fortemente imprenditoriale e 
innovativa quanto radicata dentro una tradizione di storico “saper fare” a 
base artigianale, e, ancora, all’intuizione del ruolo della comunicazione 
(grafica, espositiva, pubblicitaria, di costruzione di identità, di utilizzo 
dei media) come strumento di diffusione e affermazione [6].

— Le differenti culture del design
Necessita naturalmente rilevare il consolidarsi di un tessuto 

produttivo dialogante con diverse modalità di intendere e declinare il 
design per la produzione. Gli ingegneri, che di frequente sono gli stessi 
imprenditori – anche se molti in verità hanno una formazione tecnica 
o autodidatta – sono intenti a configurare, nella maggioranza dei casi 
in modo inedito e in assenza di modelli di riferimento, i nuovi prodotti 
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dell’era industriale, dai macchinari ai mezzi di trasporto. Da Ernesto 
Breda a Giovanni Ansaldo, da Vincenzo Lancia a Carlo Guzzi o Giuseppe 
Gilera. Gli architetti iniziano a occuparsi del progetto per la produzione 
industriale, senza per questo dimenticare la cultura e la tradizione delle 
arti applicate. Come testimoniano, per esempio, la collaborazione di Gio 
Ponti con Richard-Ginori o di Carlo Scarpa con Venini. Infine, trovano 
forma tipologie archetipe, spesso esito o di una sorta di processo proget-
tuale collettivo e anonimo che conduce a un aspetto “definitivo”, oppure 
risultato di un’idea o di un’invenzione, spesso brevettata. 

Rilevanti per l’avvio di queste condizioni restano allora – in mas-
sima sintesi – oltre al confronto con il contesto culturale e progettuale 
internazionale, da una parte gli stimoli offerti sia dalla presenza di alme-
no una coppia di riviste di assoluto valore, come Casabella e Domus (che 
iniziano entrambe nel 1928) attraverso le quali era possibile aggiornarsi 
su teoria e pratica contemporanea del progetto, dall’altra le straordinarie 
occasioni costituite dalle esposizioni internazionali, prima le biennali di 
Monza (1923-1930) e poi le triennali di Milano, a partire dalla V del 1933. 
Presso il Palazzo dell’Arte si assiste a un’autentica continua competizione 
per presentare il progetto più avanzato e innovativo in grado di testimo-
niare l’eccellenza di una nazione, architetto o azienda. Situazioni uni-
che e irripetibili, ispirate a un’idea di cultura alta e consapevole eppure 
appropriatamente divulgata, che hanno inciso in modo fondamentale su 
un pubblico allargato, non certo solo di addetti ai lavori [7].

Gli anni trenta segnano altresì il rinnovarsi delle produzioni nel 
settore dell’arredo – a cominciare da quelle che si confrontano con le 
tecnologie del tubo d’acciaio curvato, come la milanese Columbus [8] – e 
si avvia la trasformazione di tutta un’area dell’artigianato, come quella 
legata al mobile, dal fatto a mano alla produzione meccanizzata, che è 
all’origine del successivo sviluppo fra gli anni cinquanta e sessanta di 
aree distrettuali, come la Brianza o il Triveneto. 

Si delinea inoltre un intero filone, il cosiddetto design anonimo 
– dalle sedie di Chiavari alla Moka Bialetti (1933), dal cappello Borsalino 
alle Tripoline, alla bottiglia di Campari Soda (1932) “ispirata” da Fortu-
nato Depero agli occhiali da sole 649 Persol (Ufficio Tecnico Ratti 1938) 
– cioè quegli oggetti che, pur non essendo in prima istanza riconducibili 
a un autore e talvolta neppure a un’azienda, si affermano in virtù delle 
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loro qualità di perfetta rispondenza alle necessità tecnico-prestazionali, 
non disgiunte da caratteri estetici e d’altro genere che ne hanno fatto dei 
autentici “classici”, evergreen prodotti per moltissimi anni [9].

Dentro la grande impresa si delinea in modo compiuto, fra gli 
altri, il comparto dell’automobile sia nella direzione produttiva dell’auto 
popolare (Dante Giacosa, Fiat 500 o Topolino, 1934-1936) sia di quella 
sportiva, anche attraverso l’attività dei maggiori carrozzieri (come per 
esempio l’Alfa 2500 24 ore Le Mans di Carrozzeria Touring per Alfa Ro-
meo, 1939, antesignana della linea italiana che si affermerà nel dopoguer-
ra a partire dalla Cisitalia), dai quali nasceranno in sostanza le attività 
professionali dei car designer. Sono i due filoni che caratterizzano da 
allora la produzione italiana. Senza riconoscere queste origini, è difficile 
comprendere come mai negli anni cinquanta si produrranno le Fiat 600 e 
500 di Dante Giacosa o l’Alfa 1900 di Orazio Satta, o appunto la presenza 
di importanti carrozzieri e poi car designer, quali Battista Farina (Pinin-
farina), Nuccio Bertone, Ugo Zagato o di Carlo Felice Bianchi Anderloni 
con Touring [10].

Negli stessi anni si affermano importanti progettisti nell’ae-
ronautica e non è dunque un caso che i due scooter più importanti del 
dopoguerra – Vespa e Lambretta, icone del design italiano negli anni 
cinquanta – siano stati ideati non da progettisti di motociclette o architet-
ti, ma da ingegneri aeronautici: Corradino D’Ascanio, padre della moder-
na elicotteristica con il suo DAT 3 del 1930 e dell’elica a passo variabile; 
Cesare Pallavicino, autore di bimotori da turismo Breda [11] o Pierluigi 
Torre che aveva lavorato agli idrovolanti Savoia Marchetti S55 della tra-
svolata atlantica di Italo Balbo (1926). E ancora, Filippo Zappata – attivo 
anche presso i Cantieri riuniti di Monfalcone –, ha disegnato alcuni fra 
gli idrovolanti più riusciti e belli della storia dell’aeronautica italiana e 
poi in pieno conflitto per Breda il BZ308, quadrimotore da 80 passeggeri 
destinato all’aviazione civile [12].

In questo contesto Giuseppe Pagano è stato fra i primi architet-
ti a lavorare con la grande industria, disegnando linea aerodinamica e 
interni dell’innovativo elettrotreno ETR200 (1936), per la Breda di Sesto 
San Giovanni. Una direzione volta alla produzione di serie lungo la quale 
si indirizza anche l’intervento nel settore degli strumenti di comunicazio-
ne come le radio – basta pensare a Luigi Caccia Dominioni, Livio e Pier 
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Gacomo Castiglioni, con la radio “cinque valvole” 547 (Phonola, 1939) o 
a Radiomarelli – o in senso lato per il lavoro, con le macchine da calcolo 
di Marcello Nizzoli e per scrivere (la M42 di Figini-Pollini del 1938) per 
Olivetti, all’interno dell’esemplare modello di industria responsabile, di 
comunità e di progetto integrale (dalla città all’architettura, dal prodotto 
alla comunicazione) concepito da Adriano Olivetti.

— Pagano teorico dello standard
Nel contesto generale si colloca l’operato teorico e progettuale di 

Giuseppe Pagano. A lui si deve un contributo decisivo per l’elaborazione 
in Italia di una avanzata teoria del progetto, anche di disegno industria-
le, ispirata al concetto di “standard”, sostenuta da una vigorosa tensione 
etica, che permea profondamente tutta la sua riflessione critica [13]. Nel 
1933 sulla rivista Casabella propone – e si tratta di una fra le prime chiare 
esplicitazioni in questo senso – la 

«rivalutazione di alcune leggi estetiche di grande importanza. Prima 

fra tutte, quella della “ripetizione”. L’effetto monumentale del ritmo e 

dell’elemento ripetuto è legge antichissima […] oggi la chiamano legge 

dello “standard” […] i grandi artisti del nostro tempo hanno avuto il 

coraggio di esaltarla non solo come una conseguenza dell’economia 

sociale, della industrializzazione e del lavoro in serie, ma anche come 

capitale modo di esprimere un solenne omaggio alla bellezza». E 

ancora: «un’altra legge generale di estetica, affogata nel delirio delle 

presunte originalità personali e nella avvilente meccanica dello stilismo 

accademico, è stata rimessa in onore dalle strutture in ferro in modo 

particolare: “il coraggio della uniformità”». [14]

Prosegue: «Alla base di tutto sta una nuova onestà, una nuova 
sincerità che si trasforma in orgoglio del nostro tempo, un profondo vo-
litivo testardo sentimento di semplicità e di chiarezza. Diremo, anzi, una 
“retorica della semplicità”» [15].

La sua idea di progetto si muove in una direzione nuova e diffe-
rente rispetto al suo tempo, fortemente significativa per teoria e pratica 
del design, solo in parte intesa a distanza di molti anni. Pagano sosteneva 
infatti come fosse «necessario agire e pensare e poetare non con sensibili-
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tà aristocratica, eccentrica o superbamente innamorata della speculazione 
raziocinante, ma desiderare di essere anonimi […] per ritrovare nell’orgo-
glio della modestia, quell’orgoglio di grandi e anonimi eroismi» [16].

— La VI Triennale (1936)
Uno dei principali impegni nella seconda metà degli anni trenta 

– decisiva, culturalmente e politicamente – è stata per Pagano la curatela, 
l’organizzazione e una larga parte di allestimento della VI Triennale del 
1936, in sostanza il momento di massima espansione e visibilità pubblica 
del movimento razionalista. Grazie anche alla sua azione sicura come 
curatore, i numerosi architetti che vi collaborarono riescono a tradurre in 
un sistema espositivo un chiaro metodo di inquadramento dei problemi, 
cosicché gli aspetti teorici, gli esempi di realizzazione e i termini tecnici 
del problema finiscono per configurarsi in un’unità organica e coerente. 
Si tratta però di un’affermazione di breve durata, segnata simbolicamen-
te dalla tragica morte di Edoardo Persico in coincidenza con l’apertura 
della Mostra, dal polemico allontanamento di Pagano dal direttorio della 
Triennale, e dall’inizio invece, nella seconda metà della decade, di una 
decisa reazione antimoderna.

Nella Triennale del 1936 è di Pagano l’ideazione della Mostra dei 
sistemi costruttivi moderni e dei materiali per l’edilizia, allestita con Guido 
Frette e il contributo di numerosi collaboratori, che costituisce un momen-
to decisivo verso la chiarificazione dei problemi teorici e pratici connessi 
al disegno industriale. A sistemi e materiali – dalle tegole ai mattoni al 
vetrocemento fino ai giunti Innocenti – l’architetto applica il concetto di 
produzione in serie e di standard, analogamente a quanto avviene per gli 
oggetti d’uso e d’arredamento prodotti dalle aziende. Le pratiche collegate 
alla costruzione edilizia, dalle modalità di edificazione agli strumenti e ai 
prodotti necessari, vengono intese come risultato di un processo di sempli-
ficazioni delle componenti, dei modi realizzativi delle stesse, di ottimiz-
zazione, economicità ed efficienza. Sono segnate dal carattere in sostanza 
non autoriale della loro progettazione, che le avvicina alla categoria degli 
utensili; dall’evidente necessità di standardizzazione e relativa serialità pro-
duttiva, che avviene comunque solo in parte secondo modi compiutamente 
meccanizzati e industriali. I sistemi e i materiali utilizzati in architettura 
possono essere considerati in qualche modo fra i primi “artefatti” di design.
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Un’ulteriore occasione di precisare il pensiero e definire i conte-
nuti attraverso una prima selezione esemplare, è rappresentata dal Padi-
glione italiano all’Esposizione Universale Arts et Techniques dans la Vie 
moderne, che si tiene a Parigi nel 1937. L’edificio è di Marcello Piacentini 
e Pagano ne progetta gli interni e allestisce spazi dedicati al lavoro e alle 
produzioni italiane [17].

Entro grandi vetrine in vetro Securit o su piani di Vis nero sono 
collocati gli oggetti di produzione seriale delle industrie leggere e dell’ot-
tica, molti dei quali saranno poi presentati alla Triennale del 1940. Si 
legge su Casabella: «le macchine per scrivere Olivetti coi loro colori e le 
loro forme, i prismi e blocchi scintillanti del cristallo prodotto in Italia 
dall’Istituto del Boro e de Silicio, i modernissimi tessuti di vetro ricava-
ti dal Termolux, gli apparecchi ottici della Galileo, di Salmoiraghi, di 
Koritska diventano elementi vivi e pieni di fascino espressivo quando si 
comprende la loro bellezza, fino a far emergere “la magia della macchina 
in un clima attuale”» [18].

La mostra dei Sistemi costruttivi e dei materiali per l’edilizia del 
1936 e la presenza alla mostra parigina del 1937 anticipano e preannun-
ciano due punti fermi del programma e delle scelte della Mostra della 
produzione in serie del 1940: materiali e sistemi per l’architettura sono 
da collocare fra i prodotti di design, primigeni ma soprattutto esemplari 
per asciuttezza e adeguatezza allo scopo; in Italia si è ormai delineato un 
ampio panorama di artefatti risultato di un percorso di progetto e produ-
zione riferibile alla teoria e prassi del disegno industriale.

— La Mostra internazionale della produzione in serie alla VII 
 Triennale (1940)

Questa mostra può essere in sostanza considerata la data di na-
scita, assieme simbolica e concreta, del design italiano.

A conferma di questa oggettiva rilevanza – dopo un ventennio 
fascista difficile e drammatico, in un contesto assai tormentato aggra-
vato dalla ulteriore pesante svolta reazionaria, nonché antimodernista, 
impressa dalla seconda metà degli anni trenta, con il mondo ormai 
precipitato nel conflitto e l’Italia prossima a entrarci – alla VII Triennale 
sono predisposte numerose esposizioni, a diverso titolo riconducibili al 
design. 
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Oltre alla Mostra della produzione in serie, la Mostra dell’arte gra-
fica, a cura di Guido Modiano; la Mostra della casa d’oggi, a cura di Piero 
Bottoni, con Franco Albini, Roberto Camus, Enrico. Griffini, Cesare e 
Maurizio Mazzocchi, Giuseppe Mazzoleni, Guido Minoletti; la Mostra 
dell’arredamento alberghiero a cura di Alfred Pasquali; la Mostra dell’ap-
parecchio radio, a cura di Luigi Caccia Dominioni, Livio e Pier Giacomo 
Castiglioni; la Mostra dell’arredamento per ufficio, a cura di Renato Ange-
li, Carlo De Carli, Luigi Claudio Olivieri [19].

Della Mostra internazionale della produzione in serie alla VII 
Triennale del 1940 – dove con Pagano lavorano Mario Labò, Bruno Ra-
vasi, Dante M. Ferrario, Franco Marescotti, Irenio Diotallevi, Leonardo 
Sinisgalli, Giovanni Pintori, Ezio Moalli – innanzitutto colpiscono la va-
rietà tipologica e la sicurezza delle scelte, certo ormai affinate nel corso 
di diversi anni di riflessioni, analisi e ricerche. Si tratta di prodotti poco 
segnati dalla collocazione nel loro tempo, di cui ancora oggi non si fatica 
a riconoscere valore. 

Per la prima volta, assieme a pochi oggetti d’arredo, sono pre-
sentati i prodotti più avanzati della progettazione per l’industria: per 
esempio, i telefoni Stet, le macchine per scrivere Olivetti, o da calcolo 
Lagomarsino, i mobili metallici Pino o in legno curvato brevetto Mag-
gioni per la Bocconi da lui stesso disegnati, i microscopi delle Officine 
Galileo, gli strumenti ottici Viganò, gli impermeabili Pirelli, le radio Ir-
radio, le sedie da barbiere, i motori per aeroplano Caproni, le ceramiche 
Richard-Ginori, il dittafono Ducati, e ancora mestoli e attrezzi da cucina 
della Smalteria Veneta. In catalogo si legge: 

«Questa Mostra intende dimostrare la tendenza naturale umana alla 

produzione in serie cercando di valutare quanto è stato fatto in questo 

campo, quale grado di perfezionamento estetico è stato fino ad oggi 

ottenuto dalla produzione industriale e quali sono le possibilità future di 

una ordinata e artistica applicazione di questo principio nell’architettura 

e nell’urbanistica». [20]

La riflessione teorica e storico-critica, correlata a occasioni 
curatoriali ed espositive, di Pagano sulla produzione in serie – interprete 
delle più avanzate posizioni internazionali nonché anticipatrice e cor-
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relata alle trasformazioni delle condizioni economiche, tecnologiche, 
imprenditoriali, culturali e sociali in corso in Italia – ha origine dentro il 
contesto e il sistema della progettazione architettonica. Sviluppa un suo 
percorso e acquisisce specifica autonomia disciplinare, per essere poi in 
qualche modo in armonia ricollocata dentro l’alveo più generale di una 
visione ampia e “totale” del ruolo etico e responsabile della cultura del 
progetto dentro la società. 

Opportune conclusioni a chiusura di un periodo tormentato ma 
intenso per la cultura dell’architettura e ora compiutamente anche del de-
sign – alla vigilia di una delle fasi più drammatiche della storia del nostro 
Paese, con la guerra mondiale, la Resistenza ma anche la Ricostruzione – 
le traeva Casabella a commento proprio di quella Triennale: «L’architetto 
è così dentro la vita, almeno come noi l’intendiamo, che non c’è discorso 
che la eviti» [21].

— Pagano direttore del quindicinale Panorama (1940)
La seconda metà degli anni trenta sono segnati per Pagano, e 

per molti altri architetti della sua generazione, dal dibattito e lo scontro 
culturale, progettuale e politico con Marcello Piacentini sul progetto 
dell’Eur di Roma. 

Non è questa la sede per riandare a questa conflittuale vicenda, 
ma merita essere ricordata la posizione critica di Pagano, dal punto di vi-
sta del ruolo e necessità dell’architettura razionalista, ma anche di una ri-
cerca progettuale avanzata che già apriva alle trasformazioni socio-eco-
nomiche e culturali che avrebbero caratterizzato il secondo dopoguerra. 
Ne sono ottima testimonianza, fra gli altri, anche il recente ritrovamento 
di alcuni inediti progetti per la città corporativa dell’Eur, di estrema mo-
dernità per quanto riguarda organizzazione, funzioni e linguaggio [22].

Non molto conosciuta ma rilevante nella direzione di un ruolo 
impegnato, pedagogico e divulgativo dell’architetto-intellettuale, il breve 
ma significativo incarico di direttore di cinque numeri della rivista quin-
dicinale Panorama [23]., edita dall’editore di Domus e Casabella Giovan-
ni Mazzocchi, dove Pagano propone molti temi colti e a lui cari; invita 
a scrivere e pubblica architetti e amici, come Ernesto Peressuti, Luigi 
Veronesi, Luigi Comencini o Raffaele Giolli, e dimostra una particolare 
attenzione all’immagine fotografica. Inoltre modifica il progetto grafico 
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a cominciare dalla copertina, dove introduce l’uso del colore pieno come 
sfondo di fotomontaggi fotografici, inquadrati dentro cornici dalle linee 
organiche.

I contenuti proposti sono attenti a una divulgazione informata e 
culturalmente avanzata, che tocca naturalmente i temi del progetto. Solo 
per fare alcuni esempi, Leonardo Sinisgalli spiega a un pubblico allargato 
il concetto di “standard” nelle logiche della produzione industriale e lo 
stesso Pagano articola il pensiero sull’architettura proponendo la neces-
sità di ricerca attorno all’“abitazione umana” [24].

La formula di Panorama dialoga con gli antesignani rotocalchi 
di attualità della fine del decennio, come Omnibus (1937) di Leo Longa-
nesi per l’editore Angelo Rizzoli o Tempo (1939) per Alberto Mondadori 
impaginato da Bruno Munari, che anticiperanno a loro volta quelli del 
dopoguerra, come L’Europeo (1945) di Arrigo Benedetti e Il mondo (1949) 
di Mario Pannunzio per Giovanni Mazzocchi, o Epoca (1950) sempre per 
Mondadori [25].

— Negli anni della guerra 
Gli anni del Secondo conflitto mondiale per Pagano coincidono 

con la critica feroce intellettuale e politica del fascismo nonché con l’im-
pegno antifascista fino alla morte in campo di concentramento. Nel 1941 
parte volontario per la guerra di Albania (dove morirà anche l’amico arti-
sta Salvatore Fancello); si dimette dal Partito fascista e l’anno successivo 
dalla Scuola di Mistica. Si tratta della formalizzazione della fine del lun-
go viaggio dentro il fascismo; poco portato alle mediazioni e alle mezze 
misure, da quel momento è tra i più decisi oppositori del regime, con una 
forza accumulata in anni di frustrazioni per un fiancheggiamento sempre 
più insoddisfacente [26]. Nel 1943 entra in clandestinità a Carrara dopo il 
25 luglio; il 9 novembre viene arrestato e incarcerato a Brescia, da dove 
fuggirà il 13 luglio 1944 per poi essere di nuovo incarcerato il 5 settem-
bre a Milano e il 22 novembre inviato in campo di concentramento; il 22 
aprile 1945 muore in campo di concentramento a Mauthausen (10 giorni 
prima a Gusen era morto Gian Luigi Banfi e a gennaio Raffaello Giolli).

Dal lager di Mauthausen invia l’estremo messaggio alla moglie 
Paola – e anche agli amici Paolo Zanetto e Giancarlo Palanti – sui due lati 
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di un piccolo foglio, riempito in ogni spazio, che raccolgono il testamen-
to morale e professionale di tutta una vita: «Paola, ti mando un ultimo 
saluto. È probabile che la nostra bella vita così intensamente felice sia 
definitivamente interrotta. Abbi forza. Non piangere troppo e sii fiera 
della mia vita generosa. Pago di persona» [27].

— Questioni contemporanee
Il contesto economico e sociale, le nuove condizioni culturali, 

il connubio interessato fra l’ideologia del capitalismo finanziario e il 
tecno-nichilismo – come il sociologo Mauro Magatti definisce il mito di-
lagante del potere (presunto) liberatorio per l’individuo offerto dall’equi-
voco di onnipotenza e di confusione fra fini e mezzi proposto dall’avven-
to delle nuove tecnologie e media [28] – sembrano oggi rendere necessarie 
nuove forme di pensiero, azione e “resistenza” culturale, professionale 
e umana. Il tema è assai rilevante per il progetto e in particolare per il 
design, le cui logiche ed esiti troppo di frequente appaiono compressi e 
compromessi unicamente da dinamiche economiche-commerciali che sa-
crificano la reale vocazione a guardare esigenze e bisogni delle persone, 
oltre che alla cura e salvaguardia del pianeta. Importante allora è divenu-
to ragionare e praticare un approccio al progetto che sappia resistere a un 
modello massificato, consumistico, alla fine poco rispettoso dell’uomo e 
del mondo, proponendo però al contempo con forza riflessioni, pratiche 
e progetti che indichino nuove direzioni, modelli e speranze.

Teoria e prassi del design contemporaneo riflettono e progettano 
attorno ad alcune parole-questioni – come corporate social responsability 
o reputation; come sostenibilità, economia circolare, usabilità, design 
for all; come social e critical design – che perfettamente si collegano alle 
necessità di un’alta, altra e alternativa elaborazione intellettuale e proget-
tuale, anche come forma di resistenza a un modello schiacciato su logiche 
finanziarie e mercato, ben poco sensibile a un approccio sostenibile di 
human design driven innovation.

Ricordava G. K. Koenig, a proposito della relazione fra buon pro-
getto e dimensione etico-politica: «la linea italiana degli anni Cinquanta 
altro non era che uno dei pochi frutti dello spirito della Resistenza» [29].

Resistenza.
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