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PAROLE CHIAVE
Digitale, Graphic design, History making, Studi storici

Quando nel 2015, motivati dall’incontro fra i nostri personali interessi di ricerca, a cavallo fra
storia della tecnologia, storia della grafica e storia digitale, abbiamo deciso di dedicare un
numero di “AIS/Design. Storia e ricerche” agli sviluppi storici della relazione fra graphic
design, tecnologie e media (I’elettronica, il computer, il digitale), eravamo spinti dalla
convinzione che un tema cosi importante andasse finalmente indagato e portato alla luce.
Sapevamo che I'impresa sarebbe stata ardua poiché poco era stato fatto a livello di studi
documentali. Durante la fase della ricerca preliminare, tuttavia, ci siamo resi conto che il
tema, per altri come per noi, stava finalmente raggiungendo la superficie della
consapevolezza storica.

Nel maggio 2015, nella PhD Design forum list - una mailing list in cui ricercatori, professori e
studenti di design si scambiano informazioni e discutono dei temi di loro interesse - Tomas
Garcia Ferrari, Senior Lecturer presso il Department of Computer Science of The University
of Waikato (Nuova Zelanda), chiedeva aiuto alla comunita degli iscritti per trovare riferimenti
relativi alla storia del desktop publishing (12 maggio 2015).[1] Raccontando dell’intenzione di
un suo studente di occuparsi di questo tema, egli ammetteva che entrambi avevano avuto
difficolta a recuperare “solide e valide fonti di informazione” (“finding some difficulties to
obtain relevant and valid sources of information”); immaginando di essere “semplicemente
ciechi per ignoranza” si rivolgeva agli iscritti della mailing list chiedendo se qualcuno poteva
illuminarli suggerendo fonti su cui lavorare (“Most probable is the case that we are just blind
by ignorance. Hence, to ask in this forum could bring us to light. Is there any source that you
could recommend?”). A Garcia Ferrari rispondeva pianamente Carlos Pires che il problema,
pil che negli occhi dei ricercatori, risiedeva nella mancanza di “informazioni” sul tema -
probabilmente intendendo, pero, interpretazioni documentate -, trattandosi di un capitolo
“molto recente” della storia del design (“My understanding of this matter is that there is
actually very little information on the subject because it is a very recent chapter in our
history”). Pires suggeriva dunque che Garcia Ferrari e il suo studente avrebbero dovuto
“scrivere da sé” questa storia, immergendosi nello studio di fonti primarie, come
pubblicazioni specialistiche e commerciali, nonché pubblicita, relative alle forniture per la
prestampa, a eventi e iniziative di formazione per i primi operatori DTP e a questioni legate
agli effetti del computer sulla tipografia.
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L’invito, quanto mai opportuno, era dunque a intraprendere la ricerca documentale, a
cominciare a ricomporre un panorama eterogeneo e reso accidentato dall’andamento
frenetico e tumultuoso degli sviluppi tecnologici nel settore.

Questo scambio di considerazioni sugli sviluppi del desktop publishing, solo un segmento
specifico della storia di nostro interesse, puo essere considerato un esempio emblematico
dello stato della storiografia e della riflessione storica in merito all'impatto che le tecnologie
elettroniche e digitali hanno avuto in generale sulla pratica e sulla cultura del graphic design.
A nostro parere, pero, la difficolta centrale non e tanto la scarsita di informazioni. Semmai, al
contrario, si puo parlare di un “eccesso” di informazioni, disperse in una congerie di fonti
come articoli e annunci pubblicitari in riviste tecniche e specialistiche e la cosiddetta
letteratura “grigia”. Tutto questo ha acuito la fisiologica difficolta a misurare con il metro
della distanza storica un fenomeno i cui sviluppi sono attuali, sotto i nostri occhi
contemporanei.

A ben vedere, del resto, non si puo neppure dire che manchi del tutto una riflessione in
proposito. Le pubblicazioni esistenti sulla storia della grafica - i manuali o le grandi opere di
ricognizione - hanno quasi subito compiuto lo sforzo di includere anche l’avvento del
computer e le sue conseguenze sulla professione, per quanto abbiano inevitabilmente trattato
questi temi in modo sintetico e spesso sommario. La chiave di interpretazione piu diffusa in
tali testi & quella che vede la corrispondenza pilt 0 meno stretta fra I'avvento del digitale e le
categorie del postmoderno, sia in termini concettuali che stilistici. Cio appare evidente per
esempio in un noto libro di Rick Poynor No More Rules: Graphic Design and Postmodernism
(2003), che ricostruisce i termini del dibattito critico molto largo e vivace che ha
accompagnato gli anni dell’avvento e dell’assimilazione della tecnologia digitale. Maggiore
esitazione, invece, c’e stata nel considerare il fenomeno al di la delle dinamiche di tipo
culturale, come una forza che stava ristrutturando dall’interno tutto il settore, dalle filiere
della produzione a quelle della progettazione. Nel campo del type design e stato Robin
Kinross fra i primi a tentare di ricostruire i diversi passaggi dello sviluppo tecnologico,
nell’ultimo capitolo del suo saggio Tipografia moderna (1992) cosi come in alcuni articoli
(1992, 2004).

Bisogna poi aspettare gli anni pil vicini a noi, pero, per trovare tracce di un piu diffuso
interesse verso la comprensione e interpretazione critica dell’impatto delle trasformazioni
tecnologiche che hanno investito il graphic design negli ultimi trent’anni. Quando abbiamo
cominciato a verificare cosa esistesse sul tema, in vista della preparazione di questo numero,
abbiamo constatato che gia alcuni studiosi si erano rimboccati le maniche, o stavano per
farlo. Nel 2014, per esempio, e uscito il saggio di Johanna Drucker, Graphesis: Visual Forms
of Knowledge Production (2014; si veda la recensione), che propone un’analisi delle forme
visive della conoscenza all’intersezione fra digital humanities, media studies e storia del
graphic design. Sempre nel 2014, fra I’altro, alla Barbican Gallery a Londra si e tenuta la
mostra Digital Revolution, che ha presentato le sperimentazioni e trasformazioni portate dal
digitale in diversi settori creativi come design, arte e musica nel Regno Unito a partire dagli
anni settanta (Barbican, 3 luglio - 14 settembre; poi itinerante). Proprio mentre
proseguivamo nella ricerca di riferimenti, abbiamo avuto notizia che Helen Armstrong stava
curando, per Princeton Architectural Press, un’antologia di testi dal titolo Digital Design
Theory (2016) - con brani da autori come Ladislav Sutnar, Bruno Munari, Wim Crouwel,
Muriel Cooper, Zuzana Licko e Rudy VanderLans, John Maeda, Paola Antonelli.
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Intanto Briar Levit aveva lanciato sulla piattaforma di crowdfunding Kickstarter una
campagna di raccolta fondi per il video-documentario Graphic Means inteso a raccontare la
storia della produzione del graphic design prima dell’avvento del computer, il documentario
nasce chiaramente dall’esigenza di riflettere sulle cesure e discontinuita intervenute nella
pratica progettuale (dopo aver raccolto i fondi necessari nella primavera 2016, il video € in
fase di postproduzione e si attende la sua uscita imminente).[2] In Francia, nel frattempo,
Anthony Masure stava portando a termine, presso 1'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
una ricerca di dottorato di carattere teorico e critico - ma non priva di spunti storici - sul
tema del “design dei programmi” (il titolo della tesi e Le design des programmes: des fagons
de faire du numérique; il prossimo anno e prevista l'uscita di una pubblicazione tratta da
questo lavoro di ricerca, Design et humanités numériques, per le edizioni B42).

Confortati da questi segnali di attenzione al tema di nostro interesse, per quanto
apparentemente ancora occasionali, nel lanciare la call per questo numero abbiamo
sollecitato proposte di contributi originali che esaminassero -attraverso il ricorso alle fonti
primarie - come le diverse tecnologie abbiano rappresentato per il graphic design uno
strumento, un medium e anche una idea e un motivo di ispirazione. L’ambizione era di poter
illuminare diversi aspetti e questioni dall’analisi di casi di progettazione grafica per nuovi
media e per diversi supporti all’esame del dibattito teorico e del discorso critico maturati
attorno al computer e al digitale, fino al ruolo della grafica nella comunicazione e
promozione, verso differenti pubblici, delle tecnologiche elettroniche e digitali e nella
costruzione di un immaginario attorno a tali innovazioni.

Come spesso accade, la call & stata un modo per sondare e verificare il terreno delle ricerche
ed elaborazioni effettivamente in corso. Da un lato abbiamo ricevuto diverse proposte di
contributi che nascevano da questioni attuali di pratica progettuale (interazione utente-
computer nei videogames o graphic design delle interfacce): certamente interessanti, ma
improntate a un approccio critico piti che propriamente storico o storiografico. Dall’altro lato
le proposte pervenute con una pil chiara impostazione storica o storiografica, se non hanno
permesso, come € ovvio, di esaurire tutti i temi proposti, hanno consentito di toccare diverse
fra le questioni che avevamo sollevato. E, fatto ancora piu stimolante, ci hanno permesso di
includere aspetti e questioni che non avevamo immaginato di affrontare.

Il numero 8 di AIS/Design si apre con tre saggi assai diversi fra di loro, ma accomunati da un
approccio che “usa” la esemplificazione storica per affrontare problematiche che attengono
alcuni nodi teorici essenziali per il nostro tema.

Una delle questioni che hanno accompagnato I'incontro della progettazione grafica con il
computer e il digitale e stata lo sfaldarsi di confini “disciplinari” e professionali, e il
rimescolamento degli orizzonti operativi che, in particolare nella direzione dell’interaction
design e della programmazione, ha portando tanto a sperimentazioni quanto a resistenze, di
cui & emblematica la contrapposizione grafica per la stampa vs. design multimediale. Nel suo
saggio, Gillian Crampton Smith, una protagonista attiva di quella transizione, affronta
alcune di quelle resistenze in specie sul versante delle industrie tecnologiche e propone otto
spiegazioni del “perché c’e voluto tanto” prima che i valori del design trovassero accoglienza
e venissero valorizzati nei nuovi ambiti dischiusi dal digitale.

Nel suo contributo, Letizia Bollini propone di affrontare da una prospettiva di genere lo
sviluppo di quell’area della comunicazione visiva che si & formata attorno alla progettazione
dell’esperienza utente, delle interazioni e delle interfacce in ambiente digitale. Prendendo
atto della significativa presenza di figure femminili nell’industria dei software e della
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programmazione, l'autrice ripercorre il profilo di alcune protagoniste, individuate come
rappresentanti “archetipiche” di diverse provenienze disciplinari e competenze. Dal testo
emerge come, partendo da un approccio “di genere”, sia possibile non soltanto restituire
visibilita storica a figure (femminili) rimaste sinora nell’'ombra, ma anche intercettare nuclei
tematici altrimenti meno evidenti. Il testo infatti non si propone di approfondire storicamente
ciascuna delle figure individuate (e non lo fa), ma di delinearne i profili che, nel loro insieme,
riescano a darci elementi per ripercorrere 1'origine e I’evoluzione di pratiche e applicazioni
nate all’intersezione di discipline diverse.

Lo stesso approccio di tipo problematico caratterizza il saggio di Isabella Patti. L’autrice
lavora attorno a una serie di concetti tipici del gioco tradizionale, come la simulazione e il
coinvolgimento del giocatore, che con il passaggio al digitale si sono sviluppati quasi a
dismisura grazie al potenziamento delle molteplici forme di interazione e di accessibilita
consentite dalle tecnologie digitali. Lo fa comparando una serie di giochi storici da tavolo ai
loro omologhi digitali. Entrambi hanno I'immedesimazione come obiettivo ultimo, fine che si
raggiunge con il “tavoliere”, sia esso di carta o un video. Attraverso questa interfaccia
progettata e disegnata, il game designer ha la possibilita di trasformare il gioco da un
insieme di immagini a un mondo di esperienza. Perché, come si a, nulla e piu serio del gioco.
I saggi di questo numero mettono in risalto anche come 1'impatto delle tecnologie digitali
sulla concezione e sulla pratica del design ha avuto implicazioni - non sempre risolte -anche
per l'organizzazione della educazione dei graphic designer o di coloro che ambivano a
esplorare il computer non come mero strumento ma come medium per inedite espressioni.
Una significativa esperienza pedagogica in questa ottica e stata quella di Design By Numbers
sviluppata attraverso un linguaggio di programmazione, un manuale e vari apparati didattici
da John Maeda nella seconda meta degli anni novanta presso il Media Lab del Massachusetts
Institute of Technology e che Giulia Ciliberto approfondisce nel suo intervento.

Altri contributi riflettono su ambiti progettuali e artefatti della comunicazione che si sono
evoluti grazie all’elettronica e al computer. Una particolare attenzione é stata dedicata al
settore auodiovisivo, nello specifico a quello delle produzioni per la televisione che, come &
noto, & stato uno dei primi a fornire ai designer I’opportunita di sperimentare tecnologie
elettroniche e digitali. Due contributi fra le Ricerche si occupano infatti di sigle televisive,
grafica cinetica e animazione.

Chiara Mari in “Alle origini di una “visualita tecnologica” ripercorre la storia, o meglio una
“preistoria”, della grafica delle sigle televisive nel primo decennio di trasmissioni della
televisione pubblica italiana, Rai. Attraverso lo studio di materiali preservati nell’archivio
Teche Rai e la lettura di riviste specialistiche, 1’autrice racconta alcuni progetti di figure
come Erberto Carboni, Tito Varisco, Bruno Munari e Marcello Piccardo, Pino Pascali.
Interpretando queste prime esperienze di grafica in movimento in relazione alle coeve
ricerche sperimentali dell’arte e al dibattito critico della grafica, l'autrice individua le radici
di un immaginario ispirato dall’elettronica e dalla idea di programmazione, destinato ad
avere piu spettacolari sviluppi nel decennio seguente.

Liselotte Doeswijk e René Koenders ci portano invece in Olanda dove, nei primi anni
ottanta, I'applicazione del computer diventa il centro di una battaglia culturale e tecnica per
la realizzazione di sigle e animazioni per programmi televisivi. Esaminando documenti
audiovisivi conservati in archivi e collezioni private - nonché pubblicati online via YouTube -
e grazie a conversazioni con alcuni progettisti, gli autori raccontano diverse vicende di
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progettazione e produzione, soffermandosi sulle scelte estetiche e le soluzioni tecniche
adottate e contestualizzandole nel particolare quadro del sistema mediatico olandese alle
prese, in quel periodo, con la progressiva liberalizzazione del mercato televisivo.

Un’altra vicenda dall’Olanda di inizio anni ottanta & quella raccontata da Karin van der
Heiden. Che cosa succede, chiede I'autrice, se I’avvento del Macintosh Apple nel 1984 viene
considerato non come un termine a quo ma piu semplicemente come una fase in un pit lungo
processo di transizione verso la progettazione al computer? Altre storie vengono in primo
piano che possono essere studiate per una migliore comprensione della ricezione e
dell’effettivo utilizzo del computer da parte dei designer. La vicenda su cui si concentra Van
der Heiden riguarda il sistema Aesthedes, un computer grafico sviluppato a cavallo fra anni
settanta e ottanta, e in particolare la sua adozione presso la celebre agenzia Total Design,
fondata nel 1963 da designer come Wim Crouwel, Friso Kramer e Benno Wissing.
Confrontando questa esperienza con il lavoro precedente e successivo di altri designer,
l'autrice illumina 1'evolversi dell’atteggiamento dei progettisti, dal computer come idea e
ispirazione al digitale come strumento progettuale e medium espressivo.

Con questo testo si entra nel vivo di un tema cruciale: come i graphic designer e la cultura
del graphic design hanno accolto e si sono relazionati con i nuovi strumenti tecnologici.

Nei loro scritti, Maddalena Dalla Mura e Carlo Vinti si concentrano sull’esame delle riviste
specialistiche come fonti per ricostruire la ricezione del computer e il discorso critico
elaborato attorno alla rivoluzione elettronica e digitale - dalla prestampa alla progettazione.
In “Qualcosa che non c¢’é piu e qualcosa che non c¢’é ancora”, Dalla Mura rende conto - anche
nella estesa lista di riferimenti/citazioni bibliografiche - dello spoglio condotto di trenta
annate della rivista italiana Linea grafica, fra 1970 e 2000, evidenziando 1’apparire di filoni
tematici, come pure di esclusioni, e soprattutto di una elaborazione volta a orientare,
attraverso editoriali e articoli, 'interiorizzazione delle nuove tecnologie: inizialmente
presentate come uno strumento da aggiungere alla cassetta degli attrezzi gia conosciuti, il
computer e il digitale appaiono sempre pil causa di uno stravolgimento dell’orizzonte della
comunicazione visiva, nel mezzo del quale diviene sempre piu difficile affidarsi a riferimenti e
tradizioni del passato. Vinti in

“Visioni alla rincorsa del futuro” si concentra sul primo decennio di vita (1973-1983) della
rivista pubblicata dall’International Typeface Corporation U&lc (Upper & lower case), e sul
suo tentativo di mediazione delle nuove tecnologie fotografiche, elettroniche e digitali verso
un pubblico formato prevalentemente da grafici e art director. Dallo spoglio emerge la
percezione precoce, gia negli anni settanta, di fenomeni oggi divenuti evidenti come lo
spostamento verso lo studio del designer dei mezzi di produzione e la progressiva
accessibilita dell’area della tipografia a utenti non professionisti. Emergono inoltre una serie
di “visioni” che mentre intuivano alcune direzioni del cambiamento lo interpretavano spesso
con categorie concettuali legate al passato.

All’analisi dei discorsi prodotti attorno alle nuove tecnologie si collega 'indagine sull’impatto
che esse hanno avuto nella pratica dei professionisti, tema trattato nelle interviste che
abbiamo deciso di inserire nel numero.
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Michele Galluzzo ha intervistato quattro designer italiani appartenenti a diverse
generazioni, i quali, in vari momenti della loro vita lavorativa, hanno incontrato 1’elettronica e
il computer: Italo Lupi, Roberto Pieracini, Patrizia Convertino e Silvia Sfligiotti. Le loro
risposte offrono vari spunti di riflessione e approfondimento: a partire dalla propria personale
esperienza, essi forniscono una preziosa testimonianza non solo sul primo “contatto” con le
tecnologie (e sembrerebbe emergere che i grafici italiani spesso hanno incontrato il PC/Mac
con maggiori difficolta, mediazioni e ritardi rispetto ai loro colleghi all’estero), ma anche sui
cambiamenti generati all'interno dell’intera filiera produttiva. I grafici intervistati da Galluzzo
raccontano anche quanto sia stata lenta, e per taluni persino traumatica, la presa di
coscienza che le tecnologie elettroniche e digitali non sono riducibili a

“strumenti” esterni al lavoro del designer, a semplici attrezzi al servizio del processo ideativo
e progettuale.

Prima ancora che negli studi dei graphic designer I’ambito in cui gli effetti della

“rivoluzione digitale” sono stati pitt immediatamente evidenti & quello della tipografia.
All’inizio degli anni novanta molte delle trasformazioni portate dal computer si erano gia
compiute e avevano investito il progetto, la produzione e la distribuzione di caratteri
tipografici. Per questa ragione abbiamo scelto di ripubblicare un testo di Roebin Kinross del
1992, Digital wave, e abbiamo chiesto a Luciano Perondi di farne una rilettura sulla base
della sua personale esperienza e conoscenza del settore e alla luce dei cambiamenti
intervenuti dalla data della sua prima pubblicazione a oggi. In un contributo denso e ricco di
informazioni, Perondi discute soprattutto quelle esperienze menzionate nel testo di Kinross
che hanno maggiormente influenzato i decenni successivi, dal primo lavoro fatto presso
Adobe alla nascita delle fonderie indipendenti, esaminandone le ricadute in termini di nuovi
strumenti e modalita di progettazione, sul piano commerciale e della distribuzione, e nel
campo della didattica.

Infine, chiudono il numero le recensioni delle pubblicazioni di Johanna Drucker, Graphesis, e
di Helen Armstrong, Digital Design Theory, rispettivamente di Andrea Facchetti e Maddalena
Dalla Mura.

Nel definire gli obiettivi del n. 8 di “AIS/Design. Storia e Ricerche” ci siamo trovati a
discutere in merito alla inclusione o meno di una grande tematica e sfida che pur riguarda la
storia pil recente e futura del graphic design: la duplice questione della digitalizzazione delle
fonti della grafica e della conservazione, dello studio e della interpretazione del design nato
digitale. L'ampiezza e la particolarita del tema - che pone sfide specifiche, ancora troppo
trascurate da istituzioni e storici del settore - ci hanno spinti a rimandarne la trattazione ad
altra occasione. Nondimeno abbiamo deciso di invitare Simona De Iulio e Fabiola Leone a
esporre i primi risultati delle loro ricerche - in corso presso il laboratorio GERiiCO
dell'Université Lille3 e nell’ambito di un dottorato in co-tutela con 1'Universita Tuav di
Venezia - sulle pratiche di digitalizzazione degli artefatti grafici presso archivi e collezioni
istituzionali. Le autrici rendono conto del caso studio della sezione Publicité/Design
Graphique del Musée des Arts Décoratifs di Parigi. Osservando da vicino e riflettendo sul
ruolo che le nuove forme di riproduzione, visualizzazione e valorizzazione hanno nell’animare
gli archivi e le collezioni di manifesti, stampati e altri dispositivi di comunicazione
pubblicitaria. De Iulio e Leone lasciano sedimentare spunti e domande che riguardano gli
stessi storici e una possibile storia digitale del design (si veda anche Dalla Mura, 2016).
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L’avvento dell’elettronica e poi del computer ha costretto la comunita dei graphic designer a
confrontarsi ancora una volta, ma in maniera forse pill profonda e radicale, con la natura
propriamente tecnologica del loro operare: una sfida che ha provocato reazioni diverse,
complesse e anche contraddittorie, imperniate, in definitiva, attorno alla soluzione di binomi
e contrapposizioni sempre meno facilmente sostenibili - in primis quello fra tecnologia e
cultura. Non va dimenticato il fatto che nel Novecento la diffusione di dispositivi tecnologici
che fungevano da veicoli di cultura (si pensi alle apparecchiature radio-televisive, a tutte le
forme di comunicazione, telefono compreso, agli apparecchi per la musica, alla fotografia, al
cinema e via dicendo), attestava che le forme della cultura contemporanea erano e sono
intrinsecamente connesse ai loro supporti tecnici. Questo fatto si & lentamente imposto nella
coscienza sociale, tanto che la cultura non e di fatto pitt pensabile al di fuori delle tecnologie.
Per i designer allora si & trattato non soltanto di imparare modi nuovi di progettare usando il
computer e i software, incorporando nel proprio mestiere mansioni prima affidate a figure
professionali diverse, ma anche di riconoscere che la pratica del design e eminentemente
tecnica, in quanto la tecnica e essa stessa un prodotto dei processi culturali della societa.
Anche per questa ragione, occuparsi della storia dell’impatto del digitale nel campo del
graphic design, oltre ad avere un valore per la storiografia del settore, ha una valenza piu
estesa per la storia del design. I cambiamenti che negli anni pil recenti stanno
riconfigurando la pratica, la produzione e I’economia del design - pensiamo alla stampa 3D e
al fenomeno dei maker - hanno molti punti in comune con i mutamenti che, a partire da
trent’anni fa, hanno attraversato progressivamente ogni aspetto, ideativo ed esecutivo, della
grafica. In questo senso, studiare la relazione tra graphic design, tecnologie elettroniche e
media digitali significa affrontare e impostare questioni operative, concettuali e
metodologiche di ampio respiro, che possono servire alla storiografia del design, ma che sono
utili anche per riflettere sul mondo contemporaneo.
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1. Tomas Garcia Ferrari, email, 12 maggio 2015, PhD-Design mailing list.¢

2. Ringraziamo Briar Levit per averci aggiornati sul progetto e averci inviato alcune preview
del video.«
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WHY IT TOOK SO LONG: DEVELOPING THE DESIGN
MINDSET IN THE TECHNOLOGY INDUSTRIES

Gillian Crampton Smith

PAROLE CHIAVE
Computer Industry, Design Mindset, Design Values, Interaction Design, Interface Design,
Silicon Valley

In the 1970s and '80s, computer interfaces seemed, even then, crude and unhelpful.
“Design values” continued generally to be resisted by the technology industries long after
becoming an accepted characteristic of other everyday artifacts. Only recently has the
computing industry expressed enthusiasm for the design mindset. The present author, who
experienced the transition from letterpress printing through offset litho and Letraset to
interaction design, suggests eight reasons why it took so long and how differences in the
cultures of design, education, engineering, and business all contributed to this.

In 2012 the US magazine Fast Company published an article, “Facebook Agrees: The Key to
Its Future Success Is Design” (Boyd, 2012), describing the increase of Facebook’s design
team from 20 people to 90 - 0.2% of a company of nearly 5,000 people! (Rao, 2013). In the
same year, the magazine reported a venture capital fund that would only fund startups with
at least one designer among its founders (Allen, 2012).

This was news indeed. In the 1970s and '80s, ever more people had had to interact with
computers. They did so through the computer’s interface, typically a sequence of information
exchanges between user and machine manifest in a changing on-screen graphic. But the
experience of this interaction, although a step up from interacting through a programming
language or typing arbitrary commands, seemed, even then, crude, ungainly and unhelpful.
Despite famous exceptions, notably Steve Jobs’ insistence that Apple hardware and screens
look elegant, the computer industry generally resisted for decades what might be called
“designerly values”: not only economy, simplicity, clarity but also aesthetic complexity,
emotional resonance, cultural meaning; designing things that work well, but also work well
for people. Or, as Vitruvius wrote, architects should give buildings firmitas, commoditas,
venustas: they should be robust, appropriate for their function, and give delight.

This resistance is surprising, given that since the early twentieth century a powerful ethos of
design has dominated in the education and professional practice of architects, for instance,
and of graphic and product designers, and has long been the expected spirit of everyday
products - buildings, vehicles, typography and so on. A part of this ethos derives from
modernist-functionalist roots, such as the experiments of the Bauhaus, privileging logic,
clarity and simplicity, and commitment to technological innovation.
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This approach seems particularly suited to designing the interaction between people and
technological tools. As digital technology developed to encompass ever more of people’s
everyday life, providing entertainment as well as information (environments as well as tools),
however, simplicity and clarity were not enough: people appreciate satisfaction and delight
as well as economy and efficiency.

However, it was not until a century after the birth of modern design culture and three
decades after computing began to be ubiquitous, that in the early 2010s technology
companies began to realise the importance of the emotional aspects of “design”. I myself
lived through the transition from letterpress printing through offset litho and Letraset to
interaction design, and experienced the chasm of understanding between the actors in the
development of information technology -designers, educators, engineers, and business
people. In this essay I suggest eight reasons why it took so long for an appreciation of the
value of traditionally-trained designers to emerge.

1. Graphic designers were focused on print, consumed by the struggle to make
computer technology achieve the quality they expected
Computer typesetting had been steadily developing in the 1970s and, although it had
changed the work of the printer, it did not yet affect the work of graphic designers, who still
had to:

- design the pages in pencil, mark up the text with fonts, sizes, weights

- send them to the typesetter and wait for the rough galleys

- check the galleys, have them corrected, and paste the text into place on paper

grids with rubber cement or wax

- return the laid-out pages to the printer, who output the final high-quality text and

pasted them in place on clean grids, photographed them, and made the plates for

printing.
How primitive it sounds now! Because designers could not see the quality of the final product
until it was printed, they had to work hard to imagine, drawing on their experience, what
they wanted their design to look like in print and specify the font, spacing, grid, and layout
that would produce the result they sought. They made sketches (“visuals”) of their designs,
using pencil, ink, coloured pens or paper, which, according to the skill of the designer, gave a
more or less accurate impression of the final artifact. But there was always a gap between
the sketch and the final product. And they had to be right first time, because the cost of a
change of mind - in money, time and reputation
-was high. Rub-down lettering (Letraset) promised a more immediate impression of the final
printed product but was fiendishly difficult - and slow - to apply evenly, and was only really
feasible for headlines.
By the late 1970s it became possible for a computer typesetting machine to output a page as
a whole, not just as a long column of text, eliminating the tedious job of pasting high-quality
text in place in order to make the printing plates. But these computer-typesetting systems
were large, complicated and very expensive.
Then, in 1984, Apple launched the Macintosh personal computer. Its black-on-white
bitmapped screen meant that, instead of a single green-on-black mono-spaced font, it could
show fonts of different sizes on screen, approximating how they would look printed (Wichary,
2005b). In the following year Apple launched the LaserWriter office printer, and Aldus the
page-layout software PageMaker.
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The LaserWriter could be networked with up to 16 Macs, so even a small graphic design
studio could have its own typesetting and proofing system and only needed a printing
company for the final high-quality page output.

This radically changed the work balance between designer, typesetter and print works.
Designers began not only to specify layout and fonts but also do their own typesetting and
page-layout. It also changed the creative process: designers did not have to specify from their
mind’s eye because it could be changed on the computer screen and tested on the office
printer until it looked right. The process became more reactive, responding to what the
computer showed, looking and choosing rather than proactively thinking and deciding.
Because quality was initially so difficult to obtain, graphic designers focused primarily on
improving the typographic quality that could be achieved using this new technology. For
many years they chafed under its initial limitations: tasks that seemed simple, like inserting a
dropped capital or running type round an image, were torture. But once they started to feel in
control of these new tools, and the quality improved, their struggle seemed finally over: they
had tamed computers. Few were thinking about designing information that would in future be
presented on screen, or how graphic design could improve the dismal quality of the software
tools they were using.

2. Designing within the limitations of the screen seemed a pointless task

The graphic designer must do two things: first, understand the structure of the information or
message to be communicated; second, design the form that will communicate the message
most effectively and appropriately to its audience. Graphic designers were used to producing
the most subtle of arrangements of composition on the page, delicate contrasts of tone and
evenness of type, using these means to produce the right emotional tone - surprise or
tranquility, seriousness or playfulness, for instance -and to lead the reader’s eye around the
page, from the most to the least important information. But the first personal computers with
visual displays in the late 1970s, such as the Apple I, Atari, and Commodore Pet, had
cathode-ray displays, with 40 x 24 green characters on a black background. Few designers
addressed the design of information on screen because the graphic variables were so pitifully
few: position on screen, characters reversed or flashing, and, if you were lucky, capital or
lowercase characters, all on a mono-spaced pixel grid. About as limited as a typewritten page
which any competent secretary would design unaided. There seemed no point applying the
skills of a graphic designer to screen design.

If typographic quality seemed unattainable, however, some people saw considerable scope for
the visual structuring of information. One instance was AppleWorks (Apple II History, n.d.),
an integrated combination of word processor, spreadsheet and database software for the
Apple II. Despite its graphic inelegance, the logic and simplicity of its interface were
exemplary, offering complete consistency of keyboard commands and feedback. You always
knew where you were and what you were doing.

3. Computer companies focused on the problems of the technology not the people
using it

We can think of the development of computer interfaces in several stages. The first stage
required inputting a computer program to the computer’s memory to tell it what to do. Very
early computers input the program using a bank of switches on the front of the computer,
representing Os and 1s. Later developments were different levels of programming
“languages” which made this process less abstract and easier to read and understand.
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Though as early as 1954 IBM produced a cathode-ray display, the model 740, in the 1960s
programs were still being input using punched cards or paper tape with coded holes and the
results printed out on paper, often hours later - not exactly interactive. By the '70s visual
displays were more widespread and the programmer could type the program on a keyboard
and immediately see the result on screen.

With the development of on-screen interfaces it became easier for non-programmers to use
computers and to do things outside computing - writing text, say, playing a game, or making
a 3D model of an object like a car. Here the interface was the means by which a person who
had not written the program could understand what the computer could do and how to make
it do it. In this stage the interface was still controlled through the alphanumeric keyboard.
Using the first word processors on personal computers, for instance, one needed to type in a
code to switch from typing mode to command mode, another code to make the type bold,
another to switch it back to normal, and another to switch back into typing mode. It was a
while until someone thought it might be a good idea to make the codes mnemonic: Command-
B for bold, for instance.

As in the first stage of computing computer users were programmers, who knew how the
program worked because they had written it, making things it easy to use was not a priority.
This approach tended to persist even when non-programmers began to be the users. There
was, however, a seminal exception: the Xerox Star office workstation. Begun in 1975 and
based mainly in Xerox’s Palo Alto research centre (PARC), the Star project aimed to rethink
the office for the digital age. Designed for office workers and executives, not programmers, it
invented a completely new interaction paradigm: the direct manipulation on screen of
graphic icons, in this case items familiar to office workers such as files and folders, which
represented elements in the computer. One technology that made this possible was the bit-
mapped screen: each pixel could be changed individually so icons could be drawn on screen
and animated as they were moved with pointer and mouse. We now take for granted the
WIMP interface (Windows, Icons, Menus, Pointer) but its invention was radical and remains
fundamental.

The Star project assembled a large interdisciplinary team comprised of hard- and software
engineers, who built the workstation and the underlying software, and, unusually,
psychologists and designers, who worked on the graphical user interface (GUI). Before
anything was built, many person-years of work went into its design: deciding the basic
principles of how it should behave and how it should appear graphically so it could be easily
understood, allowing people to focus on their work, not on how to use the system (Canfield
Smith et al., 1982; DigiBarn Computer Museum, n.d.; Johnson et al., 1995).

The team struggled to explain the value of their work to the company, based a continent
away to the east. The workstation was eventually launched in 1982 but Xerox, focused on
competition in the copier market, where its patents had recently expired, did not capitalize
on what the Star team had produced.

The Star workstation system was so expensive that only large companies could afford it. But
in 1979 Steve Jobs visited PARC, saw the Star in action, and was immediately convinced that
less specialised computer users, too, needed a graphical user interface and should not have
to rely on typed commands and arbitrary codes. The principles of the Star GUI were
immediately incorporated into the design of Apple’s Lisa, a personal computer for business
eventually launched in January 1983 (Lineback, n.d.; Wichary, 2005a).
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Although the Lisa did not succeed commercially, it was a proof of concept: a GUI-based
personal computer could be built. Jobs had meanwhile transferred his energies to the
Macintosh, a much cheaper version of the Lisa. With its launch in 1984 we UK designers, for
example, could buy a computer with a graphical user interface for£1,500 rather than £50,000.
In 1982 Byte magazine published a series of articles describing the Star’s development (Byte
Magazine, 1982). For those few of us graphic designers already trying to bring design to
software it was exciting to see how a black-on-white bitmapped screen could change the
graphic potential of the design of interfaces, and the important role of graphic design in
developing this entirely new way of operating computers.

The Star interface involved inventing a new way of representing the objects and actions of the
computer, and communicating to its users how they could make it do what they wanted.

It addressed traditional graphic design problems, such as legibility, structure, recognition and
comprehensibility. But it also depended on a huge amount of new engineering - developing a
new type of computer language, engineering the bitmapped display, new types of storage,
programming applications for office work, and many more inventions - without which the
interface would have been impossible. These new technologies made new kinds of design
possible.

4. Technology use develops stage-by-stage

David Liddle led the Star design team and later founded Interval Research, a company
focused on digital products for the consumer market. He identified three distinctive stages in
the development of a new technology (Moggridge, 2007a). The first stage is that of the
enthusiast, when “early adopters” are so thrilled about the technology itself, or what it can do
for them, that they happily suffer all kinds of difficulty just to be able to use it. The second
stage is that of the professional, when the technology has become more distributed among
industries but remains a relatively rare skill. In this stage, difficulty of use may not be a
disadvantage because the ability to overcome the difficulty is what the professional is selling.
During this stage, too, employees must use a new technology, however user-unfriendly,
because the decision to purchase it has typically been made by another department and on
criteria other than ease or pleasure of use. Liddle’s third stage, finally, is that of the
consumer, where people are not much interested in the technology; they just want it to do
what it is meant to do with minimum fuss.

The 1960s and '70s were the decades of the enthusiasts. Whether a huge, room-sized
computer used by university researchers through the night in Cambridge, England, or the
first home-brew computers assembled in Palo Alto, such systems were equally awkward to
operate but offered results so excitingly unprecedented that this seemed irrelevant. The
1980s and early '90s were the professional years: powerful workstations for typesetting, 3D
architectural modeling, animation, industrial products, car design and so on. The late 1990s
and the 2000s finally, saw the triumph of the consumer, epitomised by Microsoft’s slogan, “a
computer on every desk and in every home”, and Apple’s “computer for the rest of us”.

The consumer stage in computing brings many disruptive changes. Computers become
everyday commodities, like washing machines, chosen and bought by their users. Software
producers and products multiply, as do computing-based services. Most significantly, “good
design”, defined as an integration of aesthetic attractiveness and ease of use, becomes
treated less as a superficial option, more as a crucial instrument to sell computer products
and services to this hugely wider market.
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Beyond price and function, good design gives producers a competitive edge. Designers are
needed to make the technology understandable and desirable - which is not an engineering
problem.

5. Examples of good interaction design were few

In computer technology’s consumer stage, computers moved from being tools to carry out
work tasks to environments in which people also spent their leisure time. People began to
expect from them the intellectual satisfaction and aesthetic appropriateness taken for
granted in other aspects of daily life. As good examples slowly emerged, companies and their
customers saw what the technology could achieve and what interfaces could be like.

As Donald Schon pointed out (Schon, 1983), design moves forward through exemplars. The
more exemplars there are, the richer design culture becomes. In the early days of personal
computing an industry was being founded from scratch. Emphasis was on engineering,
making the technology work. There was little understanding of how graphic design could
make human-computer interaction more efficient, and little bandwidth, in reality or
metaphorically, for cultural issues or what was seen as the “soft”, human side: usability,
satisfaction, delight. So with few exemplars of good interaction design the culture of good
interaction design developed slowly. The mid-century world of industrial products, however,
had seen shining examples of commitment to design. At IBM in the 1950s and '60s, for
example, its head of corporate design Eliot Noyes hired some of the most talented American
graphic and industrial designers and architects. “In a sense, a corporation should be like a
good painting”, he wrote, “everything visible should contribute to the correct total statement;
nothing visible should detract. Thus, a company’s buildings, offices, graphic design and so
forth should all contribute to a total statement about the significance and direction of the
company” (IBM, 2001). Similarly in Europe, the Italian entrepreneur Adriano Olivetti, from
the late 1940s until his untimely death in 1960, hired a wide range of progressive artists,
designers and architects to work on all aspects of the company’s production.

But this passion for excellent graphic and industrial design was slow to be transferred to the
design of computers. One task, however, the outer casing of computers, was clearly a task for
designers. In 1979 the London industrial designer Bill Moggridge started work on the first
portable clam-shell computer, the Grid Compass, launched in 1982 (Moggridge, 2007b). The
industrial design team, Shelley Evenson and John Rheinfrank at Richardson Smith in
Columbus, Ohio, also worked on projects, design languages and strategies for companies
such as Xerox. And in 1984 the German designer Hartmut Esslinger developed the elegantly
modernist “Snow White” appearance of the Apple Ilc casing - a dramatic departure from the
characteristic beige of the Apple II and much contemporary American office equipment
(Caula, 2012).

Although most design attention focused on the outer appearance of hardware, as these
examples show, a change was coming. Moggridge (2007b) later wrote that he was very
pleased with the industrial design of the Compass, but when he saw the final product he
realized that users would hardly look at his careful design of its exterior but instead spend
hours in the virtual world of the interface on its screen. It was then he knew that his firm ID2
needed to get into what he and his colleague Bill Verplank later christened “interaction
design”.

In 1982 the only notably good example of this was the Star interface. A year later, as
previously mentioned, another convincing example was released, Apple’s Lisa interface.
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Its successor, for the Mac, however, had very different qualities. In Moggridge’s (2007c)
encyclopaedic oral history of interaction design, Bill Atkinson, who designed the Lisa’s icons
and worked on the Mac interface, recalls:

You need a way to show there is something in the trash. [...] The very first version of

the trashcan I wrote had little flies buzzing around it, but it got sanitized out. [...] I

think some of the work in designing the Lisa user interface was a little bit hampered

by who we thought it was for; we thought we were building for an office worker, and

we wanted to be cautious not to offend. When I was working on the Mac, we

thought the person we were building it for was a fourteen-year-old boy, so that gave

us more freedom to come more from the heart, and a little less from fear of

offending. [...] Those of us on the Macintosh team were really excited about what we

were doing. The result was that people saw a Mac and fell in love with it. Only

secondarily did they think, ‘How can I justify buying this thing?’ There was an

emotional connection to the Mac that I think came from the heart and soul of the

design team.
A year before the Mac’s launch the team had hired Susan Kare, who, she later said, fell into
the job by happy accident (Layers Design Conference, 2015). With a background in art history
and some experience with Letraset, she worked on the fonts, giving consistency to the graphic
style of the interface. More importantly perhaps, she gave a distinctive expressivity to the
icons, making them playful as well as efficient (Wichary, 2005b). All form, industrial as well as
graphic, implicitly communicates an emotional tone, intentionally or not.

6. Design education for the new digital world was initially rare

A few interaction design programmes based on design principles, rather than on engineering
or psychology, were begun in the 1970s. But the student numbers were small, and subsequent
programmes emerged only slowly.

The first design-based programme was in 1975: the Visible Language Workshop (VLW) at
MIT, led by Muriel Cooper, formerly art director at the MIT Press. In 1985 the VLW became
part of MIT’s Media Lab. Cooper and her students developed new ways of presenting
information on screen that were influential, particularly because of the VLW alumni who
ultimately moved to Silicon Valley.

The Interactive Telecommunications Program (ITP) at NYU Tisch School of the Arts was
founded in 1979 and directed from 1983 until her death in 2013 by Red Burns, a documentary
filmmaker particularly interested in the social and community uses of film. ITP grew out of the
informal programme at Tisch that she co-founded, the Alternate Media Center, where
experiments in new technologies such as two-way cable TV and Teletext investigated how
these might be used for services for seniors or developmentally disabled adults. ITP was
broadly-focused, exploring how new technology might be exploited for practical and artistic
ends.

A third programme was the one I started started in London in the early '80s. Inspired by a
bumper edition of U&Ic (the type magazine of the foundry ITC) that surveyed all the ways
computers were being used in typography and graphic design, I bought a computer in 1981
and programmed a desktop tool for page layout: back-of-envelope sketches linked to space
calculations. Building this I became more interested in how basic graphic design knowledge
and skill could make a program easier to use.
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So in 1982, at London’s Saint Martin’s School of Art (later merged with the Central School to
become Central Saint Martins) I started a part-time post-graduate Diploma in Computers and
Graphic Design. This aimed to teach practising designers about computation so that they
would understand how software was built and, ideally, use their existing design expertise to
suggest better tools for the future. A designer from Apple’s Multimedia Lab, Kristee Kreitman,
happened to see a display of inkjet illustrations in the window of St Martin’s in Long Acre and
went in to find out more. This triggered a long and fruitful collaboration between art and
design schools in London and Silicon Valley.

In 1990 I moved to the Royal College of Art (RCA), the UK’s graduate school of art and design,
where I was given responsibility for a small industrial design programme, Computer Related
Design (CRD), whose students were starting to design computer interfaces. I developed this
programme of teaching and research with the sponsorship of Interval Research Corporation
and Apple. Because there were no interaction design jobs in England, almost all the early
alumni started their careers in the USA, further strengthening London-Silicon Valley bonds.
Each of these programmes had a distinctive character shaped by the context and the
background of the founders: broadcast media at ITP, graphic design at St Martin’s,
information design and computer science at VLW, and graphic and industrial design at the
RCA.

From the end of the 1980s, the most important supporter of design education in Silicon Valley
was Joy Mountford, an English psychologist who had worked for Honeywell on aircraft cockpit
design. Between 1986 and 1994 she directed Apple’s Human Interface Group (HIG), an
interdisciplinary research team of around 30 engineers, designers, sound experts and
psychologists, all working on interfaces for the future. To encourage universities to develop
the interdisciplinary programmes which she thought vital to successful interface design, to
provide a talent pool for her group, and to demonstrate to Apple what young people might
come up with, she instituted the Apple University Competition. Each year she chose six
universities from around the world with design programmes in some way related to
interaction design, then set them a challenge.

The first challenge, in 1990, was to invent and design possible scalable interfaces for devices
of different sizes (which did not yet exist). Apple gave each programme around$20,000 to buy
equipment and paid for the most promising student team and their professor in each
university to fly to California and spend three days at Apple, polishing their presentation and
presenting to Apple people. They gained inspiration from the work they saw at Apple and from
meeting students and professors from the other universities. The grant helped these
programmes gain credibility in their institutions. In some craft-based design schools, for
instance, computing was seen as an anti-creative threat. Some teachers, however, hoped that
exposing young creatives to computing could enrich the new technology, allowing it take its
place with earlier technologies like print and construction to enhance everyday life and
culture. Though the number of participants was small, the Apple competition began to
assemble a network of like-thinking students and professors and seeded the idea that design
values and practice had a role in creating digital artifacts.

By the end of the 1990s a few more design-based interaction design programmes had begun -
in the USA, those at Pasadena’s ArtCenter College of Design, California Institute of the Arts
(CalArts), and Carnegie Mellon. (Surprisingly, San Francisco’s California College of the Arts
(CCA) only started a dedicated interaction design programme in 2010).
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Continental Europe responded slightly more rapidly: programmes had begun in Malmo,
Utrecht and several in Germany, including New Media Art and Design at the Berlin
University of the Arts (UdK).

A significant new USA-Europe connection arrived in Italy in 2000. Roberto Colaninno, CEO of
Telecom Italia, had asked an engineer and senator, Franco Debenedetti, to develop a plan for
an institute of higher education in Ivrea, Olivetti’'s hometown near Turin. The first idea was to
develop a business school focused on the new generation of telecommunication services that
Telecom was starting to provide. However as there were already strong business schools in
Italy, Debenedetti thought it more useful to develop something that didn’t already exist in
Italy. In this he was encouraged by Barbara Ghella, who ran a Milan software company and
had found it difficult to recruit designers. Mindful of the great Olivetti tradition of design,
Debenedetti and Ghella went fact-finding to Palo Alto, which at the time was a strong centre
of design for digital technology. They talked to Bill Verplank and to IDEO, a merger of Bill
Moggridge’s ID2 with two other Silicon Valley product design studios. Following Moggridge’s
suggestion that they should also talk to my RCA department in London, I eventually became
the founding director of Interaction Design Institute Ivrea (IDII), a school and research
institute which attracted students and faculty from around the world. Generously funded, IDII
was able to host many international visitors and generated a wide range of projects, the most
famous of which was undoubtedly Arduino, the low-cost microcontroller board which allows
non-engineers to build computation-controlled physical devices, benefitting designers and
makers worldwide. An equally important IDII product was a network of graduates able to
marry technology and culture.

That said, the number of interaction design alumni remains severely inadequate. Beginning in
2013, IBM, to transform the role of design in the company, hired 750 formally-trained
designers over three years, and in 2015 committed to double this number (Lohr, 2015). In
2016 the designer Bob Baxley (2016) took the US Bureau of Labor’s estimate of software
engineers (developers and programmers) currently in the USA, assumed a ratio of one
designer (“the bare minimum needed”) to every 10 engineers, and calculated that America
needs 159,100 interaction designers - a professional population which the current graduation
rate cannot possibly achieve. Worldwide, of course, the need is far greater.

7. Scientific and academic paradigms were too rigid
Interaction design as a discipline evolved partly from human-computer interaction (HCI), a
field of study in which psychologists struggled to persuade computer engineers that basic
ergonomic knowledge about user behaviour, honed in the design of World War II aircraft
cockpits, could be useful in the design of computer systems.
That HCI remained dominated intellectually and professionally by the values and procedures
of the “hard” sciences, is evident in the 1990 manifesto of Mitchell Kapor, designer of the
Lotus 123 spreadsheet program (Kapor, 1991; Winograd, 1996, pp. 1-6). The following
extract defends designers from the overbearance of engineers:
When you go to design a house you talk to an architect first, not an engineer. Why is
this? Because the criteria for what makes a good building fall substantially outside
the domain of what engineering deals with. [...] Design disciplines are concerned
with making artifacts for human use. Architects work in the medium of buildings,
graphic designers work in paper and other print media, industrial designers on
mass-produced manufactured goods, and software designers on software.
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The software designer should be the person with overall responsibility for the
conception and realization of the program. [...] One of the main reasons most
computer software is so abysmal is that it’s not designed at all, but merely
engineered. Another reason is that implementors often place more emphasis on a
program’s internal construction than on its external design, despite the fact that as
much as 75 percent of the code in a modern program deals with the interface to the
user.

The need for Kapor’s manifesto became clear to me in 1990, when I attended HCI’s main
conference (confusingly called CHI). Announcing that I taught at the Royal College of Art, I
was often asked, “Why are you here?” Partly to answer this, over the next ten years students
of my newly formed CRD programme made guerilla presentations of their projects at CHI,
hunting down a projector and an empty room, and fly-posting the conference centre, to
attract a curious and increasingly enthusiastic audience.

Our work did not sit easily with CHI's engineering-dominated ethos nor fit the traditional
mechanism of academic papers. We aimed instead to provoke, amuse, inspire - and
demonstrate that there could be more to the design of computer artifacts than pure function.
It was uphill work. But over the 1990s the twentieth-century design ethos pioneered at the
Bauhaus seeped into Silicon Valley. RCA students took internships at Apple, the Apple/IBM
startup Taligent, and IDEO. These collaborations brought understanding of the digital design
world back to London, and a European design impetus to the Valley.

Other initiatives helped. In 1992, inspired by Kapor’s manifesto and supported by David
Liddle, Terry Winograd, a Stanford professor of computer science, invited many different
kinds of designers to a two-day workshop "Bringing Design to Software” to describe how they
understood and practised their professions (Winograd, 1996).

Also in 1992, Microsoft’s co-founder Paul Allen, with Liddle, established Interval Research
Corporation in Palo Alto to develop technologies and companies to bring digital technology to
the consumer market. Interval’s sponsorship of the CRD Research Studio came from Liddle’s
conviction that design was important for developing consumer products, and Interval’s need
to access design insight and expertise. Interval people spent time in London, and the CRD
group - including Durell Bishop, Anthony Dunne, William Gaver, and Fiona Raby - spent time
at Interval, where some were later employed.

8. City and Valley had different values

Perhaps the most fundamental reason why it took so long was a cultural gap. Few of us
participants understood the big differences between what might be called “artist-designers”
and “engineer-designers”, and perhaps between Silicon Valley, emerging before our eyes
from orange orchards and wilderness, and European culture, shaped by its ancient
metropolises.

What struck me most strongly, arriving for my first residence at Apple in the early 1990s, was
the Valley’s energy and optimism, the belief that so much waited to be invented and
engineered, and that a couple of clever guys like Hewlett and Packard or Jobs and Wozniak
could start something in their garage and make it big.

In this world engineering was king: a culture of precision, measurement and certainty. My
impression was that design was generally seen as troublingly subjective and unmeasurable
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providing merely a pretty exterior to what had real value, the engineered artifact. It was
regarded as at best optional, at worst somewhat deceitful - a cosmetic. At their extremes, the
mindsets and methods characteristic of design and engineering are very different. Engineers
use reason and logic; designers, craft and tacit knowledge, a process they cannot easily
explain. Engineers converge towards a solution; designers maddeningly diverge as long as
possible to generate many potential solutions. Engineers privilege the analytic; designers the
synthetic. Engineers focus on the functional aspects of the artifact; designers balance its
function with its role in culture and society. Engineers focus on what can be built; designers
on what would be also useful, usable and satisfying.

One barometer of changing attitudes to design is the evolving viewpoint of the influential
series of books by Donald Norman, a psychology professor at the University of California, San
Diego. His first book about interface design, The psychology of everyday things

(1988), described how many things in our world are poorly designed, and how difficult it is to
see how to use them: doors you don’t know whether to pull or push, hotel showers which
scald you because you can’t figure them out, cookers that don’t make clear which knob
controls which burner. Norman’s conclusion in this book was that designers are just
incompetent.

In the early 1990s he became vice-president of Apple Research Labs, concentrating on
improving Apple’s interface design. Working with Joy Mountford’s team of designers, he saw
designers in action and began to appreciate the difficulty of reaching good solutions to what
were often very complex problems. Norman’s book Emotional Design (2004) therefore offers
a more rounded and sympathetic critique of design: that design concerns not only the
resolution of practical requirements of manufacture and use but also the emotional effect of
any design solution or another - something which cannot be engineered with certainty.
Emotional Design describes, in a way perhaps more convincing to the engineering mindset,
the cognitive science that lies behind emotional response.

Designers educated in an older, more metropolitan tradition, were used to clients who
understood design’s value and did not expect the process to be fully explicable or defined by
rules. They were not prepared for a world that not only did not understand their values and
strategies did but thought them irrelevant, arty and rather flaky. It was not until Apple
became for a while the most valuable company in the world, selling products considerably
more expensive than their competitors, and economic research showed that stocks of
companies with a strong commitment to design performed better, and had weathered the
2008 crash robustly (Design Council, 2013; Rae, 2013), did technology companies start to
think that to maintain a competitive edge the design mindset might be indispensable.

9. Looking forward

I consider 1981, when I bought my first computer and started to program a page-layout tool,
the start of my transition from graphic designer to interaction designer. More than ten years
later, in 1993 at the ICOGRADA conference in Glasgow, I gave a talk entitled “Humanising
Technology: Not much progress so far” (Crampton Smith, 1994) which described many of the
bad interaction designs in common use. They were bad because of elementary gaffes of
graphic communication design.
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In the two decades since then, the design of interaction with digital systems has come a long
way. We do not so often encounter really terrible interactions with digital devices and
systems. However, the digital world has much changed: whereas in the 1980s and '90s the
issue was to make computer tools useful and a pleasure to use, today we are designing the
virtual environments in which people hang out together, carry on business, buy things,
petition politicians. This is a very different design space. Maybe we can get by in a world
where our tools are not very satisfying to use, but to spend our lives in badly designed virtual
environments is a real impoverishment. Where is the grace, complexity, wit, surprise, we
enjoy in other parts of our everyday culture - buildings, posters, books, consumer products,
clothes, advertisements? I finished the talk by saying:

Designers can't sit on the sidelines. They need to become involved in the design of

interactive products - information and entertainment systems, electronic products,

responsive environments. Our world is being transformed by these technologies and

designers need to be there, making things beautiful as well as practical, expressive

as well as functional. Whether we like it or not, culture in the next century will be

conditioned by electronics and telecommunications. Artists and designers need to

be players, not spectators.
The digital world provides robustness - most digital products today work well enough. It is
beginning to provide products that fit what people need or want to do. But, with a few
wonderful exceptions, it still does not offer much delight. More than ever artists and
designers need to be players.
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L’introduzione delle tecnologie digitali nel mondo del graphic design a partire dagli anni
ottanta da origine a un insieme di competenze, metodologie e figure professionali che puo
essere indicato con l’espressione digital design. In questo contesto, molte donne sono state
protagoniste, presenze significative e strategiche, contribuendo con intuizioni teoriche,
approcci multidisciplinari e originalita progettuale.

L’articolo propone una narrazione alternativa dello sviluppo del digital design, identificando e
ripercorrendo il lavoro di figure femminili - sette come la costellazione delle Pleiadi - a vario
titolo archetipiche dell’incontro tra cultura progettuale e mondi digitali: Brenda Laurel,
Laurie Anderson, Susan Kare, Amy Franceschini, Lynda Weinman, Molly E. Holzschlag e
Sherry Turkle.

L’obiettivo e sia delineare una storia dal punto di vista delle donne, sia mappare e
sedimentare, per futuri approfondimenti, una serie di questioni relative allo statuto
disciplinare del graphic design in seguito all’incontro con le tecnologie digitali e di vicende
che rischiano di rimanere in ombra, come le loro protagoniste.

1. Percorsi femminili per una storia del digital design

Affrontare la storia della nascita e dello sviluppo delle discipline del design della
comunicazione visiva che hanno come epicentro la progettazione dell’esperienza, delle
interazioni e delle interfacce utente in ambiente digitale significa imbattersi in molteplici
questioni. In primo luogo il tema delle tecnologie informatiche e digitali pone di fronte al
problema di una definizione significativa e condivisa.[1] Da un lato, infatti, 'espressione new
media, implica la contrapposizione tra vecchio e nuovo, tra qualcosa di preesistente e
qualcosa che emerge nel panorama mediale in un dato punto dell’evoluzione dell’ecosistema
comunicativo e tecnologico, fenomeno storico difficile da fissare stabilmente considerata la
rapida e costante evoluzione dei processi di innovazione. Dall’altro lato, un’espressione come
digital design,[2] ponendo !'enfasi sulla tecnologia e, indirettamente, sul salto evolutivo che
contrappone la trasmissione analogica e quella digitale, rischia, in un contesto sempre pil
accelerato e frammentato di dispositivi e tecnologie, di risultare parziale e, particolarmente
dal punto di vista del design, troppo focalizzata sugli aspetti strumentali, temporanei,
piuttosto che sulla evoluzione della cultura di progetto e delle sue declinazioni.
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Anche mettendo da parte le questioni strettamente definitorie - e in questo articolo si & scelto
di usare l'espressione omnicomprensiva, pur nella sua vaghezza, digital design -sembra
mancare una concezione e una comprensione che sia al tempo stesso unificante di una serie
di fenomeni eterogenei che, nel lungo periodo, hanno concorso alla costruzione dell’attuale
panorama disciplinare, teorico e professionale e capace di rendere conto di osmosi e scambi
con altri mondi e contributi.

Nel quadro di questa difficolta, una possibilita che si vuole provare a proporre e percorrere in
questo articolo - quasi un escamotage per iniziare un nuovo percorso di ricerca - e quella di
adottare una prospettiva al femminile.

Lo spunto per una storia “al femminile” dell’incontro fra design e tecnologie elettroniche e
digitali viene da varie vicende che hanno visto coinvolte le donne nell’origine e
nell’evoluzione delle Information and Communication Technologies (ICT). A partire da una
figura come Ada Lovelace Byron (Londra, 1815-1852), la brillante matematica,
I’“incantatrice dei numeri” come la defini Charles Babbage, alla cui macchina analitica
collaboro scrivendo un algoritmo che & considerato il primo programma della storia, la base
della programmazione che consente all’hardware di operare. Nel Novecento, d’altra parte,
non sono certo mancati casi di donne coinvolte nei team di importanti progetti nel settore
dello sviluppo software e della programmazione - per citarne una, Margaret Hamilton che, a
capo del team del MIT Instrumental Laboratory, ha sviluppato il programma per ’allunaggio
dell’Apollo 11 permettendo la conquista da parte dell’'uomo del suolo lunare e alla quale si
deve, inoltre, il termine software engineering.

Al di la di singoli episodi emblematici, tuttavia, cio che sembra particolarmente promettente
in una storicizzazione che ponga al centro il contributo delle protagoniste, & la possibilita che
nelle loro storie “altre”, ovvero nelle storie di alcune fra loro archetipiche, formatesi ai
margini di ambiti disparati, si annidino elementi e spunti importanti per ripercorrere ’origine
e I'’evoluzione di pratiche e applicazioni nate all’intersezione di discipline diverse. Allo stesso
tempo, il tentativo di far emergere e di ricollocare nella narrazione ufficiale dell’epopea della
rivoluzione digitale, dagli anni sessanta fino ai giorni nostri, le protagoniste femminili, € una
direzione utile per indagare 1'“alterita” del loro contributo. Una alterita intuibile, ma ancora
da identificare, definire e mappare nelle sue peculiarita e linee di sviluppo.

Il passo che si & scelto di compiere in questo articolo, per connettere i punti di una storia
ancora in gran parte da scrivere, e, dunque, l'individuazione - sulla base della letteratura
specialistica disponibile e delle testimonianze dirette accessibili in rete - di alcune figure
rappresentative dei maggiori ambiti disciplinari della complessa galassia di pratiche, teorie e
contributi che confluiscono nel mondo della progettazione digitale.

2. Le Pleiadi: una costellazione archetipica

La progettazione digitale € una costellazione articolata, con origini eterogenee. Il design delle
interfacce - grafiche, visive, tattili, multimodali, aptiche - puo essere interpretata come una
migrazione in ambito tecnologico della cultura e delle competenze del graphic design, da cui
mutua i fondamenti disciplinari. Al contempo, la presenza di aspetti d’interazione e di design
dell’esperienza utente rimandano all’approccio concettuale e professionale ibrido mutuabile
da varie eso-discipline, “altre” per metodi e origini, ma convergenti nella costruzione di
ecosistemi comunicativi cosi come proposto da Garret (2000) nel classico schema The
elements of user experience.[3]

Nella progettazione dell’interfaccia (1) - luogo strutturale di accoppiamento tra scopo e
strumento, secondo Bonsiepe (1993), ovvero la protesi cognitiva e sociale rappresentata
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da internet nelle sue varie declinazioni, come i social network e il mobile - confluiscono
contributi di interaction design (2), multimodalita (3), psicologia cognitiva e sociale (4),
sviluppo di codice per il front end (5) e uso di software per il web design (6), fino ai linguaggi
sperimentali dell’arte e delle avanguardie (7): & questo mondo articolato che costituisce il
complesso bacino teorico e progettuale a cui guardare per individuare figure e protagoniste e
tracciarne una narrazione.

Nella difficolta, o come spunto iniziale, di una ricognizione storica puntuale e complessiva, la
ricerca propone un percorso possibile che individua sette figure archetipiche - una sorta di
costellazione di sette sorelle come le mitologiche Pleiadi -all’interno di tali differenti mondi
disciplinari, teorici e professionali che orbitano intorno al settore delle tecnologie
dell’informazione e della comunicazione e alla loro progettazione visiva e multimodale.
Ciascuna di esse rappresenta un punto di partenza, di rottura o di possibile sviluppo in uno
specifico ambito della comunicazione visiva[4] intesa nella sua pit ampia prospettiva
disciplinare e di intersezione con altri approcci culturali e metodologici, eterogenei, ma
convergenti che caratterizzando 1’'ampio mondo del digital design.

Seguendo il lavoro delle figure individuate ci sembra possibile delineare un’evoluzione storica
- si parte dagli anni ottanta con le speculazioni teoriche di Brenda Laurel (par. 2.1;
interaction design) e il contributo progettuale di Susan Kare (par. 2.2; interface design), per
passare agli anni novanta con la maturita della ricerca artistica applicata alle perfomance
multimediali di Laurel Anderson (par. 2.3; multimodalita), le contaminazioni transdisciplinari
di Amy Franceschini (par. 2.4 design sperimentale dell’arte), |'attivita formativa e di
divulgazione di Lynda Weinman (par. 2.5, codice per il front end), per approdare ai giorni
nostri con il lavoro di convergenza tra design e tecnologia di Molly E. Holzschalg (par. 2.6
web design), fino all’analisi dei fenomeni contemporanei della dualita di rapporto tra
rappresentazione del sé ed esperienze virtuali di Sherry Turkle (par. 2.7 psicologia cognitiva
e sociale).

La poliedricita dei contributi offre un punto di vista trasversale e articolato che permette di
mettere a fuoco la definizione e la mappatura stessa del digital design.

2.1. Brenda Laurel e I'interaction design. La metafora scenica come modello di
interazione uomo/computer
L’attivita imprenditoriale e progettuale della Laurel abbraccia diversi periodi e decadi della
storia dei nuovi media, rendendo questa teorica e professionista una delle figure pit
poliedriche nel settore.
Brenda Laurel - a partire dagli studi svolti presso la DePauw University, con una laurea in
Speech and theatre nel 1972 e il dottorato presso la Ohio State University nel 1986 -elabora
I'intuizione che capovolge la prospettiva sul rapporto tra utente e calcolatore nel mondo della
nascente disciplina della Human-Computer Interaction[5] nella seconda meta degli anni
ottanta. L’approccio verra formalizzato nel testo Computer as a theatre pubblicato nel 1991
(Laurel 1991). Come ha sottolineato Donald Norman, teorico e critico del design, nella
prefazione alla seconda edizione pubblicata nel 2013
Theatre is about interaction, about themes and conflicts, goals and approaches to
those goals, frustration, success, tension, and then the resolution of that tension.
Theatre is dynamic, changing, always in motion. Our modern technologies with their
powerful computers, multiple sensors, communication links, and displays are also
about interaction, and treating that interaction as theatre proves to be rich,
enlightening, and powerful (Laurel 2013).
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Mentre iniziava a consolidarsi il modello delle Graphical User Interface (GUI) introdotto nel
1984 da Apple, basate su metafore visive, quali la scrivania, le finestre e le icone, la Laurel
propone, a sua volta, la metafora dell’azione teatrale aristotelica come chiave di lettura
dell’interazione uomo-macchina, sottintendendo che, quest’ultima, ha luogo non sullo
schermo, bensi “al di la” dello schermo. Questa concezione permette un ulteriore passaggio
critico per lo sviluppo successivo che vede il computer come un medium e I'interfaccia come
uno strumento attivo che consente un “atto di esperienza”, fatto di gesti, azioni,
comportamenti, sensazioni, conoscenza, esplorazione e invenzione (cfr. Bollini 2008) . Come
in una vera rappresentazione teatrale, dunque, l'interazione avviene intorno a un’azione che
evolve e coinvolge l'utente come protagonista di un’esperienza concettuale ed emozionale.
L’autrice, infatti, afferma: “the notion that when people were using computers they were
interacting in representational worlds, much more like plays in which they were characters
than computers on which they ran programs” (Laurel, 2013).

Un secondo settore, o periodo, di attivita coincide con la fondazione, dopo una esperienza in
Atari, di Purple Moon nel 1996, la prima azienda statunitense del settore esplicitamente
dedicata alla progettazione e realizzazione di video giochi per un pubblico femminile. 11
presupposto & che, contrariamente a un certo pregiudizio culturale, le ragazze siano
interessate ai video giochi, ma che questi ultimi siano pensati per uno specifico segmento
demografico che non rappresenta, né include target femminili. I progetti Secret Paths in the
forest (1997) e Rockett’s secret invitation (1998) (realizzati prima dell’acquisizione di Purple
Moon da parte della Mattel nel 1999) affrontano I’esperienza di gaming utilizzando una
narrativa piu legata alla quotidianita, all’interazione sociali complesse e basata su valori piu
tipicamente verbali e transmediali, rispetto allo scenario operativo, attivo e materiale degli
altri video giochi. Al di la dei rilievi mossi successivamente a questo approccio da parte di
quanti hanno osservato che esso, in definitiva, rafforza gli stereotipi di genere anziché
superarli o proporre una reale alternativa come fa notare la Hernandez (2012), € importante,
comunque, sottolineare l'intuizione e la posizione pio-nieristica della Laurel che preconizza
problematiche e movimenti di pensiero che oggi, a distanza di una ventina d’anni, iniziano a
diventare il focus del dibattito sul mondo dell’ICT e dell’accesso delle donne in questi settori
professionali. L’interesse per il girl video-gaming ha, inoltre, aperto la strada alle successive
generazioni di ragazze e donne che - come utenti, come progettiste o come sviluppatrici -
hanno iniziato a inserirsi ed esprimersi in questo ambito, tra queste, oltre alle protagoniste
storiche della scena internazionale, vanno ricordate, nel panorama contemporaneo italiano, le
Girl Geek e personalita emergenti come Claudia Molinari

(Rossi 2014). 1l percorso teorico della Laurel, iniziato negli anni ottanta, si sviluppa
ulteriormente e si arricchisce di spunti tratti dalla sperimentazione sulla realta virtuale,
trovando spazio nella seconda edizione di Computer as a theatre. L'interesse della Laurel si
rivolge a questo settore negli anni novanta quando fonda Telepresence Research, un’azienda
focalizzata sullo studio e 1’applicazione di realta virtuale e remote presence. Paradigmatica
I'esperienza Placeholder del 1994, un’installazione per il Banff Center for Arts in
collaborazione con la Strickland che - a differenza delle tendenze di allora, portate a
immaginare mondi irreali e possibili tramite data-glove o visori - lavora su aspetti di
multimodalita, sinestesia, prossemica e cinestetica preconizzando fenomeni come l'internet
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delle cose (internet of things), le interfacce aptiche e I'ambiente intelligente (intelligent
environment). E forse questo 'ambito in cui la teoria dell’interazione teatrale esprime la sua
pil piena maturita concettuale e applicativa, in cui 'utente e la macchina trovano un punto
d’incontro spaziale e di manipolazione diretta non piu vincolato dal limite bidimensionale del
monitor e dall’opacita del suo “oltre”.

2.2. Laurie Anderson e la multimodalita: la Gesamtkunstwerk elettronica e le
performance interattive

Laurie Anderson - nata a Chicago nel 1947, ma attiva soprattutto nella scena
dell’avanguardia newyorkese dove si laurea presso la Columbia University in scultura nei
primi anni settanta - incarna e attualizza, traslandolo nel mondo del digitale, il concetto
wagneriano di Gesamtkunstwerk, l'opera d’arte totale, in cui i diversi canali e linguaggi
artistici si amalgamano e si fondo per dare origine a un unicum esperienziale mediato dalla
tecnologia. Allo stesso tempo rappresenta la pili concreta realizzazione, in termini di
rappresentazione e d’interazione, dei principi teorici enunciati dalla Laurel. Artista,
compositrice, musicista, performer la Anderson e considerata 1'essenza dell’artista
multimediale o - meglio - multimodale. Sperimentatrice delle forme del teatro tradizionale
coniugate con la tecnologia informatica, la A. realizza vere e proprie performance
multimediali in cui all’azione scenica sul palco si sovrappongono proiezioni di immagini,
video psichedelici, sintetizzatori vocali. E la trasposizione del linguaggio della
rappresentazione nei diversi canali/media espressivi: film, video, libri musica. Come nel suo
maggiore successo United States del 1979-1983 in cui la complessita e le mutevoli
contraddizioni degli States vengono narrate con un ritmo ipnotico a spirale crescente, con
una gestualita carica di tecnologia, meccanica frammentata e sintetizzata, che finisce di
shocciare nei ritmi vocali che definiscono le affascinanti sonorita delle sue produzioni
musicali, surreali proiezioni animate a piu strati, strani e complessi effetti di luci, la
convergenza multimediale che crea il teatro magico dell’epoca post-moderna”

(cfr. Bollini 2004).

L’opera della Anderson si snoda lungo percorsi che ibridano la componente sonora -musicale
e compositiva - con i linguaggi espressivi dei media digitali, cinematografici e figurativi in
una integrazione coreica e spaziale della performance, tipica delle neo-avanguardie, in un
atto registico che plasma, amalgama e genera una nuova poetica della performance art che si
fa portatrice di contenuti critici e di denuncia della societa di massa, pur rimanendo ad essa
accessibile in termini culturali. Le collaborazioni trasversali con John Cage, Robert Wilson,
Peter Gabriel, o i riferimenti impliciti a Fluxus e all’avanguardia elettronica di Edgard Varese
si fondono in un rapporto tra arte tecnologia inscindibile: la dimensione visiva planare,
ibridata con la performance sonora, diventa quadridimensionale, spaziale, temporale,
multimodale. L’opera della Anderson apre prospettive possibili nel progetto digitale e offre
una critica - presente gia in United States e ripresa in opere successive sulla “visione quasi
huxleyana della realta occidentale, fatta di robot antropomorfizzati e uomini-automi,
alienazione e inquietudini latenti” (Goldberg 2000) - temi psicologici e sociali che si ritrovano
nelle ricerche della Turkle (si veda infra par. 2.7).

Dal 1995 e nei successivi cinque anni, Laurie Anderson porta in tournée mondiale The never
bible, la sua piu grande performance multimediale. Lei stessa afferma:
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Quando feci il mio primo CD-Rom [...] cominciai a pensare: ‘Qui ¢’é un pezzo che
comprende immagini, suono e elettronica, e li posso mescolare’. E un tipo di
realizzazione di arte digitale che corrisponde al modo di funzionare della mente,
perché fa interagire tra di loro le cose. E un mezzo circolare e insiste in punti che si
toccano lungo la via. Mi € sempre piaciuto il viaggio. E se & abbastanza interessante
non mi pongo limiti.
Inoltre, come rileva Fabretti, “L’irruzione di Laurie Anderson nel contesto rock ha spazzato
via i facili velleitarismi dei ‘dandy elettronici’ degli Ottanta e imposto una figura di artista a
tutto tondo con pochi pari, che ridefinisce del tutto il ruolo femminile nell’ambito
musicale” (Fabretti s.d.).
Forse piu conosciuta per la componente musicale del suo lavoro artistico, la Anderson
rappresenta, tuttavia, con la sua sperimentazione sul palco, le performance e l'interazione
scenica mediale e tecnologica una delle forme piu significative della sperimentazione della
metafora teatrale in termini progettuali e pratici.

2.3. Susan Kare e il visual design: icono-grafica e tipo-grafica digitale

Susan Kare, nata a Itacha nel 1954, dopo la laurea e il dottorato in Fine Arts presso la New
York University si trasferisce in California dove inizia, nei primissimi anni ottanta, la
collaborazione con la Apple. Viene definita dal Museum of Modern Art[6] come “a pioneering
and influential computer iconographer. Since 1983, Kare has designed thousands of icons for
the world’s leading companies. Utilizing a minimalist grid of pixels and constructed with
mosaic-like precision, her icons communicate their function immediately and memorably,
with wit and style”.

E a lei, infatti, che contribuisce significativamente a creare un’immagine grafica complessiva
- in termini visivi, simbolici e tipografici - della metafora del desktop della Apple. La Kare
progetta le singole icone usate sia nel sistema operativo Macintosh, che nei principali
software. Sempre per il sistema operativo disegna alcune tra le prime screen font, come il
Chicago. Questi nuovi caratteri, anche se bitmap, sono espressamente pensati per una buona
visualizzazione a monitor (allora senza nessun effetto di anti-aliasing e di smoothing, ovvero
arrotondamento, del contorno) con una qualita formale ed espressiva tipica dei caratteri
tipografici da stampa e la leggibilita necessaria per la lettura sullo schermo.

La Kare inizia gia nel 1980 la collaborazione con Apple Computer e nel 1982 entra nel team
di sviluppo Software Group. Al suo arrivo, solo alcuni elementi erano gia stati
sommariamente o concettualmente delineati: 'icona del file (il documento con 1’angolo
piegato), il cestino e 1'elevator (cioe la scroll-bar). Da questi spunti, nati nella prima versione
di Lisa con il supporto, prima, solo di carta e matita e, poi, di MacSketch (a sua volta in fase
di sviluppo prima di essere commercializzato come MacPaint) inizia il percorso che portera a
definire il repertorio delle icone per le applicazioni: I'Happy Mac di benvenuto (mantenuto
fino alla versione OSX), i simboli degli strumenti per il disegno di MacPaint e ’Elefont, prima
versione del Chicago a cui seguiranno il Geneva, il mono-spaziato Monaco, il pittografico
Cairo (Crockett 2014) e 'iconema command della tastiera standard, un ibrido tra la croce di
Sant’'Hannes e un castello visto dall’alto, mutuato dai sistemi segnaletici scandinavi
(Gonzales 2016).

Partendo da una formazione plastico-artistica - “I didn’t have any computer experience, but I
had experience in graphic design” ricorda in un’intervista (Pan 2000) - Kare attinge ai
principi della propria cultura di graphic designer per traslarli nel mondo della tecnologia e
del’interazione. Malgrado la limitatezza delle possibilita offerte del mezzo - una griglia di
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pixel bianchi e neri - il suo lavoro declina innovazione, facilita d'uso, sintesi e friendliness
nella sfida pionieristica di disegnare la prima interfaccia visuale e il relativo glossario di icone
ponendo I'immaginario e gli standard del futuro sviluppo delle GUI.
Nell’opera della Kare possiamo anche ravvisare il nucleo di quella che potremmo definire la
visual usability (Schlatter & Levinson 2013) ovvero la componente dedicata all'usabilita degli
elementi grafici singoli e dell’intera interfaccia. Come lei stessa dichiara:

We took a very common sense approach. [...] I like to think that good icons are

instantly recognizable— even if someone’s never seen it, you can ask them what it

does, and they get it— or it’s so easy to remember that if someone tells you want it

is once, it’s easy to remember when you look at it. I think that’s a lot to ask of a

symbol, that if you tested it everyone would all have the same one-word response as

its function. But I think I had then, and still have, more of a common sense than a

scientific approach to that kind of thing. [...] when I said ‘not scientific’, really what

I meant was informal user testing, showing a lot of people and just asking them

what they thought. When choosing an icon for the fill function in MacPaint, I tried

paint rollers and other concepts, but I guess the pouring paint can made the most

sense to people. (Pan 2000).
11 concetto di finestra, condiviso con gli sviluppatori Andy Hertzfeld e Steve Capps; la
“matericita” della barra del titolo, pur nella planarita dell’interfaccia, ottenuta tramite il
pattern di righe orizzontali; la gerarchia data dalla possibilita di sovrapporre gli elementi su
diversi livelli e la loro variabilita (tri)dimensionale, creano un effetto gerarchico che fa
riferimento all’ergonomia, alla percezione e all’estetica, cioe ai 3 concetti cardine alla base
della nozione di usabilita.
Dall’intervista rilasciata a Pang, emerge una presenza piu ampia e rilevante delle donne,
anche in posizioni apicali, all’interno delle diverse divisioni Apple. Tra queste Patti Kenyon, la
“bibliotecaria” del software, Ellen Romana del Creative Service, Caroline Rose, Sandy
Miranda, Debbie Coleman, CFO (Chief of Financial Officer) o la stessa Kare diventata
Creative Director in Apple e NeXT prima di tornare all’attivita libero professionale come pixel
artist e di consulenza che la vedranno coinvolta con clienti come Windows, Facebook e altri
grandi protagonisti del settore informatico.

2.4. Lynda Weinman e il web design: life-long learning e 1’autoapprendimento del
web design

In un mondo nascente, come quello del web, chi muoveva i primi passi negli anni novanta
come designer di interfacce grafiche era inevitabilmente un autodidatta. Spesso si era
costretti a confrontarsi con linee guida estremamente tecniche, meta-materiali e specifiche
trovate on line o a imparare dagli escamotage ideati da altri progettisti per piegare la
tecnologia e i linguaggi di programmazione alle necessita espressiva della nascente
comunicazione digitale di massa e alle istanze culturali del visual design dai pochi siti
esistenti.

Nata nel 1955 e formatasi all’Evergreen State College in Olympia (Washington) in studi
umanistici, Lynda Weinman s’inserisce in questo panorama dividendosi tra 'insegnamento in
aula - Computer Graphics all’Art Center College di Pasadena dal 1989 - e la divulgazione
editoriale. La Weinman & considerata la prima ad aver affrontato la questione della
progettazione e della produzione di artefatti digitali - all’epoca i primi siti internet a cui era
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possibile dare anche una veste grafica - dal punto di vista del visual design anziché della
tecnologia. L’esperienza viene formalizzata e condivisa nel libro Designing web graphics del
1995, considerato una pietra miliare nel settore. Come lei stessa racconta in un’intervista a
Thiffany Pham:

In 1982, my boyfriend at the time challenged me to help him with his new computer.

I started to read the manual and was mortified by how it was written by engineers

for other engineers, with no sensitivity to the uninitiated. [...] As the computer era

gained popularity, I started sharing what I taught myself with others, and after

years of this ‘hobby’ realized that I had a gift for simplifying technical instructions

and had a true passion for teaching (Pham 2015).
Il metodo didattico accosta aspetti formali - i principi culturali e teorici - e fattuali - how-to,
esempi pratici e/o procedurali, analisi e riproduzione di casi studio - in un equilibrio inedito,
almeno per un settore ibrido, a cavallo tra design e informatica, come quello del design delle
interfacce e della grafica applicata al digitale.
L’innovazione alla base del grande successo internazionale (sebbene in Italia sia stato tradotto
solo il primo libro: Grafica per Internet. Dal progetto alla realizzazione dalla Jackson libri nel
1997) e l'aver saputo cogliere la necessita di rendere accessibile la tecnologia anche al mondo
del design e della grafica, intendendola non come il fine del processo di formazione, ma come
uno strumento per fare. Il web con i suoi linguaggi di markup e scripting sono strumenti
principalmente di comunicazione e, in questo senso, appannaggio delle competenze
progettuali.
La dimensione piu originale della Weinman, tuttavia, & nell’avere intuito e cavalcato le
trasformazioni in atto: da un lato la necessita di una formazione permeante e specialistica
pensata soprattutto per i professionisti, dall’altro, le possibilita che 1'online offriva per la
diffusione e ’erogazione dei suoi contenuti e tutorial.
Gli strumenti e i supporti didattici adottati evolvono costantemente nel tempo trasformando le
risorse gratuite on line in un business. Al mutare del contesto e del pubblico, sempre pit
vasto, internazionale e remoto, si passa da un modello formativo tradizionale - in presenza in
aula e tramite i libri, supporto alla lezione e materiali di apprendimento e approfondimento
stand-alone - a quello multimediale che affianca, alle risorse d’aula e cartacee, CD-Rom
interattivi, video e meta-contenuti pratici, fino all’attuale erogazione on-line di video-corsi
segmentati in lezione frontali ed attivita applicative individuale o di challenge tra i
partecipanti di una data edizione tramite il portale Ilynda.com lanciato nel 1995.
1l sistema formativo proposto dalla Weinman precorre, dunque, sia il mondo dei vlogger e dei
video tutorial, che le esperienze attuali dei MOOC (Massive Open Online Courses) inaugurati
nel 2012 dalla piattaforma Coursera della Stanford University dove sono fruibili contenuti dei
maggiori e piu svariati insegnamenti universitari e dell’ICT in particolare.
Infine, anche gli argomenti si sono progressivamente aperti a nuove tematiche che, pur
gravitando intorno alla galassia del digitale, si estendono al business, alla crescita personale,
alle tecniche di time e project management ecc., cosi come sono aumentate le collaborazioni
con professionisti e figure di spicco dei singoli settori, al punto che, nell’aprile del 2015,
LinkedIn - il social network leader nel mondo professionale - ha acquisito lynda.com e
integrato i suoi servizi nel proprio business come forma di supporto e sviluppo delle
competenze lavorative e delle soft skills dei propri iscritti.
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La grande intuizione della Weinman e il suo contributo al mondo del graphic e del web design
stanno, soprattutto, nell’aver individuato un modo didattico per trasmettere principi e
competenze a cavallo di mondi disciplinari diversi e convergenti come quello del software e
della comunicazione visiva.

2.5. Amy Franceschini e le contaminazioni sperimentali dell’arte: Tra web design e
digital art
Amy Franceschini - nata nel 1970 a Patterson in California, formatasi in discipline artistiche,
performative e giardinaggio alla San Francisco State University e alla Stanford University
dove poi insegnera - rappresenta un punto di vista anomalo nel panorama del web design e,
allo stesso tempo, pionieristico nella nascita e nello sviluppo delle interfacce grafiche
applicate al web. Presente sulla scena di San Francisco “dalla prima ora”, gia nel 1995 lancia
il progetto futurearmers.com - tutt’oggi attivo come piattaforma/collettivo ibrido di artisti,
ricercatori, scienziati, designer, performer e farmers (coltivatori), che spaziano dal mondo del
digital a quello della terra - elaborando concetti legati al rapporto tra uomo, tecnologia e
natura in termini sociali e di eco-sostenibilita. (Adobe Web Gallery s.d.)
Dopo la specializzazione in fotografia, alla San Francisco State University, esordisce
“precocemente” negli anni novanta nel mondo del web design sviluppando siti per grandi
aziende come NEC e Autodesk, cui seguiranno altri grandi brand - cosa forse inconsueta per
un’artista sperimentale - come Nike, Levis e Lucasfilms. Nel 1995 Amy Franceschini lancia,
allinterno di Future Farmers, Atlas Magazine forum di arte e fotografia con cui vince un
Webby Awards ed altre collaborazioni con progetti sperimentali come la partecipazione a The
Remedi Project[7] una delle esperienze fondanti della cultura e dei linguaggi del web nata
come interactive art gallery and exhibition nel 1997 dai pionieri della prima generazione di
web designer.
La Franceschini & 1'enfant-prodige e terrible della sperimentazione digitale e, al contempo,
una figura di spicco del mondo professionale e istituzionale, 1’artista sperimentale e 1'azienda
di consulenza senza apparente contraddizione. Antesignana di molti dei fenomeni che si
svilupperanno nei decenni successivi, si contraddistingue per un design fortemente
tridimensionale, materico, ludico, dalle forme plastiche e dai colori pastello, astratti, quasi a
contrasto con quella ricerca invece di tattilita - come ella stessa dichiara in una intervista per
Adobe - che le fa successivamente allontanare dal web per una ricerca espressiva piu
concreta e analogica:

Whether bird, human, or fish, she painstakingly models them [her characters] in

Metacreation’s Infini-D 4.5, captures them as screens, and then painstakingly

renders them either in to Adobe Photoshop images or as Web animations. “They take

an awful lot of time’, she admits. ‘But it’s great when you finally make a character

give a little wave. Then you think, wow, it’s alive’. (Adobe Web Gallery)
E l'effetto esemplificato dalla versione, ancora on line, di Atlas.[8] In questa ricerca, rispetto
al panorama bidimensionale giocato su semplici campiture cromatiche o tridimensionale/
fotografico - ben rappresentato da siti con sfondi con texture di mattoni
o rotoli di pergamena - Amy Fransceschini trova una terza via originale, un linguaggio fatto di
volumi e forme spaziali al contempo grafico e dinamico, realistico e simbolico. Il suo percorso
espressivo si discosta da subito dai mondi flat, tipici di chi lavora sull’interfaccia secondo i
pattern imposti dal codice — un HTML ancora molto limitato dal punto di vista delle
potenzialita presentazionali e lontano dalle potenzialita introdotte dai CSS (si veda il par. 2.6
dedicato alla Holzschlag).
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Come designer puo essere considerata come rappresentativa, sia pure in maniera originale,
di molte delle protagoniste della prima generazione del web, presenti, ma raramente
menzionate, che hanno partecipato attivamente alle diverse esperienze pionieristiche e
sperimentali, come Irene Chan. Unica donna citata in New Masters of Flash, artista,
progettista, programmatrice autrice del sito eneri.com, un percorso interiore e sperimentale
che focalizza la propria poetica sulla dimensione emozionale dell’interazione multimodale: “I
wanted my site to have an emotional impact on its visitors, not just entertain them with
interactive craziness and experimental graphics”

(Chan 2000, p. 261).

2.6. Molly E. Holzschlag e il web building: integrare design, tecnologia e standard
Se Amy Franscechini rappresenta il versante artistico, creativo e sperimentale del mondo di
Internet, Molly Holzschalg incarna il contrappunto tecnologico, lo standard, inteso come
forma condivisa di processi e di pattern che garantiscono - dall’ideazione
all'implementazione - la compatibilita multipiattaforma e multi-browser di un sito secondo un
approccio che pone le esigenze dell’'utente al centro (user-centered design). La Holzschalg,
classe 1963, si forma al Liberal Arts, The Environment and Social Justice Prescott College, in
Arizona e conclude gli studi al New School for Social Research di New York. E stata definita
la “fata madrina del web”[9] per il suo importante contributo allo sviluppo del settore e gia
nel 1998 The San Francisco Chronicle la inseriva nella Top 10 Most Influential Women in
Technology.

La Holzschlag & una evangelist [dare in italiano] dei web standard, sia come membro dei
gruppi di lavoro del W3Cosortium - 1’ente normativo degli standard condivisi del web, in
particolare della Web Accesibility Initiative (WAI) dedicato all’accessibilita dei siti internet
per utenze con forme diverse di disabilita - che del Web Standard Project

(WaSP). Quest’ultimo, co-fondato con Jeffrey Zeldmann, rappresenta uno dei progetti pit
importanti per la normalizzazione degli standard che ha permesso di superare le difformita
d’interpretazione del codice (HTML/CSS) dei browser e ha fatto cresce la consapevolezza tra
i progettisti, i designer e gli sviluppatori nel garantire la fruibilita e 'esperienza che gli utenti
fanno tutte le volte che navigano in un sito.

Nel testo del 2002 Integrated web design: Building the new breed of designer & develo-per la
Holzschlag affronta una delle questioni pili improntati del web design o, meglio, di quella
frontiera ibrida che viene chiamata web building in cui si integrano, in termini progettuali e
di sviluppo, le attivita dei programmatori e dei designer. Figure professionali progettuali e
tecnologiche coinvolte nel processo che porta all’ideazione e allo sviluppo di un sito web -
rispettivamente front-end e back-end development - che rimangono, ancora troppo spesso,
separate. In mezzo a questi due approcci, infatti, si trova I'interfaccia. Punto d’incontro
dell’'utente con i contenuti, l’identita, la comunicazione, 1’architettura informativa, i servizi e
la strategia - secondo il gia citato schema di Garrett (2000) - I'interfaccia che rappresenta,
anche, il contatto tra il mondo del design e dello sviluppo informatico, dei rispettivi contributi
e competenze. Holzschlag intende contaminare i due versanti di questa collaborazione
secondo un approccio olistico in cui il progettista comprende e acquisisce principi e nozioni
tecnologiche e di programmazione e il programmatore impara i fondamenti del linguaggio
visivo e dell'interazione per operare con un approccio integrato e ibrido in termini di
competenze e di saperi disciplinari.
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Le domande riportate nell’'introduzione al volume del 2007 cui cerca di dare risposta sono:
“Cosa fare affinché i designer riuscissero a pensare in termini di semantica e di struttura?
Come far comprendere 1'estetica a chi & abituato a pensare in modo analitico e
programmatico?” (Clark & Holzschlag 2007).

Nel 2005 ¢ co-autrice - anche se spesso il suo contributo € scarsamente ricordato e
menzionato - con Dave Shea del testo The Zen of CSS design: Visual enlightenment for the
web. Il libro rappresenta uno spartiacque nel mondo del web design e del front-end
development. In esso i due autori illustrano, tramite una serie di esempi realizzati
collaborativamente in rete, i profondi cambiamenti introdotti dai Cascading Style Sheet. I
cosiddetti CSS stavano, allora, diventando definitamente il nuovo standard e soprattutto
introducevano il concetto di layer presentazionale, a cui rimaneva sottesa la struttura
semantica e gerarchica dell’HTML, per creare la componente visiva delle interfacce.
Abbandonate le strutture tabellari, il trasparent dot - tecnica inventata da David Siegel (1997
- adottati negli anni novanta per piegare il codice di mark-up alle esigenze grafiche di un
medium nato per una nicchia e diventato strumento di comunicazione di massa, i CSS
diventano il modo per realizzare tramite codice - non pil in grafica, caricando immagini
realizzate in Photoshop - gli elementi tipografici, visivi, cromatici presenti nelle interfacce.

In una sorta di esercizio di stile, che ricorda quelli di Raymond Queneau, la Holzschlag e Shee
propongono agli utenti, progettisti, designer di cimentarsi con una struttura base comune a
tutti - testata orizzontale, colonna laterale verticale contente il menu di navigazione, pagina
piedi pagina - e di realizzarne infinite versioni di look & feel tramite I'uso dei CSS. Il progetto
sebbene ormai abbia esaurito la sua forza sperimentale e di rottura, & ancora visibile all’'URL:
http://www.mezzoblue.com/zengarden/alldesigns a testimonianza della grandissima versatilite
e potenzialita del nuovo standard tecnico.

2.7. Sherry Turkle e le scienze umane e sociali: psicologia e design dell’interazione
sociale digitale

Eccentrica rispetto al mondo del design in senso stretto, la Turkle rappresenta, pero, una di
quelle realta disciplinari borderline e di confine tra il mondo progettuale e I'area delle scienze
della mente, sempre pil coinvolte nei processi di ricerca alla base dello user-centered design,
come l'antropologia culturale, gli studi etnografici, I’ergonomia e psicologia cognitive, la
psicologia e la ricerca sociale. Nata a New York nel 1948 si laurea in Social Studies ad
Harvard dove consegue un dottorato in Sociology and Personality Psychology. Attualmente
insegna Social Studies of Science and Technology al MIT.

I suoi studi, che partono dalla psicoanalisi e dalle ricerche di Piaget, si focalizzano soprattuttc
sugli aspetti psicologici del rapporto tra le persone e la tecnologia. Fondamentale, in questo
senso, & il lavoro La vita sullo schermo (1995): partendo da un concetto analogo a quanto
espresso da Vannevar Bush in As we may think (1945) -ovvero le possibilita e potenzialita
aperte dalle tecnologie digitali nel mondo di organizzare e strutturare il pensiero e il sapere -
la Turkle esplora come i computer incidono sul modo in cui pensiamo noi stessi, come esseri
umani, nel nostro interagire con il cyberspazio e nel nostro percepirci in relazione alla
tecnologia.

Le ricerche si focalizzano sui MUD, Multi User Dungeon/Dimension o Domain, video-giochi
nati nel 1978, ambienti virtuali multi utente in cui le persone interagiscono in zone e stanze,
originariamente via texting e, in seguito, tramite interfacce grafiche bi- e tridimensionali
sempre piu complesse, fino all’evoluzione in land, avatar e virtual social environment di
SecondLife.
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La possibilita di assumere differenti personalita e il ruolo dell’interazione mediata dal virtuale
diventa terreno di ricerca per comprende il concetto di identita e il mutare dei sui confini tra
vita reale e vita simulata. L'intuizione fondamentale & quella di concepire il computer “as more
than just a tool, but part of the everyday personal and psychological lives [...] Technology
catalyzes changes not only in what we do but in how we think” (Turkle 1984, pp. 18-19) ovvero
parte fondante dell’esperienza intrapsichica contemporanea, con tutte le rilevanti e conseguenti
implicazioni in termini di design dell’esperienza utente e del design delle interfacce. L'ulteriore
deriva nei rapporti umani viene approfondita studiando I’'impatto non solo della tecnologia, ma
anche della pervasivita dei social media, come trasduttori e mediatori delle nostre relazioni
interpersonali. Solitudine e socialita, reale e virtuale, emozioni e tecnologia hanno confini
sempre piu shavati, sovrapposti, confusi in una sorta di prospettiva blurred che portano
I'autrice ad una riflessione profondamente critica sulla deriva relazionale in cui i rapporti sociali
si degradano a causa di una costante esposizione ad uno scambio che sembra significativo con
I'intelligenza artificiale. (Turkle 2011). La prospettiva si amplia anche al futuro prossimo,
ovvero al mondo cyborg e dei robot, alla nozione sempre pil critica di privacy e controllo e a
una sorta di effetto Goldilocks (I’effetto Riccioli d’oro) in cui la tecnologia sembra poter
semplificare e dare risposte alla complessita e alla fatica delle relazioni umane.

Turkle riflette, inoltre, come gia aveva fatto la Laurel, sul rapporto non lineare delle donne con
la fenologia che definisce come soft mastery o bricolage idealmente in contrapposizione con
I'hard mastery cioe alla linearita del pensiero astratto e della programmazione idealmente
maschile.

3. Passato e futuro prossimi

Da questo primo tentativo di ricognizione, che individua figure di spicco e gia conosciute del
panorama internazionale, emerge la necessita di approfondire un percorso che possa ampliare i
riferimenti a figure altrettanto significative, ma meno conosciute e un ulteriore mappatura
focalizzata sul contributo delle figure femminili della storia italiana. Illuminante, in questo
senso, e stata una breve ricognizione tra le foto che narrano I’epopea che va dal primo passo
dell’'uomo sulla luna, passando per i laboratori della Apple,[10] fino alle conferenze e convention
internazionali contemporanee in cui le donne compaiono a testimonianza del ruolo, della
presenza e del contributo dato alle invenzioni, ai progetti, ai team, alle aziende, ma, spesso,
senza essere menzionate. Presenze evidenti, ma cancellate: nel momento stesso in cui non
vengono nominate, la loro esistenza e destinata all’oblio, o a rimanere una presenza accessoria,
quasi come semplici comparse, nella coreografia generale. Il percorso storico, inoltre,
presuppone anche una chiave d’interpretazione del ruolo di queste figure nella storia
complessiva dei new media. La mappatura delle protagoniste e del loro lavoro apre la
possibilita, ancora da esplorare, di individuare e definire la specifica originalita del femminile
nel settore del digital design: se e quali siano i contributi originali e peculiari del loro fare
progettuale e teorico.
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10.

NOTE

. Per una pil ampia dissertazione sul tema della definizione e relativi usi e sbavature

semantiche si rimanda ai testi: Multimedialita vs. Multimodalita (Bollini 2003) e al saggio
Registica multimodale (Bollini 2008).«

. In assenza di una definizione omnicomprensiva del campo di user experience e user

interface design capace di accogliere e di evolvere parallelamente alle continue inno-
vazioni tecnologiche, si sta diffondendo I'uso del termine digital design - nel settore della
formazione, si vedano i corsi dell’'Universita di Vancouver, Amsterdam, fra altre; premi
come il Digital Design Award e il Digital Design Contest; conferenze periodiche come
Digital Design and Web Innovation di Los Angeles o i Digital Design (Milano, 27-29 ottobre
2016) - come alternativa a web design ormai obsoleto e limitante rispetto a fenomeni
come il mobile, la realta virtuale, la realta aumentata, I'internet delle cose ecc.¢

. Il diagramma dell’autore & oggi visibile all'URL:

pbs.twimg.com/media/Cnn)0k8VUAA9pdr.jpg:large. Lo schema pubblicato nella prima
edizione & scaricabile all'URL: www.jjg.net/elements/pdf/elements.pdf (ultimo accesso alle
fonti online consultate nel testo, luglio 2016).¢

Per una pit ampia discussione sulla definizione dell’ambito disciplinare del visual design e
delle sue ulteriori declinazioni fino ai mondi digitali si rimanda, da un lato al dibattito
inaugurato nel 1989 dalla Carta del Progetto Grafico e alle sue successive evoluzioni fino
all'ultima stesura a seguito della Settimana Internazionale della Grafica tenutasi a Milano
dal 4 all’8 dicembre 2015 in occasione del settantesimo anniversario della fondazione
dell’AIAP e che ha visto tra gli altri coinvolti Giovanni Anceschi, Giovanni Baule, Valeria
Bucchetti e Daniela Piscitelli. Per approfondimenti sulla Carta e le sue successive
elaborazioni si vedano: il testo originale: http://www.aiap.it/documenti/8046/71, la sintesi
visiva/mappatura proposta da Lussu in Carta del progetto grafico (gennaio-febbraio 1990).
LineaGrafica, 1, e I'articolo La Carta del Progetto Grafico venticinque anni dopo. Una
rilettura di Giovanni Baule, pubblicato nella sezione On Design History del sito di
AIS/Design (1 novembre 2015).¢

. Il termine utilizzato per la prima volta da Carlisle (1976) nel 1975 & entrato nel dibattito

comune grazie al contributo di Stuart K. Card, Allen Newell e Thomas P. Moran The
Psychology of Human-Computer Interaction (1983). Questo testo e le sue successive
evoluzioni definiscono il mondo della ricerca ergonomica e psicologica finalizzato
all’osservazione e allo studio del rapporto tra le persone e i dispositivi digitali per
migliorare e facilitare I'interazione.«

. Cosi come riportato nel sito stesso della designer: kare.com/about/.«
. Parte dei progetti presentati da sessanta artisti, tra il 1997 e il 2008, nella gallery della

piattaforma The Remedi Project sono ancora visibili all’'URL: gmunk.com/The-Remedi-
Project. Purtroppo il dominio originario € attualmente utilizzato da un’altra attivita.«

. Visibile all’'lURL: www.atlasmagazine.com/win98.html.«<
. Come riportato nel suo sito personale: “a long-time friend and colleague once quipped ‘If

m

Tim Berners-Lee is the father of the Web, than Molly is its fairy godmother’”,
about.me/mollydotcom.«

Come Joanna Hoffmann il quinto uomo dello staff originale Apple e autrice del primo draft
delle User Interface Guidelines visibile nella foto di copertina del volume di Andy Her-
tzfeld: Revolution in The Valley: The Insanely Great Story of How the Mac Was Made
pubblicato nel 2011.¢
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Con questo saggio intendo proporre 1’analisi di alcuni elementi che hanno caratterizzato il
passaggio all’era digitale della progettazione dei giochi da tavolo, passaggio che inizia quasi
improvvisamente sul finire degli anni sessanta e che, in poco pil di cinquant’anni, ha stravolto
gran parte del tradizionale, direi secolare, mondo del gioco. L’ipotesi generale intorno alla
quale ruotano le mie riflessioni & che la cultura digitale abbia potenziato alcune capacita
tipiche dei giochi da tavolo, soprattutto quelle legate al coinvolgimento e all’esperienza ludica
tramite la simulazione. Ho intenzione di individuare, ciog, tra le recenti teorie del game design
quali siano capaci di ottenere tale potenziamento e di evidenziarne i metodi.

1. Progettare tavolieri per il gioco

Considerare I'artefatto ludico come un progetto coerente di design e avviare ricerche in
merito, € pratica abbastanza recente: per millenni abbiamo realizzato giochi di tutti i tipi
senza una disciplina di supporto teorico e formale cui fare riferimento. Progettare un gioco &
sempre sembrato un’attivita piuttosto banale e secondaria, e solo da poco pil di un decennio,
da quando i videogiochi si sono imposti come medium comunicativo tra i piu pervasivi - da
quando anche il video-giocare, ciog, & riconosciuto come strumento di conoscenza e
interazione tra gli esseri umani - studiare il (video)gioco & divenuta una necessita (Bertolo e
Mariani, 2014). Ancora nel 1999 Ciro Ascione, nel suo Videogames: Elogio del tempo sprecato,
s’adoperava a difendere la tecnologia applicata agli artefatti lucidi digitalizzati: “L’informatica
€ una cosa bella e buona quando ci aiuta a prenotare un volo, a tenere in ordine la contabilita,
a stendere una lettera con un programma di scrittura, a controllare il lancio di un missile
nucleare. Quando pero viene applicata al gioco, al divertimento, all’evasione, allora si
trasforma in stupidaggine” (Ascione, 1999, p. 24).

Nel saggio faro riferimento al game design come 1'attivita legata al processo generale
d’ideazione, progetto e creazione di un gioco e al game designer come chi “progetta un
artefatto, sia esso un insieme di regole astratte, un programma, un diagramma disegnato in
terra, una scatola piena di oggetti particolari, auspicando che le persone che ne faranno uso
vivano l’esperienza ludica desiderata: desiderata dal designer in fase di progetto, e dai
giocatori in fase di scelta del gioco cui dedicarsi” (Bertolo e Mariani, 2014, p. 131).

Il tema sara sviluppato proponendo esempi di giochi di diversa natura con cui mi propongo di
collegare due storie apparentemente lontane: quella del disegnatore-stampatore di giochi e
quella del game designer.
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Quest’ultimo, infatti, sembra ereditare molte delle sue competenze - creative, intuitive e
progettuali - da quelle degli antichi editori di giochi da tavolo. Per questo, i giochi analizzati
appartengono a epoche differenti: il piu antico, un tradizionale gioco dell’Oca, Il Gioco
dell’Aquila (figura 1) edito nel 1916, e preso a modello della categoria dei boardgame di
simulazione (Dossena, 1984; Nuccio, 2016); il piu attuale, del 2007, un videogioco on-line
dall’'impronunciabile acronimo MMORPG[1] e dal titolo Word Without Oil (figura 2), € usato
come esempio dei serious games (Salvador, 2013), genere che trae gran parte dell’'impianto
sistemico proprio da quello dei tradizionali giochi di simulazione.[2]

WA
DL 4= RO

Fig. 1 - Gioco dell’Aquila, Milano, 1917, litografia a colori di P.
Castellani, Cortona, Italy.
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Fig. 2 - Screenshot World Without Oil, 2007 (proprieta P.
Castellani, Cortona, Italy).

La strategia di studio adottata non si basa sulla differenza di supporti in cui sono realizzati i
due giochi - carta stampata per Il Gioco dell’Aquila e supporto digitale per Word Without Oil
- piuttosto su un elemento comune che li contraddistingue, il tavoliere, e i sistemi utilizzati
per realizzarne la simulazione che intendero “applicata”, cioé progettata al fine di far “fare ai
giocatori esperienze accurate, anche complesse, in grado di promuovere attraverso la forma
del gioco percorsi attivi, partecipanti, coinvolgenti di apprendimento nei vari domini
dell’esistenza umana” (Anolli e Mantovani, 2011, pp. 155-156, cit. in Bertolo e Mariani, 2014,
p.77).
In questa direzione, intendo assimilare il tavoliere al sistema stesso del gioco, cioe al suo
principio pit importante, dove le regole passano in secondo piano, ed evidenziare che il
dialogo tra lo spazio fisico reale in cui si trova il giocatore e quello analogico dei giochi
stampati, poi, sintetico dei videogiochi, si & evoluto seguendo la nozione di inclusione e
accessibilita (Bittanti, 2002). Nei giochi di simulazione, il progettista ha molti modi per
rendere lo spazio ludico il piti reale possibile e fare si che il giocatore trovi divertimento
nell'immergersi in una realta simile alla sua, ma che riconosca altra, artefatta,
“possibile”. Come scrive Matteo Bittanti,

L’idea di includere lo spettatore nella rappresentazione, introducendolo a provare

un’esperienza in grado di trascendere il mondo reale, & prerogativa di tutte le

manifestazioni artistiche fin dagli albori dell'umanita [...] tuttavia & solo con

I'avvento dei computer che quest’effetto ha raggiunto i risultati pit significativi,

permettendo 'inclusione “fisica” dell'utente, dotata della capacita di interagire con

le immagini. (p. 28)
Questa immedesimazione del giocatore e il risultato pili auspicabile dal progettista di serious
(video)games attuali, ma lo era anche per giochi piu tradizionali, come quelli dell’Oca,
quando il disegnatore sapeva che una buona successione segmentata delle immagini, oltre a
creare uno stato ludico di dipendenza dal reale, permetteva al giocatore di visualizzare
I'intero ambito operativo entro cui stava giocando.
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Pili lo spazio ludico era, ed &, accessibile, piu era, & appagante l'idea stessa della vittoria. Su
questa linea e grazie alle tecnologie digitali che hanno aumentato la possibilita di rendere
credibile lo spazio ludico in relazione alla sua “capacita di antievasione” (McGonigal, 2011) -
non sempre pil attinente al reale ma pil condivisibile e giocabile - si e andata strutturandosi
la professione del game designer come progettista di giochi applicati che, partendo dai
modelli archetipici, oggi e in grado di sviluppare cornici protettive piu definite o modificarne
opportunamente altre gia edite (Nuccio, 2016). Ecco che una delle differenze principali tra la
veste digitale, e non, dei giochi di simulazione sembra centrarsi proprio nella natura virtuale
dei tavolieri che, come dalle parole di Gianfranco Pecchinenda

Sono basati non sulla rappresentazione ma su una struttura semiotica

significativamente diversa, la cosiddetta simulazione. [...] Essendo da secoli abituati

a comprendere e spiegare la realta attraverso modelli rappresentativi, e in

particolare attraverso quella forma di strutturazione delle rappresentazioni

conosciuta come narrazione, la nostra cultura fa fatica ad accettare I'idea che

possano esistere dei modelli alternativi di descrizione e comprensione della realta,

come quelli offerti, appunto, dalla simulazione (2010, p. IX).
Attraverso i giochi portati ad esempio, mi propongo di far luce sul mestiere del loro
“creatore”: partendo dal presupposto che la simulazione sia la realizzazione di uno spazio
narrato che trova la sua “credibilita” nella realizzazione di un tavoliere piu, o meno,
coerente, sembra fin troppo evidente che i limiti imposti dall’'uso dei materiali - prima
dell’epoca digitale - abbiano fatto da cesura tra il limitato mondo della carta stampata e
l'illimitato universo del mondo virtuale; ma anche che, a parita di coerenza progettuale
dell’artefatto ludico, il mestiere del creatore coincida.

2. 11 tavoliere come oggetto ibrido

La sostanziale differenza tra i tradizionali boardgame e i videogiochi sta nel tavoliere: la
caratteristica generale dei giochi da tavolo, come scrive Giampaolo Dossena (1984), storico
dei giochi tra i piu conosciuti, & la necessita di utilizzare una superficie piana per giocare (un
tavolo, una plancia, un tabellone, una parete, ecc.). Nei giochi di percorso, invece, la
superficie piana deve rappresentare obbligatoriamente un tragitto compiuto dai giocatori,
con un inizio e una fine stabiliti.[3] Nei giochi di simulazione, percio, il tavoliere € uno
strumento necessario e non va confuso con il tavolo su cui il tavoliere, invece, puo essere
appoggiato.

In questo saggio intendo leggere il tavoliere in maniera “potenziata” rispetto alla tradizionale
definizione di Dossena e pensarlo come un oggetto ibrido identificabile nell’idea stessa di
percorso strutturato su specifiche regole e che trascende 'aspetto tradizionalmente fisico dei
boardgame, dato che “nei videogame, il comportamento (degli oggetti) come qualunque cosa
creata da un programma computerizzato - scrive Pecchinenda - e limitato soltanto
all'immaginazione di chi li ha programmati. Gli oggetti di un videogame in cui si gioca a
flipper sono fatti di informazioni, non di metallo” (2003, p. 89). La materialita del tavoliere,
infatti, se unisce i giochi da tavolo con quelli di simulazione, crea invece una cesura tra i
giochi pre e post-digitali: & indiscutibile che i videogiochi non abbiano una veste fisica
(sempre che non si voglia pensare che lo schermo del televisore o del PC equivalga a un
tavoliere, o che questo sia identificabile nella forma fisica delle home consolle o le
tradizionali coin-op[4]) ma e altresi evidente che alcuni esemplari di videogiochi,
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come Word Without Oil (d’ora in avanti WWO), siano costruiti come un gioco di percorso
simulato, solo su un tavoliere ibrido. In essi, le componenti simboliche trascendono la
necessita di progettare un’immagine affiancata da un testo esplicativo, da inserire in uno
specifico format e/o supporto, tipica dei boardgame tradizionali.

Nel Gioco dell’Aquila (d’ora in avanti GdA) ogni immagine riportata nelle caselle e corredata
da un breve componimento scritto utile a immergere il giocatore nella simulazione. Nei
giochi analogici pil che in quelli digitali, & necessario “istituire un sistema di apprendimento
che guidi il giocatore a conoscere e attribuire il corretto significato ai segni, cosi che si
trasformino da possibile elemento di ostacolo alla comprensione, a facilitatore” (Bertolo e
Mariani, 2014, p. 249) e che questo avvenga prima che lo stesso inizi a giocare. Nella
pratica, tale necessita si e risolta presentando gli elementi grafici a supporto di quelli
testuali. In WWO, come nella maggioranza dei prodotti ludici digitali, invece, & stato
possibile privilegiare 1'uso del linguaggio visivo piuttosto che quello testuale grazie ai
sistemi di feedback (playtest, gameplay, brainstorming) legati all'interazione tra il giocatore
e il gioco stesso: le regole di WWO, per esempio, vengono suggerite al giocatore durante il
gameplay e non tramite un sistema di apprendimento pre-gioco.[5]

Pensiamo alla carta su cui erano stampati i giochi tradizionali come GdA e a quanto le
dimensioni pressoché obbligate del tavoliere abbiano determinato le scelte grafiche
piuttosto rigide (all’'interno di un singolo foglio dovevano stare il percorso e le regole, per
esempio) e pensiamo, invece, alla liberta dimensionale che permettono i sistemi digitali su
cui & pensato WWO.

Progettato da un numeroso team di progettisti tra cui la designer americana Jane
McGonigal, WWO e un esempio vincente di serious game cioé di gioco inteso come
strumento atto a promuove processi di apprendimento e formazione guidati.[6] WWO fa
parte anche degli Alternate Reality Game (ARG), una specifica categoria di videogiochi
MMORPG che sono “giochi antiescapisti, antievasione [...] che si fanno per ottenere di piu
dalla vita reale, al contrario dei giochi che si fanno per evaderne” (McGonigal, 2011, pos.
2624). La complicata definizione di WWO si semplifica nella descrizione del suo sistema di
gioco: & una sorta di narrazione open-source, realizzata da migliaia di giocatori che tramite
sms, video, immagini e messaggi vocali postati su un blog dedicato e pubblico, hanno
cooperato a risolvere un’immaginaria crisi petrolifera mondiale. Alla partita-esperimento,
conclusa dopo trentadue giorni dall’annuncio dato sul web (nel maggio del 2007) di un
presunto shock petrolifero, hanno giocato online pit di 1900 persone in tutto il mondo, e la
pagina web ha avuto piu di 60.000 visitatori. Le possibilita della narrazione digitale hanno
inciso profondamente sulle capacita d’'interazione di WWO con i suoi giocatori: liberato il
percorso dal tavoliere analogico-materiale, sono state liberate a dismisura le possibilita di
potenziarne 1’accessibilita fino a renderla possibile (come la stessa acquisizione delle regole)
solo tramite la collaborazione degli stessi giocatori durante il gameplay.

Walter Nuccio ha recentemente pubblicato un’approfondita analisi sulla progettazione dei
giochi da tavolo intesi come sistemi integrati: ho confrontato le sue teorie con le modalita
progettuali pil tradizionali dei giochi di simulazione e sono emersi alcuni fattori comuni ai
giochi e ai videogiochi e che possono essere divisi in funzionali - a loro volta divisi in risorse
(gli elementi/oggetti che il giocatore utilizza per ottenere un risultato o effetto) e meccanica
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di gioco (una o piu regole che indicano le modalita per giocare e cio che ne consegue) - e
formali - che a loro volta comprendono la struttura (che raccoglie i due elementi appena
scritti in una specifica grafica coerente), le dinamiche e gli automatismi di gioco (Nuccio,
2016, p. 25). Gli aspetti funzionali sono chiamati comunemente il game del gioco, cioe
l'artefatto vero e proprio progettato dal designer, quelli formali originano invece il play cioe
I’esperienza che si auspica sia vissuta dai giocatori giocando (Bertolo e Mariani, 2014, p. 22).
Sulle costanti progettuali Walter Nuccio scrive che il gioco:

Puo essere prima scomposto nei suoi elementi fondamentali e poi osservato da

diversi punti di vista, o dimensioni, ciascuna delle quali prende in esame un singolo

aspetto di interesse [...]. All'interno di ciascuna dimensione si colloca una serie di

concetti di game design. Alcuni di essi sono alla base di altrettanti principi generali

di progettazione. Altri sono espressi sotto forma di tecniche di design: una tecnica

descrive una soluzione a uno specifico problema di progettazione in una forma

molto sintetica. Altri ancora si prestano maggiormente a una descrizione dettagliata

sotto forma di design pattern [...]. Un design pattern €, in sintesi, un elemento

ricorrente o un’idea di progettazione che & possibile riconoscere in molti dei giochi

piu diffusi, seppure in una molteplicita di accezioni o interpretazioni differenti

(Nuccio, 2015, p. 14).
Dal punto di vista degli aspetti formali, i giochi materiali (di carta, di legno, manipolabili in
qualche modo) e i videogiochi, appartengono indistintamente alla categoria dei giochi di
“simulazione applicata”.[7] In questo senso possiamo intendere il GdA e WWO come percorsi
simulati che mantengono le regole tipiche dei giochi di percorso. La tragicita dei temi trattati
dai due giochi - la guerra per GdA, e una presunta crisi petrolifera mondiale per WWO - e
risolta con la scelta tradizionale di una grafica essenziale, o che il giocatore riconosca tale,
che solleciti una consapevolezza condivisa ma non scioccante del problema presentato. In
questa direzione, le cornici narrative dei giochi di simulazione sono cambiate in maniera
coerente prediligendo un coinvolgimento attivo, ma dichiaratamente distaccato, del giocatore.
Non e un caso, infatti, che alcuni attuali wargame di moderna generazione, come Call of Duty
o God of War, troppo realistici e che presentato il tema della morte inflitta gratuitamente,
abbiano fatto cosi indignare 1'opinione pubblica che ne sia stato chiesto piu volte il ritiro dal
mercato. I giochi di simulazione bellica, invece, fin quando hanno mantenuto la veste
materiale e bidimensionale come GdA, hanno vissuto di un distaccato realismo che li rendeva
meno spaventosi ma al contempo piu condivisibili.
In questo senso, WWO e progettato sulle basi della simulazione applicata piuttosto che sul fun
estremo: la verosimiglianza e 1'utilizzo d’immagini troppo realistiche non sono cosi
indispensabili al gioco, dato che a trascinare il giocatore in un’esperienza interattiva non & la
potenza del verosimile ma la credibilita della simulazione. WWO utilizza una grafica
essenziale: paragonata a quella di Halo3, per esempio, videogioco edito sempre nel 2007,
sembra di vent’anni precedente; in realta, la scelta dei grafici di WWO e stata volutamente
essenziale: la schermata del gioco ricorda quella dei format dei siti web piu conosciuti e dei
programmi di scrittura pit comuni all’epoca (logo semplice in alto a sinistra, informazioni di
base poste sulla barra in alto, layout da pagina di quotidiano on line, ecc.). WWO e il GdA
risolvono i temi della simulazione applicata anche per I'immagine distaccata che garantisce al
giocatore una distanza “di sicurezza emotiva” dalla realta presentata, e insieme la possibilita
di una forte condivisione tra i giocatori.[8]
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L'interazione, invece, cioé “I'influenza che ciascun giocatore esercita sugli altri partecipanti
attraverso le proprie scelte” (Nuccio, 2014, p. 143) pone i due giochi agli antipodi: il GdA & un
“gioco solitario di gruppo” dove 1'unico elemento di condivisione tra i giocatori e la
competizione per arrivare per primi in fondo al percorso e dove “ciascun partecipante
persegue i propri obiettivi senza minimamente influenzare gli altri o essere a sua volta
influenzato da essi “ (p. 143); WWO, invece, in linea con le moderne tendenze del game
design, crea una rete di dipendenze tra le azioni e le scelte dei vari giocatori, chiamati per
questo attivi, in modo che ciascuno possa impattare sullo svolgimento del gioco stesso.

3. 11 tavoliere come oggetto tradizionale

Nel periodo che va dalla fine del XVIII alla prima meta del XX secolo e stato codificato in
Europa un modello grafico per i giochi di percorso, soprattutto per quelli destinati al mercato
popolare. Il modello risultava dall’accordo di pit elementi, tradizionali e non: in primis, la
consuetudine di utilizzare un percorso a forma spiroidale e labirintica, tipo quello dei Giochi
dell’Oca, poi la necessita di inserire in un unico foglio il tragitto, le istruzioni e, a volte, anche
le pedine, infine i limiti imposti dalle nuove tecniche di stampa che richiedevano 1'uso di
metodi e materiali specifici da contenere in specifiche dimensioni.[9]

Per “modello” intendo una struttura archetipica: una successione a forma di spirale di caselle
su cui sono riportati un numero e una figura, che procede dall’esterno verso l'interno,
immersa in uno scenario rappresentativo che crea la cornice ludica dove il percorso diventa
“possibile”. Oltre alle caselle, a questo spazio simulato appartengono due micro-mondi, tenuti
fuori dal percorso di gioco: una casella “avamposto”, ufficiosamente chiamata numero 0 (vi si
mettono le pedine e si paga la posta prima di iniziare a giocare) e il Giardino dell’Oca, la meta
del gioco, il vero premio della partita, una pseudo-casella finale.[10] Questi due micro-mondi
sono fondamentali al raggiungimento della simulazione tipica di questo tipo di giochi perché
contribuiscono in maniera determinante a rappresentare lo scenario ludico: creano i limiti del
tragitto, potenziano la loro credibilita, codificano il mondo possibile in cui il gioco s'immerge.
La fortuna di questo tipo di strutturazione si deve soprattutto al modello ben definito e di
semplice comprensione del Gioco dell’Oca che, in attestati cinque secoli di storia, ha
ammesso un numero ristrettissimo di varianti strutturali accanto al mutare costante dei temi
della simulazione (Dossena, 1984).

I giochi ottocenteschi erano stampati prevalentemente su carta sottile, ripiegati piu volte su
se stessi e venduti singolarmente, per la maggior parte dei casi senza una scatola che li
contenesse. I1 GdA e rilegato a libro in otto parti e contenuto da una copertina di cartoncino.
Sulla prima pagina troviamo tutte le informazioni che dovevano risultare immediatamente
comprensibili al giocatore: il titolo del gioco, le illustrazioni significative sul tema adottato, un
breve componimento-racconto per motivarlo, e i riferimenti dell’editore (di norma scritti in
fondo alla pagina). All'interno troviamo stampato il percorso di gioco e le regole.

I1 GdA, edito dalle Arti Grafiche Varesine e promosso dalla Pubblica Assistenza milanese, era
rivolto alle famiglie e ai bambini italiani perché contribuissero alla causa bellica donando
denaro. “Qui non s’intende 1’aquila che, con superba penna, sale fin quasi al sole, ma 1’aquila
di Vienna” (dall’incipit del componimento in copertina) cioe il simbolo dell’'Impero Austro-
Ungarico contro cui l'Italia era scesa in guerra nel maggio del 1915.
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In un contesto di difficolta militare ed economica, il Ministero del Tesoro italiano sceglie il
gioco come mezzo di propaganda: per i pill piccoli come forma di educazione visiva e
culturale, per i piu grandi come messaggio subliminale e coercitivo. La simulazione evocata
dal gioco non “racconta” soltanto la storia accaduta ma, presupponendo che “si crei un
rapporto di complicita tra chi narra e chi ascolta, permette a quest’ultimo di accettare per
vero cio che gli viene proposto e di collaborare attivamente alla sua interpretazione” (Cambi,
e Staccioli, 2007, p. 176).

Le immagini raffigurate sul tavoliere GdA raccontano una guerra con toni non troppo tragici
ma graffianti: I'oca protagonista nella raffigurazione, impettita e irritata (figura 3) trasmette
la disperazione italiana di fronte al danno bellico della guerra contro 1'Austria che e
“un’aquila che vanta due teste e non ha un solo cervello” e che “bestia grifagna, stolida, che
squarta, sgozza, scuoia, che ha la forca per gruccia, ed ha per cuoco il boia” (Mascheroni e
Tinti, 1981).

Quests che miri goa, sinistro augells,
vanla due leste @ non ha wn sol cervells,

Fig. 3 - Gioco dell’Aquila, Milano, 1917, particolare della casella
41 (proprieta P. Castellani, Cortona, Italy).
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L'intero progetto grafico del GdA poggia su un sistema visivo essenziale: il gioco € sviluppato
nella direzione del game, cioe della trasmissione dei contenuti (la condanna alla ferocia della
guerra) piuttosto che del play, cioe nel proporre nuove meccaniche di gioco. Gli elementi
grafici sono pensati con distaccato realismo e sulla base del principio olistico che motiva ogni
buon progetto ludico: tale principio insegna che “I'insieme pili 0 meno strutturato di elementi
e sottoelementi, legati indissolubilmente tra loro, creano un risultato che va molto al di la
della somma delle singole parti” (Mariani, 2014, p. 251). Nel Gd4, infatti, a una meccanica
molto semplice, legata al principio “cailloisiano” di alea, cioé alla vittoria decisa dalla
casualita del lancio dei dadi (Callois, 1958), risponde una cornice narrativa accessibile e
intuitiva, che rende il gioco un vero e proprio

“facilitatore comunicativo”: esso immerge il giocatore in uno scenario in cui il rapporto tra
gioco e realta e evidente, e, proprio per questo, amaramente condivisibile. I colori utilizzati
sono fondamentali a generare questa credibilita: la tricromia crea lo scenario livido, freddo,
raggelante della guerra di cui il giocatore fa esperienza balzando di casella in casella, e a dare
l'identita al progetto che si dimostra consapevole e corale. Nei giochi dell’Oca di poco
precedenti al GdA era tutto diverso: i colori erano brillanti e uniformi, I’atmosfera fiabesca e
romantica, I’aspetto generale dichiaratamente infantile. Le immagini del GdA invece sono
essenziali e rigide, sfruttano l'intuitivita del gioco per proporre il tema della guerra e della
morte con immagini pietrificate, bidimensionali, pero in un format tradizionale che indicava al
giocatore come orientarsi all’interno del tavoliere e dove trovare tutte le informazioni
necessarie.

La coerenza di questo gioco ci porta al nucleo tematico del saggio: come e chi progettava un
gioco di percorso come quello dell’Aquila?

Oggi i creatori dei (video)giochi di maggior successo sono celebrita, guru indiscussi della
comunicazione a livello mondiale: una vera e propria élite di game designer d’eccezione -Will
Wright, Richard Garriott, Sid Meier, Yu Suzuki, Shigeru Miyamoto, Hideo Kojima, John
Carmack e pochi altri ancora - che hanno contribuito a nobilitare il mestiere videoludico,
trasformandolo da semplice meraviglia tecnologica a forma espressiva dotata di un suo
statuto autonomo.[11] Il giapponese Shigeru Miyamoto, autore del famosissimo Donkey Kong,
¢ stato il primo a essere presentato pubblicamente come designer e mente creativa di
un’azienda come la Nintendo. Miyamoto, abile fumettista, inizia a lavorare per la Nintendo,
all’epoca produttrice di hanafuda cioé carte da gioco, come inventore di giocattoli, settore in
cui l'azienda si cimentava da una decina di anni. Assunto con l'incarico di “collaboratore
artistico” (Pellitteri e Salvador, 2014, p. 47), si dedica alla sezione videogiochi per migliorarne
alcuni gia in commercio, come Radar Scope, “sparatutto” di tipo arcade molto famoso in
Giappone ma praticamente sconosciuto nel resto del mondo. Miyamoto, non troppo entusiasta
di doversi dedicare a giochi di strategia bellica, propone un videogioco tutto nuovo, Donkey
Kong: su schermo fisso, con personaggi inventati e controllati a video dal giocatore, narra la
storia di Jumpman, un simpatico idraulico baffuto che deve raggiungere la sommita di un
palazzo dove lo scimmione Donkey Kong tiene prigioniera la sua fidanzata. Il successo di
questo videogioco e stato tale che il lavoro di Miyamoto “ha ottenuto in Giappone quel
riconoscimento che i designer della Atari avevano chiesto invano negli Stati Uniti per

anni” (Pellitteri e Salvador, 2014, p. 48): infatti, dal 1982 in poi, il game designer diventa
dichiaratamente il mestiere di chi inventa giochi, qualificato dalle componenti piu creative e
progettuali.
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Negli anni immediatamente precedenti, I’approccio aurorale alla progettazione dei
videogiochi (mi riferisco a quelli realizzati tra la fine degli anni sessanta e i primi anni
settanta) si struttura grazie a contributi differenti, confluiti nel mondo ludico da diverse
direzioni, e innestati nella prassi tradizionale degli autori di giochi da tavolo, all’epoca ancora
artigiani anonimi che lavoravano per casa editrici o stamperie professionali: da un lato,
continuano a istituire il mercato figure autoriali che si occupavano in prima persona di tutti
gli aspetti progettuali e operativi - dall’ideazione alla realizzazione -come da consuetudine
del mestiere; dall’altro, incidono le sperimentazioni attuate da figure casuali di scienziati e
studiosi approdati al progetto ludico da ambiti differenti

(Pellitteri e Salvador, 2014, p. 9).

A questo dobbiamo l'iniziale semplicita dei primi schemi dei videogiochi - trama elementare,
scenografie bidimensionali, assenza di grafica e presenza, non sempre necessaria, del testo
scritto - che corrispondeva a una conoscenza prettamente informatica dell’autore. 11
videogioco, infatti, € nato ben prima del 1972, storica data di nascita del celebre Pong,
progettato da Allan Alcon per la Atari, ma alla fine degli anni quaranta dalla sperimentazione
avvenuta in laboratori di diversa natura. Thomas T. Golsmith, per esempio, nel 1948 brevetta
uno strumento “per intrattenersi con un gioco” (United States Patent Office, 1948, cit. in
Pellitteri e Salvador, 2014, p. 21) che si basa sul controllo di un raggio catodico per abbattere
bersagli mobili visualizzabili in un oscilloscopio, era un fisico attivo nei laboratori di Allen B.
Du Mont di Passaic nel New Jersey: per i costi di produzione, il brevetto non ando mai oltre la
fase di prototipo. Dopo di lui, Willy Higinbotham che realizza nel ‘58 un gioco di tennis
interattivo sfruttando un oscilloscopio e un gigantesco calcolatore, era uno scienziato
nucleare che si era occupato della sperimentazione delle bombe atomiche durante la Seconda
Guerra Mondiale: inventa Tennis for Two “pensato esclusivamente come intrattenimento
scientifico e pura fascinazione tecnologica per i visitatori del laboratorio” (Pellitteri e
Salvador, 2014, p. 22). Lo studente universitario, Steve Russell, infine, nei laboratori
d’ingegneria del MIT di Boston, crea nel 1961 Spacewar!, combattimento fantascientifico fra
due navicelle spaziali montato su un enorme computer tx-o, il primo videogioco “progettato in
maniera approfondita con tempi di realizzazione non giustificabile solo da questione tecniche
ma anche, e soprattutto, dal vero e proprio design delle meccaniche di gioco, dall’interfaccia,
dai controlli” (Pellitteri e Salvador, 2014, p. 24).

Nel giro di pochi anni da queste prime straordinarie sperimentazioni, il settore videoludico si
struttura rapidamente: le competenze specifiche dei programmatori vanno via-via definendosi
e complicandosi in parallelo all’evoluzione tecnica e all’utilizzo dei sistemi standardizzati e
parametrizzabili del virtuale. Solo dopo le geniali intuizioni di Miyamoto e 1’esplosione delle
potenzialita offerte dal digitale, diventa necessario suddividere e inquadrare le differenti
professioni in un progetto di gioco e di orientare maggiormente la tradizionale autorialita
verso gli aspetti piu creativi del design e dell’interfaccia con I'utente finale. In questa
direzione lavorano gli statunitensi Trip Hawkins e Sid Meyer; il primo, solo un anno dopo il
“primo processo di progettazione che comincia con una storia” di Miyamoto (Kohler, 2004, p.
39, cit. in Pellitteri e Salvador, 2014, p. 47) fonda la Electronics Art sulla filosofia di base di
promuovere la componente creativa e autoriale del game design; il secondo diventa, a tutti
gli effetti, il designer pili rappresentativo del settore videoludico tanto da pubblicare nel 1982
Sid Meier’s Pirates! il primo videogioco di simulazione che contiene nel titolo il nome del
proprio designer.
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Le straordinarie capacita di Meyer, che nel 1999 e stato insignito nella hall of fame della
Academy of Interactive Arts and Sciences, creatrice di D.I.C.E. Awards, fra i riconoscimenti
pil importanti nel mondo video ludico contemporaneo, non risiedono nelle abilita manuali
quanto nell’intuito di utilizzare il PC, e non pil le consolle arcade, per coinvolgere
attivamente il giocatore nelle scelte e negli sviluppi della storia del gioco che inizia a
cambiare in base alle strategie di quest’ultimo. “Il game designer non e schiavo della
tecnologia - scrive Bittanti - al contrario la subordina alle sue esigenze espressive. Il vero
auteur ricorre a tutti gli espedienti tecnici, visuali e formali per creare la sua opera” (Bittanti,
2004).[12]

Nei giochi con un alto livello di giocabilita, I'accordo di tutti gli aspetti teorico-progettuali e
sempre stato fondamentale al loro successo, anche nei secoli precedenti al XX quando il
processo ideativo che sta alla base di un gioco di simulazione era meno noto: il team
composto dal disegnatore, gli artigiani esperti nella lavorazione dei materiali, uniti
all’esperienza dell’editore, facevano la differenza nella fortuna di un gioco.[13]

Nel passato, pero, contrariamente a quanto accade oggi, i giochi non avevano un autore-
progettista cui riferirsi, piuttosto un editore: i giochi di percorso pil longevi e amati dal
pubblico non appartengono ai nomi dei loro ideatori, che rimangono pressoché sconosciuti,
ma alle stamperie che li hanno prodotti, come il GdA. Ogni tanto, e solo nel caso di
disegnatori di merito indiscusso, & comparsa la firma di chi aveva realizzato la prima matrice
per la stampa. Nell’arco dei secoli, infatti, i giochi realizzati su supporto cartaceo sono nati
semplicemente dalle mani di chi, poi, li vendeva: & solo nel corso del Settecento che
assistiamo alla graduale separazione tra stampatore, editore e libraio anche se, accanto a
tipografi puri e a librai autentici (oltre agli autori che si fanno editori, sono frequenti, casi di
tipografi che stampano a proprie spese e, con maggior fortuna, di librai che diventano
editori), s'impongono sul mercato figure ibride, contraddistinte da un appeal imprenditoriale
che si fondava sull’idea della solidita aziendale intesa come la combinazione di pii mestieri.
Nel GdA e piuttosto evidente

“l'occasionalita” dell’edizione: le Arti Grafiche Varesine non erano una realta editoriale
conosciuta per la diffusione di giochi a stampa come lo erano, invece, da anni le milanesi
Marca Stella e Marca Aquila specializzate proprio in questo settore; tantomeno il Comitato
delle Patronesse Milanesi era un ente consuetamente finanziatore di progetti comunicativi. Il
fortunato connubio conferma una pratica italiana consolidata per da piu di un secolo si basava
su un sistema professionale composito e anonimo. Tale sistema si era strutturato nei secoli
precedenti in Francia e in Inghilterra, poi transitato in Italia: le tavole stampate nel nostro
paese erano, per la maggior parte, copie di matrici che provenivano dal mercato francese, piu
sistematico e longevo.

Caratteristica dei cosiddetti feuilleton volant francesi era la complessita del tema, ben
tradotta in una grafica articolata, e la provenienza da botteghe gia specializzate e di prestigio
come M. Basset d’Estampes in rue Saint-Jacques a Parigi, o 'Imagerie d’Epinal di Jean
Charles Pellerin, entrambe attive gia dalla fine del Settecento. Di questi giochi abbiamo
pochissime notizie su “chi faceva cosa” nelle fasi d’ideazione, disegno e poi produzione: i
problemi legati alla censura dei temi piti scomodi (erotici, politici, propagandistici, ecc.) e alle
sanzioni imposte a chi stampava giochi d’azzardo, imponevano il pil possibile I’'anonimato
(Milano, 1993).
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Era consueto, tra I’altro, che le matrici dei giochi di maggior successo passassero da editore
a editore come merce di scambio per arricchire e variare il repertorio di una bottega: in
questi passaggi alcune matrici erano parzialmente restaurate, poi riutilizzate, e il nome della
stamperia d’origine era sostituito con quello della successiva che acquistava il gioco.
L'Imagerie d’Epinal, presente ancora oggi sul mercato internazionale, puo essere considerata
a buon diritto un simbolo della continuita della pratica collettiva alla progettazione dei giochi
di simulazione, ma anche dell’attuale immobilita del mercato dei giochi stampati su una
superficie piana. L’evoluzione tecnica e la creativita legata alla digitalizzazione, infatti, non
sembrano essere |'attuale cuore della produzione di Epinal, mentre durante tutto il XVIII, il
XIX e il XX secolo, I'Imagerie aveva fatto proprio dell’innovazione tecnica legata alla resa
grafica la sua caratteristica fondamentale. L’azienda & stata la prima a immettere sul
mercato il concetto della riproducibilita industriale dei giochi stampati e a strutturare un
vocabolario segnico condivisibile e riconoscibile dai giocatori. Il mondo immaginato nei
giochi di Epinal & il risultato coerente di pill componenti: le realizzazioni artistiche dei
singoli, le innovazioni tecnologiche legate all'uso della stampa e allo sviluppo della xilografia,
I'intuito dell’autore-editore Jean-Charles Pellerin di specializzarsi nel settore “popolare” della
produzione di prodotti per bambini (carte da gioco, racconti illustrati, giochi di percorso,
puzzle e almanacchi) e infine la qualita grafica della rappresentazione che & andata
progressivamente svincolando, poi abolendo del tutto, gli elementi testuali dai giochi.
L'Imagerie ha attraversato due fasi rivoluzionarie nel mondo dei giochi: dopo I’exploit della
stampa, la rivoluzione del digitale; se il primo impatto ha generato, pero, quella che a buon
diritto si puo definire la prima industria di artefatti ludici, il secondo, quello con il digitale, ha
stravolto e arrestato irrimediabilmente 1’'azienda che oggi & piu un

“monumento” dell’industria ludica che il simbolo della continuita con la tradizione dei giochi
stampati. Rifiutando in generale I’adattamento alle modifiche delle strutture di mercato e
tecnologiche, i talentuosi autori attivi oggi per Epinal, s’inseriscono nel mercato per le
immagini sapientemente elaborate e per 'accorto uso delle tecniche di stampaggio pit
all’avanguardia; si sottraggano, pero, ai sistemi del digitale e, in gran parte, alla
digitalizzazione dei tradizionali sistemi narrativi.[14]

Su un fronte diverso procede, infatti, il mercato videoludico che evidenzia quel dinamismo e
quella trasversalita che apparteneva all’industria ludica pre-virtuale dell’Imagerie d’Epinal.
Cio che nel mondo della simulazione & rimasto immutato, & la pratica del mestiere inteso
come opera collettiva e coordinamento di un team, ma tale e stata 1’accelerazione dei
videogiochi che per creare un mondo virtuale come quello di WWO oggi e necessario uno
sforzo collettivo e coordinato straordinario di centinaia di artisti e programmatori.[15]

[ progetti di giochi di ARG possono variare molto I'uno dall’altro per lo stile, la grafica, la
scala, la finalita e il budget: ne esistono alcuni realizzati e collaudati con un budget
ridottissimo da ricercatori o sviluppatori di giochi indipendenti, oppure sostenuti da
investimenti milionari come WWO al cui progetto hanno lavorato almeno trentacinque
persone tra designer, fumettisti e sviluppatori, ed e stato presentato da ITVS Independent
Television Service e finanziato dalla Corporation for Public Broadcasting americana.[16]
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In tutti i casi, gli ARG ben progettati sono delle strutture che devono rispondere a due qualita
centrali: la prima, tradizionale, devono essere opzionali, cioé frutto di una scelta volontaria,
mai coercitiva e sempre piu alternativa al reale da parte del giocatore; la seconda, complessa
e potenziata, devono essere percorsi stimolanti, con ostacoli interessanti e sistemi di
feedback. Grazie all’intersezione degli studi sociologici e dell’evoluzione dell’industria
digitalizzata, oggi il progetto di un gioco e diventato anche una scienza applicata, quella degli
“ingegneri della felicita” (McGonigal, 2011). L’esercito dei professionisti del gaming
dimostra, pero, che il passaggio al digitale ha reso necessario frammentare e specializzare i
singoli contributi ma di mantenere quanto piu possibile I’attivita lontana dal semplice fun, il
divertimento fine a se stesso, e piu vicina alle tradizionali teorie dell’inclusione e
dell’accessibilita del giocatore.[17] Secondo Bittanti, la maggior parte dei creatori di
videogiochi sono ancora artigiani, non artisti: “Si deve distinguere tra gli ‘autori’ e i metteurs
en scene: questi ultimi sono esecutori, che traducono una sceneggiatura in immagini, mentre
il vero game designer & capace di sintetizzare nella sua creazione i pill svariati elementi
culturali, sociali ed estetici della contemporaneita” (Bittanti, 2004).

4. Simulazione applicata e serious game

Oggi, un game designer puo contribuire in diversa maniera nel progetto di un gioco,
dall’ideazione degli schemi complessi dello storyboard e degli script, alla cura dell’affordance
e dei feedback per il grado d’interazione, al progetto dei livelli: ogni competenza ha valore di
per sé e puo essere l'aspetto in parte predominante del gioco, anche se, come sostiene
Bittanti, “una buona caratterizzazione dei personaggi e la ricostruzione dettagliata e non
casuale degli ambienti di gioco, si rivelano discriminanti fondamentali quando lo stesso
prodotto interattivo presenta anche un solido impianto ludico” (2002, p. 31). Pensiamo a Lara
Croft, I'archeologa protagonista della fortunata serie di videogiochi Tomb Raider che dal
1996 ha conquistato milioni di giocatori in tutto il mondo diventando un sex symbol pari a
una reale star di Hollywood: Lara non sarebbe potuta divenuta un’icona popolare se, prima di
tutto, “il gioco stesso non fosse stato un capolavoro di level design” (2002, p. 31). E pensiamo
anche al videogioco Pac-Man per cui la scelta di un semplice segno grafico a forma di
semicerchio giallo come protagonista, ha conquistato 'immaginario collettivo tanto da
diventare una delle icone piu significative dell’intera generazione pop degli anni ottanta.
Ricordiamo ancora al personaggio Jumpman di Donkey Kong, poi diventato il famoso Super
Mario, tra i piu celebri personaggi e mascotte della Nintendo “gioiello dal punto di vista del
gameplay [...] dotato di una profondita narrativa tale da indurre la Nintendo a
contestualizzare la trama nel manuale delle istruzioni” (Pellitteri e Salvador, 2014, p. 49).
Nei paragrafi precedenti ho voluto analizzare il modo in cui giochi come GdA e WWO, intesi
come archetipi, si basino sul terreno comune della simulazione applicata e sull’evidente
analogia della natura di racconto. Un’altra chiave di lettura comune sta nella “interazione”:
questa “richiede I'immersione in un mondo simulato e regolato da leggi tecniche in cui le
azioni del fruitore attivo siano teologicamente orientate” (Accordi Rickards, 2015, p. 7). Al di
la delle regole, della struttura, delle componenti, delle meccaniche specifiche che
caratterizzano i due giochi, esiste quindi anche una sorta di essenza ludica significativa
(Bertolo e Mariani, 2014, p. 130) che li accomuna in una tipologia, inscrivibile in un insieme
limitato, in cui la parte della rappresentazione ¢ fondamentale su tutto il resto e puo anche
coincidere - a differenti livelli e con diversi linguaggi che prescindono 1’aspetto puramente
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fisico del supporto a favore di quello narrativo - con lo spazio e/o il percorso del gioco. In
realta, mi rifaccio alla definizione di “cerchio magico” di Huizinga (1938), termini con cui lo
studioso olandese ha definito in maniera esemplare lo spazio destinato al gioco, percepito
come provvisorio e separato dalla realta:

Ogni gioco si muove entro il suo ambito, il quale, sia materialmente, sia nel

pensiero, di proposito o spontaneamente, ¢ delimitato in anticipo. Come

formalmente non vi & distinzione fra un gioco e un rito [...] cosi formalmente non si

distingue il luogo destinato al rito da quello destinato al gioco. L’arena, il tavolino di

gioco, il cerchio magico, il tempio, la scena, lo schermo cinematografico, il

tribunale, tutti sono per forme e funzione dei luoghi di gioco, cioé spazio delimitato,

luoghi segregati, cinti, consacrati sui quali valgono proprie e speciali regole. Sono

dei mondi provvisori entro il mondo ordinario, destinati a compere un’azione

conchiusa in sé ([1938] 2002, p. 13).
Con “cerchio magico” quindi, si vuole intendere non tanto la storia narrata, quanto “la
rappresentazione che consente a chi gioca di sperimentare liberamente in uno spazio
protetto - lo spazio ludico - trovandosi in una condizione di sicurezza” (& la “cornice
protettiva” di cui parlano Bertolo e Mariani, 2015, p. 76).
La credibilita di tale rappresentazione dipende dall’intero impianto grafico del gioco e da
come il messaggio sia veicolato in maniera coerente. I sistemi virtuali del game design
permettono indubbiamente una resa piu credibile, cioe “piu giocabile” dello spazio ludico, ma
questo non va inteso nel senso che il virtuale permetta di costruire una realta piu “illusoria”,
pil ingannevole - poiché de-materializzata - ma e I’esatto contrario, il virtuale crei una realta
“pil possibile”, pil inclusiva tra giocatore e gioco: la memoria virtuale del computer “non e
immaginaria visto che essa viene utilizzata dai suoi utenti esattamente nello stesso modo in
cui viene utilizzata la memoria reale” essa & “un potenziamento della memoria reale che
prende sostanza attraverso i suoi utilizzatori: e la risultante di un’interazione tra la macchina
e i suoi utenti. E il senso di ‘potenza’ che esprime il concetto di ‘virtualitd” (Cambi e Staccioli,
2007, p. 173).
Inteso, percio, che la rappresentazione dipenda dall’immaginazione e che “la finzione
letteraria e figurativa si collocano nel dominio della ‘rappresentazione’ degli eventi [...] il
gioco pretende qualcosa di pil. Non si limita a una rappresentazione del mondo possibile, a
mostrare com’é cio che non e, bensi invoca una simulazione del mondo possibile, cioe ci
chiede di agire all’interno di esso con i nostri sensi al fine di riprodurre com’é cio che non é
fino a ‘far credere che cio che non esiste, esiste’. La simulazione & appunto l'atto del
riprodurre cio che permette al virtuale di diventare attuale” (Cambi e Staccioli, 2007, p. 175).
Il pericolo maggiore di questo tipo di coinvolgimento e il disorientamento che il giocatore
potrebbe provare accorgendosi che questa finzione non lo riporta alla realta altra della
cornice protettiva ma, come ricorda Ilaria Mariani, lo fa cadere “nella classica e poco
piacevole situazione in cui ognuno vede cio che sa” (2014, p. 251). I giocatori devono essere
forniti di un contesto linguistico/segnico condiviso, progettato per essere credibile sulla base
del principio olistico che “comporta un’immersione in un contesto altro, con norme e usanze
che possono anche essere lontane da quelle quotidiane, ma e bene che tutti gli aspetti
dell’intero impianto iconografico parlino all’unisono lo stesso linguaggio, con coerenza e
omogeneita, rendendo 1'esperienza piu significativa e realistica [...] che le componenti
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grafiche siano progettate in modo che il giocatore ricavi informazioni con un solo semplice
sguardo, attraverso un sistema grafico utile e pratico” (p. 251).
I giochi di simulazione sono un campo applicativo particolarmente produttivo per la
sperimentazione delle componenti grafiche: i temi utilizzati attualmente sono pilt numerosi
rispetto a quelli tradizionali, di preferenza a carattere militare e propagandistico tipo il GdA,
e spaziano dall’'urbanistica all’ecologia, all’antropologia, alla sostenibilita come WWO. Questi
giochi hanno sempre avuto il vantaggio particolare di permettere ai giocatori di imparare
qualcosa dal gioco e al gioco stesso (cioé chi I’ha ideato e proposto) di imparare dai giocatori
perché in essi, piu che in altri artefatti ludici, “la narrazione - e di conseguenza il contesto di
gioco che si traduce fattibilmente in ambientazione - ha una notevole funzione comunicativa,
e puo assumere di volta in volta il ruolo di metafora o allegoria di contesti e mondi pili ampi”
(p. 245).
Secondo Mauro Salvador, uno dei maggiori esperti italiani di videogiochi che si occupa dei
temi legati alla trasposizione del ludico nei media, “il serious game & un videogioco che ha
come principale obiettivo la formazione di competenze per il giocatore oppure la
trasmissione di un messaggio retorico in grado di farlo ragionare su un tema particolare
(2014, pos. 864) definizione ampliata da Pietro Polsinelli (2015) nei “giochi applicati” che
comprendono sia i giochi materiali tradizionali sia i videogiochi e sono “finalizzati a scopi che
non sono di puro intrattenimento: pill precisamente, un gioco applicato & un gioco che
avvicina una tematica complessa senza disvelare questa intenzione, senza cioe presentarsi
come un gioco diverso dagli altri” (p. 68).
I potenziamento del coinvolgimento trova esiti positivi negli aspetti d’interazione che si
stabiliscono con maggior naturalezza tra i giocatori e il videogioco. I serious game al pari di
quelli che erano i tradizionali giochi di simulazione applicata (cioé attivamente collaborativa)
come GdA sono addirittura ritenuti il fondamento di una nuova teoria: quella
dell’edutainment (notoriamente, dalla combinazione di educational ed entertainment, dunque
educare intrattenendo, divertendo), tema oggi in primo piano agli esperti di Game Studies e
non solo.[18] L’edutainment riconosce come “un gioco sapientemente progettato possa
produrre esperienze significative, dimostrandosi capace di sensibilizzare e persuadere chi
gioca a riconsiderare alcune delle proprio posizioni e persino comportamenti” (Bertolo e
Mariani, 2015, p. 72). Il coinvolgimento potenziato dalla simulazione dei serious games del
tipo di WWO, nelle sue sterminate possibilita legate ai nuovi sistemi del digitale, dimostra la
limitatezza di quello che invece caratterizzava gli antenati, i giochi di simulazione stampati
come GdA.
Come afferma Pecchinenda “la qualita di un videogioco, e soprattutto cio da cui potra
scaturire il suo successo o il suo fallimento di mercato, dipende generalmente in gran parte
proprio dal tipo d’interazione che consentira ai suoi fruitori e, pil in particolare, dal grado di
coinvolgimento che suscitera in essi” (2010, p. 87) e ancora:

E a questo livello che forse & possibile cominciare a riflettere sulla straordinaria

importanza che [...] la rivoluzione tecnologica connessa a Internet sta cominciando

ad assumere. I mondi virtuali dove i giocatori si incontrano, combattano o

comunque sviluppano interazioni di vario genere, sono popolati appunto di avatar

cui corrispondono persone in carne e ossa e non semplici proiezioni della macchina.

Tutto cio [...] con profondissime conseguenze per cio che concerne 1'elaborazione

del proprio senso di identita in rapporto con I’ambiente esterno (2010, p. XIII).
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Jane McGonigal é stata tra le prime a evidenziare le potenzialita dell’esperienza
motivazionale dei videogiochi: cosa non scontata data la decennale diffidenza riconosciuta
alla forsennata attivita dei giocatori di videogiochi (su PC negli anni che vanno dal 1970 agli
anni novanta, e su home consolle o smartphone oggi). Anche dopo WWO, la designer e
rimasta molto attiva sul fronte della difesa e contestualizzazione della relazionalita sociale
generata dal video-giocare e ai temi sul come quest’attivita possa generare e ridisegnare la
realta esterna. Tramite gli ARG e I'immagine di scenari di vita migliore che promuovano
I’apprendimento nel comportamento tramite il gioco, la McGonigal propone una possibile
lettura dei videogiochi come “capacita di coinvolgere e generare desiderio di apprendimento”
(Salvador, 2014, pos. 1337). Con lo slogan game for good riconosce ai videogiochi la capacita
di migliorare la realta attraverso un processo formativo e educativo:

I giochi oggi hanno spesso un contenuto (un contenuto serio) che dirige la nostra

attenzione verso i problemi reali e urgenti che abbiamo di fronte. Inseriamo

problemi reali all’interno dei giochi: problemi scientifici, sociali, economici,

ambientali. E, attraverso i nostri giochi, inventiamo nuove soluzioni per alcune delle

sfide che opprimono di piu la specie umana (McGonigal, 2011, pos. 6839).
I risultati ottenuti dall’intelligenza collettiva e dall'immaginazione della comunita dei
giocatori di WWO (ai quali e stato chiesto, fondamentalmente, di giocare in maniera
responsabile), sono stati utilizzati per creare specifici records poi utilizzati dall’Institute for
the Future per anticipare e prevenire il futuro nei suoi peggiori risultati. I giocatori, oltre che
dare spunti e soluzioni di gioco inaspettate, hanno dimostrato di poter migrare i risultati
ottenuti online nel loro vissuto, cambiando in sostanza le proprie abitudini di vita. In questo
senso, WWO é progettato anche come acceleratore digitale della realta e si basa su una serie
ben codificata di principi capaci di superare cio che i giochi di simulazione tradizionali hanno
dimostrato essere un limite, e cioe la possibilita di quantificazione del riflesso sulla vita reale
di quanto appreso dal gioco, indipendentemente dalla sua verosimiglianza al reale: fattibile
col digitale, impensabile prima di questo e nella cultura tradizionale. In sostanza, le realta
alternative dei videogiochi, oggi, generano dei risultati reali: una sorta di feedback piu
intenso reimpiantabile nella societa di chi ha generato e giocato il gioco. I progettisti dei
giochi ARG sperimentano ogni giorno come spingere pil in la i limiti di quanto un gioco possa
influenzare la vita reale dei giocatori. Per questo, il concetto di realta alternativa & sempre
pil centrale nei dibattiti sul futuro dei giochi e “aiuta a promuovere 1'idea che le tecnologie
dei giochi possono essere utilizzate per organizzare le attivita nel mondo reale. Cosa ancora
pil importante, sta facendo nascere idee innovative su come fondere insieme quel che
amiamo di pil nei giochi e quello che vogliamo di piu dalle nostre vite” (McGonigal, 2011).

5. Il tavoliere come percorso videoludico

Polverizzati i limiti delle sceneggiature dei giochi stampati, imposti principalmente dallo
spazio disponibile sul tavoliere e dal budget economico per realizzarlo, nel digitale lo
sfruttare al massimo la potenza dell’hardware & diventata la scelta decisiva come lo era quella
del tipo di materiale nei giochi analogici. La strategia vincente della Sega per ostacolare il
dominio indiscusso della Nintendo alla fine degli anni ottanta, per esempio, &€ andata proprio
in questo senso: con l'aiuto di programmatori del calibro di Richard Garriot, la Sega
concentra la sperimentazione sull’attivita di interactive storytelling,[19] la disciplina centrata
sulla leggibilita degli spazi e di tutte le qualita degli elementi che ne fanno parte e che
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consentono al giocatore di interagire col gioco, aumentandone il coinvolgimento (in relazione
diretta agli oggetti, si parla di affordance, cioe la qualita fisica di un oggetto che suggerisce
a un giocatore le azioni appropriate per manipolarlo). Eliminando le differenze di genere,
“tutti i giochi (digitali e non) hanno in comune quattro costanti: obiettivo, regole, sistema di
feedback e volontarieta della partecipazione; tutto il resto - sostiene la McGonigal - &
rafforzativo o migliorativo di questi quattro elementi centrali” (2012, pos. 404 e ss.).
Aggiungo che a livello progettuale, il tipo di successione di questi quattro punti e la loro
specifica combinazione, sembra essere un’altra delle differenze alla base del mondo ludico
pre e post-virtuale. In effetti, ragionando sul sistema vero e proprio dei giochi tradizionali su
tavoliere, la differenza di come il giocatore viene messo a conoscenza delle regole del gioco,
¢ evidente: nel pre-virtuale le regole andavano imparate prima di giocare, lette, ascoltate,
insegnate, i modi erano tanti ma il principio lo stesso. A un gioco come il Risiko! e, decenni
prima, lo stesso GdA, non era possibile giocare se non si era gia a conoscenza di tutte le
regole e i vincoli che il tavoliere “evidenziava”. Il sistema odierno di feedback, invece,
chiamato continuo, permette ai giocatori di conoscere in ogni momento quanto siano vicini al
raggiungimento del loro obiettivo e, sempre piu in tempo reale, tiene alta la loro motivazione
tramite la varieta e l'intensita dei feedback stessi. Nei giochi tradizionali era proprio
I'indeterminatezza delle fasi del percorso e 1’esito incerto a dare il polso stesso della sua
playability: il GdA non permetteva, se non a fine partita, di capirne 'andamento, e assicurava
una presa di coscienza della cornice narrata solo a passi successivi, tramite il
posizionamento del segnalino sulla casella raggiunta con il tiro dei dadi. L’autore dei
tradizionali giochi come GdA dichiarava preventivamente 1'obiettivo e le regole che venivano
scritte in manuali d’istruzioni allegati o apposte in una delle due facce del foglio, al centro
del gioco (figura 4).

Fig. 4 - Gioco dell’Aquila, Milano, 1917,
particolare delle regole (proprieta P.
Castellani, Cortona, Italy).
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Senza la dichiarazione e le spiegazioni preventive, non era possibile giocare. Il secondo
passo era quello di esplicitare 1'obiettivo (spesso cio avveniva tramite le regole stesse o con
la narrazione della storia simulata), infine il giocatore acquisiva i feedback insieme ai
progressi di gioco e/o solo raggiungendo determinate tappe del percorso. Come afferma
Marco Valtriani, questa tendenza e uno dei sistemi pit comuni per la valutazione dei
videogiochi:
la catalogazione in base all’esperienza e alla parte piu “estetica” [...] che deriva dal
fatto che mentre in un videogioco gran parte dei dati relativi alle meccaniche sono
“nascosti” nei meandri dei codici del gioco, in un gioco da tavolo le meccaniche sono
in qualche modo “scoperte” e visibili, oltre che - spesso - molto pil accessibili in
termini di complessita matematica (cit. in Bertolo e Mariani, 2014, p. 281).
Oggi, gli autori di videogiochi hanno completamente ribaltato la successione di questi
passaggi tanto che il “truismo dell’industria video ludica moderna e proprio quello che i
giocatori all’inizio debbono affrontare 1’ostacolo di sapere che cosa fare e di non sapere
come giocare” (McGonigal, 2011, pos 504). Questo tipo d'impostazione ambigua &
nettamente diversa da quella dei giochi tradizionali: piti un videogioco ¢ immediato e non
richiede di imparare preventivamente le regole, pili generera divertimento e approvazione.
Per questi motivi nei videogame si cerca di nascondere il piu possibile il sistema dei
feedback: il giocatore scopre solo a tentativi cio che deve fare e, con il progredire nella
storia, arriva a capire I'obiettivo e a decodificare le regole del gioco. Come afferma
Pecchinenda “i videogiochi attuali sono diventati complicati e ‘opachi’. Essi trasmettono
l'idea di far parte di un luogo che, anziché analizzato, deve essere abilitato, nel senso che
‘nei videogames s’impara ben presto che per imparare a giocare bisogna giocare a
imparare’. Non si vanno prima a leggere le istruzioni, né si seguono direzioni precise.
S’impara nel corso del processo stesso di gioco” (Turkle, 1997, cit. in Pecchinenda, 2010, p.
90). Aggiunge la McGonigal che “ora siamo invitati a imparare mentre andiamo avanti.
Esploriamo lo spazio del gioco e il codice informativo ci vincola e ci guida in modo efficace.
Impariamo come giocare osservando con attenzione quello che il gioco ci consente di fare e
come risponde ai nostri input” (pos. 507). Pensiamo di nuovo a Tomb Raider, il passaggio a
questo gioco non é stato banale: il gameplay e incentrato sulla soluzione di enigmi legati alla
fisica e al colpo d’occhio, alle leve da tirare o chiavi da recuperare; il giocatore “conosce”
inizialmente la sua eroina, pero, in una stanza chiusa, senza dettagli, senza scritte. A forza di
tentativi e prove con cui Lara salta, corre, si arrampica, prova a cercare leve, il quadro si
riempie di dettagli e la storia inizia. I sistemi per generare coinvolgimento intenso,
ottimistico e gratificazioni emotive nel giocatore da parte dei game designers attuali sono
sempre piu potenti e pilt mobili: per questo, se gia Huizinga sosteneva che “ogni gioco
significa qualcosa” oggi, richiamandoci ancora alle parole della McGonigal, si puo dire che
ogni (video)gioco significa “qualcosa di piu” (McGonigal, 2011).
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6. Conclusioni

Nel saggio si & inteso procedere mettendo al centro della trattazione la figura del game
designer e la potenzialita dei giochi di simulazione applicati tramite una selezione di
riflessioni e osservazioni nodali legate alla strutturazione dei serious game, intesi come
sistemi ludici archetipici. La complessita del tema ha richiesto di considerare 1'attivita del
designer in maniera tipizzata piuttosto che scendere nello specifico degli strumenti che
concretamente egli adotta per la realizzazione dei giochi. Per questo, gli aspetti legati piu
specificamente alla grafica sono stati trattati solo in parte e solo in relazione ai due giochi
analizzati. Di per sé, pero, I'argomento varrebbe un’analisi successiva: proprio in relazione ai
giochi di ARG, infatti, oggi si pone uno dei quesiti pit delicati del mondo dei giochi di
simulazione applicata e cioé se l'utilizzo di una grafica sempre piu spettacolare equivalga a
una migliore esperienza di gioco, a generare, cioe, una cornice ludica piu credibile.

Tale quesito si collega al concetto di verosimiglianza al mondo reale di un videogioco e cioe a
tutti quei fattori formali legati al play - che a loro volta dipendono dal motore grafico scelto
(cioe I'insieme dei programmi su cui il gioco si sviluppa, tipo il rendering delle immagini, il
suono, 'aspetto della fisica, il networking cioe il collegamento online tra gli utenti), dalla
risoluzione dell'immagine e dagli effetti grafici (Cambi e Staccioli, 2007, pp. 171 ss.) - cui ho
in questa sede preferito quelli legati al game, pil idonei ad affrontare il tema presentato
dell’ideazione e della funzione comunicativa dello scenario interattivo dei giochi. La
verosimiglianza dell’impatto estetico-formale di un videogioco dipende dalla grafica con cui
€sso0 e proposto ma € anche vero che non ¢ meramente al fine estetico che le componenti
grafiche di un videogioco devono essere pensate. In questa direzione va affrontato il quesito
appena proposto: quanto la grafica determina e giustifica il successo di un videogioco,
soprattutto quando & un serious game applicato? Il termine stesso di “simulazione” pone
I'ambivalenza del quesito - che & poi ’ambivalenza semantica della parola stessa che da un
lato significa “riprodurre direttamente” e “imitare”, dall’altro puo essere intesa anche come
“ingannare”, “illudere”. Concludiamo con le parole di Bittanti (2002) che usiamo per aprire i
termini di una nuova riflessione: “Il videogioco, medium in grado di esprimersi per mezzo di
immagini e suoni complessi, sfrutta naturalmente le potenzialita della gratificazione estetica”
ma questa “tende a sfumare in un sistema fondato su altre attivita che non sono la sola
contemplazione” (p. 91). In pratica, i soli effetti grafici, per quanto spettacolari, non riescono
a sostenere il successo di un gioco che proprio in situazioni di “molta grafica, poco
significato” spesso scema nel giro di poche settimane. Dall’altro lato, pero, in un “buon
progetto” i sistemi grafici e le tecnologie piu all’avanguardia devono essere intese in grado di
valorizzare e trasmettere i contenuti simbolici significativi di un gioco, senza dimenticare che
“anche 'ipnosi tecnologica € in grado di dare assuefazione” ai giocatori (p. 93).
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NOTE

. Con MMORPG s'intende Massively Multi-player On-Line Playing Game ovvero il gioco di
ruolo in rete multi giocatore di massa, conosciuti anche come MMO.+«

. Sul tema della simulazione nei giochi si veda Videogiochi e cultura della simulazione di
Gianfranco Pecchinenda (2003, ristampato nel 2010 con una seconda e molto interessante
introduzione dello stesso autore): nel testo & presentata la figura dell’lhomo game,
I'evoluzione dell’homo communicans proposto nella prima edizione, inteso come perfetto
interprete della cultura ludica e video ludica occidentale contemporanea.«

. | giochi di simulazione nascono alla meta dell’Ottocento, in ambito militare: servivano
strategicamente da addestramento “visivo” a un evento bellico per le truppe e il popolo
(che vi apprendevano fatti bellici accaduti o previsti tali) e da manuali di tattica figurati
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11.

12.
13.

14.
15.

16.
17.

18.

per i militari e le classi nobili. | giochi militari ottocenteschi adottavano un linguaggio
grafico in parte complesso secondo il pubblico cui erano destinati: fumettistico e quasi
fiabesco per le stampe popolari, pit dettagliati, decorati ed eruditi per i nobili. Cfr. Cambi
e Staccioli (2007).¢

. Per coin-op (coin operated machine) s'intendono le consolle posizionate in spazi pubblici

da attivare a moneta, meglio conosciute come giochi di arcade. Gli arcade sbaragliano il
mercato negli anni ottanta tanto che il loro nome diventa sinonimo stesso di sala giochi. |
videogiochi del tipo di Space Invaders, Defender, Asteroids, Tetris e Pac man
rappresentano la prima generazione dei videogame appartenenti a questa categoria. Si
veda Pellittieri e Salvador (2014), Pecchinenda (2010).¢

. I gameplay & un concetto piuttosto ampio, traducibile con I'intensita d’interazione che si

stabilisce tra il giocatore e il gioco, cioé con le sue meccaniche, gli obiettivi e la trama.
Non va confuso con la playability che si riferisce, invece, alla “giocabilita”. Insieme alla
trama e alla grafica, il gameplay va inteso come parte costituente del sistema di un
videogioco. Cfr. Bertolo e Mariani (2014).¢

. Jane McGonigal e tra i pil attivi Game designer dell'Institute for the Future di Palo Alto in

California e autrice di La realta in gioco (2014); dal 2006 a oggi, ha sviluppato numerosi
giochi di MMORPG.«

. Traggo dal libro di Cambi e Staccioli (2007) la definizione dei giochi di simulazione

applicata che sono quelli che “sviluppano un modello semplificativo di un evento reale o
possibile, simulando le dinamiche reali attraverso poche regole riconoscibili” (p. 102).¢

. Per gli elementi di base di un gioco di simulazione a tema bellico, si possono consultare le

voci death, life, kills in Thomas, Orland, Steinberg (2007) (disponibile anche on line su:
http/www.gamestyleguide.com) oltre che il gia citato Nuccio (2014).<

. | dati sono desunti dal lavoro di tesi della stessa autrice sulla collezione di giochi di

percorso appartenente dell’antiquario Paolo Castellani di Cortona. Sono state consultate
altresi collezioni di giochi a stampa presenti on-line, in particolar modo si veda
http://www.giochidelloca.it.«

Per un’estesa trattazione sulle regole e la struttura dei Giochi dell’Oca cfr. Mascheroni e
Tinti (1981).¢

Per una storia dettagliata dei progettisti di videogiochi dagli anni settanta in poi, cfr. in
lingua italiana, Ascione (1999), Carla (1993), Bittanti (2002), Pellittieri e Salvador (2014).¢
Disponibile on-line su: http://mbf.blogs.com/files/logica_di_ludologica.«

Nella parte che segue si fa riferimento ai libri di Milano (1993), Dossena (1984), Cambi e
Staccioli (2007) che vengono citati una sola volta per non appesantire il testo.«
Disponibile on-line su: http://www.imagerie-epinal.com/.<

| passi da gigante che la tecnologia moderna ha compiuto nel corso degli ultimi anni
hanno potenziato I'aspetto tecnico di tutte le componenti che costituiscono il videogioco,
dall’aspetto grafico, a tutti gli effetti e la risoluzione, fino ad arrivare al motore della
consolle; resta comune, pero, un rapporto tra artisti e programmatori di quattro a uno.«
Disponibile on-line su http://writerguy.com/wwo/metahome.htm.«

Il termine gamification € stato proposto per la prima volta nel 2002 dall'inglese Nick
Pelling, programmatore di giochi, e poi usato nel 2010 dall’americano Jesse Schell durante
la Dice Conferenze di Las Vegas dove propose una lettura della quotidianita basata sui
temi del gaming, intesi come strumento pervasivo e formidabile di engagement. Si
rimanda alle recenti ricerche di Viola (2011) e Maestri, Polsinelli, Sassoon (2015).«

La letteratura critica e scientifica sui videogiochi e pratica recente: molto approfondita,
soprattutto quella in lingua inglese, affronta da due diverse angolazioni e ambiti
disciplinari la materia del mondo video ludico: da un lato, i sostenitori della “ludologia”
che analizzano i giochi con strumenti nuovi, dedicati ed esclusivi, e i “narratologi” che
considerano il videogioco un testo a tutti gli effetti da comprendere e analizzare
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attraverso gli strumenti tipici della semiotica e della narratologia. Un’esauriente
trattazione sui Game Studies si trova in Salvador (2014).¢

Da non confondersi con il functional writer cioe lo sviluppatore dei dettagli del software
grafico, il fiction writer & lo sceneggiatore, il romanziere, colui che usa gli strumenti digitali
per raccontare la storia su cui si basa il gioco (Joe Lambert, Center for Digital Story Telling,
Berkeley, California disponibile online su:
http://www.storycenter.org/story-gallery//the-history-of-cds-a-short-story-behind-the-storie
s-by-cds-founder-joe-lambert).«
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ALLE ORIGINI DI UNA “VISUALITA TECNOLOGICA":
PERCORSI DI RICERCA SULLA GRAFICA DELLE SIGLE
TELEVISIVE NEL PRIMO DECENNIO DI TRASMISSIONI
RAI

Chiara Mari, Fondazione Giorgio Cini di Venezia

PAROLE CHIAVE
Anni cinquanta, Grafica in movimento, Rai, Sigle, Televisione

Le sigle televisive hanno rappresentato, fin dalle origini della televisione pubblica italiana, un
campo di interessanti sperimentazioni sull'immagine in movimento e un peculiare terreno di
confronto tra progetto grafico e medium tecnologico. A partire da uno scavo nell’archivio
Teche Rai e dall’analisi di alcune delle sigle piu rappresentative del primo decennio di
trasmissioni televisive, 1'articolo delinea alcune tracce per ricostruire una preistoria della
grafica in movimento. L'esame di articoli pubblicati sulle riviste aziendali della Rai e su altre
pubblicazioni periodiche specialistiche e le riflessioni dei grafici permettono di
contestualizzare questi progetti all’interno di un pilt ampio dibattito critico e sottolineare le
tangenze tra diverse ricerche sperimentali che, anche sulla scia del nuovo immaginario
dischiuso dall’elettronica, stavano negli stessi anni riflettendo sulle possibilita di
“programmazione” di immagini in movimento.

1. Tracce per una ricerca in fieri
Viviamo - oggi come non mai - in un’epoca dove la macchina e diventata, se non la
signora, certo un’ospite di riguardo della nostra societa. Non ce ne possiamo pil
sbarazzare, anche se, spesso, o talvolta, desidereremmo farlo. Dobbiamo dunque
accettarla per quello che ¢€; e con essa, le diverse implicazioni che, nel settore
sociologico, antropologico, ed estetico, essa ci arreca. (Dorfles, 1965, p. 109)
Gillo Dorfles apriva con queste parole il suo intervento al convegno Arte e tecnologia,
organizzato nel giugno del 1964 a Firenze dal Gruppo 70[1] come momento di riflessione
sull’attualita delle esperienze artistiche che in quegli anni “esteticamente” interpretavano,
rielaboravano o anche contestavano “gli aspetti di un mondo” sempre meno “naturale” e
sempre piu “tecnologico” (Arte e tecnologia, 1964). Secondo quell’idea di “estensione” del
concetto di arte propria del pensiero teorico di Dorfles, I'intervento, pubblicato 1’anno
successivo sulle pagine di Marcatré con il titolo “Visualita tecnologica”, evidenziava come
parlare di “arti figurative e tecnologia” significasse
“parlare anche di cinematografo e televisione”, oltre che di disegno industriale e architettura
industrializzata, di cartellonistica e segnaletica stradale (1965, p. 110). La televisione poteva
infatti diventare il canale di una “nuova espressivita visuale”, come lo stesso Dorfles
affermera nel 1978 al convegno Le arti visuali e il ruolo della televisione organizzato dalla
Rai, dove, all’interno di una riflessione sulle prime esperienze di videoarte, sottolineava come
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un discorso a parte si sarebbe dovuto fare per “tutte le realizzazioni nelle quali gli artisti si
sono valsi del video per proiettare immagini astratte cinetiche e cromatiche”, “un settore nel
quale la TV ha gia dato e potra dare in futuro prove non indifferenti”:

Basti pensare alle innumeri e quasi indispensabili sigle, scritte, marchi e grafiche

astratte, che precedono ogni programma TV e che molto spesso sono opera di noti

artisti grafici [...]. In queste scritte, sigle, schemi cinetico-cromatico-sonori, appare

chiaramente precisata 1'utilizzazione delle conquiste tanto della grafica moderna

che delle nuove possibilita offerte dal medium televisivo. (Dorfles, 1979, p. 125)
Le sigle di apertura e di chiusura dei programmi televisivi hanno rappresentato, fin dagli inizi
delle trasmissioni Rai nel gennaio del 1954, un campo di interessanti sperimentazioni sulle
possibilita espressive e comunicative dell'immagine in movimento e quindi un peculiare
terreno di confronto tra progetto grafico e medium tecnologico. Un confronto che, per
questioni storiche legate agli sviluppi delle tecnologie di ripresa e di elaborazione delle
immagini, si e giocato inizialmente sull’ibridazione di modelli e su sistemi di produzione
caratteristici di altri ambiti, in primis quello cinematografico, e sul dialogo, o spesso sulla
sovrapposizione, di diverse professionalita come quelle del grafico, dell’illustratore,
dell’animatore e del regista. La sigla trasmessa sul piccolo schermo & infatti il risultato finale
di un lavoro di équipe, in cui non & sempre facile distinguere i singoli contributi, e rispecchia
il pitt 0 meno libero dialogo con l'autore televisivo, quasi sempre ben consapevole
dell’'importanza di questo spazio introduttivo nella comunicazione al pubblico dei contenuti e
del taglio editoriale del suo programma. Una riflessione sulla grafica delle sigle Rai del primo
decennio di vita della televisione pubblica italiana deve tener conto di questa complessita e
labilita di confini, oltre che della parzialita di un’indagine storica che si basa su fonti in molti
casi anonime e incomplete. Molto spesso infatti le sigle non ci sono pervenute o sono state
tagliate; inoltre solo nei casi dei maggiori progettisti e studi di produzione operanti in quegli
anni e possibile ricostruire un quadro di contesto pitt ampio che sfugge per le sigle rimaste
anonime e per quei progetti meno significativi sul piano del linguaggio visivo, che ci parlano
pero del modo in cui la Radiotelevisione italiana comunicava in quei primi anni, attraverso la
concisione dei suoi incipit, il progetto informativo ed educativo rivolto alla nazione.
Questo intervento & parte di una ricerca ancora in fieri che, riprendendo alcuni fondamentali
studi di storia della televisione[2] e raccogliendo alcuni spunti offerti dalla sezione dedicata al
film e al video della quinta edizione del Triennale Design Museum,[3] presenta un primo
“scavo” riguardante il primo decennio di trasmissioni televisive.[4]
“Scavo” che non pretende di essere esaustivo, ma cerca di far emergere alcuni temi e alcuni
casi che appaiono particolarmente significativi quali tracce per una riflessione sul “contatto”
tra graphic design e televisione a cavallo tra anni cinquanta e sessanta. Come ha sottolineato
Carlo Vinti, “il fatto che oggi la grafica in movimento costituisca un’area di attivita in
vertiginoso sviluppo fa dimenticare spesso che i graphic designer in realta si sono cimentati
molto presto con la dimensione della temporalita e con le possibilita coreografiche della
tipografia e del segno” (2012, p. 359).
Dopo un paragrafo introduttivo che accenna ai modelli e alle formule che caratterizzano le
sigle nella Radiotelevisione delle origini, l’articolo si sofferma sull’analisi di alcuni progetti di
Erberto Carboni, Tito Varisco, Bruno Munari, Marcello Piccardo, Sandro Lodolo e Pino
Pascali, scelti per la loro rilevanza e perché utili a delineare una “preistoria” della grafica in
movimento in Italia.
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2. La sigla come “soglia” nella televisione delle origini: alcune considerazioni
introduttive

L'interesse del progetto grafico per il campo dell’audiovisivo si & negli ultimi decenni
ramificato in una complessita di prodotti comunicativi e di direzioni di ricerca solo in parte
riconducibili ai modelli delle origini e soprattutto alle funzioni che la sigla svolgeva nei primi
decenni di programmazione televisiva. Negli anni della “paleotelevisione”[5] la sigla
contribuiva a definire le trasmissioni all’interno della griglia di generi, orari e fasce di
pubblico che articolava il palinsesto Rai, ben diversa dalla logica di flusso che si affermera
alla fine degli anni settanta e soprattutto dagli anni ottanta, quando la brevita diventera in
modo nuovo caratteristica linguistica della comunicazione televisiva. Le sigle inoltre, come ha
sottolineato lo storico della televisione Giorgio Simonelli, dimostravano la “televisivita” di una
determinata trasmissione, cioe “la sua origine e la sua destinazione autenticamente
televisive”:
restavano escluse tutte quelle produzioni televisive, ed erano molte, in cui il mezzo
televisivo era solo un tramite, un luogo di passaggio di immagini, di parole che
venivano da fuori, da altre realta, esistenti autonomamente e che la televisione si
limitava a riprodurre e diffondere” (1994, pp. 8-9).
La ripresa in diretta di una partita di calcio o la trasmissione televisiva di un film non erano
ad esempio introdotte da una sigla ad hoc, ma semplicemente dalle parole dell’annunciatrice
che in quegli anni aveva un ruolo effettivo di informazione sulla programmazione e di
mediazione con il telespettatore. Lo erano invece i programmi di informazione e di
intrattenimento (Simonelli, 1994, pp. 9-10).
Questa specificita della sigla nella televisione delle origini sottolinea la sua dimensione di
spazio di transizione, di “soglia” che prepara alla visione del programma televisivo, ma
anche, nei primi anni, che aiuta a familiarizzare con il nuovo medium, fornendo traslati visivi
che agiscono sul piano simbolico - si pensi alla sigla di apertura e chiusura delle trasmissioni
- o riproponendo modelli gia radicati e conosciuti, derivanti dagli ambiti cinematografico,
radiofonico e teatrale.
I margini della programmazione delle origini, non continuativa ma limitata ad alcune ore del
giorno e a un unico canale nazionale[6], sottolineavano in modo diverso e piu evidente
rispetto a oggi l'ingresso delle trasmissioni nel tempo quotidiano della vita, mediando la
ricezione del telespettatore e creando un’aspettativa rispetto ai programmi. In questo senso
le sigle televisive, in modo simile alla copertina di un libro, possono rientrare nella
definizione di paratesto elaborata da Gérard Genette a proposito dell’opera letteraria ma
estendibile, come sottolineato dallo stesso autore, ad altri ambiti (1989, pp. 400-401), cioe in
quell’insieme di produzioni che “contornano” e “prolungano” il testo “per presentarlo [...] nel
senso corrente del termine, ma anche nel suo senso piu forte per renderlo presente, per
assicurare la sua presenza nel mondo, la sua ‘ricezione’ e il suo consumo” (1989, p. 3).
Questa dimensione paratestuale, o meglio peritestuale, sembra quasi esplicitamente
sottolineata in alcune sigle della Rai delle origini come, ad esempio, quella delle puntate di
Appuntamento con la novella andate in onda nel 1957, incentrata sull’inquadratura della
copertina del libro letto da Giorgio Albertazzi nel corso della trasmissione.[7] Una soluzione
di grande semplicita e immediatezza comunicativa che ricalca un modello frequentemente
utilizzato nelle aperture dei film, tanto da diventare - come sottolineano gli studi sui titoli di
testa cinematografici, significativo riferimento metodologico per un’analisi traslata all’ambito
televisivo - un topos oggetto di molteplici variazioni (Re, 2006, p. 20).[8]
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Gli anni cinquanta sono un momento di ricerca di una identita visiva della neonata
Radiotelevisione italiana che, sul piano della pubblicita a stampa come degli allestimenti in
occasione di mostre e fiere, € da subito molto incisiva soprattutto grazie all'importante
contributo di Erberto Carboni. Nello spazio della “messa in scena” (Casetti & Di Chio, 2006,
p. 214) sul piccolo schermo, alla costruzione di questa identita contribuisce la sigla di
apertura e chiusura delle trasmissioni, emblematica, come analizzato nel prossimo paragrafo,
del modo in cui I'azienda propone la novita televisiva ai telespettatori. Le sigle della
televisione delle origini sono costituite nella maggior parte dei casi da un testo scritto su
sfondo neutro e prodotte con metodi artigianali: venivano infatti per lo pil realizzate con
cartelli semovibili e rulli ripresi dalle telecamere mentre erano azionati lentamente da un
tecnico per creare l'effetto di scorrimento verticale dei titoli (Grasso, 2008, p. 744). Tuttavia
proprio nel primo decennio si ritrovano le radici di alcune tipologie legate ai diversi generi
televisivi, che diventeranno tipiche della programmazione Rai soprattutto dalla seconda meta
degli anni sessanta. Se le sigle dei programmi di informazione si caratterizzano “per la
brevita” e sono “impostate alla sobrieta e al rigore”, quelle dei programmi di intrattenimento
indulgono “a una maggiore spettacolarita” (Grasso, 2008, p. 744) e sono riassumibili in tre
“formule” che avranno negli anni molta fortuna: la sigla narrativa, quella musicale e la sigla
di animazione.[9] Quest’ultima, a cui e interessante accennare perché spesso il lavoro
dell’animatore e del grafico si sovrappongono e confondono nella televisione delle origini, si
afferma soprattutto dopo il successo delle invenzioni di Carosello, in onda dal 1957. E una
formula impiegata non solo per lo spettacolo ma anche per programmi della “Tv dei ragazzi”
come la trasmissione Passaporto: Conversazioni di lingua inglese, curata da Jole Giannini. Di
questo storico e longevo programma, in onda dal 1954, ¢ digitalizzata e visibile nell’archivio
Teche Rai la puntata del 17 aprile 1958, aperta da una sigla animata in cui si riconosce lo
stile disegnativo e I'inventivita di Marcello Piccardo,[10] poliedrica figura di ricercatore
visivo che in questi anni collabora con la Rai. La formula della sigla animata & usata in questo
periodo anche per introdurre gli spazi pubblicitari come, oltre a Carosello, Tic Tac (1959),
Gong (1959), Arcobaleno (1961) e Intermezzo (1962). Roberto Gavioli, fondatore della casa di
produzione Gamma Film e creatore di celebri personaggi animati, ha ricordato che proprio
grazie al successo degli spot pubblicitari, nel 1959 gli autori di Canzonissima Garinei e
Giovannini gli chiesero di realizzare con lo stesso linguaggio la sigla del programma e di
animare con disegni e collage fotografici alcune canzoni (1985, p. 167)[11]. Le tecniche
dell’animazione cinematografica potevano quindi essere impiegate per vivacizzare la
trasmissione di un brano cantato - in una sorta di preistoria del videoclip - ma anche per
rendere dinamici grafici e disegni nei programmi di informazione ed educativi. Sia Sandro
Lodolo sia Mario Sasso, nomi che hanno segnato la storia delle sigle della televisione italiana,
hanno iniziato la loro collaborazione con la Rai alla fine degli anni cinquanta curando le
illustrazioni e le animazioni rispettivamente per il telegiornale e per Telescuola.
Sasso, ricordando quegli inizi, ha rievocato il clima che si respirava negli studi televisivi:

Le tecniche e gli esempi da seguire erano quelli dell’animazione cinematografica;

ma pil che alle avanguardie si pensava a Walt Disney e, riferimenti culturali erano il

film e la sua storia piu che la pittura. Io ho cominciato nel ‘59 con Telescuola [...]. 11

mio primo contratto fu una collaborazione come illustratore; portavo i disegni da
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casa e ne eseguivo l’animazione in pellicola a passo uno.[12] Nel 60 ho realizzato la

mia prima sigla, per il programma che divenne popolarissimo di Alberto Manzi Non

e mai troppo tardi. Un’esperienza fondamentale anche perché é stata la prima volta

- per me certamente, ma anche per altri nella tv italiana - nella quale si & dovuto

affrontare il problema di come costruire la “copertina” di un programma. Ma tutto il

lavoro & stata un’esperienza decisiva: dalla scelta di usare un linguaggio

propriamente cinematografico nella realizzazione della sigla, a quella di sovrapporre

alle immagini riprese elementi grafici di diversa provenienza, all’incontro con i

conduttori della trasmissione e con i tecnici di studio, alla vita di studio vera e

propria. [...] In Telescuola ero illustratore, scenografo, regista, grafico a seconda

delle esigenze, e il piu delle volte tutte queste cose insieme. Solo alla fine degli anni

'60 si & sentita la necessita di fare della grafica in tv, qualcosa di piu preciso, di

darle un ruolo pil evidente e significativo, non di semplice - per quanto importante

- ausilio ai programmi. (“Mario Sasso: autoritratto...”, 1994, pp. 115-116)
La sigla di Non é mai troppo tardi[13] € emblematica delle prime sperimentazioni svolte in
televisione, in cui a una modalita di ripresa tradizionalmente cinematografica viene
sovrapposta una grammatica e una impaginazione grafica che nel caso specifico rimandano al
foglio di quaderno, simbolo di uno dei piu significativi e fortunati programmi educativi della
Rai.

3. L’identita visiva della Rai negli incipit degli anni cinquanta: il contributo di
Erberto Carboni e Tito Varisco
Dal 1948 ad oggi nessuno puo negare che il linguaggio pubblicitario della Rai sia
divenuto uno dei pil peculiari, dei piu riconoscibili e qualificati. Da premesse
alquanto incerte [...] siamo arrivati a un inconfondibile stile: “stile Rai”, & il caso di
dirlo. Cioe la Rai si & creata una “costante stilistica” in grado di dare vita, in tema di
pubblicita, ad una sua vera e propria estetica. A questo punto affermiamo senza
esitazione che il maggior merito nel raggiungimento del positivo risultato spetta ad
Erberto Carboni, architetto e tecnico della pubblicita di fama internazionale.
(Baglio, 1958, p. 40)
Questo articolo pubblicato nel 1958 sulla rivista aziendale La nostra Rai sottolineava il
fondamentale ruolo svolto da Erberto Carboni nella creazione di una identita visiva della
Radiotelevisione italiana a partire dal 1948, quando I’architetto parmense disegna il marchio
della Rai,[14] caratterizzato da lettere squadrate e da un incisivo punto sulla “i”, che andra
per molti anni a rappresentare, nelle sue diverse declinazioni, I'immagine dell’azienda. A
questo primo marchio nel 1953 si affianca quello della televisione, costruito anch’esso sulla
base di rapporti geometrici con la lettera “t” e la sottostante “v” perfettamente iscritte in un
quadrato, che accompagna tutte le campagne pubblicitarie e divulgative legate al nuovo
mezzo e sulle pagine del Radiocorriere evidenzia i programmi televisivi rispetto a quelli
radiofonici (figure 1-2).
Questa sintetica visualizzazione della TV entra nell'immaginario degli italiani non solo
attraverso la carta stampata ma ovviamente anche attraverso lo schermo televisivo,
comparendo sul monoscopio, cioé su quell'immagine fissa che veniva trasmessa a orari
regolari per consentire la regolazione dei televisori, e soprattutto come protagonista della
celebre sigla di apertura delle trasmissioni e della variante che chiude la programmazione
giornaliera.
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La sigla d’inizio dei programmi & emblematica, soprattutto se letta insieme alle campagne
pubblicitarie degli stessi anni, del modo in cui la Rai presenta la novita televisiva al suo
pubblico (figura 3).[15] Sullo sfondo di un cielo solcato da nuvole bianche, che rappresenta in
un certo senso il nuovo “spazio” aperto dalla comunicazione televisiva, scorre una
composizione geometrica disegnata dall’architetto e scenografo Tito Varisco, su cui compare
il marchio della TV insieme alla scritta “Rai Radiotelevisione italiana”; nell'ultima sequenza le
linee della composizione visualizzano la stilizzata immagine di un’antenna da cui si dipartono
dei raggi che in chiusura “incorniciano” il marchio, trasformandolo a sua volta in una sorta di
mezzo di trasmissione.

Dieci anni di Televisione in [talia

Al i
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E‘&.ﬁﬁ*

Fig. 1-2 - Erberto Carboni, Marchi Rai (1948) e TV (1953) (da Linea Grafica, 2, marzo-
aprile 1966). Fig. 3 - 1l libro Dieci anni di Televisione in Italia (1964) con in copertina la
sigla di inizio trasmissioni, Biblioteca Rai “Dino Villani”, Torino / © Teche Rai.

Non sono purtroppo finora emersi documenti che permettano di indagare pitu in profondita
l'iter di commissione e di creazione della sigla, sulla cui paternita gli studiosi non
concordano, attribuendola alcuni a Carboni altri a Varisco.[16] Nel Fondo Carboni conservato
presso il Centro Studi e Archivio della Comunicazione di Parma non c’e traccia di questo
progetto.[17] La composizione geometrica e invece documentata nell’archivio di Varisco da
una fotografia in negativo, dello stesso Varisco, del disegno originale realizzato a tempera su
acetato (Cavadini, Cora & Di Pietrantonio, 2010, p. 74)(figura 5). Un’altra fotografia,
pubblicata nel catalogo della mostra sul Movimento Arte Concreta curata da Luciano
Caramel nel 1984 (vol. 1, p. 86), simula lo scorrimento del disegno sullo schermo televisivo
attraverso delle maschere di carta[18] (figura 4).
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Fig. 4-5 - Tito Varisco, Composizione di geometrie proiettive a forme libere, 1953-54 (da
Caramel, 1984 e da Cavadini, Cora & Di Pietrantonio, 2010).

E importante ricordare che Varisco negli anni cinquanta partecipa al Movimento Arte
Concreta condividendo quell’idea di “sintesi delle arti” e di “intermedialita” che lo
caratterizza soprattutto a partire dal 1952 e che portera all'incontro e alla fusione nel 1954
con il gruppo francese Espace.[19] La Composizione di geometrie proiettive a forme libere
disegnata da Varisco porta sugli schermi Rai I’aspirazione a un costruttivo rapporto tra
ricerca visuale e modernita industriale, a un’arte che, proprio perché

“concreto manifestarsi di valori grafici, plastici e cromatici” svincolati da ogni
“contenutismo aneddotico”, possa promuovere nuove “interazioni” tra “architettura, plastica
e pittura”, come si legge sul fascicolo pubblicato in occasione della mostra Esperimenti di
Sintesi delle arti del 1955, e rinnovare “il gusto in tutti i settori della vita moderna dove tali
arti entrano in gioco” (Caramel, 1996, p. 203).

L'immagine dell’antenna trasmittente & in questi anni simbolo delle innovazioni tecniche e
tecnologiche che permettono di “portare il mondo a domicilio” o di viaggiare “intorno al
mondo”, come recitano i testi degli annunci di mezza pagina ideati da Erberto Carboni per la
pubblicazione sui principali quotidiani nazionali in occasione dell’inizio delle trasmissioni il 3
gennaio 1954 (figure 6-7) e come sottolinea visivamente lo “schermo fisso” (Carboni, 1959, p.
73) per il telegiornale sempre dello stesso anno (figura 8). Non € in questa sede possibile
approfondire i molti progetti pubblicitari ideati per la Rai, magistralmente riassunti dallo
stesso Carboni nel libro Pubblicita per radiotelevisione pubblicato nel 1959, ma vale la pena
almeno accennare a una riflessione sui modi in cui la grafica traduce in messaggio visivo gli
indirizzi e i programmi dell’azienda.
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Come ha sottolineato in un recente articolo Cecilia Penati, le campagne pubblicitarie degli
anni cinquanta supportano le strategie messe in atto dalla Rai per rassicurare i cittadini
italiani, presentando il televisore come un apparecchio innocuo che avrebbe potuto
migliorare il comfort della casa moderna nel contesto sociale del boom economico del
secondo Dopoguerra (2015, p. 36). Nel periodo in cui pochissimi italiani possiedono un
televisore e quindi la visione dei programmi rappresenta ancora un’esperienza collettiva, le
idee grafiche di Carboni interpretano visivamente il progetto dell’azienda pubblica di
trasformare il televisore nel nuovo focolare della vita domestica. Ne sono esempio la
copertina dell’opuscolo pubblicitario della Rai che riassume l'idea di comodita e di intimita
del salotto di casa (figura 9) e alcuni schizzi conservati nel Fondo Carboni dello CSAC di
Parma, prime idee fissate rapidamente sulla carta da cui nascono alcune pubblicita che
hanno segnato la storia dell'immagine della Radiotelevisione delle origini.[20]

s 3 goznas
1 1eleVISTONE i b bl

i omn servime pglee

Fig. 6-7 - Erberto Carboni, Annunci di mezza pagina destinati ai principali quotidiani
nazionali in occasione dell’inizio delle trasmissioni, 1954 (da Carboni, 1959).
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Fig. 8 - Erberto Carboni, “Schermo fisso” per il telegiornale, 1954 (da Carboni, 1959).

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 4/ N. 8 (2016)

75



weo fogolare del nostro tempo W e freolare del nostro tempo

Fig. 9 - Erberto Carboni, Copertina di opuscolo pubblicitario della Radiotelevisione
italiana (da Carboni, 1959).

4, Ricerche di “programmazione” e “modulazione” dell'immagine all’inizio degli anni
sessanta

Alla fine del 1961 viene pubblicato I’Almanacco letterario Bompiani dedicato a Le applicazioni
dei calcolatori elettronici alle scienze morali e alla letteratura, che affronta il tema del
rapporto tra cultura scientifica e umanistica e delle possibilita estetiche e linguistiche della
cibernetica. La tanto discussa scissione tra le “due culture”, secondo la fortunata definizione
coniata da Charles P. Snow in un saggio tradotto in Italia nel 1964, vive in questi anni piu
nelle parole di una parte della critica che nella realta della ricerca artistica e letteraria, come
riassume visivamente la copertina di Bruno Munari dove, sullo sfondo di una fotografia a
colori di un piano della memoria di un elaboratore,[21]

“scorrono” due grafiche sperimentali (figura 10). Umberto Eco in questa occasione scrive
della “forma del disordine”, come “forma del nuovo mondo in cui l'uomo va abitando”

(1961, p. 175), che I'arte cerca di cogliere attraverso una poetica “aperta” che si muove tra
programmazione degli elementi di base e imprevedibilita del risultato finale. Le tavole
sperimentali e le fotografie di opere di Giovanni Anceschi, Davide Boriani, Enrico Castellani,
Gianni Colombo, Gabriele Devecchi, Karl Gerstner, Bruno Munari, Dieter Roth, Jesus Rafael
Soto e Grazia Varisco, che accompagnano il testo, danno luogo, nella variazione programmata
di elementi geometrici, non a una forma determinata ma, secondo le parole di Eco, a una
“pellicola di una forma in movimento” (1961, p. 175) (figura 11).
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LE APPLICAZIONI DEl CALCOLATORI ELETTROMICI
ALLE SCIENZE MORALI E ALLA LETTERATURA

Fig. 10-11 - Bruno Munari, Copertina dell’Almanacco Letterario Bompiani 1962, 1961 e
pagine interne dello stesso Almanacco.

Da simili ricerche di programmazione e modulazione dell'immagine nasce negli stessi anni
I'interessante “titolazione programmata” progettata per la Rai dallo Studio di Monte
Olimpino di Bruno Munari e Marcello Piccardo, fondato nel 1962 sulla collina che affaccia su
Como[22] (figure 12-14). Purtroppo non ¢ nota la circostanza di commissione del progetto,
che nel 1964 viene pubblicato sul quarto numero della rivista Pagina come “esempio di
titolazione programmata fatta per la televisione italiana” (“Studio di Monte Olimpino”, 1964,
p. 38) e nel 1965 nel catalogo della Mostra del linguaggio grafico nella comunicazione visiva.
Oggetto e grafica, curata a Torino da Giovanni Brunazzi e Germano Celant, come
“visualizzazione grafica di un titolo per la televisione italiana, RAI-TV, Roma” (Forme
programmate..., 1965). Il progetto nasce molto probabilmente nel 1963 e va letto in parallelo
ai primi due film prodotti dallo Studio di Monte Olimpino. Piccardo, nel raccontare l'avvio
dello Studio e la realizzazione di Arte programmata (1962) e I colori della luce (1963), ha
ricordato infatti che “intanto andavamo facendo da noi con le nostre cose piccoli film di
allenamento per titoli e sigle della televisione, e andavamo dicendo per televisione che il
nostro era cinema di ricerca” (1992, p. 31).
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Fig. 12-13-14 - Studio di Monte Olimpino, Titolazione programmata per la
Radiotelevisione italiana, pubblicata in Pagina, 4, 1964.

La sigla, realizzata con “mezzi cinematografici”, cioe filmata su pellicola, & il risultato della
variazione di un'immagine di base a partire da un campo d’insieme predisposto per i
movimenti della macchina da presa. Questo campo & costituito da un reticolo di quadrati che
sovrapponendosi tra loro creano zone nere e bianche. Come si legge su Pagina:
Questa immagine totale serve anche da sigla visiva della trasmissione, facilmente
ricordabile data la elementarita delle immagini e della loro organizzazione nello
spazio bidimensionale. La macchina da presa (si tratta di una titolazione filmata e
poi messa in onda) inquadra prima il totale, poi si avvicina a inquadrare un
particolare che porta il titolo della trasmissione. Da questo punto incomincia una
animazione particolare: la macchina si sposta sempre e soltanto seguendo
andamenti orizzontali o verticali e fa passare le varie immagini con andamento lento
(18 f), fermandosi dove appare il titolo. I titoli e le diciture sono sistemati nelle
inquadrature che presentano la maggior quantita di nero o di bianco. I percorsi,
ogni volta diversi, sono stabiliti con un segno tracciato su un trasparente. (“Studio
di Monte Olimpino”, 1964, p. 38)
Se nel caso di questo progetto I'immagine di base e fissa e il movimento apparente degli
elementi geometrici e dato dai percorsi della camera, simili ricerche erano state condotte
anche su immagini in movimento. Nell’Almanacco letterario Bompiani 1963 dedicato a La
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civilta dell'immagine, uscito alla fine del 1962, Bruno Munari pubblica le “ricerche di
comunicazione visiva con immagini in movimento” condotte dallo Studio di Monte Olimpino
sulle “opere cinetiche” esposte lo stesso anno nel negozio Olivetti di Milano alla mostra Arte
programmata (1962, pp. 34-35) da lui curata insieme a Giorgio Soavi[23]

(figura 15). Alcune sequenze di queste indagini filmate fanno parte del documentario sulla
mostra prodotto dallo Studio su incarico dell’Olivetti, che, al di la del valore di
documentazione dell’esposizione, costituisce una interessante riflessione sull’autonoma
comunicativita dell'immagine in movimento.[24] Questi studi sulla percezione del dinamismo
di forme e colori sono applicati negli stessi anni a diversi ambiti di attivita dello Studio, tra
cui appunto quello delle sigle. Un filmato del 1967, che ripercorre brevemente la produzione
del duo Munari-Piccardo a partire dal 1963,[25] documenta infatti alcuni interessanti
progetti di “titolazioni” realizzati attraverso le riprese di opere programmate e caratterizzati
da un fluido scorrere delle immagini “oltre” i limiti dell'inquadratura (figura 16).
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Fig. 15 - Studio di Monte Olimpino, Ricerche di comunicazione visiva con immagini in
movimento, pubblicate nell’Almanacco letterario Bompiani 1963, 1962.
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TITOLAZIONI

Fig. 16 - Fotogrammi dal documentario Monte Olimpino 1963-1967, 1967, Archivio
Andrea Piccardo.

I titoli di testa sono una delle molteplici componenti filmiche indagate dallo Studio di Monte
Olimpino all’interno di una articolata concezione di “cinema sperimentale”, inteso come
“ricerca fatta con i mezzi del cinema per definire in tutti i suoi possibili aspetti il linguaggio
cinematografico”:
la ripresa, i tempi di ripresa, le luci [...], il sonoro e le pause, l'animazione, la
velocita o la lentezza di informazione, la titolazione e tutti i casi di testi animati,
I'inquadratura [...], i tempi di azione, il montaggio a senso o a programmazione, le
possibilita di stampa della pellicola cinematografica come le immagini filtrate o
alterate da fattori fisici o chimici, la sceneggiatura ecc; vengono di nuovo esplorate
con il metodo oggettivo del good design. (Nova tendencija 3, 1965, pp. 113-114).[26]
Come afferma Munari intervenendo nel dicembre del 1964 alla tavola rotonda sul tema Design
e mass media organizzata dalla galleria II Centro di Napoli:
il designer si pone di fronte ad un problema richiesto dalla societa operando
attraverso i nuovi mezzi che volta a volta, a seconda dei temi, gli vengono offerti
dalla tecnica. Egli affronta il suo lavoro senza alcun preconcetto né di forma, né
di stile, né di astrazione o non astrazione, aderendo essenzialmente ai mezzi
tecnologici disponibili per risolvere ciascun problema. (Design e mass media,
1965, p. 16).
La “titolazione programmata” realizzata per la Rai € quindi specchio di un campo
d’indagine e riflessione assai ampio e rappresenta una concreta possibilita di
applicazione di una metodologia progettuale rigorosa e oggettiva a un nuovo “spazio”
comunicativo aperto dalla produzione televisiva.
In modo diverso il concetto di ripetizione, variazione e modulazione di un’immagine
astratta e all’origine di una delle piu celebri e incisive sigle della televisione italiana:
quella del settimanale TV7, progettata da Pino Pascali in collaborazione con Sandro
Lodolo, titolare della Lodolo Film, con cui l'artista lavora dal 1958 al 1968, anno della sua
prematura scomparsa.[27]
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La sigla & caratterizzata dalla ripetizione ritmica di alcuni semplici elementi geometrici che
insieme al logotipo della trasmissione, costruito attraverso un gioco grafico tra la “t”
minuscola e il numero “7”, introducono, con la sintesi necessaria negli spazi paratestuali, il
longevo settimanale di politica e attualita in onda dal 15 gennaio 1963 sul canale Nazionale
in orario serale[28] (figura 17).

Fig. 17 - Pino Pascali in collaborazione con Sandro Lodolo, Sigla di TV7, pubblicata in La
nostra Rai, 5, 1965.

La sigla restituisce, attraverso la pregnanza visiva del logotipo e una efficace sintesi cinetico-
sonora, una copertina in linea con I'impostazione del programma, che viene presentato sulle
pagine del Radiocorriere come “un rotocalco stampato non su carta di lusso, ma su carta di
giornale” (Barbacinti, 1962, p. 19). TV7 nasce infatti come supplemento del telegiornale volto
ad approfondire gli argomenti pil rilevanti trasmessi quotidianamente dai notiziari Rai. La
trasmissione, caratterizzata da uno stile veloce e dinamico, puntava sulla massima attualita
delle notizie e cercava quindi di sfruttare al meglio lo specifico televisivo della diretta[29].
L’essenziale titolo della trasmissione & tradotto in un altrettanto essenziale logotipo che e
protagonista della sigla quale simbolo visivo che rafforza I'identita del programma nella
comunicazione con il pubblico: su uno sfondo a righe orizzontali “scorre” ritmicamente un
sottile rettangolo nero che “entra” ed “esce” dall'inquadratura “portando con sé” i titoli di
testa della trasmissione sulle note del brano jazz di Stan Kenton Intermission Riff. Sandro
Lodolo ha osservato che la sequenza di righe in bianco e nero poteva ricordare il codice
Morse “fatto di linee e punti”, che nel suo dinamismo identifica “il telegrafo e quindi la
notizia” ([Lodolo], 2006, p. 122). Non a caso il segnale telegrafico che precedeva la sigla
musicale annunciava in alfabeto Morse il nome della rubrica (Nissim, 1964, p. 14).
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Nel contesto di una riscoperta e rivalutazione critica delle opere “su commissione” di Pino
Pascali € stata piu volte sottolineata I'importanza del progetto per TV7. Marco Senaldi, in un
saggio su Pascali “artista mediale”, ha riconosciuto nella sigla “un’opera tra le sue pil
grandi e riuscite” e vi ha letto “una rielaborazione tutta italiana, con accenti ludici, della
grande stagione del cinema astratto internazionale”, di film come Diagonal Symphonie di
Viking Eggeling o Rhythmus 21 di Hans Richter (Senaldi, 2010, p. 91). Modelli storici
certamente noti a chi in quegli anni era interessato a un cinema grafico di ricerca, come ha
ricordato Marcello Piccardo a proposito degli inizi dell’esperienza di Monte Olimpino
(Piccardo, 1992, p. 11).

Un riferimento cronologicamente pill vicino si puo invece rintracciare nel lavoro del grafico
americano Saul Bass che all’inizio degli anni cinquanta, quando i titoli di testa erano
considerati una parte quasi irrilevante del film tanto da essere proiettati a sipario ancora
chiuso, ne sottolineo il ruolo di negoziazione con il pubblico e di evocazione in forma
metaforica del nucleo narrativo della pellicola (Re, 2006, p. 44). Collaborando con registi
quali Otto Preminger e Alfred Hitchcock per film come L’uomo dal braccio d’oro (The Man
with the Golden Arm, 1955) o Intrigo internazionale (North by Northwest, 1959), diede
un’inedita importanza visuale a questo spazio paratestuale. I suoi progetti hanno fatto
scuola non solo negli Stati Uniti ma anche in Europa, dove gia negli anni cinquanta Bass era
riconosciuto come uno dei protagonisti della grafica internazionale. Marco Giusti, che &
stato il primo ad avviare un importante lavoro di recupero e di studio del lavoro
pubblicitario, grafico e scenografico di Pascali, ha raccolto da Enzo Manili la testimonianza
secondo la quale !'artista studiava con attenzione la linea grafica di Bass (Lodolo, 2008). Pur
nella diversita dell'impaginazione e del ritmo, la sintassi della sigla di TV7 puo essere ad
esempio confrontata con quella delle sequenze di apertura del film Psyco (Psycho, 1960)
[30], dove i titoli di testa scorrono insieme a una griglia di chiaro sapore modernista. Vicini
allo stile di Bass e degli autori della casa di produzione UPA

(United Productions of America), fondata negli anni quaranta in opposizione al realismo
Disneyano, sono anche i personaggi creati da Pascali per i Caroselli, caratterizzati da una
forte stilizzazione e da un tratto lontani dallo stile di animazione della Disney[31].

Nella sua semplicita e chiarezza, la sigla di TV7 rivela una incisivita che ancora oggi colpisce
e sembra indirettamente riflettere sul linguaggio del medium televisivo sia nel motivo a
righe orizzontali che ricorda le linee di trasmissione del televisore sia nella perfetta
sincronia tra “improvvisazione grafica” e “improvvisazione musicale”. Sulla scorta della
riflessione condotta da Umberto Eco negli stessi anni, puo essere infatti letta come “opera
aperta”, che sembra riassumere visivamente la crescita della narrazione propria della
diretta televisiva, a meta tra scelta e arbitrarieta. L'indeterminazione che Eco individua
nelle poetiche contemporanee € paragonata nel saggio Opera aperta all'improvvisazione jazz
(Eco, 1962, pp. 170-171), dove il riff costituisce una traccia ripetuta e variata dal musicista
senza uno spartito predefinito. Nella sigla di TV7 il brano di Stan Kenton corrisponde
all’impaginazione visiva, creando una sottolineatura sonora che intensifica il significato della
sigla e nello stesso tempo sembra alludere a una delle caratteristiche del linguaggio
televisivo messa in evidenza dalla critica sin dalla nascita del nuovo medium.
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5. Conclusioni

Nel 1965 la sigla di TV7 viene messa visivamente a confronto con quelle delle rubriche
Anteprima e L’Approdo in un articolo pubblicato sulle pagine de La nostra Rai che si
sofferma sull’'impostazione e sul taglio giornalistico dei tre programmi, riflettendo solo
indirettamente, attraverso le immagini e le brevi didascalie, sul ruolo della sigla
nell’“impaginazione” del piccolo schermo (Donat-Cattin, 1965, pp. 10-13). Alle sigle, piu che
ad altri aspetti della “messa in scena” televisiva, viene riservato un certo spazio sulle pagine
delle riviste aziendali della Rai. Se sul Radiocorriere si trovano nel primo decennio
soprattutto riferimenti ai brani musicali che introducono le trasmissioni, spesso sollecitati
dalla curiosita dei telespettatori, sulla rivista La nostra Rai, pubblicata dal 1958,[32] le
“copertine” servono in alcuni casi a illustrare gli articoli sui programmi, di cui
rappresentano l'incipit sullo schermo televisivo, anche se molto raramente vengono citati i
nomi dei progettisti o degli studi di produzione.

Le origini di una specifica e, possiamo aggiungere, programmatica attenzione critica a
questo ambito di progettazione si ritrovano negli articoli di Pagina, 'unica tra le riviste di
grafica italiane che in questi anni pubblichi approfondimenti rivolti a un dibattito
internazionale[33]. Ne ¢ esempio 'interessante documentazione di titoli di testa realizzati da
Saul Bass presentata nel primo numero del novembre 1962. Tra i progetti sono pubblicati la
celebre sequenza iniziale di Psyco e le sigle dei programmi televisivi americani PM East e
Alcoa Premiere, che costituiscono importanti modelli di riferimento per chi in quegli anni in
Italia stava muovendo i primi passi nella sperimentazione dei linguaggi della grafica in
movimento. Il quarto numero di Pagina (1964) ritorna sul lavoro del grafico americano con
I'ampio intervento Titles For a Film. And Other Ideas, in cui & lo stesso Bass a presentare i
titoli di testa del film Anime sporche (Walk on the Wild Side, 1962) di Edward Dmytryk e a
riflettere sul suo processo creativo.

Specchio degli sviluppi della ricerca progettuale e in diverso modo la pubblicazione annuale
Pubblicita in Italia, che inaugura una sezione dedicata alla “pubblicita cinematografica e
televisiva” nel 1957 con 'avvio di Carosello e inizia a prestare attenzione alle sigle di
programmi televisivi non pubblicitari dal 1965, quando ad esempio vengono presentati gli
incipit delle trasmissioni La domenica sportiva e Linea diretta, progettati da Ilio Negri,
Michele Provinciali e Pino Tovaglia dello Studio CNPT (Pubblicita in Italia..., 1965, p. 247).
Questo nuovo e pill ampio interesse rivolto al particolare ambito progettuale rappresentato
dalle sigle televisive e sintomatico di quel cambiamento che portera a “fare della grafica in
tv qualcosa di piu preciso” (Sasso, 1994, p. 116) e a darle un piti ampio e specifico peso
nell'impaginazione non solo dei programmi, ma anche delle reti e nella loro comunicazione
al pubblico.

11 primo decennio di trasmissioni & caratterizzato da esiti meno organici e “spettacolari”
rispetto a quelli degli anni successivi e alle prime prove di sigle realizzate interamente in
elettronica, ma non per questo meno significativi. In questi anni vengono aperte alcune
direzioni di sperimentazione e vengono poste le basi di un longevo immaginario legato al
piccolo schermo. I progetti di Carboni, Varisco, Munari, Piccardo, Lodolo e Pascali sono
esemplificativi delle pionieristiche ricerche avviate in questo primo periodo; rispecchiano in
particolare diverse modalita di indagine di una grammatica visiva basata sull’interazione tra
forma tipografica e forma geometrica, che con processi di “proiezione”, “programmazione” e
variazione, diventano immagine in movimento. Questi progetti sono “schemi cinetico-
sonori”, per riprendere le parole di Gillo Dorfles, che suggeriscono analogie non solo con i
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meccanismi di funzionamento del nuovo medium e con la modalita di trasmissione
dell'immagine sullo schermo, ma anche in alcuni casi con i nuovi modelli di rielaborazione
dei dati offerti dagli sviluppi dell’elettronica e con I'immaginario a questi legato.
La sigla si configura gia in questo primo decennio come spazio di riflessione
“metatelevisiva”, in cui la televisione cita i suoi meccanismi, il suo funzionamento, le sue
ritualita, a volte in modo ironico, altre con inedite valenze espressive sul piano del linguaggio
visivo. Come ha scritto lo storico e teorico Gianfranco Bettetini nel volume pubblicato a
seguito dell’'importante convegno del 1985 Televisione: la provvisoria identita italiana[34]:
Anche quando non si avevano a disposizione i trucchi elettronici e i computer, i titoli
delle diverse produzioni comportavano un lavoro creativo molto intenso, efficace e
spesso indirizzato verso soluzioni narrative. [...]. Lo studio delle piu significative
sigle prodotte dalle televisioni italiane potrebbe costituire 1’occasione per un
discorso storico sulle pil vive ricerche linguistiche del mezzo e, nello stesso tempo,
sul modo in cui I'istituzione televisiva ha inteso via via presentarsi al suo pubblico e
coinvolgerne I'attenzione (pp. 18-19).
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NOTE

. Per un approfondimento sul Gruppo 70, fondato a Firenze da Lamberto Pignotti ed Eugenio

Miccini, si rimanda a Pignotti (1998, pp. 185-189).¢

. In modo particolare gli atti del convegno Televisione: la provvisoria identita italiana del

1985, che ha dedicato una sezione ai “racconti brevi” come genere originale della
televisione italiana (Bettetini, 1985), e il libro di Giorgio Simonelli Le sigle televisive.
Nascita e metamorfosi (1994).<

. Triennale di Milano, TDM5: Grafica italiana, a cura di Giorgio Camuffo, Mario Piazza, Carlo

Vinti, 14 aprile 2012 - 24 febbraio 2013.¢
Periodo che coincide con la direzione dei programmi di Sergio Pugliese.«

. Neologismo coniato da Umberto Eco per definire la televisione italiana nel periodo del

monopolio statale (1954-1975) (Eco, 1983, pp. 163-179). Per approfondire si veda anche
Casetti & Odin (1990, pp. 9-26).¢

. Il “Secondo Programma” televisivo nasce nel 1961, mentre la Terza Rete Rai iniziera le

trasmissioni nel 1979.«

. Si vedano per esempio le puntate di sabato 10 agosto e di sabato 17 agosto 1957

(Catalogo Multimediale Teche Rai, Appuntamento con la novella, lettura di Giorgio
Albertazzi, in onda alle ore 22:45).«

. Per approfondire il tema dei titoli di testa cinematografici si rimanda agli studi di Valentina

Re, in modo particolare al libro Ai margini del film. Incipit e titoli di testa (2006) e agli atti
del convegno Limina/ le soglie del film tenutosi a Udine nel 2003 (Innocenti & Re, 2004).¢
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12.

13.

14,

15.

16.

17.
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19.
20.

21.

22.

23.
24,

25.

26.

. Per approfondire si vedano Simonelli (1994) e “Intervento di Vito Molinari” (1985).¢
. Per individuare la mano di Marcello Piccardo & stato prezioso I'aiuto del figlio Andrea

Piccardo. In questi stessi anni Piccardo disegna le illustrazioni di un libro di Jole Giannini
pensato come manuale integrativo al corso televisivo, pubblicato in diverse edizioni nel
1955, 1956, 1958 e 1963. Sono sicuramente a lui attribuibili anche le illustrazioni che nel
corso della lezione televisiva supportano la didattica. Purtroppo non & stato possibile
pubblicare le immagini della sigla per problemi inerenti i diritti riscontrati dalla Rai.«¢

Per approfondire la storia della casa di produzione Gamma Film si veda Zane
(1998).Purtroppo non ¢ stato possibile pubblicare le immagini della sigla per problemi
inerenti i diritti riscontrati dalla Rai. Un breve estratto della sigla animata creata da Gavioli
e visibile a questo link (da 1'30").¢

Tecnica d’animazione in cui viene ripreso un fotogramma alla volta. Visti in sequenza i
diversi fotogrammi creano I'effetto di animazione e di movimento.«

Lo storyboard della sigla € pubblicato sul sito di Mario Sasso:
http://www.mariosasso.net/#!/SIGLE00-NON-E-MAI-TROPPO-TARDI (ultimo accesso luglio
2016).¢

Il marchio appare dal 1948 sulle pubblicita a stampa ideate da Carboni per la Rai (vedi
Carboni, 1959).«

La sigla nel 1964 viene rielaborata come pregnante immagine di copertina del libro
pubblicato dalla Rai in occasione dei primi dieci anni di trasmissioni televisive (Servizio
Documentazione e Studi, 1964).¢

La sigla &€ ad esempio attribuita a Erberto Carboni in Grasso (2008), mentre a Tito Varisco
in Cavadini, Cora & Di Pietrantonio (2010).<

E presente invece lo studio per la sigla della Terza Rete televisiva, ideata da Carboni nel
1979. Su questo progetto si veda Cocchia (1979), in cui & pubblicata anche I'immagine
della sigla di apertura delle trasmissioni, che nella didascalia viene attribuita a Carboni. La
sigla di apertura non compare tra i progetti pubblicati in Carboni, 1959.¢

Nella didascalia viene descritto come “disegno a tempera su acetato, 450 x 60 cm”
(Caramel, 1984, vol. 1, p. 86). Non mi & stato possibile verificare eventuali documenti
riguardanti questo progetto conservati nell’Archivio Tito Varisco, di cui € stata depositata
presso il Politecnico di Milano solo la parte riguardante i progetti architettonici.«

Su questo tema si rimanda a Caramel (1985, 1996).«

CSAC - Centro Studi e Archivio della Comunicazione dell’Universita di Parma, Fondo
Erberto Carboni, Busta “E. Carboni Rai TV Studi, schizzi - anni 50”, COLL. 219/6.¢

In una nota dell’AImanacco si legge che la fotografia a colori della copertina & stata fornita
dall'lIBM.«

Per un’analisi dei film prodotti e per ripercorrere I'esperienza umana oltre che
professionale dello Studio si rimanda a Piccardo (1992) e Piccardo (2012). Per una
riflessione sulla “cinematicita” di Munari si veda Nardelli (2015).¢

Per un’analisi della mostra si veda Meneguzzo, Morteo & Saibene (2012).¢

Arte programmata, 1962, soggetto di Bruno Munari, sceneggiatura di Marcello Piccardo,
regia di Enzo Monachesi, musica di Luciano Berio; 16 mm, colore, sonoro, 10’, Archivio
Storico Olivetti, lvrea.«

Monte Olimpino 1963-1967, 1967; copia in 8 mm in bobina loop, b/n e colore, muto, 5,
Archivio Andrea Piccardo. Il filmato & stato realizzato come presentazione dello Studio in
occasione della mostra degli architetti Castiglioni alla Allmark Gallery di New York.«

| film dello studio sono presentati in questi anni a diverse mostre in Italia e all'estero, su
cui non & possibile in questa occasione soffermarsi, a volte introdotti in catalogo da un
testo scritto da Bruno Munari. Il dattiloscritto di Munari da cui e stato estratto il testo
pubblicato sul catalogo della mostra Nova tendencija 3, tenutasi a Zagabria nel 1965, ¢
conservato nell’Archivio del Musej Suvremene Umietnosti Zagreb (Museo d’Arte
Contemporanea di Zagabria).¢
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27.

28.

29.
30.
31

32.

33.

34.

Per approfondire gli altri progetti nati dalla collaborazione tra Pascali e Lodolo si veda
Lodolo (2012).¢

Visto che il programma va in onda dal gennaio del 1963, la commissione della sigla
potrebbe risalire all’anno precedente. Alcuni bozzetti datati 1961 provenienti dall’archivio
Lodolo sembrerebbero far supporre una ideazione anteriore, che andrebbe pero verificata
con altre fonti. La “testata” di TV7 & pubblicata nel 1965 su La nostra Rai come opera
grafica di Sandro Lodolo (Zatterin, 1965, p. 3).¢

Cfr. Zatterin (1965, pp. 2-3). Su TV7 si veda anche Grasso (2000, pp. 145-147).¢

Il film & uscito nelle sale italiane lo stesso anno.«

Si confrontino ad esempio i personaggi dei Killers o dei Posteros disegnati da Pascali con
quelli della sigla di Saul Bass per il film Il giro del mondo in 80 giorni (Around the World in
Eighty Days) di Michael Anderson del 1956 (cfr. Bass & Kirkham, 2011, p. 166).¢

Dal 1968 cambiera nome in Rivista Rai. Per una introduzione sugli house horgan della Rai
si vedano le schede pubblicate sul sito www.houseorgan.net.«

Nell'editoriale che apre il primo numero si legge infatti: “L’interessamento di Pagina si
estendera ben oltre i generi pili abitualmente compresi nell’area della pubblicita. Tutto cio
che e soggetto della nostra quotidiana esperienza visiva ha una sua fisionomia pit 0 meno
espressiva, una sua pil 0 meno piena funzionalita”. Tra i “prodotti” e gli “oggetti” che
possono essere “presentati, vagliati e discussi” su Pagina vi sono anche “la tastiera di una
macchina calcolatrice, il quadro-comandi di un televisore”, “il cortometraggio
cinematografico e televisivo o la intitolazione di un film” (“Introduzione”, 1962, p. 4).¢

Il convegno ha avuto il merito di recuperare e rileggere, per la prima volta in modo
sistematico, il materiale televisivo delle origini, ponendo le basi per gli studi successivi
sulla storia della televisione italiana.«
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PIXELS AND PAL: COMPUTER DESIGN FOR DUTCH
BROADCAST TELEVISION IN THE EARLY 1980S

Liselotte Doeswijk, René Koenders
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Animation, Computer-Aided Design, Corporate Identity, Motion Graphics, Television

This research study reconstructs several design and production stories from Dutch television
in which pixels and PAL first made contact in the early 1980s, in the context of a
broadcasting system in transition. The paper is based on the analysis of station calls and title
sequences that are preserved in audiovisual archives and by private collectors, on interviews
with key figures and on the examination of articles featured in specialised magazines of that
time. These design stories illustrate the different approaches of designers and broadcasting
organisations to the computer and the role of the computer in audiovisual design. Early
adopter Veronica chose to simply copy American examples. Designers like Willem van den
Berg and Carlo Delbosq tried to find more meaningful uses and navigated between high-tech
and low-tech, large and smaller budgets, explicit and subtle visual references to the
computer. The peculiarities of the Dutch media landscape and the changes this landscape
underwent strongly informed the various approaches to computer-aided design.

The early 1980s saw a rapid succession of new digital hard- and software for the design and
production of motion graphics. This technological development coincided with two transitions
in Dutch media history. First, the public broadcasting system opened up to new broadcasters
and this resulted in increased competition for audiences. Second, the state monopoly on
television production facilities developed into a free market. How were new technologies used
within this context? And what kind of designs emerged?This research study analyses the
design and production story of four cases of motion graphic design - one station call and three
title sequences - made for four different public broadcasters. These stories illustrate the
diverse approaches and attitudes of designers and broadcasting organisations towards the
new technologies that were then available. Some embraced the computer as both a design tool
and a stylistic inspiration, others were instead skeptical. Would the computer replace the
designer? And were the results of computer-aided design worth the substantial investments?

1. Turbulent times

When the computer made its appearance in the intricate Dutch broadcasting system the latter
was experiencing turbulent times. The Dutch public broadcasting system was conceived in the
1920s, a time when Dutch society was characterised by so-called pillarisation, i.e. a
segregation of society where each “pillar” has its own institutions, ranging from political
parties to sports clubs. Pillarisation shaped the unique Dutch public broadcasting system (Van
Vree, 1994, pp. 23-24).
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Broadcasting time on radio and, from 1951 onward, on television was assigned by the Dutch
government to five broadcasting organisations: KRO for catholics, NCRV for protestants,
VARA for socialists and AVRO and VPRO for the remaining neutral or liberal groups.[1] The
organisations had paying members from the corresponding pillars. AVRO, KRO, NCRV and
VARA each had equal shares of broadcasting time, but VPRO, having substantially fewer
members, was allocated a smaller portion. The production facilities for radio and television
were provided by a state-owned and publicly funded foundation called NOS (which, as we will
see in paragraph 4, also had an obligation to broadcast news and major sporting events).[2]
Each broadcaster was allocated a part of the available budgets, studio time, manpower, and
so on. Similar to the way the broadcasting time was divided, the four major broadcasters
were allocated a larger share than the smaller VPRO (Bank, 1994, p. 84).

In the mid-1960s pillarisation began to disintegrate due to secularisation, economic
prosperity and the emergence of youth culture (Van Vree, 1994, pp. 36-37). One of the
consequences was that the the public broadcasting system opened up to new organisations in
1965. Any organisation that reached a certain threshold of paying members, and thus proved
to represent a distinctive group in society, could get broadcasting time on the public
channels and a share of the public production facilities. While the original five organizations
were losing members because of depillarisation, TROS,[3] the first new broadcasting
organisation to enter the system in 1966, successfully adopted a commercial approach,
quickly attracting new members. This led to a period of competition[4] between public
broadcasters for members (Manschot, 1994, p. 189).

In turn, this competition affected the television production sector. The public broadcasting
organisations felt that they could compete better if they were free to choose their production
facilities in a free market. In the early 1980s the monopoly of the state-owned television
production company NOS was broken up and the production industry gradually transformed
into a free market. Many new companies emerged just as the computer and other digital
developments were introduced in the broadcasting industry. Therefore, it is safe to say that
the computer entered the Dutch broadcasting system in turbulent times.

2. Veronica and scanimation

Veronica was one of the new organisations that were admitted into the public broadcasting
system.[5] Originally an illegal radio broadcaster (since 1959) with a commercial attitude -
for instance, they were the first Dutch radio broadcaster to use jingles - Veronica was
popular among the youthful demographic and in 1975 it had gathered enough members to
warrant television (and legal radio) broadcasting time and services from NOS. When
Veronica ventured into television, they introduced a new logo: the name of the broadcaster is
composed of blue letters drawn as thick three-dimensional objects. The letters are set in a
classic Roman type with curly ornaments that resemble musical notation (clefs, flags and
rests) - a reference to Veronica’s origins as a radio station. (Despite our efforts, we could not
identify the logo’s designer.) Veronica filled its broadcasting hours on the public channels
with inexpensive productions, like infotainment, talk shows as well as imported American
series such as Dynasty, Miami Vice and Starsky & Hutch (Manschot, 1994, p. 189).
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Just as for their programming strategy, Veronica also looked to the United States when it
came to designing their station calls, programme announcements, title sequences and other
visual identity elements. As early as the 1960s the American film industry had demonstrated
the amazing possibilities of computer-aided motion design and animation. Stanley Kubrick’s
2001: A Space Odyssey (1968) had an incredible impact when it came to thinking about the
computer’s role in science and design. In the following years, films like Star Wars (George
Lucas, 1977) and Tron (Steven Lisberger, 1982) as well as arcade games further popularised
a new digital aesthetic and related visual tropes. Veronica was the first Dutch broadcasting
organisation to key into this style.

Fig. 1 - Unknown designer/editor, Veronica station identity
1981-1982. Four stills from four station calls. Produced at
Image West, USA / © SBS Broadcasting, courtesy of Michel
van Dijk/Omroepers.nl

Fig. 2 - Unknown designer/editor, Veronica station identity, 1982-1983. Three stills from
a closing call. Produced at Image West, USA / © SBS Broadcasting, courtesy of Michel
van Dijk/Omroepers.nl
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Figure 1 and 2 show stills from the station identity packages that were used in television
season 1981-1982 and season 1982-1984 respectively.[6] Because not all of the elements of
these Veronica identity packages are available,[7] we concentrate on a closing call from
1982-1983 as seen in figure 2.[8] In this station call Veronica’s logo is presented as a
spaceship that travels over a digital planet. The shimmering blue logo enters the screen from
the top and then hovers above a dark floor with yellow lines. The grid over which the logo
flies is a visual trope for the computer’s interior that is often found in popular science-fiction
films and series of the period - such as the aforementioned Tron. In a more literal sense, the
grid pattern recalls the wireframe modelling typical of 3D computer graphics - i.e. the
representation of an object that shows the underlying structure of an object.

The role of computers in space explorations and the role of computers in creating special
effects for science-fiction films in the previous two decades, intertwined space and digital
space. In the early 1980s the workspace of digital design and animation was not envisioned
as a white sheet of paper, but rather as a dark screen that could extend endlessly in any
direction - just as space. It’s not surprising, therefore, that early computer animations
feature a lot of stars, planets and shiny objects flying through dark surroundings. As to
Veronica’s station calls, we could say that the references to the grid and to space did not
serve to associate the broadcaster with space exploration, but with computer technology and
it’s associations with progress, youth and speed.

However, at that time computer animation was not yet available for a small broadcaster from
the Netherlands. Therefore, Veronica chose the next best thing. This closing call and the
other elements of the station identity were created at Image West in Hollywood, United
States, using a system called the Scanimate. The Scanimate was not a digital machine, but
rather a room full of analogue video equipment. It could capture (scan) original artwork - like
an airbrushed Veronica logo or a grid pattern - on video and manipulate these images by
turning and twisting a large variety of knobs and sliders. This machine was conceived by Lee
Harrison II1[9] and about eight of them were in operation at different companies around the
world. A few of the special effects in the first Star Wars film in 1977 were created with a
Scanimate, but most clients came from the television industry (Sieg, 1998).

David Sieg, who worked as a Scanimate operator and now runs the Scanimate museum and
website, explains the production process at Image West: “Clients could bring in a logo, have
it animated, interact with the animator programming the Scanimate, get exactly what they
wanted, and walk out a few hours later with a finished product ready for air” (Sieg, 1998).
Scanimate showreels reveal, though, that not all output was original: they include several
other logos hovering over the exact same grid and starry horizon that was used for the
Veronica station calls.[10] Colombian television station RTI, for instance, used station calls
with this background from 1979 until 1990.[11] In this light, it might sound surprising that
Veronica is said[12] to have spent f1.175.000 (that would be the equivalent of €150.000
today) on this package (Dekker, 1982, p. 19). That was a lot of money to spend on an off-the-
shelf station identity.

The Veronica station calls were actively disliked in the broadcast design community. Willem
van den Berg, a motion graphic designer who worked for VPRO[13] at the time, voiced his
dislike to a reporter from a specialised magazine addressing film and television professionals:
“What Veronica makes is derogatory; they are still in the radio era, as long as it is loud,
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as long as it is thumping. I can see many horrific spots that must have required a lot of
energy to make, but where function and form are completely unconnected” (Dekker, 1982,
19). Van den Berg also mentioned the price issue to the reporter and was quick to point out
that those means did not justify the end.

As a tax payer Van den Berg had every right to scrutinise the expenses of a public
broadcaster. As a designer he had even more reasons for disliking what Veronica was doing.
That Veronica favoured working with modern technology over working with a designer
evoked visions of a future where designers would be replaced by computers. Van den Berg’s
main objection, however, seemed to be the lack of quality and content. While a pioneering
multimedia artist like Ron Hays[14] used the Scanimate to produce interesting experimental
music films, the bulk of the scanimation work - as the operators themselves acknowledged -
was poor quality. Dave Holman, who worked as a Scanimate operator in the 1970-80s, recalls
for instance that “ninety percent of it was crud flying logos, sleazoid auto dealers’ ideas of
showing their superiority over other sleazoid auto dealers, and suchlike” (Holman, n.d., n.p.)
It is quite clear that Van den Berg considered the Veronica station calls to be part of that
ninety percent. However to fully understand his judgement of Veronica’s flying logo one must
look into his background and his work at VPRO.

3. Willem van den Berg, VPRO and Antics Studio

At the time when Van den Berg[15] criticised Veronica’s flying logo, he was the in-house
designer at VPRO, the smallest organisation in the previously pillarised Dutch broadcasting
system. They had never objected to this position, but in the early 1980s their small size
meant that their position and significance within the broadcasting system was at risk. In the
1950s they were the smallest in a group of only five, but by 1980 three new broadcasting
organisations had entered the system and kept growing in terms of members. Consequently,
broadcasting hours were spread ever thinner and membership thresholds were raised.[16]
VPRO felt the need to reaffirm their position within the system. Unlike most other
broadcasters however, VPRO decided against using light genres and entertainment to lure
viewers i.e. potential members (Manschot, 1994, p. 189). Instead, they kept their focus on
highbrow genres and topics, like avant-garde art, science and documentary film. In the late
1960s VPRO had been at the forefront of progressive youth culture and now in the early
eighties they decided to aim at a new generation of youngsters, the same demographic that
Veronica was courting.

VPRO and Veronica were both fascinated by American popular culture, but they expressed
this fascination differently. VPRO always approached American culture from a certain
perspective. Whereas Veronica simply screened a popular American science-fiction film,
VPRO would create a thematic evening about the history of the genre. Whereas Veronica
aired popular American soaps, VPRO’s documentary film makers travelled to the United
States to critically examine typical American phenomena

(Hogenkamp, 2015, p. 29). In regard to youth culture Veronica’s music programmes featured
mainstream pop and disco, whereas VPRO’s were focussed on avant-garde and underground
subcultures like punk and new wave.

This is where young punk and art student Willem van den Berg comes into view, as he
narrated to us. In the late 1970s Van den Berg and a group of young people in Rotterdam
made a programme called Neon which aired on the local television network. Video did for
them what the Xerox machine had done for punk (maga)zines: it democratised access
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to media production. Unlike celluloid film and professional video formats, consumer video
equipment was easy to operate, easy to manipulate and affordable. In 1979 VPRO bought
and broadcast videozine Neon. Van den Berg was asked to create advertisements that ran
right after Neon, inviting viewers to become VPRO members. Shortly after that, around
1980, he was asked to become the new in-house designer at VPRO.

Fig. 3 - Willem van den Berg, VPRO signals, 1981. Four stills from four VPRO signals or
announcements. Produced by Willem van den Berg/VPRO / © VPRO, Courtesy of Willem
van den Berg

At first Van den Berg worked with the existing logo designed by his predecessor Jaap
Drupsteen in 1971. There was an interesting similarity between the logos of Veronica and
VPRO, in the way they embraced ornaments and broke away from the “good” but often
judged as dull modern design styles of the 1950s and 1960s. Drupsteen had meant the
overdone, exaggerated swooshes of his VPRO logo as a tongue-in-cheek reference to
American popular design: he used it to illustrate VPRO’s ironic, self-conscious attitude
(Ruarus, 1985, p. 12). Van den Berg continued this attitude by presenting Drupsteen’s logo
alternatively in typical mundane Dutch (e.g. on a suburban house) and iconic American (e.g.
Statue of Liberty) surroundings (figure 3) - a sneer at VPRO’s (and the Netherlands’)
position in the world. However, Van den Berg’s punk aesthetic, his preference for rawness,
sharp lines and angles didn’t work well with Drupsteen’s rather plump and friendly logo. In
1982 Van den Berg was asked to design a new logo that was sharp as a knife.
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After that, as the material from Van den Berg’s personal archive reveals, VPRO’s broadcast
design became much more punk. Van den Berg’s work was typically set against dark
backgrounds, with bright colours, combined with sharp shapes and references to punk and
American culture such as barbed wire, broken television screens, smoke and fire, stars and
stripes and sometimes even actual punks. The way he produced VPRO'’s television identity
could also be described as typically punk. He worked from his own garage, using
photographs, slide projectors, tinted filters, a 16mm film projector, cardboard, structured
glass and a variety of household materials such as curtain rails, an ice cream maker and
syrup to create projections which he then filmed from a projection screen. In the beginning,
van den Berg’s decision to avoid the professional NOS facilities might have stemmed from a
deliberate anti-establishment attitude, however, as he himself recalled the main motivation
was practical: this low-tech, DIY production method allowed him to custom-make new station
calls, programme announcements and advertisements for every weekly VPRO broadcast
evening for a very modest budget. This custom made broadcast design was unique on Dutch
television.[17] All other public broadcasters had an opening call and a closing call and had
their programmes introduced by an attractive female announcer, who quite literally acted as
the “face of the organisation”. VPRO however, deemed the announcers outdated and 1969
their announcer was banned from the screen. From then on, only her (or his) voice was heard
(Koenders et al. 2011, p. 10). Van den Berg’s predecessor Drupsteen had started making a
variety of different motion graphic sequences with his VPRO logo that ran inbetween VPRO's
programes. VPRO could choose whichever of those “signals” best suited the theme or
programmes of each VPRO weekly broadcast. Van den Berg took this approach one step
further and custom made new broadcasting design every week.

The weekly need for new motion graphics meant that Van den Berg was always on the
lookout for new inspiration. The VPRO television CEO shared and stimulated his curiosity and
experiments in audiovisual design. The advertisements that Van den Berg had made and that
ran after Neon were a success, VPRO managed to gain 70.000 new members in 1980.
Because of this success he was afforded a larger budget allowing him to use more advanced
machines at NOS or elsewhere. Van den Berg was eager to learn more about the possibilities
of video editing and special effects on professional equipment and applied them wherever he
could (Dekker, 1982, p. 19). In 1983, when Antics Studio introduced itself as the first digital
animation studio in the Netherlands, Van den Berg was amongst the very first clients.

Antics Studio Amsterdam was set up by Erick Racké and named after animation software
Antics. Jules Hartogs,[18] who was involved with Antic Studio Amsterdam right from the start
and was responsible for music, sound and post-production, narrated the origins of Antics
Studio to us. Racké worked as a director for television commercials when he learned about
the British Alan Kitching who had programmed software for computer animation. In the
1960s graphic designer Kitching had become interested in animation after assisting Trevor
Bond in creating some of his famous title sequences for James Bond films. By the early 1970s
Kitching started to research the possibilities of using the computer for animation. Shortly
thereafter he was invited to join a British scientific computer laboratory and there he
programmed the first versions of animation software which he named Antics. With the
support of the Swedish Film Institute and a Japanese computer manufacturer Kitching was
able to develop Antics software into a finished product in 1982 and after that several Antics
studios sprung up. Antics Studio Amsterdam was the first of those on the European mainland
(Antics Workshop, n.d., n.p.).
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The revolutionary feature of Antics was that it was created by an animator for animators.
Kitching had created software that was so easy to operate that all animators, even those who
had no computer experience whatsoever, could use it. Even still, he realised that
technophobia was a potential barrier. On the first and only Antics Studio Amsterdam
showreel from 1985 the ease and simplicity of operating Antics is illustrated and explained.
The voice-over asks: “Is talent even required with this system?” Kitching responds: “This is
something you have to do yourself. Absolutively [sic] no way a machine can do it for you. And
no machine can make up for a lack of creative skills”.[19] Reaffirming that animators e.g.
designers need not worry about their jobs.

The requirements for the computer processor and storage system that were needed to run
Antics software were substantial. Hartogs states that it took Racké approximately two years
to find, finance and build the hardware environment. But even the best available machines
had their limits. The resulting animation had to be rendered frame by frame and this took
approximately thirty minutes before it could be recorded manually on magnetic tape. Antics
software was fast and easy to operate, but the actual video output was only about two frames
per hour. Even with the studio running day and night, the output was limited to just a few
seconds of animation a day. Nevertheless, Hartogs remembers that Racké had high hopes for
Antics and he employed several young designer who could operate the Antics system. He
rented an office building in Amsterdam, which was close to the mediahub of Hilversum and
potential clients from advertisement, industry and science. When Antics Studio became
operational around 1984 everybody in the broadcasting industry lined up to see what Antics
could do and Racké envisioned a bright future.[20]

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 4/ N. 8 (2016)

97



Fig. 4 - Willem van den Berg, VPRO broadcast design, 1984. Four stills from a station
call [retouched by the article’s authors]. Produced at VPRO and Antics Studio / © VPRO,
courtesy of Willem van den Berg

Van den Berg went to Antics Studio Amsterdam to create a VPRO station call that was
broadcast around 1984[21] - stills from that animation can be seen in figure 4.[22] The
VPRO logo designed by Van den Berg consisted of plain geometric elements - straight
lines and circles only. He now made the most of this characteristic by cleverly assembling
and disassembling the logo from a disorderly pile of scratched lines with a combination of
pre-programmed Antics effects. When the logo appears, the name of the channel,
Nederland 1 (public channel number 1), is written on the screen via a blinking cursor in a
square, computer-like font. With Antics Van den Berg only had to design a handful of
frames and the software and computer did the inbetweening; it calculated and designed
the frames needed to get from one image to the next.

The scratchings are in line with the sharp and somewhat angry imagery of the punk
subculture and the sharpness expressed in the VPRO logo, but there’s something childish
about this station call too. The bright colours may suggest that the scratchings are made
not by an angry punk, but by a child. The digital tune emphasises an association with
(computer) games: the ascending digital melody sounds like the kind of tune that could
be heard when one reached a new level in a computer or arcade game or won something
at the fun fair. The tune builds up to the visual climax where the VPRO logo becomes
recognisable, suggesting that the VPRO is the reward or next level.
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As mentioned above, irony was a strong element of VPRO’s identity, and this station call can
be regarded as a kind of self-parody, an over-the-top representation of the broadcaster as a
young and modern organisation.

The similarities and differences between VPRO and Veronica explain why Van den Berg was
so appalled by Veronica’s station calls. Veronica was simply copying American popular styles
while VPRO always chose a historical, critical or ironic distance. Van den Berg tried to adopt
a similar approach in his broadcast design for VPRO. However, his aversion of the Veronica
station calls did not inhibit him from experimenting with new technologies and computer-
aided design. In fact, Van den Berg became an expert in this field. He gradually lost interest
in working for VPRO because there were so many other clients that demanded his services.
With his independent position and his accumulated skills in video and computer techniques
Van den Berg became a key figure in the history of Dutch motion graphic design.

4. NOS Graphic Design, Carlo Delbosq and International Soccer

As mentioned in the introduction, Dutch broadcasting organisations were obliged to use the
facilities rigged for them by the state-funded production company NOS. The production
process was highly regulated. A programme maker employed by one of the broadcasting
organisations would submit a programme idea at NOS and was then supposed to make
obligatory visits to NOS’s departments, of which the department of Graphic Design (NOS GD
from now on) was one. This department designed and produced opening titles, credits and
any other graphic design, animation or illustration that was requested by the programme
maker.

The manager of NOS GD would match the programme makers with one of the approximately
25 designers at his department. Programme makers could request a designer based on
previous collaborations or specific skills, like illustration or calligraphy. Sometimes a
designer who had made an impact with a certain programme or style was in high demand.
Professional skills or stylistic choices were occasionally overruled by preferences that had to
do with the personal and ideological background of the designers and their clients. For
instance, a programme maker from the catholic broadcaster KRO might prefer to work with a
catholic designer. Vice versa, a designer with strong socialistic or atheistic ideals might not
enjoy illustrating stories from the Bible. The manager of NOS GD had the difficult task of
weighing all these preferences and considerations, and keeping everybody satisfied.[23]

In the end, however, NOS was obliged to deliver and designers of NOS GD could not refuse
assignments. Broadcasters on the other hand were able to avoid working with NOS GD, as
the Veronica and VPRO cases illustrated. In some instances NOS GD - and NOS by extension
- objected strongly to this and threatened to withhold all other NOS production facilities.[24]
VPRO and Veronica were condoned for opposing reasons as Willem Hillenius,[25] chef of
NOS GD from 1980 till 1984 explained to us. NOS designers admired VPRO'’s avant-garde
audiovisual design, so although they might have actually been eager to work for VPRO, the in-
house design construction that VPRO had set up in the early seventies was tolerated
(Doeswijk, 2006, p. 32; Van Vilsteren & Doeswijk, 2011, p. 237). There was no such
admiration for Veronica however. Many designers disliked working for the new public
broadcasters, whom they considered lowbrow and commercial. Veronica’s dodging of NOS
GD was considered a lucky break.

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 4/ N. 8 (2016)



In the early 1980s this designer-client relationship was about to change as the monopoly
position of NOS was called into question. Increasing competition between public broadcasting
organisations for members was stretching the budgets of old and new broadcasters to their
limits. The stakes were raised in terms of production value and more often broadcasters
sought other - non-NOS - production facilities and financed these investments with their own
revenues (Dekker, 1981, pp. 4-5).

The NOS facilities were equipped with state of the art technology and a well-trained staff.
Nevertheless, it was a state-owned organisation and programme makers had to contend with
bureaucratic paperwork, a nine-to-five mentality amongst crew and limited flexibility when it
came to last minute alterations. Broadcasting organisations experienced a much more flexible
attitude from commercial production companies and argued that in a free market they would
get more production value for their money. These concerns were discussed in parliament in
1981 and a decision was made in 1983. NOS was to be split up into private, commercial
companies in 1988. Leading up to that the obligation of the public broadcasters to use NOS
services and facilities was slowly cut back (Dekker, 1981, pp. 4-5; Ministerie van WVC, 1983).
This decision affected NOS GD as well. Did the department stand a chance to exist as an
autonomous design firm in a free market? There were many challenges that NOS GD manager
Willem Hillenius faced. If his department was to become a commercial design firm, it could
not afford to neglect possible clients like Veronica. In fact, Veronica had grown so rapidly,
that other broadcasters started to copy not only their programming, but also their broadcast
design. Everybody wanted their logos to shine and shimmer and float though space. But could
Hillenius persuade the NOS designers to get off their high horses and cater to the needs of
Veronica and the like?

Most of the designers at NOS GD had been hired around 1965, when television in the
Netherlands was expanding rapidly. These designers were all educated in the modernistic
design tradition, they had worked in the public sector and were now suddenly confronted with
broadcasting organisations with whom they had absolutely no affinity. In 1965 the designers
were all in their early twenties and eager to experiment, but now they were getting on in age
and had settled comfortably as civil servants with contracts for life. Moreover, the skills that
were needed in the 1960s, most notably hand lettering and illustration, were over-represented
in the department but rarely asked for in the early 1980s. Hillenius could not fire designers,
but he also could not hire new ones because of the budget cuts at NOS that came with the
prospect of privatization. His solution was to actively scout for interns at art academies and
hire the most promising students afterwards on freelance contracts. Hillenius assumed that
young designers would be more likely to embrace new technology and furthermore, that they
would have less objections to working for broadcasters such as Veronica.

Carlo Delbosq was one of the first of those interns.[26] He told us that he started at NOS GD
in 1981 and became a regular freelancer after his graduation shortly thereafter. Delbosq was
interested in video and digital effects, he was eager to try new techniques. In 1984 he was
asked to design a programme intro and promo for the broadcasts of the European Soccer
Championship (Europese Kampioenschappen or EK in Duthc) taking place in the summer. The
Netherlands didn’t qualify that year, but soccer was popular enough to spend a modest
budget on a promo and opening animation. The matches were broadcast by NOS: besides
providing the production facilities for broadcasting organisation, the state-owned foundation
was also tasked with providing national programmes such as the daily news and major
sporting events.
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NOS had no members, thus was not rivalling the other broadcasters and was not too
concerned with visualising their own identity. The NOS sports division, broadcasting under
the title Studio Sport, and Delbosq had no limitations or requests in terms of corporate
identity.

In 1983 Commodore had just released International Soccer, a videogame which in the early
1980s became immensely popular and which Delbosq himself enjoyed playing on his
Commodore 64 - one of the best and most affordable home computers at the time. This
computer game inspired him to create his first computer-aided broadcast design.

Fig. 5 - Carlo Delbosg/NOS Department of Graphic Design, Programme design for
Studio Sport EK (NOS), June 1984. Six stills from the opening animation. Produced at
NOS / © NOS, courtesy of YouTube user maurice2468

Delbosq explained to us how he made this title sequence. Together with a video editor at
NOS, Delbosq was able to transfer the International Soccer game play from the Commodore
64 onto the professional standard video format. This puzzled some of his colleagues who had
tried and failed to do this. As it turned out, some versions of the Commodore 64 were
equipped with a PAL video output channel and some versions were not, but this feature was
rather obscure. Luckily Delbosq had unknowingly bought the right version. Subsequently,
Delbosq and the video editor manipulated live-action footage of cheering crowds to make it
look grainy and brighter so these segments would correspond better with the images from
the computer game. Delbosq designed the pixellated titles on a Quantel Paintbox.[27] The
editing was done with wipes from top to bottom and from left to right and these wipes
resembled the way the screen loaded in International Soccer. Figure 5 shows several stills
from the resulting NOS Studio Sport title sequence for the European Soccer Competition
1984 (in the sequence shortened to EK84).[28] Keeping in mind that this was a seasonal
programme intro and not a station call, Delbosq managed to create a modern, light-hearted
sequence that struck a familiar chord with an audience of soccer enthusiasts and gamers
alike. And he did so relatively cheap and fast.
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5. Mid Lotto Live: Lights, computer, action!

Just a few months later in 1984, Delbosq’s next design project involving computer animation
was much more ambitious. Allegedly this was the first 3D computer animation made for
Dutch television. The client was VARA,[29] originally the broadcaster of the socialist pillar. In
the early 1980s it was an organisation in financial disarray, plagued by internal feuds and
losing members rapidly (Wijfjes, 2009, p. 410). Veronica and other broadcasters, with their
emphasis on entertainment, had snatched away many VARA members. VARA was in the
process of reinventing its identity. Should it stick to its original aim of “educating the
masses” or should it follow Veronica’s lead and “entertain the masses”?

In the competition for members that had been spurred by opening up the public broadcasting
system, lotto shows were the trump cards (Manschot, 1994, p. 192). Since the broadcasters
(except VPRO and some of the smaller new broadcasters like Veronica) were allocated the
same quota of production services and facilities at NOS it was difficult to outshine
eachother. Additional production costs had to be financed by the broadcasting organisation
themselves, as sponsoring was not allowed by Dutch media-law. Collaboration with charities,
however, was allowed. In the Netherlands the national lotteries are charities, and as far a
charities go, they made considerable revenue. Almost all broadcasting organisations sought a
collaboration with a lottery, the additional budget the lottos provided was spend on
extravagant sets, international artists and big prices for contestants. Thus the public
broadcasters got caught up in a rat race of lotto shows.

The two show with the biggest budget, and consequently the most viewers (i.e. potential new
members) at the time were from KRO[30] and VARA. KRO’s 1-2-3 show relied very much on
extravagant set design. Each episode came from a completely new and very costly studio set.
For instance, for one episode KRO built an Amsterdam scene with a bridge, several houses
and a frozen canal on which could be skated in the studio. VARA’s lotto show was called
Sterrenshow. Its unique selling point was that it was broadcast live from an immense circus
tent - the largest in Europe. It was rigged with expensive electronic novelties such as motion
controlled lighting and a video wall. Every week the tent was set up somewhere else in the
Netherlands, which was no easy feat in extraordinarily cold winters. Because Sterrenshow
was so difficult to produce, the show could not run for an entire season. VARA decided to fill
the gap in their programming schedule with another lotto show called Mid Lotto Live. The
look and feel of this show had to be sufficiently different from both VARA’s own Sterrenshow
and competitor KRO’s 1-2-3-show.

To that end, VARA chose new media technology as leading concept for Mid Lotto Live. Jan
Willem Doorenbos[31] was asked to coordinate these new media technologies. Doorenbos
told us that he had written about new technology as a journalist and had just started working
as a television producer, when VARA approached him for Mid Lotto Live. He had already
decided on some new media elements when he made his obligatory visits to the NOS
departments for set design and graphic design.
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Fig. 6 - Rinus Spoor/VARA, Television show Mid Lotto Live (VARA), October 25 1984.
Three stills from the show, showing stage, presenter, props and public. Produced at NOS
| © VARA, courtesy of Netherlands Institute for Sound and Vision

Doorenbos wanted the set for Mid Lotto Live, as can be seen in figure 6,[32] to feature a giant
video wall on which the games were played. The scores were kept and displayed via a
computer and the show’s host had a robot assistant. To balance out the high-tech elements,
the show host’s second assistant was a dog and the set designer placed a large classical
statue in the modern, minimalistic set of palisades, video wall and perspex. Because of the
new media technology concept, Doorenbos wanted the title sequence to be made with the
most advanced computer animation software available. He had interviewed astronomer Seth
Shostak not long before and knew about his work in 3D computer animation. Shostak at that
time, worked at the University of Groningen, in the north-east of the Netherlands and he had
produced several short educational films and animations explaining astronomical phenomena.
While working on a film about the expansion of the universe, he could not figure out how to do
it with conventional animation techniques. This inspired him to try and use the computer at
the university that he used to interpret radio-telescopic data. Shostak and his colleague Bart
Wevers wrote the software for this themselves. Like public television, the university was also
facing cutbacks which inspired Shostak and Wevers to seek commercial exploitation of their
computers and software. They named their company DIGIMA (Van der Plas, 1986, pp. 16-17).
DIGIMA had hardly any overhead costs as the computer and offices were already paid for by
the university and students helped out as operators. Because the software was written by
Shostak and Wevers themselves, it could be customised to a great extent. However,
Groningen was far away from television producers and other media-oriented clients. Also,
DIGIMA had no facilities for video recording and editing (instead they recorded from the
screen on 16mm celluloid). Moreover, the machines were only available at night, because
during the day they were used by the university (Van der Plas, 1986, p. 17). Despite these
disadvantages, Doorenbos was determined to work with DIGIMA which he considered the best
3D computer design facility in the Netherlands.

At his visit to NOS GD Doorenbos was introduced to Delbosq who was an obvious choice for
this project. Delbosq came up with the idea of placing the show host inside a lotto carousel
with lotto balls flying all around him. He went to Groningen and collaborated with Shostak
and other operators at DIGIMA on creating a 3D animation of lotto balls. Doorenbos recalls:
“At some point in the very long process, I found the operators and the designer deadlocked.
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Delbosq wanted the lotto balls to move randomly through space, like they would in a lotto
carousel. But the computer didn’t understand random. There was a considerable barrier in
communication” (Van Vilsteren & Doeswijk, 2011, p. 123). Animator Tony Kluck, who often
freelanced on animation jobs for NOS GD, had to come and help out in storyboarding the
exact movement paths of the lotto balls so that the operators knew what input to give their
software. After the 3D computer animation was complete, it had to be combined with live
action footage of the show host and the logos of VARA and the show. This was done at Antics
Studio Amsterdam. The whole production process was long and exhausting, both Doorenbos
and Delbosq recall, everything was trial and error and had to be improvised on the spot.

Fig. 7 - Carlo Delbosq/NOS Department of Graphic Design, Programme design for Mid
Lotto Live (VARA), 1984. Nine stills from the opening animation. Produced by Jan Willem
Doorenbos/The Frame and NOS / © Copyright VARA, courtesy of Netherlands Institute
for Sound and Vision

Figure 7 gives an impression of the resulting title sequence for Mid Lotto Live.[33] The
sequence starts with the VARA logo (designed by Frans Lases of NOS GD in 1983) on a black
background. This flat image is suddenly made 3D as the point of view changes and we are in
a dark space with a horizon that is sometimes far, sometimes near, straight or tilted and
where red, yellow, blue and grey balls move seemingly at random. These scenes are cut with
show host Johnny Kraaykamp who stands in front of the light grey horizon and tries to avoid
being hit by balls.
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The print on his sweater reads: Ball sports club member. The sequence ends when two of the
grey balls find their spot among the letters that spell the title of the show. When they do, the
image is 2D again.

In light of the difficulties in the production process it is surprising to note that the title
sequence in fact does not look all that high-tech. In fact, if Tony Kluck had animated the lotto
balls the old fashioned way he could have created a similar result. Similarly, the operators/
designers at Antics Studio Amsterdam were capable of creating 2D animation that looked
convincingly like 3D animation and at Antics Studio this would have likely been a smooth
production process since, unlike DIGIMA, they were set up as a commercial audiovisual
facility and employed operators with a design education. But working with the latest digital
media technology had been the goal from the outset and creating 3D animation was such a
milestone in itself, that Doorenbos and Delbosq felt that all efforts were justified.

As mentioned above, VARA was undecided when it came to adapting to the changes in the
media landscape. In broadcasting shows like Sterrenshow and Mid Lotto Live they followed
Veronica’s lead, a decision that many at VARA disagreed with. The designers at NOS GD
were also discontented with this direction and knew about the internal struggles at the
organisation. When Frans Lases, one of the designers at NOS GD, was asked to design a new
VARA logo in 1983, he was wary. He remembers thinking to himself: “I won’t do it. I'm not
entering that hornet’s nest... I knew what was going on, they wanted to go in the Veronica
direction, socialism be damned. They were selling their soul”.[34] His new design for the
VARA logo and accompanying house-style (as seen top left in figure 7) went in the opposite
direction. Lases used the red exclamation mark to remind VARA of their activist socialist
past, and the flat, graphic black and white style as a reaction to the trend of shiny, 3D flying
logos. So, in terms of their focus on lotto shows and entertainment VARA seemed to followed
Veronica, but their house-style did the opposite.

The Mid Lotto Live title sequence is a reflection of this split. On the one hand, the sequence
is a high-tech 3D computer design — highlighted by the transitions from 2D to 3D and vice
versa at the start and end of the sequence - a feature that was chosen deliberately to attract
attention to the show in the competitive broadcasting system. On the other hand, it also
sticks to the sober nature of the house-style as designed by Frans Lases, mentioned in the
previous paragraph. Except for the dark horizon, there are no science-fiction or space
references, only primary colours and the lotto balls have a matte surface instead of the shiny
glow of the typical 3D flying logos. It seems as though Delbosq eliminated any elements that
would seem like VARA was jumping on Veronica’s band-wagon. The sequence had to appeal
to both the audiences seeking entertainment, but similarity not repel more “serious”
audiences either. The title sequence for Mid Lotto Live is a balancing act that represents the
predicament VARA was in.

5. Beyond flying logos

Pioneering digital animation and graphic design studios such as Antics Studio and DIGIMA
profited from the declining monopoly of NOS over the television production market and the
willingness of broadcasting organisations to invest in computer-aided design as a means to
distinguish themselves in a highly competitive public broadcasting system. But their head
start was also a handicap. Antics Studio had trouble making enough return on investments.
DIGIMA was really more of a side-project for Shostak and Wevers and was never really
commercially profitable.

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 4/ N. 8 (2016) 105



The opening of the television production market had spurred many new computer production
facilities that were offering very competitive prices for broadcasting organisations. Some of
these new companies offered only a few very specific digital effects, others could provide a
complete package; from design to finished title sequence or station call. On top of that, new
computers and software packages were being introduced and updated almost on a monthly
basis. These new Amigas, Macintoshes, Quantels and Cubicomps and their graphic software
delivered excellent results, were less expensive and easier to operate compared to the soft-
and hardware at Antics Studio and DIGIMA. After only two years of operation Antics Studio
Amsterdam was declared bankrupt in 1986. DIGIMA gradually evolved into an educational
institute for computer animation in the late 1980s (Visser, 1988).

By the end of the decade, the competition in the production market and the competition
amongst broadcasters was given a new impulse when the first commercial station, RTL 4,[35]
started broadcasting for Dutch audiences. Shortly after its start in 1989, RTL - a company
officially based in Luxembourg to circumvent the Dutch media laws - managed to pocket half
of the television audience. The competing public organisations now shared a common enemy
with a recognisable face. RTL 4 presented itself on-screen using flying, shimmering golden
3D letters, much in the style of Veronica’s scanimate station calls of the early 1980s.[36]
Interestingly enough, it was Willem van den Berg who was responsible for the RTL4 station
identity.[37] Meanwhile, Carlo Delbosq continued trying to apply the latest 3D computer
techniques in a sophisticated ways for broadcasters like KRO and NOS. He integrated flying
logos in well thought-out design concepts and tried to minimise their lowbrow associations,
for instance, by adding a classical orchestrated score and combining 3D computer graphics
with live action footage.[38] However, RTL 4’s heavy use of flying logos stigmatised the 3D
style. By the mid 1990s public broadcasting organisations all desired graphic styles, natural
references and life action footage for their station calls and title sequences. Even Veronica
stopped using their 3D logo in 1994. The flying logo became a rarity on the public channels.

6. Conclusion

In this research study we examined several examples of station calls and title animations
made with the help of a computer or made to look like they had been made on a computer.
The conditions in which they were created differed: some designers experienced great
creative freedom, others had to walk a tightrope between opposing forces, one example did
not even involve a designer to begin with. Sometimes the production process was long and
tiresome, in other cases it lasted only a few hours. In some cases budgets were modest, in
others less so. But there are similarities too.

In the early 1980s Veronica, VPRO, NOS and VARA all wanted their audiences to know that
they were using computers for their station calls or title sequences. Each broadcaster had its
own motives for wanting to associate itself with new technology. Veronica, VPRO and NOS
tried to appeal to young audiences by referencing visual tropes from science fiction and video
games. VARA aimed to reach a milestone by claiming the first 3D animation on Dutch
television. They all desired the associations, like the future, youth and speed, that the
computer represented. Likewise, designers each had their own practical and aesthetic
agenda when it came to using this new technology and dealing with its limitations.
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As the machines used for animation, editing and graphic design became more advanced by
the mid 1980s, the computer became the means to an end, rather than an end in itself. Styles
that were associated with the early 1980s were dismissed and the 3D flying logo became
exemplary “bad” design: design that was created by computers rather than designers. To be
fair, not all of the designs discussed in this research study are to be remembered as examples
of “good” design: some lack connection in form and function, others do not stand the test of
time (and, for example, we can see their technical imperfections).

Still the stories behind their making - set in a period of transformation - show how any design
project is influenced by the financial, political and technological context in which it is
developed. Transitional periods such as the early 1980s in the Netherlands offer good
examples in this respect. In fact, the Dutch situation is an exceptionally fruitful context to
examine developments in design. In the Dutch broadcasting system, with all its different
broadcasting organisations, a large amount and wide variety of identities need to be
visualised. New technologies and trends are therefore rapidly tested, implemented and
discarded.

This research study has shown only a few examples, but there are many more fascinating
design stories from this and other periods in Dutch television history that are worth further
exploration. For example, VARA'’s history is full of struggles around design that illustrate the
incongruity between democratic organisations and expectations regarding house-style. Also,
much is still unknown about the earliest years of motion graphic design for television.

Alas, historic research into audiovisual design is difficult, primarily because of the many
issues concerning the preservation of audiovisual media. Audiovisual collections contain little
to no elements of the audiovisual identity of broadcasters from the 1950s to 1980s, making it
hard to find out what their logos and station calls looked like, how they evolved over time and
what techniques were used to create motion. Even if a station call is salvaged from a
consumer videotape it’s difficult to find out when and how often the call was used and how it
corresponded to other continuity elements or title sequences for programmes. Furthermore,
there is little remaining documentation. After NOS GD became a private design firm in 1988,
it slowly spiralled out of existence. Many designers took the offer of early retirement, others
like Carlo Delbosq founded their own companies. The slimmed-down firm was sold and moved
several times, and the company archive didn’t survive. Fortunately, we have been able to
interview designers, design managers and other key figures, and we thank them sincerely for
the willingness to share their experiences. Their stories are a crucial source for further
explorations into the history of broadcast design.
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NOTES

. These five broadcasters were and are still mostly known by their acronyms. Full names for
the broadcasters are provided in the footnotes.«

. NOS is an acronym for Nederlandse Omroep Stichting (Netherlands Broadcast
Foundation). It originated from the NTS, Nederlandse Televisie Stichting (Netherlands
Television Foundation) founded in 1951. In 1969 NTS and NRU, Nederlandse Radio Unie
(Netherlands Radio Union) merged and became NOS.«
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

. TROS is an acronym for Televisie Radio Omroep Stichting (Television Radio Broadcasting

Foundation).«

. Prior to TROS there had been little to no competition between public broadcasters. For

example: catholics were simply expected to turn off their radio/television set when KRO’s
broadcast ended. Most broadcasters, except AVRO who opposed pillarisation of the
broadcasting system, weren’t interested in converting people from other pillars. See
Manschot, 1994 and Van Vree, 1994 for more information.«

. The official name of this broadcasting organisation is VOO, Veronica Omroep Organisatie

(Veronica Broadcast Organisation). However it is mostly known as Veronica. In 1995 VOO
became a commercial channel and officially changed its name from VOO to Veronica.«

. The stills in figures 1 and 2 were slightly retouched, in order to delete the non-original

watermarks and time codes.«

. The package probably contained several other variations, bumpers, special

announcements and a message in case of interference. Unfortunately, these are hard to
find. Up until 1987 the Dutch audiovisual archive (Netherlands Institute for Sound and
Vision and its predecessors) only collected individual programmes. Segments between
programmes, containing for instance advertisements, announcements and station calls
were only videotaped accidentally and seldom mentioned in catalogue descriptions (Van
der Windt, 2012, n.p.). Fortunately, there are private collectors who salvage videotapes
and upload station calls to YouTube.«

. A closing call is a station call that marks the end of broadcast. Veronica TV - Marijke

Benkhard + Eindleader (1981), uploaded to YouTube by Omroepersnl on September 5,
2012. Retrieved from https://youtu.be/-D61320MDjM (last accessed August 2016).<

. Lee Harrison Il (1929-1998) was an inventor and pioneer in analogue electronic animation

in the United States. In 1972 he received an Emmy Award for his technical
achievements.«

We refer to the Image West Demo Reel 1981 as retrieved from
https://youtu.be/ispW6-7b2sA, uploaded to YouTube by VintageCG on March 22, 2010. The
segment that starts at 423" is almost identical to the Veronica station calls. Likewise,
Image West Scanimate Demo 15b, retrieved from https://youtu.be/wTO3CKM2Yy0,
uploaded to YouTube by Dave Sieg on December 11, 2008, contains another similar
example at 3'44" .«

The opening and closing call for RTI can be seen in this video: ID. RTI COLOMBIA
1979-1990, retrieved from https://youtu.be/onO_xrhMQuo, uploaded to YouTube by
WILLIAMSOTO72 on November 19, 2008.«

Willem van den Berg mentions this amount to Dekker, but it is unclear whether Dekker
checked this with Veronica. Also it’s unclear if this amount included tunes, music
copyrights and such.«

VPRO was originally an acronym for Vrijzinnig Protestantse Radio Omroep (Liberal
Protestant Radio Broadcaster). It was mostly known by this acronym, and in 1969 V.P.R.O.
officially changed its name to VPRO.«

Ron Hays (1945-1991) was an American multi-media designer and artist who worked with
video, light, computers and digital equipment to create music visualisations. One of the
works Hays created with scanimation was the 45 minute music video called Music-image:
Odyssey in 1979. He also created digital special effects for films and television.«

The information on Van den Berg’s work at VPRO is based on personal conversations
between Liselotte Doeswijk and Willem van den Berg, April 12, 2005; February 22, 2006;
and July 24, 2006. Parts of these conversations have been previously published in
Doeswijk (2006, pp. 52-77).¢

The number of paying members of a broadcasting organisation is connected to the
division of broadcasting time on the public channels and the division of NOS services and
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28.
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32.

facilities. With circa 100.000 members VPRO had always been a C-status broadcaster,
meaning that they were allocated less broadcasting hours and a smaller potion of the NOS
facilities, compared the other four original organisations that all had 400.000 or more
members and were thus A-status broadcasters. In 1981 the thresholds were raised. VPRO
decided to aim for the B-status. Before 1980 that would mean that they needed at least
250.000 members, after 1981 VPRO needed 300.000 members to receive the B-status.«
And possibly unique in the world.«

The information on how Antics Studio Amsterdam was conceived is based on a personal
conversation of Liselotte Doeswijk with former Antics Studio employee Jules Hartogs,
March 6, 2014.¢

A digitalized copy of the Antics Studio Amsterdam showreel was retrieved from the
personal archive of former Antics Studio employee Jules Hartogs.«

The information about the set up and output of Antics Studio Amsterdam is based on
personal conversations of Liselotte Doeswijk with former Antics Studio employee Jules
Hartogs, dd March 6, 2014 and former intern/employee Robin Noorda, December 5, 2010.
A full description and photo’s of the studio set up can be seen here:
http://www.vormvanvermaak.nl/antics-studio/.<

The exact dates of broadcast design for VPRO are not always known. The two VPRO
station calls mentioned in this paragraph have been saved on a videotape compilation of
VPRO station calls by Willem van den Berg and somehow found their way to the collection
of NIBG (Docld 89338). Van den Berg estimates that these station calls were made and
broadcast around 1984.«<

In figure 4 we have made some changes to these video stills: we adjusted the stills to the
proper 4:3 television ratio and we edited out the time code.«

The information on the workings of NOS GD is based on a personal conversation of
Liselotte Doeswijk with Willem Hillenius, November 4, 2010.¢

A notable example is the VARA house-style by Swip Stolk in 1979. This case is described
extensively in Haks & Stolk (1979).¢

The information on the workings of NOS GD is based on a personal conversation of
Liselotte Doeswijk with Willem Hillenius, November 4, 2010.¢

The information on Carlo Delbosq and the production of the Studio Sport title animation in
this paragraph is based on a personal conversation of Liselotte Doeswijk with Carlo
Delbosq, December 22, 2011.¢

Around 1982 NOS GD acquired a Quantel Paintbox. This computer workstation was used
to design and capture still graphics on video.«

The stills in figure 5 are taken from a digitized video tape, uploaded to YouTube by
maurice2468 on November 20, 2009, retrieved from https://youtu.be/JkB-ChygVxg. The
aspect ratio was altered by the authors.«

VARA was originally the acronym for Vereniging Arbeiders Radio Amateurs (Association of
Workers Radio Amateurs). It was mostly known by this acronym. In 1957 VARA changed
their name to Omroepvereniging VARA (Broadcasting organisation VARA), commonly
shortened to VARA.«

KRO is an acronym for Katholieke Radio Omroep (Catholic Radio Broadcaster). It was
mostly known by this acronym.«

The information on the production of the Mid Lotto Live show in this paragraph and
following paragraphs comes from personal conversations and e-mail correspondence of
Liselotte Doeswijk with Jan Willem Doorenbos on November 19, 2009; and January 11 and
12, 2011 and on conversations and correspondence of Liselotte Doeswijk with Carlo
Delbosqg on September 9, 2010; December 22, 2010; and March 21, 2012.¢

The stills are taken from the first episode of Mid Lotto Live, dd October 25, 1984. This
episode comes from the Netherlands Institute for Sound and Vision (Docld 84259). The
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34.
35.

36.
37.
38.

authors have had to adjust the aspect ratio of the screenshots to their original 4:3 ratio.¢
The stills are taken from the programme introduction of first episode of Mid Lotto Live,
October 25, 1984. This episode comes from the Netherlands Institute for Sound and Vision
(Docld 84259). The authors have had to adjust the aspect ratio of the screenshots to their
original 4:3 ratio.«

Personal conversation of Liselotte Doeswijk with Frans Lases, August 24, 2010.¢

RTL stands for Radio Télévision Luxembourg. From 1989 till 1990 it presented itself on-
screen as RTL-Véronique (Veronica was one of the stakeholders in the company till 1990).
From 1990 onwards RTL-Véronique changed its name to RTL 4. It chose 4 as channel
number, to suggest that viewers programme it right after the three public channels. For
sake of brevity, we refer to RTL-Véronique and RTL 4 as RTL 4.¢

But made with radically different soft- and hardware.«

Van den Berg didn’t design the RTL 4 logo.«

We are referring here to Delbosq’s title sequence for NOS Journaal (NOS News)
(https://youtu.be/huCCsuAPAgg) from 1989 and the stationcall(s) for KRO from that same
year (https://youtu.be/TCPXGOTHWEC).¢
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Graphic design history often reports the introduction of the Apple Macintosh predominantly
as a sudden occurrence that inevitably led to a new design attitude and aesthetics. What if,
instead, we consider that event not so much as the beginning of a revolution but, instead, as
one stage in a longer process of transition towards computer-aided design? Focusing on the
Netherlands, this paper articulates that designers were already influenced by computer
technology in previous decades and that the attitude towards this new tool developed over
time, as shown by a comparison of the work of such designers as Wim Crouwel - who was
inspired by the new digital technology and designs - with that of Ootje Oxenaar, Peter
Struycken and Jurriaan Schrofer, who experimented with the computer as an automated
production aid. The main focus of the paper is however on the story of the Aesthedes
computer - a remarkable design computer put into operation shortly before the launch of the
user-friendly Apple Macintosh - and of its adoption at the Total Design agency in the early
1980s. The brief existence of the Aesthedes helps to illuminate different stages of graphic
designers’ conception of and approach to the computer: from a quintessentially modern
phenomenon and source of inspiration and, later, an industrial tool to automate traditional
design work, to the medium that allows designers to express their ideas.

It is usually reported that the arrival of the Apple Macintosh in 1984 brought about a
fundamental change in the field of graphic design: in a short period of time the computer
became an indispensable part of the design practice and was incorporated in the creative
design process, as well as in the production process,[1] while the screen and computation
progressively revealed to be more than just a tool, a “liberating medium of a new graphic
sensibility” (Poynor, 2003, p. 95). Even before the advent of the Macintosh, however, the
computer entered the minds, the practice and the offices of designers -receiving both
enthusiasm and resistance. Computerized or digital design has in fact a longer and richer
history, which deserves to be investigated if we want to gain a more accurate understanding
of designers’ attitudes towards and relationship with technology, of how these evolved and
eventually transformed the practice.[2]

The concept of “designing with the computer” has been approached in various ways prior to
the launch of the first desktop computer and the question arises as to which point the
computer really becomes part of the design process and in what way this came about.
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This article deals with a piece of this history from the Netherlands: it tells the story of the
Aesthedes graphics computer - developed by the Dutch company Claessens Product

Consultants - and of its adoption by the graphic design office Total Design in the early 1980s.

Set against the backdrop of the engagement of several Dutch graphic designers with the
computer between the 1970s and 1980s - designers like Wim Crouwel, Ootje Oxenaar, Peter
Struycken and Jurriaan Schrofer, who shared an interest in the new technology but showed
different attitudes towards it - and discussed in relation to the later advent of the easy-to-use
desktop computer from the Silicon Valley, this story helps to shed a light on the evolution of
graphic designers’ approach to and conception of the computer: from a quintessentially
modern phenomenon and source of inspiration and, later, an industrial tool to automate
traditional design work, to as the medium that allows designers to express their ideas.

1. A modern phenomenon

In the 1960s and 1970s computers were still large pieces of equipment operated by specially
trained people: not available to the general public, they were mainly used by large industries
and universities.[3] The printing and the telecommunication industries were among the first
sectors where mainframes made their way and where designers could meet with the
computer. At the time, therefore, the computer could not only be an inspiration for designers
but become an actual production tool, challenging their conception and methods.

In Dutch literature on design history a few examples[4] are mentioned of graphic designers
who - prior to the launch of the Apple Macintosh - involved the computer in the design
process. These were all designers who, thanks to their reputation and position, could build
their own opportunity to explore the new technology and experiment with it. All of them
shared the idea that the computer reflected the coming of a new era - the shift from the

industrial age to the information age - and it should be considered as a modern phenomenon.

One of the first examples of graphic design inspired by computer technology is Wim
Crouwel’s New Alphabet (figure 1). Crouwel started working on this typeface in 1966 after
having seen how poorly a new digital typesetting machine, the Digiset by German
manufacturer Hell, handled traditional letters. He took on the challenge of designing a
typeface that would better suit the requirements of contemporary technological possibilities,
and particularly to that of the cathode-ray tube technology used in the photo-typesetting
process. Letters needed simplifying in order to remain dimensionally stable. In order to
achieve this, Crouwel constructed a system of horizontal and vertical lines in a grid.[5]

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 4/ N. 8 (2016)

113



i1
LrFoducHLon

Fig. 1 - Wim Crouwel, Kwadraatblad New
Alphabet. Steendrukkerij De Jong en Co. 1967 /
© Wim Crouwel, Amsterdam.

Crouwel was well informed on the latest technological developments via one of his clients,
IBM. He was captivated by technology and recalls how he “devoured information” about
electronical lay-out machines from the USA. Along this path in his early years at Total Design
he began experimenting with test set-ups to project layouts on a screen he had heard about.
His idea - as he reported in a conversation[6] - was “to project a grid using one projector and
to project pictures on top of it using a second projector, and then to photograph the image”
with the aim of simplifying the layout process.

Other designers in the Netherlands who had the opportunity to deal with computers in the
1970s and early 1980s were those involved in the design of postage stamps. Robert Deodaat
Emile (Ootje) Oxenaar was one of them. In 1970 he designed a set of five summer stamps
(figure 2), commissioned by the PTT (Dutch Postal Service),[7] the state-owned company for
Dutch post and telecommunications,[8] which were greeted at the time as the first-ever
digitally designed postage stamp.[9] This view of the event was actually based on a
misunderstanding as Oxenaar admitted later (Middendorp, 2002, p. 120). The design was in
fact made by hand; execution only was carried out with an electronic drawing machine, the
Coragraaf DC, which was then in use at the Technical University of Eindhoven. Together with
computer scientists from this institution Oxenaar experimented with the use of a computer-
driven drawing arm for the reproduction of the complexe line drawings in the composition.
This kind of design made of complex geometric patterns could only be reproduced by a
programmed drawing device.[10] Even though the potential offered by automation was
apparent, not all designers were ready to depart from hand work. A fellow designer of
Oxenaar, Jurriaan Schrofer, who also used complex patterns and structures in some of his
designs,[11] was given the opportunity to experiment with the Coragraaf at the Joh.
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Enschedé printing house (Huygen, 2013) which also possessed a Coragraaf machine. This
printing house specialised in printing stamps, banknotes and other security documents.
The drawing machine enabled Schrofer to find a technological solution for the intricate
letter figures (figure 3) he designed for the Rijkspostspaarbank (the Dutch post office
savings bank) in 1970.[12] However, while he recognised the possibilities of the computer,
he eventually preferred to continue drawing his complex patterns and structures by hand
(Huygen 2013, p. 353).

As for Oxenaar, he also proved to be an advocate of computer technology when he - then as
head of the department of Aesthetic Design for the PTT - favored the design that Peter
Struycken[13] submitted, in competition with other designers, for the the new stamp of
Queen Beatrix. To produce this design, Struycken worked closely together with the
department of pattern recognition at the Technical University of Delft to adapt a specialized
computer programme for the translation of the Queen’s portrait to the smallest possible
amount of grid points.[14] Even though the board of the PTT and Queen Beatrix herself
preferred other designs, Oxenaar succeeded in persuading them to elect Struycken’s stamp
which, according to him, was “modern” and should be regarded a proper “symbol of its
time”.

s =

Fig. 2 - R.D.E. Oxenaar, design summer stamp,
1970 / Courtesy Museum voor Communicatie,
Den Haag.
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Fig. 3 - Jurriaan Schrofer, annual report 1969,
Rijkspostspaarbank 1970 / Courtesy Wim
Crouwel Institute, Amsterdam.

These examples from the 1970s and early 1980s tell how during this early period a number of
practicing designers were already fascinated with technological innovation and regarded the
computer as a quintessentially modern phenomenon. Wim Crouwel, who still describes
himself as a techno-freak, was inspired to create a new visual language by his encounter with
technical devices and his expectations of the digital possibilities that came with them. The
New Alphabet, however, was still the result of a traditional handwork. In the case of Oxenaar,
Struycken and Schrofer the computer devices were not only inspiring phenomena but also
useful tools in the execution of complex tasks. The implementation they made of the use of
the computer technology, though, was often limited to the occasional project[15] and
encouraged by their commissioner. In none of these cases did the designer involved either
have access to, or the possibility of, creating an original design on a computer.[16] Although
used in an experimental way, the computer functioned as an aid to facilitate the automation
and reproduction of complex visual concepts that were created by hand.

2. Aesthedes at Total Design: Automating the labour-intensive tradition

The availability of automated workstations for professional use during the late 1970s marked
a shift in the approach to the use of the computer. While the individual fascination for
technology remained a driving force for designers in their motivation to investigate the
possibilities of computers, the prospect of automation of the labour-intensive parts of the
design process came to be seen as basically an economically driven necessity. At the time,
designers’ work included spending precious time elaborating on one or more versions of their
own design concepts. The whole process, from conception to presentation, including
variations, could take anything from days to weeks.
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Automation could therefore mean the saving of costly man-hours. To large design agencies it
would mean even more, as they usually had in-house art departments where art-workers
worked out the ideas developed by the design teams.

One such agency was Total Design (TD from here on), that soon after its founding in 1963
had established a strong position as one of the leading design agencies with their
businesslike approach and rational, modernist, design philosophy. This hegemony, however,
placed TD in a vulnerable position: by the mid 1970s a new generation of designers
considered the agency as a representative of the establishment, of a “cold and emotionless
design” and made it a subject of ridicule.[17] In addition Wim Crouwel, one of the agency’s
founders left in 1980 to become lecturer at the Technical University of Delft and could no
longer function as the charismatic spearhead the agency could rely on.[18] One which the
agency particularly needed at that time, when, in the wake of the economic downturn due to
the oil crisis,[19] it was no longer getting big house-style commissions, was caught up in
internal wrangling and was apparently not succeeding in improving internal management
despite various reorganization schemes (Bakker, 2011, pp. 279-282).

It was in this period of upheaval that graphic designer Jelle van der Toorn Vrijthoff (born
1946) was asked to join the management board of Total Design with the challenging task of
rescuing the agency from the brink of disaster and propelling it into a new era. His approach
was to bridge the gap between what were then two divergent

worlds: designing and automation. In the eyes of Van der Toorn Vrijthoff the graphic design
process is not different from that of industrial design and architecture. What they have in
common is working in stages, whereby the lion’s share of creativity happens in the initial
stage. As the stages progress, the creative work gives way to pragmatism and execution of
the task at hand. Much of the work in this last stage, is suitable for automation.

2.1. Economical efficiency

Van der Toorn Vrijthoff was chosen because of his rational and businesslike approach as well
as his experience with automation.[20] He had acquired this during the period he spent in
London - after having graduated from the Royal Academy of Art in The Hague -to attend a
graduate course in graphic design and visual communication at the Royal Academy of Art in
London. Before he returned to the Netherlands in 1973 he completed a course of computer-
aided design programming at the Imperial College of Science and Technology in London and
worked as a science research fellow at the Experimental Cartography Unit. Although he
already had a strong interest in technology, it was during his time at the Cartography Unit,
where use of digital technology was advanced, that he developed his ideas on the automation
of text lay-out.

A few years after his return to The Hague, in 1976, he had the opportunity to put his ideas on
automation into practice when he was asked to head the design department at Sdu
(Staatsdrukkerij en -Uitgeverij) the Dutch Government Printing and Publishing House.[21]
Traditionally the design department of the Sdu functioned instrumentally to the printing and
publishing units and in particular the print unit had already made progress in automation.
The first challenge for Van der Toorn Vrijthoff was precisely to make two seemingly divergent
worlds meet: those of printers and designers. Although Sdu employed highly competent staff,
the mindset of the more practically minded printers was worlds apart from the mindset of the
artistic designers.
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As head of the design department with knowledge of computerization, Van der Toorn
Vrijthoff was able to communicate with the two, until then, incompatible worlds at Sdu and
his first priority was to harmonize the different disciplines. Director Hein van Haaren, whose
job it was to modernize Sdu, backed him all the way and in a short period of time they turned
the department into an independent design agency with the entire public sector as potential
clients (Heijningen, 1988). At Sdu, aided by an experienced group of programmers, Van der
Toorn Vrijthoff could continue the research he had begun in London into automation of
layout work. Van der Toorn Vrijthoff worked with Sdu for six years when in 1982 he took on
the challenge to direct Total Design into the world of computerized design.

2.2. Aesthetics, design and the computer

My experience at Sdu came in very handy. I started with the secretarial department

and replaced all the old typewriters with word processors. Furthermore, we swiftly

started investigating the possibility of applying typesetting and cartographic

systems that were already available in the design process.[22]
At the end of 1982, while at TD, busy researching the available technology, Van der Toorn
Vrijthoff received a phone call from Dominique Claessens. The director of Claessens Product
Consultants approached various designers and agencies to ask if they were interested in a
system for computer-driven design. He wanted to collaborate with designers to further develop
his prototype of a computer-aided design system, but was consistently rejected. The offer came
at the right time and under the right conditions for Van der Toorn Vrijthoff. They quickly
agreed that Total Design could have the use of an Aesthedes design computer on condition that
the designers shared their experience with the developers. Claessens and his men could use
the feedback to improve the Aesthedes and should Total Design decide to purchase the
computer system, the design agency would get a good discount on the sales price.

Fig. 4 - Aesthedes computer, picture from a
sales brochure, 1980s / Personal collection of
the author.

The name “Aesthedes” is a combination of the words “aesthetic” and “design”. This CAD
system was specially designed to computerize time-consuming and manual technical drawing
aspects of the design process. The case of the Aesthedes describes a remarkable episode in
the digitalization of the design work.
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As he recounted in a booklet published many years later, to mark the winning of the “Gravisie
Award 1984” (Claessens, 1986), Claessens had realized as early as the

mid-1970s that the computer could fulfil an important need: to produce a variety of different
concept designs at great speed. Throughout the 1970s the staff at Claessens Product
Consultants had looked at the range of machines and technology available at the time and
concluded that none of them met requirements or fulfilled current wishes of the designers.
Their research did, however, result in an unequivocal understanding of requirements: the
quality of the system had to be on a par with that of designs created by hand. The system had
to be user friendly for designers and it had to be geared to the pre-press activities of the
printers.

At the start of the 1980s the company began developing its own design computer - which
“even the biggest computer manufacturer could be proud of”, according to an enthusiastic
Dominique Claessens (Kreyfelt, 1985). The project was driven by the understanding that
designers were not inclined towards programming and should not be burdened with the
necessity of learning programming codes - after all, that would inhibit intuition and stand in
the way of the creative process. So one main aim was to make the computer user friendly for
designers, therefore operating the device was simplified by displaying visually recognizable
function keys on the operating panel, such as a drawing surface, a paintbrush, a ruler, an
eraser, a glue pot and suchlike. There were three colour screens above the control panel
(figure 4) the left-hand screen showed a close-up, the middle screen showed the entire picture
and the right-hand screen showed the layer that was being worked on at that particular
moment. Output can be sent to a plotter

(drawing or cutting), a printer, a camera recorder and similar peripherals. The Aesthedes had
a very powerful working memory for a computer in those days, with 1,9 Mbyte RAM and 2,4
Mbyte Graphic Memory and could process imagery with a higher resolution than what was
visible on screen and in greater detail than a printing press was capable of producing. But the
most important quality was that it could take a single concept and develop several variations
with great ease. It could therefore automate an important part of the most labour-intensive
aspect of the design process.

Claessens immediately saw the potential of introducing the Aesthedes to a wider audience
and, as mentioned above, he began contacting various agencies so they could jointly explore
technological possibilities. The overriding response was extreme caution and pessimism, and
the majority expressed concern that computerization would impede creativity (Claessens,
1986 p.12) or even that the job of the designer would become obsolete because of computers.
Jelle van der Toorn Vrijthoff and TD thought otherwise and came on board.

2.3. Aesthedes at Total Design

In the course of a year a couple of designers from TD moved from time to time to Claessens’
offices in Hilversum to experiment with the Aesthedes whilst being observed and questioned
about the use of the machine. Finally, at the end of 1983, the first Aesthedes computer was
installed at the Total Design offices in Amsterdam where in the meantime Van der Toorn
Vrijthoff had prepared the design agency for its arrival. The Aesthedes initially arrived with
specialized operators, but it was anticipated that staff at TD would learn through use to
operate the device themselves in the near future.[23] Although some designers were less
enthusiastic and had reservations about using the computer, the new technology launched the
agency into a new era in one swoop.
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This did not come without a price: despite getting a discount for helping with development
the agency paid an exorbitant sum: 300,000 Dutch guilders for just one computer (this equals
approximately 250,000 euros today).[24] By comparison, the most expensive device the
average design agency would have had around that time would have been a vertical camera
set-up costing about 20,000 Dutch guilders (approx. 17,000 euros today). The fact that a
single computer cost as much as a Maserati was a good reason for some to be skeptical.
Beside this, according to what Ben Bos - then also a member of TD’s management board -
reported afterwards, the Aesthedes provided a great number of options the designers and
operators were able to expertly explore in the first few years but the computer’s downside
was that the output quickly became outdated as people gradually became more adept at the
tricks of the computer trade.

TD became embroiled in animated internal discussions about using the computer. Van der
Toorn Vrijthoff believed that the Aesthedes technology would give TD a big advantage over
other agencies, so much that they would no longer need as many staff. This efficiency-driven
attitude created a conflict between him and designers at TD. Some believed that the designs
produced by the Aesthedes were similar to those of the popular Spirograph children’s toy.
[25] The major accusation was, however, that clever things were being drawn but they were
being created without a shred of talent.

Although the Aesthedes almost led to a rift within the agency in the first few months, they
purchased two more Aesthedes computer systems one year later.[26]

2.4. Working with the Aesthedes

Apart from the cost, dealing with the computer proved to be quite a challenge for the
involved designers at Total Design. Although it was assumed that designers would operate
the Aesthedes computer themselves, the equipment turned out to be too complicated. Frans
Lieshout one of the designers in charge of using the new equipment explains:

The computer had such great potential and required such skill to operate it properly
that it was more efficient to train one or two computer operators to fully optimize
working with the machine. The combination of operator and designer meant that
they could get the most out of the computer, which turned out to be quite
substantial.[27]
Only a few designers who had mastered the technology were allowed to work directly with
the Aesthedes. Using the equipment, however, did not come without risk: they could find
themselves faced with a situation where one wrong push of a button could delete all the work
and the Aesthedes had no back-up system to retrieve it. One of the designers who gained a
lot of experience working with the Aesthedes was Robert van Rixtel. When he joined Total
Design in 1985 he was immediately made an assistant in Jelle van der Toorn’s team,
comprising Joost Klinkenberg, Frans Lieshout and Theo Peters. As he recounted:

The three Aesthedes computers were in a separate darkened room and we all
worked in another large room. Initially I was only allowed a cursory glance at them
because they cost 300 guilders an hour to use and in addition you had to take the
operator into account. It took quite a while before I could think in computer terms
and at first I felt out of my depth and found it difficult to translate what I wanted to
make. You had to give the operator a clear description, but even that had to be
systematically constructed. As a designer you're more inclined to work intuitively,
make changes fast, or even to start again from scratch. And that wasn’t possible.
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I remember getting so frustrated I grabbed a transparency and stuck it on the
computer screen, then pencilled in how I wanted the design to look so at least I
could explain what I was trying to create. It worked. To work systematically on that
computer you had to envisage the end result and reverse the process. Unlike now, in
those days you had to think everything through first and sketch it out step by step.
You had to have completed the conceptual process before you started. That’s totally
the opposite nowadays because you can usually sketch directly on the computer.[28]
Van Rixtel considers the design for Enter Foundation[29] as a manifest of the new era with
the Aesthedes. This word image shown in figure 5, was built up by a grid with five different
elements that are interconnected, the word ENTER was written underneath. Even though
working with elements was typical for this period, the Aesthedes made it easier to handle the
elements and keep them on a tight grid. Five variations for other printed matter were
realized by omitting each one of the five elements, an operation that was easily performed
with the Aesthedes because of the structured way in which the computer functioned.
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Fig. 5 - Total Design, Enter logo, 1987 /
Courtesy Robert van Rixtel, Eindhoven.

The purchase of three Aesthedes’ was an immense investment for TD, therefore the drawing
studio was closed down and the staff was forced to make full use of the new machine.
Designers, such as Lieshout, Klinkenberg and Van Rixtel, regarded the Aesthedes as a
fascinating device to play with and tried pushing the boundaries of the computer’s
possibilities. Other designers only used the Aesthedes at TD to elaborate drafts of the printed
matter, a task hitherto carried out by a technical drawing studio. However one main issue for
a design agency like Total Design was that in the end many designs produced with the
computer tended to look uncannily the same. As Lieshout reported:

The Aesthedes could elaborate on concepts that were impossible to produce
manually. It drew perfect curves, which could then easily be modified. A lot of the
designs from this period featured a surprising number of oval shapes, which are
difficult to draw by hand but were a piece of cake for the design computer.[30]
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Fig. 6 - Total Design, Suikerunie
annual report 1987, 1988 /
Courtesy Wim Crouwel Institute,
Amsterdam.

To his opinion a design as shown in the annual report for the Dutch Sugar Union (figure 6)
would never have been made without the disposal of Aesthedes design computer.[31] A
closer look at two portfolio books that were issued in 1988 and 1989 at the occassion of TD's
25th jubilee, presented in figure 7 and 8 shows various projects that were carried out with
the Aesthedes (figure 8 in particular shows the design for a stamp; the publication has a
remarkable atypical form due to the obliquely cut edges). Even the design for the books
were realized on the design computer and the frequent use of curves, dots and diagonals
throughout the publication is evident.

Fig. 7 - Total Design, Total Design 25 years,
anniversary publication, 1988, spread / Personal
collection of the author.
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Fig. 8 - Total Design, Design: Total Design,
1989, spread / Personal collection of the author.

Eventually, Total Design did not reap the financial benefits it expected from
computerization, and which it badly needed. However, with hindsight, Van der Toorn
Vrijthoff does not regard purchasing the Aesthedes as a bad investment, despite the well-
known financial difficulties that dogged the agency in the 1980s, partially due to buying
three Aesthedes computers. “Having a design computer”, he reflects now, “gave the agency
kudos and boosted its image as a modern, up-to-date design agency”.[32] Despite all the
effort that Claessens had put into the propagating of the Aesthedes the prospect of this
computer took an unfortunate twist when, not long after Total Design had bought their
Aesthedes, the Apple Macintosh was rolled out onto the market. This handy small computer
with a user friendly interface and software soon took over the graphic design sector. Some
designers continued working with the Aesthedes alongside the Apple computers. At the end
of the decade, Total Design migrated to using only Apple. Van der Toorn Vrijthoff
remembers that Total Design scrapped the three old Aesthedes computers in 1990 and the
machines were put out on the street for collection by the bulky waste service.

3. Beyond Aesthedes
Despite the fast rise of the Apple MacIntosh Dominique Claessens was able to install a few
more Aesthedes computers before selling his company.[33] At the Sdu, Van der Toorn’s
successor, Gertjan Leuvelink, was as much as him interested in technology and he fervently
believed that designers needed to be computer savvy, so it was through his intercession that
the design department acquired the design computer. Leuvelink believed that, as quoted by
Heijningen (1988, pp. 253-255):

Texts currently produced by most computers are an abomination from a graphic

design perspective, with typefaces that are very unpleasant to read. Page layout is

strange and unclear and it’s no wonder people get a headache from reading. All the

typefaces are designed by engineers who don’t have a clue about graphic design.

It’s about time a graphic expert is called in.
In the case of the Sdu the Aesthedes proved to be a sound investment: adopted for the design
of security documents to protect them against forgery, the computer considerably speeded
up the design process and yielded a return on their investment after just three years
(Middendorp, 2002, pp. 128-129).
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Claessens approached several other agencies in the Netherlands including Vorm Vijf and Tel
Design in The Hague. Andrew Fallon, one of the partners at Tel Design, remembers a
demonstration of the Aesthedes computer, in which Van der Toorn Vrijthoff showed[34] how
it could enlarge an image on the screen from one millimetre to one kilometre. Despite being
impressed by the technological possibilities the computer had to offer, the partners at Tel
Design agreed it was too expensive, especially bearing in mind that the Aesthedes only
functioned optimally as a full set of equipment and with a trained operator to boot.
Moreover, the fact that it could not process text well was a significant disadvantage. Tel
Design had no pressing need to purchase their own Aesthedes because on the few occasions
it could be of use, the design computer at the Sdu was available to them.[35]

Overall, while in the case of the Sdu the Aesthedes could meet technical requirements, it
was too advanced and too difficult to use for most design agencies and certainly too
expensive. Claessens’ assumption was that the Aesthedes would give the designer more
freedom for creative work by automating routine operations, but ultimately the computer
could not fulfil the promise of being “designer friendly”. In the end it could not compete with
other equipments that began to make their way into the market and address designers.

The story of the Aesthedes tells of a first attempt to equip designers with control over digital
technology; the design computer provided a functional answer to the development of
automation and digitalization of graphic design that started unfolding in the 1970s. The
computer was designed in accordance with standards that applied to traditional mainframe
computers and therefore needed, despite all efforts to design a “designer friendly device”,
fully trained operators to control it.

The tragic fate of the Aesthedes was that, despite its qualities, the arrival of Apple
Macintosh totally vanquished it at one blow. The Mac did not have the considerable
limitations of the Aesthedes regarding text and available software. What is more, the Mac
was user friendly and, equally important, even though it was priced around 25,000 guilders
(approx. 20,000 euros today), it cost a fraction of the Aesthedes.

3.1. Introduction of the microcomputer
Another design agency in The Hague, Vorm Vijf, also had no interest in the purchase of the
Aesthedes because it had already acquired its own microcomputer. Vorm Vijf is mentioned
in literature as being the first Dutch design agency to start using the Apple Macintosh in the
mid 1980s (Middendorp, 2002). Vorm Vijf closely followed developments on the
minicomputer side. At that time Vorm Vijf, along with many other agencies in The Hague,
had an important partnership with the press and publicity marketing department of the PTT.
It was this contact that gave designers at Vorm Vijf access to the latest technology and
possibilities.[36]
Furthermore, a stand builder associate of the designers at Vorm Vijf had already introduced
them to a predecessor of the Apple Macintosh, the Apple Lisa. When the Macintosh was
launched onto the Dutch market in 1984, Vorm Vijf therefore lost no time in purchasing one
because, as Ridder said:

One of the advantages the Mac offered was that it came with a printer at the

wonderful all-inclusive price of 40,000 guilders. Another advantage was the

availability of other software for the Apple, unlike the Aesthedes where all its own

software was pre-installed and not compatible with software from other suppliers.[37]
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The new personal computers did more than just automating the labour-intensive aspects of
the work, they influenced the conceptual side of graphic design, making it easier to elaborate
on complex ideas, such as rounding a text, therefore eliminating any practical barriers when
executing certain concepts. It should be noted, however, that the freedom this new tool
opened up was cautiously used at Vorm Vijf. Looking back at those early days, Ridder
described them as being adventurous: “Anything was possible but it was not always
aesthetically pleasing”. Vorm Vijf treasured aesthetic purity in their designs and it was
therefore a rule that letterforms should be respected; designers were not allowed to use the
computer to distort type “under penalty of caning”.[38]

For Total Design, Sdu and Vorm Vijf it was the wish to automate labor-intensive work that
formed, to a great extent the motivation to implement the computer in their design offices as
they regarded it as an instrument for the production of complex ideas, even if the result was
that just more complex concepts were executed.

3.2. Towards a new approach
By the end of the 1970s there were almost ninety design agencies in the Netherlands
designing logos, corporate identities, house styles and signposting for government and the
business community, most still aligned with modernist design. At the same time, however, a
fresh generation of designers was graduating who, in tune with the pervading atmosphere of
anarchy, punk, and counterculture, soon rebelled against the prevailing culture of the overly
dominant large design agencies. And, unlike Vorm Vijf, the younger designers had no qualms
about distorting typefaces or images.
“I was totally absorbed by computers”, recounts Max Kisman (born 1953), one of the first
Dutch designers who appeared to grasp the possibilities offered by the personal computer. In
1982, shortly after he graduated from the Gerrit Rietveldacademie in Amsterdam, he started
experimenting with minicomputers and gaming computers like the Atari, Commodore Amiga
and Sinclair ZX Spectrum; as he explained in an interview:

I bought the ZX Spectrum so I could actually learn the ins and outs of a computer. I

was able to transfer the built-in typefaces to another place by using the memory,

and so modify and change and print them. I learnt what making italics and bold

entailed in the typesetting machines, it was simply placing pixels next to each other

or moving them around (Frederiks, 2012, p. 9).
Kismans design for Vinyl (a magazine for alternative music, shown in figure 9) illustrates how
he represents a new generation that shows a new approach to graphic design. A generation
who explored the boundaries of the computer, developed a new visual language and
embraced the opportunities that technology created to express their own creativity. The
desktop computers brought the opportunity to work directly with the device, without the
mediation of an operator or technician. The wide availability of software and print devices
that quickly succeeded, led to the independence from artworkers, typesetters, lithographers,
printers and even publishers, professions that had for years played a part in the creative
process of the designer. In the second half of the 1980s designers obtained a new freedom, by
using the desktop computer they could independently realize any idea, from concept to print.
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Fig. 9 - Max Kisman, Vinyl, 11,
1982/ © Max Kisman.

4. Designing with the computer

The cases discussed show that the designers’ relationship with and attitudes towards the
computer changed over time, and only by examining all the steps in the development can we
begin to understand these changes - and the impact of the “digital revolution” that was
caused by the introduction of the Mac - in depth. If we examine the introduction of the Apple
Macintosh not as the beginning of a revolution but as a step in a series of developments, we
begin to recognize a transition in design as a reaction to the computer, to designs for the
computer, to designing with the computer.

This article supports the conception that computer technology already played a role in the
design practice during the 1960-1980s although, as the story of the Aesthedes computer and
the examples discussed prove, in different roles. The computer exerted influence on the
design process, first as a source of inspiration and phenomenom of modernity, subsequently
as an automated production aid and instrument for the production of complex ideas. The fate
of the Aesthedes was that it could not fulfil the promise of being “designer friendly” and the
machine was too costly to be able to gain a large market share and thus genuinely become
influential in design practice.

When a new generation of designers entered the profession in the 1980s computers were no
longer regarded as the expression of a modernist and rationalist attitude, as they had been in
the eyes of such designers as Wim Crouwel, Ootje Oxenaar, Jurriaan Schrofer. They were not
concerned with the issues of automation and workflow that had preoccupied big agencies like
Total Design, the Sdu and Vorm Vijf and, unlike Vorm Vijf, they had no qualms about
distorting typefaces or images. It was the combination of this fresh approach to the design
practice and the launch of the easy-to-use desktop computer that allowed young designers to
find their own visual language, which caused such a marked transition in designing with the
computer in 1984.
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NOTES
. This article focusses primarily on the creative design process. The design process as
opposed to the production process is the stage where an idea takes shape, a conceptual
stage and subsequently every activity that turns the concept into a design.«

. This article is based on the broader study of this subject that the author is currently
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10.

11.

carrying out as a PhD candidate in the doctoral programme of the University of
Amsterdam, Faculty of Humanities, supervised by prof. dr. J.J. Noordegraaf (Universiteit
van Amsterdam) and dr. J.V. Hoogslag (Anglia Ruskin University).¢

. In the Netherlands some first steps towards the creative application of computers had

already been taken in the 1960s, when scientists began conducting computer
experiments (Fritz, 2011).¢

. The examples discussed in this article are based on literature. The general surveys of

Staal and Wolters (1987) and Broos and Hefting (1993) offered a starting point and both
Molenkamp and Bavelaar (2010) and Middendorp (2002) offer valuable insight in the
significant role played by the government as a commissioning body. Heijningen (1988)
describes in detail the technological and organizational developments at the Government-
owned design and publishing house Sdu. Besides the aforementioned publications, the
monographs on Ootje Oxenaar (Kuypers, 2011), Wim Crouwel (Huygen, 2015) and Jurriaan
Schrofer (Huygen, 2014), along with their archives - with which | became familiar while
working at the Dutch Archives of Graphic Designers (NAGO) - offered additional insight.
The archives of Ootje Oxenaar and Jurriaan Schrofer are kept at the Special Collections
department of the Library of the University of Amsterdam, the archives of Wim Crouwel
are kept at the Stedelijk Museum Amsterdam. The www.nago.nl and
http://www.wimcrouwelinstituut.nl/nago/ websites help finding information and access to
all of these archives.

In addition conversations with the people involved have been one main source of
information for the period around 1980.¢

. The typeface was first published in 1967 as Kwadraatblad, an experimental journal issued

by the progressive Printing House Steendrukkerij De Jong & Co. The New Alphabet caused
quite a stir and in response two more quarterly journals were dedicated to an alphabet,
one by Timothy Epps and one by Anthon Beeke, both of which appeared in 1970.«¢

. Personal conversation of the author with Wim Crouwel, March 2012. Crouwel

acknowledged that this process “was totally ridiculous” but at the time he thought it could
simplify the layout process “for pages with illustrations and text”.«

. The PTT, the state-owned company for Dutch post and telecommunications had an

important role early on in the twentieth century in commissioning Dutch designers and
artists. Hein van Haaren was director of the department of aesthetic design from 1966 to
1976, during which time he revitalized the company policy of inviting artists and designers
to design postage stamps, among other things. When Van Haaren left the PTT for the
state-owned printer and publisher Sdu in 1976, he was succeeded by his deputy R.D.E.
Oxenaar (known as Ootje Oxenaar).¢

. Oxenaar Archives inventory number 0X00144, box OX005 at Wim Crouwel

Instituut/Bijzondere Collecties University Library of University of Amsterdam.
(http://www.wimcrouwelinstituut.nl/nago/dossier.php?id=27362) (all online resources
mentioned in the text were last accessed on July 2016).¢

. The news of the issue of the computer-created stamps was brought by several National

newspapers in the Netherlands, De Waarheid on March 6, 1970, reported that “For the
first time in the history of the Dutch PTT stamps are designed by a computer” (p. 6). The
newspapers Het Vrije Volk (March 6, 1970, p. 2), Het Algemeen Handelsblad (March 6,
1970, p. 13), De Tijd (March 6, 1970, p. 6) and Telegraaf (March, 7 1970, p. 2) also
reported this in similar words.«

At the TU Eindhoven Oxenaar worked with the numerical management group who used
the Coragraaf DC electronic drawing machine manufactured by Contraves AG. The linear
patterns were easy to reproduce because the printers, Drukkerij Joh. Enschedé, had their
own Coragraaf computer-driven drawing arm.«

His use of complex patterns and structures is especially noticeable in some of the book-

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 4/ N. 8 (2016)

128



12.

13.

14,

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.
22.
23.
24,

25.
26.
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29.

30.
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cover series he designed for Mouton Publishing house, e.g.: les textes sociologiques
(1968-74), le savoir historique (1972-74), religion and reason (1971-79) and the design he
made for a new Dutch passport in the early seventies,
http://www.wimcrouwelinstituut.nl/nago/rubriek.php?id=661 and
http://www.wimcrouwelinstituut.nl/nago/object.php?id=1401.«

Schrofer Archives Wim Crouwel Instituut/Bijzondere Collecties University Library of
University of Amsterdam. Invent.nr. JS00310A, JS00310 box JS 033.¢

As computer artist Struycken was familiar to technology, his first encounter with
computers dated from the late 1960s and, since that moment, he almost exclusively
shifted his art practice to computer-generated work (Fritz, 2011, p. 19). Struycken worked
on the stamp with typographer Gerard Unger (born 1942) who had prepared the letters for
the digital typesetting machines.«

A detailed description (in Dutch) of this technical process by Paul Hefting, art-historian and
for PTT involved in the commissioning of Struycken, is found at
https://kalden.home.xs4all.nl/stru/struycken-nl.htm.«<

With the exception of Peter Struycken who continued using the computer to create his art-
objects.¢

Not even Peter Struycken who, at that time, had probably the most experience with
computers and programming as an already established computer-artist.«

By the mid 1970s the agency, and Crouwel himself, were considered as protagonists of
“cold and emotionless design” and even accused of being “criminal” (Schreuders, 1977,
pp. 24-25) and representatives of “New Ugliness” by “Tamar”, pseudonym of the Dutch
writer Renate Rubinstein in Vrij Nederland (March 10, 1979).¢

Between 1980 and 1985 Crouwel remained involved with TD as an advisor and his love of
technology was no secret, as mentioned above. So when Total Design purchased an
Aesthedes in the 1982 it came as no surprise that he welcomed it with open arms, as he
told me in the conversation we made in March 2012.«

During the 1970s the Netherlands were confronted by economic downspin caused by the
worldwide oil crises and this lead to a time of rising unemployment, rising budget deficits.«
The information about Van der Toorn Vrijthoff and the quotes are drawn from the
conversation made by the author with him in March 2016.<

Sdu was privatized in 1987.«

Jelle Van der Toorn Vrijthoff in conversation with the author, March 2016.¢

Jelle Van der Toorn Vrijthoff in conversation with the author, March 2016.¢

Various media from that period mention the price without discount, which amounted to
about 500,000 Dutch guilders (approx. 400,000 euros today), however a reduction of this
amount is also mentioned for clients in exchange of services. This was for instance the
case with the purchase by Minerva Academie in Groningen where terms were extensively
negotiated, according to involved parties in a.0. the newspaper Nieuwsblad van het
Noorden, November 27,

Ben Bos in conversation with the author, May 2012.¢

Jelle van der Toorn Vrijthoff in conversation with the author, March 2016.¢

Frans Lieshout in conversation with the author, March 2016.<

Robert van Rixtel in conversation with the author, March 2012.<

Enter foundation based in Veenendaal is a training institute for communication and
information industry.«

Frans Lieshout in conversation with the author, March 2016.<

Frans Lieshout in conversation with the author, March 2016.<

Jelle van der Toorn Vrijthoff in conversation with the author, March 2016.¢

Aesthedes company was sold to Barco (Belgium) in 1989 and production of new machines
ended not much later.¢
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35.

36.

37.
38.

On various occassions testified Van der Toorn Vrijthoff of his positive user experience with
the Aesthedes; both at demonstrations of the computer to potential clients as with a
contribution to the Gravisie publication (1987).¢

Andrew Fallon in conversation with the author, May 2012.¢

Joop Ridder, then a partner at Vorm Vijf, explained in conversation with the author,
February 2016: “Telephones and computers are inextricably linked. When carrying out
assignments for the PTT, Vorm Vijf worked closely with a company that specialized in
video technology and this collaboration stimulated even greater interest in technology for
some of the designers in the agency”.¢

Joop Ridder in conversation with the author, February 2016.¢

Joop Ridder in conversation with the author, February 2016.¢
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L’articolo esamina la ricezione del computer e della rivoluzione digitale in Italia attraverso la
lettura della rivista Linea grafica nel periodo 1970-2000. Lo spoglio condotto ha consentito di
evidenziare 1'apparire di filoni tematici e questioni, come pure esclusioni e silenzi, relativi
all’avvento delle nuove tecnologie, offrendo spunti per ulteriori indagini e approfondimenti.
L’analisi svolta illumina in particolare 'emergere di un discorso interno alla rivista che evolve
da una considerazione primariamente strumentale del computer per la progettazione visiva al
riconoscimento del mutamento qualitativo dell’orizzonte di produzione e consumo della
grafica, con il configurarsi dell’ambiente digitale come dimensione immersiva e metafora della
comunicazione tout court.

... alla fine di una fase storica, si fa pil attento lo sguardo sul presente e

sull’'immediato futuro. E la fase che si conclude & quella dell’unicita, o della

centralita assoluta del supporto cartaceo; € una perdita di egemonia. Si apre invece

la fase della convivenza di supporti diversi, forse di un antagonismo, probabilmente

di un’integrazione in continuo divenire. (2000/1e)
Con queste parole, Giovanni Baule salutava l'arrivo del nuovo millennio dalle pagine di Linea
grafica,[1] la storica testata che egli aveva contribuito a rifondare, dopo quarant’anni dalla
sua nascita (1946), e che dirigeva dal 1985. Quanto egli descriveva come un processo ormai
compiuto, ovvero la coesistenza di supporti e media diversi con le cui specificita i progettisti
grafici sono chiamati a confrontarsi, era stato oggetto di progressivo riconoscimento e di
elaborazione all’interno della stessa rivista nei precedenti quindici anni.
Fin dalla sua costituzione, nell'immediato dopoguerra, Linea grafica aveva svolto un ruolo
importante nell’esprimere e orientare 1'individuarsi della figura del progettista grafico e
della idea stessa di progettazione grafica in Italia, a lungo bilanciandosi fra diverse anime,
fra tecnica e cultura, fra “mestiere” e “arte”, nonché fra tradizione e innovazione. Negli anni
settanta, consumata nei fatti la separazione fra operatori della stampa e professionisti della
progettazione, la rivista aveva ancora tentato di svolgere una funzione di collegamento, di
favorire il dialogo.
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Nondimeno, i grandi cambiamenti che allora preoccupavano il mondo delle tipografie, come
la fotocomposizione e la sempre pil diffusa applicazione del computer, sembravano
interessare poco i cosiddetti “creativi” (Schenone Garavoglia, 1974/5). A meta del decennio
seguente, pero, quando Linea grafica veniva avviata a un nuovo corso, 1'elettronica e il
computer stavano ormai bussando alla porta degli stessi progettisti grafici.

Prendendo atto della crescente complessita del sistema della comunicazione e
dell’informazione dovuta all’ingresso in scena di nuove tecnologie, la direzione di Baule fin
dall’inizio propone la rivista come osservatorio e spazio di discussione critica del

“progetto della comunicazione visiva” oltre le “caselle della vecchia cassa gutenberghiana”
(1986/1e). Tuttavia, cio che in principio appare come il semplice moltiplicarsi della
disponibilita di tecniche e linguaggi - che si tratta al piu di imparare a conoscere e gestire
(cfr. 1985/3e, 1987/1e) - progressivamente rivela una portata pit radicale: un ribaltamento
delle premesse e delle condizioni stesse della progettazione visiva che costringe a dare un
nuovo senso al ruolo del graphic designer, a pensare una “nuova grafica”.

Questo articolo esamina la ricezione delle tecnologie elettroniche e digitali all’interno di
Linea grafica nel periodo 1970-2000. Registrando I’apparire di filoni tematici e questioni, cosi
come le assenze e i silenzi, lo spoglio condotto evidenzia le diverse risposte elaborate nella
rivista in relazione alle sollecitazioni poste dall’apparire di nuovi dispositivi, supporti e media,
e offre spunti per ulteriori approfondimenti dell’incontro fra cultura della grafica e computer
nel contesto italiano. In particolare, 1’analisi svolta permette di seguire un discorso che
evolve dalla considerazione puramente strumentale del computer al riconoscimento del
mutamento qualitativo dell’orizzonte di produzione e consumo della grafica, con il
configurarsi dell’ambiente digitale quale dimensione immersiva e metafora di una
comunicazione che alle soglie del 2000 appare sempre pil in “flusso”, e rispetto alla quale il
sostegno della tradizione e dei fondamenti della cultura grafica si fa sempre pit incerto.

1. Gli anni settanta: una rivoluzione in atto, altrove

L’operatore grafico [...] vive gia da tempo a ridosso delle tecniche computer che, piu
che sperimentate, sono applicate alla fotoriproduzione delle immagini per la
selezione a stampa, alla composizione e impaginazione dei testi e cosi via.
(Pagliardini, 1985/1)
Come osservava Wando (Vando) Pagliardini, a meta anni ottanta il computer poteva
essere considerato una presenza comune nei processi di produzione e riproduzione di
testi e immagini. Eppure, benché 'elettronica fosse entrata di fatto nel loro orizzonte
almeno da due decenni, i progettisti grafici avevano continuato a lungo a osservarla da
una distanza di sicurezza, come un evento che in definitiva toccava altri lidi e altre
professioni.
Dopo un quarto di secolo dalla sua fondazione (1946), Linea grafica non aveva pill come
interlocutore il tipografo-progettista che dentro I'officina avrebbe dovuto coniugare
tecnica ed estetica, “esecuzione” e “creazione”, mestiere e arte. I lettori a cui la testata
si rivolgeva erano ormai, in primo luogo, i “grafici delle agenzie, degli uffici pubblicita,
delle direzioni artistiche editoriali, degli studi privati e industriali” (Che cosa, 1977/1; cfr.
Linea grafica 76, 1976/1), figure attive all’esterno del mondo della tipografia con il quale,
se mai, si confrontavano in veste di clienti (cfr. Dradi, 1977/5). Questa separazione di
ruoli era stata rispecchiata e sostenuta dalla stessa rivista, attraverso vari cambi di
direzione che, come raccontavano le testimonianze raccolte in occasione del
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venticinquesimo anniversario della testata (cfr. Mataloni, 1972/1), I'avevano portata a
distanziarsi dagli interessi dell'industria della stampa per seguire piu da vicino le diverse
discipline che venivano affermandosi nell’ambito di competenza della grafica come strumento
di comunicazione di massa - un processo che si considerava concluso in particolare con la
direzione affidata a un uomo esterno all’officina, Giovanni Montanaro (direttore dal 1960
all’anno della sua morte, 1974).

Nonostante le ricostruzioni che i redattori facevano della storia e identita di Linea grafica,
questa non aveva pero completamente “voltato le spalle ai tipografi e ai fabbricanti di
macchine”, come costoro, secondo quanto si scriveva, pur lamentavano

(Montanaro citato da Mataloni, 1972/1). Piuttosto, due anime sembravano coesistere dentro
la rivista. Prova ne sono, in primo luogo, le numerose inserzioni pubblicitarie, segnalazioni e
recensioni di attrezzature, prodotti ed eventi che riguardano prevalentemente il comparto
poligrafico piu che quello progettuale e creativo - una presenza chiaramente necessaria alla
sopravvivenza della testata, al punto da poter prendere lo spazio della copertina, come
accade in concomitanza con una manifestazione di settore nel 1979 (si veda il fascicolo
1979/2, in occasione del GEC, mostra internazionale dell’industria grafica).[2] Prova ne sono
altresi i vari articoli che - spesso collocati nella seconda parte dei singoli fascicoli -
affrontano questioni tecniche, economiche, organizzative relative all’aggiornamento e alla
gestione dell’industria della stampa: un settore che, negli anni settanta, anche in Italia, era
posto di fronte a sfide notevoli, con la duplice prospettiva del passaggio dalla stampa
tipografica alla stampa offset e dalla composizione a caldo alla fotocomposizione (o
composizione a freddo), prima ottico-meccanica e poi a tubo a raggi catodici (CRT) e a raggio
laser, nonché con I’espandersi delle possibilita di applicazione dell’elettronica e del computer
a ogni fase di lavorazione (cfr. Foto composizione, 1975/5, e ancora Dradi, 1977/5; sulle
diverse tecniche di composizione e fotocomposizione cfr. Fioravanti, 1984).

Di fronte a questo sconvolgimento non mancano nella rivista appelli per un coinvolgimento
dei progettisti grafici. Se non che, la stessa ripetizione di questi inviti a conoscere e
comprendere le nuove tecnologie segnala, pil che la loro efficacia, la perdurante “rottura fra
designers e stampatori”, per riprendere I’espressione utilizzata da un autore che, proprio per
contrastare tale condizione, sottolineava l'importanza di considerare la stampa come un
processo continuo che richiede conoscenze condivise e dialogo fra le diverse figure coinvolte
(Clarke, 1972/3). Qualche anno dopo, Grazia Schenone Garavoglia (1974/5) - autrice di vari
approfondimenti - lamentava l'indifferenza e I'ignoranza dei grafici in questi termini: “Da
ormai quasi trenta anni si costruiscono macchine per fotocomposizione: eppure ben
difficilmente e intervenuto in questo tipo di progettazione un grafico (e sono nate macchine
compositrici troppo veloci o troppo versatili o troppo costose); ben raramente un grafico
stato presente ai vari convegni in cui si € discusso del futuro della stampa”. Aggiungeva del
resto che “la scuola non ha insegnato ad alcuno di essi ad affrontare argomenti e problemi
tecnici”. A farle eco ¢ Lica Steiner che, annunciando nel 1978 I'intenzione della redazione di
Linea grafica di dare spazio in ogni numero alle attivita delle scuole, indicava la necessita di
non tenere separati i corsi per operatori poligrafici e i corsi di comunicazione visiva,

“perché oggi non e possibile pensare al grafico che a tavolino ‘crei’ una pagina, un manifesto,
un pieghevole ecc. e non sia aggiornato sui mezzi di stampa, sul modo migliore per realizzare
un originale che ne permetta la sua pill economica produzione” (Steiner, 1978/1).
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Anche Carlo Dradi, che era stato il primo direttore della rivista, costantemente attivo
nell’informare e riflettere sui cambiamenti in corso, a fronte del mutato scenario tecnologico -
di cui vedeva un effetto emblematico nella scomparsa della figura del proto, 'intermediario
fra progettista e stampatore - insisteva a pil riprese sull’'importanza di “creare in primo luogo
la figura del nuovo progettista, colui che sappia progettare conoscendo e sfruttando le
possibilita delle fotocompositrici” come premessa “per una nuova estetica grafica” (1977/5). E
tuttavia lo stesso Dradi, in due interventi apparsi I'anno successivo (1978/2 e 1978/5) nei
quali informava i lettori di due incontri organizzati presso il Centro Studi Grafici, 'uno con un
esperto di fotocomposizione e 'altro fra tecnici della stampa e un grafico pubblicitario
(Daniele Usellini), prendeva atto che ormai la fotocomposizione poteva fare ogni cosa (“la
fotocomposizione ci puo dare la pagina come 1’abbiamo progettata”) per cui al progettista, in
definitiva, si richiedeva al pili la massima precisione nella preparazione degli esecutivi e di
conoscere i problemi che “gravitano attorno alla impaginazione” (1978/5).

Negli anni settanta, in breve, mentre le pagine pil tecniche di Linea grafica raccontano di un
cambiamento che, con I'applicazione dell’elettronica e del computer, stava investendo
processi e professioni dalla fotoriproduzione delle immagini alla composizione, passando per
la correzione e impaginazione dei testi, la “rivoluzione in atto” (Dradi, 1978/2) sembrava solo
lambire il mestiere e I'operativita del progettista grafico, restando ancora lontana dalla sua
scrivania.

Nel frattempo, comunque, fra articoli che si occupano di formazione e educazione,
riconoscimento professionale, pubblicita, fotografia e arte, all’interno della rivista & possibile
individuare alcuni primi segnali delle possibilita d’uso del computer piu direttamente nel
lavoro grafico, in funzione esecutiva e creativa.[3] Gia nel 1972 Giancarlo Realini scriveva
delle potenzialita della “ricerca grafica col calcolatore elettronico”, prendendo spunto dalle
sue stesse sperimentazioni realizzate con plotter per la generazione di strutture complesse a
partire da figure geometriche semplici. L’autore - scienziato ricercatore e docente della
Scuola Politecnica del Design[4] -celebrava il calcolatore elettronico come “la macchina piu
straordinaria e potente attualmente a disposizione dell'uomo”. Sottolineando che le sue
capacita operative dipendevano pur sempre dal controllo e dalle “istruzioni fornitegli
dall'utilizzatore”, prefigurava che la diretta conoscenza del linguaggio della programmazione
avrebbe potuto portare a scoprire nuovi “valori” (1972/3). All’epoca, del resto, osservava
Realini, le attrezzature erano ancora costose e le difficolta tecniche molte, una situazione che
ne relegava l'utilizzo ancora ai confini della sperimentazione artistica.

Simili considerazioni faceva qualche anno dopo Attilio Giovannini, dal 1975 autore per Linea
grafica di una consistente serie di interventi volti a delineare un “Contromanuale
d’animazione”, ovvero a presentare e approfondire - spesso esaminando il lavoro di singoli
autori - le varie tecniche impiegate nella cinematografia d’animazione, in particolare per la
realizzazione di cortometraggi con apparecchiature e costi modesti. L’animazione era un
settore che, per via delle lunghe procedure esecutive (come l'intercalazione), guardava
certamente con grande attenzione all’ausilio del calcolatore. Nel 1977, dopo avere trattato le
diverse tecniche meccaniche (1977/3), Giovannini esaminava in due articoli le diverse
possibilita di utilizzo del computer in due direzioni, creativa ed esecutiva, esemplificandole
attraverso il lavoro sperimentale di due artisti, rispettivamente John Whitney (1977/4) e Peter
Foldes (1977/5).
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Nel caso di Whitney, autore di “sinfonie grafiche” - opere astratte di visualizzazione della
musica (nelle immagini pubblicate si vedono sequenze del suo film Permutations 1968) - il
computer era applicato per quel “tipo di animazione in cui progetto ed esecuzione si
risolvono istantaneamente sotto lo stimolo della ispirazione”, aprendo una prospettiva che -
commentava Giovannini - avrebbe potuto “svelare ai nostri occhi un mondo fino a ieri
invisibile” e sviscerare i rapporti dell’arte “con i misteri matematici che regolano I'universo
intero” (1977/4). Nel caso di Foldes, interessato viceversa all’animazione e alla metamorfosi
figurative, il computer - utilizzato attraverso una penna elettronica su schermo - svolgeva
piuttosto la funzione di ausilio. In entrambi i casi, concludeva comunque l'autore, “ci
troviamo probabilmente solo agli inizi di un’evoluzione che avra larghi sviluppi in futuro e che
dara anche agli artisti la possibilita di avere la loro macchina per scrivere, non gia con le
parole ma con le immagini in movimento” (1977/5).

2. Gli anni ottanta: un nuovo strumento, nuove tecniche
Se lo strumento e gia un mito, resta ancora indefinito 1'orizzonte dove si incontrano
professionalita nuove e tradizionali, ruoli tecnici e ruoli creativi, programmazione
software e cultura del progetto. A una inutile indifferenza o a una fiducia risolutiva
nel computer che e gia moda, € preferibile una laica attenzione. Non tecnocrati, né
creativi alchimisti, né stregoni apprendisti di nuove magie, e possibile continuare a
essere grafici modesti tra masse di gente semplice pur con un nuovo strumento a
disposizione. (Pagliardini, 1985/1a)
L’avvio degli anni ottanta segna una fase di incertezza e transizione per Linea grafica.
L’esperienza nata in seno al Centro Studi Grafici si protrae, sempre piu esile, fino all’inizio
del decennio. Nel 1982 la testata viene rilanciata da un diverso gruppo redazionale (pur
ereditando qualche presenza com Massimo Dradi, Attilio Giovannini e Luisa Rollier), con un
altro editore, un differente formato[5] e soprattutto un nuovo orientamento. Benché il
sottotitolo reciti “Progettazione, riproduzione, stampa”,[6] la nuova Linea grafica (destinata
peraltro a cambiare due anni dopo) appare decisamente distante da interessi e questioni di
prestampa e stampa e rivolta semmai a una congerie di professioni delle arti grafiche e del
“disegno”, senza una chiara prospettiva in termini di design[7] e, invece, con una chiara
impronta commerciale.
E proprio fra i numerosi redazionali e segnalazioni di eventi, corsi, aziende e prodotti che si
trova in questo periodo traccia dell’emergere di un’inedita area di pertinenza grafica: la
computergrafica, o “immagine computerizzata”, ovvero “eidomatica” (dalla combinazione di
eidos, immagine, e informatica).
Nel 1983, per esempio, un articolo dal titolo “La grafica e il computer” (Raffaelli,
1983/5-6), dedicato al lavoro di una societa romana, Schema, attiva dal 1980 nel settore,
annuncia “una rivoluzione totale nel modo di fare comunicazione visiva” che tocca ogni
ambito e professione, dal regista al fotografo, dal grafico all’architetto, al medico -secondo le
parole di Guido Vanzetti, fondatore dell’azienda in questione cui si deve quello che & definito
il primo film italiano d’animazione realizzato con il computer Pixnocchio. In questo articolo si
trovano peraltro gia poste alcune questioni destinate a caratterizzare la trattazione del
computer per tutto il decennio: in particolare la necessita di demistificare il “dio computer”,
di sottrarsi alla mitografia alternativamente celebrativa o catastrofista, da un lato
rassicurando sul ruolo strumentale della tecnologia rispetto alla creativita del progettista
(cfr. anche Dradi 1984/3-4 che riferisce di un incontro organizzato sul tema da Aiap),
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dall’altro superando la “barriera di incompatibilita che divide i tecnici dai creativi” (ancora
Vanzetti) iniziando a conoscere e approfondire le possibili applicazioni del nuovo strumento,
dal disegno tecnico alla grafica “business”, dalla cinematografia al CAD, passando per i
videogame.[8]

A BOLOGNA
UNA GIORNATA J
TUTTA DI GRAPHIC EMOTION |

b

Fig. 1 - Apertura dell’articolo di Massimo Dradi (1984/3-4).

Queste segnalazioni sono comunque solo sparsi segnali. Un deciso impegno verso la
computergrafica prende corpo, viceversa, con la successiva, ulteriore, virata della testata,
che nel 1985 assume nuova vita come Linea grafica: Rivista bimestrale di grafica e
comunicazione visiva:[9] direttore responsabile Baule e art director Wando Pagliardini,[10]
editore Azzurra Editrice, formato e veste grafica aggiornati per restituire spazio a testi e
immagini (progetto Unistudio).

Fin dai primi numeri emerge un duplice obiettivo: da un lato riallacciarsi alla tradizione della
rivista come spazio di informazione e di elaborazione critica (cfr. gli articoli dedicati alla
storia della “grafica rivista”, nell’anno del suo quarantesimo anniversario, Baule &
Pagliardini, 1986/1, 2 e 3), dall’altro posizionare la grafica come progetto di comunicazione
visiva laddove quest’ultima, proprio per I'avvento di nuove tecnologie, & un universo di
artefatti, supporti e media in continua espansione, ben oltre i confini della “grafica di
tipografia” (1986/1e; cfr., fra altri, 1985/3e, 1987/1e, 1987/3e).

Nel primo editoriale, nell’elenco di temi che la redazione si propone di affrontare, accanto a
immagine coordinata, grafica dei caratteri, tridimensionale, cinetica, editoriale, di pubblica
utilita, fotografia e illustrazione compare anche “computer graphic [sic]” (1985/1e).
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Rispetto ad altri ambiti per i quali esiste gia una tradizione consolidata, tuttavia, per il nuovo
settore “resta ancora da capire come il professionista grafico usera tutte le caratteristiche di
queste nuove tecniche”, come scrive Pagliardini impostando la questione (Pagliardini,
1985/1a; sulla retorica che circondava il computer cfr. anche Mazzanti, 1985/1 e Polistina,
1986/4). E questo gap che la rivista mira a colmare.

Il primo passo sembra essere quello della normalizzazione: avvicinare il computer come uno
fra altri, gia noti, strumenti a disposizione del progettista. Cosi, lo schermo altro non e che il
“foglio bianco su cui scrivere e disegnare, la tela - e la tavolozza di colori - su cui dipingere”; i
pixel definiscono la qualita dell'immagine non diversamente da quanto fanno “il retino
tipografico” o “la grana in fotografia, il pigmento dell’aerografia”; e la possibilita di
memorizzare e archiviare “immagini costruite in precedenza” in definitiva ripropone la
grafica “come opera di assemblaggio”. Allo stesso tempo si riconoscono anche differenze e
alterazioni del processo progettuale, che al computer implica un metodo “non piu lineare
[bozzetto, layout, esecutivo], ma studio delle variabili - feedback, modifica parametri - attorno
a un modello di riferimento” (Pagliardini, 1985/1a).
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Fig. 2 - Copertine dei primi due numeri del 1986.

Per tutti gli anni ottanta Linea grafica appare impegnata in un’opera di vera e propria
alfabetizzazione e introduzione a vocaboli e competenze della computer image/computer
graphics/computergrafica/eidomatica (sono i vari termini adottati in maniera
intercambiabile), un’impresa che assume inizialmente toni tecnici e tecnicistici, con articoli
affidati a esperti del settore, imprenditori e operatori di aziende impegnate nella
realizzazione di software e in attivita di formazione, progettisti e autori di manuali.[11]

Gli ambiti di applicazione che vengono affrontati prevalentemente negli articoli - che spesso,
almeno nei primi numeri, contengono brevi ricognizioni storiche sul loro sviluppo, sono
talvolta accompagnati da analisi di casi specifici, e sempre corredati di immagini e
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didascalie - sono da un lato quello della rappresentazione e dall’altro quello dell’animazione.
Si scrive per esempio di simulazione e modellazione (Mazzanti, 1985/3; Pagliardini, 1985/3),
di rappresentazione della conoscenza (Mastri, 1987/2), del design e dell’architettura
(Polistina, 1986/5 e Marini & Brugnetti, 1985/6), e si affrontano olografia e realta virtuale,
generalmente al confine con ricerche e sperimentazioni artistiche (in particolare Capucci,
1987/2, 1989/1 e 1989/6). Per quanto riguarda I’animazione in ambito cinematografico e,
soprattutto, televisivo, oltre a presentare casi internazionali di sigle televisive realizzate al
computer (Mazzanti, 1985/1), si comincia a registrare il modificarsi della produzione anche
in Italia, dove I'ingresso in scena di nuove strategie e tecniche portate delle emittenti private
e commerciali, in specie quelle di Silvio Berlusconi (Colonetti, 1986/2), improntate al modello
americano di comunicazione televisiva come “flusso” (Pagliardini, 1985/1b), provoca un
rinnovato utilizzo del progetto grafico da parte delle reti pubbliche / Rai (Colonetti 1986/2).
Nel 1987, in un articolo dal titolo significativo “Tanti pennelli in pil” (Marcialis & Zanardi,
1987/3), pur segnalando che figure creative quali registi e grafici mancavano ancora di
conoscenze tecniche aggiornate, si dichiarava che ormai nel campo dell’animazione 1'utilizzo
del computer aveva superato “la fase delle mere possibilita” e la computergrafica era “un
pennello algoritmico da usare, sporcare, stravolgere e soprattutto da accostare ad altre
tecniche” tradizionali.

Fig. 3 - Pagina interna dell’articolo di Marcialis & Zanardi (1987/3).

Se 1'utilizzo del computer nel campo dell’animazione si poneva in continuita con la piu lunga
tradizione della grafica in movimento, per quanto riguarda I'immagine al computer come
rappresentazione e modellazione occasionalmente si tenta di esplicitare ed elaborare
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la sua relazione con i fondamenti e con la cultura del progetto. Cosi per esempio Tiziano
Brugnetti, gia autore di un contributo incentrato sugli aspetti tecnici del “colore eidomatico”
(1985/4), ovvero il funzionamento e la gestione dei colori sui display grafici, nell’articolo “Il
gioco delle tessiture” (1985/5) affronta la generazione di texture mediante computer,
segnalandola come nuova prospettiva per il basic design nonché per applicazioni nel campo
della moda.[12] Due numeri dopo & Giovanni Anceschi, con un intervento dal titolo
“Choreographia Universalis”, a ricollegare I'eidomatica alla piu lunga tradizione della
scrittura notazionale, proponendola come una “unificazione di ogni forma di notazione” in cui
“si fa scrittura ogni tipo di figura, passando attraverso le piu diverse e adeguate
interpretazioni formalizzanti (algoritmi), e previa la loro trasformazione in catene di istruzioni
(programmi)” (Anceschi, 1986/1; cfr. Mastri, 1987/2). Un tentativo diverso, senza seguito, di
inquadrare la computergrafica nella cultura del design viene I'anno seguente da Alessandro
Polistina che, oltre a indicare 1'utilita del computer per la produzione di immagini e
interpretazioni visive di oggetti di design e dello spazio architettonico, propone di leggere la
computergrafica specificamente come design postindustriale, ovvero un design sempre piu
legato all’idea di servizio pubblico e alla produzione e comunicazione dell’informazione.

In questi anni, accanto a vari articoli che esemplificano e illustrano sperimentazioni ed
esplorazioni della grafica 2D e 3D e della realta virtuale - spesso partendo da quanto viene
presentato a manifestazioni internazionali[13] - occasionali incursioni in settori come i
videogiochi (Guadagni, 1987/1; cfr. nello stesso numero, sull’influenza dei videogame sul
libro a stampa, Bassi, 1987/1) e la “videografica” ovvero la grafica interattiva per i primi
supporti al laser disponibili in commercio come cd-rom e dvd (Di Crosta, 1988/3)
contribuiscono a raccontare un universo di applicazioni in espansione. Cio nonostante &
probabile che in realta fossero pochi nell’ambito della progettazione grafica a essersi
avventurati a operare in questi campi, o intenzionati a farlo; e che, soprattutto, fossero pochi
coloro che avevano diretto accesso a postazioni di computergrafica. Una conferma si trova in
alcuni interventi di Carlo Branzaglia, un autore che in questi anni inizia a collaborare con
Linea grafica aprendo al suo interno una significativa finestra di osservazione (anche
propriamente visiva) su fenomeni ed esperienze meno convenzionali, relativamente marginali
rispetto alla tradizione tipo-grafica, fra arte, moda, culture giovanili e underground.
Interessato all’utilizzo sperimentale di tecniche produttive e riproduttive di grafica e
immagini, come la xerografia, in alcuni articoli Branzaglia segnalava per esempio che la
“ricerca sull’elaborazione di immagini mediante xerocopie si incontra con le immagini
generate o rielaborate da computer in un interfacciamento inusuale”, generando “prodotti
anomali e ‘confusi’ nei quali diventa difficile individuare i singoli passaggi tecnologici
impiegati” (1988/2; cfr. inoltre 1988/5 e 1994). Ma notava anche che l'interazione di tecniche
diverse era ancora un territorio sperimentale a causa della limitata disponibilita e diffusione
di apparecchiature elettroniche.

Piuttosto, allorché le esigenze dei clienti e dei singoli progetti lo rendevano necessario, gli art
director, i grafici e i pubblicitari potevano rivolgersi ai vari studi specializzati in “graphic e
computer art” o in “computer graphics”: strutture che, come spiegavano i vari annunci e
redazionali che cominciano a comparire in questi anni all’interno di Linea grafica, erano
attrezzate con apparecchiature e software all’avanguardia per fornire ogni genere di
elaborazione al computer, statica o dinamica, per audiovisivi, fumetti, grafica televisiva,
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pagine pubblicitarie, brochure, editoria cosi come - si elenca indistintamente -per
convention, conferenze e presentazioni d’affari. (Si vedano per esempio gli annunci e i
redazionali relativi a RGB Computer graphics, che e molto presente nella rivista, per
esempio nei fascicoli 1987/1 e 2, 1989/1 e 2, 1989/3 e 5; e ancora Sigraph Servizi di Graphic
e Computer Art e Animazione, nel fascicolo 1987/2; oppure Equart a cui viene dedicato nel
1986/6 un redazionale dal titolo “Videoarte e comunicazione”, dove si dichiara: “Nulla nella
sostanza e veramente cambiato tranne nella metodologia progettale ed operativa ovvero
nella capacita di creare, integrare e manipolare i segni. La nuova immagine e il prodotto-
sintesi di questa trasformazione”.)

HA UN PARTNER
TECNOLOGICO

Fig. 4 - Doppia pagina pubblicitaria di RGB Computer graphics (1989/1).

Scorrere gli annunci pubblicitari che appaiono in questo periodo in Linea grafica serve
anche a illuminare, per confronto, una duplice assenza negli articoli che trattano dell’uso del
computer: la tipografia digitale e la cosiddetta “editoria da scrivania” (desktop publishing).
In merito alla tipografia, invero, nel 1985 un contributo di ampio respiro di Aldo Colonetti
(1985/4) affrontava il tema della progettazione dei caratteri e del lettering “dal piombo al
computer”. Ribadendo che “la cultura della tipografia non puo essere soppiantata dalle
nuove tecnologie”, I’autore rendeva conto di esperienze come il sistema TeX e Metafont di
Donald Knuth[14] e la consulenza di Giancarlo Iliprandi per Honeywell Italia per la
progettazione e il redesign di caratteri per stampanti seriali. L’analisi di Colonetti, tuttavia,
restava nella cornice dei cambiamenti che riguardavano principalmente le aziende della
fotocomposizione e stampa - come la Compugraphic, azienda spesso presente con annunci e
segnalazioni nella rivista. Nulla o quasi viene invece detto in questo periodo dell’ondata
rivoluzionaria che arrivava dall’altra parte dell’oceano.
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E significativo, per esempio, che nel recensire brevemente la mostra Pacific Wave che -
curata da Giorgio Camuffo a Venezia - presentava per la prima volta in Italia la grafica
californiana e il lavoro di autori come April Greiman e Clement Monk, si osservava
certamente “l’alto grado di mescolanza dei linguaggi che misura fino alle conseguenze
estreme la messa in liberta di parole e immagini nel grande gioco dell'impaginato”,
superando “[i] vincoli e le inibizioni della tradizione gutenberghiana” (Mostre, 1988/2), ma
non si faceva alcuna riflessione sulla natura elettronica e ’apparenza digitale dei lavori
esposti, che pure erano esplicitamente dichiarate nel catalogo della mostra (cfr. Camuffo,
1987).

Se la tipografia digitale era ancora questione da fotocompositori, la cosiddetta “editoria da
scrivania” - nelle pagine di Linea grafica - appariva distante dall’effettivo mestiere del
progettista, considerata al piu adatta a uffici e impiegati amministrativi, come quelli
rappresentati nella pubblicita del “Sistema per I'Editoria Individuale” per i modelli PS/2 IBM
(per esempio in 1988/4). E a figure in giacca e cravatta che viene promesso di poter
diventare, appunto, “editori dalla propria scrivania” e di realizzare facilmente grafici, listini,
diagrammi, relazioni e comunicati, potendo scegliere fra oltre quaranta caratteri tipografici
(cfr. anche Maran, 1988/5, e Segnalazioni, 1989/1).[15] Il confronto con le pubblicita di
forniture rivolte invece al lavoro creativo presenti in Linea grafica e, per uscire dalla rivista,
con i vari manuali “del grafico” o “del design grafico” pubblicati in Italia proprio nella
seconda meta degli anni ottanta, conferma che il computer non entrava ancora nell’ambiente
di lavoro del grafico, o quanto meno era considerato uno strumento specialistico che, in
definitiva, non alterava la cassetta degli attrezzi e i principi di base della progettazione
(Baroni, 1986, p. 7), e che poteva servire, al piu, in supporto o in alternativa alla
fotocomposizione (Fioravanti, 1987, pp. 92-93).
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Fig. 5 - Pagina interna dell’articolo di Aldo Colonetti (1985/4) in cui si mostra il lavoro di
consulenza di Giancarlo Iliprandi per la Honeywell Italia; a destra pagina pubblicitaria
del sistema di editoria da scrivania del modello PS/2 IBM (1988/4).
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Certamente la mancata discussione del desktop publishing era lo specchio di un accesso
ancora limitato dei progettisti alle nuove tecnologie. Allo stesso tempo, questo silenzio e la
concentrazione sulla computergrafica come un settore altro, da aggiungere a quelli gia
conosciuti, possono anche essere considerati il segno di un’esitazione ad affrontare i
mutamenti formali e stilistici ma anche operativi e concettuali che il computer stava
cominciando a portare fin dentro la pilu tradizionale roccaforte della grafica - la produzione
editoriale e la tipografia -, cambiamenti che sarebbero divenuti pili evidenti nel decennio
successivo.

3. 1990-1995: Qualcosa che non c¢’é piu e qualcosa che non c’é ancora
Parlando di grafica oggi, spesso ci riferiamo a qualcosa che non c’e pil e a qualcosa
che non c¢’é ancora. Da qui i sintomi di una instabilita disciplinare, di una figura e di
un mondo professionale sfuggenti, inafferrabili. Ma i sintomi che avvertiamo
segnalano una realta pil vicina al futuro di quanto non si creda. (1992/5e)
Sul finire degli anni ottanta vari editoriali di Linea grafica manifestavano una crescente
preoccupazione in merito allo stato della grafica in Italia, descrivendo la condizione di una
professione “inavvertita” e di una disciplina “disconosciuta” proprio mentre la
comunicazione visiva si andava facendo diffusa, molteplice, complessa e anonima (cfr.
1988/1e, 1988/4e, 1989/2¢, 1989/3e). Questa “contraddizione” diventa un leit motif nella
rivista durante 1'ultimo decennio del secolo, che viene aperto con la pubblicazione della
Carta del progetto grafico: Tesi per un dibattito sul progetto della comunicazione
(1990/1):[16] un documento sottoscritto da vari progettisti per reagire proprio a tale
situazione, imputata, non da ultimo, alla diffusione di nuove tecnologie e di nuovi supporti
che si pretendono “autosufficienti” e invece “sono bisognosi di direzioni, di scelte e
orientamenti progettati” (Carta, punto 1).
Nei primi anni novanta gli editoriali sono una variazione sul tema, in cui si denuncia
’espansione e 1'eterogeneita della comunicazione visiva, 1’onnipresenza, lo
“sfrangiamento” e la diaspora della grafica (1991/5e, 1992/2¢), I’alterazione dei linguaggi e
della natura stessa dei segni e dei supporti (1992/3e e 5e), la generale assenza di qualita (fra
altri, 1994/5e), la standardizzazione e I’appiattimento dovuti all’automazione e
democratizzazione della produzione comunicativa (1991/4e, 1992/6e), il disorientamento
della cultura progettuale, la mancanza di riferimenti teorici, interpretativi e operativi
adeguati all'incedere rapido delle tecnologie (fra altri, 1990/2e, 1992/3e, 1993/5e, 1995/6¢),
lo sfaldamento dei ruoli progettuali (1992/5e), la dispersione dell'unita disciplinare
(1991/4e), la compressione dello spazio di riflessione cosi come dello spazio dei media
tradizionali (1990/4e, 1994/5¢; cfr. anche 1990/1e, 2e, 3e). Queste preoccupazioni si
riverberano fascicolo dopo fascicolo, tratteggiando un orizzonte che appare tanto piu incerto
quanto piu si cominciano a intuire le sfide della “internazionalizzazione” (1993/1e).
Il compito che la rivista si attribuisce in questo scenario e pero di “cercare ‘in avanti’ le
risposte sulla propria identita” (Baule 1990/1), di non cedere alla negazione o al
catastrofismo (cfr. 1993/2e, 3e e 5e, 1994/1e e 1995/1e). “L’incontro del progetto grafico
con nuove tecnologie, nuovi supporti, nuovi media e luoghi della comunicazione”, scrive
Baule (1991/6e), “& un impatto necessario”.
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Alla progettazione visiva spetta infatti dare un orientamento alla tecnica, obiettivo che, come
si sottolinea a piu riprese, non e nuovo nella storia della grafica, giacché “ogni volta che
innovazioni tecniche hanno modificato le procedure di produzione [...] € spettato alla cultura
grafica aprire una battaglia per quella qualita del prodotto che I’avanzamento tecnico
consente ma non garantisce”

(Baule, 1994/5; cfr. inoltre 1995/6e, e ancora Baule & Pagliardini, 1986/1, 2, 3).

Linea grafica si propone dunque di operare nel mezzo del cambiamento (si vedano fra gli altri
editoriali 1991/5e, 1991/6e, 1992/3e, 5e e 6e, 1993/2e e 5e), cercando una nuova

“misura” progettuale contro gli acritici entusiasmi e la retorica dell’innovazione, ridefinendo
un bagaglio teorico e critico utile a discriminare e vagliare i nuovi artefatti e supporti,
attingendo alle proprie radici disciplinari e al patrimonio storico; infine, lavorando attorno a
una “doppia sensibilita: per il mutamento delle tecniche e per i suoi aspetti tradizionali”
(1993/3e). E in questa direzione che, si dichiara ripetutamente, puo nascere quella che viene
variamente definita “nuova grafica” o “infografica” (come combinazione di informatica e
grafica).[17]

In questo scenario ampliato, 'immagine al computer continua a essere oggetto di vari
contributi. Accanto ad altri autori (Consalez, 1991/5; Arzuffi, 1992/6; Torri, 1992/5 che
riferisce di esperienze europee; Anceschi, 1995/1 che ritorna sul basic design eidomatico), e
soprattutto Pier Luigi Capucci a occuparsene, fino al 1994, affiancando ricognizioni dal
panorama internazionale e considerazioni tecniche a riflessioni pitt ampie sui temi della
rappresentazione, della simulazione, del virtuale e della polisensorialita

(Capucci, 1990/1 e 3, 1991/1 e 5, 1992/1, 3 e 5, 1993/2 e 5, 1994/2 e 6). Fra I'altro,
giudicando ormai superata la fase delle sperimentazioni, Capucci manifesta I'esigenza di
elaborare un vocabolario e una critica specifici, non derivati dalla tradizione descrittiva delle
arti pittoriche (Capucci, 1992/1). In alcuni articoli vengono anche affrontate questioni
relative all’utilizzo di tecnologie elettroniche nel campo dell'immagine fotografica (per
esempio Ziliani, 1995/4) e dell’illustrazione per l'editoria

(Computergrafica, 1994/4), mentre si continua a informare sull’'uso del computer nel campo
dell’animazione televisiva e della videografica, con analisi della situazione internazionale
(Mattei, 1991/3) e italiana (ancora Mattei, 1991/4, sulla “guerra” fra emittenti pubbliche e
private, e Campana, 1992/3, che si occupa del lavoro di Ettore Vitale).
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Fig. 6 - Apertura dell’articolo di Pier Luigi Capucci (1991/1).

Durante la prima parte del decennio, tuttavia, il discorso complessivo sulla “nuova grafica” &
primariamente volto a cogliere e illuminare il modificarsi dello scenario della comunicazione
visiva oltre i media e i supporti gia conosciuti (la pagina, il libro, la grafica a stampa), verso
un panorama di tipologie e funzioni inedite che, se ancora non si danno completamente, gia
si preannunciano e lasciano intuire.

Nel terzo numero del 1991 viene esplicitamente introdotta la questione del design
dell’interazione tra l'uomo e il computer, il progetto dell’interfaccia, nelle parole di Baule “il
campo pill interessante per le ‘nuove scritture’, la loro messa in pagina, la programmazione
che le sostiene” (1991/3e). A sostanziare le dichiarazioni, nel fascicolo veniva ospitato un
articolato intervento di Gui Bonsiepe che, nel presentare un’interfaccia da lui progettata per
un sistema di gestione della corrispondenza elettronica, argomentava un approccio
all'interazione incentrato non sugli aspetti strettamente tecnico-informatici ma, appunto,
sull’interfaccia, dunque sulla grafica. Bonsiepe, d’altra parte, riconosceva che il settore
oltrepassava “le frontiere delle tradizionali attivita del grafico e delle sue competenze” e che
i programmi di formazione delle scuole di grafica generalmente non fornivano la necessaria
“competenza linguistica” (Bonsiepe, 1991/3).
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Fig. 7 - Pagina interna dell’articolo di Gui Bonsiepe (1991/3) in cui si mostra il suo
progetto di interfaccia per un sistema di comunicazione di posta elettronica.

Interazione e interfaccia - oltre a essere variamente richiamati negli editoriali come nuovo
orizzonte della comunicazione visiva - sono successivamente oggetto di analisi in vari articoli
dedicati a singoli progetti e prototipi di opere multimediali e di consultazione (cfr. Barbieri,
1993/1), talora nati come esercitazioni e tesi di laurea presso il Politecnico di Milano come,
per esempio, punti informativi e strumenti di consultazione per gallerie e musei d’arte (si
vedano Bucchetti 1991/3, 1994/5 e 1995/6; Cecarini, 1994/3). Di interfaccia si parla anche in
riferimento a esperienze e progetti di realta virtuale (Capucci 1990/1 e 1991/1; Consalez,
1991/5; cfr. inoltre Capucci, 1994/5).

Ancora nel 1994, con un intervento dal titolo significativo “Chi progetta le interfacce?”, Baule
manifestava pero 1'urgenza di lanciare letteralmente un grido d’allarme: mentre da un lato
invitava al confronto fra tecnici e grafici - “due culture a confronto” -, dall’altro sollecitava il
progettista della comunicazione visiva a “riappropriarsi di un campo del progetto che gli
appartiene”, perché la “complessita della ‘pagina’ multimediale non & riducibile ai tecnicismi’
e la grafica non puo intervenire come mero “decoro finale” o operazione di styling (Baule,
1994/5).

Piu che un passo compiuto, effettivamente in questi anni la transizione verso i nascenti nuovi
supporti, media e tipologie comunicative appare dalle pagine della rivista come un obiettivo
programmatico da raggiungere. I “sistemi di editoria informatizzati”, la “comunicazione
elettronica multimediale”, 1'“editoria elettronica” - osservava Baule in vari testi - erano
settori nei quali continuava a prevalere 1’appiattimento su soluzioni tecniciste e che non
avevano ancora acquisito “specificita applicative e caratteri propri”. Il grafico, 1'“autore della
visibilita”, da parte sua, doveva ancora assumere “la capacita di governare la transizione”
oltre quanto gia fatto dai tecnici (Baule 1993/3).

7
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Per procedere in tale direzione, ribadiva il direttore di Linea grafica, era necessario
“emanciparsi dalla pura esecutivita degli artefatti tradizionali” (1993/3). Allo stesso tempo,
tuttavia, a fronte di un paesaggio ancora esiguo di realizzazioni cui riferirsi, il punto di
partenza veniva proprio indicato nell’osservazione attenta del nuovo la dove esso si
mescolava con l'esistente e il conosciuto. Il desktop publishing, la progettazione al computer
di tradizionali supporti e media - in specie il libro, I’editoria - diventa allora il metro per
misurare e comprendere la portata della sfida sempre pili imminente.

E questo il tema che lo stesso Baule elabora in particolare in due interventi del 1993

(1993/3 e 5), prefigurando rivolgimenti e questioni che in pochi anni, con il diffondersi del
web, sarebbero divenuti attuali. Nel primo, dal titolo “Infografica” egli descriveva la fase in
corso come ultima di una serie di rivoluzioni che non si era ancora completata: se, infatti, con
il desktop publishing I'informatica era entrata nelle procedure di impaginazione e produzione
editoriale di artefatti grafici tradizionali a stampa, 1'innovazione si era pero fermata al
“processo”. La soglia successiva sarebbe stata invece quella della “editoria elettronica
avanzata”, con nuovi prodotti da inventare. (Per quanto riguarda il desktop publishing,
peraltro, in questi anni aumentano le inserzioni pubblicitarie che aprono e chiudono la rivista
- come quelle di Apple e di Delta, distributore in Italia di vari pacchetti - presentando
prodotti hardware e software che sono chiaramente rivolti ai progettisti grafici, ai quali si
promettono velocita di produzione, interfacce user-friendly, palette di strumenti ed effetti
sempre piu precisi e ricchi, e integrazione fra applicazioni per seguire tutte le fasi di sviluppo
del progetto.)[18] Proprio i processi informatizzati, d’altra parte, permettevano secondo
Baule di anticipare i futuri e piu radicali mutamenti. Ben oltre gli effetti secondari di

“stile comunicativo” e di linguaggio, prodotti dal desktop publishing, questi cambiamenti
includevano la compressione della progettualita, dovuta all’avvicinarsi di progettazione ed
esecuzione - con conseguente rischio, secondo 'autore, di abbandonarsi a un “creativismo di
maniera, fondato sulla ricerca dell’effetto risolutivo, della soluzione ‘in tempo reale’” - e
I'“effetto standard” ovvero la tendenza ad affidarsi alle soluzioni “prefabbricate” e ai “facili
formulari per la realizzazione di artefatti grafici fortemente stereotipati: un approccio ‘per
tutti’, dopo che gli strumenti grafici sono diventati di comune dominio”. Ma soprattutto si
trattava del modificarsi della sostanza stessa della grafica, allorché la digitalizzazione
stabilisce “un denominatore comune, una unita di codice [che] permette di trattare sullo
stesso piano materiali di diversa origine consentendone la gestione trasversale” mentre la
scrittura si fa “fluida” e sempre pil “operativa”; e, ancora, della nuova modalita di relazione
dell'utente con la comunicazione, con l'interattivita che contraddistingue “la nuova
multimedialita” e con I’emergere di “una vera e propria reciprocita della comunicazione”.
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Fig. 8 - Pagina pubblicitaria di Delta (in 1990/2), distributore di software grafici, e di
Apple Macintosh 8100/110 (in 1995/3).

Due numeri dopo, con “Libri elettronici” Baule (1993/5) ritornava sul tema, da un lato
concentrando lo sguardo sull’evolvere della “forma libro” dall’altro allargandolo sull’insieme
del sistema della comunicazione. Il (futuro) libro elettronico viene descritto come un
“contenitore d’informazioni”, una macchina governata dall’ipertestualita, che offre a una
lettura “di consultazione” un testo fluido, dove la grafica trova una rinnovata funzione
“peritestuale”[19] e il progetto diventa regia di un impaginato ipermediale. I nuovi libri o
formati, sottolineava pero l'autore, erano destinati a convivere, non gia a sostituire quelli
della tradizione tipo-grafica. Il panorama della comunicazione si prospettava dunque sempre
piu come una “catena multimediale”, con la compresenza/coesistenza/integrazione di media
tradizionali ed elettronici, vecchi e nuovi, con “l'uno e l’altro [che] si modificano e si
influenzano reciprocamente, nel travaso di forme e di funzioni”. Insomma, questo non
uccidera quello - il riferimento e a Notre Dame de Paris di Victor Hugo - ma, si ammoniva, la
coesistenza non e “un semplice travaso di scritture” e la costruzione dell’interfaccia grafica
dei nuovi artefatti doveva essere sorretta dall’invenzione di nuovi e specifici usi, funzioni e
tipologie.

Nel frattempo, in attesa che la trasmigrazione verso nuovi supporti e la invenzione di nuove
funzioni e forme si realizzino, un certo spazio € dedicato al nuovo statuto di immagini e testi,
figure e parole, alla loro qualita di scritture portate su un unico piano dalla digitalizzazione
(si vedano per esempio gli editoriali 1991/5e, 1992/4e e 5e, 1993/3¢e, 1994/3e e 4e; cfr.
inoltre Lussu, 1991/5, e ancora Mastri 1987/2). In particolare per l'immagine si ripercorrono
gli sviluppi concettuali e pratici della sua dematerializzazione, il dissolversi dei referenti, il
decadere della distinzione fra originali e copie, e della idea di riproducibilita industriale:
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ormai ogni immagine nasce apocrifa, € gia sempre una elaborazione, scriveva Baule, e
I"“hyperimmagine e ora fonte di migliaia di immagini possibili” (Baule 1994/3).

Fig. 9 - Apertura dell’articolo di Giovanni Baule (1993/5) dal titolo “Libri elettronici”.

In questi anni si comincia inoltre a trovare qualche segno di attenzione anche per la
tipografia nel contesto digitale. Mentre da un lato si riferiva del ritorno alla materialita -
“’attenzione al segno manuale, alle calligrafie, ai supporti cartacei” come reazione alla
dematerializzazione e alla virtualita dei supporti (1992/4e; cfr. 1998/2e) - alcuni contributi
rendevano conto, pill o meno direttamente, di tendenze ed esperienze provenienti
dall’'universo delle fonderie digitali. In un articolo di Mara Campana (1992/5) dedicato al
lavoro dello studio Roger Black, attraverso immagini e didascalie si offrivano ragguagli su
iniziative come la fonderia FontShop (una cui pubblicita compare nel fascicolo successivo

1992/6), le famiglie di caratteri FontFont e la rivista Fuse di Neville Brody e Jon Wozencroft.

Nel numero successivo Campana (1992/6) trattava inoltre il lavoro di Piero De Macchi che,
come informava un articolo apparso due fascicoli prima, era il responsabile per I'Italia del
progetto DIDOT (Digitising and Designing of Type), un’iniziativa intrapresa dalla Comunita
europea per recuperare il terreno perduto rispetto al predominio statunitense nel mercato
delle font e dei relativi standard (Didot, 1992/4). A proposito della new wave d’oltreoceano,
d’altra parte, un articolo di Giona Maiarelli (1994/1) segnalava gia una sorta di ritorno
all’ordine, il farsi strada di “un ripensamento delle forme estreme di comunicazione”.
Dell’'ltalia si denunciava invece una certa arretratezza (cfr. Campana, 1992/5 e Didot,
1994/1), tuttavia a meta decennio Carlo Branzaglia (1995/2) nell’articolo “Caratteri e stile”,
nel quadro di una ricognizione e riflessione sul proliferare di esperienze nel settore,
informava anche su alcuni progetti nati in Italia come quelli di LCD, Fabrizio Schiavi, Piero
De Macchi.
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4. 1996-1999: Il laboratorio della transizione

Questi segnali sulla pelle dei media sono elementi fortemente rivelatori: sono tracce

di superficie che testimoniano della rivoluzione sottotraccia del corpo dei media.

Sono i segnali visibili che ci avvertono dello stadio di avanzamento di quel

laboratorio della transizione che sta trasformando il mondo della comunicazione

tradizionale in sistema digitale dei media tra loro integrati - il mondo della

multimedialita. E cio che abbiamo cominciato a chiamare Nuova Grafica. (1997/1e)
Al cinquantesimo anniversario della sua nascita Linea grafica arrivava con lo sguardo
decisamente rivolto al futuro, o alle sua manifestazioni presenti, che sempre pilt occupano lo
spazio delle copertine. “Sotto i nostri occhi” si osservava nel primo editoriale del 1996 & un
“vero e proprio ribaltamento, di cui siamo solo agli inizi”, una mutazione del sistema della
comunicazione simile a quello provocato dall’arrivo della stampa a caratteri mobili rispetto
agli scriptoria (1996/1e). In un periodo che vede diffondersi Internet e il web, la descrizione
dello scenario d’azione si arricchisce via via di nuovi contrassegni, che in alcuni casi vengono
assunti come titoli di sezioni nel sommario e nelle pagine della rivista. Il sistema della
comunicazione visiva & descritto come sempre pili complesso e interconnesso, multimediale
(1996/5€), globalizzato (1998/5e; Ceppi 1998/5), mutevole e in flusso (1999/1e), simile a un
grande palinsesto (1999/1 e e 2e), costituito da segni effimeri e transitori (1996/6e),
caratterizzato da un’estetizzazione diffusa (1998/6e) che comportava omologazione e perdita
di qualita. Piu volte si rimarcava che tuttavia e proprio dalle “nuove prestazioni consentite
dall’informatizzazione delle scritture [...] che la grafica ricomincia” (1996/2e), purché il
progettista sappia essere non solo utilizzatore ma anche responsabile attivo dell’espansione
dei mondi della comunicazione, capace allo stesso tempo di non farsi abbagliare dalla “favola
digitale” e di abbandonare “ogni forma di conservazione che ancora imbavaglia non poco la
nostra cultura del progetto” (1996/3e; cfr. 1997/4e). Mentre “le tecnologie informatiche
spingono perché si risolvano i precedenti equilibri fra tecniche e forme comunicative, tra
cultura tecnica e culture del progetto visivo”, ribadisce Baule, si va formando un microcosmo
in cui si assiste alla “convivenza di elementi vecchi e nuovi”. E questa “confusione
paradossale dell’epoca di mezzo € una condizione di forte vitalita, di palpabile mutamento, di
occasioni irripetibili e di moltiplicazione delle possibilita” (1996/4e). In breve, i progettisti
grafici, e Linea grafica per loro, si trovano a operare in un “laboratorio della
transizione” (1996/4e, 1997/7e). In questa cornice, la “nuova grafica” & in primo luogo
“scrittura”: il tema gia presente negli anni precedenti (cfr. ancora Lussu, 1991/5) diviene ora
centrale. L'informatizzazione dei componenti della progettazione, testi e immagini, ha reso la
loro contiguita e fusione un dato di partenza e non pit un punto d’arrivo: da qui, “un cuore
antico che & un cuore nuovo”, si tratta di ripensare e rifondare il progetto (1996/2e), una
nuova sensibilita e una nuova etica (cfr. 1998/4e). La digitalizzazione “ha prodotto una
rivoluzione copernicana: ha rimesso tutto sullo stesso piano, riconciliato gli opposti.
Tradotte in una sequenza di bit, le immagini sono della stessa materia del testo; la scrittura &
della stessa materia dell'immagine” (1998/2e; cfr. Giardina, 1999/1). Il piano della visione, si
confermava, era ormai decisamente una “interfaccia”. I testi, si precisava, sono interattivi,
“scritture operative, veri e propri ‘comandi’ per chiedere, per ottenere risposte”; a loro volta
“i piani di scrittura si connettono ad altri piani fino a produrre ipertesti” (1996/2¢).
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Allo stesso tempo si individuava 1'emergere di nuove sensibilita percettive (1998/6e): la
comunicazione si fa “breve” (1999/2; Baule, 1999/2), la lettura & sempre piu “lettura di
consultazione” (1997/3e; Baule 1997/3) e la visione e sempre pili improntata a una
accessibilita ininterrotta (1999/1e). Anche il dialogo con le immagini - “variabili o clonazioni”
sempre nate “da altre immagini” (1998/4e) - assume i caratteri dell’interazione, e questo tipo
di relazione diventa una costante del rapporto con il visivo, anche oltre i confini del digitale
(1999/3e). (Sul ciclo di vita delle immagini digitali si veda in particolare Marini, 1997/3; cfr.
Faletra, 1996/1, Segnalazioni, 1996/4, Campana, 1998/4 e 1999/5, Foto digitale, 1998/6;
inoltre il primo fascicolo del 2000; per l'illustrazione cfr. Baroni 1999/4.) In questa cornice la
grafica & dunque ipertestuale
(1997/3e), svolge una funzione notazionale e segnaletica (1997/3e, 1999/1e e 4e; cfr.
Bucchetti, 1997/2), si occupa di strutturare il palinsesto di ipertesti e di darvi accesso in
profondita (1997/3e).
Il discorso sulla grafica come scrittura € sempre teso a contraddistinguerla dal linguaggio
dell’informatica. La separazione di ruoli fra progetto della comunicazione e progettazione
informatica e precisa, pur con l'auspicio di un loro dialogo. Se gia nel 1996 Baule ribadiva
che il compito del progettista della comunicazione & partire la dove il progettista informatico
ha esaurito le sue possibilita (1996/4e), I’anno successivo interveniva specificamente su
quello che reputava un grande equivoco: il “grado zero” dei testi/scritture. Discutendo idee
espresse da Pierre Lévy - che nel suo Il virtuale riteneva che “il testo sussiste ma la pagina &
superata” - e da Sherry Turkle in La vita sullo schermo - dove si giudicava che la veste
grafica delle scritture occultava la verita tecnologica, facendo trionfare ’opacita sulla
trasparenza - Baule ribadisce infatti:

C’e una differenza sostanziale tra la semplice organizzazione delle informazioni a

base testuale e la loro comunicazione progettata. Una sorta di abbaglio originato

dalla novita dei supporti dinamici riduce tutto al primo livello. Ma il testo, ogni

testo, in quanto tale ha un volto tramite il quale si rende visibile e intellegibile

un’identita che diventa scrittura. Non c¢’e una comunicazione a base digitale senza

grafica. Se puo esistere in termini funzionali sotto forma di memoria, sul piano

comunicativo non esiste un testo allo stato puro - o virtuale - senza carattere, senza

volto. Le scritture sono interfaccia. (1997/6e)
Mentre si riconosceva che la fase di “interiorizzazione” delle tecnologie (1996/1e, 1997/4e)
non si era ancora compiuta, si dichiarava pero anche varie volte che la novita tecnologica
non poteva pil essere accettata come giustificazione per la poverta progettuale o per la
rinuncia a progettare (1996/4e, 1998/3e, 1999/4e e 6e; cfr. anche la sovraesposizione della
tecnologia 1998/3e). “Pil tecnologia significa ancora pil esercizio critico, dunque non meno
ma pill progetto”, ammoniva ancora il direttore della rivista (1997/4e).
Guidare criticamente il designer, sottrarlo alla mitologia della disintermediazione e
all’accettazione inconsapevole di “soluzioni prestabilite” dalla tecnologia (1997/4e e 5e), ¢ il
compito che in chiusura di decennio Linea grafica svolge attraverso un crescente numero di
articoli.
La rivista fa dunque spazio all’esame di casi e tipologie della comunicazione multimediale,
affiancando alla presentazione di progetti specifici I'impostazione di categorie e la
discussione di tipologie di artefatti e funzioni, anche ritornando, a distanza di pochi fascicoli,
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sugli stessi temi - segnale appunto di una elaborazione in fieri. In questo sforzo di
costruzione teorica e critica si attinge e rimanda in misura crescente a concetti e termini
derivati da teorie dei media, della comunicazione, del design, della letteratura, dalla
sociologia e, sempre pil spesso, dalla semiotica. Cosi - negli editoriali di Baule in
particolare, ma non solo - vengono chiamati in causa, esplicitamente o implicitamente,
autori come Roland Barthes, Gérard Genette, Italo Calvino, Jose Saramago, Hans M.
Enzensberger, Marshall McLuhan, Nicholas Negroponte, Tomas Maldonado, Armand
Mattelart, per citarne alcuni.

Nella discussione della trasmigrazione dei contenuti su diversi supporti e delle loro
specifiche funzioni, per alcuni anni sono oggetto di attenzione prodotti e opere multimediali
su cd-rom e postazioni multimediali interattive, un settore che, come veniva osservato in
una recensione dell’annual Multimedia graphics (Zapping, 1996/4), era ormai riconosciuto a
tutti gli effetti parte del visual design, ma era altresi considerato in parte “inafferrabile e
mutevole”, come si scriveva in un’altra segnalazione (Zapping, 1998/3a). Presentati in
redazionali e brevi recensioni, o come accompagnamento iconografico di articoli che
affrontano questioni pii ampie, sono prodotti che danno accesso alla storia della musica, del
cinema e della letteratura, ma anche romanzi ipertestuali, cataloghi e collezioni d’arte
(Carrara, 1996/1, Segnalazioni, 1996/1, Gagliardi, 1996/2), giochi e storie interattivi per
bambini con animazioni (si vedano per esempio CD oltre il gioco, 1995/5 e Segnalazioni,
1996/1b), raccolte fotografiche (Segnalazioni, 1996/4). Sono presentati anche iniziative
editoriali e opere artistiche e grafiche originali, come la rivista digitale francese di cultura e
spettacolo La Vague Interactive (Pizzol & Rovagnati, 1996/1) e i cd-rom di Elliott Earls
(Branzaglia, 1997/5). Di tutti questi prodotti generalmente vengono descritti struttura e
opzioni di navigazione e accesso ai contenuti, funzioni e strumenti disponibili, livelli di
multimedialita e interattivita, mentre raramente sono discusse le scelte strettamente
grafiche e tipografiche. Una recensione pil articolata di altre & quella che Marco Susani
(1996/5) fa di “Un CD per il design”, dedicato ai protagonisti del design italiano e curato da
Andrea Branzi. Susani ne elogia l'interfaccia - una sorta di “foglio fluido e tridimensionale”
animato dalla presenza di elementi ipertestuali - perché mostra “linguaggio grafico e di
navigazione originale che non ha riferimenti con le tendenze correnti delle Graphic User
Interface [...] né con le tendenze di grafica multimediale piu diffuse [...] che infarciscono
ogni schermata di fondi e scenografie prevedibili e scontate”.
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Fig. 10 - Apertura dell’articolo di Marco Susani (1993/5) in cui si recensisce “Un CD per
il design”.

Ben presto, pero, la scena viene occupata dal web che, in quanto luogo per eccellenza di
trasmigrazione dei contenuti, riceve attenzione crescente nelle pagine della rivista. In
particolare I'area della “grafica in rete” viene delineata nel fascicolo di maggio-giugno 1997
(solo nel 1999 entra in uso stabilmente ’espressione “web design”; si vedano Baule 1999/4 e
1999/6e; cfr. Libri, 1999/6). La realta di questo settore, riconosceva Baule, era invero ancora
immatura: rispetto alla favoleggiata multimedialita del cyberspazio, appariva ancora
prevalente la dimensione testuale e ipertestuale - “i siti sono per lo piu pagine di foliazione
ipertestuale” - non immersiva. In termini semiotici, spiegava poi Ugo Volli nel suo articolo
d’apertura “Ideografie dell’interazione” (1997/3), la grafica dell'interfaccia era sempre piu
“pragmatica” - “mostrare e sempre la premessa di un fare”. Seguivano quindi altri articoli
che inauguravano una lunga serie di interventi volti a esaminare diverse tipologie e aspetti
dei siti web. Fra gli altri, un interessante contributo di Valeria Bucchetti (1997/3) sollevava -
a partire dalla segnalazione della pubblicazione Graphis New Media 1 a cura di Clement
Monk - la questione del racconto “sulla pagina” dei “prodotti per i nuovi media”, e si
soffermava sull’utilizzo di soluzioni notazionali per tradurre ed evocare graficamente “i
percorsi ipertestuali e le scelte dell’interazione [...] i modi e le forme della navigazione”.
Questa direzione, pero, non viene poi perseguita nelle pagine di Linea grafica dove i
numerosi siti web presentati negli articoli sono per lo pitu illustrati con semplici immagini
delle schermate, senza altro supporto informativo che le didascalie.
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Fra i vari interventi dedicati da allora in avanti al web, Baule stesso iniziava concentrandosi
sulla presenza e presentazione in rete dei media preesistenti, valutando che la dove media
diversi si prolungano o entrano 1'uno nell’altro I’esame delle specificita di supporti e
funzioni potesse essere pil eloquente. Baule comincia con i supporti editoriali: prima le
riviste - il formato “fra quelli gutenberghiani [che] e forse il piu assimilabile al modello
digitale in rete” (Baule, 1997/3) - poi i quotidiani online (1998/1), per arrivare
successivamente al libro, con la discussione dei siti di case editrici e librerie online (1999/1)
- occasione per riflettere sulle ricadute del nuovo medium sulla progettazione e
realizzazione dei tradizionali prodotti cartacei. Altri autori presentavano iniziative editoriali
nate per la rete, o per esistere in maniera integrata fra analogico e digitale - per lo piu
progetti e prototipi pensati dall’interno della comunita dei progettisti o per veicolare online
la cultura della comunicazione visiva, come la webzine Tlon (Branzaglia, 1997/3) e la rivista
accademica poligramma (nata come tesi di laurea, Cerquetti, Limoli & Volpi, 1999/5).
Accanto ai prodotti editoriali, Baule esaminava poi la traduzione online di altri formati: i
programmi di news televisive (1998/1) e delle emittenti televisive (1998/5), e ancora il
cinema e i film (1998/6). Per la trasposizione online di questi media, egli osserva che,
laddove ci si sarebbe attesi il massimo di integrazione multimediale, in realta si assisteva a
una sorta di appiattimento di funzioni e omogeneizzazione d’immagine che contraddicevano
I'identita degli emittenti - le reti televisive, le testate d’informazione - cosi come la
spettacolarita dei prodotti originari - in specie i film.

Fig. 11 - Pagina interna dell’articolo di Giovanni Baule (1993/7) dedicato alle riviste in
rete:
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Oltre all’intreccio dei media nella rete, ampio spazio e dedicato anche alla presenza online di
aziende e prodotti, soprattutto per quel che essa comporta nel quadro della strategia
d’immagine d’impresa e di marca. Si affrontano sia la costruzione di identita mediatica del
prodotto, dell’“iperoggetto” (Baule, 1997/5), sia i siti aziendali (Baule, 1997/5 e 1998/4) anche
secondo comparti specifici (come la moda 1999/6; questa indagine prosegue nei fascicoli del
nuovo millennio). Anche per questo ambito, nondimeno, se da un lato si parla di una sorta di
incontro predestinato con la rete, per un universo che punta tutto sulla comunicazione,
dall’altro si segnala, nel confronto con tipologie preesistenti (vetrina e negozio, catalogo,
brochure, pubblicita), una generale immaturita, una carente individuazione delle funzioni
rivolte ai differenti pubblici -operatori interni, venditori e acquirenti - e una generale perdita
di fascino del prodotto in rete (su questo punto cfr. Bucchetti, 1997/6).

Non mancano infine analisi dell’utilizzo del web in altri campi come quello del teatro

(Trapani, 1997/3), dei musei (un primo accenno in Schianchi, 1998/3) e delle reti civiche, un
settore quest’ultimo che, si dichiara, non ha precedenti tipologici e che mettendo al centro
I'informazione e la partecipazione dell’utente/cittadino poteva costituire una nuova frontiera
per la grafica di pubblica utilita (Bertolino, 1997/3, e Montefusco, 1997/4). Alcune segnalazioni
spostavano inoltre lo sguardo sulla dimensione ludica del web (per esempoi Zapping, 1998/3b).
Alla riflessione sulla comunicazione in rete si affianca e alterna, come gia accennato, anche
quella relativa agli effetti e alle influenze che la rete e, piu estesamente, la grafica ipertestuale
producevano sulla grafica tradizionale a stampa. E quello che Baule definisce il “riflesso della
multimedialita” che, come spiegava, aveva ricadute a diversi livelli. A un livello, osservava, si
assiste al trasformarsi di artefatti grafici tradizionali che assumono nuove funzioni e altre le
cedono a diversi supporti; a un altro livello c¢’e I'influenza “linguistica” per cui “le forme
dell'impaginato su carta imitano le interfacce dei mezzi elettronici prendendone l'inflessione,
riporducendo in superficie lo stile della tecnologia”; infine si ha il dispiegarsi di “effetti indotti
dalla tavolozza della computergrafica” che provocano “[mJutamenti morfologici,
destrutturazione del testo, impaginati come reti di funzioni” (vedi 1996/5e; ma cfr. anche
1997/1e, e per gli effetti del web sull'immagine delle emittenti televisive cfr. Baule, 1998/315).
In effetti in questi anni, nel rendere conto di esperienze internazionali e italiane, la rivista
inevitabilmente si trova a documentare e presentare, attraverso 1’apparato iconografico, il
mutare e diffondersi di nuovi stili e tendenze, molti fra i quali mostrano - o ostentano - la loro
origine informatica (cfr. 1999/3e). Ne offrono esempio, ancora una volta, le incursioni che
Carlo Branzaglia - anche senza affrontare direttamente la questione del digitale - continuava a
fare nelle fenomenologie della cultura giovanile, underground, della moda e della musica dove
i segni della grafica informatizzata erano particolarmente esibiti (si vedano 1996/1, 2, 4 e 6,
1997/6, 1997/2). Piu in generale, si cominciava a osservare una grafica che viene descritta
come destrutturata, discontinua o sfumata (fuzzy), come osservava Antonella Giardina (1998/3
e 5). La dove gli effetti stilistici intersecano le tipologie piu tradizionali della grafica, ovvero i
prodotti editoriali, il giudizio sugli esiti si fa pero dubbioso e critico. E se Valeria Bucchetti
(1997/2), discutendo della “ipertrofia peritestuale” della grafica anni novanta - ovvero
dell’evocazione dalla grafica interattiva sui supporti a stampa - la giudicava infine come un
pegno da pagare in un’epoca in cui i progettisti si trovavano a dover ridefinire i modi della
leggibilita e “la propria sensibilita estetica”, pill tranchant sul tema delle influenze formali e
funzionali & invece il giudizio di Daniele Baroni.
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In un articolo in cui esaminava le sperimentazioni novecentesche della “immagine della
complessita” (1997/5), arrivando al panorama contemporaneo - per intendersi, quello di
riviste come Emigre, Metropolis, Interview e Octavo, e di autori come Scott Makela,
Designers’ Republic e David Carson -egli non esitava a giudicare la complessita di lettura
degli impaginati, e la ricercata illeggibilita, come causa di “uno stato di inquietudine e di
ansia” nei lettori e arrivava a parlare di un manierismo “capace soltanto di produrre epigoni”,
di un vero e proprio “virus”.

Fig. 12 - Pagine interne degli articoli di Daniele Baroni e di Carlo Branzaglia apparsi nel
numero di settembre del 1997 (1997/5).

Uno sguardo al fascicolo di settembre del 1997, del resto, & particolarmente rivelatore della
compresenza, dentro la rivista, di diverse anime e voci. Alcune pagine dopo I'articolo di
Baroni, per esempio, Branzaglia presentava entusiasticamente il lavoro tipografico di Elliott
Earls e i suoi cd-rom come opere d’arte totali, eredi della tradizione delle avanguardie
storiche ma su base interattiva. In chiusura di decennio, fra 1’altro, gli sviluppi del type
design ricevono finalmente un pili ampio e continuativo spazio. Accanto a interventi dedicati
a riflettere ampiamente su tipografia e lettering (cfr. per esempio Baroni, 1997/1) € in
particolare Alessio Leonardi dal 1997 a offrire un attento sguardo sulla scena internazionale e
specialmente europea, attraverso cronache da manifestazioni come Typo (a Berlino) (1997/1),
interviste e approfondimenti di singole figure ed esperienze come quelle di come Luc(as) De
Groot (1997/3) e Adrian Frutiger (1997/5) e di studi come LettError (1998/6) (sulle nuove
forme tipografiche cfr. anche Giardina, 1999/1, e Zapping, 1999/4).

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIAE RICERCHE / VOL. 4/ N. 8 (2016)

155



LettError

e )

— it =

e

SO

&
P wibr v e sty
et

i

l
li

il
b
E y

Fig. 13 - Pagina interna dell’articolo di Alessio Leonardi (1998/6) dedicato al lavoro del
duo LettError.

Mentre si approssima il passaggio al nuovo millennio, tuttavia, nelle pagine di Linea grafica a
dare I'occasione per riflettere sugli estremi sviluppi della comunicazione visiva e la
televisione - ancora una volta & il vecchio, o il gia noto, a permettere di immaginare il nuovo.
Non solo si ritorna in vari articoli sulla grafica televisiva, fra sigle e scenografie digitali
(Branzaglia, 1996/2; Grafica e computer, 1996/2; Campana, 1996/3 sul lavoro di Ettore
Vitale; Leonardi, 1998/2, su quello di Jonathan Barnbrook; Baule, 1999/3), si presentano
progetti per servizi interattivi per la televisione (ancora una tesi di laurea, per esempio,
Caporaso & Giacomelli, 1996/6) e, come detto supra, si affronta la presenza online di
emittenti e programmi televisivi. Ma soprattutto, a fronte di un web che dimostrava di non
avere ancora trovato una stabilizzazione di funzioni e di essere ancora molto distante - non
da ultimo per questioni tecniche - dalla promessa multimedialita, la televisione con il suo
palinsesto ormai continuamente accessibile di programmi viene teorizzata come metafora del
nuovo stadio della comunicazione, prefigurazione della vera natura della rete e delle sue
possibilita. Riprendendo concetti gia apparsi negli anni precedenti (cfr. Pagliardini, 1985/1;
Colonetti, 1986/2), in editoriali e interventi apparsi in vari numeri nel 1999 (319-322) Baule
torna piu volte sull’idea della “comunicazione di flusso” e del “sistema generale del
palinsesto” entro il quale si organizzano gli artefatti comunicativi, nello spazio e nel tempo.
Di fatto, egli argomenta, e stata la televisione, ovvero la “neotelevisione” - derivata dal
modello di televisione commerciale statunitense, e poi diffusa anche in Italia - a portare a
“forme di emissione senza soluzione di continuita”, a mutare il regime di visibilita e spostare
lo stato della comunicazione a favore di un sistema fluido. Nella comunicazione di flusso
“nasce la visione ininterrotta e, con essa, una diffusa lettura di consultazione:
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mette radici la cultura dello zapping, il montaggio costruito in diretta dal fruitore, una
navigazione sempre trasversale, e per segmenti, nell’'universo della visione” (1999/1e).
E ancora:
Oggi la diffusione della Rete come sistema esteso di contatti, come accessibilita
ininterrotta, come offerta continua di canali, come infinita possibilita di interazione
¢ alla base della comunicazione di flusso. L'integrazione di molti sistemi
comunicativi preesistenti in un sovrasistema a controllo digitale va ancora di piu in
direzione della messa in rete globale e dei suoi flussi. La comunicazione allora non e
pil costituita da tanti eventi a sé stanti, funzionanti separatamente, fruibili e
progettabili in quanto tali. Tutti gli artefatti si trovano immersi in un tessuto, una
struttura spaziale e temporale all’interno della quale prendono forma.
Un’anticipazione di quello scenario che sarebbe ben presto diventata la rete nel nuovo
millennio.

5. Una storia inavvertita

Ancora verso la fine del millennio vari editoriali e articoli in Linea grafica esprimevano
preoccupazione per la perdita d’identita della progettazione grafica, per lo spaesamento
innescato a vari livelli dall'informatizzazione della comunicazione e dalla tecnologia tout court,
dalla democratizzazione degli strumenti di produzione grafica alla ibridazione dei media e del
sistema degli oggetti (1999/5e), alla globalizzazione (1998/4e). “E la tecnologia che mina
I'identita [...] che mette in forse i ruoli consolidati” sintetizzava Baule (1998/1e; cfr. 1998/3e, e
6e). Di fronte a una rivoluzione che non accennava a fermarsi e prometteva ulteriori
evoluzioni, si cominciava pero a sentire la necessita di rivolgere “uno sguardo storico sul
mondo del visual design”. In un articolo dal titolo “Grafica: una storia inavvertita?”, Baule
osservava come il “bisogno di memoria storica si accentua di fronte alla perdita dei vincoli
materiali nella progettazione grafica” e che “la distanza e la prospettiva” fornivano ormai la
possibilita di raccontare una, anzi, piu storie (Baule, 1998/3).

Oggi la distanza e la prospettiva impongono che lo sguardo sia rivolto anche a quel passato
relativamente vicino in cui sono stati avviati grandi cambiamenti i cui effetti entrano
nell’attualita. Questo articolo vuole essere un contributo in questa direzione. Lo spoglio di
Linea grafica evidenzia l'evolversi, fra gli anni ottanta e novanta, di un’elaborazione discorsiva
che mira ad accompagnare e orientare l'interiorizzazione delle tecnologie da parte dei
progettisti, a confronto con un panorama di nuovi strumenti, supporti e media. Si tratta di uno
sforzo che, nel periodo considerato, appare sempre sostenuto dalla concezione di una alterita
fra progetto e tecnologia, di una separazione di ruoli e compiti fra designer e tecnici/
informatici, pur nella necessita invocata del loro dialogo. Il “nuovo” viene progressivamente
calato dentro o vicino la cultura del progetto. Se inizialmente sembra possibile una
composizione in chiave strumentale e additiva (la computergrafica come nuove tecniche e
diversi campi di specializzazione), in seguito, quando l'informatizzazione si rivela quale
condizione immersiva di un universo mediatico espanso e integrato, la progettazione grafica
sembra esserne travolta, costretta a ritrovare la propria posizione, a rivendicare la propria
funzione, a farsi essa stessa “nuova”. La lettura dei diversi interventi che nella rivista si
occupano di affrontare tali questioni (nonché il confronto con altri contributi presenti nella
rivista, di cui non & possibile rendere conto in questa sede) illumina un discorso che, mentre si
impegna programmaticamente a mantenere le continuita (terminologiche, concettuali,
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operative) con il “patrimonio storico”, con i “fondamenti” e la “tradizione” della grafica, si
trova pero via via costretto a elaborare quella che sempre pil chiaramente si configura
come una discontinuita radicale, di fronte alla quale tali riferimenti sembrano avere poco
da offrire, almeno in termini operativi. In questo senso ¢ significativo 1’appello di Letizia
Bollini (1998/3) a “ri-fondare” le comunicazioni visive, ad accordarsi sul loro significato, a
procedere a una loro mappatura.

La ricostruzione presentata in questo articolo indubbiamente richiede ulteriori
approfondimenti e contestualizzazioni, dentro e fuori Linea grafica. Si potra per esempio
procedere, per |'Italia, a confronti con altre pubblicazioni che all’epoca hanno alimentato la
cultura grafica - per esempio Grafica e Quaderni Aiap e successivamente Progetto grafico,
interne alla cultura del progetto,[20] e L’Italia Grafica e Graphicus, dal versante piu tecnico
del mondo della stampa - come pure a comparazioni con i discorsi elaborati in altri contesti
nazionali e secondo diverse prospettive (e si veda in questo numero il contributo di Carlo
Vinti; cfr. inoltre il testo di Giulia Ciliberto). Ancora si dovra affiancare all’esame dei
discorsi la documentazione e I’analisi delle pratiche interne alla professione e alla vita di
studio (ancora in questo numero si vedano le interviste condotte da Michele Galluzzo),
esaminando nel dettaglio diversi ambiti, dal web design all’animazione, passando per i
videogiochi (cfr. in questo numero Isabella Patti). Gli spunti non mancano. Le storie da
raccontare sono molte.

Riferimenti bibliografici

Nel testo principale e in bibliografia si & cercato di fare riferimento a tutti i contributi
individuati in Linea grafica che, in maniera significativa, hanno affrontato questioni relative
all'impatto del computer e del digitale. Pur con alcune esclusioni e mancanze, si puo
ritenere la lista di riferimenti uno spoglio della testata presso che esaustivo in relazione al
tema e al periodo studiati.

Al fine di consentire una lettura pit immediata dello spoglio svolto, sia nel testo sia nella
bibliografia, si e deciso di derogare a vari criteri dello stile citazionale adottato da
AIS/Design: Storia e ricerche (APA style), pur adottandolo in larga misura. Si & deciso
innanzi tutto di distinguere in bibliografia fra i riferimenti alla rivista (A.) e riferimenti ad
altre fonti (B.).

Per i primi si & scelto di organizzarli a un primo livello cronologicamente, per decennio,
quindi alfabeticamente, secondo lo stile autore-data. Per contenere la lunghezza dei
riferimenti si & deciso: di non ripetere il nome della rivista in ogni riferimento e non
ripetere cognome e nome per gli autori di cui si riportano diversi contributi; di omettere
I'indicazione dei mesi di pubblicazione e indicare viceversa nel riferimento breve, fra
parentesi, il numero del fascicolo subito dopo 1’anno. (A parte che nel periodo 1982-1984,
quando la pubblicazione e irregolare, la rivista € bimestrale, dunque il primo numero
corrisponde a gennaio/febbraio, il secondo a marzo/aprile e cosi via.) Per la numerazione
dei fascicoli, a partire dal 1992 in copertina e dal 1996 anche nel sommario/colophon la
rivista adotta la numerazione progressiva dalla fondazione della testata; si e scelto,
tuttavia, di riferirsi sempre al numero del fascicolo all’interno dell’annata (che comunque
appare sempre nella rivista, sul dorso o sul piatto della copertina). Nel corpo dell’articolo,
inoltre, si e deciso di non specificare i numeri di pagina di eventuali citazioni, per non
appesantire la lettura.
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Sotto ciascun decennio sono dati per primi i riferimenti agli editoriali. Per contraddistinguere
gli editoriali si e aggiunta la lettera “e” al numero del fascicolo. Nel corpo principale
dell’articolo, la dove si rimanda agli editoriali, inoltre, generalmente non viene ripetuto il
nome dell’autore che, almeno dal 1986, & sempre Giovanni Baule (nel periodo 1982-1984 gli
editoriali sono inizialmente non firmati e successivamente a firma dei vari direttori; per gli
anni settanta non sempre & presente un editoriale). Per articoli e redazionali senza autore il
riferimento e dato a una versione abbreviata del loro titolo o al titolo della rubrica in cui
compaiono.

Infine, non si riportano in bibliografia le pubblicita di cui nel testo dell’articolo & pur
segnalata la presenza e posizione (sempre secondo il criterio anno/fascicolo); sono viceversa
elencati redazionali e recensioni.

A. Riferimenti in Linea grafica

A.1 Anni settanta

Che cosa. (1977/1). Che cosa ci proponiamo, 2.

Clarke, E. P. (1972/3). Continuita del processo di stampa, 144-145.

Dradi, C.

— (1972/1a). Da Campo Grafico a Linea Grafica, 7-8.

— (1972/1b). 1946, il clisciografo primato italiano, 9.

— (1977/5). Una esperienza che non puo ripetersi, 178-179.

— (1978/2). La fotocomposizione: una rivoluzione in atto, 69.

— (1978/5). Incontro con i grafici pubblicitari: ma servono?, 174.

Fenocchio, U. (1974/2). Milano: Mostra della Scuola Politecnica di Design, 78-81.

Foto composizione. (1975/5). Foto composizione o No?, 158-159.

Giovannini, A.

— (1975/2). Immagini di presa: Note di attualita sulla fotografia, il cinema e la TV, 84.—
(1977/3). Contromanuale d’animazione: introduzione all’animazione meccanica,
105-108.

— (1977/4). Contromanuale d’animazione: il “pianoforte” meccanico di Whitney /McLaren e
Whitney, 105-108.

— (1977/5). Contromanuale d’animazione: il computer umanizzato di Peter Foldes,
185-188.

Il Premio Milano/Liegi. (1972/1). Il Premio Milano/Liegi e I’evoluzione della tipografia, 11-12.
Linea Grafica. (1972/1). Linea Grafica per la qualificazione del messaggio stampato all’interno
delle aziende, 13.

Linea grafica 76. (1976/1). Linea grafica 76, 2.

Mataloni, F. (1972/1). Parlano i direttori di Linea Grafica, 14-17.

Notiziario (1976/6). Notiziario, 266.

Realini, G. (1972/3). La ricerca grafica col calcolatore elettronico, 120-121.

Schenone Garavoglia, G.

— (1974/5). 11 ruolo del grafico nella comunicazione visiva, 210-211.

— (1976/6). Schede tecniche, 265.

Steiner, L. (1978/1). Un invito a confrontarsi, 2.

Un quarto di secolo. (1972/1). 1946-1971. Un quarto di secolo di Linea Grafica, 6.
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A.2 Anni ottanta
Editoriali (dal 1986 a firma di Giovanni Baule)

— (1985/3e). [Editoriale], [2].
— (1986/1e). [Editoriale], [2].
— (1987/1e). [Editoriale], [2].
— (1987/3e). [Editorialel], [2].
— (1988/1e), [Editorialel], [2].
— (1988/4e). [Editoriale], [8].
— (1989/2¢). [Editoriale], [6].
— (1989/3e). [Editoriale], [8].

Anceschi, G. (1986/1). Choreographia Universalis, 40-47.

Aziende. (1987/5). Aziende. Computer Image: Aesthedes, 65-67.

Bassi, B. (1987/1). Nei labirinti del romanzo interattivo, 50-54.

Baule, G. (1984/5-6). Figurarsi lo sport, 8-17.

Baule, G., & Pagliardini, W.

— (1984/7-8). Prima Biennale della grafica, 6-10.

— (1986/1). La grafica rivista. Il Risorgimento Grafico: I'arte della tipografia, 4-15.
— (1986/2). La grafica rivista. Campo Grafico: palestra della nuova grafica, 4-13.

— (1986/3). La grafica rivista. Linea grafica: la grafica, professione e progetto, 4-11.
Branzaglia, C.

— (1988/2). La copia e I'elettronica, 44-51.

— (1988/5). La grafica in copia, 38-43.

Brugnetti, T.

— (1985/4). 11 colore eidomatico, 32-38.

— (1985/5). 11 gioco delle tessiture, 34-39.

Capucci P. L.

— (1987/2). Intorno all’olografia, 34-45.

— (1989/1). Nuovi strumenti della rappresentazione, 54-61.

— (1989/6). La realta restituita, 36-45.

Colonetti, A.

— (1985/4). 11 carattere: ’ABC della grafica, 4-17.

— (1986/2). La sigla televisiva: il sipario come spettacolo, 22-31.

Di Crosta, M. (1988/3). Memorie ottiche, 44-49.

Dradi, M. (1984/3-4). A Bologna Una giornata tutta di graphic emotion, 24-29.
Gaggio, F. (1988/1). Prospettive della computer graphics, 30-37.

Guadagni, A. (1987/1). Le immagini dei videogiochi, 44-49.

lliprandi, G.

— (1982/1). Una responsabilita collettiva, 24-25.

— (1983/1-2). Grafica e creativita, 20-23.

Lineagrafica Notizie. (1984/3-4). Lineagrafica Notizie [segnalazione del libro di Alessandro
Polistina, Computer graphics, Cad, Elaborazione di immagini: sistemi ed applicazioni, Gruppo
editoriale Jackson], 45.

Lineagrafica Report. (1984/10-11-12). Lineagrafica Report [“L'immagine computerizzata” e
“Creativita e tecnologia”], 74-75.

Maran, G. (1988/5). Prospettive nell’editoria aziendale, 62.

Marcialis, N. (1989/2). Animazione tra manualita e computer, 46-51.
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Marcialis, N., & Zanardi, N. (1987/3). Tanti pennelli in pil, 46-53.

Marini, D. & Brugnetti, T. (1985/6). L’architettura digitalizzata, 28-31.

Mastri, M. (1987/2). L'immagine infinita, 46-55.

Mazzanti, M.

— (1985/1). ID Logos, 42-46.

— (1985/3). La costruzione del modello, 32-39.

Mostre. (1988/2). Mostre: Pacific Wave, California Graphic Design, 52.

Pagliardini, W.

— (1985/1a). Grafici e computer, 40-41.

— (1985/1b). La grafica nel televisore, 47.

— (1985/3). Simulare la guerra, simulare la pace, 33.

— (1985/4). Corso di grafica col computer [recensione del volume di Daniele Marini, Corso
di grafica col computer, Milano: Fabbri], 62

Polistina, A.

— (1986/4). Computegrafica: mimesi o retorica?, 42-51.

— (1986/5). Computergraphica come design post-industriale, 40-47.

Raffaelli, L. (1983/5-6). La grafica e il computer: Una rivoluzione nel mondo della
comunicazione visiva, con una introduzione di Guido Vanzetti, 34-37.

Redazionale. (1986/6) Prima delle segnalazioni tre pagine su fondo nero, un redazionale dal
titolo “Videoarte e comunicazione”

Segnalazioni. (1989/1). Segnalazioni [Editoria da ufficio di F.E. Davis, J. Barry e W.
Wiesenberg, Tecniche Nuove], 66.

Videoarte e comunicazione. (1986/6). Videoarte e comunicazione, 52-54.

A.3 Anni novanta
Editoriali (a firma di Giovanni Baule, dal 1992 con titolo proprio)
— (1990/1e). [Editoriale], [8].
1990/2e). [Editoriale], [8].
1990/3e). [Editoriale], [8].
1990/4e). [Editoriale], [8].
1991/3e). [Editoriale], [12].
1991/4e LI
1991/5e LI
1991/6e

’

— ( ).

— ( ).

— ( ).

— ( ).

—( ). [Editoriale], [12].
—( ). [Editoriale], [12].
— ( ). [Editoriale], [12].
— (1992/2¢). Onnipresenza, 8.
— (1992/3e). Misura, 8.

— (1992/4e). Materialita, 8.
— (1992/5e). Virtualita, 8.
— (1992/6e). Standardizzazione, 8.

— (1993/1e). Europa della grafica, 8.

— (1993/2e). Una nuova visibilita, 8.

— (1993/3e). La grafica sensibile, 8.

— (1993/5e). Nuova grafica, nuovi media, 8.
— (1994/1e). Transizioni, 8.

— (1994/3e). Elaborazioni, 8.

— (1994/4e). Parole/figure, 8.

— (1994/5e). Compressioni, 8.
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1995/1e
1995/6e
1996/1e
1996/2e
1996/3e
1996/4e
1996/5e
1996/6e
1997/1e
1997/3e
1997/4e
1997/5e). Tecnologia / formazione, 10-11.

). Identita, 8. Identita nuovi strumenti.
).
).
).
).
).
).
).
).
).
).
).
1997/6e). 1l testo senza volto, 10-11.
).
).
).
).
).
).
).
).
).
).
).
).

L’arcipelago della grafica, 8.

Sotto i nostri occhi, 10-11.

La grafica ricomincia, 10-11.

La favola digitale, 10-11.

Laboratorio della transizione, 10-11.
Il riflesso della multimedialita, 10-11.
Segni del tempo, 10-11.

Il corpo della scrittura, 10-11.

La grafica in rete, 10-11.

Sulla ragione informatica, 10-11.

1998/1e). L’identita difficile, 10-11.
1998/2e). Le tracce, 10-11.

1998/3e). Alle soglie dell’infografica, 10-11.
1998/4e
1998/5e
1998/6e
1999/1e
1999/2e
1999/3e
1999/4e

Il paradosso digitale, 10-11.
Comunicazione globale, 10-11.
L’effetto Alka Seltzer, 12-13.
La grafica di flusso, 8-9.
Figli della comunicazione breve, 10-11.
L'immagine profonda, 10-11.
Comunicazione globale, 10-11.
1999/5e). Ibridi nella trama della comunicazione, 12-13.
— (1999/6e). Che cos’e il web design, 12-13.
Anceschi, G. (1995/1). Elementare e fondativo, 10-21.
Arzuffi, E. (1992/6). Figurazioni digitali, 54-61.
Barbieri, D. (1993/1). Progettare l'interazione, 10-21.
Baroni, D.
— (1996/5). Per quale lettura?, 12-23.

1997/1). La lettera riscritta, 12-21.

1997/5). L'immagine della complessita, 12-23.

—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(
—(

1999/4). Nllustrazione: dalla manualita all’elettronica, 26-35. Baule, G.

— (

— (

— (

— (1990/1). Un promemoria per la grafica italiana degli anni 90, 10.
— (1993/3). Infografica, 10-19.

— (1993/5). Libri elettronici, 10-21.

— (1994/3). Oltre la copia, 52-57.

— (1994/5). Chi progetta le interfacce?, 10-13.

— (1997/3). Riviste: una nuova trama, 16-23.

— (1997/4). L’altra faccia del quotidiano, 18-29.

— (1997/5). La marca e il prodotto: presentare, consultare, 24-33.
— (1997/6). Siti d’impresa, 12-21.

— (1998/1). L’'immagine pallida delle news, 22-29.

— (1998/2). Il ritorno delle scritture, 12- 21.

— (1998/3). Grafica: una storia inavvertita?, 12-19.

— (1998/4). Siti di immagine, 12-21.

— (1998/5). Dalle reti alla Rete, 12-21.
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1998/6
1999/1
1999/2
1999/3

. Il film nella rete, 14-23.

. Il libro nella Rete, 10-21.

. La neosigla, 14-25.

. Verso l'ipersigla, 14-25.

1999/4). WebDesign, 12-23.

1999/5). Lo specchio dell’interfaccia, 14-25.

— (1999/6). Siti di Moda, 14-23.

Bertolino, L. (1997/3). In rete con la citta, 32-36.

Bollini, L. (1998/3). Comunicazioni visive, 20-21.

Bonsiepe, G. (1991/3). 1l progetto dell’interfaccia, 14-24.

Branzaglia, C.

— (1995/2). Caratteri e stile, 44-55.

— (1996/1). Questioni di stile, 34-43.

— (1996/2). Segnali dal video, 12-21.

— (1996/4). Sopra la pelle lo stile, 12-21.

— (1996/6). Stili per la musica pop, 24-29.

—( )

—( )

—( )
)

,_\,_\,\,\,\,\
— — — ~— ~— —

1997/3). L’edicola virtuale, 60-64.
1997/5). Un catalogo per l'opera totale, 60-64.
1997/6). Prima del digitale, 44-49.
— (1999/2). Il mondo visto da altrove, 26-35.
Bucchetti, V.

Campana, M.

— (1992/3). Grafico di rete, 48-55.

— (1992/5). La pagina e il computer, 38-45.

— (1992/6). Progetto scrittura, 48-53.

— (1996/3). Un sistema aperto, 36-39.

— (1996/6). Progetto scrittura, 48-53.

— (1998/4). Cyberealismo, 48-55.

— (1999/5). La foto scritta, 58-69.

Caporaso, G., & Giacomelli, M. (1996/6). Interfaccia per la tv interattiva, 46-53.
Capucci, P.L.

— (1990/1). Arte della comunicazione, 44-53.

— (1990/3). Tecnologie della creazione, 48-55.

— (1991/1). Ultime nuove immagini, 38-47.

— (1991/5). Comunicare con tatto, 44-51.

— (1992/1). Computer identities, 62-73.

— (1992/3). Mondi della computegrafica, 44-47.

— (1992/5). Rappresentazione e simulazione, 10-19.

— (1993/2). Mitologie virtuali, 22-31.

— (1993/5). Vita di mondi possibili, 48-57.

— (1994/2). Nuove dimensioni della comunicazione, 22-33.
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— (1994/6). Interfacce non esclusive, 48-57.

Carrara, P. (1996/1). L’arte italiana in digitale, 50-53.

Carta del progetto grafico. (1990/1). Carta del progetto grafico: Tesi per un dibattito sul
progetto della comunicazione, 10-11. Disponibile anche dal sito di AIAP (Associazione
italiana design della comunicazione visiva), http://www.aiap.it/documenti/8046/71 (ultimo
accesso agosto 2016).

Cecarini, S. (1994/3). Punto informativo per 'arte, 26-33.

CD oltre il gioco. (1995/5). CD oltre il gioco [Adventures with Edison, Bernard of
Hollywood’s Marilyn], 61.

Ceppi, G. (1998/5). Immagine della globalizzazione, 22-31.

Cerquetti, G., Limoli, L., & Volpi, M. (1999/5). Un periodico integrato, 28-35.
Computergrafica. (1994/4). Computergrafica: L’illustrazione d’attualita, 46-51.
Consalez, L. (1991/5). Tra computer e animazione, 62-67.

Didot. (1992/4). Didot o della tipografia numerica, 62-65.

Faletra, M. (1996/1). Sulla fotografia virtuale, 55-67.

Foto digitale. (1998/6). Foto digitale: Reinventare la realta, 58-67.

Gagliardi, I. (1996/2). La Gioconda digitale, 54-60.

Giardina, A.

— (1998/3). Grafica sfumata, 22-31.

— (1998/5). Immaginari dell’infografica, 40-46.

— (1999/1). Nuove forme tipo/grafiche, 26-35.

Grafica e computer. (1996/2). Grafica e computer: Tra cinema e televisione, 48-51.
Leonardi, A.

— (1997/1). Cronache dal mondo dei caratteri, 22-31.

— (1997/3). Verso il carattere totale, 50-59.

— (1997/5). Sulla carta, sui sassi, 50-59.

— (1998/2). La voce delle parole, 34-43.
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NOTE
. Nel corso dei decenni presi in esame per questo articolo, il nome della testata e
variamente riportato sulle copertine, nei sommari e negli editoriali (/inea grafica, Linea
Grafica, Linea grafica, Lineagrafica). In questa sede si & deciso di uniformare la dicitura in
Linea grafica.¢

. La copertina € una pubblicita realizzata da Studio BW Pubblicita per Macchingraf. A
proposito della coesistenza di diverse anime nella rivista e della dipendenza di
quest’ultima dagli annunci pubblicitari del settore poligrafico, si veda anche quanto
scrivono Baule & Pagliardini (1986/3) secondo i quali tuttavia il fenomeno sarebbe limitato
fino agli anni sessanta: “I due volti della pubblicistica di settore, quello dell'informazione
tecnica e quello della esposizione del progetto, saranno destinati in Linea grafica, fino alla
svolta degli anni Sessanta, a convivere contraddittoriamente; una convivenza che si fa via
via pill forzosa resa inevitabile dagli introiti pubblicitari provenienti dalle industrie del
settore grafico”.«¢

. Oltre ai testi di Realini e Giovannini menzionati di seguito si vedano anche alcune notizie
riportate fra le segnalazioni e le “schede tecniche”. Per esempio nel 1975 nella rubrica
“Immagini da presa: Note di attualita sulla fotografia, il cinema e la TV”, a cura dello
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11.

stesso Giovannini si parla di “Annecy al computer”: si apprende che dalla X edizione delle
Journées Internationales du Cinéma d’animation ad Annecy &€ emerso come “[I]'attenzione
degli interessati in questi ultimi anni & stata particolarmente attratta dalle esperienze di
animazione realizzate con il computer fra le quali si sono distinte quelle portate avanti
presso il National Research Board of Canada da Peter Foldes” (Giovannini, 1975/2). Nel
1976, fra le schede a cura di Schenone Garavoglia, si parla di “Software la regina degli
anni 80"; si riportano alcune proiezioni sul mercato dei software in espansione negli Stati
Uniti e si fanno previsioni sul loro futuro per le telecomunicazioni: “in 24 anni computers e
telecomunicazioni avranno eliminato i giornali. E per il 2000 i computers saranno divenuti
la pit importante industria USA che coinvolgera il 90% dei lavoratori” e ancora “per 500$
la famiglia media sara in grado di installare una transricevente sul tetto e ricevere,
inviando un messaggio in codice, qualsiasi cosa, dai corsi universitari al pit recente film
pornografico” (Schenone Garavoglia, 1976/6). Nello stesso fascicolo, nel “Notiziario” si
rende conto di un corso/seminario di impaginazione dei libri col computer promosso dalla
Societa Fotocomposizione Firenze/Milano con Olivetti, tenuto presso la Rizzoli, e durante il
quale & stato presentato un programma realizzato da Datalab e dalla Fotocomposizione
Firenze/Milano in base al quale “comunicando attraverso nastro magnetico all’elaboratore
un testo corredato dalle dovute istruzioni (corpo tipografico, giustezza, altezza della
pagina, rientranze, richiami di formato ecc.) esso restituisce sempre su supporto
magnetico il testo correttamente impaginato, pronto per essere passato, dopo una
conversione su nastro perforato, in fotocomposizione e quindi in stampa”. Si aggiunge che
c’e la possibilita di collegarsi in remoto collegandosi al centro con terminali di
trasmissione usando una linea telefonica.«

. Cfr. I'articolo di Fenocchio (1974/2) dedicato alla Scuola Politecnica del Design di Nino Di

Salvatore, nel quale si trova che Realini era parte del corpo docente e scienziato
ricercatore di Euratom (Comunita europea dell’energia atomica).«

. Il primo editore ¢ Linea Editrice; poi, dal numero 4-5-6, Antonio Ghiorzo. Accanto a

Roberto Maria Salardi, direttore responsabile, compaiono successivamente come direttori
Francesca Nazzani Gallietti, nel 1983, e Cante Rossi, nel 1984. La presenza sulla copertina
di alcuni numeri della scritta “Graphics World”, e la presenza di alcuni contributi di autori
stranieri, farebbe pensare che alcuni articoli fossero tratti e tradotti dall’'omonima rivista
britannica. Non ho potuto trovare riscontro in merito a questa ipotesi.«¢

. Titolo e sottotitolo cambiano temporaneamente nel 1983 - “Nuova Linea grafica: Design,

colore, tecnica e cultura” - per poi tornare dal 1984/3-4 alla versione “Lineagrafica:
Progettazione, produzione, stampa”.«

. Nonostante la presenza di alcuni accorati interventi di Giancarlo lliprandi incentrati sulla

responsabilita e educazione dei graphic designer (1982/1 e 1983/1-2).¢

. In questa direzione si colloca per esempio anche I'attivita di una azienda milanese, Eidos,

e I'organizzazione corsi per “tecnici eidomatici” di cui si da annuncio in un fascicolo
successivo; si veda “L'immagine computerizzata” e “Creativita e tecnologia” in
Lineagrafica Report (1984/10-11-12). Nella stessa pagina appare I'annuncio di corsi di
formazione per “tecnici eidomatici”, un corso coordinato da Daniele Marini dell’Istituto di
Cibernetica dell’Universita di Milano e che coinvolge fra i docenti Giovanni Anceschi (allora
DAMS, Bologna) e Tiziano Brugnetti proprio di Eidos.«

. Dal 1992 Rivista internazionale di grafica e comunicazione visiva.¢
. Il primo articolo di Baule nella rivista & nel 1985/5-6, “Figurarsi lo sport”, mentre nel

successivo fascicolo 7-8 appare un articolo firmato da Baule e Wando Pagliardini dedicato
alla Prima Biennale di Cattolica e alla grafica di pubblica utilita.¢

Fra i piu presenti in questi anni, in particolare, Tiziano Brugnetti & della gia citata Eidos (si
veda supra nota 9); Daniele Marini, dell’lstituto di Cibernetica dell’Universita di Milano, &
autore di un Corso di grafica col computer (Milano: Fabbri) recensito da Pagliardini

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 4/ N. 8 (2016) 166



12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

(1985/4), e ha anche organizzato corsi in Lombardia in collaborazione con Eidos; Massimo
Mazzanti si occupa di grafica cinetica e computergrafica (il suo lavoro viene menzionato
da Colonetti, 1986/2); Alessandro Polistina & autore di articoli in pubblicazioni
specialistiche e curatore di un libro dal titolo Computer graphics e CAD per I'architettura e
il territorio (Milano: Jackson, 1984), che viene segnalato in Lineagrafica Notizie (1984/3-4);
Pier Luigi Capucci, che inizia a collaborare nel 1987 e contribuira fino a meta anni
novanta, si occupa invece dei rapporti fra arte e tecnologia.«

Presumibilmente questa direzione era stata sollecitata dallo stesso Anceschi. Come si
evince da una segnalazione di un corso per “tecnici eidomatici” apparsa nella sezione
Lineagrafica Report (1984/10-11-12) Brugnetti e Anceschi erano stati docenti nello stesso
programma. Sul basic eidomatico cfr. inoltre Anceschi (1995/1 e 1989).¢

Oltre agli articoli citati nel testo si vedano anche ricognizioni e report da eventi
internazionali, cosi come segnalazioni e recensioni di manifestazioni e pubblicazioni, come
Gaggio (1988/1), ancora Capucci (1989/1), Marcialis (1989/2).¢

Nell'articolo Colonetti scrive che il sistema di Knuth era stato importato in Italia da
Giovanni Canzii e Giovanni degli Antoni, docente presso 'Istituto di Cibernetica di Milano,
per I'applicazione dell’informatica all’editoria.«

Fra I'altro anche in Linea grafica viene presentato il sistema Aesthedes di cui scrive Karin
van der Heiden in questo numero nel suo articolo (si veda Aziende, 1987/5).¢

Per una rilettura della Carta a distanza si veda in questa rivista Giovanni Baule (2015).¢

Il termine “infografica” come combinazione di informatica e grafica, come precisa Baule in
una nota dell’articolo omonimo (1993/3), & ricavato da René Berger, Il nuovo Golem,
Milano 1992.«

Cfr. anche la recensione del Manuale del desktop publishing edito da Zanichelli in
Segnalazioni (1992/2).¢

Nei testi di Baule in particolare il riferimento alle categorie elaborate da Gérard Genette
sono spesso presenti in questi anni, implicitamente o esplicitamente.«

Si vedano per esempio Turchi (1988), Colombo (1990), D’Ambrosio, G., & Grimaldi, P.
(1990) e Anceschi (1989).«
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Typographic Corporation

La rivista U&Ic (Upper & lower case) é ricordata solitamente come spazio di messa in scena
degli esperimenti tipografici di Herb Lubalin e dei caratteri prodotti dalla International
Typeface Corporation. Approfittando dell’accessibilita online dell’intera collezione del
quadrimestrale, questo articolo ne indaga un aspetto meno noto, ma per niente marginale
nella sua storia: il tentativo di mediazione delle nuove tecnologie fotografiche, elettroniche e
digitali verso un pubblico formato prevalentemente da grafici e art director. L’analisi si
concentra sulla ricezione di vari sistemi e dispositivi elettronici e digitali nel decennio
1973-1983: sulle reazioni che questi provocavano e sulle questioni che sollevavano.
Considerando sia le pagine editoriali sia gli annunci pubblicitari, 1o spoglio condotto fa
emergere lo sforzo costante di redattori, autori e aziende di tenere il passo con il ritmo delle
trasformazioni in corso. A quella che viene subito percepita come una rivoluzione tecnologica
si risponde con “visioni” proiettate nel futuro. Dietro tali visioni, tuttavia, emerge anche il
senso di una rincorsa faticosa: il disagio e il disorientamento nei confronti di cambiamenti
talmente rapidi da rendere spesso difficile una loro assimilazione.

1. Restare in contatto
Il graphic design rischia di diventare un anacronismo se non si mantiene in contatto con
gli sviluppi della tecnologia. Il computer sembra destinato a rivoluzionare il graphic
design [...] ed e adesso, quando la tecnologia € ancora in piena evoluzione, che i
designer devono prendere l'iniziativa per determinare gli sviluppi di questo nuovo
strumento e medium. Se non lo faranno, molto probabilmente saranno costretti a
subirlo, perché a dargli forma saranno altri senza alcuna cognizione delle classiche
forme del design (citato in “Vision '80s”, p. 50).[1]
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Queste parole di grande lucidita sulla sfida posta dal computer ai graphic designer sono
tratte da un articolo del Journal of the American Institute of Graphic Arts che commentava
uno dei primi esperimenti realizzati da un grafico con il computer.[2] Ripubblicate nel
numero speciale di U&Ic “Vision '80s”, tali parole introducono efficacemente lo spirito con
cui il quadrimestrale lanciato nel 1973 dall’International Typeface Corporation (da ora ITC)
affronto 1’avvento delle nuove tecnologie. Sfogliando virtualmente le sue pagine - oggi
disponibili online sul sito www.fonts.com di Monotype Imaging[3] - colpisce infatti la
percezione chiara che si aveva, fin dai primi numeri degli anni settanta, di una forte
discontinuita tecnologica gia in atto nella pratica del design grafico e della tipografia, e
soprattutto 'urgenza nel fare appello ai designer perché prendessero atto dell’arrivo
imminente di una vera e propria rivoluzione, facendo i conti con quel futuro che bussava
alla porta.

L’ansia di tenere il passo con il ritmo delle trasformazioni tecnologiche ha accompagnato
costantemente la vita di U&Ic, sebbene non ne sia mai stato I’aspetto piu appariscente.
Normalmente infatti la rivista e ricordata per quella miscela eclettica di argomenti,
curiosita visive e sperimentazioni tipografiche che - legati al gusto e all'immaginario di
Herb Lubalin (1918-1981) - molto presto I'hanno resa un oggetto da collezione fra i
designer (Berry, 2005). Di certo - a dispetto delle frequenti incursioni nella storia e nella
tradizione - U&Ic & nata con lo sguardo fermamente proiettato verso il futuro. Il breve
editoriale di esordio, gia nelle prime righe, faceva riferimento a progressi della tecnologia
“talmente vasti e di difficile comprensione da mettere a dura prova 'immaginazione anche
dei pil creativi fra noi”. Al primo posto nel programma del quadrimestrale c’era la volonta
di aggiornare costantemente su nuovi materiali, strumenti e metodi. La domanda di
partenza era: “Come restare al passo? Come mantenersi in contatto con cio che &
attuale?”[4] (“Why U&Ic?”, p. 2).

Upper & lower case. The International Journal of Typographics - di cui sono usciti piu di
cento numeri fino al 1999 - e nata nel 1973 con un obiettivo preciso: promuovere i caratteri
tipografici della ITC, azienda fondata tre anni prima a New York da Lubalin insieme a Aaron
Burns (1922-1991) e Edward Rondthaler (1905-2009).[5] Approfittando delle nuove
opportunita offerte dalla fotocomposizione, I'ITC non forniva caratteri tipografici come
prodotto fisico ma vendeva disegni di caratteri adattabili a sistemi e dispositivi diversi.
Sebbene avesse un naturale interesse nel campo del design tipografico, la rivista - pit che
agli esperti di tipografia - si rivolgeva ai potenziali utilizzatori delle font rilasciate dall’'ITC:
in particolare, coloro che lavoravano negli studi di graphic design e nei reparti creativi delle
agenzie di pubblicita. Come strumento di soft selling, U&Ic era destinata non solo a
pubblicizzare i caratteri, ma anche a educare, informare e intrattenere questo pubblico
specifico (Rutter Key, p. 9). Per tale ragione, le sue pagine costituiscono una lente di
osservazione efficace attraverso cui interpretare l'impatto delle nuove tecnologie sulla
professione del graphic design.

1l periodo preso in considerazione in questo articolo & il primo decennio di vita della rivista,
fino al 1983, quindi alle soglie della rivoluzione del personal computer e del desktop
publishing. Focalizzandosi sulla ricezione delle tecnologie piu che sulla cronaca delle
trasformazioni, l'intento e ricostruire un momento cruciale di transizione durante il quale
U&lc ha dato voce, da un lato, a entusiasmi e speranze e, dall’altro, a timori, cautele e
resistenze di fronte a uno scenario non facilmente decifrabile, sempre pitu influenzato
dall’elettronica e dal computer.
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2. Informazione tecnica e pubblicita: 1'in-house boom

Aaron Burns, nella prima pagina del numero d’esordio di U&Ic, poneva I’accento su una serie
di cambiamenti rivoluzionari (dalla composizione tramite raggio catodico al sistema OCR,
fino alla tipografia al computer) che avrebbero presto reso possibile una “nuova arte
tipografica” (1973, p. 3). Quel che la direzione si proponeva era di discutere tali novita
tecnologiche nei fascicoli successivi della rivista (“More to Come from U&lc”, 1973).
Tuttavia, con l'uscita del terzo numero i propositi iniziali furono leggermente ridimensionati:
si prendeva atto della difficolta del quadrimestrale nel coprire in profondita la miriade di
novita che si affacciavano quasi quotidianamente nel settore. Il compito di informare e
aggiornare i lettori sulla tecnologia veniva demandato allora a una sezione precisa della
rivista, quella destinata agli annunci pubblicitari, che erano tutti specifici del settore. La
tradizione tipicamente statunitense di utilizzare lunghi copy argomentativi e la disponibilita
del pubblico a leggerli faceva si che si invitassero i lettori a dedicare particolare attenzione
alle pagine di pubblicita e persino a scrivere agli inserzionisti per chiedere informazioni
supplementari (“Editorial”, 1974). Le ultime pagine del periodico erano viste quindi come
uno spazio di educazione e informazione tecnica. Non a caso, nel mezzo della pubblicita,
trovavano posto anche rubriche e glossari tecnici.

La presenza di pubblicita in un periodico gia per sua natura promozionale era dovuta, oltre
che all'immediato successo e diffusione di U&Ic fra i grafici, all’opportunita di sfruttare a
proprio vantaggio gli annunci di altre aziende: gli inserzionisti, infatti, quasi sempre
sottolineavano la disponibilita delle font ITC nelle macchine compositrici, titolatrici e nei
fogli di caratteri trasferibili che pubblicizzavano. C’e un altro aspetto, pero, che accomuna
molte pagine pubblicitarie comparse in U&lc durante gli anni settanta: I'insistente offerta -
rivolta a studi, reparti creativi di agenzie, imprese editoriali o uffici aziendali - di prodotti in
grado di sostituire del tutto o parzialmente operazioni affidate fino ad allora a strutture
esterne.

Le case produttrici di macchine per la riproduzione fotografica di originali - dalle
reprocamere fino alle fotocopiatrici - furono forse le prime a procedere in questa direzione.
Invitando studi e agenzie a smettere di rivolgersi all’esterno per raggiungere risultati che
potevano comodamente ottenere internamente, si prospettava la possibilita di cancellare le
“attese infinite di ritiri e consegne”[6] (“Visual Graphics”, 1977) e naturalmente si puntava
molto anche sul risparmio economico, comparando i 250 dollari spesi in copie fuori con i 100
dollari al mese per avere una macchina come il modello Duostat (“Visual Graphics”, 1975).
Anche l'idea di ottenere il controllo sui processi di produzione, guadagnando indipendenza e
liberta creativa, era un punto su cui si insisteva molto per attirare designer e art director.
Com’e noto, per quanto riguarda la composizione di titoli o testi brevi, il controllo sui dettagli
era ottenuto in quegli anni principalmente grazie ai fogli di caratteri trasferibili. Letraset

- I’'azienda londinese che aveva introdotto nel 1961 il nuovo metodo (Lamacraft, 2013) - negli
anni settanta continuava a insistere sull’arrivo della “liberta in tipografia”: da un lato, si
compiaceva di aver consegnato nelle mani dei piu esperti la possibilita di ottenere spaziature
strette e di usare le legature, aspetti del gusto grafico di quegli anni fortemente
rappresentati proprio dalla rivista U&Ic. Dall’altro, nel 1978 lanciava un concorso come
“The Liberated Letter” cui era invitato a partecipare chiunque fosse in grado di creare un
lettering originale estendendo, condensando, curvando o modificando in altro modo i
caratteri (Herb Lubalin era in giuria).
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Fig. 1 Pagine pubblicitarie in U&Ic dell’azienda Itek per il
Graphitek 430 System, 1976.

Fig. 2 Pagine pubblicitaria della Letraset in U&Ic: “The Freedom
of Typography” (1976) e “The Liberated Letter Contest” (1978).
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Una casa tradizionale come Mergenthaler Linotype per promuovere una delle prime
offerte di “tipografia al computer” punto proprio sul paragone con i trasferibili e - quasi
a rincorrere la democratizzazione dei caratteri tipografici che di fatto Letraset andava
realizzando - decretava che anche nella composizione di testi lunghi “tutti possono
diventare superstar della tipografia”.
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Fig. 3 “1, 2, 3. Everyone can be a Typographic Superstar”,
pagina pubblicitaria della Mergenthaler in U&lc, 1975. Dopo lo
slogan il testo proseguiva: “La composizione computerizzata di
Mergenthaler adesso ti offre il controllo tipografico che i
trasferibili pensavi avessero esaurito”.
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Un’alternativa ai fogli di trasferibili erano le macchine titolatrici. Proposte come uno
strumento meccanico, progettato pero appositamente per “persone creative”, queste
potevano risparmiare ai grafici la noiosa e lenta operazione di trasferimento lettera per
lettera. Ne esistevano di vari tipi che consentivano di condensare, espandere e allargare,
ridurre, concatenare, sovrapporre, comprimere e distorcere i caratteri. In tal modo, si
potevano ottenere “piu di 2.800 variazioni da una singola ed economica matrice” (“Visual
Graphics”, 1975) senza correre il rischio di terminare le lettere.
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Fig. 4 Ever Run Out of Let ers Maki g Headli es?, pagina
pubblicitaria della Photovision in U&Ic, 1975.
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All'inizio le case produttrici contemplavano ancora la possibilita che i clienti utilizzassero
le titolatrici presso un servizio esterno per la composizione tipografica, ma ben presto
cominciarono a proporne l'installazione in studi o agenzie per un prezzo che, nel 1974, si
aggirava frai 1.200 e i 1.700 dollari (“Photovision”). Gli slogan pili comuni allora
incitavano a entrare in possesso di una “personale fabbrica di titoli”, sottolineando che
“fare le cose da soli significa farle al meglio”. E quanto prometteva Visual Graphics, che
qualche anno dopo - per enfatizzare 1'agilita e la relativa portabilita del suo Photo
Typositor - mostrava un’operatrice al lavoro nel bel mezzo di Madison Avenue,
aggiungendo che la macchina si poteva utilizzare anche in spiaggia o dovunque fosse
disponibile una presa di corrente.

Fig. 5 Pagine pubblicitarie della Visual Graphics per Photo
Typositor: “Own Your Own Headline Factory” (1975) e “Make
headlines on Madison Avenue” (1978).

In quegli anni, anche le aziende produttrici di macchine da composizione tipografica
cominciavano a produrre modelli pili piccoli e maneggevoli, oltre che relativamente
economici e facili da usare. Nel 1976, ancora Mergenthaler invitava a offrire in regalo la
sua compatta Linocomp “all’art director che ha gia tutto”,[7] consigliando di unire alla
confezione, oltre a una dozzina di caratteri ITC, anche un corso rapido di dattilografia. In
un altro annuncio su ben quattro pagine (un dialogo/sceneggiatura ambientato all’interno
di un’agenzia pubblicitaria), un art director obiettava di non essere portato per le
macchine, ma il rappresentante della Linocomp riusciva comunque a convincere
abilmente lui e il resto dello staff dei vantaggi di comporre i testi in casa (1976).

In quest’azione persuasiva, era fondamentale insistere sulla facilita d'uso di tali
macchine, che aumentava quanto piu esse erano in grado di visualizzare la composizione
del testo. Come si vedra piu avanti, le prime simulazioni a video soddisfacenti faticarono
ad affermarsi. Tuttavia, gia nel 1975, Varityper lanciava un suo modello di unita operativa
con lo slogan “What you see is what you set”, anticipando di qualche anno il ben piu noto
WYSIWYG (What You See Is What You Get).[8]
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Fig. 6 “What You See is What You Set”, pagina pubblicitaria
(particolare) della Varytyper Division per la fotocompositrice
Comp/SetTM 500, in U&lc, 1975.

In quegli anni le macchine compositrici cominciarono a essere proposte non soltanto a
studi editoriali o ad agenzie di pubblicita, ma anche, in generale, all’ambiente dell’ufficio.
Nelle pagine di pubblicita di U&Ic si potevano leggere previsioni di questo genere: “in un
futuro non troppo distante, possiamo aspettarci che le macchine fotocompositrici saranno
tanto comuni negli uffici come lo sono adesso le fotocopiatrici”’[9] (“Alphatype”, 1978, p.
45). Grazie ai comandi sempre piu intuitivi, a usare tali macchine poteva essere anche
una segretaria senza alcuna nozione tipografica e spesso i messaggi pubblicitari si
concentrarono proprio su tale figura femminile. Tutti gli sforzi erano diretti a dimostrare
che con un addestramento molto breve e un po’ di pratica, una semplice dattilografa
poteva trasformarsi “in uno dei piu grandi compositori tipografici del mondo”.
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Fig. 7 “Joyce Philips doesn’t Know her Ascenders from her
Descenders”, pagina publicitaria della Alphatype per la
fotocompositrice Alphacomp, in U&Ic, 1977.

Pubblicita simili si susseguirono a lungo in U&Ic, segnalando un fenomeno che Aaron
Burns sintetizzo efficacemente parlando della nascita del (o della) typographist: una
nuova figura in grado di fondere le operazioni di typing (dattilografia) e typesetting
(composizione tipografica). L'introduzione dei software di word processing stava
accelerando I'avvicinamento tra chi usava i dispositivi di videoscrittura e chi operava alla
tastiera della macchina compositrice, offrendo a molti nuovi utenti I’accesso alla gestione
della tipografia. I designer tipografici del futuro avrebbero dovuto fare i conti con un
esercito di milioni di typographists (Burns, 1977, p. 43).
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Fig. 8 “The Comp/Set Set Concept. Like a Type House at Your
fingertips”, pagina pubblicitaria (particolare) della Varytyper

Division per la fotocompositrice Comp/Set, in U&Ic, 1975.

Il messaggio lanciato dalle aziende produttrici di macchine fotocompositrici era chiaro: il
servizio tipografico poteva essere a portata di mano, anzi “letteralmente a portata di
dita” (cfr. anche “Alphatype”, 1977; “Itek. Quadritek”, 1978). Questa direzione non
poteva che destare inquietudine presso i servizi esterni di composizione tipografica, che
si sentivano minacciati nelle proprie competenze dai cambiamenti in corso. La loro
risposta non tardo ad arrivare. Ryder-types di Chicago, per esempio, riproponeva la
figura di una segretaria alla tastiera ma questa volta le sue pretese di occuparsi della
composizione tipografica si rivelavano catastrofiche: oltre all’occhio per lo stile
tipografico, le mancava 1'esperienza nel riconoscere gli errori. Cosi i testi composti
internamente erano dovuti tornare in fretta “fuori”, alla Rydertypes, che finalmente
aveva eseguito il lavoro come si deve (1978, p. 43). Un’altra strategia per difendersi era
quella di offrire piena disponibilita, 24 ore su 24, assicurando anche nel cuore della
notte, in pigiama, il servizio.
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Fig. 9 “Not All of Tom Gray’s Work is done in a 3-Piece Suite”,
pagina pubblicitaria della Rydertypes di Chicago in U&lc, 1978.

Strutture di intermediazione di vario genere rivolte a studi e agenzie continuarono a essere
pubblicizzate a lungo nelle pagine di U&Ic: non solo servizi di riproduzione e composizione
tipografica ma anche piccole imprese che producevano diapositive per presentazioni ai
clienti o studi di animazione che si concentravano sull’esecuzione di progetti audiovisivi.
Nonostante cio, € evidente che negli anni settanta fosse gia in atto un processo di
compressione della filiera produttiva, destinato a spazzare via, nel lungo periodo, molti
servizi che operavano fra i designer e le strutture di produzione. Nel 1977, Edward M.
Gottschall - gia a capo dei Servizi di informazione e marketing dell'ITC - per definire il il
cambiamento in corso parlo esplicitamente di “in-house boom” (p. 4), sostenendo che le
operazioni di preparazione necessarie alla produzione grafica stavano facendo un viaggio
all’indietro, muovendosi sempre pil verso gli uffici editoriali, gli studi grafici, le agenzie di
pubblicita e, non ultimo, il mondo dell’ufficio.
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Le aziende che operavano nel settore grafico e tipografico (e i pubblicitari che lavoravano
per loro) avevano gia intuito largamente le direzioni verso cui portava questo
cambiamento: alla relativa autonomia e liberta creativa che guadagnavano designer e art
director, faceva da contraltare 'ampliamento degli utenti che potevano avere accesso alla
tipografia e alla produzione grafica. Di questo complesso di fenomeni, intorno alla meta
degli anni settanta, U&Ic comincio a occuparsi anche nelle sue pagine editoriali, provando
a proiettare lo sguardo verso il futuro.

3. Vision '77: convergenza, collisione e indifferenza

Il convergere sempre piu evidente delle operazioni di digitazione (typing) e composizione
tipografica (typesetting) comincio presto a suscitare perplessita fra chi scriveva in U&lc.
La tecnologia all’origine del word processing era la stessa che stava investendo la
tipografia: il computer. Ora pero la computazione, facendo irruzione nel mondo dell’ufficio,
rischiava di consegnare 'antica arte di Gutenberg nelle mani di persone prive di
competenze specifiche. La minaccia di uno stravolgimento drastico nel processo di
produzione di un testo, che - saltando tutta una serie di passaggi intermedi, rischiava di
avere effetti negativi sulla qualita - si associava al timore che impiegati e dattilografe
avrebbero operato senza mettere nel lavoro alcuna sensibilita tipografica, per non parlare
della componente creativa (Doebler 1975; Burns, 1975). In molti cominciarono a chiedersi
allora che ruolo avrebbero avuto tecnici specializzati, tipografi esperti e soprattutto
designer e art director, gli unici in grado di trasformare un testo in un’opera di tipografia
fondata sul “buon gusto” (Doebler, 1975, p. 3).

Mentre si sottolineava la distinzione fra “cio che & meccanico e cio che ¢ artistico nell'uso
dei caratteri”,[10] provando a ristabilire la distanza fra ideazione e lavoro esecutivo, si
invitavano ancora una volta i grafici a prendersi carico delle nuove tecnologie (Doebler,
1975) e ad aggiornarsi in modo da stabilire “nuovi standard qualitativi e parametri di
gusto per le nuove meraviglie del computer”[11] (Burns, 1975, p. 4). U&Ic decise subito di
dare il suo contributo in tal senso, con il lancio di alcune pagine di informazione tecnica
(Craig, 1976) tratte dal libro di James Craig, Production for the graphic designer (1974),
[12] ma nella rivista si faceva sempre piu strada la convinzione che fosse necessario
mettere in campo uno sforzo maggiore. Le preoccupazioni di U&Ic sulle conseguenze della
tecnologia si legavano fortemente a quelle relative allo scarso riconoscimento del lavoro
del graphic designer. Nel 1976 la rivista metteva al centro “il mistero dell’artista

grafico” (“The Mystery of the Graphic Artist”), vale a dire il problema di un’attivita che
svolgeva un ruolo insostituibile nell’economia e nella societa, senza che il pubblico se ne
accorgesse.[13] Proprio in questo contesto compariva la prima menzione di una
conferenza prevista per la primavera del 1977 al Rochester Institute of Technology di New
York (Burns, 1976, p. 9). L’evento nel numero successivo (3/3) fu annunciato con il titolo di
“Vision '77: Communication TypoGraphics”, un convegno di tre giorni organizzato e
supportato direttamente dall’ITC e finalizzato a far comprendere la rivoluzione tecnologica
in corso (1976, p. 33).

“Vision '77” era in realta il terzo appuntamento di un simposio internazionale che si era
gia tenuto nel 1965 e nel 1969. Fra i sostenitori della prima edizione - “Vision '65”,
tenutasi alla Southern Illinois University - c’era stato 1'International Center for
Typographic Arts, diretto allora da Aaron Burns.
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In quel grande evento, artisti e designer come Max Bill e Richard Buckminster Fuller[14]
avevano affrontato il futuro della comunicazione con una forte carica visionaria. La seconda
edizione, “Vision '69”, fu impostata intorno alla questione “la stampa e morta?”[15]
(Schmidt, 1977, p. 36). Otto anni dopo, archiviata la domanda come retorica, “Vision '77” si
concentro sulla rivoluzione in corso nella grafica e nella tipografia e il tema al centro
dell’attenzione fu semplicemente: “Cosa significano per voi le nuove tecnologie?”[16] (“Just
what do the new technologies mean to you?”, 1976, p. 33).

La conferenza, tenutasi al RIT di New York dal 16 al 19 maggio 1977, aveva uno scopo
principalmente educativo ed era rivolta a un pubblico molto simile a quello di U&Ic: “i
consumatori finali: chi lavora con i caratteri tipografici”’[17] (“Vision '77”, p. 1). L'ITC e la
sua rivista avevano individuato un vuoto di informazione tecnica non solo tra graphic
designer, art director o type director, ma anche fra docenti, manager di produzione,
promozione e vendita, dirigenti d’ufficio e professionisti del mondo editoriale. Fra i relatori
invitati molti tecnici ed esperti del settore, ma anche alcuni designer fra cui Lou Dorfsman,
Matthew Carter, Bob Gill, Colin Forbes e lo stesso Herb Lubalin.

COMMUNCATIONS
TYPCOSRAPHCS

Fig. 10 Il logo della conferenza “Vision '77”, in U&Ic (n. 3,
settembre 1977).

Lo scenario che emergeva dagli interventi della conferenza - pubblicati in versione non
integrale da U&lc nell’arco di due numeri (1977, 3 e 4, vol. 4) - era caratterizzato,
innanzitutto, da cio che Paul Doebler definiva come “convergenza e collisione”[18] (1977,
p. 2). Da un lato, sotto la spinta della tecnologia elettronica e digitale, aree di intervento
come word processing e composizione tipografica tendevano ad avvicinarsi e a fondersi;
dall’altro, inevitabilmente entravano in conflitto perché appartenenti a tradizioni tecniche e
culturali molto diverse. Grazie a macchine da composizione sempre pil leggere e
computerizzate, la tipografia, con le sue remote radici nell’officina dei primi stampatori -
dopo essersi trasformata in una vera e propria industria - sembrava ormai scivolare
velocemente verso “l'ufficio del futuro”, rischiando di disfarsi in un solo colpo di secoli di
gloriosa tradizione fondata su processi artigianali e manifatturieri (Doebler, 1977).
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Se nel mondo tipografico molti sembravano allarmati di fronte a tale rischio, I'ITC in realta
non aspettava altro che tuffarsi nell’enorme mercato dell’ufficio. Aaron Burns allora, nel
suo intervento a “Vision '77”, sosteneva che - di fronte all’espansione della tipografia ben
oltre i confini delle graphic arts - la domanda da porsi era: “Come possiamo educare questo
mercato di massa potenziale [...] senza mandarli a scuola per imparare 1'arte tipografica e i
principi che guidano il design?”[19] (1977, p. 45). Egli vedeva la soluzione nella
programmazione al computer di formati tipografici predefiniti: diversi tipi di layout
disponibili all'interno di un menu. A suo giudizio, questa sorta di template - pili che essere
utili a velocizzare e automatizzare il processo di produzione di designer esperti -
costituivano una grande opportunita di diffusione del “buon design” tra quel gran numero
di nuovi utenti inesperti che si affacciava al mondo della tipografia. Sulla stessa linea era
I'intervento di Victor E. Spindler, che proponeva modelli elettronici standard per annual
report, cataloghi e materiali simili, poi selezionati in autonomia dai clienti e dal personale
interno alle aziende (1977).

Un’altra nuova frontiera cui “Vision '77” dava ampio spazio era quella delle macchine con
display grafici interattivi, che promettevano maggiore controllo e facilita di accesso ai
designer. Nonostante le diverse tecniche di prefigurazione possibili in studio, in quegli
anni, il processo di preparazione dei materiali per la stampa richiedeva un grande sforzo di
immaginazione da parte dei designer, che restavano “al buio” fin quando non venivano
fuori le prime prove di stampa (Burns, 1976). Le macchine con display grafici consentivano,
in una certa misura, di controllare direttamente la formattazione e la composizione del
testo e in qualche caso anche I'impaginazione. Esistevano gia alcuni sistemi che
consentivano di sostituire le operazioni manuali di montaggio su pellicola

(page make up) con il posizionamento, direttamente dal video-terminale, di blocchi di testo
e illustrazioni. La maggioranza dei dispositivi, tuttavia, si limitava alla composizione del
testo, visualizzando a schermo la formattazione (stili tipografici), i rapporti proporzionali,
gli spazi di interlinea, le giustezze dei paragrafi e altri dettagli. Nessun sistema, pero,
permetteva ancora di simulare con precisione a video il carattere tipografico scelto
(Seybold Breuer, 1977).

Tali macchine erano concepite ancora in massima parte per operatori specializzati, cui i
designer normalmente davano istruzioni da eseguire. Ma nel 1977 era avvertito ormai come
imminente I'arrivo di dispositivi pilt “soft” ed economici, i cui effetti erano visti ancora una
volta su due piani: da una parte, “il modo in cui la pagina apparira nella forma finale a
stampa diventera sempre pili una prerogativa del designer piuttosto che del tipografo
specializzato o dell’operatore di un terminale”.[20] Dall’altra, “per un nuovo gruppo di
persone sara possibile diventare ‘tipografi’, artisti o designer”,[21] disegnare annunci
pubblicitari, e persino riviste e libri (Seybold Breuer, 1977, pp. 52-53). Intanto, l'art
director John Peter, nel suo intervento a “Vision '77”, esprimeva la consapevolezza che
ruoli e competenze si rimettevano in discussione non soltanto nella relazione fra progetto e
produzione grafica, ma anche ad altri livelli. Affascinato da quanto aveva ascoltato alla
conferenza sull’incontro fra word processing e tipografia, egli preconizzava I’avvento di un
figura ibrida, a meta fra il designer e I’editor, e sosteneva che il computer avrebbe
innescato un processo virtuoso: “la macchina fara uscire finalmente 1'artista dal
retrobottega dell’editoria per farlo diventare a tutti gli effetti un membro del team
editoriale”[22] e partecipare all’organizzazione e alla cura dei contenuti (Peter 1977, p. 54).
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Ben diversi erano gli altri contributi portati a “Vision '77” da designer. Il progettista
tipografico Matthew Carter si limito a dichiarare che non immaginava grandi trasformazioni
nella forma e nella qualita dei caratteri ma casomai nel loro numero. Colin Forbes preferi
addirittura parlare d’altro (“Graphic design in Europa” il titolo del suo intervento). Lo stesso
Lubalin ritenne opportuno - dopo tanto spazio dato all'informazione tecnologica - ristabilire
un equilibrio in favore dell'importanza del

“tocco creativo” nella professione (1977, p. 62), e decise di chiudere il convegno con una
selezione di brevi filmati opera di designer. Nel numero successivo di U&Ic, Lubalin decise
pero di provare ad ascoltare meglio la voce di coloro che forse si erano sentiti meno
nell’evento alla Rochester University. Inseri quindi in apertura una sua conversazione con
quattro progettisti: Lou Dorfsman, Saul Bass, Bob Farber e Roger Ferriter. A essi domando
in che modo si sentivano influenzati dalle nuove tecnologie e se - riguardando alcuni loro
lavori del passato - li avrebbero mai modificati, approfittando delle nuove possibilita
tecnologiche (“Your Glazing is New”, 1978). Le risposte ricevute non lasciavano dubbi sul
loro scarso interesse verso la questione: nessuno di loro era disposto a riconoscere che nel
graphic design era in atto una rivoluzione tecnologica, ribadendo che l'unica cosa davvero
importante nel design erano le idee. Bass fu addirittura tranchant nella risposta: “ti potra
sorprendere ma non penso che la questione che sollevi sia davvero di grande
importanza”[23] (p. 3).

U&lc dunque non era riuscita a ottenere un riscontro soddisfacente dai designer, che
evidentemente si entusiasmavano poco a quella che la rivista continuava a definire una
rivoluzione. Nonostante cio, negli anni successivi, di fronte al ritmo incalzante dei
cambiamenti, il quadrimestrale non rinuncio alla sua missione di restare al passo con la
tecnologia.
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Fig. 11 Prima pagina di U&Ic (5/2) 1978. Illustrazione di John
Alcorn.

4. Help wanted: visioni per il nuovo decennio

Il numero di giugno 1978 di U&lIc si apre con un’illustrazione di John Alcorn: un operatore al
computer (significativamente montato sopra un tavolo da disegno), sul cui monitor compare
un testo dal titolo “Cercasi aiuto”. L’articolo che si vede nel video & quello pubblicato due
pagine pil avanti nella rivista, dedicato a “nuove opportunita di carriera per graphic
designer e persone creative”.[24] Secondo chi scriveva, infatti, presto dalle case editrici,
dalle sedi dei grandi quotidiani e soprattutto dall’“ufficio del futuro”, a causa dell’ingresso di
dispositivi computerizzati, sarebbero arrivate pressanti richieste di aiuto e collaborazione,
aprendo le porte alla nascita di nuove figure professionali come il “direttore tipografico”, il
“manager dell’informazione” o “il direttore delle comunicazioni” (“Help Wanted”, p. 3).

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL.4/N. 8 (2016)



| Brokerage Firm TAPIST YRR
ADVERTISING A tpinsng
# by i m?lj:‘l:,a::?\lﬁ;f!ﬁ. A Lo el
P maies Seme cxlieoe o weins o ‘1{( ek fu et ?":"" MANAGERS-SALES
» SERVICES TYPRTTRAVEL CO. Y, Siedete oy
TEL: 7275 - e g e i, q!': wrine Bax
- =i e i, bnoal o dicteting
VERGGRART Wl PHARMACEUTICAL!
: CRGANON INC
. Nobody Pays Mare, \A &rug o8 | e
1 Or Does Mare For Youl %'E‘m Lp ES -y 1
; o g 4 T 3
" ln'.llluJL Cleresa, Recemtan B8R DR i, & B
L hu‘;u'g\‘.:l‘:"h uwﬂrf:m m-‘-rrul:\; are vatary, o
" e am ity
T ﬁ‘:iu""}i'"f:‘;?:: 1“:; GARAIC BESGREIS NI PG FE“' & s vt o 0
1 e Ll W
ETRONL INTEREST N hmﬁl.l PROCESSED MEAT
Y e EWF”"" P e ey gt v [ e e g o,
| s aoe Lo i | It o SR
.'Iwn hmﬁhﬂzﬁlmﬂw vl 1w 2 TR, '
Altews || e SRS SR S
e ey | o Pk s b e v
. TOP RATES fALART DFTR ADE On
i 4 Fri Pay + Cath Bonute’ OPERATOR "“'EAL H:fE SALES
' PRO-TEMPS s oa] e sl In
=l ot Suite o) Eml‘"mm rir B R o1 i et frning i
u—m-—-—'m 281 i ie A :
i IHE‘.&H" Lﬂnﬂ- o WARITYPIET wﬁwj
E o OLIDA e m:hn-ﬁilﬂﬁl lﬂ'lﬂf-.-_"":!__.__ .

Fig. 12 Simulazione in U&Ic di un annuncio di lavoro per il ruolo
di “Typo-graphics Director” (5/2) 1978.

Dietro i toni ottimistici del testo, si nascondeva in realta il timore che le nuove sfide poste
dalla tecnologia trovassero impreparati i designer, cui si raccomandava di imparare a usare
la tastiera e di guadagnare familiarita sia con la fotocomposizione computerizzata sia con i
software di word processing. Con l'avvicinarsi del nuovo decennio, la rivista agi sempre piu
come se la richiesta d’aiuto, pill che provenire dall'ufficio del futuro, arrivasse dagli stessi
ambienti della grafica e della tipografia. Intensifico, infatti, le sue rubriche dedicate
all’aggiornamento tecnologico e alla tipografia computerizzata (Gottschall, 1978; Doebler &
Gottschall, 1979). Persino I'apertura dell’'ITC Center di New York, nella primavera del 1980,
fu annunciata come una risposta alla “nuova era della comunicazione grafica”, in cui a
guidare sarebbero stati solo coloro in grado di “combinare nel modo migliore le capacita e
la sensibilita del designer con le conoscenze sull’'uso delle nuove tecnologie”[25] (“The ITC
Center”, pp. 2-3). Infine, a gennaio dello stesso anno, si comunicava ai lettori della rivista
l'uscita imminente di un numero speciale dal titolo “Vision '80s”. Questa volta non si
trattava del resoconto di una conferenza, ma di una pubblicazione autonoma: un report di
100.000 parole, risultato di 18 mesi di raccolta di informazioni in tutto il mondo, da quasi
200 aziende attive in diverse aree della grafica (Gottschall, 1980). A curare e a firmare
come autore questo impegnativo lavoro di ricognizione fu Edward Gottschall, che dili a
poco, con la morte di Lubalin nel 1981, sarebbe diventato direttore della rivista.[26]
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Fin nelle prime pagine di “Vision '80s”, dominava la percezione di un crescente
disorientamento tra gli esponenti del mondo grafico, cui si domandava direttamente:

“Siete confusi? Le nuove tecnologie vi fanno sentire bene o male? [...] Le avvertite come uno
stimolo o come una minaccia?” (Gottschall, 1980, p. 2).[27] Non a caso il riferimento teorico
principale da cui partl Gottschall fu il libro di Alvin Toffler Future Shock, che nel 1970 aveva
denunciato come una condizione drammatica dell'uomo contemporaneo il disagio dovuto ai
continui mutamenti dovuti al progresso tecnologico. Lo slogan scelto per “Vision '80s” fu
allora “adattarsi al cambiamento” (p. 141). Il corposo fascicolo nasceva dalla convinzione
che “il rendimento delle persone migliora quando sanno cosa li aspetta”[28] (p. 141) e
mirava a coprire il vuoto di informazione e consapevolezza, concentrandosi su due azioni
combinate: la cronaca del presente e la previsione del futuro.
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Fig. 13 Doppia pagina del numero speciale di U&lc “Vision
"80s”.

Il report era organizzato in 16 sezioni, che seguivano le fasi di origine, produzione e
distribuzione del processo di comunicazione grafica, passaggi destinati in modo crescente a
essere collegati elettronicamente: dal momento di creazione delle parole e delle immagini
fino alla loro ricezione da parte del pubblico. In verita, non sempre i contenuti seguivano
rigorosamente tale struttura: le informazioni erano state raccolte sfogliando rapidamente
pubblicazioni del settore o visitando le fiere dedicate alla tecnologia grafica, e si
presentavano in modo a volte frammentario, altre ripetitivo, spesso riportate direttamente
con lunghe citazioni, senza alcuna rielaborazione delle fonti di origine.

Partendo dalla constatazione che - a distanza di soli tre anni - i contributi di “Vision "77”
suonavano ormai sorpassati, le quasi 150 pagine di report provavano comunque a mettere
ordine nella mole di informazioni che investivano quotidianamente il settore grafico, con
'obiettivo, da un lato, di tranquillizzare i designer e, dall’altro, di scuotere la loro coscienza:
“Il fatto & che davvero non avete scelta. Chiunque si occupera di grafica negli anni ottanta
dovra stare al passo con la tecnologia in rapido mutamento [...]"[29](p. 3).
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Fig. 14 Pagina di “Vision ‘80s” (particolare): con un gioco di
parole, si tentava di convincere i lettori che qualcosa di
potenzialmente terrificante (Terrifying) poteva forse essere visto
anche come meraviglioso (Terrific).
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Fig. 15 “Vision '80s” esordiva con una sequenza in ordine
alfabetico di 26 pagine (composte ognuna con un diverso
carattere ITC), contenenti brevi citazioni di autori classici della
letteratura, della filosofia e della scienza.

E possibile individuare quattro concetti chiave nella linea di interpretazione di “Vision
'80s”: velocita, liberta creativa, facilita d’uso e multifunzionalita.

“La velocita sta diventando un elemento del talento”[30] - si affermava gia
nell’introduzione (p. 39). Idee come rapidita, compattezza, brevita, efficienza e
ottimizzazione dei costi erano presentate come conseguenze immediate dell’'uso del
computer non solo nel processo di produzione grafica ma nello stesso lavoro creativo.
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Si prevedeva che anche grafici e art director avrebbero dovuto sottostare a una logica
stringente, dominata dalla richiesta di maggiore produttivita. In questo quadro - ancora
molto influenzato da una matrice di pensiero modernista[31] - si ricordava che i designer
inseguivano da tempo condensazione e immediatezza, e nutrivano un forte interesse per le
nozioni di programmazione e automazione. Sorprende poco allora che come strumento
operativo e modello concettuale, non si trovasse riferimento migliore della griglia modulare.
Ma soprattutto, si immaginava per il designer un ruolo fondato su competenze tecniche e
manageriali: “I designer che non si adegueranno o che rifiuteranno questi strumenti del
futuro diventeranno ‘designer-artisti’ che lavoreranno da soli, unicamente per la propria
soddisfazione personale”[32] (p. 42).

Forse proprio per compensare tale prospettiva quasi tecnocratica, “Vision '80s” si
soffermava ampiamente anche sulla liberta creativa offerta dai nuovi mezzi. La crescente
velocita e produttivita, secondo Gottschall, avrebbe portato automaticamente anche a
maggiore creativita, perché sarebbe stato possibile mettere le idee in forma grafica “alla
velocita del pensiero”[33] (p. 101). Illustratori e altri “creatori di immagini”, per esempio,
avrebbero presto compreso che i nuovi strumenti del mestiere consentivano di cercare
soluzioni che altrimenti non avrebbero mai preso in considerazione. Occorreva usare i
dispositivi elettronici con immaginazione per farli diventare “uno stimolo creativo e una
fonte di idee”[34] (p. 45). Gottschall e i suoi collaboratori di U&Ic si avventurarono persino
in una polemica con Seymour Chwast, fra i fondatori dei Push Pin Studios, che qualche anno
prima si era pronunciato contro 1'uso dei calcolatori, giudicandoli fattori di disumanizzazione
e omologazione che avrebbero prodotto soluzioni sempre piu uniformi, fino a generare solo a
due tipi di progettisti: “uno per fare la roba svizzera e un altro per i lavori tipo corsivo
Bookman”[35] (p. 45). La risposta, a nome di tutta la rivista, era in netto disaccordo: “Le
nuove tecnologie sono solo strumenti; i computer non creano idee né le limitano, ma spesso
espandono le possibilita creative per realizzare le idee”[36] (p. 45).

Collegato al concetto di liberta creativa era quello di accessibilita e facilita d’uso. Su questo
aspetto, le previsioni contenute nel report erano inevitabilmente viziate da cio che all’epoca
era effettivamente disponibile sul mercato. E significativo che il celebre prototipo del
Dynabook sviluppato da Alan Key allo Xerox Parc - anticipazione di tanti dispositivi di oggi
portatili, multifunzione e intuitivi da usare - si guadagnasse a stento una colonna di testo nel
report (p. 47).[37] Gran parte delle pagine del numero speciale descrivevano macchine
piuttosto ingombranti, ma con interfacce sempre pil semplici: sistemi professionali dedicati
alla grafica, gli unici con i quali si immaginava che in futuro avrebbero avuto a che fare i
designer. In particolare, era dato ampio spazio alle piattaforme per creare “videoart” e
grafica animata come il Dolphin, con cui nel 1973 si era cimentato il grafico Sam Antupit.
[38] Nell’articolo dedicato all’esperimento che si & gia citato in apertura, pubblicato
originariamente nella rivista dell’AIGA e poi largamente riportato in “Vision '80s” (pp.
47-50), il sistema era definito “a diretto controllo analogico”[39] (p. 47) perché non
prevedeva per 'utente necessita di programmazione e consentiva di creare un’immagine su
schermo, posizionarla, spostarla, colorarla e animarla con relativa facilita, aggiungendovi
anche il suono. Cio che si evidenziava era che Antupit - alla sua prima esperienza con il
computer - era riuscito a ottenere risultati molto interessanti adottando un metodo semplice,
non diverso da quello con cui normalmente risolveva qualsiasi altro problema di design.
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I1 suo esperimento di animazione di una A maiuscola in Helvetica Medium rendeva la
tipografia una forma viva, dinamica ed elastica, ma soprattutto dimostrava le potenzialita
creative del computer: “Siamo di fronte letteralmente a una macchina elettronica per le
idee. Moltiplica le opzioni tra cui un designer puo scegliere secondo la sua sensibilita e il
suo gusto”[40] (p. 50).

Fig. 16 Immagini pubblicate in “Vision '80s” dell’esperimento di
Sam Antupit con il computer Dolphin.

L’articolo su Antupit, a firma Ilina Stranberg, era un appello appassionato rivolto ai
designer affinché rompessero pregiudizi e diffidenze verso il computer, e “Vision '80s” lo
rilanciava volentieri in un momento in cui si prevedeva una disponibilita sempre maggiore di
strumenti economici e facili da usare,[41] anche nel settore specifico della tipografia, a
proposito del quale si faceva un breve cenno ai due progetti allora in corso: Ikarus di Peter
Karow e Metafont di Donald Knuth[42] (pp. 112-118; cfr. in questo numero l’articolo di
Luciano Perondi e I'articolo di Robin Kinross).

L’aspetto forse piu importante su cui soffermava 1'attenzione di “Vision '80s” era la
progressiva multifunzionalita dei singoli dispositivi, ovvero l'integrazione e fusione di
tecnologie, operazioni e fasi di lavorazione diverse. Presto la tecnologia per produrre lastre
da stampa non sarebbe stata troppo diversa da quella delle fotocopiatrici da ufficio, mentre
uno stesso terminale, oltre a essere collegato a molti database, sarebbe servito per una
molteplicita di scopi (p. 143). Venivano descritte macchine in grado di “comporre” insieme
ai caratteri tipografici anche immagini (p. 69); sistemi in grado di acquisire, archiviare,
modificare e processare elementi grafici, e persino di inviare agli stampatori l'intero
impaginato per via elettronica (p. 57). Virtualmente, allo stesso terminale, una sola persona
poteva immettere contenuti, editarli, metterli in forma tipografica e anche archiviarli (p.
58). Anche se le sezioni di “Vision '80s” erano divise in passaggi sequenziali, in un
panorama di questo tipo, si era costretti ad ammettere che i confini fra operazioni un tempo
nettamente distinte come scrittura, revisione, composizione tipografica, impaginazione,
stampa, spedizione delle copie ecc. si erodevano progressivamente.
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L’era del “one-system-does-it-all” non era ancora giunta, ma era considerata quanto mai
imminente: “Tutti i pezzi sono gia qui e la sfida tecnologica degli anni ottanta sara quella di
metterli insieme in un unico sistema con un prezzo adatto al mercato di massa”[43] (p. 63).
Queste parole indovinavano molti degli sviluppi seguenti, ma per altri versi, la visione degli
anni ottanta costruita da U&Ic restava ancorata a schemi e modelli del passato. Il nuovo
processo di comunicazione grafica - per quanto potesse apparire veloce, creativo, di facile
accesso e sempre piu condensato in poche fasi e dispositivi multifunzionali - era
immaginato all’interno di un contesto caratterizzato dall’installazione di apparecchiature
professionali ingombranti, pensate appositamente per la grafica. Il mondo dei Personal
Computer era il grande assente nelle pagine di “Vision '80s”. Citato sporadicamente solo in
relazione all’ufficio, & evidente che non lo si considerava adatto ai professionisti del design
e della tipografia.

L’offerta sempre pit economica di macchine da ufficio che consentivano di gestire dettagli
tipografici come la spaziatura fra le parole, il kerning o l'interlinea - piu che lasciar
presagire I'avvento di analoghi dispositivi e software adatti allo studio del designer -
alimentava il timore della diffusione di stampati di cattiva qualita (p. 101). U&Ic provava a
contrapporre a queste paure una visione rassicurante: presto manager e dirigenti d'ufficio -
proprio grazie alla familiarita guadagnata con la tipografia per mezzo della tecnologia -
avrebbero cominciato a comprendere la necessita di ricorrere a un designer, offrendogli
una posizione di rilievo nella loro organizzazione. Gottschall giungeva addirittura a
preconizzare una sorta di “scalata creativa” dei designer alle posizioni di top management,
analoga a quella che avevano effettuato gli art director negli anni sessanta all’interno delle
agenzie pubblicitarie (p. 101).

Dunque, nel 1980, si faceva ancora molta fatica a collocare una figura come quella
disegnata da John Alcorn - il grafico seduto al computer - nel suo piccolo studio
professionale. Piuttosto lo si immaginava integrato in una grande organizzazione, con un
ruolo specifico dentro I'“ufficio del futuro” altamente automatizzato (pp. 132-137). Le
incertezze e gli interrogativi in ogni caso restavano e in “Vision ‘80s” dominava una
percezione piuttosto allarmata della situazione: come avrebbero fatto il grafico e ’art
director a conservare il controllo del proprio lavoro? In quale punto del processo, e con
quale strategia, sarebbero riusciti a esercitarlo? Cosa ne sarebbe stato della qualita della
produzione grafica?
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Fig. 17 Una delle ultime pagine di “Vision ‘80s” che presenta
una serie di interrogativi sul futuro.

Un lunga serie di punti interrogativi senza risposta affollavano le ultime pagine del
report, che si congedavano dai lettori avvertendoli che i contenuti del numero speciale si
stavano “gia dissolvendo rapidamente in quanto visione” e trasformandosi in realta.
L’epilogo di “Vision '80s” adottava una strategia tipica di U&lc: I'ironia.
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Fig. 18 Pagine finali di “Vision '80s” con illustrazioni di Andrzej
Dudzinski, che dipingeva uno scenario fantascientifico
vagamente retro.

Fin dall’esordio, Gottschall aveva messo le mani avanti avvertendo i lettori della transitorieta
di ogni informazione tecnologica:[44] se il ritmo impressionante dell’innovazione impediva a
una pubblicazione quadrimestrale di tenere il passo, allora il tentativo successivo (“Vision
'90”) forse sarebbe arrivato ai lettori per via elettronica (pp. 35-36 ). Il report si concludeva
proprio con la simulazione di una mail elettronica scritta nel 2020 da qualcuno che -
incuriosito e divertito dall’idea di futuro di 40 anni prima -provava a condividerlo, non senza
segnalare quanto fosse pieno “di dettagli su cose che sono gia obsolete”[45] (p. 147).

4. Conclusioni: “I'imminente sta accadendo”
Un bel mattino ti alzi dal letto, ti metti i tuoi jeans, sorseggi un po’ di caffé e ti dirigi
verso il tuo studio. Ma quando arrivi, il tuo spazio di lavoro ha subito una completa
metamorfosi. E praticamente irriconoscibile. Non ci sono piu i tavoli da disegno, cosi
come sono spariti i cartoncini, le squadrette, le matite, i Rapidographs, i colori e i
pennelli, gli inchiostri, le penne, 1'aerografo, la macchina per le copie fotostatiche, il
visore per le diapositive, i lucidi, le cassettiere per I’archiviazione, i taglierini, la
colla ecc. ecc. Al loro posto una serie di ingranaggi elettronici - tavolette digitali,
penne elettroniche, video terminali con tastiere e monitor a colori. No, non si tratta
di uno scenario da incubo o di un film di fantascienza su un futuro lontano. E la
previsione di eventi imminenti nel mondo della grafica. Anzi, per dire 1’esatta verita,
“I'imminente” sta gia accadendo (Muller 1982a, p. 22).[46]
L’esordio di questo articolo del 1982 segnala la percezione di una svolta ormai inevitabile: il
computer stava per arrivare nello studio dei designer, anzi in alcuni casi era gia arrivato.
Negli anni ottanta U&Ic comincio a occuparsi costantemente proprio di tali casi. Per lo piu si
trattava ancora di studi di animazione e broadcasting, oltre che di laboratori presenti
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all’interno di universita, ma in ogni caso l'atteggiamento cambio: dopo tante informazioni
tecniche e tentativi di vedere il futuro, I’accento iniziava a spostarsi sul presente e sui
risultati, provando a raccontare concretamente il passaggio “dalle matite ai pixel” (Muller,
1983b). Nel n. 3 del 1982 la rivista dedicava la sua sezione a colori interamente ad una
rassegna di esempi che rispondeva alla semplice domanda “quale grafica si puo fare con il
computer?”[47] (Muller, 1982b). Si faceva strada in questa occasione la consapevolezza che
il computer non si sarebbe presentato affatto ai designer come strumento difficile o magico,
e che era necessaria anzi un’opera di demistificazione (Muller, 1982b; vedi anche Chaves
Cortes, 1982).

Fig. 19 “Connecting Dots”, prima pagina di U&Ic (9/3), 1982.
Nelle otto pagine a colori del numero si provava a far passare
I'idea che il computer non faceva altro che connettere dei punti:
uno strumento come un altro, per quanto potente.
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Da questo momento in poi, la posizione della rivista si assesto su un doppio binario: da un
lato, si presentavano costantemente casi di computer art, manipolazione digitale
dell’immagine e animazione per la TV (Muller, 1983a; Chaves Cortes, 1982); dall’altro,
per quanto proseguissero gli aggiornamenti tecnologici con nuove rubriche (“Report from
Technopolis”, 1983), si abbandono quasi del tutto la questione della composizione
tipografica e dell’impaginazione al computer. Eppure, nel 1982 U&lc aveva decretato
definitivamente 1’arrivo dell’era digitale in tipografia: la fotocomposizione, per quanto
potesse sembrare ancora nella sua infanzia, aveva ormai i giorni contati (“The Digital
Era”, p. 3).

Nel decennio che si e preso in considerazione (1973-1983), non solo una parte dei
contenuti editoriali, ma tutta 1'identita di U&Ic e la sua stessa veste grafica erano
strettamente collegati alla rivoluzione tecnologica in corso, che come prima conseguenza
aveva la graduale scomparsa del sistema gutenberghiano. Lubalin era convinto che i
metodi fotografici e foto-elettronici consentissero di ritornare alla compattezza e
flessibilita della scrittura manuale e calligrafica, se non addirittura al ritmo fluido della
lingua orale, eliminando “difetti” della composizione a caldo come “troppo spazio fra le
lettere, troppo spazio fra le parole, troppo spazio fra le righe”[49] (“Your glazing is new”,
1978, p. 24). Anche Aaron Burns riteneva che la liberazione dalle “manette” del piombo
avesse aperto ai designer grandi opportunita creative nella composizione tipografica
(1973, p. 3). Nel 1993, Steven Heller ha scritto che i primi numeri della rivista hanno
svolto - nel momento di passaggio definitivo dal metallo alla fotocomposizione - un ruolo
sperimentale simile a quello che stava ricoprendo allora, negli anni del digitale, Emigre
(p. 27).

U&lc, tuttavia, cerco in tutti i modi anche di leggere in anticipo la rivoluzione successiva
che si stava preparando: i cambiamenti che avrebbe portato nella grafica e nella
tipografia il computer. Nel suo primo decennio di vita, la rivista dell’ITC ha provato a
intuire la direzione del cambiamento e le sue reazioni costituiscono una fonte preziosa
per comprendere il modo in cui sono state interpretate e vissute le origini dell’era
elettronica e digitale in tipografia. Attraverso le sue pagine si comprende che alcuni
fenomeni oggi evidenti hanno radici lontane, o comunque sono stati percepiti con largo
anticipo negli anni settanta: da una parte, per esempio, il lento spostamento verso lo
studio del designer dei mezzi di produzione, che gia prometteva maggiore controllo,
indipendenza e integrazione con il lavoro editoriale; dall’altra, 'apertura del mondo della
grafica e della tipografia, la sua progressiva accessibilita a un pubblico di non
professionisti del settore, che gia suscitava interesse insieme a reazioni allarmate. Per
altri versi, appare chiaro che queste e altre trasformazioni, pur avvertite come fattori di
forte discontinuita, venivano spesso lette con categorie concettuali appartenenti al
passato, facendo riferimento a un immaginario dominato, per esempio, dalla
razionalizzazione del lavoro all’interno di grandi organizzazioni.

Le “visioni” di U&Ic assumevano spesso la forma di un appello rivolto a designer e art
director perché non si facessero trovare impreparati e si prendessero carico dei
cambiamenti tecnologici. Tuttavia, mentre nelle pagine del quadrimestrale si
susseguivano aggiornamenti e previsioni, i designer sembravano restare indifferenti a
tale sforzo educativo, guardando ancora il computer come uno strumento distante dalla
propria quotidianita di lavoro. E significativo che alla fine del 1983 - sottolineando come
il design e la tecnologia stessero rapidamente integrandosi[48] - U&Ic sollecitasse
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urgentemente un’azione educativa mirata nelle scuole di grafica (“Editorial”), in un momento

in cui la questione cominciava a essere al centro dell’attenzione (Poggenphol, 1983).
Appariva ormai chiaro che i grafici avrebbero potuto usare anche home computer per il
proprio lavoro (Chaves Cortes, 1983; “Report from Technopolis”, 1983a/b) e nella seconda
meta degli anni ottanta la rivista comincio a ospitare le prime pubblicita di software grafici.
L’avvento del desktop publishing non manco di essere segnalato nella rivista, per quanto
distrattamente (“Editorial”, 1982), ma la redazione mantenne una posizione diffidente nei
confronti dei sistemi non professionali.[50] Di fronte a innovazioni ormai troppo distanti dal
mondo tipografico nel quale era nata I'I'TC, U&Ic fu costretta quantomeno a rallentare la
propria rincorsa.
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NOTE

. “Graphic design could become an anachronism if it doesn’t maintain itself with the rest of

technology. Just as computers have revolutionized typesetting and musical composition,
they seem destined to similarly affect graphic design. Now, while computer technique is
still developing, designers must take more initiative in the shaping of this new tool and
medium. If they don’t, they might well have to put up with it as it is shaped by others who
do not share their expertise in the classic forms of design”.<

. L'articolo, del 1973, era a firma di llina Stranberg e riguardava in particolare il sistema

Dolphin con cui si era cimentato Sam Antupit (vedi paragrafo 4).¢

. Monotype Imaging nel 2000 ha acquisito il marchio ITC. | fascicoli sono scaricabili in

formato PDF in versione a bassa e alta risoluzione. Il caricamento online & opera di Allan
Haley e si e concluso nel 2012. Soltanto due numeri della collezione non risultano
disponibili. La disponibilita online di documenti e intere collezioni di riviste € una
situazione sempre pill frequente per storici e ricercatori, che offre vantaggi indiscutibili
(basti pensare al fatto che le scansioni sono realizzate in modo da consentire la ricerca
testuale), ma pone anche una serie di interrogativi del tutto nuovi (cfr. Dalla Mura,
2015).¢

“New technological advances so vast and difficult to comprehend, that they strain the
imagination of even the most knowledgeable and creatively gifted among us”; “How to
keep up? How to stay in touch with what is current?”.«

. Burns e Rondthaler (rispettivamente presidente e “chairman of the board” dell’azienda)

figurano nei i primi otto anni come direttori della rivista insieme a Lubalin, che ne fu art
director fino alla sua scomparsa nel 1981 (cfr. Heller, 1993).«

“Endless waiting for pick-ups and deliveries”.<

“What do you give the art director who has everything? A Mergenthaler Linocomp”.¢

. Non & chiaro quando ci sia stata la prima applicazione dell’espressione in ambito

informatico, ma di certo era una locuzione gia diffusa in inglese in vari contesti, fra cui
anche quello pubblicitario.«¢

. “In the not-too-distant future, you can expect to see phototypesetting machines as

common in the office as copiers are today”.«

“Vital distinction between what is mechanical and what is artistic in the use of type”.«
“Quality standards and taste levels must be established first for the new computer
‘marvels’”.¢

Il volume & citato di continuo nelle pagine di U&/c come esempio eccellente di
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30.
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32.

33.
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divulgazione della tecnica verso i designer. Suoi estratti comparvero in numerosi fascicoli
della rivista.«

La rivista annunciava che di tali temi - soprattutto sotto il profilo dell’educazione - si
sarebbe occupato di i a poco un convegno promosso dall’Art Directors Club di New York.«¢
L'evento era organizzato da Will Burtin con Lou Dorfsman ed erano presenti anche, fra gli
altri, Eugenio Carmi, Wim Crouwel, Edward Hamilton, Franco Grignani, Willem Sandberg,
Herbert Spencer.¢

“Is print dead?”.¢

“Just what do the new technologies mean to you?”.¢

“The ultimate consumers who work with type”.«

“Conversion and collision”.«

“How can we educate this potential mass market of millions of future typographists
without sending them all to school to learn about typographic art and design
principles?”.«

“The final appearance of the page, the form of the output, will become more and more the
province of the designer, rather than of the skilled typographer or the operator of an
input/editing terminal”.¢

“New tools will make it possible for a whole new group of people to become
‘typographers’ as well as artists and designers”.«

“The machine will free the artist from the back room and make him a full member of the
editorial team - a visual managing editor”. Peter, titolare della John Peter Associates, Inc.
lavorava come art director presso McCall’'s ed era gia stato piu volte presidente del New
York Art Directors Club.«

“This may surprise you, but | don’t think the issue you raise is of any great moment”.¢
“New career opportunities on horizon for graphic designers or creative people with an
interest in typography”.«

“We in graphic communications are entering a new era. The leaders in the next decade
will be those who best combine design skills and sensitivities with a knowledge of how to
use the new technologies”. Il Centro, situato vicino alla sede dell'lTC a New York, apriva
con una galleria, una sala per seminari e un mini-teatro.«

Gottschall assunse la direzione di U&Ic formalmente con il n. 3 del 1981. Egli era autore e
editor di “Vision ‘80s” con |'assistenza di Juliet Travison dell'lTC. L'art director del numero
era Jurek Wajdowicz, designer presso la Lubalin, Burns & Co. Nel colophon si sottolineava
che tutti i testi erano stati digitati in ufficio tramite programmi di word processing e salvati
in floppy disk prima della composizione tipografica (p. 38).¢

“Are you confused? Do the new technologies get you up, or down? [...] Do you feel
challenged or threatened by them?”.«

“Performance improves when the individual knows what to expect”. La citazione era tratta
direttamente dal volume di Toffler.«

“The fact of the matter is, you really have no choice. Anyone involved in graphics in the
'80s will have to keep up with the rapidly changing technology of the '80s".¢

“Speed is becoming an element of talent”.«

Si veda, solo a titolo di esempio, il testo di Ladisnav Sutnar Visual Design in Action (in
Armstrong, 2016) che cita fra I'altro il volume di W. J. Eckert e Rebecca Jones Faster,
Faster: A Simple Description of a Giant Electronic Calculator and the Problems it Solves
(McGraw-Hill, 1955).¢

“Those designers who will not adjust to or who reject these future tools will become ‘fine
artist-designers’ who will work alone and for their own satisfaction”.«

“As fast as they can think”.¢

“In addition to speeding production, an electronic device, when used with imagination, can
be a creative stimulus and a source of ideas”.«
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“One to do the Swiss stuff, and one to do the Bookman Cursive jobs”. Le frasi riportate
erano state pronunciate da Chwast in occasione della fiera “Graphic Arts in Industry” a
San Francisco, nel 1978.«

“The new technologies are only tools; computers do not create concepts. They can
expand, and need not limit, the creative options for executing concepts”.«

Nel report si specificava che il Dynabook era concepito per un pubblico vario di musicisti,
architetti, scrittori, medici, avvocati, commercialisti, dirigenti, casalinghe e studenti.«
Membro dei Push Pin Studios, assistente di Henry Wolf, art director di Esquire dal 1964 al
1968, ha lavorato anche per Harper’s Bazaar, Show, Vogue, Mademoiselle, House &
Garden.¢

“Direct control analog system”.«

“It’s literally an electronic idea machine. It multiplies options for the designer’s taste and
judgment”.¢

Il prezzo dei sistemi di impaginazione, nel 1980, si aggirava dai 60.000 ai 150.000 dollari,
ma la previsione era che nel giro di pochi anni sarebbero arrivati fra i 20.000 e 35.000 (p.
71).¢

Un breve annuncio relativo a un libro di Donald Knuth sui sistemi da lui elaborati (Tex and
Metafont. New Directions in Typesetting, TMB, Digital Press) era gia comparso nel numero
precedente di U&Ic (1/7, p. 73).¢

“All the pieces are already here, and putting them together in one system at a mass-
market price is a technical challenge for the '80s”.¢

In coda al numero compariva gia un'appendice in cui si inserivano gli aggiornamenti
dell’'ultim’ora. Nei numeri seguenti sarebbero seguite continue integrazioni.«

Il giudizio era interamente autoironico da parte di Gottschall: “Vision '80s” era considerato
nel 2020 “a rather unimaginative piece, full of details about things that are already
obsolete” .«

“One fine morning you roll out of bed, slip into your jeans, slurp some coffee and head for
the studio. But when you arrive, your workspace has metamorphosed into something
quite unrecognizable. The drawing tables are gone. Likewise the tracing pads, T-squares,
pencils, Pentels, paints, brushes, inks, pens, airbrush, photostat machine, slide viewers,
lucies, storage files, paper cutters, rubber cement, etc., etc., etc. In their place is an array
of electronic gear - digitizing tablets, electronic pens, video display terminals with
keyboards and TV color monitors. No, this is not a scenario for a nightmare or a science
fiction movie about the distant future. It is a forecast of imminent events in the world of
graphic arts. To be perfectly truthful, the ‘imminent’ is already happening”.¢

“What can you do, graphically, on the computer?”.«

“Too much space between letters, too much space between words, too much space
between lines”.«

“Design and technology are becoming one”.«

Maryrose Wood, nel numero uscito nel 1993 in occasione del ventesimo anniversario di
U&Ic, evidenziava le resistenze del reparto che produceva la rivista all'lTC a passare
all’'uso di PC e Mac per la tipografia. Solo all’inizio degli anni novanta U&Ic si converti
pienamente ai metodi di produzione digitali.¢
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Design By Numbers (DBN) e stato un pionieristico esperimento pedagogico svolto da John
Maeda nella seconda meta degli anni novanta presso il Media Lab del Massachusetts
Institute of Technology. Partendo dal presupposto secondo cui il computer, pit che un
semplice strumento, fosse da considerare come il principale mezzo di produzione ed
elaborazione visuale dell’era contemporanea, il laboratorio ebbe I'intento di familiarizzare i
graphic designer con i linguaggi di programmazione informatica intrinsecamente sottostanti
al funzionamento dei media digitali. Il contributo ricostruisce 1'esperienza dal punto di vista
sia storiografico che pedagogico, dapprima contestualizzandola nella vicenda evolutiva del
Media Lab, in secondo luogo analizzandone gli apparati didattici veri e propri, e infine
esaminando I'impatto culturale di un progetto educativo che, nella sua globalita, ha svolto un
ruolo significativo nel favorire 1’accessibilita e I’assimilazione delle nuove tecnologie da parte
della comunita del graphic design.

1. L’avvento dei media digitali fra opportunita operative e limitazioni cognitive
Studying DBN is a first step to take-not a final step.

A partire dagli anni ottanta del ventesimo secolo, la diffusione dei sistemi digitali ha
modificato radicalmente il modo di concepire e praticare il graphic design. Se pensiamo
all'impatto che, nei secoli passati, lo sviluppo di determinate tecnologie - come ad esempio la
stampa a caratteri mobili e la fotografia - ha avuto sull’evoluzione delle pratiche legate alla
progettazione di artefatti visuali, I'introduzione del computer sembra aver generato,
nell’arco di pochi decenni, ricadute ancora pil significative. Come ha rilevato Lev Manovich
in The Language of New Media (2002, p. 43), la cosiddetta

“rivoluzione digitale” ha interessato I’ambito della comunicazione visiva in misura maggiore
rispetto a qualunque altra innovazione tecnologica del passato, coinvolgendo la disciplina
nella sua globalita e ridefinendone ogni forma ed espressione: sia nella messa a punto dei
criteri di gestione delle informazioni - semplificando enormemente le operazioni relative alla
loro acquisizione, manipolazione, archiviazione e distribuzione -che nella codifica degli
approcci progettuali - consentendo un grado di multimedialita precedentemente impensabile
nell’integrazione simultanea di testi, immagini, animazioni e spazio.
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Questa transizione ha svolto un ruolo determinante anche nella riformulazione delle
competenze specifiche del settore: se, in precedenza, I'intervento dei graphic designer era
limitato solo ad alcune delle fasi costitutive dei processi di progettazione e produzione, come
tappa all’interno di un percorso frammentato in una serie di passaggi specialistici, “le
tecnologie orientate al desktop publishing hanno fornito ai singoli operatori I’'opportunita di
controllare la maggior parte - se non addirittura la totalita - di tali aspetti” (Meggs & Purvis,
2016, p. 571). Pur ampliando i margini disciplinari del settore, tuttavia, il ricorso alla
mediazione dei software ha generalmente distolto i progettisti dall’acquisire dimestichezza
con le procedure intrinsecamente numeriche sottostanti alla logica funzionale dei media
digitali. Gli attuali strumenti di elaborazione grafica convertono pratiche originariamente
analogiche attraverso dati, funzioni e variabili, con possibilita di manipolazione e revisione
pressoché illimitate, celando tali processi dietro interfacce che, a scapito di un’innegabile
immediatezza e intuitivita di esecuzione, precludono la reale cognizione di cio che sta avendo
luogo dietro le quinte dello schermo (Lupton & Phillips, 2008).

Alla luce della pervasivita con cui le tecnologie digitali hanno contribuito a ridefinire I'attivita
progettuale, gia da diversi anni si € iniziata a evidenziare la necessita di integrare alcuni
fondamentali principi di alfabetizzazione informatica all’interno del bagaglio formativo dei
graphic designer (McCoy, 2005): una problematica a tutt’oggi di grande interesse e attualita,
che alcune esperienze della storia recente, come quella di Design By Numbers (DBN),
possono aiutarci ad approfondire e indirizzare. DBN e stato un pionieristico esperimento
didattico concepito e condotto dal designer statunitense John Maeda durante la seconda
meta degli anni novanta presso il Media Lab del Massachusetts Institute of Technology
(MIT). Partendo dal presupposto secondo cui il computer, piu che un semplice strumento,
fosse da interpretare come il principale mezzo di produzione ed elaborazione visuale dell’era
contemporanea, l'intento del laboratorio fu, come vedremo, quello di indurre i graphic
designer a prendere maggiore familiarita con i linguaggi di programmazione, assumendo in
tal modo consapevolezza della “molteplicita di operazioni e interazioni possibili al di la del
repertorio in continua crescita dei formati digitali preconfezionati” (Maeda, 1999, p. 20).
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John Maeds  Design By Numbers

vy Faang A

Fig. 1 - Design By Numbers, copertina del volume.

2. 11 Media Lab del MIT: nuovi linguaggi per un’estetica della computazione

Per comprendere a fondo la vicenda di Design By Numbers, occorre in primo luogo
contestualizzarla all’interno del peculiare scenario pedagogico individuato dal Media Lab
del MIT, di cui I'esperienza recupera ed elabora alcune delle istanze fondative. Ideato
congiuntamente dall’informatico Nicholas Negroponte e dall'ingegnere Jerome Wiesner,
esponenti di spicco nel panorama scientifico internazionale operativi gia da tempo
nell’ambito del MIT, il Media Lab apre i battenti nel 1985 con l'intento di istituirsi come
polo di eccellenza e avanguardia nella ricerca dedicata al rapporto delle nuove
tecnologie con l'individuo e la societa. Prefigurando come i nuovi sistemi informatici e
digitali avrebbero profondamente condizionato ogni aspetto della vita quotidiana,
I'attivita del Media Lab ha riguardato fin dal principio la messa a fuoco di nuovi orizzonti
di confluenza fra “interfaccia umana e intelligenza artificiale” (Negroponte, 1995, p.
224): intendimento programmatico che, nel corso degli anni, e stato declinato
assecondando un’attitudine dal carattere fortemente interdisciplinare, centrata sullo
sviluppo di progetti situati all’intersezione fra tecnologia, scienza, arte e design.

Sul finire degli anni ottanta, da studente di ingegneria informatica presso il MIT, John
Maeda accede al Media Lab frequentando il Visible Language Workshop, laboratorio
sperimentale sull’applicazione delle tecnologie digitali al graphic design gestito della
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carismatica e lungimirante figura di Muriel Cooper, che gia dai primi anni del decennio
aveva teorizzato come la transizione all’era dell’informazione implicasse necessariamente
la ricerca di “nuovi processi di comunicazione, nuovi linguaggi visivi e verbali e nuove
dinamiche di conoscenza, apprendimento e produzione” (citato da Reinfurt, 2007, p. 9).[1]
Nello stesso periodo, entrando casualmente in possesso di una copia di Thoughts on Design
di Paul Rand, Maeda rimane affascinato dalla padronanza linguistica, formale e spaziale
sulla quale il graphic designer statunitense incentra il proprio metodo di progettazione.[2]
Guidato da questi riferimenti, Maeda inizia a delineare un nuovo paradigma teoretico e
applicativo per la disciplina, in cui il ruolo del computer non & semplicemente quello di uno
strumento-salva-tempo ma quello, piuttosto, di un medium-arricchito-dal-tempo, in grado di
ampliare, se non propriamente ridefinire, i confini tradizionali del graphic design orientato
alla stampa (Maeda, 1995).

Nel 1996 Maeda entra a sua volta a far parte del Media Lab come responsabile
dell’Aesthetics + Computation Group (ACG), un programma di ricerca volto a sondare le
potenzialita espressive determinate dall’interazione fra le infrastrutture digitali e i sistemi
di visualizzazione delle informazioni.[3] E qui che ha luogo I'esperienza di DBN, con lo
scopo di integrare la pratica del graphic design con “I’arte della programmazione al
computer, o della computazione” (Maeda, 1999, p. 14). Anche in questo senso
'esperimento si ricollega a una delle idee portanti in accordo alle quali si & storicamente
allineata la missione scientifica del Media Lab, quella di pensiero computazionale:
originariamente introdotto dal matematico Seymour Papert, attivo presso il MIT negli anni
sessanta e settanta, tale concetto designa la capacita di formulare istruzioni in un
linguaggio che possa essere implementato efficacemente da un qualunque elaboratore di
dati (sia esso umano o artificiale), ponendosi al centro di una visione profondamente
democratica del progresso tecnologico, secondo cui “la gente comune non debba essere
esclusa dai nuovi processi di costruzione della cultura, ma rappresentarne parte
integrante” (Papert, 1980, p. 4).

Nello specifico, Papert introduce il concetto facendo riferimento a LOGO, il linguaggio di
programmazione fortemente orientato alla grafica da lui sviluppato per facilitare ai bambini
'assimilazione di nozioni basilari di logica, geometria e aritmetica.[4] Non e certamente
casuale che 'esperienza di DBN richiami quella di LOGO sotto molteplici punti di vista: in
entrambi i casi, infatti, il formato didattico ruota interamente attorno a un linguaggio di
programmazione concepito per favorire, principalmente attraverso l’elaborazione e la
manipolazione di contenuti visuali, la comprensione di principi e procedure di carattere
astratto. La differenza sostanziale e rilevabile piuttosto sul piano dei destinatari a cui i due
distinti approcci fanno riferimento: nel volume che raccoglie e documenta le regole
fondamentali del linguaggio da lui formulato, Maeda esplicita con chiarezza come questo
sia specificatamente indirizzato a “graphic designer, artisti e altri operatori [delle
discipline] visuali” (1999, p. 14), secondo un modello educativo che attribuisce allo sviluppo
del pensiero computazionale un ruolo strumentale per I'insegnamento e I’apprendimento
dei principi sottostanti alla progettualita della rappresentazione.

3. Design by Numbers: un’officina di sperimentazione sul design computazionale
Contraddistinto da un’inclinazione dichiaratamente sperimentale, I'approccio didattico alla
base di DBN non ha lo scopo di fornire ai propri utenti competenze di programmazione
particolarmente avanzate, quanto piuttosto di introdurli alla scoperta del computer quale
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effettivo medium di ricerca e sperimentazione progettuale. Tale approccio e declinato
attraverso tre principali componenti che, se considerate nel loro insieme, danno luogo
a un sistema integrato:

- un linguaggio di programmazione, associato all’ambiente operativo che ne

consente la scrittura e I'implementazione;

- un manuale che, attraverso esempi e istruzioni dettagliate, guida i lettori

nell’apprendimento del suddetto linguaggio;

- un insieme di strumenti e materiali di supporto, utile a riproporre il formato anche

in contesti esterni a quello del Media Lab.
La prima componente del sistema coincide con il linguaggio di programmazione stesso,
appositamente progettato per principianti e pertanto caratterizzato da un funzionamento
intuitivo, una sintassi elementare e un numero di comandi limitato, oltre che dalla
possibilita di compilazione in quattro lingue differenti.[5] A differenza di molti altri casi
(come, ad esempio, quelli dei pilt noti BASIC, C, JAVA, LISP o PYTHON), DBN non
appartiene alla categoria dei linguaggi di programmazione generici: infatti, nella
prospettiva secondo cui “solo acquisendo le capacita necessarie per programmare [...]
sara possibile comprendere il ruolo centrale che il computer e destinato a svolgere nel
futuro del graphic design” (1999, p. 13), il linguaggio ideato da Maeda si rivolge
espressamente agli esponenti della disciplina, contraddistinguendosi per un’immediata
facolta di trasposizione visuale dei dati implementati via codice sotto forma di
elaborazioni grafiche statiche e animate. Per essere utilizzato, DBN necessita del proprio
specifico ambiente operativo, un software gratuito e multipiattaforma che puo essere
scaricato e installato sul proprio computer, oppure fruito direttamente sul web tramite
I'impiego di un qualunque browser.
La seconda componente & rappresentata da un volume, edito nel 1999 e intitolato a sua
volta Design By Numbers, che illustra passo dopo passo un insieme di comandi e
procedure attraverso cui & possibile utilizzare DBN per generare e modificare immagini,
argomentando al tempo stesso le motivazioni culturali per cui la capacita di programmare
dovrebbe entrare a far parte della formazione dei graphic designer contemporanei. Il
libro e organizzato in venti capitoli, la cui suddivisione e sequenza riflette il tentativo di
Maeda di tradurre i principi basilari della programmazione secondo categorie afferenti a
una dimensione essenzialmente visuale: alcune di queste, come il punto, la linea, il tempo
e la ripetizione, si rifanno a concetti storicamente consolidati nella tradizione del graphic
design; altre invece, come il numero, la variabile, la funzione, I'istruzione condizionale,
fanno piu esplicitamente riferimento alla messa in atto di procedure di carattere
computazionale. Tuttavia, solidale ai cosiddetti “ritardati matematici” (1999, p. 14), il
manuale pone enfasi minima sulla cognizione di tale disciplina, introducendo concetti che
non vanno generalmente oltre il livello di complessita dell’algebra che si apprende alle
scuole superiori.
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Fig. 2-5 - Design By Numbers, pagine interne del volume.

La terza componente ¢ costituita da un insieme di apparati di supporto, pensato per
facilitare ’adozione del linguaggio anche da parte di educatori esterni al Media Lab
interessati a integrare il formato di DBN all’interno della propria attivita didattica. La
risorsa piu significativa consiste in una piattaforma digitale, accessibile gratuitamente
online, ottimizzata per consentire ai docenti di pubblicare e valutare agevolmente gli
esercizi assegnati, e agli studenti di caricare e aggiornare il proprio lavoro all’interno di
un server condiviso con il resto della classe. La stessa piattaforma & inoltre dotata di un
sistema di revisione dei contenuti secondo il quale gli elaborati inseriti dagli studenti
possono essere valutati dai docenti in modalita sia individuale che collettiva.
Direttamente dal sito web dedicato, & inoltre possibile consultare diversi materiali di
approfondimento relativi al progetto fra cui, ad esempio, una lista di FAQ inerenti alla
gestione dei supporti formativi, una galleria dedicata alla presentazione di immagini e
animazioni prodotte con DBN, un glossario dei principali concetti sottostanti alla logica
del linguaggio specifico e, con esso, della pratica della programmazione.[6]
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La predisposizione delle tre componenti costitutive del sistema si dipana nel corso di vari
anni a partire dal 1996, quando Maeda assume il controllo dell’ACG e inizia a svolgervi una
serie di corsi dedicati all’'insegnamento dei fondamenti del design computazionale.
Caratterizzate da un’impronta spiccatamente laboratoriale, tali esperienze configurano un
contesto educativo del tutto particolare, volto ad assecondare i partecipanti nella messa a
punto del proprio profilo artistico e professionale favorendoli al tempo stesso nella ricerca
individuale e nella reciproca interazione (Maeda, 2002).[7] Ein questo clima che, con un
approccio corale e partecipativo attuato in stretta collaborazione con i propri studenti, dal
1998 in poi Maeda a inizia a implementare il linguaggio di programmazione e i relativi
apparati di supporto: un processo di graduale perfezionamento e semplificazione che,
attraverso lo sviluppo e il rilascio di tre differenti versioni di DBN, prosegue fino al 2003,
anno in cui lo stesso ACG ¢ interessato da una vera e propria rifondazione, assumendo la
denominazione di Physical Language Workshop (PLW) e spostando il baricentro della propria
indagine sul tema dei network digitali e dei sistemi di comunicazione da essi determinati.[8]

4., Conclusioni

Se considerata in retrospettiva, 'impostazione alla base di DBN puo apparire ormai
sorpassata e non priva di ingenuita. Gia da alcuni anni, infatti, non e pil cosi inusuale
riscontrare cognizioni di programmazione piu 0 meno approfondite da parte dei graphic
designer, e, d’altro canto, tale competenza ha iniziato a ricevere una maggiore
considerazione dal punto di vista sia formativo che professionale. A sua volta, rispetto agli
strumenti di elaborazione grafica oggi a disposizione, il linguaggio di programmazione che
risiede al centro dell’approccio concepito da Maeda presenta numerose limitazioni tecniche e
funzionali, che riguardano aspetti quali I'impostazione delle dimensioni dell’area di disegno,
la scelta dei formati di esportazione, i settaggi di ottimizzazione per la stampa.

D’altra parte € necessario tenere presente come, solo fino a pochi anni fa, la capacita di
programmare fosse limitata a un numero estremamente esiguo di praticanti: ed e
innanzitutto in questo senso che la vicenda di DBN assume rilevanza storica per 1’evoluzione
del graphic design, anticipando le profonde ricadute che la diffusione delle nuove tecnologie
avrebbe determinato negli anni a venire sull’insegnamento e la pratica della disciplina
(Bonnett, 2000).

1l valore culturale dell’esperimento si & espresso anche attraverso una serie di ricadute
dirette, sia a breve che a lungo termine. Oltre a costituire una tappa fondamentale nella
definizione del pensiero progettuale di Maeda - che avrebbe trovato riscontro e sviluppo
nelle teorie successivamente espresse fra le righe di pietre miliari come Maeda@Media,
Creative Code e The Laws of Simplicity -, il progetto riscosse fin da subito un notevole
consenso da parte della comunita del graphic design, confermata dall’attribuzione di diverse
onorificenze e menzioni, I’adozione in varie istituzioni attive nel panorama internazionale,[9]
e, non da ultimo, 'apprezzamento di Paul Rand in persona (Maeda, 1995).

Un altro, importante esito dell’esperienza e rappresentato da Processing, il noto linguaggio
di programmazione sviluppato a partire dal 2001 da due studenti dell’Aesthetics +
Computation Group, Ben Fry e Casey Reas: orientato a favorire una maggiore
alfabetizzazione digitale nel campo delle discipline visuali e, allo stesso tempo, una maggiore
alfabetizzazione visuale nel campo delle discipline scientifiche e tecnologiche (Fry & Reas,
2007), Processing rappresenta un diretto discendente di DBN, utilizzato oggi da migliaia di
studenti, docenti, professionisti e ricercatori.
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Da un punto di vista piu strettamente pedagogico € rilevante come, individuando nella
programmazione un canale privilegiato di sperimentazione e ricerca progettuale, Maeda
abbia saputo mettere a punto un approccio caratterizzato da un livello di accessibilita tali da
risultare effettivamente in grado di “assecondare gli aspiranti graphic designer nel
prendere distanza dagli standard sempre piu affermativi imposti dall’impiego dei software
commerciali” (Carpo, 2012, p. 187). Un ulteriore aspetto che vale la pena sottolineare fa
riferimento alla considerazione della matematica come componente fondativa del graphic
design: a partire dai primi anni del nuovo millennio, tale disciplina ha trovato sempre
maggiore applicazione nel contesto della progettualita contemporanea, come e possibile
riscontrare negli approcci di natura algoritmica e parametrica che oggi comunemente
osserviamo. Oltre ad aver prefigurato tali tendenze, va indubbiamente riconosciuta a Maeda
I'intuizione secondo cui non sia possibile padroneggiare opportunamente gli strumenti
digitali senza un’effettiva cognizione dei principi computazionali intrinseci al loro stesso
funzionamento (Ozcan & Akarun, 2001). E appare in tal senso significativo come, proprio a
partire dalla messa a fuoco di un insieme di primitive di derivazione matematica e
geometrica, Maeda abbia centrato il proprio metodo didattico sulla composizione di un
vocabolario di principi basilari strumentali alla pratica di uno specifico saper fare
progettuale. In questa prospettiva, I’'operazione di DBN si riallaccia a una tradizione che, dal
Bauhaus in poi, ha animato I’esperienza delle piu importanti scuole di design del Novecento,
seppure in questo caso non sia in gioco lo sviluppo di competenze motorie e manuali, quanto
piuttosto quello di cognizioni matematiche e informatiche. Intento, questo, cui Maeda si
rivolge con un’attitudine sperimentale e induttiva dal sapore “paradossalmente artigianale”
(Antonelli, 1999, p. 11), elaborando un approccio in grado di incorporare e riflettere, nei
suoi vari aspetti, il carattere specifico dei media in esso coinvolti: un approccio che,
ruotando letteralmente intorno alla codifica di un nuovo linguaggio, asseconda quel delicato
equilibrio fra arte, scienza e tecnologia che, nella teoria educativa di Moholy-Nagy (1947),
individua una condizione fondamentale per la messa in atto di una corretta visione della
progettualita.
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NOTE

. Per maggiori approfondimenti sulla figura di Muriel Cooper e sulla vicenda del VLW si

rimanda alle informazioni presenti nella seguente pagina web:
http://museum.mit.edu/150/115 (ultimo accesso per tutte le pagine online consultate 10
settembre 2016).¢

. In merito al fortuito “incontro” di John Maeda con la filosofia progettuale di Paul Rand si

rimanda alla seguente intervista: http://acg.media.mit.edu/events/rand/ideamag.html«

. Per maggiori approfondimenti sulla vicenda dell’ACG si rimanda si rimanda alle

informazioni presenti nella sequente pagina web: http://acg.media.mit.edu/.<

. Per maggiori approfondimenti sulla figura di Seymour Papert e sull’esperienza di LOGO si

rimanda alla sequente pagina web: http://el.media.mit.edu/logo-foundation/.<

. Nello specifico, inglese, francese, spagnolo e giapponese.«
. Seppur con alcune limitazioni dettate dall’obsolescenza dei formati nativi originariamente

impiegati nell’esperimento, la maggior parte delle risorse citate all'interno del paragrafo &
ancora consultabile e disponibile per il download presso il sito web ufficiale di DBN:
http://dbn.media.mit.edu/.¢

. Gli studenti partecipanti all’ACG fra il 1996 e il 2003 furono: Chloe Chao, Peter Cho, Elise

Co, Rich DeVaul, Ben Fry, Megan Galbraith, Simon Greenwold, Matt Grenby, Nanako
Ishido, Bill Keays, Omar Khan, Axel Kilian, Reed Kram, Golan Levin, Justin Manor, Elizabeth
Marzloff, Patrick Menard, Max Planck, Allen Rabinovich, Afsheen Rais-Rohani, Casey Reas,
Jared Schiffman, James Seo, David Small, Phillip Tiongson, Connie van Rheenen, Tom
White, Sagara Wickramasekara.«

. Per maggiori approfondimenti sulla vicenda del PLW si rimanda si rimanda alle

informazioni presenti nella seguente pagina web: http://plw.media.mit.edu/.<

. Il formato di DBN fu adottato presso le seguenti istituzioni: AIGA (USA), Designskolen

Kolding (Danimarca), Fabrica (ltalia), Icograda (Corea), Musashino Art University
(Giappone) e Parsons School of Design (USA).«
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In un contesto caratterizzato dalla rarita, dalla dispersione e dall’inaccessibilita di artefatti
grafici pubblicitari del passato, cosa e avvenuto e cosa sta avvenendo con i processi di
digitalizzazione? Come le nuove forme di riproduzione, visualizzazione e valorizzazione
contribuiscono a vivificare gli archivi e le collezioni di manifesti, stampati ed altri dispositivi di
comunicazione pubblicitaria? A quali nuovi usi si prestano le riproduzioni digitali degli artefatti
grafici del passato all’interno delle istituzioni patrimoniali? L'obiettivo del nostro contributo e di
fornire degli elementi per rispondere a questi interrogativi a partire dall’analisi di un caso
significativo: i processi di digitalizzazione dei fondi della sezione Publicité/Design Graphique del
Musée des Arts Décoratifs di Parigi, parte del complesso Les Arts Décoratifs.

La difficolta nel reperire, accedere e consultare artefatti grafici pubblicitari del passato -
manifesti, annunci, pieghevoli e stampati diversi - € spesso deplorata dagli storici della
pubblicita e del design grafico (de Smet, 2012; De Iulio, 2016). E sorprendente che la pubblicita
abbia lasciato cosi poche tracce non solo nella memoria delle imprese, ma anche in quella delle
agenzie che raramente dispongono di archivi storici. In Francia, grazie al deposito legale e
all’acquisizione da parte di musei e biblioteche di fondi raccolti da collezionisti, alcune
categorie di artefatti pubblicitari - in particolare gli spot televisivi e i manifesti - sono entrati a
far parte del patrimonio nazionale. Altri artefatti grafici pubblicitari, come gli annunci, sono
raccolti in modo, per cosi dire, involontario: sono reperibili in biblioteche che conservano riviste
e periodici senza tuttavia essere identificati in quanto tali. Dal momento che non se ne trova
traccia nei cataloghi, si tratta di una presenza trasparente, quasi fantomatica (de Smet, 2012).
In questo contesto caratterizzato dalla rarita, dalla dispersione e dall’inaccessibilita di artefatti
grafici pubblicitari del passato, cosa & avvenuto e cosa sta avvenendo con i processi di
digitalizzazione? Come le nuove forme di riproduzione, visualizzazione e valorizzazione
contribuiscono a vivificare gli archivi e le collezioni di manifesti, stampati ed altri dispositivi di
comunicazione pubblicitaria? A quali nuovi usi si prestano le riproduzioni digitali degli artefatti
grafici del passato all’interno delle istituzioni patrimoniali?
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L’obiettivo del nostro contributo e di fornire degli elementi per rispondere a questi
interrogativi a partire dall’analisi di un caso significativo: i processi di digitalizzazione dei
fondi della sezione Publicité/Design Graphique del Musée des Arts Décoratifs di Parigi, parte
del complesso Les Arts Décoratifs.

Come e stato sottolineato (Manovich, 2012), la digitalizzazione (ovvero la trasformazione dei
fondi in immagini numeriche) rende visibili tracce del passato prima disperse o difficilmente
accessibili e consente allo studioso prospettive inedite sugli originali che vanno
dall’osservazione di dettagli infinitesimali alla visione d’insieme delle collezioni. Inoltre, dal
momento che le copie digitali possono essere visualizzate tramite qualsiasi apparecchio che
disponga di uno schermo e sia collegato alla rete, con la digitalizzazione diventano possibili
usi impensabili per gli originali. Il processo di digitalizzazione contribuisce quindi non solo a
preservare gli originali e ad aprire nuove piste di ricerca e di studio, ma anche a introdurre
nuove modalita di disseminazione.

I paragrafi che sequono mirano a nutrire le riflessioni sulle nuove potenzialita offerte dalla
digitalizzazione dei fondi patrimoniali focalizzandosi sulle specificita dei fondi di artefatti
grafici pubblicitari. Il nostro lavoro si inserisce nella scia degli studi interessati alla
dimensione materiale della digitalizzazione in quanto processo che coinvolge persone, cose,
luoghi, macchinari concreti (Depres-Lonnet, 2014; Tardy, 2016; Chevry & De Iulio, 2015). In
particolare, consideriamo che, quando ha per oggetto fondi patrimoniali conservati in archivi,
musei e biblioteche, la digitalizzazione si produce in mondi che, anziché essere stabili, finiti,
sottratti al flusso del tempo e degli eventi, come sono spesso convenzionalmente
rappresentati, si configurano piuttosto come laboratori attivi, in costante trasformazione.
Come e stato osservato, I’avvento del digitale ha dato un forte impulso alla “vitalita” di
archivi, musei, biblioteche spostando 1’accento dalle funzioni di conservazione a quelle di
circolazione e valorizzazione presso pubblici sempre pilt ampi e diversificati con i quali si
cercano forme inedite di collaborazione e di interazione (Schnapp, 2013; Schofield & al.,
2015; Dalla Mura 2016).

Il presente contributo si articola in tre parti. La prima presenta sinteticamente l'istituzione
de Les Arts Décoratifs (che comprende al suo interno il Musée des Arts Décoratifs) e la storia
discontinua della sezione Publicité/Design Graphique. La seconda e dedicata ai processi di
riproduzione prima analogici, poi digitali delle collezioni di artefatti grafici pubblicitari
conservati in questa istituzione e alle finalita che ad essi sono state attribuite dai diversi
attori coinvolti. La terza parte mostra in che misura il processo di digitalizzazione vada di
pari passo con una ridefinizione della concezione e della costruzione del catalogo e con una
rielaborazione delle modalita di visualizzazione delle collezioni.

Le nostre riflessioni si fondano sia su un lavoro di osservazione partecipante condotto
all’ufficio dell’inventario e presso il deposito della sezione Publicité/Design Graphique del
Musée des Arts Décoratifs, sia su informazioni raccolte tramite interviste alle conservatrici
responsabili del fondo antico e del fondo moderno della sezione Publicité/Design Graphique,
alla responsabile del servizio inventario, alla responsabile del centro di documentazione della
sezione, alle due documentaliste e a due assistenti di conservazione.

1. Il Musée des Arts Décoratifs e le sue collezioni di pubblicita e design grafico

1.1. Dall’Union centrale des beaux arts appliqués a I'industrie a Les Arts décoratifs
Le origini di Les Arts décoratifs risalgono al 1864, anno in cui fu creata I'Union centrale des
beaux arts appliqués a l'industrie cui aderirono artisti, artigiani, intellettuali e collezionisti
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francesi che condividevano l'idea di fondare un “Louvre de l'industrie” (Union centrale, 1866,
p. 35). Il progetto prevedeva la creazione di un museo e di una biblioteca nonché
I’'organizzazione di corsi e conferenze allo scopo di far emergere in Francia, come in
Inghilterra ed in altri paesi europei, “una cultura delle arti che realizzano il bello

nell’utile” (Brunhammer 1992, p. 11). Al fine di arricchire le collezioni e la programmazione,
1'Union centrale des beaux arts appliqués a l'industrie intreccio relazioni con diversi musei
europei dedicati alle arti decorative e prese in particolare a modello il Museum of
Manufactures fondato a Londra nel 1852, antesignano dell’attuale Victoria & Albert (V&A).
Nel 1882, I'Union centrale des beaux arts appliqués a I'industrie si associo alla Societé des
musées des arts décoratifs, nata nel 1877, dando vita all’Union Centrale des Arts Décoratifs
(UCAD). Nel 1901, I'UCAD fu dichiarata associazione privata di pubblica utilita con sede, dal
1905, in un’ala del Louvre, il Pavillon Marsan, 107, rue de Rivoli. Nel 2004, 'UCAD ha preso
il nome di Les Arts Décoratifs ed e divenuta un’istituzione dedicata al design, alla moda, al
tessile, alla pubblicita e alla grafica. Attualmente e dislocata in tre sedi (Rivoli, Monceau e
Raspail) e comprende due musei (il Musée des Arts Decoratifs e il Musée Nissim de
Camondo), una scuola (I'Ecole Camondo), una biblioteca (la Bibliothéque des Arts Décoratifs)
e dei laboratori (gli Ateliers du Carrousel).

1.2. La sezione Publicité/Design Graphique del Musée des Arts Décoratifs

Publicité/Design Graphique ¢ una delle dodici sezioni che compongono il Musée des Arts
Décoratifs. Essa conserva un fondo di manifesti (100.000 esemplari suddivisi in un fondo
antico che va dal XVIII secolo al 1945 e in un fondo contemporaneo che va dal 1945 a oggi),
un fondo di spot pubblicitari (20.000 esemplari dagli anni 1930 a oggi), un fondo di annunci
pubblicitari (pitt di 30.000 esemplari), un fondo di spot radiofonici e uno di oggetti
promozionali.

La storia della sezione Publicité/Design Graphique & stata segnata da numerose
discontinuita. Il fondo di manifesti & il risultato di molteplici donazioni avvenute a partire
dell’inizio del XX secolo. Nel 1901, ai tempi dell’affichomanie (Zmelty, 2013), la biblioteca
dell’'UCAD (attuale Bibliothéque des Arts Décoratifs) accolse, infatti, la collezione di Georges
Pochet contenente diverse centinaia di affiches d’autore principalmente francesi tra cui
numerosi esemplari di Jules Chéret e Henri de Toulouse Lautrec, edizioni limitate, esemplari
autografi e manifesti in varie edizioni e in stadi diversi di esecuzione. Durante la prima meta
del XX secolo, il fondo di manifesti della biblioteca dell’'UCAD ha continuato a crescere grazie
a una politica di acquisizioni e soprattutto grazie al lascito di un altro collezionista, Roger
Braun, che nel 1941 ha arricchito la raccolta con altre centinaia di cartelloni francesi e
internazionali.

Durante gli anni sessanta e settanta, in un clima di riscoperta e di valorizzazione dei
manifesti, I'inventario porto alla luce 'ampiezza del fondo di affiches della biblioteca
dell’'UCAD dando vita all’idea di farne oggetto di un museo a se stante. Nel 1978, venne
dunque inaugurato a Parigi in rue du Paradis il Musée de I'affiche, rinominato nel 1981
Musée de l'affiche et de la publicité e nel 1982 Musée de la publicité. L'idea iniziale di
valorizzare le collezioni di manifesti attraverso una sorta di “museo diffuso” sul territorio
parigino fu abbandonata a favore della concentrazione in un unico sito, quello attuale di rue
de Rivoli. Il Musée de la publicité vi fu trasferito all’inizio degli anni novanta diventando cosi
una delle sezioni dell’'UCAD. A esso furono dedicati nuovi spazi progettati da Jean Nouvel nei
quali ancora oggi la sezione Publicité/Design Graphique organizza le proprie esposizioni
temporanee.
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Anche la costituzione del fondo contemporaneo della sezione di Publicité/Design Graphique
ha avuto origini molteplici. Dal 1975 e per tutti gli anni 1980, I’attuale Union Professionnelle
des Afficheurs ha garantito un flusso regolare di manifesti contemporanei. A questo ingente
apporto si sono aggiunte le donazioni di privati, litografi, tipografi e cartellonisti, come Paul
Colin e Savignac. Accordi stipulati con studi di grafica, agenzie pubblicitarie, associazioni
professionali (Club des directeurs artistiques) e imprese garantiscono tutt’ora ’acquisizione
costante di nuovi manifesti. La sezione Publicité/Design Graphique non dispone di fondi
pubblici per le acquisizioni, né per la valorizzazione e il restauro degli esemplari. Queste
operazioni si realizzano grazie al mecenatismo privato o grazie donazioni e lasciti. [1]

2. La digitalizzazione delle collezioni della sezione Publicité/Design Graphique

2.1. Dalla riproduzione analogica alla riproduzione digitale

Dalla fine degli anni settanta fino al 1998, il fondo della sezione Publicité/Design Graphique &
stato fotografato e riprodotto tramite diapositive. L’obiettivo della riproduzione analogica era
duplice: consentire al pubblico la consultazione delle collezioni presso il centro di
documentazione del museo e facilitare il lavoro dei conservatori e di altri operatori che
potevano disporre cosi di sostituti maneggevoli dei manifesti al fine di inventariare e studiare
le collezioni senza manipolarle. Durante la meta degli anni novanta, le diapositive sono state
in particolare impiegate per la costituzione di un database creato al fine di gestire il fondo
con l'ausilio di dispositivi informatici.

Nel 1998, la riproduzione digitale ha sostituito quella analogica. Tutte le nuove acquisizioni
sono state riprodotte in digitale cosi come tutti gli esemplari oggetto di un’esposizione
temporanea. E stata inoltre avviata la digitalizzazione delle diapositive preesistenti. Il
processo di digitalizzazione del fondo non ha seguito un ritmo regolare né un percorso
lineare. La selezione dei manifesti da digitalizzare non & stata sistematica, ma e avvenuta in
base alle esigenze dettate dalla natura dei finanziamenti.

Le risorse finanziarie per la digitalizzazione sono state infatti reperite tramite la
partecipazione a gare indette dal Ministero della Cultura o grazie al sostegno di mecenati.
Per esempio, nel 2004, un finanziamento del Ministero della Cultura ha consentito la
digitalizzazione di tutte le diapositive libere da diritti d’autore. Grazie ad altri finanziamenti
pubblici sono state digitalizzate nel 2009 la collezione di affiches de librairie[2] e dei
manifesti turistici degli anni 1950. Nel 2012, e avvenuta la digitalizzazione di corpus
monografici (Leonetto Cappiello, Eugene Grasset, Toulouse Lautrec) e nel 2014 quella della
collezione di ventagli pubblicitari. Attualmente si & conclusa la digitalizzazione di tutto
I’archivio dei film pubblicitari grazie al sostegno della Fondation Bettencourt-Schueller. Alla
fine del 2015, era stato digitalizzato 1’ottanta per cento circa del fondo di manifesti della
sezione Publicité/Design Graphique.
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Fig. 1 - Scheda inventario

2.2. La digitalizzazione secondo le conservatrici, le documentaliste, i finanziatori

Nel corso dell’osservazione partecipante si & riscontrato che gli attori coinvolti attribuiscono
significati e scopi diversi alla digitalizzazione delle collezioni in funzione delle loro missioni.
Per le conservatrici, la digitalizzazione risponde alle esigenze di preservazione degli artefatti
dall'usura del tempo e dalle manipolazioni. Grazie alla riproduzione digitale, infatti, le
conservatrici possono disporre di copie di oggetti fragili, di grandi dimensioni, difficili da
trasportare, visionare, ripiegare e conservare. Oltre ad assolvere all’obbligo legale che
prevede la documentazione fotografica per ogni oggetto che entra a far parte delle
collezioni, la digitalizzazione consente loro di avere una traccia visiva utilizzata per illustrare
le schede del database[3].
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Le riproduzioni realizzate nel corso del tempo, prima analogiche poi digitali, rendono inoltre
possibile alle responsabili della conservazione un confronto diacronico delle immagini e
documentano l’evoluzione dello stato di conservazione dell’oggetto.
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Fig. 2-4 Esempi di schede con scatti non professionale, professionale documentativo e
professionale digitalizzazione

Come emerso da interviste e conversazioni, dal punto di vista delle operatrici del centro di
documentazione, invece, disporre di sostituti digitali di manifesti, spot, annunci facilita
I’accesso alle collezioni e ne favorisce la diffusione in direzione sia del pubblico sia degli
operatori del museo. Le richieste degli utenti possono essere soddisfatte con un risparmio di
tempo e di risorse. Mentre in passato la visualizzazione degli artefatti avveniva solo accedendo
direttamente agli originali o alle diapositive disponibili presso il centro di documentazione del
museo, con la digitalizzazione e possibile consentire all'utente di consultare una parte delle
riproduzioni del fondo da un qualsiasi dispositivo collegato a internet dove potra predisporre
una ricerca nel database, fare degli accostamenti, raggruppare le immagini.

Le implicazioni della digitalizzazione variano anche a seconda della prospettiva dei diversi
finanziatori. Per il Ministero della Cultura I'intento & di rendere pil accessibili gli artefatti
grafici pubblicitari in quanto parte del patrimonio nazionale, per i privati 1'obiettivo e di
associare il proprio nome a quello di una prestigiosa istituzione culturale. Fondazioni e
patrocinatori attribuiscono priorita agli esemplari piu celebri delle collezioni cosicché si
digitalizzano spesso gli stessi artefatti al fine di ottenere riproduzioni di migliore qualita stando
al passo con l'innovazione tecnologica.

3. Digitalizzazione, catalogazione, visualizzazione: un insieme di attivita interconnesse

3.1. Digitalizzare e lavorare sul catalogo

L’osservazione partecipante ha permesso di constatare che la digitalizzazione di un artefatto
grafico pubblicitario ha luogo dopo una serie di operazioni preliminari. Per quanto riguarda gli
esemplari facenti gia parte della collezione, se previste dal finanziamento, le operazioni di
restauro precedono la riproduzione digitale.
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Per quanto riguarda invece l'iter d’ingresso di un nuovo artefatto nel museo, una volta
entrato nel deposito, esso viene inventariato e catalogato nella banca dati informatizzata.

A tal scopo viene compilata una scheda per ciascun artefatto contente le informazioni
seguenti: marca, slogan, categoria merceologica, autore, anno di creazione, tipografia,
modalita di diffusione, committente, formato, materia e tecnica di stampa, misure, stato di
conservazione, storia, descrizione iconografica, tema, testimonial e personaggi rappresentati,
funzionamento e contesto, bibliografia, valore stimato, stato di conservazione, statuto
amministrativo, ubicazione, livelli di accesso utente alla scheda. Oltre a questi dati fattuali, la
scheda contiene anche elementi di carattere piu qualitativo e soggettivo, in particolare parole
chiave che si riferiscono non solo al contenuto iconografico degli artefatti bensi anche alla
percezione sensoriale e alle emozioni che essi possono suscitare (per esempio, a proposito di
un manifesto che sul piano testuale e iconografico punti sulla comicita, sono indicate nella
scheda parole-chiave quali “allegria”, “buonumore”, “ilarita”). Al termine di tali operazioni
una riproduzione digitale dell’oggetto e realizzata da un fotografo professionista o dagli
operatori stessi al fine di illustrare le schede ovvero di documentare fotograficamente
I'oggetto inventariato[4].
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Fig. 5-7 Schede oggetto in Micromusée: identificazione inventario, dati tecnici
e indicizzazione, dati autori.
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La catalogazione e funzionale non solo all'inventario, alla classificazione e alla descrizione
degli oggetti e alla gestione del fondo, bensi anche alla ricerca indicizzata in situ oppure
online. Le ricerche svolte al centro di documentazione si effettuano per mezzo del
programma Micromusée, software per la gestione e la consultazione delle opere,
principale strumento di lavoro per tutto il personale. Micromusée & utilizzato anche dal
pubblico del centro di documentazione grazie a un’interfaccia dedicata che permette la
consultazione degli esemplari digitalizzati, mantenendo riservati i dati sensibili. Tuttavia
solo una parte del materiale digitalizzato (e consultabile in sede tramite Micromusée) &
disponibile anche online.
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Fig. 8-9 Interfaccia utente del programma Micromusée.
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3.2. La selezione delle riproduzioni digitali da pubblicare sul sito del museo

A partire dal sito www.lesartsdecoratifs.fr & possibile accedere al catalogo delle opere di Les
Arts Décoratifs. Gli aggiornamenti del catalogo online sono realizzati trimestralmente e
attualmente esso contiene le riproduzioni digitali di 5946 artefatti afferenti alla sezione
Publicité/Design Graphique. Solo un numero limitato di riproduzioni delle collezioni & dunque
disponibile all’indirizzo http://collections.lesartsdecoratifs.fr/publicite-graphisme.

I vincoli dei diritti d’autore costituiscono uno dei principali ostacoli: non solo buona parte del
fondo € ancora coperta da copyright ma l'attribuzione stessa dell’autore e incerta e talvolta
controversa. Anche lo stato di conservazione degli artefatti incide sulla visibilita nel catalogo
online: gli esemplari in cattivo stato, infatti, anche se sono digitalizzati per fini di
documentazione, non sono pubblicati. Questi impedimenti di natura giuridica e tecnica si
aggiungono alle politiche dettate dai finanziatori che indicano precise direttive su cosa
digitalizzare come pure su cosa rendere accessibile al pubblico.

Diverse figure professionali sono coinvolte nel processo di messa a disposizione online.

In quanto responsabili della catalogazione, le conservatrici si occupano non solo della
definizione dell’elenco di voci relative agli artefatti grafici pubblicitari che ne descrivono e
delimitano le caratteristiche, ma anche della compilazione delle schede e dell’immissione dei
dati. Sebbene questo lavoro di costruzione del catalogo e di schedatura abbia delle ricadute
importanti per la diffusione del fondo digitalizzato in rete, la logica delle conservatrici relega
in secondo piano la disseminazione online, privilegiando invece 1’esposizione degli esemplari
nelle sale del museo. Dalle interviste effettuate, appare infatti evidente come per il personale
di conservazione la diffusione sia sempre intesa nel senso di un’esposizione fisica in quanto
“la digitalizzazione non sostituira mai 1'oggetto” ed e sempre questo che si deve avere
'occasione di mostrare al pubblico[5]. Questo atteggiamento e molto radicato fra i
conservatori malgrado la sezione Publicité/Design Graphique non disponga di spazi
sufficientemente ampi per esporre in modo permanente tutte le collezioni e solo una piccola
parte di manifesti e altri artefatti grafici sia visibile nelle sale del museo in occasione delle
mostre temporanee.

Dunque, la messa a disposizione delle riproduzioni online potrebbe ovviare, al di la delle
indubbie differenze fra esposizione fisica e diffusione/consultazione online, alla limitata
esposizione del fondo.

La scelta del materiale da rendere accessibile in rete e affidata non alle conservatrici bensi
alla responsabile del centro di documentazione e alla responsabile del progetto di
digitalizzazione documentale. La logica che guida le operatrici del centro di documentazione
e dettata dal principio della mediazione e della messa a disposizione del fondo digitalizzato a
un pubblico esteso e avente richieste piu 0 meno puntuali e definite. Oltre ad ampliare
costantemente 'offerta sul sito per accrescere e facilitare 1’accesso agli utenti, l'intento delle
documentaliste ¢ altresi di implementare I'interoperabilita in una prospettiva di servizio reso
al pubblico.
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3.3. La visualizzazione e la consultazione del data base online

11 fondo digitalizzato e messo a disposizione online puo essere visualizzato e consultato
inserendo parole chiave in un campo libero oppure utilizzando diversi criteri di ricerca:
ambito, tipo di oggetto, autore, luogo di creazione, data di creazione, materiali e tecniche,
marca, prodotto. Il catalogo online consente inoltre di visualizzare una parte del
materiale digitalizzato secondo “insiemi” raggruppati in base a due criteri: “artisti” (Jules
Chéret e Eugene Oget) e “temi” (affiches de librairie del XIX secolo, 1'affichomanie,
manifesti inglesi della fine del XIX secolo, manifesti turistici). Quale che sia il metodo di
ricerca adottato, compaiono sullo schermo miniature (thumbnail), aventi tutte
mediamente le stesse dimensioni, a partire dalle quali & possibile effettuare dei livelli di
ingrandimento che restituiscono una discreta visione dell’artefatto originale. Le immagini
di media qualita possono essere scaricate gratuitamente mentre quelle in alta risoluzione
non sono disponibili sul sito e sono acquistabili solo presso la fototeca in sede.
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Fig. 10-12 Risultati di ricerca, scheda oggetto e immagine oggetto nel
catalogo on line.
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L’accesso online alle riproduzioni digitali & rivolto a un pubblico ampio ed eterogeneo,
composto da specialisti e non specialisti. Offrendo la possibilita di compiere ricerche
differenziate, piu “usabili” o piu complesse, si tenta di rispondere alle richieste sia di un
pubblico di ricercatori e specialisti che sanno gia precisamente cosa cercare, sia di un
pubblico fldneur che naviga all’interno del sito senza uno scopo specifico. Il modello di
riferimento ¢ il sito del Victoria Albert Museum di Londra (https://www.vam.ac.uk/).

La banca dati de Les Arts Décoratifs & inoltre interconnessa ad altre banche dati tramite
punti di accesso integrato quali www.culture.fr e www.europeana.eu e ad aggregatori come
www.gallica.bnf.fr o www.inathéque.ina.fr. Tramite questi portali, biblioteche e archivi
virtuali e possibile per I'utente non solo accedere ai contenuti della banca dati della sezione
Publicité/Désign Graphique[6], ma anche ricercare, assemblare e confrontare riproduzioni
digitali di artefatti grafici pubblicitari conservati in musei, biblioteche, archivi francesi ed
europei. Attualmente, le operatrici del centro di documentazione lavorano
all'implementazione dell’interoperabilita in particolare tra la banca dati del museo e quella
della Bibliotheque des Arts Décoratifs contenente un catalogo bibliografico e riproduzioni
digitali di riviste, libri, cataloghi di mostre, cataloghi commerciali, fotografie, stampati
diversi. Un altro obiettivo e quello di fornire all’utente la possibilita di costruire delle
collezioni su misura (come gia avviene sul sito culture.fr). E stato invece abbandonato
I'intento di creare un web semantico a causa dei costi eccessivi.

3.4. Gli usi delle riproduzioni digitali nell’ambito delle mostre temporanee

La prima versione del sito del Musée de la Publicité e stata messa online nel 1996. All’epoca
il sito non si proponeva di rendere visibili le collezioni del museo, bensi di offrire percorsi
tematici riguardanti la storia della pubblicita, gli autori, i “supporti” utilizzati, le marche, i
personaggi celebri. Tali percorsi erano illustrati da riproduzioni digitali di manifesti e altri
artefatti grafici. A partire dal 2000 circa, il sito del Musée de la Publicité e successivamente
le pagine web della sezione Publicité/Design Graphique sono diventati il luogo di accesso
alle pagine dedicate ad alcune delle mostre temporanee monografiche e tematiche
contenenti delle riproduzioni digitali degli esemplari esposti, pagine tuttora disponibili[7].
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Pili recentemente riproduzioni digitali del fondo sono state utilizzate anche durante le
esposizioni temporanee organizzate nelle sale della sezione Publicité/Désign Graphique.

In queste occasioni sono stati allestiti schermi e messi a disposizione del pubblico pannelli
tattili che consentono di selezionare e visionare delle riproduzioni digitali di manifesti e di
altri artefatti grafici pubblicitari.

In tal modo si & contribuito non solo ad accrescere il numero e la varieta dei pezzi esposti
proponendo al pubblico riproduzioni digitali degli artefatti non presenti in versione originale,
ma anche di far sperimentare delle modalita di fruizione aumentata grazie alla possibilita di
ingrandire dettagli e di sfogliare virtualmente artefatti composti da pit pagine. Si & data
dunque 'opportunita di visualizzare materiale difficile da esporre (fragile, in cattivo stato di
conservazione) e di accedere ad approfondimenti testuali degli oggetti esposti. E quanto
avvenuto per esempio nell’ambito della mostra La Belle Epoque de Jules Chéret: de I'affiche
au décor che si e tenuta dal 24 giugno all’11 novembre 2010 in occasione della quale
l'utilizzo di pannelli tattili ha ovviato ai limiti dello spazio fisico.
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Fig. 13 Impiego dei pannelli tattili in occasione della mostra De la
caricature a l'affiche 1850-1910.

Infine, a ricorrere alle riproduzioni digitali di alta qualita a scopo espositivo sono anche le

istituzioni che, sebbene interessate al prestito nell’ambito di allestimento di mostre, non sono

autorizzate ad accogliere esemplari appartenenti alle collezioni nazionali. In questo caso Les
Arts Décoratifs forniscono loro riproduzioni digitali ad alta risoluzione degli originali.
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4. Conclusioni

Con I'avvento della digitalizzazione, i manifesti e gli altri artefatti grafici pubblicitari si
trasformano in immagini facilmente riproducibili, raccolte in database, facilmente
trasmissibili e riutilizzabili. Proseguono cosi il loro processo di “trivializzazione”

(Jeanneret, 2008) che li ha condotti dal tempo breve del commercio a quello lungo delle
istituzioni patrimoniali. L'analisi del caso della sezione Publicité/Design Graphique del Musée
des Arts Décoratifs di Parigi rivela in particolare come le operazioni di digitalizzazione si
intreccino a quelle di catalogazione e di visualizzazione contribuendo a far si che i fondi di
manifesti, annunci, spot e oggetti pubblicitari non si presentino come dei giacimenti inerti,
bensi come entita riconfigurabili e in divenire. Sono infatti proprio le operazioni di
catalogazione e le scelte in materia di visualizzazione in cui la digitalizzazione si innesta a
indicare cosa e come vada visto, a suggerire gerarchie, proporre usi, fornire interpretazioni e
significati.

L’analisi del caso della sezione Publicité/Design Graphique del Musée des Arts Décoratifs
mostra inoltre il carattere non lineare e discontinuo dei processi di digitalizzazione. Logiche
legate alle strategie dell’istituzione e alle modalita di finanziamento hanno condotto a una
digitalizzazione a macchia di leopardo del fondo. Attori mossi da differenti missioni e da
diverse priorita, obiettivi e visioni degli artefatti grafici pubblicitari hanno dato vita a usi
diversi delle riproduzioni all’interno dell’istituzione. Ragioni di ordine giuridico e tecnico
intervengono a loro volta nel limitare I’accessibilita del materiale digitalizzato.

Le logiche degli operatori della sezione Publicité/Design Graphique del Musée des Arts
Décoratifs non hanno fino a ora incoraggiato la partecipazione attiva del pubblico. Cio non
esclude tuttavia che le riproduzioni digitali del fondo siano oggetto di pratiche originali di
riutilizzo e di riappropriazione. Ricerche ulteriori sarebbero dunque necessarie per
approfondire in che misura gli utenti contribuiscono alla circolazione e alla
ricontestualizzazione delle immagini digitali e alla produzione di nuovi saperi e contenuti
riguardo agli artefatti grafici pubblicitari conservati in questa istituzione attraverso confronti,
note, commenti.
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NOTE

. Secondo la normativa francese che regola I'acquisizione di nuovi esemplari nelle collezioni
nazionali, gli oggetti candidati a entrare a far parte del Musée des Arts Décoratifs sono
presentati al comitato scientifico del museo diretto dal presidente del consiglio
d’amministrazione de Les Arts Décoratifs e composto dal direttore dei musei di Francia,
dal suo delegato alle arti plastiche, dal direttore del Musée des Arts Décoratifs e da
quattro personalita designate dal ministro della cultura cui possono aggiungersi anche
degli esperti secondo il parere del presidente e previo accordo del ministro. Una volta
ottenuta I'approvazione del comitato, una delibera successiva, emanata dal ministero
della cultura, sancisce I'entrata ufficiale dei nuovi oggetti nelle collezioni nazionali.«

. Con I'espressione affiches de librairie si indicano locandine litografiche realizzate in
Francia tra il ventennio 1830-1850 affisse all'interno di negozi e destinate alla promozione
di opere letterarie.¢

. Sono spesso gli stessi operatori del dipartimento a fotografare i nuovi oggetti ottenendo
delle foto utilizzate unicamente a scopo documentario. Tali riproduzioni non sono infatti
diffuse online, ma sono a disposizione del pubblico che consulta il data base all'interno del
museo. Dalle conversazioni con il personale addetto alla conservazione & emersa I'idea
ricorrente di utilizzare il materiale digitalizzato per realizzare un sito di documentazione a
uso interno ed esclusivamente professionale, dal quale accedere a tutte le foto - in alta
risoluzione - degli oggetti delle collezioni, per poterli agevolmente passare in visione,
controllarne lo stato di conservazione, effettuare confronti. Cio consentirebbe di riflettere
meglio alla concezione di eventuali esposizioni, cataloghi... “Cio consentirebbe al
conservatore di avere un altro sguardo sul proprio fondo”.«¢
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. Secondo una legge del 2004 (devo trovare il numero della legge e inserirlo) € stabilito che
ogni dieci anni deve essere fatto un inventario completo delle collezioni e che questo deve
contenere obbligatoriamente un’immagine per ogni oggetto.«

. Intervista a Rejane Bargel, conservatrice en chef alla sezione Publicité/Design Graphique,
del 6 aprile 2016.¢

. | dati originari restano sul sito web de Les Arts Décoratifs, verso i quali I'utente
indirizzato, tramite link, per una completa consultazione.«

. E possibile in particolare accedere alle pagine web delle esposizioni seguenti: Tout est Pub
1970-2005, 250 ans de publicité, Les années glorieuses de la publicité 1950-1970, L'art
dans la pub, De la réclame a la publicité 1920-1950, L'affiche chinoise, La belle époque de
la pub 1850-1920.¢
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L'introduzione della fotocomposizione negli anni sessanta e la diffusione del computer negli
anni ottanta hanno alterato gli assetti teorici, critici e pratici del graphic design come
professione: hanno inciso sull’iter progettuale e sulla filiera produttiva a esso legata, cosi
come sulla capacita di immaginare e rappresentare il futuro. Hanno inoltre contribuito a
modificare la produzione grafica dal punto di vista estetico e stilistico. Le testimonianze di
alcuni professionisti - Italo Lupi, Roberto Pieracini, Patrizia Convertino e Silvia Sfligiotti -
offrono punti di vista eterogenei riguardo all'impatto delle nuove tecniche di progettazione e
produzione, sia dal punto di vista della loro biografia sia rispetto al panorama italiano coevo.
Queste interviste propongono una prima indagine che cerca di raccontare il contributo delle
tecnologie della progettazione grafica all’evoluzione della professione in Italia, evidenziando
integrazioni, divergenze, convivenze e sperimentazioni.

Introduzione

Come e mutato lo stato delle tecnologie della progettazione grafica tra gli anni sessanta e
novanta? Quanto ha influito 'introduzione di nuovi strumenti di lavoro sull’evoluzione della
metodologia progettuale? Il passaggio al digitale e stato vissuto come un momento di rottura
netta o di adeguamento graduale?[1]

A partire da questi interrogativi, 'indagine qui presentata si articola in quattro interviste a
professionisti che provengono da generazioni differenti del graphic design italiano. I percorsi
lavorativi di Italo Lupi (Cagliari, 1934), Roberto Pieracini (Pesaro, 1942), Patrizia Convertino
(Parma, 1961) e Silvia Sfligiotti (Milano, 1967) coprono campi di azione diversi della pratica
progettuale, nel design editoriale, nella pubblicita, nell'immagine coordinata e nella grafica in
movimento, garantendo un racconto eterogeneo in merito agli effetti delle nuove tecnologie
all'interno della professione. Oltre che dalla differenza anagrafica e dalla eterogeneita di
campi coinvolti, la selezione dei quattro designer intervistati e giustificata anche dalla
propensione alla riflessione sugli strumenti del mestiere.

Dalle conversazioni emergono differenti approcci al “nuovo”, diversi sia di professionista in
professionista, sia all’interno della carriera di ciascun designer. A testimonianza di cio, se per
esempio in Lupi si percepisce un’adesione immediata alla fotocomposizione, incontrata negli
anni sessanta al principio del suo percorso lavorativo, tale entusiasmo non sara replicato con
I'avvento del desktop publishing che lo trova scettico a meta degli anni ottanta.
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Al contrario il percorso dello Studio Convertino evidenzia una tensione costante verso
I’esplorazione dei confini delle tecnologie, tanto durante la stagione della fotocomposizione
quanto con l'arrivo dei primi prototipi di computer.

Al di la degli atteggiamenti dei singoli designer, un dato che & emerso in maniera trasversale
nel corso dell’indagine e quello dell'impatto che le innovazioni tecniche hanno avuto
sull’evoluzione di scenari lavorativi legati al graphic design. In alcuni casi il cambiamento
tecnologico ha determinato la nascita di nuove professionalita, come e accaduto con il
proliferare della rete di tecnici alimentata incessantemente dalla filiera legata alla
fotocomposizione. Di questo dialogo quotidiano tra tecnici e designer, anzitutto durante gli
anni sessanta e settanta, ci sono tracce visibili nei bozzetti o negli esecutivi che i grafici
corredavano di informazioni dattiloscritte - completate spesso da comunicazioni telefoniche
o0 via fax - rivolte tra gli altri a fotocompositori, fotoritoccatori, fotolitisti. Le testimonianze
hanno rilevato quanto proprio questi settori della produzione siano stati i primi a subire
I'avvento del digitale: in alcuni casi c’e stata la trasformazione in professionalita ibride per
far fronte al cambiamento dello scenario produttivo, in altri, piti frequentemente, la
conseguenza inevitabile e stata la progressiva estinzione. In Italia la transizione verso il
desktop publishing si trascina fino alla prima meta degli anni novanta. Nel corso di questo
intervallo di tempo la catena produttiva si scardina e i fotocompositori - descritti nelle parole
di Pieracini e Sfligiotti - tentano di reinventarsi, per esempio come stampatori o impaginatori
digitali. L'ibridazione e ’adattamento come risposte alle tecnologie digitali si manifestano
anche all’interno degli studi in cui, negli anni della diffusione dei computer, continuano a
interpolarsi e a mescolarsi fasi di lavoro manuale a processi digitali.

E interessante notare quanto sia Lupi sia Pieracini individuino similitudini e contiguita tra le
opportunita offerte dagli strumenti di fotocomposizione e quelle garantite dal computer. In
effetti, gia negli anni sessanta, tecnologie quali Fotomaster o Photo Typositor permettono di
avere “composizioni strette, orizzontali, in diagonale, decentrate, con trame, deformate, a
raggiera, a semicerchio” (Fioravanti, 1984) non cosi lontane da quelle elaborate dai grafici
tra gli anni ottanta e novanta, con la diffusione di software di disegno vettoriale e di font
digitali.

Se gli intervistati sottolineano punti di tangenza tra il ventaglio di opportunita offerte dalla
fotocomposizione e i primi software presenti sugli Apple Macintosh, forse e il mutamento
della filiera produttiva a incidere in maniera determinante sulla costruzione degli elaborati
finali. Durante gli anni della composizione “a freddo” la produzione & un processo
estremamente parcellizzato e condiviso tra molteplici figure interne ed esterne agli studi.
Invece con la diffusione dei personal computer le fasi produttive si accorciano e la
progettazione diventa progressivamente meno mediata, trasferendosi sulla scrivania dei
designer. In questo modo si assiste a un’evoluzione sostanziale nel modo in cui i grafici si
relazionano e vivono gli strumenti di progettazione. D’altra parte, negli “anni del contatto”, il
primo incontro tra i computer e le nuove generazioni di graphic designer - tendenzialmente
piu propense ad accogliere le potenzialita del desktop publishing -non accade in contesti
privati o autonomi. Infatti, dalle parole di Sfligiotti si evince che il costo dei personal
computer nel primo periodo di diffusione del digitale risulti proibitivo per i grafici emergenti
che in molti casi finiscono per sperimentare il proprio utilizzo non in modo autonomo ma
all’interno di studi diretti da professionisti piu anziani, inevitabilmente pil condizionati dalle
tecnologie precedenti.
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Le interviste di seguito riportate ci invitano a considerare quanto il mutamento della
catena produttiva, il cambiamento nella modalita di rapporto tra designer e nuove
tecnologie e la liberta di sperimentazione hanno influito sulla nascita di nuove correnti nel
graphic design degli anni ottanta e novanta.

1. Italo Lupi

29 agosto 2016

Italo Lupi (Cagliari, 1934). Dopo la laurea in Architettura nel 1959 al Politecnico di Milano,
lavora come graphic designer all’Ufficio Sviluppo de La Rinascente. Nei primi anni
settanta, oltre a curare il progetto grafico di “Zodiac” (1970-1973) e “Shop” (1971-1972),
inizia a collaborare con “Abitare” e nel 1973 ne diventa direttore artistico. Nel 1986 é art
director di “Domus” sotto la direzione di Mario Bellini. Dal 1992 al 2007 torna ad “Abitare”
in veste di direttore responsabile e art director. E consulente di immagine della Triennale
di Milano (1979-1988) e di IBM Italia (1990-1999), azienda per la quale progetta house
organ quali “Rivista IBM”, “If”, “Ol3”. Con lo studio Migliore+Servetto realizza a Torino le
installazioni urbane per le Olimpiadi invernali (2006) e per le Celebrazioni dei 150 anni
dell’Unita d’Italia (2011). Membro dell’Alliance Graphique Internationale dal 1981, e della
Hall of Fame dell’Art Directors Club Italia dal 2007, ha avuto tre volte il Compasso d’Oro
(1998, 2006, 2014 premio alla carriera).

Qual era lo stato delle tecnologie e degli strumenti nell’ambito della progettazione grafica,
quando lei ha cominciato la sua attivita?

Ho iniziato a lavorare nei primi anni sessanta e, allora, lo stato delle tecnologie per la
progettazione era elementare. I primi anni erano ancora gli anni dei caratteri in legno e
piombo, poi poco dopo é arrivata la fotocomposizione. Anche nella stagione della
fotocomposizione, per avere un impianto, un cliché o una pellicola per la stampa, era
necessario sottostare a una trafila lunga. Capitava che si dovesse aspettare anche piu di
una settimana per avere una prima prova che testimoniasse la bonta delle riproduzioni di
un’immagine. D’altra parte questo era uno degli aspetti interessanti del lavoro, perché ti
permetteva di colloquiare, di scambiare idee con litografi e tipografi e di imparare molto
da loro.

Quanto alle tecnologie in studio, utilizzavamo macchine fotografiche al cui interno
inserivamo - cosa impensabile per un ragazzo di oggi - qualcosa di fisicamente
percepibile: la pellicola. Trascuro gli strumenti classici del disegno tra cui ovviamente i
compassi e le squadre. Le grandi novita di allora erano la reprocamera - una macchina
piana con un proiettore utilizzata per la produzione di copie fotografiche - e la diffusione
della fotocopiatrice, che permetteva una maggiore facilita di riproduzione e di
adattamento alle misure necessarie.

I tempi di produzione influivano concretamente sulla pianificazione di un lavoro. Ricordo
che nei primi anni della rivista Abitare, ancora con la direzione di Piera Peroni, il giornale
aveva una periodicita mensile, ma la data di uscita dei singoli numeri era tutt’altro che
cadenzata regolarmente. Un numero arrivava in edicola i primi giorni del mese e il numero
successivo veniva chiuso, per esempio, l'ultima settimana utile del mese seguente.
All'ingresso della redazione c’erano cataste di cliché da utilizzare quando la progettazione
del numero fosse stata completata. A quel punto venivano spedite le immagini esecutive al
fotolitista che doveva seguire le indicazioni date, da noi, per ciascuna pagina. Per le
indicazioni di impaginazione delle immagini si usavano semplici fotocopie.
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Il fotolitista doveva interpretare le informazioni precise fornitegli, prendere le misure,
sostituire le fotocopie con le immagini reali e impostare il suo lavoro di fotocomposizione. Io
ero volutamente disordinato e capitava spesso che non seguissi la gabbia di impaginazione,
procurando non poche difficolta interpretative ai tecnici. Era una lavorazione affascinante
perché richiedeva tanta manualita. Fare riviste come Abitare - dal 1974 al 1986 - o come
Domus - dal 1986 al 1992 - voleva dire ritagliare fotocopie delle immagini, incollarle con lo
scotch e, se si arrivava a fine layout insoddisfatti, staccare tutto e ricominciare, tornando a
xerografare le immagini. Era un lavoro molto faticoso, ma anche esaltante. Ti permetteva, in
tempi cosi lunghi, riflessioni e avanzamenti nel ragionamento che avevi intrapreso
impaginando. Proprio in tale processo di progettazione editoriale la fotocopiatrice e stata
fondamentale. Per quanto all’epoca necessitasse di tempi molto piu lunghi di quelli a cui
siamo abituati ora, la fotocopiatrice era diventata indispensabile nella fase intermedia e di
prototipazione degli elaborati per inserire le immagini e valutare gli ingombri.

Ho sempre tentato di immaginare layout che potessero avere un’esecuzione molto rapida e
concedessero liberta, rompendo la rigidita della gabbia.

Gli anni sessanta erano anche gli anni in cui cominciava 1'uso della Fotomaster, macchina
che attraverso strumenti ottici permetteva di modificare e distorcere scritte e caratteri. La
Fotomaster, resa disponibile a Milano dalla fotolito Bassoli, era un avanzamento tecnologico
fantastico: un “macchinone” che permetteva anche di fare i primi esperimenti con le
fotografie al tratto o retinate in modi differenti. Era una specie di reprocamera complessa,
con cui era possibile ottenere dilatazioni, riduzioni, ispessimenti della tipografia - distorsioni
che ho sempre odiato fare quando, arrivato il computer, si & cominciato a farne un uso
incontrollato.
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Fig. 1 - Pagine tratte dal campionario di caratteri prodotto dalla
Actualtype di Milano, in cui e sono visibili le opzioni di
distorsione, lavorazione dell’outline e ombreggiatura applicabili
alla tipografia in fotocomposizione / Biblioteca del progetto
grafico, AIAP CDPG, Milano.

Quando e arrivata, “meravigliosamente bella”, la fotocomposizione per me ha
rappresentato la possibilita di comporre titolazioni con alfabeti ben disegnati e nuovi.
Fino ad allora caratteri come 1'Helvetica o gli Standard li ritagliavo dai titoli di riviste
svizzere - tra cui Camera - e li inserivo manualmente, incollandole nei layout. Poi ho
cominciato a rivolgermi ai fotocompositori, soprattutto all’Actualtype di Milano che aveva
un catalogo di caratteri ricchissimo. Era possibile distorcere, allargare, trasformare le
lettere, pero trovavo che la bellezza dei caratteri che utilizzavo era tale da mantenerli
intatti nella loro specificita e nel loro scrupoloso disegno.
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Se le distorsioni tipografiche erano gia piuttosto assimilate negli anni sessanta, per quale
motivo lei era scettico negli anni ottanta e novanta verso questo tipo di interventi sulle font
digitali?

Quando, nel 1986 sono arrivato a Domus ho assistito all’avvento dei computer. Eppure i primi
tempi progettavamo la rivista ancora con fotocopie incollate, prima con il nastro adesivo e
successivamente con un prodotto inebriante: la Cow Gum, colla mastice che solidificandosi
molto lentamente consentiva il riposizionamento del materiale in pagina senza lasciare tracce. I
testi erano fotocomposti su strisce di carta che andavano tagliate e, anch’esse, impaginate.
D’altra parte, prima dell’avvento del computer si realizzava tutto su carta. Con il desktop
publishing molti hanno pensato che il margine di liberta fosse totale e che nessuno avesse pill
regole da seguire. Questo ha provocato, a mio modo di vedere, una serie di

“minestre confuse” di caratteri dilatati o distorti, e I'incapacita di capire che si poteva utilizzare
questo strumento meraviglioso - che allora non consideravo meraviglioso - anche con rigore.
Invece in quel momento i pitl giovani che muovevano i primi passi in questo mestiere, inebriati
dall’'uso dei computer e avendo tra le mani uno strumento cosi duttile e facilmente manovrabile,
utilizzavano questi “trucchi” ispirandosi a esempi americani interessanti e nuovi.

Puo essere che lo scarto generazionale non le permettesse di percepire il tentativo di
superamento da parte dei grafici pitl giovani di una tradizione ingombrante, quella dello stile
internazionale e delle prime generazioni dei grafici italiani?

Certo, ma rivedendo i lavori realizzati allora, in quei primissimi anni, da chi era schierato
“dall’altra parte”, non mi pare che ci sia stata una qualita talmente forte da poter attribuire loro
il merito di nuove invenzioni. Sicuramente ci sono stati anche esempi buoni ma tendenzialmente
mi sembrava che fossero imitazioni senza freni di processi non ancora interiorizzati. Credo che
ora la nuova scuola milanese e italiana sia finalmente capace di utilizzare questi sistemi con
intelligenza. Allora mi irritava il velleitarismo delle scelte e la mancanza di intelligenza
nell’applicare le potenzialita delle nuove tecnologie. Ho sempre pensato che dovesse esserci il
massimo di liberta sulla gabbia tipografica, ma questo non doveva giustificare il caos fine a se
stesso o la stravaganza senza senso.

Come ha vissuto l'arrivo dei primi caratteri tipografici digitali?

Con sofferenza perché erano caratteri disegnati male e senza le finezze che avevo percepito
fino ad allora nei ca