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Abstract. The fruitful intellectual exchange between Aby Warburg and Ernst Cassirer 
revolves around the concept of “symbolic function”. In particular, the concept of func-
tion that emerges from Cassirer’s early volume, Substance and Function (1910), can be 
applied to the analysis of the compositional principle that gives shape to the architec-
ture of Warburg’s Mnemosyne Atlas.
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Nel giugno del 1928, al fine di scongiurare l’annunciato trasfe-
rimento di Ernst Cassirer dall’Università di Amburgo a quella di 
Francoforte, Aby Warburg scrive un articolo che verrà pubblicato 
dall’“Hamburger Fremdenblatt”: Ernst Cassirer. Warum Hamburg 
den Philosophen Cassirer nicht verlieren darf (Warburg [1928]: 755-
764). Nell’argomentare quanto gravosa avrebbe potuto essere la per-
dita del filosofo per l’Università amburghese, Warburg esplicita l’im-
portanza della sua presenza all’interno del Warburgkreis. Nel 1928 
la frequentazione tra i due, e nel contesto della Kulturwissenschaft-
liche Bibliothek Warburg, è ormai matura. La conoscenza reciproca, 
e dei rispettivi studi, risale al 1919, proprio con l’arrivo di Cassirer 
ad Amburgo per la nomina di Professore ordinario di Filosofia. Dal 
1921 i due intraprendono un rapporto epistolare (Warburg, Cassirer 
[2003]), mentre riusciranno a incontrarsi per la prima volta nell’apri-
le del 1924, presso la clinica di Bellevue a Kreuzlingen. Ed è solo con 
la morte di Warburg nel 1929 che si interromperà la frequentazione 
e lo scambio intenso durato una decina di anni1 . Nell’articolo pub-

1 Per un’analisi del rapporto tra i due si rimanda a Sacco [2018] e si segnalano, 
tra i contributi più recenti sul tema: Wedepohl, Bredekamp [2015]; Hagelstein 
[2014]; M. van Vliet [2014]; Magnano San Lio [2014]; Levine [2013]; Hagel-
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blicato dal giornale amburghese, Warburg mostra 
di aver compreso chiaramente l’apporto del filo-
sofo tedesco alle sue ricerche e il suo valore entro 
la cerchia del Warburgkreis. Contro la tendenza 
della letteratura critica di ricondurre forzatamente 
il pensiero dell’uno a quello dell’altro, o per con-
verso di distinguerli nettamente, le affermazio-
ni di Warburg sono fondamentali per entrare nel 
merito del dialogo tra i due, dello scambio rispet-
to a un oggetto di studio comune affrontato dalle 
prospettive, inevitabilmente diverse, dello storico 
dell’arte e della cultura e del filosofo. L’«obiettivo» 
comune degli studi, riconosce Warburg nell’artico-
lo, «seppur da un punto di vista diverso, consiste 
pur sempre nello studio della funzione simboli-
ca» (Warburg [1928]: 758). La funzione simbolica 
quindi è il fulcro del dialogo tra i due. E la capa-
cità di comprensione del simbolo «quale substra-
to di una filosofia universale» è, per Warburg, la 
specificità che distingue Cassirer dagli altri pen-
satori. Il filosofo, infatti, agli occhi dello studioso 
amburghese, è stato il «primo a mettere in luce» il 
valore del simbolo per la «visione di insieme» dei 
materiali documentari: materiali «quasi inestrica-
bili provenienti dai campi più svariati: dalla vita 
religiosa a quella sociale e filologica, fino all’atti-
vità artistica passata e presente». Un valore che si 
esplica quale «funzione di un’unità sovra-persona-
le» (Warburg [1828]: 758). Il filosofo, allo sguar-
do filologico dello storico amburghese, è stato 
quindi capace di individuare, nella grande varietà 
particolare dei documenti, gli elementi universali 
in virtù di un principio funzionale simbolico. Gli 
«inestricabili» materiali documentari sono quel 
«materiale storico concreto» che Warburg ha rac-
colto nel corso di tutta la sua vita, e che Cassirer, 
nel 1920, il giorno della sua prima visita guida-
ta da Fritz Saxl alla biblioteca, percepisce come 
«soverchiante» (Saxl [1949]: 48). Agli occhi del 
filosofo, la biblioteca Warburg appare così «perico-
losa» da provocare due possibili reazioni antiteti-
che, o la fuga o l’imprigionamento in essa. Cassi-
rer negli anni successivi ne rimarrà imprigionato, 
ma riuscirà a dominarne la potenza con la forza 

stein [2010]; Woldt [2011]; Ghelardi [2008a].

del pensiero filosofico. Come scrive ne Il concetto 
di forma simbolica nella costituzione delle scienze 
dello spirito, con cui significativamente viene inau-
gurato il primo volume dei Vorträge der Bibliothek 
Warburg (1921-22), l’impressione provata di fron-
te alla biblioteca non era tanto dipesa dal mate-
riale che la componeva, ma dal «principio della 
sua costruzione» (Cassirer [1921-22]: 97-98). Un 
principio secondo cui nella biblioteca «la storia 
dell’arte, la storia delle religioni e dei miti, la sto-
ria del linguaggio e della cultura non erano solo 
visibilmente poste l’una accanto all’altra, ma erano 
riferite l’una all’altra e a un comune centro idea-
le» (ibid). E il mito, il linguaggio, l’arte assieme 
alla scienza costituiscono per il filosofo specifiche 
forme simboliche, ossia il frutto più maturo della 
sua filosofia della cultura, teorizzato nella summa 
dei tre volumi della Filosofia delle forme simboliche 
dedicati rispettivamente al linguaggio, al pensiero 
mitico e alla conoscenza fenomenologica; e che si 
completano con la pubblicazione postuma della 
Metafisica delle forme simboliche (Cassirer [1995]). 
Tutti studi che Cassirer ha maturato in «stret-
ta collaborazione», per usare le stesse parole di 
Warburg, con la Kulturwissenschaftliche Bibliothek 
Warburg (Warburg [1928]: 758) 2. La peculiarità 
della biblioteca Warburg sta proprio nel principio 
della sua costruzione, ossia nella collocazione dei 
volumi che non segue le normali regole bibliote-
conomiche, ma quella che Warburg ha definito «la 
regola del buon vicinato». O, come ha scritto Sal-
vatore Settis, un itinerarium mentis, riconoscendo 
nel pensiero dello stesso Warburg il disegno che 
dà forma alla struttura della biblioteca e detta l’or-
dine delle connessioni tra volumi, temi e ambiti di 
ricerca (Settis [1985]). 

Il principio della costruzione della biblioteca 
risulta quindi affine al principio posto alla base 
della teoria delle forme simboliche, quel principio 
formante che Cassirer intende individuare nella 
struttura fondamentale della conoscenza. E questo 
stesso principio, come si intende argomentare, tro-

2 La scrittura del terzo volume, della Filosofia delle Forma 
Simboliche, la Fenomenologia della conoscenza, pubblicato 
nel 1929, era già terminata nel 1927.
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va espressione anche nel dispiegarsi del Bilderatlas 
Mnemosyne. 

Nell’appello volto a impedire il trasferimento 
di Cassirer, Warburg considera la ricerca dell’a-
mico complementare alla sua; due prospettive 
capaci assieme di affondare lo studio alle radici: 
«nel duplice terreno dell’analisi concettuale e del-
la ricettività visuale e critica dell’elemento figura-
tivo» (Warburg [1928]: 758). La proficua combi-
nazione di queste due prospettive qualifica anche 
il valore precursore dei loro studi, nell’augurio di 
consegnare alla «futura generazione» la capaci-
tà di intendere «la logica concettuale e la causali-
tà immaginativa in quanto funzioni di un’unica 
facoltà di orientamento» (ibid). La funzione sim-
bolica soddisfa la facoltà di orientamento, e sia 
l’ordine logico che si esprime nel pensiero razio-
nale e scientifico sia il pensiero immaginale, che 
si esprime nel mito, nella religione e nella figura-
zione artistica, sono funzionali alla soddisfazione 
di questa facoltà, e sono considerati come le due 
facce di una stessa medaglia. Se la grande acqui-
sizione di Cassirer è consistita nel riconoscere 
un medesimo principio formativo alla base delle 
strutture fondamentali del mito, del linguaggio, 
dell’arte, della conoscenza scientifica, la grandezza 
di Warburg è consistita nell’andare oltre una faci-
le concezione evoluzionistica, e nel considerare il 
rapporto tra questi livelli, indicativi dello sviluppo 
della civiltà, mai definito per sempre, ma passibi-
le di riequilibrarsi continuamente. Il rapporto tra 
la logica concettuale e la causalità immaginativa 
è per Warburg inquieto, la presupposta prevalen-
za del primo sul secondo è discutibile ed è sem-
pre passibile di reversibilità. «Bisogna sempre di 
nuovo strappare Atene» – topos con cui Warburg 
vuole indicare la razionalità classica – «dalle mani 
di Alessandria» – nome della dimensione spazio-
temporale della irrazionalità ellenistica (Warburg 
[1929]: 364). Cassirer accoglie questa acquisizione, 
troviamo infatti la citazione di Warburg in Indivi-
duo e cosmo nella filosofia del Rinascimento (Cassi-
rer [1927]: 212), e la matura ulteriormente quan-
do, a seguito dello scoppio della Seconda guerra 
mondiale, dall’esilio americano, nel 1946 poco 
prima di morire, scrive The Myth of the State per 

affrontare la spinosa questione del rapporto tra 
mito e ideologia politica (Cassirer [1946]).

Nel più vasto contesto dello studio della fun-
zione della sopravvivenza dell’antichità per la for-
mazione della moderna psiche europea, la rela-
zione tra religione, arte, scienza riflessa in una 
«adeguata raccolta di testi e immagini» è quanto 
Warburg si propone di comprendere nel fonda-
re la Biblioteca e nel realizzare il Bilderatlas Mne-
mosyne. Anche nella relazione che Warburg tiene 
nel 1925 al comitato direttivo della Kulturwissen-
schaftliche Bibliothek è esplicitato l’apporto deci-
sivo di Cassirer (Warburg [1925]). Si tratta del-
la prima relazione pubblica tenuta dopo la pausa 
della degenza a Kreuzlingen, dove avviene, pochi 
mesi prima della sua uscita, l’incontro tra i due3. 
Il filosofo nella relazione appare come colui che 
ha permesso alla Biblioteca di fare l’«avanzamento 
più durevole» dando al nuovo organo «il centro 
nevralgico filosofico». Perché scrive Warburg: 

solo a patto di comprendere, grazie ad unico sguardo, 
la sua filosofia delle forme simboliche, nella azione 
pratica così come nella creazione artistica, e il singolo 
fatto, tipico della filologia storica, possiamo sperare di 
strappare alla grande sfinge Mnemosyne se non il suo 
segreto almeno la formulazione del suo enigma: quale 
significato aveva la funzione della memoria occiden-
tale individuale e sociale? (Warburg [1925]: 294)

Nel dispiegarsi del Bilderatlas Mnemosyne 
c’è quindi la formulazione della funzione della 
memoria visuale individuale e collettiva. E prose-
gue Warburg: 

L’analisi geografico-spirituale dell’elemento figurativo 
nella pratica religiosa e nella creazione artistica, così 
come nel pensiero associativo, deve quindi servire 
a comprendere meglio il materiale conservato, allo 
scopo di giungere a una critica, peraltro ancora non 
scritta, della pura irragionevolezza. Senza tale pos-
tulato non sarà possibile pensare a un metodo che 
sia affidabile nella scienza della cultura (Warburg 
[1925]: 294). 

3 Sul valore anche terapeutico di questo incontro si 
rimanda a Sacco [2018].



184 Daniela Sacco

La critica della irragionevolezza («Kritik der 
reinen Unvernunft»)4, che fa da pendant alla kan-
tiana critica della ragione, sta alla base del metodo 
utile per la scienza della cultura, perché è attra-
verso essa che Warburg indaga la peculiare ratio 
del dispiegarsi delle immagini nell’architettura di 
Mnemosyne. La critica che propone Warburg pas-
sa attraverso l’«irragionevolezza» del pathos, che 
le immagini esprimono e veicolano, nella funzio-
ne di strumento per l’orientamento. Quindi non 
i limiti della ragione, come nella critica kantiana, 
ma le ragioni del pathos, che possono solo essere 
estrapolati dall’esperienza, come scrive Warburg 
citando il testo di Kant Che cosa significa orientarsi 
nel pensiero (Kant [1786]). Perché pensiero astrat-
to ed espressione figurata immaginale, in Warburg 
come in Cassirer, assolvono la stessa fondamentale 
funzione che consiste nell’orientarsi nel mondo. 

Il concetto di funzione, e di funzionalismo 
simbolico, risulta quindi essere di importanza 
cruciale per entrambi gli autori nell’ambito delle 
rispettive ricerche. E il valore che ha nel pensiero 
di Cassirer può essere utile a comprendere il prin-
cipio della struttura compositiva di Mnemosyne, la 
sua sintassi elementare. 

Quello di funzione è infatti un concetto car-
dine della filosofia di Cassirer ed è alla radice di 
tutta l’operazione filosofica che lo porta a ideare 
la teoria delle forme simboliche. In particolare, il 
testo Sostanza e funzione del 1910 è rilevante per 
la comprensione dell’intero progetto filosofico 
e, nello specifico, del passaggio dalla critica del-
la ragione, ereditata da Kant assieme alla critica 
del giudizio, in cui già si compie un significativo 
ampliamento della sua rivoluzione copernicana, 
alla critica della cultura che trova piena matura-
zione con la concezione delle forme simboliche. 
Il concetto di funzione, determinante nella logi-
ca delle relazioni matematiche e nei concetti del-
la fisica post-newtoniana analizzati da Cassirer in 
questo scritto, è il fulcro da cui partire per la com-
prensione della formazione dei concetti (Begrif-

4 Sull’uso dell’espressione in Warburg si veda Sprung 
[2015]; oltre che Levine [2014]: 117; Johnson [2012]; 
Ghelardi [2008b].

fsbildung) e della successiva critica della cono-
scenza. Ed è lo stesso filosofo a riconoscere che la 
teoria del concetto enucleata in Sostanza e funzio-
ne rimane «al centro sia dal punto di vista gene-
tico che da quello sistematico della filosofia delle 
forme simboliche» al punto che questa non risulta 
essere altro che un ampliamento e un approfondi-
mento» della teoria del concetto (Cassirer citato 
in Ferrari [1999]: XXIX). Cassirer nell’accogliere 
una teoria funzionale del concetto, che filtra anche 
attraverso lo studio di Hermann Cohen e Paul 
Natorp, può procedere oltre il criticismo kantiano 
e prendere le distanze dall’idea di sostanza, ancora 
presente non solo nella teoria tradizionale dell’a-
strazione, ma anche nel realismo della metafisica 
dogmatica e nel realismo ingenuo della comune 
visione del mondo. Non è un caso che una delle 
prime occorrenze (se non la prima5) del concetto 
di forma simbolica compaia nel testo sulla teo-
ria della relatività di Einstein del 19216. La teoria 
della relatività, in quanto funzionalistica e antiso-
stanzialistica, è infatti un modello teorico di rife-
rimento fondamentale per il criticismo cassireria-
no. Gli esiti principali della teoria della relatività – 
anzitutto che spazio e tempo non siano più consi-
derati concetti di cosa ma puri concetti di misura 
a cui viene sottratto l’ultimo residuo di oggettività 
fisica, o che spazio e tempo siano termini di rela-

5 Come osserva D. Ph. Verene, la prima occorrenza 
dell’uso del termine symbolische Formel, compare nel 
testo dedicato alla teoria della relatività di Einstein, pub-
blicato nel 1921 ma completato nell’estate del 1920; M. 
Ferrari rileva l’uso del termine al singolare nel 1904 nel 
primo volume delle Hauptschriften di Leibniz curate 
dal filosofo; L. Lazzari ne rileva anche l’occorrenza in 
Idee und Gestalt. Goethe, Schiller, Hölderlin, Kleist del 
1921. Cfr. Verene [1979]: 30; Ferrari [1988]: 248; Lazzari 
[1992]: XXXII; cfr. anche Orth [1995]. In Sostanza e Fun-
zione Cassirer fa riferimento al concetto di forme symbol-
ique di Duhem, cfr. Cassirer [1910]. 
6 In questo testo si legge: «abbracciare il tutto delle forme 
simboliche dal cui impiego ci proviene un concetto di 
una realtà in sé articolata – per cui soggetto e oggetto, Io 
e mondo si dividono e si contrappongono in una strut-
turazione determinata – e assegnare a ogni singola forma 
il suo posto fisso in questo complesso» (Cassirer [192]: 
600); corsivo mio. 
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zione con quanto i sensi umani o gli strumenti di 
misurazione possono percepire – sono fondamen-
tali per il pensiero filosofico. Essi offrono alla teo-
ria filosofica, che intenda scorgere il corrispettivo 
gnoseologico ed epistemologico della teoria fisica, 
l’alternativa del «concetto-funzione» rispetto al 
«concetto-genere» fondato sull’idea di sostanza. 

Il rifiuto dell’idea di sostanza e di realtà ogget-
tiva indipendente dalla funzione conoscitiva uma-
na va di pari passo al rifiuto di una teoria della 
conoscenza come “copia” della realtà, come ripro-
duzione di una oggettività data. L’oggettività non 
è intesa come un insieme di dati che precedono la 
facoltà umana di collegarli, associarli, porli in rela-
zione. Se per Kant la funzione è l’«unità dell’atto 
di ordinare le diverse rappresentazioni sotto una 
rappresentazione comune» (Kant [1781]: 123), in 
questa definizione, e in particolare dietro l’uni-
tà della rappresentazione comune, si può cogliere 
la presenza ancora sottesa dell’idea di sostanza. 
Ci si può invece liberare del presupposto sostan-
zialistico considerando più radicalmente il valo-
re funzionale del concetto; e così fa Cassirer nel 
considerare la connessione degli elementi della 
molteplicità più originaria della proprietà comune 
sotto cui sono sussunti. Non è l’invariante a esse-
re originaria ma il rapporto, la relazione tra gli 
elementi che formano le invarianti, che generano 
la rappresentazione comune. Secondo il filosofo 
tedesco, il concetto ha quindi un carattere fun-
zionale come forma o tipo di ordine della realtà, 
perché la funzione implica operazioni che ordina-
no gli elementi di una molteplicità secondo varie 
modalità di connessione7. Il concetto funzione è 
concepito allora come «libera produzione di deter-
minati nessi di relazioni» (Cassirer [1920]: 21). 
Assumere il valore funzionale del concetto signi-
fica dare valore di universalità al principio che 
pone la relazione e non a una rappresentazione 
(Cassirer [1929]: 31; 376-377), ossia la rappre-
sentazione comune; universale è l’esito dell’atto di 
porre in relazione e ordinare, non costituisce l’a-
priori. A essere universale è quindi la regola del-

7 Sul concetto di funzione e di numero in Cassirer cfr. 
Veca [1968].

la connessione degli elementi molteplici, dove il 
particolare non è annullato dall’universale, ma 
mantenuto nella sua specificità nel processo gene-
rale della variazione. Come ha osservato Salvatore 
Veca, se per Kant il concetto si basa su una fun-
zione, per Cassirer esso coincide con la funzione 
(Veca [1968]: 83). Come forma della molteplicità, 
come forma che genera molteplicità, il concetto-
funzione crea ordine e soprattutto delinea struttu-
re essenziali. La tesi di Kant della necessità di far 
subentrare la considerazione «architettonica» alla 
«osservazione della copia» trova conferma nell’i-
deale conoscitivo di Cassirer, per cui il termine 
«architettonico» è qualificato come «funzionale»8.

La struttura, l’architettura, si definisce quin-
di nel campo delle relazioni, nella interrelazione 
funzionale delle parti che vanno a comporre l’in-
sieme, nella legge della reciproca connessione del-
le parti, dei particolari. Nella struttura si tengono 
tutte le relazioni, perché ogni elemento particolare 
vale come termine della relazione con gli altri ele-
menti e con la totalità molteplice. Così il significa-
to e valore di ogni elemento si spiega nella posi-
zione che occupa nella struttura, nella relazione 
che tesse rispetto all’insieme degli elementi. Una 
logica delle relazioni e una legalità strutturale, che 
Cassirer ricava dalla logica delle relazioni mate-
matiche, stanno quindi alla base della formazione 
dei concetti, ma anche del processo del dare for-
ma che accomuna alla radice tutte le forme sim-
boliche, e definisce la morfologia cassireriana. Per 
Cassirer la forma pura ha un carattere funzionale 
nel senso che funge da medium nella relazione tra 
l’individuo e il mondo; quella del formare è una 
attività mediata propria dell’uomo che si distingue 
dall’animale capace solo di aderire al mondo attra-
verso l’attività immediata dell’agire. L’attività for-
mativa vive di un principio antitetico, di una pola-
rità intrinseca che guida il rapporto di attrazione 
e repulsione rispetto al mondo; e questa attività 
è, secondo Cassirer, un procedere proprio dello 
spirito. Si tratta di un «processo di distanziamen-
to spirituale» (Cassirer [1939]: 125) operato dal 
regno intermedio delle forme simboliche, nel con-

8 Cfr. Orth [1995]: 734-735.
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testo del linguaggio, dell’arte, del mito, della cono-
scenza teorica, lì dove l’uomo pone «diversi mon-
di di immagini» fra sé e la realtà. Per questo esse 
sono «le grandi tappe sul cammino che conduce 
dallo spazio afferrabile e d’azione, in cui l’animale 
vive e in cui esso rimane per così dire incantato, 
allo spazio della visione e del pensiero, all’orizzon-
te spirituale» (ibid). 

La natura simbolica delle funzione si com-
prende proprio nel medium della dimensione rela-
zionale e connettiva. Sia Cassirer che Warburg 
sono d’altronde debitori alla teoria del simbolo 
di Friedrich Theodor Vischer9, per cui il simbo-
lico funge da medium tra il soggetto e l’oggetto. 
Il simbolico si esprime nella tensione – propria 
dell’esperienza empatica (Einfühlung) – del rap-
porto di connessione tra immagine e senso. Tale 
connessione, secondo Vischer, in corrispondenza 
con gli stadi evolutivi dello sviluppo della coscien-
za umana e della civiltà, può contemplare l’unione, 
la congiunzione, l’identificazione o la disgiunzio-
ne. Il simbolo vive nella tensione di una connes-
sione tra immagine e senso di tipo misto, e cioè 
allo stesso tempo consapevole e inconsapevole, 
libera e non libera; quindi a metà tra l’identifica-
zione propria della coscienza mitica e la scissione 
propria della coscienza razionale. A Warburg va il 
merito di aver saputo cogliere la qualità di ambi-
valenza polare propria del simbolo, inesausta nel 
suo oscillare o stare in equilibrio nel crinale del 
limite tra coscienza e inconscio, libertà e necessi-
tà. Il rapporto di tensione che Vischer osserva nel 
simbolo può essere individuato nello stadio labile 
che Warburg osserva tra i due poli, «dall’afferra-
re al concetto (Von Greifen zum Begriff), dall’af-
ferramento alla concettualità (von der Ergreifung 
zur Begrifflichkeit)», e che sfocia nell’«espressione 
dell’affetto (Ausdruck der Ergriffenheit)» (Warburg 
[1924]: 23). Il simbolo per Warburg è infatti una 
«funzione di memoria sociale», dove «si origina 
l’organo di accensione – inibitorio o stimolante – 
che produce, a metà tra kinesis istintuale-passiona-

9 Cfr. Vischer [1887]. Sull’importanza dell’influenza di 
Vischer per Cassirer e Warburg si veda anche Woldt 
[2011]: 125-136. 

le e theoria ordinatrice cosmologica, la coscienza e 
la volontà di una sophrosyne equilibrante (Ausglei-
chende Besonnenheit) come suprema forza cultura-
le» (Warburg [1924]: 38). 

Negli scritti di Warburg, connesso al simbo-
lico, il concetto di funzione è usato di frequente 
spesso associato alla memoria visuale, riconosciu-
to nel suo valore culturale, riferito alla memoria 
sociale, al ricordo10. La funzione mnemica dell’uo-
mo e della memoria empatica trasmessa nelle 
immagini sono concetti fondamentali per com-
prendere l’orientamento dell’uomo nel mondo, il 
rapporto con la cultura antica, la sua capacità arti-
stica nel creare stile, lo spirito di un’epoca. La fun-
zione mnemonica è alla base della creazione della 
cultura, e di essa Warburg riconosce l’aspetto anti-
tetico, polare. Nella funzione mnemonica sociale, 
da cui si può comprendere lo spirito di un’epoca, 
Warburg intravede la tensione polare tra lo «sca-
rico passionale di un primitivo impulso e la for-
mazione intellettualmente mitigatrice» (Warburg 
[1927-1928]: 916). Si tratta, come si è visto, dello 
scarto e del passaggio dall’afferrare che è proprio 
dell’uomo primitivo – o dell’«animale che pren-
de» (Warburg [1924]: 42) – all’uomo che com-
prende, al concetto; quel passaggio che, come si 
è visto, Warburg coglie «dall’afferrare al concetto, 
dall’afferramento alla concettualità», e compren-
de nell’«espressione dell’affetto come stadio labile 
tra i due poli» (Warburg [1924]: 23). La funzione 
antitetica si gioca quindi nella polarità tra que-
ste due dimensioni, nella «resistenza e vittoria 
sul caos attraverso la forza bruta o la contempla-
zione» (ibid). È la stessa dialettica riconosciuta 
da Cassirer tra lo «spazio afferrabile e d’azione» 
e lo «spazio della visione e del pensiero» dell’o-
rizzonte spirituale. D’altronde Warburg esplicita 
chiaramente già nel testo introduttivo alla con-
ferenza di Karl Reinhardt su Le Metamorfosi di 
Ovidio (1924), il particolare merito di Cassirer nei 
confronti della Biblioteca per «l’aiuto da lui pre-
stato… nel gettare una nuova campata – dall’ani-

10 Sul principio operativo funzionale della memoria visu-
ale nello studio di Warburg relativo alle feste rinascimen-
tali si veda Woldt [2014]: 33-48. 
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male che prende all’uomo che comprende (vom 
Greiftier zum Begriffsmenschen) – sulla corrente 
del Lete» (Warburg [1924]: 42). Dunque la fun-
zione della memoria nella sua azione di resisten-
za all’oblio. Nella dialettica tra queste due polarità 
si apre quello che Warburg ha definito Denkraum, 
lo spazio del pensiero, concetto utilizzato per la 
prima volta nel 1920, nel saggio sulla Divinazio-
ne antica pagana in testi ed immagini dell’età di 
Lutero, poi frequentemente riutilizzato, ed espli-
citato soprattutto nel testo di introduzione all’At-
lante Mnemosyne11. Il Denkraum è «la distanza 
tra l’io e il mondo esterno» come atto fondativo 
di civiltà, come intervallo di oscillazione tra l’im-
maginazione e la razionalità e, agli estremi, tra i 
poli antitetici della visione del mondo religiosa, 
magica e quella scientifica, matematica. Ma anche 
il concetto di Pathosformel, altro termine cardine 
del pensiero di Warburg, si comprende rispetto al 
suo valore funzionale. Le formule del pathos, que-
sti veicoli energetici delle forme antiche, come ha 
compreso Settis, sono «suscettibili di accrescimen-
to e di combinazione in relazione alla loro funzio-
ne in contesti diversi e in diversi momenti storici» 
(Settis [1997]: 23-34). Infatti solo il contatto con 
«la volontà selettiva di un’epoca», che accoglie la 
formula attraverso l’atto creativo dell’artista, fa si 
che questa si polarizzi, e si trasformi rispetto alla 
sua forma originaria, fino implicare un radica-
le rovesciamento, una inversione del significato 
che quella forma aveva nell’antichità (Gombrich 
[1970]: 215). È la relazione dell’antica forma con 
il nuovo contesto a determinare la sua trasforma-
zione; la formula del pathos, che, per sua natura, è 
costituita da un elemento durevole – la Formel – e 
un elemento duttile e istantaneo – il Pathos – non 
permane identica a se stessa, ma nella trasmissio-
ne subisce una metamorfosi. La funzione deter-
mina la qualità trasformativa della forma. Come 
nel significato di funzione emerso in Cassirer, il 
valore funzionale della Pathosformel si comprende 
nella priorità della relazione rispetto all’universa-
lità della rappresentazione, del modello di antico 
che torna nel corso delle epoche. La valenza fun-

11 Sul concetto di Denkraum si rimanda a Sacco [2015].

zionale dei concetti cardine warburghiani quali-
fica l’approccio dello studio come eminentemen-
te morfologico, così come risulta essere quello di 
Cassirer. Entrambi infatti sono profondamente 
influenzati dalla morfologia goethiana, dove forma 
artistica e forma naturale sono concepite all’uni-
sono e le riflessioni sulla scienza naturale e l’este-
tica poggiano sugli stessi presupposti di base12. In 
particolare, nella funzione di sintesi del moltepli-
ce empirico che Goethe ha espresso nel concetto 
di Urphänomen – ossia il fenomeno originario, il 
termine ultimo, non come causa, ma come con-
dizione sotto la quale i fenomeni appaiono – pri-
oritario non è tanto l’esito della sintesi, ossia l’in-
dividuazione del typus o della serie di varianti, 
quanto la messa in relazione degli elementi osser-
vati. Perciò per Cassirer «non ci può essere per il 
pensiero niente di più originario del pensiero stes-
so», ossia dell’«atto che pone delle relazioni (das 
Beziehungsetzen)» (Cassirer [1929]: 89-90). L’ori-
ginarietà dell’Ur goethiano non indica infatti una 
oggettiva antecedenza storica, ma è tale rispetto 
a un punto di vista, all’intuizione di un disegno 
secondo cui, a un determinato livello di consape-
volezza, i fenomeni molteplici risultano leggibili 
nella relazione tra particolare e universale stabili-
ta per mezzo di associazioni e nessi analogici. La 
radice comune della creatività artistica e della for-
mazione della natura è nella forma formans che il 
fenomeno originario esplica. Coerente all’attenzio-
ne per l’aspetto formativo della natura e dell’arte, 
oltre che della conoscenza, è l’ottica antimimetica 
di Warburg, che considera il fare artistico nel suo 
principio creativo di formazione dello stile. War-
burg scardina i presupposti mimetici della storia 
dell’arte fondati sul meccanismo teorico e pratico 
dell’imitazione, similmente all’approccio conosciti-
vo di Cassirer. 

L’osservazione della natura trasformativa del-
la forma richiede quindi un’ottica morfologica, e 
questo vale anche per la formazione dei concetti, 
lì dove Cassirer riconosce il valore cruciale del-

12 Per una riflessione sul rapporto tra la teoria natural-
istica e la formazione estetica di Goethe in una comune 
ottica morfologica si rimanda a Sacco [2016].
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la funzione. La morfologia (Formenlehre) è quan-
to accomuna l’indagine di Cassirer sulla natura 
e sulla conoscenza (Naturswissenschaften e Gei-
steswissenschaften). Le funzioni del conoscere per 
il filosofo tedesco corrispondono alla morfologia 
del conoscere. La morfologia, la conoscenza delle 
forme osservate dal punto di vista funzionale della 
interrelazione delle parti rispetto a un tutto, impli-
ca la considerazione dell’articolarsi del campo di 
queste relazioni in una struttura osservata in uno 
sguardo d’insieme. 

L’aspetto strutturale della conoscenza morfo-
logica trova espressione in Warburg nel Bilderat-
las intitolato a Mnemosyne. Infatti, se il concetto 
di funzione non è teorizzato specificatamente da 
Warburg ma utilizzato in varie occorrenze, può 
però essere osservato nel suo dispiegarsi in Mne-
mosyne, nella logica della ‘irragionevolezza’ delle 
relazioni con cui sono collocate le immagini nei 
pannelli e nella legalità strutturale che si evince 
dell’intero progetto. Nella modalità di composizio-
ne e dispiegamento di Mnemosyne sembra ritro-
varsi la logica delle relazioni analizzata da Cassirer 
in Sostanza e Funzione, e implicata nella teorizza-
zione successiva delle forme simboliche. 

L’universalità della legge di connessione degli 
elementi di una molteplicità è secondo Cassirer 
prodotta da «un principio di ordinamento» (Cas-
sirer [1920]: 31). L’ordine che viene creato di vol-
ta in volta, rispetto alla molteplicità caotica degli 
elementi, segue un’esigenza di orientamento, che è 
alla base della formazione spirituale e fondamen-
tale per la creazione della cultura. E Mnemosyne è, 
come afferma Warburg, un «tentativo di una psi-
cologia dell’orientamento umano sulla base della 
storia figurata universale» (Warburg [2008]: 812). 
Il tema dell’orientamento, che Warburg compren-
de a livello umano di microcosmo e universale di 
macrocosmo, è infatti centrale in Mnemosyne e 
chiaramente espresso nelle prime tre tavole ABC, 
le tavole introduttive all’Atlante che contengono 
i presupposti metodologici e tematici sviluppati 
nell’articolarsi di tutto il progetto13. Le tavole ABC 

13 Per una interpretazione delle tavole ABC dell’Atlante si 
veda Seminario Mnemosyne [2015].

delineano quel percorso, sempre passibile di rever-
sibilità, che Warburg esprime nella formula «per 
monstra ad sphaeram»; ossia la dialettica tra indi-
viduo e cosmo nello sviluppo della civiltà, dove 
i monstra a cui era soggiogato l’uomo primitivo 
sono compresi nella relazione polare con le sphae-
rae celesti contemplate dall’uomo di scienza. Quel 
passaggio dall’afferrare proprio dell’uomo primiti-
vo al concetto (Vom Greifen zum Begriff) è quin-
di compreso nel passaggio per monstra ad sphae-
ram, ossia nella dialettica polare tra la soggezione 
dell’uomo alle forze incontrollabili che governano 
il cosmo, i demoni astrali del mito personificati 
nell’astrologia, e le stelle che lo scienziato moder-
no contempla per mezzo della scienza astronomi-
ca e rispetto alle quali sperimenta la libertà razio-
nale dal vincolo necessitante. Nelle tavole ABC, 
una mappa mitico-figurale delle costellazioni 
del cielo e i disegni di Keplero per lo studio del-
le orbite dei pianeti sono gli estremi figurati entro 
cui Warburg osserva il passaggio dai monstra alle 
sphaerae. Un percorso individuabile anche nella 
riflessione filosofica che Cassirer fa in Individuo e 
cosmo nella filosofia del Rinascimento (1927), testo 
significativamente dedicato a Warburg. 

Ma il dispiegarsi del meccanismo funziona-
le si comprende nell’articolarsi delle immagini, in 
ciascuna tavola e in tutte le tavole dell’Atlante, in 
quella che può essere intesa come composizione in 
figura del Denkraum (Sacco [2015]). Il presuppo-
sto relazionale implicato nel concetto di funzione 
trova espressione del dispiegarsi delle immagini 
che compongono l’Atlante Mnemosyne. Le imma-
gini appuntate con degli spilli sui pannelli neri 
dell’Atlante sono termini o intersezioni di relazio-
ni di un sistema che, per la peculiarità di questo 
relazionarsi, risulta essere aperto. Un sistema non 
solo non finito, perché non ultimato, essendosi 
interrotto con la morte di Warburg, ma «non fini-
bile» (Mazzucco [2002]), perché ha in sé il prin-
cipio della non finitezza; essendo infatti il dispie-
garsi di un metodo e di un principio è passibile di 
continuare all’infinito. La struttura di Mnemosyne 
sembra quindi realizzare quella che Cassirer in 
Sostanza e funzione definisce la «forma della mol-
teplicità» (Cassirer [1920]: 38), che richiede un 
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procedimento relazionale in cui la posizione di un 
elemento è determinata dalla relazione che lo con-
nette agli altri elementi del sistema. Ogni elemen-
to, e nell’Atlante, oggi immagine, vale come termi-
ne di una relazione con la totalità degli altri. Nella 
connessione tra gli elementi, il particolare non si 
annulla nell’universale, ma è determinato nella sua 
specificità nel processo generale della variazione. 
La struttura di Mnemosyne si definisce nel cam-
po delle relazioni tra immagine e immagine, cia-
scuna immagine si risolve nella relazione rispetto 
alla quale entra in dialogo con le altre immagini 
che compongono ciascuna tavola e tutte le tavole 
nel complesso. Il significato di ciascuna immagi-
ne si risolve quindi nella relazione che la connet-
te alle altre, e consiste nella posizione che occupa 
nell’insieme, nella collocazione in un determinato 
luogo del sistema aperto che è Mnemosyne. Così, 
lo sguardo che percorre le immagini nel tentativo 
di una loro interpretazione si muove tra fasci di 
relazioni, ed è inevitabilmente aperto a una multi-
direzionalità della prospettiva. La connessione che 
regola il posizionamento delle immagini richiede 
la focalizzazione ottica del particolare, del det-
taglio, e al tempo stesso richiede che lo sguardo 
sia volto all’interezza del quadro, all’inquadratu-
ra globale; e le traiettorie interpretative che lega-
no il particolare al contesto sono tanto molteplici 
quanto di volta in volta differenti. Nel Bilderatlas 
la collocazione spaziale delle immagini è fonda-
mentale nel dettare il percorso interpretativo del-
lo sguardo anche rispetto alla presenza dello spa-
zio vuoto, nero, che contorna ciascuna immagine 
e che intervalla, come pausa di buio, la relazione 
tra un’immagine e l’altra14. Questo spazio vuo-
to, come spazio del pensiero – Denkraum – come 
gioco della memoria, fa ponte tra le immagini, 
tessendo connessioni e salti temporali, migrazioni 
spaziali, associazioni di senso, conflitti polari tra 
forme e significati concentrati in ciascuna tavola 
e tra tavola e tavola. I margini neri che si creano 
attorno alle immagini sono essenziali, necessari 
a dare un risalto criticamente diversificato ai sin-
goli elementi della composizione; ogni immagine 

14 Sulla dialettica luce/buio si veda Sacco [2015].

acquisisce infatti il suo proprio spazio a prezzo di 
una negoziazione sulle dimensioni e sulla distanza 
rispetto alle altre immagini (Centanni [2010]: 21). 
La sintassi di Mnemosyne si comprende quindi 
nella relazione tra immagini e i margini neri; e se 
per un verso nella «spaziatura» nera tra le imma-
gini si può riconoscere la funzione che nella scrit-
tura è affidata alla punteggiatura, ai segni di inter-
punzione che fanno pausa, dall’altro, nella spazia-
tura, come è teorizzata da Jean-Luc Nancy (Nancy 
[2006]: 43), vi è la giustapposizione, la negazione 
di ogni determinazione sintattica oltre che logica. 
Nancy introduce la spaziatura per significare la 
relazione libera tra il singolare e plurale, che viene 
a svelarsi quando ci si svincola dalla relazione uni-
voca di significato tra gli elementi in gioco. E usa 
la giustapposizione di parole, senza l’ausilio della 
punteggiatura, per indicare il rapporto tra «essere 
singolare plurale» che si può pensare solo dopo la 
fine di qualsivoglia ontologia metafisica. In questo 
modo, Nancy svela sia il limite della significazione 
discorsiva che la potenza della collocazione spa-
ziale, visiva, in un pensiero liberato dal dominio 
del concetto. Così, quanto si dispiega nel Bilde-
ratlas è una molteplicita ̀ significante di singolarita ̀ 
non riconducibili ad alcuna unità. Didi-Huber-
man, riprendendo una citazione di Saxl per cui 
con Mnemosyne si avrebbe una «dimostrazione ad 
oculos», afferma come questa dimostrazione non 
ha «la forma di un sillogismo classico: non riduce 
il diverso all’unità di una funzione logica» (Didi-
Huberman [2002]: 424). L’unità della funzione 
logica o della rappresentazione universale è infatti 
disgregata, come si è voluto argomentare, dall’a-
zione della funzione simbolica: Mnemosyne è pro-
priamente il dispiegarsi della funzione simbolica, è 
la sua architettura. 

La logica della funzione simbolica definisce 
quella «epistemologia della struttura originaria» 
(der erkenntnistheoretischen Urgeräte) che signi-
ficativamente Warburg ha associato al Bilderat-
las e che ha cercato di spiegare a Albert Einstein 
nel giorno del loro primo e unico incontro, il 4 
settembre del 1928, presso la località balneare di 
Scharbeutz, in Germania. In questa occasione 
Warburg mostra allo scienziato parte delle imma-
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gini che poi convoglieranno nella tavola C, appun-
tandole sulle tende della veranda dove si svolge 
l’incontro. Si tratta delle immagini che illustrano 
la teoria scientifica di Keplero, e su cui Warburg 
stava lavorando dal 1927 per una mostra destinata 
al Planetario di Amburgo, che Saxl riuscirà a por-
tare a compimento solo dopo la morte del mae-
stro. Nella lettera in cui lo storico dell’arte esplicita 
a Einstein le ragioni dell’anelato incontro, Warburg 
spiega ciò su cui sperava di discutere (Wedepohl, 
Bredekamp [2015]: 56): si riferisce all’ambivalenza 
del simbolo astrale labile e fragile nel suo oscil-
lare tra la polarità magico-astrologica e quella 
matematico-astronomica. Considera tale concet-
to cardine per indicare l’orientamento dell’uomo 
nel cosmo, e per individuare l’«epistemologia del-
la struttura originaria» che tenta di dispiegare nel 
Bilderatlas Mnemosyne. Introduce il concetto di 
«Relativität des Kunstbildes», utilizzando quindi 
la terminologia dello scienziato nella convinzione 
che ne potesse comprendere agilmente il «signifi-
cato funzionale» (funktionellen Bedeutung). Negli 
appunti del Tagebuch della Kulturwissenschaftliche 
Bibliothek Warburg, dove approfondisce il motivo 
della visita a Einstein, Warburg specifica ulterior-
mente il significato funzionale della relatività dei 
valori estetici. Questi possono definirsi relativi 
perché, entrando in contatto con la volontà seletti-
va dell’epoca, si polarizzano al punto di rovesciare 
il loro significato originario. Nella polarità gene-
rata dal contatto con l’epoca sta non solo il valo-
re funzionale ma anche il potenziale distruttivo o 
costruttivo contenuto nell’energia veicolata dalle 
immagini, quei monstra che possono diventare 
astra, maestri di vita che decidono dell’avvenire 
(Wedepohl, Bredekamp [2015]: 57). 

Warburg si rivolge a Einstein, che ritiene un 
«novello Keplero», considerando la rivoluzione 
scientifica attuata dallo scienziato svizzero il corri-
spettivo contemporaneo di quella attuata in epoca 
moderna dallo scienziato tedesco. Keplero è, d’al-
tronde, il fulcro del dialogo tra Cassirer e Warburg 
nel giorno del loro primo incontro. In particola-
re Warburg trova in Cassirer conferma della idea 
che l’astronomo tedesco rappresenti una figura di 
transizione – Übergangstyp – al pensiero moderno, 

ancora significativamente legato al pensiero antico. 
Warburg pensava che il pensiero moderno avesse 
il suo inizio nel momento in cui Keplero indivi-
dua il moto dei pianeti, e nello specifico del pia-
neta Marte, ellissoidale, mettendone in discussione 
la perfetta circolarità e uniformità affermata fino 
ad allora. Keplero, osserva Warburg, «parla come 
un antico sacerdote pagano del pianeta Marte»; la 
riflessione matematica ha le radici nella «funzione 
di una esigenza ideale originariamente pagana» e 
la «liberazione dal pregiudizio tardo-pagano ed 
ellenistico avviene attraverso l’aiuto dell’antichità 
stessa», perché Keplero concepisce l’ellisse anche 
grazie alla conoscenza delle sezioni coniche di 
Apollonio (Warburg [1925]: 103). Keplero è com-
preso come una figura di transizione tra pensiero 
mitico e pensiero matematico e, in quanto tale, è 
una figura liminare che oscilla, stando tanto da 
una parte che dall’altra. Figura di transizione tra 
astrologia e astronomia, medium della tensione 
polare tra monstra e sphaerae, Keplero, come allo 
stesso modo poteva esserlo Einstein, rappresenta il 
contesto di studio in cui Warburg e Cassirer com-
prendono la funzione del simbolo nella storia del-
la cultura occidentale.
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