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Warburg Bibliothek
Engramma 198, Editorial
Ada Naval, Giulia Zanon

Professor Warburg makes his Library available to all those who are seriously
engaged in scientific work,

because it is intended to be not only a tool of the trade
but also the focal point of the research on the question of the influence of Antiquity

and it is hoped that in the Library a circle of people will gather,
who will devote their work to answering this question lying at the heart of all

historical research.
(Fritz Saxl, Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek

Warburg, [1921] 2023)

The Warburg Bibliothek issue of

“Engramma” opens basking in the light

flooding in the reading room of the

Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg

from the large skylinght above, designed in

1925 by Gerhard Langmaak (for a history

of the Bibliotek’s project, see Engramma

116, maggio 2014, the contribution

of Giacomo Calandra di Roccolino, Aby

Warburg architetto).

Collected in this issue are primary sources

on the Warburg Library, excerpts from the

most significant essays on the subject, as well as an interview with the

current Director of the Warburg Institute on the future of the Library.

Together with the Mnemosyne Atlas project, the Library founded by Aby

Warburg can be regarded as the most important result of the scholar’s

intellectual project and, at the same time, a tangible precipitate of the

complexity of his thought. The cover of this issue, a 1926 photograph,

evokes the space and materiality of the Library in Hamburg, built from
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both bookshelves and projections of light and whose complexity finds a

concrete expression in the elliptical plan of the room.

The ellipse, rather than the geometrically centered circle, appears thus as

the paradigm of a new form of thought: Warburg looks to Keplero’s

studies, which refuted the heliocentric model with a new calculation of the

planetary orbits, thus declaring the fall of the aristotelico-copernican

system, and with it the circle’s centrality (it is one of the main themes of

the Mnemosyne Atlas Panel C).Through this point of view, the skylight is

not only the source of a singular kind of light, but also a window open

towards the sky, where points (the stars) and lines (constellations)

constitute the first form of Orientation for humankind.

Orientation (Orientierung) is one of the four key-words governing the

organisation of the Library, together with Image (Bild), Word (Wort) and

Action (Dromenon). By means of these traces one can attempt to establish

knowledge paths through Warburg’s inexhaustible intellectual legacy. The

four categories of the Library are, in turn, physical places for study, which

reciprocally interconnect in order to “shed light on specific problems” and

find spaces where to solve them. It is likely that the ellipse speaks as well

of this interweaving of knowledge, the law of ‘good neighbourhood’,

where each book is located on one of the foci of an orbit where other

books lie and converse. For the scholar in the Library, this ‘neighbouring’

books are capable of giving answers, but, moreover, act as ‘agitators’ of

thought, raising new and unexpected questions to those who peruse them.

Ellipse embraced by ellipse, a refracting dance along the orbit of the room.

The texts we publish here allow us to trace a journey through the life of

the Warburg Library as a philosophical object and a living portion of Aby

Warburg’s intellectual history and of the survival of his thought. Warburg

Bibliothek opens with the words of the most prominent of Warburg’s heirs

—Fritz Saxl, Edgar Wind, Gertrud Bing— here published both in their

original language —German or English— following the life and the

journeys of the Warburg Institute and in Italian translation (in most cases,

a first Italian translation). Fritz Saxl, Gertrud Bing and Edgar Wind’s

contributions allow us to understand the Warburg Library’s trajectory and

to retrace its development. For this reason, we have chosen to follow a
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chronological order, from the library of a rich, well-educated Hamburg

scholar, who exchanges his birthright with an endless supply of book

desiderata until the Warburgkreis’ exile in London from the already deeply

wounded Germany of the early Thirties; the intellectuals’ diaspora caused

by National Socialism was to be dense of consequences for Europe’s

cultural history.

But before all this came to pass, the years from 1923, when the

redux bravely returned from Kreuzlingen to life, to his death in October

1929 are the happiest and more prolific of his whole intellectual and

existential adventure. At the zenith of his endeavours, he devises and

builds the Kulturwissenschaftliche Bibliothek as a space designed for his

new research method and, at the same time, as an urgently ideological

enterprise. Thus, in the text of the report read by Aby on the 31st of

December 1927 before the Board of Directors of the Library (that is to say,

his family), we can find:

It is an impresa whose effects are already visible today in the midst of the

monstrous haste of the present that aims only at the advantages of the here

and now. This impresa proceeds in an imperturbable manner and proposes

the construction of an armoured turret in the service of reflection. We hope

that we still have strength and trust that, in addition to the admiring respect

that the scientific world pays to such an enterprise, the importance of the

Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg as an essential tool for the

reconstruction of European civilisation will be understood and supported by

all, and not only ideally (Aby Warburg, Da arsenale a laboratorio (1927), in

M. Ghelardi (a cura di), Fra antropologia e storia dell’arte, Torino 2021, 16.

Author’s translation).

The first section, Sources, collects texts by Warburg’s closest collaborators

concerning his project to establish the KBW. The issue opens with the text

by Fritz Saxl, Das Nachleben der Antike Zur Einfühurung in die Bibliothek

Warburg (1921), along with its first Italian translation, edited by Michela

Maguolo, La sopravvivenza dell’antico. Introduzione alla Biblioteca

Warburg. It is the first account both of the constitution of the Warburg

Library and of the fundamental question around which the project revolves

—the question of the current presence of Antiquity.
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Along the same lines and two years later, Saxl’s second contribution, Die

Bibliothek Warburg und ihr Ziel (1923), with its first Italian translation,

edited by Michela Maguolo: La Biblioteca Warburg e il suo fine, takes up

the central questions that animate the Library’s research, in order to delve

into Warburg’s methodology. In this text, Saxl broadens the field: while

Warburg confronted himself with “what antiquity meant to the man of the

early Renaissance”, he also collected and organised the material needed to

further that research into other fields. Die Kulturwissenschaftliche

Bibliothek Warburg in Hamburg (1930), with its first italian translation,

edited by Michela Maguolo, La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg

in Amburgo, Saxl’s third contribution published in this issue, is a more

technical text, focuses on the dissemination of the KBW’s work, while also

describing the relationship between the book collection and the

photographic collection.

Gertrud Bing, in Notes on the Warburg Library (1934), with its first Italian

translation, edited by Giulia Zanon, Appunti sulla Biblioteca

Warburg, elaborates on the interdisciplinary relationship between the

volumes in the Library (which by then had moved to London) through an

exposition of the library science method adopted. In addition, she

presents an account of the extent of the library collection in 1934: 70,000

volumes, with 3,000 due to arrive in the following year. In the final part of

the text, Bing elaborates and clarifies the library’s classification system for

the first time. The interest sparked by Bing’s notes on the cataloguing

system induced Edgar Wind to write, the following year, a contribution on

the same subject of the classification of volumes based on a shelf marking

system composed of three capital letters, numbers and colours: The

Warburg Institute Classification Scheme (1935), with its first Italian

translation edited by Giulia Zanon, Il sistema di classificazione del Warburg

Institute (1935).

The History of Warburg’s Library, 1886-1944, with its Italian translation

edited by Michela Maguolo, La storia della Biblioteca di Aby Warburg,

1886-1944, is Fritz Saxl’s best-known text on the subject because it was

published as an appendix to Ernst Gombrich’s Intellectual Biography in

1970: here Saxl composes the first complete account of the Library’s

history, from its beginnings to its transfer to London. Saxl’s fourth text

published here —Das Warburg Institute (1946), with its first Italian
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translation edited by Michela Maguolo, L’Istituto Warburg (1946)— is

intended for publication in an architectural journal: after a concise

introduction on the Warburg Institute and its Library, Saxl gives an update

on the future of the Institute in England.

The second section, Excerpta selecta, presents excerpts from the most

relevant essays and monographs on the KBW, two of which are

contributions extracted from the seminal monograph for the studies on

the Warburg Library: Porträt aus Buchern: Bibliothek Warburg und Warburg

Institut (Dölling und Galitz, Hamburg 1993) edited by Michael Diers. In the

first text, written by Diers himself, Porträt aus Büchern. Stichworte, the

author reconstructs the multifaceted history of the Research Institute after

the death of its founder, interrogating contemporary sources, from private

and unpublished letters to reviews. Diers also reconstructs the crucial

history of the KBW’s publishing activity through its most important

publications and titles. Martin Warnke, in Die Bibliothek Warburg und ihr

Forschungsprogramm, deals with the Warburg Library and its research

activities. Warnke begins with an overview of the German research

institutions of the time, but also of the ways in which Warburg’s teaching

influenced the way research was carried out, and then goes on to survey

the fundamental areas of study pursued by the Library: the consequences

of antiquity, meant not as a historico-artistic but rather as an

interdisciplinary research agenda, applicable not only to the humanities

but also to other areas of life. Thus Warnke:

It is a characteristic of Warburg's thought and research to focus less on

remedies than on causes of suffering; not on prescriptions but on

diseases; not on what is beautiful but rather on what is ugly (which makes

the latter necessary in the first place). Thus, it is not primarily the aesthetic

achievements and canonised artistic formulae that emerge in the survival of

antiquity, but it is rather the caricaturisations, verbalisations and repressions

of those formulae that continue to produce an effect on us.

Salvatore Settis’s note Dromenon, as ritualised behaviour, introduces the

matter of the meaning of one of the Library’s key-words, Dromenon, by

taking up the ideas outlined in the Nota Finale (1995) to his masterful

essay Warburg continuatus, which we consider as the cornerstone of the

construction of this issue of “Engramma”. The text of Warburg continuatus
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(1985) and, in its first Italian translation, of the Nota Finale (1995) are

published M. Centanni (a cura di), Warburg e il pensiero vivente, Dueville

2021, 169-228 and translated into English in M. Centanni (ed. by),

Warburg and Living Thought, Dueville 2021, 171-230.

The section closes with the recent Construire des espaces de voisinage, an

excerpt from Philippe Despoix’s book, KBW – La Bibliothèque Warburg,

laboratoire de pensée intermédiale, forthcoming from Presses du Réel

(Dijon 2023). In his contribution, Despoix traces the process of

institutionalisation of the Warburg Institute and the challenges the KBW

faced, taking up the considerations on tearing down of disciplinary

barriers and methodologies of book classification. Specifically, Despoix

articulates his thought starting from Warburg’s system of ‘good

neighbourhood’ and the interrelation of the architecture of the building

with the theoretical instances both of Warburg himself and his heirs. To

close this editorial, we quote a short passage from his contribution,

defining of the ellipse of the Bibliothek Warburg:

Matérialisation et symbole du Denkraum, l’‘espace de pensée’ constitué par

la Bibliothèque, figure cosmique et source de lumière, la forme elliptique

apparaît comme un des abrégés en image de la vocation de recherche

warburgienne.

The last section of the issue concerns the future of the Library in relation

to its long life in England, but also to its research cores and its

hermeneutical demands. Mind, Memory and Museum is an interview with

the current Director of the Warburg Institute, Bill Sherman, on the reform

that is currently taking place, for the first time since the Warburg Institute

found its permanent home in Woburn Square. The interview outlines the

main lines of the Warburg Renaissance Project, and how the founder’s

legacy is still present in this project.

A final remark to end the presentation of Engramma 198: if Warburg, after

his death, was for years merely the name of an institution or a Library (as

Pasquali states in his 1930 Ricordo di Aby Warburg), what we are called

upon to do is to once again interweave Warburg’s intellectual history with

the history of his Library, in order to understand the man through the
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Library and the Library through the man: Warburg-Bibliothek / Bibliothek-

Warburg.

Abstract

Engramma n. 198, Warburg Bibliothek is a journey through the years of Warburg
Library’s life as a philosophical object and a living part of Aby Warburg’s intellectual
history and the survival of his thought. This issue could be seen as an anthology in
which texts from the Warburgkreis about the Library are collected and presented for
the first time in Italian translation. The first essays are from the Hamburg
period: Fritz Saxl in Das Nachleben der Antike Zur Einfühurung in die Bibliothek
Warburg (1921), first italian translation, edited by Michela Maguolo, La
sopravvivenza dell’antico. Introduzione alla Biblioteca Warburg, briefly summarises
the salient aspects of the Warburg Library, highlighting a multidisciplinary approach
to the study of Antiquity; Saxl’s Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel (1923), first
Italian translation, edited by Michela Maguolo, La biblioteca Warburg e il suo
fine, explains the particular approach to the history of the survival of Antiquity; Die
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg (1930), first Italian
translation, edited by Michela Maguolo, La Kulturwissenschaftliche Bibliothek
Warburg in Amburgo (1930) is a brief presentation of the Hamburg Institute. Other
essays are from the British period: Notes on the Warburg Library (1934), first Italian
translation, edited by Giulia Zanon, Appunti sulla Biblioteca Warburg, Appunti sulla
biblioteca Warburg (1934) is written by Gertrud Bing in the aftermath of the arrival
of the Warburg Library in London. Bing describes simply but fully the genesis,
history, structure, mission, and meaning of the library conceived by Aby Warburg;
In The Warburg Institute Classification Scheme (1935), first Italian translation,
edited by Giulia Zanon, Il sistema di classificazione del Warburg Institute, Edgar
Wind briefly explains the system of classification used in the Warburg Library. The
History of Warburg’s Library, 1886-1944, Italian translation, edited by Michela
Maguolo, La storia della Biblioteca di Aby Warburg, is Fritz Saxl’s major account on
the Warburg Library, written in 1943-1944, and published for the first time by Ernst
Gombrich as an Appendix to his Aby Warburg: An Intellectual Biography (1970). Few
years later, Fritz Saxl publishes Das Warburg Institute (1946), first Italian
translation, edited by Michela Maguolo, L’Instituto Warburg, with a really brief
presentation of the Warburg Library. Two texts are extracted from 1993
book Porträt aus Bucher, edited by Michael Diers: in Porträt aus Büchern.
Stichworte, Diers explains the history of the Warburg Institute after its founder’s
death; in Die Bibliothek Warburg und ihr Forschungsprogramm Martin Warnke tells
us about the Warburg Library and its research activity. Salvatore Settis
in Dromenon: comportamento ritualizzato questions the meaning of one of the ‘key
words’ of the Warburg Library: Dromenon as ritualised behaviour. The second part
of this Engramma issue focuses on the present and the future of the Library.
In Mind, Memory and Museum Bill Sherman, director in charge of the Warburg
Institute responds to suggestions by Ada Naval and Giulia Zanon on the Institute
with special attention towards the Warburg Library. Warburg Bibliothek closes with
Philippe Despoix’s Construire des espaces de voisinage reconstructs the original
steps that established the Warburg Library as a ‘laboratory’ for collective research
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into the ways in which images and knowledge have been transmitted since
antiquity.

keywords | Aby Warburg; Warburg Library; Warburg Institute; Gertrud Bing; Fritz
Saxl; Edgar Wind; Kulturwissenschaft Bibliothek Warburg.
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Warburg Bibliothek
Editoriale di Engramma 198
Ada Naval, Giulia Zanon

Il professor Warburg mette la sua biblioteca a disposizione di tutti coloro
che sono seriamente impegnati in un lavoro scientifico,

perché essa non vuole essere solo lo strumento del suo mestiere,
ma anche un nucleo centrale di ricerca sulla questione dell’influenza dell’antichità;

e si spera che intorno alla Biblioteca si riunisca un circolo di persone che
metteranno il loro lavoro

al servizio della risposta a questa domanda che sta al centro di tutta la ricerca
storica.

(Fritz Saxl, Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek
Warburg, [1921] 2023)

Il numero di Engramma Warburg Bibliothek

si apre accogliendo la luce che illumina la

sala di lettura della Kulturwissenschaftliche

Bibliothek Warburg in Heilwigstraße 116 ad

Amburgo, attraverso il suo grande

lucernario centrale, progettato nel 1925 da

Gerhard Langmaak (per una storia del

progetto della Biblioteca si veda in

Engramma, maggio 2014, il contributo

di Giacomo Calandra di Roccolino, Aby

Warburg architetto).

In questo numero raccogliamo le fonti

primarie sulla Biblioteca Warburg, estratti dai saggi più significativi sul

tema e un’intervista all’attuale direttore del Warburg Institute a Londra sul

futuro della Biblioteca.

Insieme al progetto per il Mnemosyne Atlas, la Biblioteca fondata da Aby

Warburg è da considerare l’esito più importante del progetto intellettuale

dello studioso e, allo stesso tempo, la precipitazione fisica della
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complessità del suo pensiero. Per la copertina del numero Warburg

Bibliothek, abbiamo scelto lo scorcio di una fotografia del 1926 che evoca

lo spazio e la materia della Biblioteca di Amburgo, costruita sugli scaffali

dei libri e sulle proiezioni di luce, in una complessità che trova

realizzazione nella forma ellittica della sala. L’ellissi, rispetto alla figura

geometrica monofocale del cerchio, è infatti il paradigma di una nuova

forma del pensiero: Warburg si rifà agli studi di Keplero che rivedendo la

traiettoria delle orbite planetarie, smentivano il modello circolare delle

sfere eliocentriche, riformulando un ordine matematico e geometrico che

segna la caduta della centralità del cerchio propria del sistema

aristotelico-copernicano (è uno dei temi centrali di Mnemosyne Atlas

Tavola C). E in questo senso il lucernaio è la fonte che illumina della sua

luce tutta particolare l’interno, ma è anche una finestra verso il cielo, il

luogo che ospita i punti (stelle) e le linee (costellazioni) della prima forma

di Orientamento dell’uomo.

Orientamento (Orientierung), una delle quattro parole-chiave per

l’organizzazione della Biblioteca, insieme a Immagine (Bild), Parola (Wort) e

Azione (Dromenon). È attraverso queste tracce che si possono imbastire

dei percorsi di conoscenza nell’inesauribile lascito intellettuale del loro

ideatore. Le quattro categorie della Biblioteca sono, a loro volta, veri e

propri luoghi per lo studio che si interconnettono tra loro per “illuminare

problemi precisi” e cercare spazi per risolverli. Forse l’ellisse ci parla anche

di questa interconnessione del sapere, la legge “del buon vicinato”, la

pratica per cui ogni volume si trova in uno dei fuochi di un’orbita in cui

stanno altri libri con cui conversare. Per lo studioso nella Biblioteca, questi

libri ‘vicini’ sono capaci di dare risposte alle domande per le quali si erano

interrogati ma, soprattutto, assumono il ruolo di agitatori del pensiero,

sollevando nuove, e inattese, domande a chi li consulta. Una danza di

rimbalzi lungo l’ellisse della stanza, abbracciata dall’ellisse del soffitto.

I testi pubblicati in questo numero consentono di compiere un viaggio

attraverso gli anni di vita della Biblioteca Warburg come oggetto filosofico

e parte viva della storia intellettuale di Aby Warburg e della sopravvivenza

del suo pensiero. Warburg Bibliothek inizia raccogliendo gli scritti dei

testimoni ed eredi più importanti di Warburg – Fritz Saxl, Edgar Wind,

Gertrud Bing – svolgendoli e pubblicandone i testi in originale – in tedesco
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o inglese a seconda delle tappe della vita dell’Istituto Warburg – e

presentandoli in traduzione (quasi tutti in prima traduzione

italiana). I contributi di Fritz Saxl, Gertrud Bing ed Edgar Wind ci aiutano a

comprendere il percorso che la Biblioteca Warburg ha compiuto e di

rintracciarne lo sviluppo e per questo abbiamo scelto di pubblicare i testi

seguendo l’ordine cronologico: dalla biblioteca privata di un ricco e colto

studioso amburghese che cede la sua primogenitura al fratello in cambio

dell’acquisto di tutti i suoi desiderata in materia libraria, fino all’esodo a

Londra del Warburgkreis da una Germania che, già dai primi anni ’30,

soffre di una ferita profonda, gravida di conseguenze per la storia

culturale europea, per la diaspora degli intellettuali provocata dal

Nazionalsocialismo.

Ma prima, a partire dal 1923 – ovvero dal

coraggioso ritorno del “redux” dal ricovero di Kreuzlingen alla vita – e fino

al giorno della sua morte, nell’ottobre del 1929, sono per Warburg gli anni

più felici e proficui della sua avventura intellettuale ed esistenziale. Sono

gli anni zenitali della sua impresa, quando progetta e realizza l’edificio

della Kulturwissenschaftliche Bibliothek come spazio disegnato su misura

per il suo nuovissimo metodo di ricerca e, insieme, impresa con

un’urgente e dichiarata valenza ideologica. Così leggiamo nel testo della

relazione che Aby tiene il 31 dicembre 1927 davanti al Consiglio di

amministrazione della Biblioteca (ovvero alla sua famiglia):

Si tratta di una impresa i cui effetti sono gia ̀ oggi visibili nel bel mezzo della

fretta mostruosa del presente che mira solo ai vantaggi del qui e dell’ora.

Tale impresa procede in modo imperturbabile e si propone la costruzione di

una torretta corazzata al servizio della riflessione. Speriamo di avere ancora

forza e confidiamo che, oltre all’ammirato rispetto che il mondo scientifico

tributa a una tale impresa, sia compresa e sostenuta da tutti, e non solo

idealmente, l’importanza della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg

come strumento essenziale per la ricostruzione della civilta ̀

europea (Aby Warburg, Da arsenale a laboratorio (1927), in M. Ghelardi (a

cura di), Fra antropologia e storia dell’arte, Torino 2021, 16).

La prima sezione – Fonti – raccoglie i testi dei più stretti collaboratori di

Warburg e del suo progetto per la costituzione della KBW. Il numero si

apre con il testo di Fritz Saxl, Das Nachleben der Antike Zur Einfühurung in
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die Bibliothek Warburg (1921), con prima traduzione italiana, a cura di

Michela Maguolo, La sopravvivenza dell’antico. Introduzione alla Biblioteca

Warburg: è la prima testimonianza sulla costituzione della Biblioteca

Warburg e sulla questione fondamentale intorno a cui ruota il suo progetto

– l’interrogazione sulla presenza attuale dell’Antico.

Sulla stessa linea anche il secondo contributo di Saxl, Die Bibliothek

Warburg und ihr Ziel (1923), con prima traduzione italiana, a cura di

Michela Maguolo: La Biblioteca Warburg e il suo fine, che due anni dopo

riprende le questioni centrali che animano le ricerche della Biblioteca per

approfondire la metodologia di Warburg. In questo testo Saxl amplia il

campo: Warburg si è confrontato con “cosa significhi l’antichità per l’uomo

del primo Rinascimento” e ha anche raccolto e organizzato il materiale

necessario per continuare quella ricerca altrove. Die

Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg (1930), con prima

traduzione italiana, a cura di Michela Maguolo, La Kulturwissenschaftliche

Bibliothek Warburg in Amburgo, terzo contributo di Saxl che pubblichiamo

in questo numero, è un testo più tecnico, incentrato sulla divulgazione del

lavoro della KBW, che descrive anche il rapporto tra la collezione di libri e

la collezione fotografica.

Gertrud Bing, in Notes on the Warburg Library (1934), prima traduzione

italiana, a cura di Giulia Zanon, Appunti sulla Biblioteca

Warburg, elabora attraverso l’espozione del metodo bibliotecnico adottato

dalla Biblioteca, ormai trasferitasi a Londra, il rapporto interdisciplinare

che intercorre tra i volumi della Biblioteca. Inoltre, presenta un

rendiconto sulla consistenza del fondo librario nel 1934: 70.000 volumi e

3.000 in arrivo per l’anno successivo. Nella parte finale del testo, Bing

approfondisce e chiarisce per la prima volta il sistema di classificazione

della Biblioteca. L’interesse suscitato dalle note di Bing sul sistema di

catalogazione porta Edgar Wind a scrivere, l’anno dopo, un contributo

sullo stesso tema della classificazione dei volumi basata su una segnatura

di tre lettere maiuscole, numeri e colori: The Warburg Institute

Classification Scheme (1935), prima traduzione italiana a cura di Giulia

Zanon, Il sistema di classificazione del Warburg Institute (1935).

The History of Warburg’s Library, 1886-1944, con traduzione italiana a

cura di Michela Maguolo, La storia della Biblioteca di Aby Warburg,
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1886-1944, è il testo più noto sul tema di Fritz Saxl perché pubblicato in

appendice alla Biografia Intellettuale di Ernst Gombrich del 1970: Saxl

costruisce il primo racconto per esteso sulla storia della Biblioteca, dai

suoi inizi al trasferimento a Londra. Il quarto testo di Saxl che qui

pubblichiamo – Das Warburg Institute (1946), con prima traduzione

italiana a cura di Michela Maguolo, L’Istituto Warburg (1946) – è destinato

a una rivista di architettura: dopo una sintetica introduzione sul Warburg

Institute e la sua Biblioteca, Saxl aggiorna le sue note sul futuro

dell’Istituto in Inghilterra.

La seconda sezione – Excerpta selecta – presenta brani tratti dai saggi e

monografie più rilevanti sulla KBW. Due contributi che pubblichiamo in

questo numero sono estratti dalla monografia fondamentale per gli studi

sulla biblioteca Warburg: Porträt aus Buchern: Bibliothek Warburg und

Warburg Institut (Dölling und Galitz, Hamburg 1993) a cura di Michael

Diers. Nel primo, a firma di Diers stesso, Porträt aus Büchern. Stichworte,

l’autore ricostruisce la storia multiforme dell’Istituto di ricerca dopo la

morte del suo fondatore, interrogando le fonti dell’epoca: dalle lettere

private e inedite alle recensioni. Diers ricostruisce anche la storia, di

fondamentale importanza, dell’attività editoriale della KBW attraverso le

sue pubblicazioni e i suoi titoli più importanti. Martin Warnke, in Die

Bibliothek Warburg und ihr Forschungsprogramm, tratta della Biblioteca

Warburg e della sua attività di ricerca. Warnke inizia con una panoramica

sulle istituzioni di ricerca tedesche dell’epoca ma anche sulle modalità in

cui la lezione di Warburg abbia influenzato il modo di fare ricerca, per poi

proseguire con una ricognizione delle aree di studio fondamentali

perseguite dalla Biblioteca: le conseguenze dell’antichità, da intendersi

non come un’agenda di ricerca storico-artistica ma interdisciplinare,

applicabile alle scienze umane ma anche ad altri ambiti della vita. Così

Warnke:

È una caratteristica del pensiero e della ricerca di Warburg quella di

concentrarsi meno sui rimedi che sulle cause della sofferenza, non sulle

ricette ma sulle malattie, non sul bello ma sul brutto (che rende quest’ultimo

necessario in primo luogo). Di conseguenza, non sono soprattutto le

conquiste estetiche e le formule artistiche canonizzate a emergere nella

sopravvivenza dell’antichità, ma piuttosto le caricaturizzazioni, le

La Rivista di Engramma 198198 gennaio 2023 19

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4839
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4906
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4907
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4904
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4905
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4905


verbalizzazioni e le repressioni di quelle formule che continuano a suscitare

in noi effetto.

La nota di Salvatore Settis Dromenon: comportamento ritualizzato,

introduce alla questione del significato di una delle parole-chiave della

Biblioteca, Dromenon, riprendendo le idee tracciate nella Nota

finale (1995) al suo saggio magistrale Warburg continuatus, che

consideriamo una colonna portante della costruzione di questo numero di

Engramma. Il testo di Warburg continuatus (1985) e, nella sua prima

traduzione italiana, della Nota finale (1995) sono pubblicati in M. Centanni

(a cura di), Warburg e il pensiero vivente, Dueville 2021, 169-228 e tradotti

in inglese in M. Centanni (ed. by), Warburg and Living Thought, Dueville

2021, 171-230.

La sezione si chiude con il recentissimo Construire des espaces de

voisinage, un estratto dal libro di Philippe Despoix, KBW – La Bibliothèque

Warburg, laboratoire de pensée intermédiale, di prossima pubblicazione

per i tipi Presses du Réel (Dijon 2023). Nel suo contributo, Despoix

ripercorre il processo di istituzionalizzazione del Warburg Institute e le

sfide che il KBW ha dovuto affrontare, riprendendo le considerazioni

sull’abbattimento delle barriere disciplinari e sulle metodologie di

classificazione dei libri. Nello specifico, Despoix articola il suo

pensiero partendo dal sistema di “buon vicinato” di Warburg e

dall’interrelazione dell’architettura dell’edificio con le istanze teoriche di

Warburg e dei suoi eredi. Riportiamo un breve passaggio del suo

contributo per chiudere questo editoriale, con una definizione dell’ellissi

della Bibliothek Warburg:

Materializzazione e simbolo del Denkraum, lo “spazio

del pensiero” costituito dalla Biblioteca, figura cosmica e fonte di luce, la

forma ellittica appare come un’immagine della vocazione alla ricerca

warburghiana.

L’ultima sezione del numero rivolge una particolare attenzione al futuro

della Biblioteca in relazione alla sua lunga vita in Inghiliterra, ma anche sui

suoi nuclei di ricerca e alle sue istanze ermeneutiche. Mind, Memory and

Museum è un’intervista all’attuale direttore del Warburg Institute, Bill

Sherman, sulla riforma che sta avvenendo per la prima volta da quando il
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Warburg Institute ha trovato la sua sede permanente a Woburn Square.

Nell’intervista si tracciano le linee principali del Warburg Renaissance

Project, e su come in questo progetto l’eredità del fondatore sia ancora

presente.

Un’ultima nota a sigla della presentazione di Engramma 198. Se Warburg,

dopo la sua morte, è stato per anni soltanto il nome di un’Istituzione o di

una Biblioteca (così come afferma Pasquali nel Ricordo di Aby Warburg del

1930), ciò che siamo chiamati a fare è intrecciare nuovamente la storia

intellettuale di Warburg con la vicenda della sua Biblioteca, per capire

l’uomo attraverso la Biblioteca e la Biblioteca attraverso l’uomo: Warburg-

Bibliothek / Bibliothek-Warburg.

English abstract

Engramma n. 198, Warburg Bibliothek is a journey through the years of Warburg
Library’s life as a philosophical object and a living part of Aby Warburg's intellectual
history and the survival of his thought. This issue could be seen as an anthology in
which texts from the Warburgkreis about the Library are collected and presented for
the first time in Italian translation. The first essays are from the Hamburg
period: Fritz Saxl in Das Nachleben der Antike Zur Einfühurung in die Bibliothek
Warburg (1921), first italian translation, edited by Michela Maguolo, La
sopravvivenza dell’antico. Introduzione alla Biblioteca Warburg, briefly summarises
the salient aspects of the Warburg Library, highlighting a multidisciplinary approach
to the study of Antiquity; Saxl’s Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel (1923), first
Italian translation, edited by Michela Maguolo, La biblioteca Warburg e il suo
fine, explains the particular approach to the history of the survival of Antiquity; Die
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg (1930), first Italian
translation, edited by Michela Maguolo, La Kulturwissenschaftliche Bibliothek
Warburg in Amburgo (1930) is a brief presentation of the Hamburg Institute. Other
essays are from the British period: Notes on the Warburg Library (1934), first Italian
translation, edited by Giulia Zanon, Appunti sulla Biblioteca Warburg, Appunti sulla
biblioteca Warburg (1934) is written by Gertrud Bing in the aftermath of the arrival
of the Warburg Library in London. Bing describes simply but fully the genesis,
history, structure, mission, and meaning of the library conceived by Aby Warburg;
In The Warburg Institute Classification Scheme (1935), first Italian translation,
edited by Giulia Zanon, Il sistema di classificazione del Warburg Institute, Edgar
Wind briefly explains the system of classification used in the Warburg Library. The
History of Warburg’s Library, 1886-1944, Italian translation, edited by Michela
Maguolo, La storia della Biblioteca di Aby Warburg, is Fritz Saxl’s major account on
the Warburg Library, written in 1943-1944, and published for the first time by Ernst
Gombrich as an Appendix to his Aby Warburg: An Intellectual Biography (1970). Few
years later, Fritz Saxl publishes Das Warburg Institute (1946), first Italian
translation, edited by Michela Maguolo, L’Instituto Warburg, with a really brief
presentation of the Warburg Library. Two texts are extracted from 1993
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book Porträt aus Bucher, edited by Michael Diers: in Porträt aus Büchern.
Stichworte, Diers explains the history of the Warburg Institute after its founder’s
death; in Die Bibliothek Warburg und ihr Forschungsprogramm Martin Warnke tells
us about the Warburg Library and its research activity. Salvatore Settis
in Dromenon: comportamento ritualizzato questions the meaning of one of the 'key
words' of the Warburg Library: Dromenon as ritualised behaviour. The second part
of this Engramma issue focuses on the present and the future of the Library.
In Mind, Memory and Museum Bill Sherman, director in charge of the Warburg
Institute responds to suggestions by Ada Naval and Giulia Zanon on the Institute
with special attention towards the Warburg Library. Warburg Bibliothek closes with
Philippe Despoix’s Construire des espaces de voisinage reconstructs the original
steps that established the Warburg Library as a 'laboratory' for collective research
into the ways in which images and knowledge have been transmitted since
antiquity.

keywords | Aby Warburg; Warburg Library; Warburg Institute; Gertrud Bing; Fritz
Saxl; Edgar Wind; Kulturwissenschaft Bibliothek Warburg.
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Das Nachleben der Antike
Zur Einfühurung in die Bibliothek
Warburg (1921)
Fritz Saxl

Fritz Saxl, Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek
Warburg, “Hamburger Universitäte Zeitunge” W. Sem, 1920/21, n. 4 II Jahrgang, Heft
11, 244-247.

Seit den Tagen von Winckelmann ist das

Problem, welches der Einfluß der

griechischen und römischen Antike auf die

ihr folgenden Zeiten gewesen sei, allen

historisch Denkenden lebendig und

bedeutungsvoll. Die Anschauungen der

letzten Generationen hat entscheidend

Jacob Burckhardt beeinflußt. Denn in der

‘Kultur der Renaissance’, die vor mehr als

50 Jahren zum ersten Male erschien, stellte

er uns das Ideal eines Volkes vor Augen,

dem es gelungen sei, in allem und jedem

die Antike neu zu beleben. Auch seit

Burckhardt hat das historische Denken

nicht aufgehört, das Problem zu erweitern

und zu vertiefen, so daß unsere Stellung

dazu eine wesentlich andere ist als die des

19. Jahrhunderts. Uns erscheint das

italienische Rinascimento und der

nordische Humanismus nur als eine Phase der Auseinandersetzung der

nachantiken Kulturen mit dem klassischen Altertum. Denn ebenso wie das

Schaffen Raffaels und Michelangelos war doch das Denken der Gelehrten

und Künstler im Umkreis Karls des Großen oder der sogenannten

gotischen Periode des Mittelalters mit antiker Wissenschaft und Kunst

Fritz Saxl nella Biblioteca
Warburg di Londra. Foto
da "Hamburger Familienblatt",
Beilage zu Nr. 51 vom 21. 12.
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durchaus verbunden. Wir haben weiter erkennen gelernt, daß das Problem

nicht nur ein europäisches ist. Die Spuren klassischen Denkens und

Formens wurden ebenso in der Ornamentik Chinas wie in der großen

Plastik Indiens nachgewiesen, die Kunst der islamischen Völker wurden

wir als Auseinandersetzung mit dem hellenistischen Erbe anzusehen

gelehrt. So hat sich uns die Einflußsphäre des griechischen Geistes

wesentlich erweitert. Nun fragt sich, ist die Problemstellung: Wie weit

reicht die Ausbreitung und worin liegt das Wesen des Einflusses der

Antike auf die Völker: des Mittelalters und der Neuzeit – derart, daß ihre

Bearbeitung noch weiterhin fruchtbringende Resultate zeitigen wird?

Fassen wir, um diese Frage zu beantworten, zuerst den Umstand ins Auge,

daß die Antike ein Beharrendes im Völkerleben ist, dann wird deutlich, daß

die Untersuchung der Stärke und Art ihres Einflusses zugleich die

Klarlegung des Neuen und Nicht: Beharrenden sein muß, daß sie dem

Historiker gleichsam einen Maßstab gibt, an dem er die Wandlungen der

Erscheinung messen kann. Sassanidische Plastik und die Kunst der

Renaissance stehen beide unter stärkstem antiken Einfluß. Wie sie sich mit

diesem äuseinandergesetzt haben, läßt uns scharf das Eigentümliche

beider Kulturen erkennen. Das Erfassen des Veränderlichen am Maßstab

der Konstante wäre also die eine Frucht unserer Problemstellung.

Die zweite ist die Möglichkeit, die Wanderstraßen der Kultur aufzudecken;

auf einer Karte, auf der die einzelnen Brennpunkte antiker Kultur und ihrer

Nachfolge angegeben wären, würden mit größter Klarheit die Strömungen

der Kultur hervortreten. Schon heute sehen wir deutlich die Kulturstraße,

die von Athen über Bagdad nach Toledo, Florenz und Nürnberg führt. Und

erst wenn wir diese Wege erkennen, wird uns etwas von der

Kompliziertheit der Geschichte unserer eigenen Gedankensysteme

offenbar werden, von den tausendfältigen Fäden, die zwischen Orient und

Okzident hin und herlaufen, die. Nord und Süd miteinander verbinden,

erst dann können wir überhaupt versuchen, unsere eigene Kultur

historisch zu erfassen.

Und auch jenes Problem, das an der Schwelle unseres historischen

Denkens steht, das Problem der Anwendung des Entwicklungs gedankens

auf das historische Werden, ist ohne intensive Bearbeitung der Frage nach

der Auseinandersetzung der mittelalterlichen und neuzeitlichen Völker mit
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der Antike nicht zu erfassen. Erst wenn wir uns nicht bloß extensiv die

Ausbreitungssphäre des klassischen Denkens klargemacht haben werden,

sondern jene viel größere und schwierigere Frage nach dem Wesen jenes

Einflusses beantwortet sein wird, erst dann werden wir erfassen, ob wir in

der Menschheitsgeschichte einander ablösende Kulturkreise – die Jugend,

Leben und Sterben der Völkergruppen umfassen – oder eine immanente

Höherentwicklung zu erblicken haben.

Unsere Problemstellung ist also zweifellos fruchtbar. In sonderbarem

Gegensatz hierzu steht der Umstand, daß die Erforschung dieser Fragen

noch tief in den Anfängen steckt, vor allem weil wir uns noch immer nicht

von alten Problemstellungen befreien können. Für Winckelmann war –

ebenso wie für die Renaissance – die Antike im wesentlichen etwas

Einheitliches. Nun erkennen wir wohl den Reichtum und die

Differenziertheit des griechischen Denkens, plastisch sehen wir den

Menschen des 5. Jahrhunderts vor uns und in weitem Abstand von ihm den

spätzantiken Menschen. Wir sehen deutlich neben der Religion des Phidias

die Volksreligion – und trotzdem sprechen wir nur allzuhäufig vom Einfluß

der Antike. Mühsame Arbeit wird es kosten, diese verschiedenen

Einflußsphären säuberlich zu trennen. Auf die Renaissance wirkt Athen

ebenso ein wie Alexandria, während byzantische, arabische und

altchristliche Kultur in der Hauptsache hellenistischen und spätantiken

Einfluß erfahren.

Wir werden jedoch nicht nur historisch zu gliedern haben, sondern auch

schichtenweise; denn langsam erkennen wir die außerordentliche Kraft des

Nachlebens der uns vielleicht tiefer erscheinenden Schichten im

griechischen Geistesleben: Zauberei und Magie. Hier war das Griechentum

nicht so sehr Schöpfer, als Bewahrer und Former urtümlicher menschlicher

Anschauung.

***

Es ist unmöglich, auf so wenigen Seiten. auch nur einen Begriff von dem

Umfang und vom Packenden unseres Problems zu geben. Nun mag

mancher schon die Größe des Problems erkannt haben, ohne einen Führer

zu finden, durch dieses Labyrinth. Scheint es doch fast unmöglich, daß ein

Einzelner auf diesem unübersehbar weiten Gebiet sich überhaupt so
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zurechtfindet, daß er jenen Punkt gewinnen kann, der ihm festen Halt

bietet und die Möglichkeit, mit eigenem Forschen einzusetzen. Hier kann

ihn die Bibliothek Warburg. leiten. Professor Warburg verfolgt seit fast

dreißig Jahren die dargelegten, zum Teil von ihm erst so formulierten

Probleme. Bei seinen Untersuchungen ist er von der Kunstgeschichte

ausgegangen, denn das eminent plastische Denken der Griechen lebt vor

allem im Bild fort; schon das Ziel seiner ersten Arbeit war, die Frage nach

der Art der Beeinflussung des Frührenaissance-Künstlers durch die Antike

zu beantworten, und in seinen jüngsten Arbeiten gelangt er dazu,

einerseits die Wanderstraßen des antiken Denkens durch Orient und

Okzident und anderseits die Offenbarungswege jener Schichten der

menschlichen Psyche, die sich in Magie und Astrologie manifestieren, von

Rom bis Wittenberg, vom heidnischen Augur bis zu Luther zu verfolgen.

Um diese Arbeit zu leisten, mußte erst das Laboratorium dafür geschaffen

werden, eine Bibliothek, die einen ganz spezifischen Ausschnitt aus dem

geistigen Leben der Völker biete. Daß eine Bibliothek, die das Nachleben

der Antike verfolgt, vor allem bildgeschichtlich gerichtet. Sein muß,

braucht wohl nicht weiter erörtert zu werden; bei dem innigen

Zusammenhang von formendem und religiösem Denken muß sie, aber

ebensowohl religionsgeschichtlich gerichtet sein.

So sind denn Religionsgeschichtlich und Kunstgeschichte die beiden

Hauptzweige der kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg. Die

religionsgeschichtliche Abteilung, die die Entwicklung von Babylon bis-

zum Reformationszeitalter. Umfaßt, bietet als Kernstock eine reiche

Sammlung von Untersuchungen zu jenen Phänomenen der antiken

Religion, deren Nachleben von der Forschung bereits erkannt ist. Daß in

der kunstgeschichtlichen Abteilung die Renaissance-Literatur weit

überwiegt, ist bei der Geschichte unseres Problems (Burckhardt)

selbstverständlich. Aus der Erkenntnis heraus, daß das illustrierte Buch ein

Hauptvehikel des antiken Gedankens war, ist seine Geschichte in der

Bibliothek reich vertreten. Die allgemeine Basis für das Spezialproblem

bietet eine Sammlung bibliographischer und biographischer Werke, die

allein es möglich machen, einen Überblick über das weite Problem zu

gewinnen.

Professor Warburg stellt seine Bibliothek allen ernsthaft wissen schaftlich

Arbeitenden zur Verfügung, denn sie soll nicht nur sein Handwerkszeug
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bilden, sondern einen Zentralpunkt der Erforschung der Frage nach dem

Einfluß der Antike; und es steht zu hoffen, daß sich um die Bibliothek ein

Kreis von Männern scharen wird, die ihre Arbeit in den Dienst der

Beantwortung dieser Zentralfrage aller Geschichtsforschung stellen

werden.

Die kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (Hamburg,

Heilwigstraße114) steht wissenschaftlichen Besuchern werktäglich von 5

bis 7 Uhr offen. Den Kern der Bibliothek – etwa 20000 Bände – bildet die

Sammlung zu den oben dargestellten Problemen; ihm ist eine

Kriegssammlung angegliedert, die etwa 1500 Nummern umfaßt und eine

Kartothek von etwa 100000 Zettein, die einen Index zu den

Kriegsjahrgängen von etwa 15 deutschen Zeitungen bilden.

English abstract

Fritz Saxl’s first article on the Warburg Library, Das Nachleben der Antike. Zur
Einführung in die Bibliothek Warburg, was written for the “Hamburger Universitäte
Zeitunge”, W. Sem, 1920/21, n. 4 II Jahrgang, Heft 11. The article briefly
summarises the salient aspects of the Warburg Library, highlighting a
multidisciplinary approach to the study of Antiquity.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library.
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La sopravvivenza dell’antico
Introduzione alla Biblioteca Warburg
(1921)
Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo

Fritz Saxl, Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek
Warburg, “Hamburger Universitäte Zeitunge” W. Sem, 1920/21, n. 4 II Jahrgang, Heft
11, 244-247.

Sin dai tempi di Winckelmann, il problema

dell’influenza dell’antichità greca e romana

sulle epoche successive è una questione

viva e importante per tutti gli storici. Le

opinioni delle ultime generazioni sono

state influenzate in modo decisivo da Jacob

Burckhardt; infatti, nella Kultur der

Renaissance, apparso per la prima volta più

di 50 anni fa, egli ci presentò l’ideale di un

popolo che era riuscito a far rivivere

l’antichità in ogni cosa e in ciascuno.

Anche dopo Burckhardt, il pensiero storico

non ha smesso di ampliare e approfondire

il problema, cosicché la nostra posizione al

riguardo è essenzialmente diversa da

quella del XIX secolo. Per noi, il

Rinascimento italiano e l’umanesimo

nordico appaiono solo come una fase del

confronto delle culture post-antiche con

l’antichità classica. Giacché, proprio come l’opera di Raffaello e

Michelangelo, il pensiero degli studiosi e degli artisti della cerchia di Carlo

Magno o del cosiddetto periodo gotico del Medioevo era certamente legato

alla scienza e all’arte antiche. Abbiamo anche imparato che il problema

non è solo europeo. Tracce del pensiero e della forma classica sono state

trovate negli ornamenti cinesi e nelle grandi sculture indiane, e ci è stato
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insegnato a considerare l’arte dei popoli islamici come un confronto con

l’eredità ellenistica. In questo modo, la sfera d’influenza dello spirito

greco si è ampliata notevolmente. Ora la domanda è: fino a dove si

estende la diffusione dell’antichità e qual è l’essenza della sua influenza

sui popoli del Medioevo e dell'epoca moderna in modo che la sua

elaborazione continui a produrre risultati fruttuosi?

Se, per rispondere a questa domanda, consideriamo innanzitutto la

circostanza che l’antichità è un elemento costante nella vita dei popoli,

diventa allora chiaro che lo studio della potenza e della natura della sua

influenza deve al contempo chiarire ciò che è nuovo e ciò che non lo è,

perché questo fornisce allo storico, per così dire, un metro di paragone

con cui misurare i cambiamenti in fatti tangibili. La scultura sassanide e

l’arte rinascimentale hanno entrambe subito una forte influenza dell’arte

antica. Il modo in cui ciascuna di esse ha affrontato questa influenza ci dà

una chiara visione delle peculiarità delle due culture. Riuscire ad afferrare

il mutevole sulla scala del costante sarà pertanto il primo risultato della

nostra indagine.

Il secondo risultato consiste nella possibilità di scoprire le rotte migratorie

della cultura; disponendo su una mappa i singoli punti focali della cultura

antica e dei suoi eredi, è possibile individuare le correnti della cultura con

la massima chiarezza. Già oggi possiamo scorgere distintamente il

percorso culturale che da Atene conduce a Toledo, Firenze e Norimberga,

passando per Baghdad. E solo quando saremo in grado di riconoscere

queste tracce, e la complessità della storia dei nostri sistemi di pensiero

diventerà per noi evidente, con i mille fili che corrono avanti e indietro tra

Oriente e Occidente e collegano il Nord e il Sud, potremo anche tentare di

comprendere la nostra cultura dal punto di vista storico.

Un altro problema che si trova sulla soglia del nostro pensiero, la

possibilità di applicare l’idea di sviluppo al divenire storico, non può

essere colto senza un intenso impegno intorno alla questione del

confronto dei popoli medievali e moderni con l’antichità. Non solo quando

avremo chiarito estesamente la sfera di espansione del pensiero classico,

ma quando avremo anche risposto al quesito molto più ampio e

complesso di quale sia la natura di tale influenza, solo allora saremo in

grado di capire se nella storia dell’umanità siamo di fronte a cicli culturali
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che si sostituiscono l’uno all’altro, e se essi consistono nella giovinezza,

maturità e vecchiaia dei gruppi etnici, oppure a uno sviluppo superiore

immanente.

Il problema che cerchiamo di definire è quindi indubbiamente ricco di

possibili soluzioni. In strano contrasto con ciò, la ricerca su queste

questioni è ancora agli inizi, soprattutto perché non siamo ancora in grado

di liberarci dai vecchi problemi. Per Winckelmann – proprio come per il

Rinascimento – l’antichità era essenzialmente qualcosa di uniforme. Ora

riconosciamo la ricchezza e la diversità del pensiero greco, vediamo

vividamente l’uomo del V secolo davanti a noi e, a grande distanza da lui,

l’uomo della tarda antichità. Vediamo chiaramente, accanto alla religione

di Fidia, la religione del popolo – eppure parliamo in modo generico

dell’influenza dell’antichità. Separare queste diverse sfere di influenza

richiederà un grande impegno. Atene ha influenzato il Rinascimento tanto

quanto Alessandria, mentre le culture bizantina, araba e paleocristiana

sono influenzate principalmente dall’ellenismo e dalla tarda antichità.

Tuttavia, non dovremo solo dividere in senso storico, ma anche

distinguere i diversi strati, perché stiamo iniziando a renderci conto dello

straordinario potere di sopravvivenza di quegli strati della vita intellettuale

greca che a noi possono sembrare più profondi: la magia e la stregoneria.

In questo caso, la grecità non è tanto ciò che ha dato vita, quanto ciò che

ha conservato e plasmato le più primordiali visioni dell’umanità.

***

È impossibile, in così poche pagine, dare anche solo un’idea

dell’estensione della portata e della natura avvincente del nostro

problema. Ora, alcuni potrebbero aver già riconosciuto l’entità del

problema senza trovare una guida in questo labirinto. Dopotutto, sembra

quasi impossibile che una persona da sola riesca a orientarsi in un campo

tanto vasto, così da poter trovare il punto che gli offra un solido appoggio

e l’opportunità di iniziare la propria ricerca. È qui che la Biblioteca Warburg

può guidarlo. Da quasi trent’anni, il professor Warburg si occupa delle

questioni che per primo ha formulato in questi termini. Nelle sue indagini

prende spunto dalla storia dell’arte, perché il pensiero eminentemente

plastico dei Greci vive soprattutto nell’immagine. Già nella sua prima

opera si proponeva di rispondere alla domanda sulla natura dell’influenza
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dell’antichità sull’artista del primo Rinascimento, e nella sua opera più

recente arriva a tracciare, da un lato, gli itinerari del pensiero antico

attraverso l’Oriente e l’Occidente e, dall’altro, i percorsi di rivelazione di

quegli strati della psiche umana che si manifestano nella magia e

nell’astrologia, da Roma a Wittenberg, dall’augure pagano a Lutero. Per

svolgere questo lavoro, è stato necessario creare innanzitutto il

laboratorio, una Biblioteca che delineasse un campo di indagine molto

specifico sulla vita spirituale dei popoli. Il fatto che una Biblioteca che

traccia la sopravvivenza dell’antichità debba essere orientata soprattutto

verso la storia delle immagini non ha bisogno di ulteriori discussioni.

Tuttavia, data l’intima connessione tra pensiero formativo e religioso, deve

essere orientata anche verso la storia della religione.

La storia della religione e la storia dell’arte sono quindi i due rami

principali della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (Biblioteca di

Scienza della cultura Warburg). La sezione sulla storia della religione, che

copre lo sviluppo da Babilonia all’epoca della Riforma, offre come nucleo

centrale una ricca raccolta di studi su quei fenomeni della religione antica

la cui vita successiva è già stata riconosciuta dalla ricerca. Il fatto che nella

sezione storico-artistica sia predominante la letteratura rinascimentale è

evidente alla luce della storia del nostro problema (Burckhardt). Dalla

consapevolezza che il libro illustrato è stato un veicolo principale del

pensiero antico, anche la sua storia è riccamente rappresentata nella

Biblioteca. La base generale per il tema specifico è fornita da una

collezione di opere bibliografiche e biografiche, che da sole permettono di

avere una visione d’insieme del tema nella sua vastità.

Il professor Warburg mette la sua Biblioteca a disposizione di tutti coloro

che sono seriamente impegnati in un lavoro scientifico, perché essa non

vuole essere solo lo strumento del suo mestiere, ma anche un nucleo

centrale di ricerca sulla questione dell’influenza dell’antichità; e si spera

che intorno alla Biblioteca si riunisca un circolo di persone che metteranno

il loro lavoro al servizio della risposta a questa domanda che sta al

centro di tutta la ricerca storica.

La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (Amburgo, Heilwigstraße

114) è aperta agli studiosi tutti i giorni feriali dalle 17 alle 19. Il nucleo

centrale della Biblioteca – circa 20.000 volumi – è la collezione sui temi
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sopra descritti; c’è inoltre una collezione di articoli sulla guerra di circa

1500 numeri e un catalogo di circa 100.000 schede, che costituiscono

l’indice delle annate di guerra di una quindicina di giornali tedeschi.

English abstract

Fritz Saxl’s first article on the Warburg Library, Das Nachleben der Antike. Zur
Einführung in die Bibliothek Warburg, was written for the “Hamburger Universitäte
Zeitunge”, W. Sem, 1920/21, n. 4 II Jahrgang, Heft 11. The article briefly
summarises the salient aspects of the Warburg Library, highlighting a
multidisciplinary approach to the study of Antiquity. The text has been translated in
Italian by Michela Maguolo.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg’s Library.
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Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel
(1923)
Fritz Saxl

Fritz Saxl, Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel, “Vorträge der Bibliothek
Warburg 1921-1922”, hrsg. von F. Saxl, Bd. 1, Leipzig/Berlin 1923, 1-10.

Das Problem der Bibliothek Warburg ist die Frage nach Ausbreitung und

Wesen des Einflusses der Antike auf die nachantiken Kulturen. Ich möchte

vom Persönlichen ausgehen und zu zeigen versuchen, wie Warburg zur

Stellung seines Problems kam, welche Wege er zu dessen Bearbeitung und

Lösung selbst einschlägt und anderen gezeigt hat.

Warburgs Vorbild war Jakob Burckhardt. Von Burckhardt, dem aller bloße

Attributionismus der Kunstgeschichte zuwider war, dessen reifstes Werk —

die Weltgeschichtlichen Betrachtungen — nicht kunstgeschichtliche sind,

hat Warburg vor allem gelernt, die Kunstgeschichte in weitem Rahmen zu

betrachten. Burckhardts Erbe tritt Warburg an, wenn er die Bibliothek eine

kulturgeschichtliche genannt hat, und wenn er sie in so vielem als eine

Renaissance bibliothek gestaltet; das Verständnis für die Renaissance

verdankt Warburg ihm in erster Linie. Durch Burckhardt lernt er in ihr jene

Periode erblicken, in der der menschliche Geist zur Freiheit gelangt.

Burckhardt folgt er geschichtsphilosophisch, wenn er danach strebt, den

Reichtum der historischen Erscheinungen ohne aphoristische Formel zu

erfassen, wenn er die Einzelpersönlichkeit sucht, nicht das Gesetz der

Weltgeschichte.

Und doch wurde Warburg kein Nachfolger Burckhardts, sondern ein

Fortsetzer. Burckhardts Einfluß wird gekreuzt und abgelenkt durch den

Einfluß anderer, vor allem Nietzsches. So sehr Nietzsche von Burckhardt

abhängig ist, so sehr steht er doch auch im Gegensatz zu ihm. Burckhardt

will wertfreie, geschichtliche Bilder malen, Nietzsche ist das “wertende
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Tier”. Sieht Burckhardt im Antiken das Apollinische überwiegen, so

Nietzsche das Dionysische.

Der Begriff des Dionysischen ist es, der das Denken des jungen Warburg

erfüllt und ihm seine Richtung gibt. Auch er sieht in der Zeit Raffaels ein

Menschheitsideal von höchster Reinheit und Klarheit. Aber er sieht in der

Frührenaissance die Zeit des Kampfes, die Zeit, in der das Dionysische,

nach tausendjährigem Schlaf erweckt, das Leben der Menschen in Wirbel

versetzt, die sich erst in der Zeit der Hochrenaissance klären. Dionysische

Mimik kämpft in dieser Zeit stärkster Erregung gegen apollinische

Architektonik.

Diesen Kampf zwischen Freiheit und Gebundenheit in der Kultur der

Frührenaissance zu schildern, ist das Lebensziel Warburgs. Daß er ihn auf

religionsgeschichtlichem Gebiet geschildert hat — als einen Kampf

zwischen Hellenismus und Hellenentum, zwischen Orient und Okzident,

zwischen heidnischer Gebundenheit und der Ungebundenheit des geistig

befreiten Individuums — das verdankt er dem dritten Großen, der ihn

beeinflußt hat: Hermann Usener.

Wie Nietzsche im Gegensatz zu Burckhardt, so steht Usener im Gegensatz

zu Nietzsche. Die Volksreligion der Antike will Usener schildern im

Reichtum ihrer Wirklichkeit, er will keine philosophischen Betrachtungen

über die Religion der Alten anstellen. Usener ist der Feind begrifflicher

“Armut”; ihm und seiner Schule ist es zu verdanken, wenn wir heute tiefer

hineinsehen — oder doch hineinzusehen glauben — in das Bewegte und

Komplexe des hellenistischen religiösen Erlebnisses. Ihm verdankt

Warburg es vor allem, daß er sein Denken auf das Phänomen des

Wiederauflebens heidnischer Religiosität in der Frührenaissance einstellen

konnte, da er ihm vor allem die Erkenntnis des antiken Heidentums

verdankt.

Es war ein scheinbar äußerer Anstoß, durch den Warburg den Weg fand,

alle diese Elemente zu vereinigen, die Begeisterung für Florenz, für das

Dionysische und das lebendige Gefühl für den Wert und die Stärke der

antiken Religiosität und Dämonenfurcht: eine Reise nach Amerika. Durch

das Studium der Puebloindianer hat Warburg erkennen gelernt, was

Heidentum ist, und nun kommt er zu seiner Problemstellung: “Was
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bedeutet jener in seinem Wesen nie erfaßte Einfluß der Antike auf die

späteren Jahrhunderte, was bedeutet er vor allem für das Florenz des 15.

Jahrhunderts?” Das eben ist das Neue an Warburgs Denken, daß er nicht

nur fragt: bis wohin — geographisch und zeitlich — reicht dieser Einfluß

und wie stark ist er?, sondern daß er als Hauptfrage die Frage nach der

Bedeutung stellt: Welcher Art ist der Einfluß der Antike auf die kommenden

Geschlechter? und daß er versucht, sein Problem nicht in der isolierten

Betrachtung eines Geistesgebietes zu lösen, sondern daß er sich eine

Methodik schafft, um die Geschichte der Religion und die Geschichte der

Kunst zusammenzuschauen.

Und nun darf ich mir erlauben, an einem Einzelproblem aus Warburgs

Problemkreis darzulegen, wie er seine Methodik der Zusammenschau jeper

Geistesgebiete anzuwenden versucht. In einer Handschrift vom Jahre 1023,

der bekannten Enzyklopädie des Rabanus Maurus, einem mittelalterlichen

Konversationslexikon, finden wir Bilder der antiken Götter. Auf einem Blatt

sehen wir Venus, Cupido und Pan vereinigt [1] [Abb. 1]: so sonderbar diese

Darstellungen aussehen, ist doch für den Historiker auf den ersten Blick

deutlich, daß ein solches Bild der Venus unmittelbar auf ein antikes

Vorbild zurückgehen muß. Ich darf es der Abbildung einer antiken Statue

gegenüberstellen; der Vergleich zeigt, daß hinter dem mittelalterlichen Bild

eine echt antike Plastik steckt. Es ist nicht Ungeschick allein, daß bei dem

mittelalterlichen Illustrator diese Venus so “sonderbar” geworden ist. Denn

für ihn hat die Göttin gar keine religiöse Bedeutung mehr, weder im

positiven noch im negativen Sinne — im 11. Jahrhundert wird kaum

jemand versucht gewesen sein, zu Aphrodite zu beten. Auch formal ist für

ihn das klassische Vorbild ohne Interesse; was er allein darstellen will, ist

ein Schema zur Illustration des Konversationslexikons.

Als zweites mittelalterliches Denkmal sei eine Eva vom Dom von

Traù vorgeführt, deren Meister Radovan um 1240 gelebt hat. Wie der

Vergleich mit der nebenstehenden Abbildung zeigt, hat der Meister dafür

eine antike Venus zum Vorbild genommen [2] [Abb. 2.]. Hier liegt ein ganz

anderer Fall vor, als bei dem Venusbild in jenem Kodex des Rabanus. Dort

war die Venus eine Abbildung zu einer wissenschaftlichen Abhandlung

über die Mythologie der Alten. Das traditionelle, nennen wir es

wissenschaftliche Interesse hatte jedes andere überwogen. Hier dagegen

tritt zwar das inhaltliche Moment — daß es eine Aphrodite war, die das
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Vorbild für den mittelalterlichen Künstler abgab — auch ganz zurück. Aber

die Antike ist formal vorbildlich für die Darstellung eines rein christlichen

Inhalts.

1a | Antike Venus nach Salomon Reinach, Répertoire de la statuaire grècque et
romaine, I [Paris 1897], 342.
1b | Venus, aus der Rabanus-Handschrift in Montecassino [Rabano Mauro, De
Universo].
2a | Antike Venus aus Lucera [Venus, I secolo d.C., Lucera, Museo civico “G.
Fiorelli”].
2b | Eva, von Dom Traù [Radovan, Eva, c. 1240, Trogir, Katedrala Sv. Lovre].
4 | Venus von Campanile in Florenz [Studio von Andrea Pisano (?), Venus, c. 1340,
Firenze, Santa Maria del Fiore, Campanile].

Verfolgt man nun diese Linie des antiken Fortlebens weiter ins 14

Jahrhundert, dann erkennt man, daß allmählich auch der profane Inhalt der

antiken Welt dem Mittelalter bedeutsam wird, ja bis ins Kirchliche

eindringt, daß aber seine bildliche Darstellung gerade in dieser Epoche

antiken Vorbildern formal ferner steht als etwa in der Zeit des Magister

Radovan oder jener Rabanushandschrift. In den Schilderungen der

Minnehöfe begegnet uns wiederholt der Name der Göttin Venus. Weltlich-

heidnische Minne tritt der geistlichen gegenüber. Eine Miniatur aus dem

Rosenroman stellt Venus mit dem Liebenden dar. [Abb. 3.] Ich darf den

Text, den die Miniatur illustriert, hierher setzen, da er deren Sinn klar

erfassen läßt.
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3 | Venus und der Liebende, Miniatur aus dem Rosen-Roman [Venere e l’amante,
miniatura dal Roman de la Rose di Guillame de Lorris e Jean de Meung, fine XIV
secolo, Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 2592, foglio 26 r.,
entnommen aus A. Kuhn, Die Illustration des
Rosenromans, “Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen
des allerhöchsten Kaiserhauses” XXXI, Wien 1912, tavola VII ].
6 | Raffael, Drei Grazien [1503-1504], Chantilly, Musée Condé.

Mais Venus, qui toz jorz guerroie

Chasteé, me vint au secors:

Ce est la mere au deu d’Amors,

Qui a secoru maint amant.

Ele tint un brandon flamant

En sa main destre, don la flame

A eschaufee mainte dame;

Si fu si cointe e si tifee

Qu’el resembla deesse ou fee;

Dou grant ator que eie avoit

Bien puet conoistre qui la voit

Qu’el n’est pas de religion.

Ne ferai or pas mencion

De sa robe e de son oré

Ne de son treçoer doré,

Ne de fermail, ne de corroie,

Por ce que trop i demorroie;

Mais bien sachiez certainement

Qu’ele fu cointe durement … [3]
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Diese ‘Dame Venus’ ist ganz weltlich und hat daher schon etwas von den

Zügen der Knidierin, wenn sie auch Repräsentantin der ‘Minne’ ist, nicht

des ‘Eros’. Die Kräfte der alten Personifikation erwachen, aber in der

Darstellung ist — im Gegensatz zu jener am Dom zu Traù — nichts Antik-

Formales; denn Dichter und Miniator schildern Venus als reizende Dame

des 14. Jahrhunderts. Dennoch ist die Kraft dieses neuen Heidentums so

groß, daß nun die heidnischen Symbole sogar bis ins Kirchliche Vordringen

können.

Dafür möchte ich als Beispiel die Venusdarstellung vom Campanile, in

Florenz vorführen. [Abb. 4.] Venus ist hier die Repräsentantin ihrer

Planetensphäre, denn die Reliefs, die den Campanile von Florenz

schmücken, sind ein Abriß mittelalterlicher Weltanschauung in Bildern. Die

sieben Sphären der Planeten sind dargestellt, ihnen zugeordnet die sieben

Sakramente, die sieben Tugenden und die sieben Laster, die sieben freien

und die sieben mechanischen Künste, die Beschäftigungen des täglichen

Lebens. Es ist hier also ein Weltbild gestaltet, das von den Höhen der

Planeten bis zum Alltäglichen reicht. Über allem, über Mikrokosmos und

Makrokosmos, ist Gottvater zu denken [4]. Wie ist nun in diesem

monumentalen kirchlichen Weltbild das Bild eines jener Planeten, der nach

der Lehre der Kirchenväter von Gottes Engeln gelenkt wird? Eine reizende

Dame aus dem 14. Jahrhundert sitzt vor uns, mit einer netten

Handbewegung zieht sie ihr Tuch vor und hält auf der Hand die zwei

kleinen, in Liebe umschlungenen Menschenkinder. Diese Venus an dem

kirchlichen Bauwerk ist eine Schwester jener Frau Minne aus dem Roman

de la Rose, den ich mir erlaubt habe, vorher vorzuführen. In die christliche

Gedankenwelt tritt die antik-profane ein, im Bildwerk — ebenso wie im

Roman — noch ganz unantikisch. Nach den mittelalterlichen Monumenten,

die hier nur ganz kurz charakterisiert werden können, sei nun etwas näher

auf ein Denkmal der Renaissance eingegangen, jener Periode, der Warburg

seine beste Kraft gewidmet hat. Es sind die Fresken des Palazzo

Schifanoja, deren aufschlußreiche Analyse wir Warburg verdanken [5].
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5 | [Francesco del Cossa], April-Fresko, aus dem Pal. Schifanoja in Ferrara
[1468-1470, Ferrara, Palazzo Schifanoia].
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An ihnen konnte er das Zentralproblem seiner Forschungen in seiner

ganzen Vielseitigkeit darstellen: was bedeutet die Antike für den

Frührenaissancemenschen? Die Darstellung, deren Verständnis uns

Warburg als erster erschlossen hat, gliedert sich in drei Streifen [Abb. 5]:

im ersten Streifen ist das Reich der Venus; da fährt die Göttin einher, von

Schwänen gezogen als die Göttin des Monats April — im untersten Streifen

sind Darstellungen des höfischen Lebens von Ferrara, die auf diesen Monat

Bezug haben. Sonderbare Gestalten bevölkern den mittleren Streifen: dem

Sinn nach deutlich ist der Stier, unter dem die Sonne hervorlugt —

bekanntlich tritt die Sonne im Monat April in das Tierkreiszeichen des

Stieres — sonst aber sind die Gestalten uns fremd: eine Frau mit einem

Kind, ein Mann mit einem Pferde über dem Stier ein Mann, der einen

Schlüssel hält; sie gehören in das uns so dunkle Reich der Astrologie. Es

sind die Beherrscher von je zehn lagen des Monats, deren Einfluß der

Gläubige fürchtet, nach deren Willen er sein Leben einzurichten hat. Es

sind, wenigstens teilweise, antike Gestalten, die wir in diesen Dämonen zu

erkennen haben, nur haben sie eine lange Reise hinter sich, die sie von

Hellas bis nach Indien geführt hat. Als Zehn-Tage-Dämonen vermummt,

kehren sie nach den lateinischen Gefilden wieder; Perser, Araber und Juden

vermitteln dem Abendlande diese längst vergessene hellenistische

Götzenwelt. In einer ganz anderen Umgebung also als am Campanile in

Florenz und im Rabanus tritt in diesem obersten Streifen Frau Venus

entgegen; sie ist nicht bloße Repräsentantin mondäner Liebe, sie hat eine

neue Bedeutsamkeit für den Menschen der Frührenaissance erhalten: sie

beherrscht einen Abschnitt seines Lebens auf Grund ihrer mathematischen

und mythologischen Qualitäten als Planet Venus; weil ihr dieser Monat

April pseudomathematisch zugehört, darum hat der Astrologie-gläubige —

und das war der Frührenaissancemensch im allgemeinen — seine

Liebesgeschäfte im April zu erledigen; unter ihrem Schutz lassen sich die

Herren und Damen der ferraresischen Gesellschaft beim Liebesspiel

darstellen; denn wir können gar nicht zweifeln, daß einzelne dieser

Figuren porträthaften Charakter haben.

Was die Sterngöttin Venus dem astrologisch Gläubigen bedeutet, darüber

belehrt uns am besten das astrologische Handbuch des Mittelalters und

der Renaissance, die “Große Einleitung” des Abū Maʿshar, in der auch jene

“Indischen Dekane” aufgezählt sind, die in Ferrara dargestellt wurden.
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Venus ist kalten und feuchten Temperaments; ihr gehören das Geschlecht

der Weiber und die kleineren Schwestern, sowie Kleider und aller Putz und

Schmuckkettchen mit goldenen oder silbernen Zieraten, häufige Bäder und

Waschungen, gefällige Feinheiten des Wuchses und witzige Einfälle, Liebe

zur Musik, Freuden, Späße [6], aller Instrumente Weise, die Instrumente

selbst und das Spielen auf ihnen, ebenso Verlobte und Verlobung, wie das

Brautgemach und das dreifache Recht der Ehe; auch liebliche und süße

Wohlgerüche, Glücks- und Würfelspiele [7], Muße ohne Studien, Liebe,

Zügellosigkeit, süße Klagen, Verweichlichung, Unwille, Betrug, Lüge und

Meineid in häufiger Wiederholung. Ferner sind in ihrem Bereich: Wein,

Honigtrank, berauschendes Getränk, der Rausch selbst, Ausschweifung;

Hurerei und alles der Art, natürlich und widernatürlich bei beiden

Geschlechtern, legitim und illegitim, alle, die es ausüben mitsamt der

außerehelichen Nachkommenschaft. Ebenso Kindesliebe, gegenseitige

Menschenliebe, Barmherzigkeit, leichte Grausamkeit und (deren?) williges

Empfangen, Gesundheit des Körpers, Schwäche des Geistes, Fülle der

Fleischlichkeit mit reichlichem Fett, jede Vergnügung, Reichtum und

Ergötzlichkeiten, sowie das eifrige Streben danach, weiter feine und

bewundernswerte Kunstwerke, z. B. treffliche Malereien und Erfindungen

[8] mit ihren Bildern, Märkte und Buden und der Gewürzhandel; zum Schluß

der Trieb zur Wissenschaft, Tempel, Gesetzlichkeit, das unparteiische Recht.

In Ferrara tritt uns also die Antike in keinerlei christlicher Verkleidung

mehr entgegen. Zwar kann man erkennen, daß dem Meister des

Venusbildes die Vorstellung des mittelalterlichen Minnehofes noch

lebendig ist, ja, Warburg konnte mit Recht von einer gewissen Lohen-

grinstimmung sprechen, die in der Darstellung lebt, aber — und das ist

das wesentliche — der kniende Ritter ist nicht Herr Lohengrin, die Dame

nicht Frau Elsa: der Herr und die Dame sind Mars und Venus, die Planeten.

Diese geheimnisvollen Fresken sind Bilder von Göttern, die das

Menschenschicksal entscheiden, sie sind Dokumente der Weltanschauung

des neuen Menschen, die uns Aufschluß geben können, wie Denker der

Frührenaissance sich mit den Problemen von Makrokosmos und

Mikrokosmos auseinandergesetzt haben. Sie sind Dokumente des

Glaubens an das Dekret der Sterne, die das Schicksal eines jeden

bestimmen. Für den Frührenaissancemenschen ist hier die nachklassische

Sterngottheit Venus wahrhaft lebendig geworden. Nicht die klassische,

hoheitsvolle Knidierin, sondern ein hellenistischer Sterngötze wurde
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wieder wirkende Kraft. Istar, die babylonische Göttin der Venus, zu der der

Zauberer betet, deren Gewalt darin begründet ist, daß sie mythologisch

und mathematisch zugleich wirksam ist. Das Erregende spätantiken

Heidentums formt das Denken dieser Menschen. Die

religionsgeschichtliche Linie, deren Anfänge in der späten Antike der junge

Warburg von Usener erkennen lernte, konnte er bis ins 15. Jahrhundert

verfolgen.

Das dionysisch Steigernde ist jedoch nur eine Komponente, wenn auch,

wie Warburg angenommen hat, die Hauptkomponente des antiken

Einflusses auf die Frührenaissance. Auch von jener Plastik von Traù des

Magisters Radovan, dem die Antike das plastisch klärende Vorbild war,

führt ein Weg zu den Fresken des Schifanoja. Im Hintergründe des Bildes

hat der Künstler die Dienerinnen der Venus dargestellt: die Grazien. Es

braucht keines Vergleichsbildes, um zu zeigen, daß diese Gruppe auf ein

plastisches Vorbild des Altertums zurückgeht. Mit der dämonisch

gesteigerten antiken Götzenwelt — voll starker religiöser

Augenblicksbedeutung für den Frührenaissancemenschen — dringt

zugleich die apollinische Antike in den spätmittelalterlichen Kulturkreis

ein.

Der Augenblick, in dem die apollinische Antike die dionysische besiegt, die

hellenische Antike die hellenistische, ist nicht mehr fern. Es war um die

Wende des 15. Jahrhunderts, als der junge Raffael das Bild der drei Grazien

formte. [Abb. 6.] Hier stehen sie in keinerlei astrologischem

Zusammenhang und keinem kirchlichen. Hier sind sie die Symbole der

Freiheit des Menschen zur Bildung des Schönen, nicht mehr Symbole der

stärksten Gebundenheit. Hier sind sie die reinen Künderinnen apollinischer

Schönheit. Die Geschichte dieser Befreiung hat Warburg nicht geschrieben.

Sie ist ihm das Heiligtum einerseits, sie hat für ihn die Armut des Ideals

auf der anderen Seite. Sein Ziel ist, aus seiner eigenen inneren Bewegtheit

heraus, den Akt der Befreiung des Hellenischen aus der Umklammerung

des Hellenismus, die Befreiung des Abendlandes vom Geist des Orients,

die Schönheit der Befreiung des Individuums aus den Ketten des Kosmos

zu schildern.

Warum diese Bewegung kommen konnte, das auszuführen ist nicht mehr

Warburgs Absicht. Wir verdanken den neuesten Forschungen, vor allem
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den Arbeiten von Burdach, Einblicke in dieses Problem. Burdach war es,

der das national-italienische Element und seine Bedeutung für das Werden

der Renaissance nachgewiesen hat [9] Eines der deutlichsten Zeichen für

das neu erwachte Interesse an der Geschichte der eigenen nationalen

Vergangenheit ist das Aufspüren der alten, im Mittelalter zum Teil

vergessenen Schriftsteller. Auch das Hineinwirken dieser geistigen

Bewegung in den Freskenzyklus des Palazzo Schifanoja hat Warburg

aufgewiesen.

Man würde vergeblich in den Schriften der meisten astrologischen Autoren

des Altertums danach suchen, daß Venus die Göttin des April gewesen sei,

Apollo die Gottheit des Mai, Merkur der Gott des Juni, wie das in den

Darstellungen des Palazzo Schifanoja der Fall ist. Warburg hat gefunden,

daß der einzige Autor des Altertums, der diese Anordnung der

Renaissance übermitteln konnte, der römische Dichter Manilius ist.

Manilius, einer jener Autoren, den die Frührenaissance wieder entdeckt

hat, nachdem er durch das ganze Mittelalter hindurch völlig in

Vergessenheit geraten war.

Ich glaube, wir sehen an diesem Punkte klar das Wesen des Einflusses der

Antike. Die spätantike Religiosität beherrscht mit ihrer mathematisch-

mythologischen Astrologie das Denken dieser Frührenaissancedenker.

Burdach und Reitzenstein [10] verdanken wir die Geschichte des Begriffs

Renaissance; ihnen verdanken wir die Einsicht, daß das Wort renasci seit

der Antike einen eminent religiösen Sinn hat, daß es die “Wiedergeburt im

Geiste” sowohl für den spätantiken Menschen wie für die christliche

Liturgie bedeutete. Rienzi und Petrarca haben es im religiösen Sinne

gebraucht. Die den Menschen zu innerst aufwühlende und zugleich durch

ihren Fatalismus zu tiefst beruhigende Wiedergeburt der spätantiken

Religiosität war eines der Ziele jener Bewegung, die wir Frührenaissance

nennen, die Wiedererweckung der sogenannten “klassischen

Schönheit” das zweite Ziel, die Erweckung des italienischen

Nationalgefühls deren Grundlage.

Ich möchte damit meine Beispiele beschließen und wünschte nur, daß an

ihnen deutlich geworden sei, wie Warburg es versucht, durch das

Ineinanderarbeiten verschiedener Disziplinen, vor allem der Kunst -

geschichte und Religionsgeschichte, an die Lösung seines speziellen
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Problems “was die Antike für den Frührenaissancemenschen

bedeutet” heranzukommen. Warburg hat bisher nur einen Teil des

umfassenden Problems vom Nachleben der Antike in Angriff nehmen

können. Was das Wesentliche ihres Einflusses auf Dante, Shakespeare und

Goethe war, wie ihr Einfluß auf die Gandhära-Plastik und auf die Kultur der

Sasaniden — das ist in seinem Sinne kaum jemals noch gefragt oder gar

beantwortet worden. Das Material zur Lösung dieser Fragen

bereitzustellen, hat Warburg als seine Aufgabe erkannt, sobald er

eingesehen hatte, daß er das ganze Problem allein zu lösen nicht imstande

sei. In seiner Bibliothek hat er dieses Material nicht bloß vereinigt, sondern

auch klar geordnet aufgestellt. Das eben macht den spezifischen

Charakter der Bibliothek aus, daß sie eine Problembibliothek, und daß ihre

Aufstellung derart ist, daß sie an das Problem heranzwingt. An der Spitze

der Bibliothek steht die Abteilung für Geschichtsphilosophie. Es braucht

nur daran erinnert zu werden, daß darin die Burckhardtliteratur steht.

Dann hat die Bibliothek selbstverständlich aus der Geschichte der

Philosophie, der Religionen und der Kunst, sowie aus der allgemeinen

Historie, Literaturgeschichte und Wirtschaftsgeschichte jene Teile, die sich

auf das Problem des Nachlebens der Antike beziehen. Den Aufbau eines

einzelnen Schrankes soll eine Skizze verdeutlichen [Abb. 7].

7 | [Schema der organisation der Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg].

Der Schrank enthält im wesentlichen Religionsgeschichte, Geschichte der

Naturwissenschaften und der Philosophie. Die Religionsgeschichte ist so

gegliedert, daß voran Werke über die religiöse Problematik stehen, darauf

folgen die allgemeinen Werke über Religionsgeschichte aller Völker und
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erst dann die Geschichte der antiken Religionen mit besonderer

Berücksichtigung der spätantiken, da diese es sind, die im wesentlichen

nachleben. Die Werke über Philosophie sind im selben Sinne geordnet, also

zuerst das Problem: Geschichte des Idealismus, Geschichte des

Materialismus usw. Hierauf allgemeine Geschichte der Philosophie und

endlich die Geschichte der antiken Philosophie. Zwischen

Religionsgeschichte und Geschichte der Philosophie ist die Geschichte der

Naturwissenschaften aufgestellt, als Bindeglied zwischen der Geschichte

der Philosophie und der Religion. Diejenigen, die dem Abendlande die

Errungenschaften antiker Medizin und Philosophie überbracht haben,

waren die Araber, und darum schließt sich an die Geschichte der

Naturwissenschaften in Warburgs Bibliothek unmittelbar die Geschichte

der arabischen Kultur an, ferner die Geschichte der mittelalterlichen

Philosophie als einer Synthese aus Orient und Okzident. Ich greife nur

dieses eine Beispiel heraus und kann Sie nur bitten, an die Schränke

heranzugehen; Warburgs Aufstellung ist so deutlich, daß ein Wegweiser

nicht nötig ist.

Ein Problem ist in seiner Größe erkannt, Werkzeuge zu seiner Bearbeitung

gegeben; werden sie richtig angewendet, so dürfen wir hoffen, der Lösung

eines wissenschaftlichen Problems, das uns ein Suchender gewiesen hat,

näher zu kommen.
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English abstract

Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel is a conference held by Fritz Saxl at the Warburg
Institute of Cultural Sciences during the academic year 1921-1922 and published in
1923 in “Vorträge der Bibliothek Warburg 1921-1922", edited by Saxl himself (Bd. 1,
Leipzig/Berlin 1923, 1-10). In presenting the Library, Saxl exemplifies the particular
approach to the history of the survival of Antiquity, on which the Library and the
Institute of Cultural Sciences is based, through the figures of Venus and Eve and
their representation in different ages.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Venus and Eve; Court Love.
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La Biblioteca Warburg e il suo fine
(1923)
Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo

Fritz Saxl, Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel, “Vorträge der Bibliothek
Warburg 1921–1922”, hrsg. von F. Saxl, Bd. 1, Leipzig/Berlin 1923, 1-10.

Il tema che sta al centro della Biblioteca Warburg è la questione di quanto

sia estesa e di quale sia la natura dell’influenza dell’antichità sulle culture

post-antiche. Vorrei partire dalle persone e cercare di mostrare come

Warburg sia giunto a definire questo tema, in quale modo lo abbia

affrontato e risolto, e infine fatto conoscere e messo a disposizione di altri

studiosi.

Il modello di Warburg era Jakob Burckhardt. Da Burckhardt, il quale

detestava tutto il mero attribuzionismo della storia dell’arte,– e infatti la

sua opera più matura, le Weltgeschichtlichen Betrachtungen, non è storico-

artistica – Warburg ha imparato soprattutto a vedere la storia dell’arte

all’interno di un quadro più ampio. Warburg è divenuto l’erede di

Burckhardt quando ha definito la Biblioteca come un istituto di storia della

cultura e quando l’ha pensata nella molteplicità tipica di una biblioteca

rinascimentale. Warburg deve la sua comprensione del Rinascimento

principalmente a Burckhardt. Attraverso Burckhardt, ha imparato a vedere

nel Rinascimento il periodo in cui lo spirito umano raggiunge la libertà.

Segue Burckhardt nella filosofia della storia quando si sforza di

comprendere la ricchezza dei fenomeni storici senza una formula

aforistica, quando cerca la personalità individuale piuttosto che la legge

della storia universale.

Eppure Warburg non è diventato un seguace di Burckhardt, ma piuttosto

un suo continuatore. L’influenza di Burckhardt è attraversata e deviata

dall’influenza di altri, soprattutto di Nietzsche. Per quanto Nietzsche sia

vicino a Burckhardt, gli è anche opposto. Burckhardt vuole dipingere
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quadri storici privi di valore. Nietzsche è l’“animale valutatore”. Se

Burckhardt vede l’apollineo predominare nell’antichità, Nietzsche vi coglie

il dionisiaco.

È il concetto di dionisiaco che riempie il pensiero del giovane Warburg e gli

imprime una direzione. Anche lui vede nel tempo di Raffaello un ideale di

umanità della massima purezza e chiarezza. Ma vede nel primo

Rinascimento l’epoca della lotta, l’epoca in cui il dionisiaco, risvegliatosi

dopo mille anni di sonno, avvolge la vita dell’umanità in una turbolenza

che sarà chiarita soltanto nell’Alto Rinascimento. In questo periodo di

massima eccitazione il mimetismo dionisiaco lotta contro l’architettura

apollinea.

Rappresentare questa lotta tra la libertà e la schiavitù nella cultura del

primo Rinascimento è l’obiettivo della vita di Warburg. Egli deve la

descrizione di questa lotta nel campo della storia della religione – come

una lotta tra l’ellenismo e l’ellenizzazione, tra Oriente e Occidente, tra la

schiavitù pagana e la non schiavitù dell’individuo spiritualmente liberato

– alla terza grande personalità che lo ha influenzato: Hermann Usener.

Come Nietzsche si oppone a Burckhardt, così Usener si oppone a

Nietzsche. Usener vuole ritrarre la religione popolare dell’antichità nella

ricchezza della sua realtà. Usener è il nemico della ‘povertà’ concettuale; è

grazie a lui e alla sua scuola se oggi vediamo più a fondo – o almeno

pensiamo di farlo – nella commovente e complessa esperienza religiosa.

Warburg deve soprattutto a lui la capacità di adeguare il proprio pensiero

al fenomeno della rinascita della religiosità pagana nel primo

Rinascimento, poiché è soprattutto a lui che si deve la conoscenza del

paganesimo antico.

È stato un impulso apparentemente esterno che ha permesso a Warburg di

trovare il modo di unire tutti questi elementi, l’entusiasmo per Firenze, per

il dionisiaco e il sentimento vivo per il valore e la forza della religiosità

antica e della paura dei demoni: un viaggio in America. Attraverso lo

studio degli Indiani Pueblo, Warburg ha imparato a riconoscere che cos’è il

paganesimo, e ora arriva a definire la domanda intorno cui ruota il suo

pensiero: “quale significato ha quest’influenza dell’antico sui secoli

successivi, influenza mai interamente colta nella sua essenza, e quale

significato ha avuto soprattutto nella Firenze del Quattrocento?”. E la
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novità del pensiero di Warburg consiste precisamente nel chiedersi non

solo fino a che punto – geograficamente e temporalmente – si

estenda questa influenza e quanto intensa sia stata, ma di porre la

questione del significato come domanda principale – qual è la natura

dell’influenza dell’antico sulle generazioni successive? – senza cercare di

risolvere il problema in modo isolato in un solo campo del sapere; creare

invece una metodologia per guardare insieme la storia della religione e la

storia dell’arte.

E ora vorrei prendermi la libertà di illustrare come Warburg applichi a uno

specifico problema la sua metodologia di guardare insieme le diverse

discipline umanistiche.

In un manoscritto dell’anno 1023, la nota Enciclopedia di Rabano Mauro,

un’enciclopedia di conversazione medievale, troviamo immagini degli

antichi dei. Su un foglio vediamo Venere, Cupido e Pan uniti [1] [fig. 1]: per

quanto strane siano queste raffigurazioni a un primo sguardo, per lo

storico è chiaro che una tale immagine di Venere debba risalire

direttamente a un modello antico. È paragonabile all’immagine di una

statua antica. Il confronto mostra che dietro l’immagine medievale c’è una

scultura veramente antica. Non è solo la goffaggine dell’illustratore

medievale ad aver reso questa Venere così ‘strana’. Per lui, la dea non ha

più alcun significato religioso, né in senso positivo né in senso negativo

– nell’XI secolo quasi nessuno sarebbe stato tentato di pregare Afrodite.

Anche dal punto di vista formale, il modello classico non lo interessa;

quello che vuole rappresentare è uno schema per illustrare il lemma

nell’enciclopedia di conversazione.

Il secondo monumento medievale è l’Eva della cattedrale di Traù, del

maestro Radovan che visse intorno al 1240. Come mostra il confronto con

l’illustrazione accanto, il maestro ha usato una Venere antica come

modello [2] [fig. 2]. Si tratta di un caso completamente diverso da quello

della Venere del codice di Rabano. Lì la Venere era un’illustrazione per un

trattato scientifico sulla mitologia degli antichi. Lì, l’interesse tradizionale,

chiamiamolo scientifico, ha prevalso su tutti gli altri. Qui, invece, anche il

momento contenutistico – che sia stata un’Afrodite a fornire il modello

all’artista medievale – si allontana completamente. Ma l’antichità è
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formalmente esemplare per la rappresentazione di un contenuto

puramente cristiano.

1a | Antica Venere, da Salomon Reinach, Répertoire de la statuaire grècque et
romaine I [Paris 1897], 342.
1b | Venere, dal manoscritto di Rabano Mauro, [De Universo, IX secolo,
Montecassino].
2a | Antica Venere di Lucera [Venere, I secolo d.C., Lucera, Museo civico G. Fiorelli].
2b | Eva, dal Duomo di Traù [Radovan, Eva, c. 1240, Trogir, Katedrala Sv. Lovre].
4 | Venere dal Campanile di Firenze [Bottega di Andrea Pisano (?), Venere, c. 1340,
Firenze, Santa Maria del Fiore, Campanile].

Se ora seguiamo questa linea di sopravvivenza dell’antico fino al XIV

secolo, riconosciamo che gradualmente il contenuto profano del mondo

antico diventa significativo per il Medioevo, penetrando anche nella sfera

ecclesiastica, ma che la sua rappresentazione pittorica è formalmente il

periodo più distante dai modelli antichi rispetto, ad esempio, al tempo di

Maestro Radovan o del manoscritto di Rabano. Nelle descrizioni delle corti

dell’amore incontriamo più volte il nome della dea Venere. L’amore

secolare-pagano è contrapposto all’amore spirituale. Una miniatura del

Roman de la Rose raffigura Venere con l’amante [fig. 3].
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3 | Venere e l’amante, miniatura dal Roman de la Rose [Venere e l’amante, miniatura
dal Roman de la Rose di Guillame de Lorris e Jean de Meung, fine XIV secolo, Wien,
Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 2592, foglio 26 r., da A. Kuhn, Die
Illustration des Rosenromans, “Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen
des allerhöchsten Kaiserhauses” XXXI, Wien 1912, tavola VII].
6 | Raffaello, Le tre Grazie, 1503-1504, Chantilly, Musée Condé.

Riporto qui il testo illustrato dalla miniatura, perché permette di coglierne

chiaramente il significato:

Mais Venus, qui toz jorz guerroie

Chasteé, me vint au secors:

Ce est la mere au deu d’Amors,

Qui a secoru maint amant.

Ele tint un brandon flamant

En sa main destre, don la flame

A eschaufee mainte dame;

Si fu si cointe e si tifee

Qu’el resembla deesse ou fee;

Dou grant ator que eie avoit

Bien puet conoistre qui la voit

Qu’el n’est pas de religion.

Ne ferai or pas mencion

De sa robe e de son oré

Ne de son treçoer doré,

Ne de fermail, ne de corroie,

Por ce que trop i demorroie;
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Mais bien sachiez certainement

Qu’ele fu cointe durement… [3]

Questa ‘Dama Venere’ è piuttosto mondana e quindi ha già qualcosa delle

caratteristiche della Cnidiana, anche se è la rappresentante del ‘Minne’,

l’amore cortese, non di ‘Eros’. I poteri della vecchia personificazione si

stanno risvegliando, ma non c'è nella rappresentazione, a differenza di

quanto avviene nella Cattedrale di Traù, niente di antico-formale; perché

poeta e miniatore ritraggono Venere come una bella dama del XIV secolo.

Tuttavia, il potere di questo nuovo paganesimo è così grande che ora i

simboli pagani possono penetrare persino nella Chiesa.

A titolo di esempio, vorrei mostrare la rappresentazione di Venere dal

campanile di Firenze [fig. 4]. Venere rappresenta qui il pianeta con il suo

nome, perché i rilievi che decorano il campanile di Firenze sono un

abbozzo della visione del mondo medievale per immagini. Sono raffigurate

le sette sfere dei pianeti, alle quali sono assegnati i sette sacramenti, le

sette virtù e i sette vizi, le sette arti liberali e le sette arti meccaniche, le

occupazioni della vita quotidiana. Qui è stata creata una visione del mondo

che va dalle altezze dei pianeti alla vita quotidiana. Al di sopra di tutto, del

microcosmo e del macrocosmo, va pensato Dio Padre [4]. Ora, in questa

monumentale visione ecclesiastica del mondo, qual è l’immagine di uno di

quei pianeti che, secondo gli insegnamenti dei Padri della Chiesa, è

guidato dagli angeli di Dio? Un'affascinante signora del XIV secolo siede di

fronte a noi, con un bel movimento della mano trattiene lo scialle e regge

sulla mano i due bambini abbracciati nell'amore. Questa Venere

dell’edificio ecclesiastico è una sorella della ‘Frau Minne’ del Roman de la

Rose, che mi sono permesso di mostrare prima. L’antico-profano entra nel

mondo del pensiero cristiano, nell'opera pittorica – così come nel romanzo

– in modo ancora non antico.

Dopo i monumenti medievali, che qui è stato possibile illustrare solo

molto brevemente, diamo ora un’occhiata più da vicino a un monumento

del Rinascimento, il periodo a cui Warburg ha dedicato le sue forze

migliori. Si tratta degli affreschi di Palazzo Schifanoja, per i quali

dobbiamo a Warburg uno studio approfondito [5].
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5 | [Francesco del Cossa], Aprile, 1468-1470, Ferrara, Palazzo Schifanoia.
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Con essi, egli è stato in grado di presentare il problema centrale della sua

ricerca in tutta la sua versatilità: cosa significa l’antichità per l’uomo del

primo Rinascimento? La rappresentazione, che Warburg per primo ha

dischiuso alla nostra comprensione, è divisa in tre fasce [fig. 5]: nella

prima fascia c’è il regno di Venere: lì la dea procede, trainata da cigni,

come dea del mese di aprile; nella fascia più bassa ci sono

rappresentazioni della vita di corte di Ferrara, che si riferiscono a questo

mese. Strane figure popolano invece la fascia centrale: il toro, da cui

emerge il sole, è chiaro – il sole, come è ben noto, nel mese di aprile entra

nel segno del toro – ma per il resto i segni restano oscuri per noi: una

donna con un bambino, un uomo con un cavallo e sopra il cavallo un

uomo che tiene una chiave; appartengono al regno oscuro dell’astrologia.

Sono i governanti dei dieci strati del mese, di cui il credente teme

l’influenza, e in base alla quale deve organizzare la sua vita. Sono, almeno

in parte, figure antiche quelle che dobbiamo riconoscere in questi demoni,

solo che hanno fatto un lungo viaggio, dalla Grecia all’India. Travestiti da

demoni delle decadi, ritornano nei climi latini; persiani, arabi ed ebrei

trasmettono all’Occidente questa tradizione a lungo dimenticata degli idoli

ellenistici. In un ambiente completamente diverso da quello del campanile

di Firenze e del Rabano, dunque, Venere appare in questa fascia superiore;

non è solo la rappresentante dell’amore mondano, ma ha acquisito un

nuovo significato per l’uomo del primo Rinascimento: domina un periodo

della sua vita in base alle sue qualità matematiche e mitologiche, in

quanto pianeta Venere. Poiché il mese di aprile appartiene pseudo-

matematicamente a Venere, ne consegue che colui che crede

nell’astrologia – e questo era l’uomo del primo rinascimento in generale

– deve fare i suoi affari d’amore in aprile; sotto la protezione di Venere i

signori e le signore della società ferrarese possono essere raffigurati

mentre sono impegnati in un gioco amoroso; non possiamo infatti

dubitare che alcune di queste figure abbiano un carattere ritrattistico.

Il significato della dea Venere per colui che crede nell’astrologia ci viene

spiegato meglio nel manuale astrologico del Medioevo e del Rinascimento,

la Grande Introduzione di Abū Maʿshar, in cui vengono anche enumerati

quei “decani indiani” che erano raffigurati a Ferrara.

Venere è di temperamento freddo e umido; a lei appartengono il sesso

femminile e le sorelle minori, così come le vesti e tutte le raffinatezze e gli
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ornamenti d’oro o d’argento, i bagni e le abluzioni frequenti, le piacevoli

abitudini di crescita e le spiritose fantasie, l’amore per la musica, le gioie, gli

scherzi [6], tutto il sapere sugli strumenti, gli strumenti stessi e il suonare su

di essi, così come i promessi sposi e il fidanzamento, la camera nuziale e il

triplice diritto del matrimonio; anche odori deliziosi e dolci, giochi d’azzardo

e dadi[7], ozio senza studi, amore, licenziosità, dolci lamenti, effeminatezza,

malanimo, inganno, menzogna e spergiuro ripetuti con frequenza. Inoltre,

nella sua sfera ci sono: il vino, la bevanda al miele, la bevanda inebriante,

l’ebbrezza stessa, la dissolutezza; la fornicazione e tutto ciò che ne

consegue, naturale e innaturale in entrambi i sessi, legittima e illegittima,

tutti coloro che la praticano insieme alla prole illegittima. Allo stesso modo

l’amore per i figli, l’amore reciproco per l’uomo, la misericordia, la facile

crudeltà e la (sua?) accoglienza volontaria, la salute del corpo, la debolezza

della mente, l’abbondanza della carnalità con l’abbondanza di grasso, ogni

piacere, ricchezza e piaceri, così come la ricerca affannosa di essi, altre

opere d’arte belle e ammirevoli, ad esempio, dipinti e quadri eccellenti, e

simili. Per esempio, le belle pitture e le invenzioni [8] con le loro immagini, i

mercati e le bancarelle e il commercio delle spezie; infine, la spinta alla

scienza, ai templi, alla legalità, alla legge imparziale.

A Ferrara, dunque, l’antichità non ci si presenta più sotto spoglie cristiane.

È vero, si può riconoscere che l’idea della corte d’amore medievale sia

ancora viva nel maestro del dipinto di Venere, e Warburg potrebbe

giustamente parlare di un certo umore lohengriniano che vive nella

raffigurazione, ma – e questo è essenziale – il cavaliere inginocchiato non

è Herr Lohengrin, la dama non è Frau Elsa: l’uomo e la donna sono Marte e

Venere, i pianeti. Questi misteriosi affreschi sono immagini di divinità che

decidono il destino dell’uomo, sono documenti della visione del mondo

dell’uomo nuovo, che possono dirci come i pensatori del primo

Rinascimento affrontavano i problemi del macrocosmo e del microcosmo.

Sono documenti di fede nel decreto delle stelle che determinano il destino

di ognuno. Per l’uomo del primo Rinascimento, Venere, la divinità

astrologica post-classica, ha veramente ‘preso vita’ qui. Non la classica e

maestosa Cnidiana, ma una dea stellare ellenistica torna a essere una

forza attiva. Istar, la Venere babilonese che lo stregone invoca, il cui

potere si basa sul fatto che è mitologica e matematica allo stesso tempo.

L’eccitazione del paganesimo tardo-antico plasma il pensiero di queste

persone. Warburg è riuscito a seguire fino al XV secolo la linea della storia
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della religione, i cui inizi nella tarda antichità, egli aveva appreso, quando

era giovane, da Usener.

L’intensificazione dionisiaca, tuttavia, è solo una componente

dell’influenza antica sul primo Rinascimento, anche se, come ipotizzava

Warburg, la componente principale. Da quella scultura di Traù di Maestro

Radovan, per il quale l’antichità è stata il modello scultoreo chiarificatore,

un percorso conduce anche agli affreschi di Schifanoja. Sullo sfondo del

dipinto, l’artista ha raffigurato le ancelle di Venere: le Grazie. Non è

necessario un quadro comparativo per dimostrare che questo gruppo

risale a un modello scultoreo dell’antichità. Con il mondo idolatrico

dell’antichità, demonicamente accentuato, pieno di forti significati religiosi

per l’uomo del primo Rinascimento – l’antichità apollinea penetra anche

nella sfera culturale tardo-medievale.

Il momento in cui l’antichità apollinea conquista l’antichità dionisiaca

e l’antichità ellenica sconfigge l’antichità ellenistica, non è più così

lontano. È intorno alla fine del XV secolo che il giovane Raffaello forma

l’immagine delle Tre Grazie [fig. 6]. Qui esse non hanno alcun legame con

l’astrologia o la religione. Qui sono i simboli della libertà dell’uomo di

formare il bello, non più simboli della più intensa schiavitù. Qui sono i puri

araldi della bellezza apollinea. Warburg non ha scritto la storia di questa

liberazione. Per lui tutto ciò rappresenta il vertice ma anche la povertà

dell’ideale. Il suo scopo è infatti quello di descrivere, a partire dal proprio

movimento interiore, l’atto di liberazione dell’ellenico dalla morsa

dell’ellenismo, la liberazione dell’occidentale dallo spirito dell’orientale, la

bellezza della liberazione dell’individuo dalle catene del cosmo. Il perché

di questo movimento non rientra nelle intenzioni di Warburg.

Dobbiamo alle ricerche più recenti l’approfondimento di questo problema,

in particolare al lavoro di Burdach, che ci ha permesso di comprenderne gli

aspetti. È Burdach a dimostrare l’elemento nazionale-italiano e la sua

importanza per lo sviluppo del Rinascimento [9]. Uno dei segni più

evidenti del nuovo interesse per la storia del proprio passato nazionale è

la ricerca di vecchi autori, alcuni dei quali erano stati dimenticati nel

Medioevo. Anche l’influsso di questo movimento intellettuale sul ciclo di

affreschi di Palazzo Schifanoja è stato segnalato da Warburg. Invano si

cercherebbe negli scritti della maggior parte degli autori astrologici
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dell’antichità che Venere era la dea di aprile, Apollo la divinità di maggio,

Mercurio il dio di giugno, come nel caso delle rappresentazioni di Palazzo

Schifanoja. Warburg ha scoperto che l'unico autore dell’antichità che

poteva trasmettere queste nozioni al Rinascimento è il poeta romano

Manilio. Manilio infatti è uno di quegli autori che il primo Rinascimento ha

riscoperto dopo che era stato completamente dimenticato nel corso del

Medioevo.

Credo che a questo punto si veda chiaramente la natura dell’influenza

dell’antichità. La religiosità tardo-antica domina con la sua astrologia

matematico-mitologica il pensiero di questi primi pensatori antichi.

Dobbiamo la storia del termine Rinascimento a Burdach e Reitzenstein

[10]; a loro dobbiamo l’intuizione che il termine renasci ha avuto, fin

dall’antichità, un significato eminentemente religioso, che significa

‘rinascita nello spirito’’ sia per l’uomo tardo-antico sia per la liturgia

cristiana. Rienzi e Petrarca lo usarono in senso religioso. La rinascita della

religiosità tardo-antica, che agitava l’uomo nel profondo e allo stesso

tempo lo tranquillizzava con il suo fatalismo, era uno degli obiettivi del

movimento che chiamiamo primo Rinascimento, la rinascita della

cosiddetta ‘bellezza classica’ il secondo obiettivo e la rinascita del

sentimento nazionale italiano la sua base.

Con questo, vorrei concludere i miei esempi, e vorrei solo che da essi

risultasse chiaro come Warburg tenti di avvicinarsi alla soluzione del suo

particolare problema di “cosa significa l’antichità per l’uomo del primo

Rinascimento” attraverso l’intreccio di varie discipline, soprattutto la storia

dell’arte e la storia della religione. Warburg è stato finora in grado di

affrontare solo una parte del problema complessivo della sopravvivenza

dell’antico. Qual è stata l’essenza della sua influenza su Dante,

Shakespeare e Goethe, come ha influito sulla scultura del Gandhāra e sulla

cultura dei Sasanidi – questo non è stato quasi mai oggetto di

interrogazione né tantomeno ne è stata data risposta. Warburg ha

riconosciuto che il suo compito è quello di fornire il materiale per risolvere

queste questioni non appena si è reso conto che da solo non sarebbe stato

in grado di risolvere l’intero problema. Nella sua Biblioteca non solo ha

riunito questo materiale, ma lo ha anche chiaramente organizzato. Questo

è il carattere specifico della Biblioteca: è una Biblioteca problematica e la

sua disposizione è tale da costringere ad avvicinarsi al problema. Nella
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parte alta della Biblioteca si trova il dipartimento di filosofia della storia. È

sufficiente ricordare che contiene la letteratura di Burckhardt. Poi,

naturalmente, la Biblioteca contiene la storia della filosofia, delle religioni

e dell’arte, così come la storia generale, la storia letteraria e la storia

economica, per quelle parti che riguardano il problema della

sopravvivenza dell’antico. La struttura di un singolo armadio è illustrata

attraverso uno schema [fig. 7].

7 | [Schema dell’organizzazione della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg].

L’armadio contiene essenzialmente la storia della religione, la storia delle

scienze naturali e la filosofia. La storia della religione è organizzata in

modo tale che gli studi sui problemi religiosi vengano per primi. La storia

della religione è strutturata in modo tale da essere preceduta da opere sui

problemi religiosi, e seguita da opere generali sulla storia della religione di

tutti i popoli, e solo successivamente dalla storia delle religioni antiche,

con particolare attenzione alle religioni tardo-antiche, poiché sono queste

che essenzialmente sopravvivono. Le opere di filosofia sono disposte nello

stesso modo, cioè prima il problema: storia dell’idealismo, storia del

materialismo, ecc. Poi la storia generale della filosofia e infine la storia

della filosofia antica. Tra la storia della religione e la storia della filosofia

c’è la storia delle scienze naturali, come collegamento tra le due. Coloro

che portarono in Occidente le conquiste della medicina e della filosofia

antiche furono gli arabi, ed è per questo che la storia delle scienze naturali

nella Biblioteca di Warburg è immediatamente seguita dalla storia della

cultura araba e dalla storia della filosofia medievale come sintesi di Oriente

e Occidente. Scelgo questo unico esempio e posso solo chiedervi di
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avvicinarvi agli armadi. L’organizzazione stabilita da Warburg è così

chiara che non è necessario un cartello esplicativo.

Un problema viene innanzitutto riconosciuto nella sua entità; quindi si

forniscono strumenti per il suo trattamento. Se questi sono utilizzati

correttamente, possiamo sperare di avvicinarci alla soluzione di un

problema scientifico che ci è stato segnalato da un ricercatore.

Note

1. Miniature sacre e profane dell’anno 1023 illustranti l’enciclopedia medioevale di
Rabano Mauro, a cura di A.M. Amelli). Montecassino 1896, tav. CXII.

2. Cfr. O. v. Kutschera-Woborsky, Das Giovanninorelief des Spalatiner Vorgebirges
(Jahrbuch des kunsthistorischen Institutes [Deutschöst. Staatsdenkmalamt] vol. XII.
Wien 1918), 28.

3. Le Roman de la Rose par Guillaume de Lorris et Jean de Meun, pubblicato da
Ernest Langlois (Société des anciens textes français), Paris 1920, t. II, 3420-3438.
L’illustrazione qui riportata della miniatura da Cod. Vindob. 2592 fol. 26 proviene
da A. Kuhn, Die Illustration des Rosenromans
(“Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen
des allerhöchsten Kaiserhauses” XXXI, Wien 1912, tav. VII).

4. J. von Schlosser, Giusto’s Fresken in Padua und die Vorläufer der Stanza della
Segnatura (“Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen
des allerhöchsten Kaiserhauses” XVII, Wien 1896).

5. Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara,
di prossima pubblicazione in: Atti del X Congresso internazionale per la storia
dell’Arte [A. Warburg, Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo
Schifanoja zu Ferrara, in A. Venturi (a cura di), L’Italia e l’arte straniera: atti del X
Congresso Internazionale di Storia dell'Arte in Roma (1912), Roma 1922, 179-193].

6. Il testo latino proviene dall’edizione dell’Introductorium in astronomiam
Albumasaris abalachi octo continens libros partiales S. (108). Venezia 1506, ha loci
(leggi ioci).

7. Testo: ludi incesseris atque aleis (leggi: ludi in tesseris atque aleis).

8. Testo: picture atque future (leggi: picture atque facture?).

9. Cfr. la sintesi di Konrad Burdach dei suoi studi individuali completi in:
Reformation, Renaissance, Humanismus. Zwei Abhandlungen über die Grundlage
moderner Bildung und Sprachkunst, Berlin 1918.

10. K. Burdach, Reformation, cit. e R. Reitzenstein, Die hellenistischen
Mysterienreligionen, ihre Grundgedanken und Wirkungen, 2a ed. (Leipzig und Berlin
1920), 26 ss. e 117.
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English abstract

Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel is a conference held by Fritz Saxl at the Warburg
Institute of Cultural Sciences during the academic year 1921-1922, and published in
1923 in “Vorträge der Bibliothek Warburg 1921 – 1922”, edited by Saxl himself (Bd.
1, Leipzig/Berlin 1923, 1–10). In presenting the Library, Saxl exemplifies the
particular approach to the history of the survival of Antiquity, on which the Library
and the Institute of Cultural Sciences are based, through the figures of Venus and
Eve and their representation in different ages. In presenting the Library, Saxl
exemplifies the particular approach to the history of the survival of Antiquity, on
which the Library and the Institute of Cultural Sciences is based, through the figures
of Venus and Eve and their representation in different ages. The text has been
translated into Italian by Michela Maguolo.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Venus and Eve; Court Love.
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Die Kulturwissenschaftliche
Bibliothek Warburg in Hamburg
(1930)
Fritz Saxl

Fritz Saxl, Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg, in
Forschungsinstitute, ihre Geschichte, Organisation und Ziele, hrsg. von L. Brauer, A.
Mendelssohn Bartholdy und A.Meyer, Band II, Hamburg 1930, 355-358.

Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg.

Die Bibliothek Warburg ist sowohl Bibliothek wie Forschungsinstitut. Sie

dient der Bearbeitung eines Problems, und zwar so, daß sie erstens durch

Auswahl, Sammlung und Anordnung der Bücher und Bildmaterials das

Problem, das sie fördern will, darstellt und zweitens die Resultate der

Forschungen, die sich auf dieses Problem beziehen, veröffentlicht.

Das Problem ist das vom Nachleben der Antike. Die europäischen wie die

vorderasiatischen Kulturen der christlichen Zeit haben das Erbe an

geprägten Formen, das die Antike hinterließ, übernommen, und zwar auf

allen Gebieten, sei es in der Kunst, sei es in den Naturwissenschaften oder

auf dem Gebiet der religiösen und literarischen Formen. Unsere Aufgabe

ist einmal, die geschichtlichen Tatsachen der Überlieferung zu

untersuchen, die Wanderstraßen der Tradition aufzuzeigen, und zwar so

allseitig als möglich, dann aber aus solcher Erkenntnis allgemeine Schlüsse
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auf die Funktion des sozialen Gedächtnisses der Menschheit zu ziehen:

Welcher Art sind die von der Antike Formen, daß sie nachleben? Warum

kommt es in bestimmten Zeiten zu der Erscheinung einer

“Renaissance” der Antike, während andere Epochen, denen dasselbe

Bildungserbe eignet, es nicht zu ihrem lebendigen Besitz machen?

Solche Betrachtungsweise der nachklassischen Perioden führt einerseits an

das zentrale Problem der Kulturgeschichte des Mittelmeerbeckens und des

westlichen Europas heran, andererseits an das allgemeine

geschichtsphilosophische Problem der Prägung von gesteigerten und

daher nachwirkungsfähigen Ausdrucksformen durch die klassische Antike

sowie des zeitweiligen Auftauchens und Wiederverschwindens dieser

Formen im Mittelalter und Neuzeit bis zu unseren Tagen. Eine Bibliothek,

die sämtliche Bücher zur Bearbeitung dieses Problems besäße, müßte den

Umfang des British Museums haben. Denn fast jedes Werk eines

mittelalterlichen Autors, eines Juristen des 19. Jahrhunderts oder

naturwissenschaftlichen Schriftstellers der Renaissance läßt sich nutzvoll

daraufhin betrachten, welche antiken Elemente darin verarbeitet sind und

wie deren Verarbeitung erfolgt. Immer wird solche Untersuchung gleiches

Licht auf die Wege der klassischen Tradition wie auf das Neue werfen, zu

dessen Erhellung überlieferte Formeln verwendet werden.

Aber nicht alle Epochen werden sich dieser Betrachtungsweise als gleich

ergiebig erweisen, da das von ihr in den Blickpunkt gerückte Problem für

einige von ihnen ein zentrales Problem darstellt, für andere ein bloß

peripheres. Schon daher kann es die Aufgabe der Bibliothek Warburg nicht

sein, mit den universellen Bibliotheken in der Vollständigkeit der

Bücherbestände zu wetteifern. Die Philosophie der Hochscholastik muß in

ihr wesentlich schlechter vertreten sein als die des Florentiner Platonismus

der Frührenaissance, die Geschichte der Entstehung der christlichen

Theologie aus dem späten Heidentum besser als die der Zeit Gregorius des

Grossen usw.

Muß gemäß dieser Proportion, die durch das Problem selbst vorgezeichnet

ist, das Streben nach überall gleichmäßiger Vollständigkeit der Gebiete von

vornherein aufgegeben werden, so tritt dafür die Reichhaltigkeit der

Problemstellung auf jedem einzelnen Gebiet ein. Um ein Beispiel zu geben:

Der Forscher, der über Bildungsgeschichte des Mittelalters arbeitet, findet
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hier als Abteilungen neben den üblichen – Geschichte der Universitäten

und Schulen – auch die “Geschichte der Bildungsstoffe und –formen”: Diese

umfaßt ebenso Geschichte der antiken Götterlehre im Mittelalter – im

allgemeinen und im speziellen (etwa “Nachleben der Ovidianischen

Metamorphosen”) – Geschichte der Satire, des Dialoges, des Briefes, wie

auch die des Konversationslexikons, von der spätantiken Enzyklopädie des

Isidorus bis zu der des Vincenz Von Beauvais.

Die Bibliothek Warburg ist also in gewissem Sinne mehr als

Problemsammlung, denn als Bücherreservoir für die Erforschung des

Nachlebens der Antike angelegt, und dieser Charakter soll ihr in Zukunft

gewahrt bleiben, wenn auch die gleichmäßige Fortsetzung der

Sammeltätigkeit durch die Jahrzehnte hindurch notwendig zu steter

Verbreiterung der Bestände führt.

*

Auch insofern soll die Bibliothek keinen gleichmäßigen Charakter haben,

als in ihr nicht nur einzelne Epochen stärker berücksichtigt sind als

andere, sondern auch darin, daß in ihr das bildhafte Element immer einen

besonderen Platz einnimmt. Dies ergibt sich aus dem spezifischen

Charakter ihrer Problemstellung. Wer das Nachleben von der Antike

geprägter Formeln verfolgt, wird hierfür naturnot wendig in erster Linie auf

die Formeln der bildenden Künste gewiesen. Die Gestalten der Mänade,

des Apollon, eines Triumphbogens, des Laokoon usw., kommen dem

heutigen Menschen wohl zuerst in den Sinn, spricht man vom Nachleben

antiker Form im Gedächtnis der nachantiken Menschheit. Warburgs eigene

Forschungen gingen daher auch vom Bildhaften aus, und zwar von der

Malerei jener Epoche, der das Wiedererwachen antiker Formen das

charakteristische Gepräge gegeben hat, von der Malerei der Florentiner

Renaissance. Wie aber Warburg selbst durch das Studium der Florentiner

Kulturgeschichte auf die astrologischen Bildquellen als einen der

wichtigsten Träger des antiken Erbgutes geführt wurde, so sammelt auch

die Bibliothek die Bild und Textdokumente der Astrologie als Material für

das Studium der Wandlung antiker Mythologeme. Dadurch erfährt der

Begriff der Bildgeschichte eine Erweiterung, indem das über seinen

künstlerischen Gehalt hinaus zur religiös und

wissenschaftsgeschichtlichen Quelle wird.
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Das notwendige Korrelat zu der Sammlung der Bücher bildet daher die

Sammlung der Photographien. Diese umfaßt:

1. Allgemeines Material, das nach ähnlichen Kategorien geordnet ist, wie

die Büchersammlung, z. B. “Antike im Festwesen der Renaissance und des

Barock”, “Darstellung der Sibyllen”, “Illustrationen zum Ovid in der

gedruckten Buchkunst” und dgl. Diese Sammlung erstrebt ebenfalls nicht

Vollständigkeit.

2. Eine Sammlung von Photographien sämtlicher mythologischer und

astrologischer Darstellungen aus den Handschriften des Mittelalters. Diese

Abteilung Der Bibliothek ist vor mehr als 15 Jahren in Verbindung mit der

Heidelberger Akademie der Wissenschaft begonnen worden und umfaßt

bereit den Besitz der meisten großen europäischen Bibliotheken, Rom,

Wien, London Paris usw. In wenigen Jahren wird es möglich sein, hier jede

Darstellung eines antiken Mythologems oder einer zum Sterndämon

gewordenen antiken Gottheit aus den mittelalterlichen Handschriften in

öffentlichem Besitz in Photographie zu finden.

Diese in Büchern und Bildern gesammelten Materialien der Forschung

verarbeitet zugänglich zu machen und zu weiterer Forschung anzuregen,

dienen die Veröffentlichungen der Bibliothek. Sie zerfallen in zwei Reihen,

Vorträge und Studien, die seit 1922 erscheinen. Seit 1921 werden in der

Bibliothek von Gelehrten verschiedener Disziplinen während der

Universitätssemester allmonatlich Vorträge gehalten, die entweder

während eines Jahres ein Gesamtproblem behandeln, z. B. das Problem der

Himmelreise der Seele oder einzelne Probleme aus dem Gesamtkreis. Die

Vorträge erscheinen jährlich in einem Band gesammelt, zumeist in

erweiterter Form, mit wissenschaftlichem Apparat und reichem

Abbildungsmaterial versehen.

Neben dieser Serie besteht die der Studien, die größere Arbeiten umfaßt.

Bisher erschienen:

E. Cassirer, Die Begriffsform im mythischen Denken, Leipzig 1922.
E. Panofsky, F. Saxl, Dürers “Melencolia I”. Eine quellen und typengeschichtliche
Untersuchung, Leipzig 1923.
E. Norden, Die Geburt des Kindes. Geschichte einer religiösen Idee, Leipzig 1924.
H. Liebeschutz, Fulgentius Metaforalis. Ein Beitrag zur Geschichte der antiken
Mythologie im Mittelalter, Leipzig 1926.
E. Panofsky, Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunstgeschichte,
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Leipzig 1924.
E. Cassirer, Sprache und Mythos. Ein Beitrag zum Problem der Götternamen, Leipzig
1925.
R. Reitzenstein, H.H. Schaeder, Studien zum antiken Synkretismus, Leipzig 1926.
F. Saxl, Antike Götter in der Spätrenaissance. Ein Freskenzyklus und ein „Discorso“
des Giacopo Zucchi, Leipzig 1927.
R. Schmidt-Degener, Rembrandt und der holländische Barock, Leipzig 1928.
E. Cassirer, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, Leipzig
1928.
P. Lehmann, Pseudo-antike Literatur des Mittelalters, Leipzig 1927.
P.E. Schramm, Kaiser, Rom und Renovatio. Studien und Texte zur Geschichte des
römischen Erneuerungsgedankens vom Ende des Karolingischen Reiches bis zum
Investiturstreit, Leipzig 1929.
H. Liebeschutz, Das allegorische Weltbild der heiligen Hildegard von Bingen, Leipzig
1930.
E. Panofsky, Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der neueren
Kunst, Leipzig 1930.

In den nächsten Jahren werden sowohl Publikationen größerer unedierter

Texte erscheinen, so die des kosmologischen Hauptwerkes des 13.

Jahrhunderts, des liber introductorius des Michael Scotus, wie eine Reihe

von Abhandlungen über bildungsgeschichtliche, religiös und

kunstgeschichtliche Themen. Außerdem gibt die Bibliothek Warburg in den

nächsten Jahren den umfangreichen Nachlaß von Professor Warburg

heraus, der die wissenschaftliche Grundlage ihrer Tätigkeit bildet. Durch

diese Vortrags– und Publikationsreihen versucht die Bibliothek, die

Fühlung mit der Gelehrtenwelt Deutschlands und Außerdeutschlands zu

gewinnen und so reichere Hilfe für ihre Aufgaben zu finden. Um jüngere

Mitarbeiter zu fördern und heranzuziehen, ihnen die Möglichkeit zu

Reisen, Herbeischaffung von Photographien Material usw. zu erleichtern,

stehen ihr außerdem kleinere Stipendien zur Verfügung. Die Bibliothek

umfaßt etwa 60 000 Bände und 25000 Photographien, hat ein eigenes

Haus mit Lesesaal für etwa 25 Leser, der zugleich als Vortragssaal für 200

Hörer dient. Sie verfügt über ein gut eingerichtetes photographisches

Atelier und eigene Buchbinderei. Ihr Lesesaal ist täglich von 9–2 und 4–9

Uhr geöffnet.

*

Die Bibliothek ist das Werk von Professor Warburg, der vor mehr als 30

Jahren mit ihrer Aufstellung begonnen hat. Warburg ging dabei von dem

Gedanken aus, daß in Deutschland ein Institut, welches — ohne Rücksicht

auf die Wissenschafts Grenzen — das Material zur Geistesgeschichte der
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nachklassischen Zeit unter einem einheitlichen historischen Gesichtspunkt

sammelte, fehlt und vom Staat auch nicht geschaffen würde, da dieser in

erster Linie die Einzelinstitute förderte. Dieses Institut zu schaffen,

betrachtete er als seine Aufgabe. Er selbst hat einmal “den seelischen Ort,

an dem sich innerhalb der forschenden Welt die Kulturwissenschaftliche

Bibliothek Warburg befindet”, mit folgenden Worten präzisiert:

Sie bedeutet in dem noch ungeschriebenen Handbuch der Selbsterziehung

des Menschengeschlechts ein Kapitel, das den Titel haben könnte: Von der

mythisch fürchtenden zur wissenschaftlich-errechnenden Orientierung des

Menschen sich selbst und dem Kosmos gegenüber.

Die methodische Eigenart der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg

würde dabei nach zwei Richtungen hin zutage treten:

1. dadurch, daß dies Kapitel illustriert ist, d. h. daß dieser Pendelgang

zwischen mythischer und wissenschaftlicher Auffassung im Spiegel der

künstlerischen Gestaltung – vom Fetisch bis zum Drama – durch etwa drei

Jahrtausende hin durch systematisch historisch verfolgt und in einer

ausgewählten Reihe von Reproduktionen wiedergegeben wird.

2. dadurch, daß diese seelische Pendelschwingung realgeographisch als

Mittelmeer-becken-Vorgang aufgefaßt wird, indem die betrachteten

Ausdruckswerte in Sprache, Bildwerk oder Drama auf ihre zentrale oder

periphere Bezogenheit zu jenen schöpferischen Kraftfeldern, die wir Babylon,

Athen, Alexandrien, Jerusalem, Rom nennen, untersucht, Einblick gewähren

in das Urprägewerk europäischer Mentalität.

Die Bibliothek spiegelt in allem Warburgs universellen Geist, das

“Problemgebäude” ist in allen seinen Stockwerken und Gemächern von ihm

errichtet. Aufgabe der Zukunft ist es, dieses Gebäude nicht nur zu

erhalten, sondern dauernd zu bereichern und auszubauen.

English abstract

Fritz Saxl’s article Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg
was published in Forschungsinstitute, ihre Geschichte, Organisation un Ziele, edited
by L. Brauer, A. Mendelssohn Bartholdy und A. Meyer, (Band II, Hamburg 1930,
355-358).
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La Kulturwissenschaftliche Bibliothek
Warburg in Amburgo (1930)
Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo

Fritz Saxl, Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg, in
Forschungsinstitute, ihre Geschichte, Organisation und Ziele, hrsg. von L. Brauer, A.
Mendelssohn Bartholdy und A. Meyer, Band II, Hamburg 1930, 355-358.

La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Amburgo.

La Biblioteca Warburg è sia una biblioteca, sia un istituto di ricerca. È così

organizzata: in primo luogo, vengono individuati, selezionati, raccolti e

disposti i libri e le immagini relativi al tema che si intende indagare; in

secondo luogo, vengono pubblicati i risultati della ricerca relativa al tema

stesso. Il tema è quello della sopravvivenza dell’antico. Le culture europee

e del Vicino Oriente dell’era cristiana hanno raccolto l’eredità delle forme

lasciate dall’antico in tutti i campi, dall’arte alle scienze naturali, dalle

forme religiose a quelle letterarie.

Il nostro compito è innanzitutto quello di esaminare le circostanze storiche

del passaggio, evidenziare le rotte migratorie della tradizione; e farlo nel

modo più completo possibile. Infine trarre, dalle conoscenze acquisite,

conclusioni generali sulla funzione della memoria sociale dell’umanità.

Qual è la natura delle forme antiche che continuano a vivere? Perché in
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alcune epoche si verifica un ‘rinascimento’ dell'antichità, mentre altre

epoche, che comunque dispongono dello stesso patrimonio conoscitivo,

non ne fanno un uso attivo?

Un tale approccio ai periodi post-classici comporta, da un lato,

l’interrogarsi sulla questione centrale della storia culturale del bacino del

Mediterraneo e dell’Europa occidentale e, dall’altro, la riflessione sul

problema generale filosofico-storico dell’impronta lasciata da forme di

espressione più accentuate, e quindi durature, provenienti dall’antichità

classica, e il temporaneo comparire ed eclissarsi di queste forme nel

Medioevo e nell’epoca moderna, fino ai nostri giorni. Una biblioteca

comprensiva di tutti i libri che hanno trattato questo tema dovrebbe essere

grande quanto il British Museum. Quasi ogni opera di un autore medievale,

di un giurista del XIX secolo o di uno scrittore scientifico del Rinascimento

può infatti essere utilmente esaminata per individuare gli elementi antichi

che vi sono incorporati e capire come vengono elaborati. Ma un esame di

questo genere getterà sempre la medesima luce sulle vie della tradizione

classica e su quelle nuove, per comprendere le quali si utilizzano le

formule tradizionali.

Non tutte le epoche si dimostreranno tuttavia ugualmente fruttuose

nell’applicazione del metodo indicato, dal momento che il tema che viene

messo a fuoco è centrale per alcune di esse, mentre per altre è

semplicemente periferico. Solo per questo motivo non può essere compito

della Biblioteca Warburg competere con le biblioteche universali per

completezza del proprio patrimonio librario. Nel privilegiare i periodi e le

aree in cui la sopravvivenza dell’antico acquisisce un particolare significato

storico-culturale, e nel trascurare di conseguenza le epoche in cui tale

significato viene meno, si dovranno riconoscere i limiti che la scelta del

tema impone. Così, la filosofia dell’Alta Scolastica sarà rappresentata con

minore dovizia di quella del platonismo fiorentino del primo Rinascimento,

e alla storia dell’emergere della teologia cristiana a partire dal tardo

paganesimo sarà dedicato più spazio che a quella dell’epoca di Gregorio il

grande, e così via.

Secondo questo criterio, determinato dalla specificità del tema, l’idea di

una uniforme esaustività in ogni campo del sapere è stata abbandonata fin

dall’inizio; essa sarà tuttavia compensata dalla vastità di materiali sul
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tema, in ogni suo singolo aspetto. A titolo di esempio, ricordo che il

ricercatore che si occupa di storia della formazione nel Medioevo troverà

qui, oltre ai consueti settori – la storia delle università e delle scuole - la

“storia dei materiali e delle forme educative”: questa comprende anche la

storia dell’antica dottrina degli dèi nel Medioevo - in generale e in

particolare (ad esempio, la “sopravvivenza delle Metamorfosi di Ovidio”) -,

la storia della satira, del dialogo, della lettera, così come quella

dell’enciclopedia della conversazione, dall’enciclopedia tardo-antica di

Isidoro a quella di Vincenzo di Beauvais. In un certo senso, quindi, la

Biblioteca Warburg è stata concepita più come una collezione di argomenti

di ricerca che come un serbatoio di libri per la ricerca sulla sopravvivenza

dell’antico, e questo carattere dovrà essere mantenuto in futuro, anche se

la costante prosecuzione delle attività di raccolta attraverso i decenni

porterà necessariamente a un ampliamento del patrimonio.

Un ulteriore motivo per cui la Biblioteca non è destinata ad avere un

carattere di uniformità consiste nel fatto che non solo singole epoche sono

più rappresentate di altre, ma che alla pittura è riservata una attenzione

particolare. Ciò deriva dal carattere specifico del tema che la Biblioteca si è

data. È ovvio che la sopravvivenza delle forme plasmate dall’antichità si

riferirà innanzitutto e soprattutto alle forme delle arti visive. Le figure della

Menade, di Apollo, di un arco di trionfo, di Laocoonte, etc., sono

probabilmente le prime che vengono in mente quando si parla di

sopravvivenza delle forme antiche nella memoria dell’umanità post-antica.

La ricerca di Warburg parte quindi dalla pittura, e più esattamente dai

dipinti di quell’epoca a cui la ripresa delle forme antiche ha dato

un’impronta caratteristica, la pittura del Rinascimento fiorentino. Pertanto,

nello stesso modo in cui Warburg, attraverso il suo studio della storia della

cultura fiorentina, è stato condotto alle fonti pittoriche astrologiche come

uno dei più importanti vettori del patrimonio antico, anche la Biblioteca

raccoglie i documenti pittorici e testuali dell'astrologia come materiale per

lo studio della trasformazione dei mitologemi antichi. Così, il concetto di

storia della pittura viene ampliato, in quanto l’immagine, al di là del suo

contenuto artistico, diventa una fonte per la storia della religione e della

scienza.
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Ne consegue che la raccolta di libri è affiancata dalla raccolta di fotografie.

Questa comprende:

1. Del materiale generale organizzato secondo categorie simili a quelle

della collezione di libri, per esempio: “l’antichità nelle feste del

Rinascimento e del Barocco”, “la rappresentazione delle Sibille”, “le

illustrazioni di Ovidio nell’arte libraria stampata” e simili. Anche questa

raccolta,come quella dei libri, non mira alla completezza.

2. Una raccolta di fotografie di tutte le rappresentazioni mitologiche e

astrologiche dai manoscritti del Medioevo. Questa sezione della Biblioteca

è stata avviata più di 15 anni fa in collaborazione con l’Accademia delle

Scienze di Heidelberg e comprende già i fondi della maggior parte delle

grandi biblioteche europee: Roma, Vienna, Londra, Parigi e altre ancora.

Tra qualche anno, sarà possibile trovare qui la riproduzione fotografica di

ogni rappresentazione di un antico ideale mitologico o di un’antica divinità

trasformata in demone stellare contenuta nei manoscritti medievali in

possesso delle pubbliche istituzioni.

Le pubblicazioni della Biblioteca servono a rendere questi materiali,

raccolti in libri e immagini, accessibili ai ricercatori in forma elaborata e a

stimolare ulteriori ricerche. Sono divise in due serie, Vorträgen e Studien,

pubblicate a partire dal 1922. Dal 1921, ogni mese, durante i semestri

universitari, la Biblioteca ospita conferenze tenute da studiosi di varie

discipline, che trattano un tema generale stabilito ogni anno; per esempio

il problema del viaggio dell’anima verso il cielo, oppure problemi specifici

all’interno dell’ambito più generale. Le conferenze vengono raccolte

annualmente in un volume, di solito in forma estesa, con un apparato

scientifico e riccamente illustrate. La collana “Studien”, che affianca la

precedente, comprende opere di maggior respiro. Finora sono stati

pubblicati:

E. Cassirer, Die Begriffsform im mythischen Denken, Leipzig 1922.
E. Panofsky, F. Saxl, Dürers “Melencolia I”. Eine quellen- und typengeschichtliche
Untersuchung, Leipzig 1923.
E. Norden, Die Geburt des Kindes. Geschichte einer religiösen Idee, Leipzig 1924.
H. Liebenschutz, Fulgentius Metaforalis. Ein Beitrag zur Geschichte der antiken
Mythologie im Mittelalter, Leipzig 1926.
E. Panofsky, Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunstgeschichte,
Leipzig 1924.
E. Cassirer, Sprache und Mythos. Ein Beitrag zum Problem der Götternamen, Leipzig
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1925.
R. Reitzenstein, H.H. Schaeder, Studien zum antiken Synkretismus, Leipzig 1926.
F. Saxl, Antike Götter in der Spätrenaissance. Ein Freskenzyklus und ein
“Discorso” des Giacopo Zucchi, Leipzig 1927.
R. Schmidt-Degener, Rembrandt und der holländische Barock, Leipzig 1928.
E. Cassirer, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, Leipzig
1928.
P. Lehmann, Pseudo-antike Literatur des Mittelalters, Leipzig 1927.
P.E. Schramm, Kaiser, Rom und Renovatio. Studien und Texte zur Geschichte des
römischen Erneuerungsgedankens vom Ende des Karolingischen Reiches bis zum
Investiturstreit, Leipzig 1929.
H. Liebeschutz, Das allegorische Weltbild der heiligen Hildegard von Bingen, Leipzig
1930.
E. Panofsky, Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der neueren
Kunst, Leipzig 1930.

Per i prossimi anni, sono in programma pubblicazioni di testi inediti più

ampi, come la principale opera cosmologica del XIII secolo, il Liber

Introductorius di Michele Scoto, così come una serie di trattati su

argomenti educativi, religiosi e di storia dell’arte. Inoltre, nei prossimi

anni, la Biblioteca Warburg pubblicherà il vasto lascito del professor

Warburg, che costituisce la base scientifica delle sue attività. Attraverso

queste serie di conferenze e pubblicazioni, la Biblioteca cerca di entrare in

contatto con il mondo accademico tedesco e non solo, e quindi di trovare

un supporto più consistente per i compiti che si è data.

Per incoraggiare e formare i membri più giovani del personale, facilitare i

loro viaggi, procurare materiale fotografico, etc., la Biblioteca dispone

anche di piccole borse di studio. La Biblioteca contiene circa 60.000

volumi e 25.000 fotografie, ha sede in un edificio appositamente costruito,

con una sala di lettura per circa 25 lettori, che serve anche come sala

conferenze per 200 persone. Dispone di uno studio fotografico ben

attrezzato e di una propria legatoria. La sala di lettura è aperta tutti i

giorni dalle 9 alle 14 e dalle 16 alle 19.

La Biblioteca è opera del professor Warburg, che ne ha avviato la creazione

più di 30 anni fa. Warburg partiva dalla constatazione che in Germania

mancava un istituto che raccogliesse materiale sulla storia intellettuale del

periodo post-classico da un punto di vista storico unico, senza cioè tener

conto dei confini tra le diverse scienze; lo Stato, dal canto suo, non

avrebbe creato un istituto di questo tipo, dal momento che sosteneva

principalmente i singoli settori disciplinari. Warburg considerava quindi
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suo compito dare vita a un siffatto istituto. Egli stesso una volta descrisse

“il luogo spirituale in cui, all’interno del mondo della ricerca, si trova

la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg” con le seguenti parole:

Nel manuale ancora non scritto di autoeducazione della specie umana, essa

rappresenta un capitolo che potrebbe avere come titolo: Dalla paura del mito

al calcolo scientifico, orientare l’uomo verso se stesso e il cosmo.

La peculiarità metodologica della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg

si esplicita lungo due direzioni:

1. Fa in modo che questo capitolo sia illustrato o, per meglio dire, che

questa oscillazione tra concezione mitica e scientifica che si riflette nel

disegno artistico - dal feticcio al dramma - venga ripercorsa in modo storico-

sistematico attraverso circa tre millenni e riprodotta in una selezionata serie

di immagini.

2. Intende altresì tale oscillazione mentale in termini geografici reali come

un processo proprio del bacino mediterraneo; considera i valori espressivi

nel linguaggio, nell’opera pittorica o nel dramma per il loro rapporto

centrale o periferico con quei campi di forza creativa che chiamiamo

Babilonia, Atene, Alessandria, Gerusalemme o Roma, e infine offre una

visione della primigenia impronta della mentalità europea.

La Biblioteca riflette interamente lo spirito universale di Warburg: il tema

fatto edificio è stato da lui costruito in tutti i suoi piani e le sue stanze. Il

compito per il futuro non è solo quello di preservare questo edificio, ma di

arricchirlo e ampliarlo continuamente.

English abstract

Fritz Saxl’s article Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg
was published in Forschungsinstitute, ihre Geschichte, Organisation un Ziele, edited
by L. Brauer, A. Mendelssohn Bartholdy und A. Meyer, (Band II, Hamburg 1930,
355-358), is here translated for the first time into Italian by Michela Maguolo.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library of Cultural Sciences.
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Notes on the Warburg Library (1934)
Gertrud Bing

Gertrud Bing, The Warburg Institute, “The Library Association Record” Fourth Series,
IV, 8 (1934), 262-266, ripubblicato in G. Bing Notes on the Warburg Library (1934),
edited by Seminario Mnemosyne, “La Rivista di Engramma” n. 177, novembre
2020, 15-23.

1 | Sala di lettura del Warburg Institute presso l’Imperial Institute di South
Kensington tra il 1936 e il 1957.

In an earlier article in the RECORD (Vol. III, 1933. No. 8, p. 247) mention

has been made of a happy distinction between two types of libraries: the
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‘laboratory’ type and the ‘museum’ type. The Warburg Institute may be

described as belonging to both. It is a laboratory in so far as it devotes

itself to a specialized field of research, the interest in and the method of

which it seeks to promote; as such its purpose is one of research and

education. Its scope, the tracing of Greek and Roman tradition in

postclassical civilization on the other hand, is wide enough to allow its

library to range over nearly the whole history of civilization, the

documents of which, literary and pictorial, are displayed in the

arrangement of the library and photograph collection very much in the

same sense as a museum displays its treasures. It is, in fact, this double

character which made the Warburg Institute develop into a new type of

library; its ‘workshop’ nature determined not only the outlines of its

collections but also their arrangement, their classification housing, and

working organization.

It was originally a private library. A. Warburg, its founder and until 1929 its

director, belonged to a generation for whom the Renaissance period was

of outstanding significance on account of the apparently sudden brilliant

development of a modern, independent outlook on life as opposed to the

mediaeval subjection to church formulas and restrictions. Tracing the role

which antiquity played in this development, he saw that Renaissance

artists, scholars, and men of letters did not look for ‘classicism’ in ancient

art and thought, did not seek its perfect poise, its serenity of attitude and

of emotion. They felt the spell of antiquity most where the pagan

temperament breaks forth in violent gestures, in dramatic rituals,

enraptured dances and thiasoi. From this starting-point Warburg’s

investigations developed along broader lines. He did not limit himself to

the Renaissance period, but applied the same scrutiny which had yielded

these first results also to other ages, asking what in the various periods,

cultural centres and fields of human activity revived or transmitted

antiquity signified, in what form it was received, how transformed or re-

interpreted. There was shown to survive throughout the ages a sort of

everlasting pagan demonism with which the Church had to struggle and

sometimes to come to a compromise and which monopolized entire

realms of thought and life such as those of astrology, magic, legends, and

popular customs until eventually the Olympian gods of Greek and Roman

mythology reemerged out of their mediaeval disguises, whether Oriental
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or Western, fantastic or domesticated, and humanism gave them back

their Olympian character, in essence as well as in artistic form.

Another aspect to this question is the anthropological one. Asking himself

under what conditions and by what means one civilization was apt to

appear at a later time and under utterly different social and intellectual

circumstances, Warburg recognized symbols to be the vehicles of

transmission. Images such as the heathen gods and goddesses, myths and

rituals of religious origin, gestures as created by art, metaphors in

language, rites and customs of social life are expressive of certain

fundamental psychological processes: they are symbols coined by the

human mind in its attempt to understand the cosmos and man’s place in

it. They belong to primitive cultures and complicated historical

civilizations alike; they are transmitted through the centuries with an

astonishing tenacity and, once created, possess a vitality which enables

successive generations to fall back upon them whenever they want to

express an attitude of mind similar to that which primarily produced them.

In the case of European civilization, Greek art and mythology constituted,

as it were, its maximum values of expressive force, and for good or for evil

Europe turned to these time and again. The phenomenon, however, of the

original evolution of symbols, and of their transmission and

transformation through subsequent strata of civilization, is not limited to

European conditions alone: it may be studied even better in primitive

cultures because here the creative process is less encumbered by

intellectual accessories.

It goes without saying that this way of treating historical facts will not

permit of their being taken separately. The importance for instance of a

work of art considered in its expressive value is only to be understood if

its religious significance, its intellectual back-ground, and the exact social

and possibly political circumstances to which it owes its creation, are

taken into account. It follows, therefore, that the history of art may not be

studied independently but rather in its interaction with other branches of

learning which in their turn only receive their proper significance if taken

as a whole.

These ideas proved to be so fertile that Warburg’s library, originally

collected merely for his own studies, grew to be a centre for scholars of
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various descriptions; anthropologists theologians and historians of

religion, mediaevalists, psychologists, folklorists, philologists and

antiquaries not only found the books they needed for their special

researches but found them arranged in such a manner as to suggest

certain interactions with and relations to other subjects. They found,

moreover, displayed in the books a conception of history as a unit, which

induced them to break down the barriers between the different fields of

research, to overcome the restrictions to specialized subjects which the

ever increasing volume of learning had inevitably brought with it. The old

idea of the “Universitas Litterarum”, last realized in the eighteenth century,

had come back to life. But it had not come back as the old accumulation of

detail without any distinctive values: without ever leaving the firm ground

of historical facts it seemed once more possible to view history in its

integrity, in relation to which each detail had its assigned place; light was

shed on subjects which had hitherto received but scant attention. Two

series of publications were started to make these results known and to

promote interest in the Institute’s researches: one containing the lectures

which scholars were invited to hold in the library; and the other series

lengthy essays on subjects related to the general theme, i.e., the influence

of ancient civilizations on European life and thought.

2 | Disposizione del Warburg Institute presso la Thames House a Westminster,
prima sede della Warburg Library dopo il trasferimento e fino al 1936, Architetto
Godfrey Samuel, membro del gruppo Tecton. Immagine a corredo del testo di
Gertrud Bing.
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So much for the ‘Workshop’. As regards the library, its compilation was

and is directed by the subject, and by the method practiced by its

collaborators and readers, The present stock of books comprises the

following main sections, and numbers about 70000 volumes all in all:

First Section: RELIGION, NATURAL SCIENCE, AND PHILOSOPHY

I. Anthropology and Comparative Religion.

II. The Great Historical Religions, showing the development from Oriental to

Classical Paganism and thence through Late Paganism to Christianity.

III. History of Magic and Cosmology, illustrating the development from Alchemy to

Chemistry, from the Lore of the Medicine-Man to the Science or Medicine, and from

Astrology to Astronomy.

IV. History of Philosophical Ideas, two special questions having been singled out: a

history of Platonism leading from Plato to Neo-Platonism and its revival in

Renaissance thought, and a history oi Aristotelian Philosophy, its commentaries and

translations.

Second Section: LANGUAGE AND LITERATURE

I. History of Greek and Roman Literature.

II. Survival of Classical Poets.

III. Survival of Classical Subjects (Gods, Legends, Myths, Fables, Emblems and

Proverbs, etc.).

IV. History of Classical Scholarship – (a) Mediaeval and Renaissance Latin Literature;

(b) History of Education, of Schools and Universities, of Collections of Manuscripts

and Books, of Learned Travels, Encyclopaedias, etc.

V. History of Modern National Literatures.

Third Section: FINE ARTS

I. Literary Sources.

II. Iconography.

III. Primitive and Oriental Art; Pre-Hellenic Period.

IV. Classical Archaeology, with a special section on the Art of the Roman Provinces.

V. Early Christian and Mediaeval Art, with a special section on Illuminated

Manuscripts.
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VI. Renaissance Art in Europe, with a special section on Applied Arts, Book-Printing

and Book-Illustration.

VII. History of Art Collections, Preservation of Classical Monuments.

Fourth Section: SOCIAL AND POLITICAL LIFE

I. Methods of History and Sociology.

II. History of Social and Political Institutions in Southern and Northern Europe

(leading from the Greek City-States over the Roman Empire to the Holy Roman

Empire of the Middle Ages, and thence to the City-States of the Italian Renaissance,

the French, Spanish, and English Courts, etc. ).

III. Folklore; History of Festivals (especially of the Renaissance), the Theatre, and

Music.

V. Forms of Social Administration; Legal and Political Theory.

With regard to new acquisitions, which at times amounted to 3000

volumes a year and should, it is hoped, keep up an average of 1800 to

2000, the administration is governed by two principles: the main sections

(such as astrology, Italian art and literature, Florentine social history,

festivals and theatre, humanism and classical scholarship. Renaissance

philosophy) are kept up to date, and missing works of earlier date are

supplemented. Only these most relevant sections can, in a library of

limited scope and means, be kept complete. With the other sections it is a

matter of buying the most important works, and of keeping them well

equipped with books of reference which will supply bibliographies of their

subjects to readers not versed in them. The growth and enlargement of

the library, as far as it is subject to deliberate planning, depends largely on

the scientific activities of its staff, its collaborators and its readers. The

outlines of the library are as a whole determined, and there is no going

beyond them. But within these limits it grows in the same measure as the

research work gradually covers historical areas not yet represented in it.

The sections on Early Christian art, and on English eighteenth century art-

interpretation, developed when members of the staff worked on these

themes. Indispensable books which for some reason cannot be bought are

being photographed in the Institute’s studio, the negatives bound in its

bindery and shelved.

Parallel to the collection of books a collection of photographs is being

made without which an institute devoted to the study of the history of

82 La Rivista di Engramma 198198 gennaio 2023



symbols would be incomplete. The signs, seals, and even stamps and

posters may be expressive of a mental attitude or hold an intended

significance. Very characteristic and especially a real depository of ancient

themes most relevant of these symbols are of course works of art. That is

why the history of art forms the nucleus of the activities of the Institute.

But its range is extended. Furniture, heraldic decorations, tapestries,

emblems and gestures are book illustrations, illuminations as well as

engravings and wood-cuts. Thus the photograph collections comprises two

main sections: one in which reproductions of all kinds of pictorial

documents from the most elaborate works of art down to ornamented

tools and implements of daily use are arranged according to the themes

represented on them; and the second containing photographs of

astrological and mythological illuminated manuscripts (1230 at present)

extant in European and American libraries.

With regard to the classification of the library, the main consideration was

that it should exemplify the ideas on which research was to be carried on.

By means of an author-catalogue, a subject index, place indicators, and

press-marks, the reader may easily find any special book he wants to

consult, and if not interested, need not bother about the classification at

all. But the classification is anything but indifferent. The manner of

shelving the books is meant to impart certain suggestions to the reader

who, looking on the shelves for one book, is attracted by the kindred ones

next to it glances at the sections above and below, and finds himself

involved in a new trend of thought which may lend additional interest to

the one he was pursuing. Cardboard indicators which do not take up much

space between the books, and yet are broad enough in front to take a

written heading, mark the subdivisions. The books are marked with three

slips of coloured paper on the back: and three corresponding letters in the

press-mark. They are not press-marked individually, but rather groups of

some eight or ten books on the same subject are brought together under

one number, the numbers skipping and leaving space for insertions. A

book on, let us say, the life of Botticelli would have at about one and a half

inches from the lower edge three paper slips, one wine red, the second

pink, the third dark green; the press-mark would accordingly consist of

three letters: C (always standing for wine red), N (for pink), A (for dark

green), and a number denoting the books treating of Botticelli’s life only.

This comparatively simple press-mark is representative of the entire
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scheme of arrangement: colours and letters in their relative and, of course

varying sequence denote a system of classification, the top colour and first

letter signifying the department of study (C = Art History), the second the

country (N = Italy), and the last one the respective subdivision (e.g. A =

painting). Thus the second colour would reappear in the section on Italian

literature, only then headed by a different top colour (e.g. light blue = E =

literature). The coloured slips are to prevent a book from being misplaced

books being ordered by their press-marks only. This system has two

advantages: firstly it is absolutely independent of the collocation of the

books on the shelves; sections may be removed, and new combinations

made without fear of the press-marks no longer falling in with each other.

Secondly, it comprises the entire range of the library’s present and future

stock without necessitating an alteration or revision so long as the original

arrangement is adhered to. It is a well-known disadvantage of nearly all

systems of classification that with the progress of learning they require

revision from time to time. If it has been possible to avoid this difficulty in

this library it is due to the intrinsic unity of the collection, it may be

refined and improved but not disproportionately enlarged. All its sections

retain their comparative place and value by virtue of their being referred to

one another and each related to the main thought, that of the survival of

antiquity.

If the reader is to be drawn into this way of looking at things by the

arrangements of the books it naturally follows that he must have free

access to the shelves. The subject index, it is true, reflects the collocation

of the books; as the books are placed according to subjects: subject index

and press catalogue are one and the same. But the pleasure and charm of

handling the books, opening them and ‘browsing’ as you pass along the

aisles, can never be replaced by a card index. The educational influence of

a library which invites a student to adopt a special subject and method of

research can only be effective if he is allowed to be guided by the books

themselves. The scholar who is expected to penetrate into the borderlands

of his special subject must find the new territory ready surveyed for him

by the able planning of an expert.

The library has been very fortunate in finding premises in London (3

Thames House, Millbank, SW I) that were exceptionally well adapted for it.

Reading-room, stack room and staff rooms are one level. A mere passage

84 La Rivista di Engramma 198198 gennaio 2023



divides the reading-room from we open stack room, so that readers may

readily pass from one to the other. Tables and chairs are provided for in

the stack room. A reference library reflecting all sections of the main

library is available in the reading-room; in addition to which the reader will

find periodicals, the last issue lying open, the current year in rollerblind

cases, the earlier, bound volumes on shelves, at each end of the stack

room. The reading-room is equipped with a lantern and screen and can

immediately be turned into a lecture room.

The library of the Warburg Institute is a reference library; in exceptional

cases books may be borrowed. It is, however, an outlier library of the

National Central Library. It is open to every serious student on week-days

from 10 a.m. to 7 p.m., on Saturdays from 10 a.m. to 2 p.m. No fees are

demanded nor are there any other formalities to be fulfilled except for a

written recommendation which persons not known to the administration

are requested to furnish.

English abstract

In this text, written in the aftermath of the arrival of the Warburg Library in London,
Assistant Director Gertrud Bing describes simply but fully the genesis, history,
structure, mission, and meaning of the library conceived by Aby Warburg.

keywords | The Warburg Institute; The Warburg Library; Gertrud Bing.
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Appunti sulla Biblioteca Warburg
(1934)
Gertrud Bing, traduzione di Giulia Zanon

Gertrud Bing, The Warburg Institute, “The Library Association Record” Fourth Series,
IV, 8 (1934), 262-266, ripubblicato in G. Bing Notes on the Warburg Library (1934),
edited by Seminario Mnemosyne, “La Rivista di Engramma” n. 177, novembre
2020, 15-23.

1 | Sala di lettura del Warburg Institute presso l’Imperial Institute di South
Kensington tra il 1936 e il 1957.
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In un recente articolo del Record (“The Library Association Record” III, no.

8 (1933), 247), si è delineata una felice distinzione tra due tipi di

biblioteche: il tipo ‘laboratorio’ e il tipo ‘museo’. Il Warburg Institute

potrebbe essere descritto da entrambe le tipologie. È un laboratorio nella

misura in cui è dedito a un campo di studio specifico, di cui cerca di

promuovere l’interesse e il metodo e, come tale, il suo obbiettivo è la

ricerca e l’educazione. Il suo ambito – la riemersione della tradizione greca

e romana nella cultura post-classica – è così ampio da permettere alla sua

Biblioteca di spaziare su quasi tutta la storia della civiltà i cui documenti,

siano essi letterari o pittorici, sono ordinati nel sistema della Biblioteca e

della collezione fotografica esattamente così come un museo espone i suoi

tesori. È questa natura bicefala, infatti, che ha fatto sì che il Warburg

Institute si sviluppasse in un nuovo tipo di biblioteca; la sua natura

laboratoriale ha determinato non solo i confini delle sue collezioni ma

anche la loro disposizione, la loro classificazione, la loro organizzazione

operativa.

Si trattava originariamente di una biblioteca privata. Aby Warburg – il suo

fondatore e, fino al 1929, direttore – apparteneva a una generazione per la

quale il Rinascimento fu un periodo di straordinaria importanza grazie

al fulgido sviluppo, apparentemente improvviso, di una visione moderna,

libera, della vita e in contrapposizione all’assoggettamento medievale ai

dogmi e alle restrizioni della chiesa.

Rintracciando il ruolo che l’Antico ha avuto in questo sviluppo, ha visto

come artisti, studiosi, letterati del Rinascimento non cercassero alcun

‘classicismo’ nell’arte e nel pensiero classico, non andassero alla ricerca

di eleganza nel portamento, serenità nello spirito e nelle emozioni. Per

loro la magia dell’Antico si compiva laddove il temperamento pagano si

manifesta in gesti di violenza, in rituali drammatici, in danze estatiche e

thiasoi.

Da questo punto di partenza, le indagini di Warburg si sono sviluppate

verso frontiere sempre più ampie. Non si è limitato al periodo

rinascimentale ma ha applicato lo stesso metodo di ricerca, che lo aveva

condotto a questi primi risultati, ad altre epoche, chiedendosi quale sia

stato il meccanismo di riattivazione dell’Antico nei vari periodi, nei diversi

epicentri della civiltà e campi della cultura, in quale forma sia stato
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ricevuto, come sia stato trasmesso o reinterpretato. La sua sopravvivenza

è stata rintracciata, nel corso dei secoli, nel solco di una sorta di perenne

demonismo pagano con il quale la Chiesa ha dovuto lottare e a volte

scendere a compromessi e che ha monopolizzato interi campi del pensiero

e della vita come l’astrologia, la magia, le leggende e le usanze popolari,

fino al momento in cui gli dèi dell’Olimpo della mitologia greca e romana

sono riemersi dai loro camuffamenti medievali – siano essi orientali od

occidentali, fantastici o addomesticati – e l’Umanesimo ha restituito loro il

carattere olimpico, nell’essenza così come nella forma.

Un altro aspetto della questione è quello antropologico. Chiedendosi sotto

quali condizioni e attraverso quali canali una civilità possa riemergere in

un periodo successivo e in una temperie sociale e intellettuale

completamente diversa, Warburg ha trovato nel simbolo il veicolo di

questa trasmissione. Le immagini, così come gli dèi e le dèe pagane, i miti

e i riti di origini religiosa, le posture create dall’arte, le metafore nei

linguaggi, le usanze e le abitudini delle società, sono l’espressione di

processi psichici primordiali: sono simboli formulati dalla mente umana

nel suo tentativo di comprendere il cosmo e il collocarsi dell’uomo in

esso.

Le immagini appartengono allo stesso modo alle culture primitive e alle

complesse civilità storiche; vengono trasmesse nei secoli con una tenacia

sorprendente e, una volta create, hanno una vitalità tale da permettere alle

generazioni successive di rituffarvici ogni volta si voglia esprimere quello

stato del pensiero che le ha generate in primo luogo. Nel caso della cultura

europea, l’arte e la mitologia greca costituiscono, per così dire, il massimo

grado della forza espressiva e nel bene e nel male l’Europa vi si immerge

di continuo.

Tuttavia, il fenomeno dell’evoluzione originaria dei simboli e della loro

trasmissione e trasformazione attraverso continue stratificazioni di civilità,

non è limitato unicamente alla civiltà europea: può essere studiato ancora

meglio nelle culture primitive perché è lì che il processo di creazione è

spogliato da intellettualismi accessòri. Va da sé che questo approccio ai

fenomeni storici non permette che essi vengano analizzati

individualmente. L’importanza, ad esempio, di un’opera d’arte, valutata

per il suo valore espressivo, può essere realmente compresa solo tenendo
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conto del suo significato religioso, del contesto intellettuale e delle precise

circostanze sociali e, eventualmente, politiche che condizionano la sua

creazione. Ne consegue che la storia dell’arte non può essere studiata da

sola ma, piuttosto, in relazione alle sue interazioni con altre branche del

sapere le quali, a loro volta, assumono il loro vero significato solo se

messe a sistema.

Queste idee si rivelarono così feconde che la Biblioteca Warburg,

originariamente imbastita solo per i suoi studi personali, è cresciuta al

punto da diventare un centro per studiosi di vario tipo; antropologi,

teologi e storici delle religioni, medievisti, psicologi, studiosi del folklore,

filologi e antiquari non solo trovavano i libri di cui avevano bisogno per le

loro ricerche ma li trovavano disposti in modo tale da suggerire

interconnessioni e relazioni con ulteriori temi di ricerca. Inoltre, trovavano,

palesata nella disposizione dei libri, una concezione della storia come

unitaria, che li inducesse ad abbattere le barriere tra i diversi temi di

ricerca, a superare le restrizioni di quella specializzazione che uno studio

sempre più approfondito porta inevitabilmente con sé. L’antica idea

dell’“Universitas Litterarum”, compiuta per l’ultima volta nel XVIII secolo,

era tornata alla vita. Ma non nella vecchia concezione di accumulazione di

informazioni senza alcun discrimine: senza mai abbandonare il solido

terreno dei fatti storici, sembrava di nuovo possibile vedere la storia nella

sua integrità, in relazione alla quale ogni elemento aveva il suo posto

assegnato; si era fatta luce su quegli argomenti che, fino ad allora,

avevano ricevuto poca attenzione.

Sono state date alla stampa due serie di pubblicazioni per divulgare questi

risultati e promuovere l’interesse per le ricerche dell’Istituto: una raccoglie

le conferenze che gli studiosi sono stati invitati a tenere nella Biblioteca;

l’altra raccoglie una serie di monografie su argomenti legati al tema

principe, cioè l’influenza delle civilità antiche sulla vita e sul pensiero

europei.
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2 | Disposizione del Warburg Institute presso la Thames House a Westminster,
prima sede della Warburg Library dopo il trasferimento e fino al 1936, Architetto
Godfrey Samuel, membro del gruppo Tecton. Immagine a corredo del testo di
Gertrud Bing.

Questo è quanto per quel che concerne il ‘laboratorio’. Per quanto

riguarda la Biblioteca, la sua compilazione è stata ed è plasmata dai temi e

dalle metodologie dei suoi ricercatori e lettori.

L’attuale collezione di libri comprende le seguenti principali sezioni e

annovera in totale circa 70000 volumi:

Prima sezione: Religione, Scienze naturali e Filosofia

I. Antropologia e Religioni comparate.

II. Le grandi religioni storiche, ricostruzione dello sviluppo dal Paganismo orientale

al Paganesimo classico, quindi attraverso il Paganesimo tardo e il Cristianesimo.

III. Storia della Magia e della Cosmologia, spiegazione dello sviluppo dall’Alchimia

alla Chimica, dalla Dottrina sciamanica alla Scienza medica, dall’Astrologia

all’Astronomia.

IV. Storia del pensiero filosofico, individuazione di due questioni: una storia del

platonismo che conduce da Platone al Neoplatonismo e la sua rinascita nel pensiero

rinascimentale; una storia della Filosofia aristotelica, i suoi commenti e le sue

traduzioni.

Seconda sezione: Lingua e Letteratura

I. Storia della Letteratura greca e romana.
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II. Sopravvivenza dei poeti classici.

III. Sopravvivenza dei soggetti classici (dèi, leggende, miti, storie, emblemi e

proverbi, etc.).

IV. Storia degli studi classici – (a) Letteratura medievale e Letteratura latina

rinascimentale; (b) Storia dell’educazione, delle scuole e delle università, delle

collezioni di manoscritti e libri, dei viaggi di formazione, delle enciclopedie.

V. Storia delle letterature nazionali moderne.

Terza sezione: Belle arti

I. Fonti letterarie.

II. Iconografia.

III. Arte primitiva e orientale; periodo pre-ellenistico.

IV. Archeologia classica, con una sezione speciale sull’arte delle province romane.

V. Arte proto-cristiana e medievale, con una sezione speciale sui manoscritti

miniati.

VI. Arte Rinascimentale in Europa, con una sezione speciale sull’arte applicata, la

stampa e l’illustrazione.

VII. Storia delle collezioni d’arte, della conservazione dei monumenti classici.

Quarta sezione: Società e Politica

I. Metodologia della Storia e della Sociologia.

II. Storia delle Istituzioni sociali e politiche nell’europa del Sud e del Nord (a partire

dalle città-stato greche, passando per l’Impero Romano fino al Sacro Romano

Impero Medievale, e quindi alle città-stato del Rinascimento italiano, le corti di

Francia, Spagna e Inghilterra, etc.).

III. Folklore. Storia delle Feste (specialmente del Rinascimento), del Teatro, della

Musica.

V. Forme di amministrazione sociale, Teoria legislativa e politica.

Per quanto riguarda le nuove acquisizioni, che arrivano a contare 3000

nuovi volumi l’anno e che si spera mantengano una media che va dai 1800

ai 2000, ci si amministra secondo due principi: le sezioni principali (come

l’astrologia, l’arte e la letteratura italiane, la storia della società fiorentina,

feste e teatri, umanesimo e studi classici, filosofia rinascimentale) sono

aggiornate e i volumi mancanti degli anni precedenti vengono integrati. In

una biblioteca dalla portata e dai mezzi limitati, solo le sezioni più
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rilevanti possono essere aggiornate in modo completo. Per quanto

riguarda le altre sezioni, si tratta di acquisire i lavori più significativi e di

mantenerle ben fornite di libri da consultazione che possano costituire una

bibiliografia di riferimento per i lettori meno esperti.

La crescita e l’ampliamento della Biblioteca dipende ampiamente, nella

misura in cui il piano lo prevede, dall’attività scientifica del suo personale,

dei suoi collaboratori e dei suoi lettori. Il perimetro della collezione nella

sua unità è dato e non può essere oltrepassato. Entro questi limiti, la

Biblioteca cresce alla stessa velocità con cui la ricerca copre

progressivamente campi della storia che non vi siano ancora inclusi. La

sezione sull’arte paleocristiana, così come quella sull’interpretazione

dell’arte inglese del XVIII secolo sono state create quando i ricercatori della

Biblioteca hanno iniziato a lavorare su questi temi. Libri indispensabili che

per qualche motivo non possono essere acquistati vengono fotografati

nello studio dell’Institute, così che i negativi possano essere rilegati e

messi a scaffale.

In parallelo alla collezione dei libri, viene curata una collezione di

fotografie, senza la quale un’istituzione dedicata allo studio della storia

dei simboli sarebbe incompleta. Le firme, i sigilli e persino i francobolli

possono essere l’espressione di un atteggiamento mentale o assumere un

particolare significato. Le opere d’arte sono senza dubbio molto

caratterizzate dai temi dell’Antico e ne costituiscono i veri e propri

depositari. È per questo che la storia dell’arte costituisce il nucleo delle

attività dell’Istituto. Il suo raggio di azione è però esteso. Mobili, blasoni,

arazzi, emblemi e posture sono illustrazioni come miniature, acquaforti e

incisioni. La collezione di fotografie, infatti, comprende due principali

sezioni: una nella quale le riproduzioni di qualsiasi tipo di documento

pittorico – dalle opere d’arte più elaborate fino agli ornamenti e gli

strumenti di uso quotidiano – vengono ordinate secondo i temi su di

esso rappresentati; la seconda sezione contiene fotografie di manoscritti

miniati di carattere astrologico e mitologico, dal 1230 ad oggi, presenti

nelle biblioteche europee e americane.

Per quanto riguarda la classificazione della Biblioteca, la principale

preoccupazione è stata quella di esemplificare le idee sulle quali la ricerca

doveva essere portata avanti. Grazie al catalogo degli autori, l’indice dei
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temi, gli indicatori geografici e le segnature, il lettore può trovare

facilmente qualsiasi libro voglia consultare e, se non interessato, non si

deve affatto preoccupare della classificazione. Ma la classificazione è

tutt’altro che ininfluente. Il modo in cui i libri sono disposti ha lo scopo di

sollecitare suggestioni a quel lettore che, cercando un determinato libro

sugli scaffali, viene attratto da quelli affini accanto, guarda le sezioni

superiori e inferiori e si trova coinvolto in un nuovo modo di pensare che

può apportare ulteriori prospettive d’interesse in aggiunta a ciò che stava

ricercando. Gli indicatori di cartone – che non occupano uno spazio

eccessivo tra i libri ma sono abbastanza larghi da contenere

un’intestazione scritta – segnano le suddivisioni. I libri sono

contrassegnati da tre segnalini sul dorso a cui corrispondono tre lettere

nella segnatura. I libri non hanno una segnatura individuale ma a gruppi di

circa otto o dieci libri che trattano lo stesso argomento, raggruppati

sotto un numero, con le cifre non consequenziali in modo tale da lasciare

spazio per le aggiunte.

Un libro sulla vita di Botticelli, per esempio, avrebbe a circa 4 centimetri

dal bordo inferiore tre segnalini, uno color vino rosso, il secondo rosa, il

terzo verde scuro; la segnatura sarebbe, di conseguenza, composta da tre

lettere: C (che sta sempre per il rosso), N (per il rosa), A (per il verde

scuro) e un numero, che indica quei libri che si occupano esclusivamente

della vita di Botticelli. Questa segnatura, relativamente semplice, è

rappresentativa dell’intero schema di classificazione: colori e lettere – nella

loro sequenza relativa e, ovviamente, variabile – indicano un ordine in cui

il colore in alto e la prima lettera indicano il dipartimento (C = storia

dell’arte), la seconda il paese (N = Italia), e l’ultima la suddivisione relativa

(ad esempio, A = pittura). Il secondo colore infatti ricomparirà nella

sezione sulla letteratura italiana, anche se in quel caso il colore superiore

sarà diverso (ad esempio, azzurro = E = letteratura). I segnalini servono a

evitare che un libro venga riposto male in base alle sole segnature.

Il sistema ha due vantaggi: in primo luogo, è assolutamente indipendente

rispetto alla collocazione dei libri sugli scaffali; le sezioni possono venire

rimosse e nuove combinazioni possono essere compilate senza temere

che le segnature non coincidano più. In secondo luogo, comprende l’intera

gamma del patrimonio librario presente e futuro, senza la necessità di

modifiche o revisioni, purché si rispetti la classificazione originale. È un
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inconveniente frequente per quasi tutti i sistemi di classificazione che, con

il progredire della ricerca, questi necessitino di una revisione periodica.

Se in questa Biblioteca è stato possibile evitare questa difficoltà è grazie

all’intrinseca unitarietà della collezione, che può essere limata e migliorata

ma non può essere ampliata a dismisura. Tutte le sue sezioni sono in

relazione comparativa tra di loro e con il tema principale, quello della

sopravvivenza dell’Antico. Se il lettore deve venire attirato da questo modo

di guardare le cose, ovvero dalla disposizione dei libri, è naturale che

questi deve avere libero accesso agli scaffali. L’indice dei temi, è vero,

riflette la posizione dei libri; poiché i libri sono collocati in base ai temi di

ricerca: indice dei temi e catalogo delle segnature coincidono. Tuttavia, il

piacere e il fascino di toccare i libri, aprirli, e dell’esplorare camminando

tra gli scaffali, non potrà mai essere sostituito da un indice cartaceo. Il

valore educativo di una biblioteca che invita lo studente ad acquisire un

tema e un metodo di ricerca specifici, può essere veramente efficace solo

se gli si permette di essere guidato dai libri stessi. Lo studioso che intende

oltrepassare i confini del suo ambito deve trovare il nuovo territorio già

sondato dall’abile sguardo di un esperto.

La Biblioteca ha avuto la fortuna di trovare a Londra (3 Thames House,

Millbank, SW I) una sede eccezionalmente adatta ad accoglierla. La sala di

lettura, il magazzino e gli uffici si trovano su un unico piano. Un semplice

passaggio divide la sala di consultazione dal magazzino, in modo tale che

i lettori possano passare da una all’altro facilmente. Nella sala a scaffale

aperto sono previsti tavoli e sedie. Uno schedario di consultazione, che

comprende tutte le sezioni della Biblioteca, è a disposizione nella sala di

lettura; in aggiunta a questa, l’utente può trovare periodici – l’ultimo

numero aperto sul tavolo, l’anno corrente in cassette chiuse da tendina, i

precedenti, in volumi rilegati sugli scaffali – a ciascuna estremità del

magazzino. La sala di lettura è dotata di una lavagna e uno schermo e può

essere facilmente convertita in un’aula per lezioni.

La Biblioteca del Warburg Institute è una biblioteca da consultazione; il

prestito è consentito solo in casi eccezionali. Si tratta, tuttavia, di una

biblioteca collaterale alla National Central Library. È aperta a ogni studente

motivato dalle 10 alle 19, dalle 10 alle 14 il sabato. Non sono richiesti

contributi di accesso né altre formalità, se non per una lettera di
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raccomandazione che le persone non note all’amministrazione sono

tenute a presentare.

English Abstract

In this text, written in the aftermath of the arrival of the Warburg Library in London,
Assistant Director Gertrud Bing describes simply but fully the genesis, history,
structure, mission, and meaning of the library conceived by Aby Warburg.

keywords | The Warburg Institute; The Warburg Library; Gertrud Bing.
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The Warburg Institute Classification
Scheme (1935)
Edgar Wind

E. Wind, The Warburg Institute Classification Scheme, “The Library Association
Record” II (1935), 43-45.

A recent article by Dr. Gertrud Bing on the purpose and equipment of the

Warburg Institute contains a short reference to the system employed for

the classification and pressmarking of books (G. Bing, The Warburg

Institute, “The Library Association Record” Fourth Series, I, 8, 1934,

262-266. Now published in G. Bing, Notes on the Warburg Library, “La

Rivista di Engramma” 177 (novembre 2020), 15-23).

With some librarians, these remarks have aroused so much interest that a

fuller statement seems justified. There would be no point, however, in

describing such a technical system in detail unless the ulterior purpose for

which it was invented were kept in mind. Two traits, in particular, of the

Warburg Library will have to be remembered:

1) Within that specialized field of cultural history and psychology which is

circumscribed by the ‘Survival of the Classics’, the Library endeavours to

be encyclopedic; i.e. it interconnects such seemingly independent subjects

as the history of art, of science, of superstition, of literature, of religion,

etc.

2) It is meant to be used like a reference library, the readers having open

access to the shelves.

Accordingly, the system which follows is calculated to satisfy two needs in

addition to those of unambiguous identification:—
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1) To make inteconnections easily visible.

2) To supply an efficient system of control by which misplaced books can

be easily detected.

The special class for any book is indicated by three capital letters (e.g.

FDB). The book's place within that department is indicated by Arabic figures

(e.g. 2075). For purposes of visual orientation each letter is coordinated

with one colour so that, corresponding to the three letters which

indicate the class, three coloured labels appear at the back of each book.

Misplaced books become easily detectable through obvious discrepancies

of colour. In the following description I shall only name the letters without

referring to the corresponding colours.

The three letters represent three levels of classification. The first letter

refers to the most general division of subjects (Art, Religion, etc.); the

second letter specifies that general subject by using either ‘systematic’ or

‘historical’ differentiations. If it follows the ‘systematic’ line it leads to one

of the sub-classes of the general class (e.g., ‘Sculpture’ within ‘Art in

General’, or ‘Geomancy’ within ‘Divination’). If it follows the ‘historical’ line

it leads to differentiations of either Period or Country. Thus, the second

letter may mean any one of three things (1) special subject; (2) period; (3)

country.

Within that range its meaning may be freely chosen according to the main

interest of classification; but once it is chosen, it follows that the third

letter will be a specification of that meaning along the two remaining lines.

Thus, if in the History of Art the second letter indicates the country (Italian

Art) the third letter will indicate period and branch of art (Renaissance

Sculpture). Again, if the second letter indicates the branch of art

(Illuminated MSS.) the third letter will indicate period and country

(Mediaeval French). And, finally, if the second letter indicates the period

(Early Christian) the third letter will indicate country and branch of art (c.g.

Syrian sarcophagi).

There are, however, several limiting cases, which both simplify and enlarge

the use of the third letter.
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1) Books completely covering the subject which is indicated by the two

first letters (e.g. general books on Italian art irrespective of period and

branch of art) receive as their third letter the letter for “general” which is

the same in all departments (F).

2) Certain departments (e.g. Psychology or Logic of Science) may have a

systematic character throughout, so that there is no need for either

chronological or geographical differentiation. In that case the second letter

would indicate a sub-class of the first, and the third letter again a sub-

class of the second. The third letter will then not have the task of

combining two forms of differentiation.

3) The Warburg Library has made it a rule to separate “source

books”, which present the subject matter in its original form, from writings

which treat of that subject historically. Sources of any subject which is

indicated by the two first letters receive, therefore, as third letter a

particular sign which is the same in all departments (H). The

corresponding books are placed en bloc at the very beginning of their

respective sections.

The proportion of fixed and variable meanings, according to this scheme,

may be seen from the following chart :

FIRST LETTER SECOND LETTER THIRD LETTER

General
Subject

Period Country Special
Subject

Further Subdivision of
Subject, Period, or
Country

Type of
Book

D Social
Anthropology

Pre-historic
A-historic
(Folklore)

Ancient
Flanders
Modern
Belgium

variable*variable** General
Survey

G Oriental
Antiquity

K Ancient
Greece;
Ancient Rome
I

P Ancient Rome
II

I Middle Age I
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B Religion Middle Age II France

F Magic and
Natural
Sciences

Holland

A Philosophy Renaissance I
(Quattrocento)

L Spain

N Classical
Scholarship;
Philology

Italy

O Switzerland Source
Book

E Belles-Lettres Germany

C Fine Arts Renaissance II
(Cinquecento)

H Political
History

M 17th and 18th
cent.
19th and 20th
cent. I

England

R 19th and 20th
cent. II

* The meaning of each letter is dependent upon its connection with the first letter.
** The meaning of each letter is dependent upon its connection with the two first
letters.

One of the advantages of the system is that it is flexible enough to adjust

to any forthcoming development of research. New sections can be inserted

without destroying the arrangement of the old ones. The only order which

is absolutely fixed is the one within the smallest unit: Books that have

received a number within the group indicated by the third letter can

change their place within that group only by being resigned. The group

itself, however, can change its place within the larger group indicated by

the two first letters without any alterations in the press mark or catalogue.

The same holds good for that larger group itself which can move freely

within the general department indicated by the first letter. And, finally, the
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order of the general departments can also be altered according to need.

Though using letters as signs of classification, the system thus escapes

the slavery of the order of the alphabet. The only slavery to which it partly

succumbs is the one of the sequence of numbers within its smallest unit. I

say “partly”; for even here a slight remedy has been found by making each

number the sign not of the individual book but of the subject treated by

that book, so that books treating the same subject (e.g. the life of

Donatello) receive the same number. This has the particular advantage

that one can dispense with decimals and fractions. Of course each book

has also its individual number, but that is its “number of accession” which

does not form part of the press mark and hence can be ignored by the

reader.

English abstract

In this contribution, first published in “The Library Association Record” in 1935,
Edgar Wind briefly explains the system of classification used in the Warburg Library,
listing its merits and the issues that new fields of study will bring to it.

keywords | Warburg Library; Warburg Institute; Classification; Edgar Wind.
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Il sistema di catalogazione
del Warburg Institute (1935)
Edgar Wind, traduzione di Giulia Zanon

Edgar Wind, The Warburg Institute Classification System, “The Library Association
Record” II (1935), 43-45.

Un recente articolo della Dr.ssa Gertrud Bing sugli obiettivi e gli stumenti

del Warburg Insitute comprende un breve riferimento al sistema utilizzato

per la catalogazione e la segnatura dei libri. (G. Bing, The Warburg

Institute, “The Library Association Record” Fourth Series, I, 8, 1934,

262-266. Ora in traduzione italiana in: G. Bing, Note sulla Biblioteca

Warburg, “La Rivista di Engramma” 198 (gennaio 2023)).

Queste osservazioni hanno suscitato, tra i bibliotecari, un interesse tale da

giustificare un approfondimento. Non avrebbe senso, tuttavia, descrivere

dettagliatemente un sistema così tecnico se non si tenesse a mente il fine

ultimo per il quale è stato progettato. In particolare, devono essere

ricordate due caratteristiche della Biblioteca Warburg:

1) Nell’ambito del campo specifico della storia della cultura e della

psicologia, compreso nella voce “Sopravvivenza dei classici”, la Biblioteca

si propone di essere enciclopedica; interconnette, cioè, argomenti

apparentemente indipendenti come la storia dell’arte, della scienza, della

superstizione, della letteratura, della religione, etc.

2) È pensata come Biblioteca di consultazione, dato che i lettori hanno

libero accesso agli scaffali.

Di conseguenza, questo sistema è calcolato per soddisfare due esigenze,

oltre a quella di un’univoca identificazione:
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1) Rendere le interconnessioni facilmente individuabili.

2) Fornire un efficiente sistema di controllo, per il quale i libri

ricollocati male possano essere facilmente individuati.

La classificazione di ogni libro è indicata da tre lettere maiuscole (ad

esempio, FDB). La posizione del libro in ogni sezione è indicata da numeri

arabi (ad esempio, 2075). Ai fini dell’orientamento visivo, a ogni lettera è

attribuito un colore in modo tale che, in corrispondenza delle tre lettere

che indicano la sezione, tre talloncini colorati compaiano sul dorso di ogni

libro. I volumi riposti male sono facilmente individuabili grazie a evidenti

discrepanze di colore. In questa descrizione mi limiterò a citare le lettere,

senza fare riferimento ai colori.

Le tre lettere rappresentano tre livelli di classificazione. La prima lettera si

riferisce a una suddivisione generale tra argomenti (arte, religione, etc.); la

seconda lettera specifica quell’argomento usando differenziazioni

‘sistematiche’ o ‘storiche’. Se si segue una linea ‘sistematica’, si fa

distinzione tra sotto-categorie del tema generale (ad esempio, “scultura” in

“arte in generale”, o “Geomanzia” in “Divinazione”). Se si segue la linea

‘storica’, si fa distinzione tra epoche o paesi. Quindi, la seconda lettera

potrebbe significare una qualsiasi delle tre cose: (1) sotto-categoria; (2)

epoca; (3) paese.

All’interno di questo sistema, la seconda lettera può essere

scelta arbitrariamente, ai fini della classificazione; ma una volta scelta, ne

consegue che la terza lettera sarà una specificazione dell’accezione delle

prime due. Così, se, nella storia dell’arte, la seconda lettera indica il paese

(arte italiana), la terza lettera indicherà il periodo storico e la branca

dell’arte (scultura rinascimentale). Ancora, se la seconda lettera indica la

branca dell’arte (manoscritti miniati), la terza lettera indicherà l’epoca e il

paese (francia medievale). Infine, se la seconda lettera indica l’epoca

(paleocristiana), la terza lettera indicherà il paese e la branca dell’arte (ad

esempio, sarcofagi siriani).

Esistono tuttavia diversi casi limite che semplificano e ampliano l’uso della

terza lettera.
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1) I libri che esauriscono l’argomento indicato dalle prime due lettere (ad

esempio, i libri sull’arte italiana in generale, indipendentemente dal

periodo e dalla branca dell’arte), ricevono come terza lettera quella

“generale” che è la stessa in tutte le sezioni (F).

2) Alcune sezioni (ad esempio, Psicologia o Logica della scienza) possono

avere una composizione completamente sistematica, in modo tale che non

sia necessaria una differenziazione cronologica o geografica. In questo

caso, la seconda lettera indicherà una sotto-categoria della prima, e la

terza lettera una sotto-categoria della seconda. La terza lettera non avrà

quindi il compito di combinare due forme di differenziazione.

3) La Biblioteca Warburg ha stabilito la norma di separare le ‘fonti’ che

presentano l’argomento nella sua forma originale dagli scritti che trattano

in modo critico l’argomento. Le fonti per qualsiasi argomento, che è

indicato dalla prime due lettere, ricevono dunque, come terza lettera, un

segno particolare, lo stesso per tutte le sezioni (H). I libri che

corrispondono a questa segnatura sono collocati en bloc all’inizio delle

rispettive sezioni.

La relazione tra elementi fissi e variabili, secondo questa classificazione,

può essere osservata nella seguente tabella:

PRIMA LETTERA SECONDA LETTERA TERZA LETTERA

Argomento
principale

Epoca Paese Argomento
specifico

Ulteriore
suddivisione per
argomento, epoca o
paese

Tipologia
di libro

D Antropologia
sociale

Preistorico
A-storico
(Folklore)

Fiandre
antiche
Belgio
moderno

variabile* variabile** Panoramica
generale

G Antichità
orientale

K Antica Grecia
Antica Roma I

P Antica Roma II

I Medioevo I

B Religione Medioevo II Francia
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F Magia e
scienze
naturali

Olanda

A Filosofia Rinascimento
I
(Quattrocento)

L Spagna

N Filologia
classica;
Filologia

Italia

O Svizzera Fonti

E Studi
umanistici

Germania

C Belle arti Rinascimento
II
(Cinquecento)

H Storia
politica

M XVII e XVIII
secolo
IXX secolo e
XX secolo I

Inglese

R IXX secolo e
XX secolo II

• * Il significato di questa lettera dipende dalla sua connessione con la prima lettera.
** Il significato di questa lettera dipende dalla sua connessione con le prime due
lettere.

Uno dei vantaggi del sistema è la sua flessibilità nell’adattarsi ad ogni

eventuale sviluppo della ricerca. Le nuove sezioni posso essere inserite

senza compromettere la disposizione delle precedenti. L’unico ordine fisso

è quello che fa riferimento al nucleo più piccolo: i libri che hanno ricevuto

una segnatura nel gruppo indicato da tre lettere possono cambiare la loro

posizione solo con una riassegnazione. Il gruppo stesso, invece, può

essere spostato all’interno del gruppo più ampio indicato dalle prime due

lettere senza alcuna modifica nella segnatura o nel catalogo. Lo stesso
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vale per il gruppo più grande che può muoversi liberamente all’interno

delle sezioni generali indicato dalla prima lettera. Infine, anche l’ordine

generale delle sezioni può essere cambiato all’occorenza. E così, pur

utilizzando le lettere come segni per la classificazione, il sistema sfugge

alla schiavitù dell’ordine alfabetico.

L’unica schiavitù a cui soccombe parzialmente è quella della sequenza

numerale all’interno del nucleo di classificazione più

piccolo. ‘Parzialmente’ perché, anche in questo caso, si è trovato un

rimedio, facendo sì che ogni numero corrisponda non a un singolo

volume, bensì all’argomento trattato da quel volume, in modo tale che i

libri che si occupano dello stesso soggetto (ad esempio, la vita di

Donatello) ricevano lo stesso numero. Ciò ha il particolare vantaggio di

poter fare a meno di decimali e frazioni. Ovviamente, ogni libro ha anche il

suo numero individuale, ma si tratta del suo ‘numero di registrazione’ che

non fa parte della segnatura e può essere ignorato dall’utente.

English abstract

In this contribution, first published in “The Library Association Record” in 1935,
Edgar Wind briefly explains the system of classification used in the Warburg Library,
listing its merits and the issues that new fields of study will bring to it.

keywords | Warburg Library; Warburg Institute; Classification; Edgar Wind.
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The History of Warburg’s Library,
1886-1944
Fritz Saxl

Fritz Saxl, The History of Warburg’s Library (1886-1944), in E.H. Gombrich, Aby
Warburg. An Intellectual Biography, London 1970, 325-338.

In 1886, at the age of 20, Aby Warburg started to keep regular accounts

for the purchase of books. His funds were then very moderate but the fact

that he made systematic entries shows that he was already library-

conscious. In later years Warburg used to tell his friends about the event

which had made him realize that his purchases had gone beyond the

needs of his own work and thus consciously to begin buying books for

pupils and successors. He wished to purchase two expensive series of

volumes, the publications of the Chalcographical Society and the

luxuriously produced and learned year-book of the Imperial Collections in

Vienna [1]. He asked his father for the necessary sums, explaining that this

purchase meant more than the acquisition of two grand series—it meant

laying the foundations of a library for future generations. The request was

granted and with financial help from his family Warburg began to collect

books systematically. This was in 1901 [2]. By 1904 the library was sizable

enough and had taken a sufficiently definite shape for Warburg to make

provisions for it to be handed over to a learned institution in the event of

his death, with the proviso that it must be kept as a separate unit. It was to

go either to the City Library of Hamburg or to the German Institute in

Florence, two institutions with which Warburg was closely connected in

those early years and to which he felt indebted all through his life.

An experience of his enthusiastic student years induced him to make the

experiment of founding a library. At Strasbourg University, when working

on the subject of Botticelli’s two mythological masterpieces, he realized

that any attempt to understand a Renaissance painter’s mind was futile if
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the questions were approached from the formal side only. At that time the

seminar building at Strasbourg consisted of a number of cells containing

specialized libraries and the student was given freedom to use them all.

Warburg, in his burning desire to unriddle the mystery of the pictures,

went from one of these seminar libraries to another, pursuing his clues

from art to religion, from religion to literature, from literature to

philosophy. To give the student a library uniting the various branches of

the history of human civilization where he could wander from shelf to shelf

was his resolve. The Government would, in his opinion, never be willing to

create such an instrument. The initiative must come from the private

sector and he persuaded his family to accept financial responsibility for

this novel and costly enterprise. Such a project was highly unusual at that

time in Germany, where the Government normally provided the funds for

learned institutions. But Warburg’s plan was unusual; it did not fit into the

official scheme which recognized only two categories, the small

specialized library or the big universal storehouse of books. He had been

to England and to the United States where two of his brothers lived and

had seen the workings of private enterprise in the field of learning in these

countries. In Hamburg, which had undergone such strong English

influence, there was a chance that the unusual plan might succeed. It was

a town of merchant-adventurers without a university and its hierarchy of

professors, but with an old-established tradition of learning. This was the

right soil for such a private foundation.

True—Hamburg was remote from the recognized centres of learning. Short

as the geographical distance is from Berlin, a whole world of

history, customs, and thought divided the two cities. And how different

was Hamburg from any of the renowned smaller university towns such as

Göttingen, Heidelberg, or Jena. Hamburg’s interests lay overseas, her

administration was run on Hanseatic local government lines. At the

beginning of this century, on the other hand, Hamburg’s schools were

progressive, adult education was on a high level, public collections were

flourishing—and all these activities differed from those of the rest of

Germany. Hamburg was going ahead, but remained isolated in her

progress as well as in her intensely traditional attitude. Warburg’s

foundation shared this isolation, and the young enterprise grew up

undisturbed by the noises of a flourishing university.
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When I first saw the Library in 1911, it was obvious that Warburg had lived

for a number of years in Italy. In spite of its comprehensive framework it

was essentially German and Italian. It had at that time about 15,000

volumes and any young student like myself must have felt rather

bewildered when entering it. On the one hand he found an excellent

collection of bibliographies, most of them unknown to him and apt to

shorten his labours; on the other hand very detailed collections, partly on

subjects like astrology with which he was hardly familiar. The arrangement

of the books was equally baffling and he may have found it most peculiar,

perhaps, that Warburg never tired of shifting and re-shifting them. Every

progress in his system of thought, every new idea about the interrelation

of facts made him re-group the corresponding books. The Library changed

with every change in his research method and with every variation in his

interests. Small as the collection was, it was intensely alive, and Warburg

never ceased shaping it so that it might best express his ideas about the

history of man.

Those were the decades when in many libraries, big and small, the old

systematic arrangements were thrown overboard since the old categories

no longer corresponded to the requirements of the new age. The tendency

was to arrange the books in a more ‘practical’ way; standardization,

alphabetical and arithmetical arrangements were favoured. The file

cabinets of the systematic catalogue became the main guide to the

student; access to the shelves and to the books themselves became very

rare. Most libraries, even those which allowed the student open access (as

for instance Cambridge University Library), had to make concessions to the

machine age which increased book production from day to day and to give

up grouping the books in a strictly systematic order. The book title in the

file catalogue replaced in most cases that other and much more scholarly

familiarity which is gained by browsing.

Warburg recognized this danger. He spoke of the ‘law of the good

neighbour’. The book of which one knew was in most cases not the book

which one needed. The unknown neighbour on the shelf contained the

vital information, although from its title one might not have guessed this.

The overriding idea was that the books together—each containing its

larger or smaller bit of information and being supplemented by its

neighbours should by their titles guide the student to perceive the
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essential forces of the human mind and its history. Books were for

Warburg more than instruments of research. Assembled and grouped, they

expressed the thought of mankind in its constant and in its changing

aspects.

Up to 1908 Warburg had neither trained helpers nor a house with

sufficient accommodation for a large collection. In August 1908 he made

Dr. P. Hübner his assistant, and in April 1909 the house at 114,

Heilwigstrasse was purchased where he was to live until the end of his life.

Dr. Hübner had specialized in the study of Renaissance collections of

ancient sculpture and was, therefore, well qualified for the post. But by

nature he was more of an administrator than a pure scholar—in later years

he rose high in the administrative hierarchy of the German museums—and

after a year the two men parted. Hübner’s appointment, however, and the

new building clearly indicated that the development had entered a new

phase. His successor was Dr. Waetzoldt, a scholar interested both in

general aesthetics and in historical questions, an able teacher and

administrator. When he left in 1911 to become Keeper of the Library of the

Berlin Museums, Warburg felt very isolated. It was a significant mark of the

standing of the Warburg Library at this time that the civil service

authorities considered recognizing the years which Waetzoldt had worked

in Hamburg as years of public service. In 1912, Dr. W. Printz, a young

Orientalist and future librarian of the Deutsche Morgenländische

Gesellschaft, was appointed assistant, and together with him, in October

1913, the writer of this memoir [3].

Thus Warburg had two assistants now, one for the Library, one for

research; and both had to be guided. Night after night when the day’s

work was done, he sat up reading booksellers’ catalogues, and the more

widely his interests developed, the more difficult it was to decide what

should be purchased. Neither space nor finance allowed of unlimited

buying. Warburg did not have an exceptionally good memory for book

titles—he had little of the scholar whose brain holds a neatly arranged

encyclopaedia of learned literature—and bibliographical lists were hardly

ever used in building up the Library. Since he had begun research he had

noted every book title that interested him on a separate card, and the

cards were filed in a system which became more and more complicated as

the number of boxes grew. They grew from twenty to forty to sixty and
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when he died there were more than eighty. Of course, a great number of

entries became obsolete in the course of the years, and it was often easier

to establish in a few minutes a more up-to-date bibliography of a subject

from modern standard lists than from Warburg’s cards. Yet apart from the

fact that they contained so much out-of-the-way material never included in

standard lists, this vast card-index had a special quality: the titles noted

down were those which had aroused Warburg’s scholarly curiosity while he

was engaged on a piece of research. They were all interconnected in a

personal way as the bibliographical sum total of his own activity. These

lists were, therefore, his guide as a librarian; not that he consulted them

every time he read booksellers’ and publishers catalogues; they had

become part of his system and scholarly existence. This explains how it

came about that a man whose purchases were so much dictated by his

momentary interests eventually collected a library which possessed the

standard books on a given subject plus a quite exceptional number of

other and often rare and highly interesting publications. Often one saw

Warburg standing tired and distressed bent over his boxes with a packet

of index cards, trying to find for each one the best place within the

system; it looked like a waste of energy and one felt sorry. Better

bibliographical lists were in existence than he could ever hope to assemble

himself. It took some time to realize that his aim was not bibliographical.

This was his method of defining the limits and contents of his scholarly

world and the experience gained here became decisive in selecting books

for the Library. His friends used to admire his ‘instinct’ for the interesting

and valuable book, his quick grasp of what was essential and what

unimportant. In Warburg’s system of values instinct did not rank highly; he

valued the experience gained by the hard and painstaking work of making

innumerable notes in writing and arranging them into a system.

One thing made life especially burdensome to Warburg: his supreme lack

of interest in library technicalities. He had wooden, old-fashioned

bookcases; cataloguing was not done to fixed rules; business with book-

sellers not efficiently organized—everything had the character of a private

book collection, where the master of the house had to see to it in person

that the bills were paid in time, that the bookbinder chose the right

material, or that neither he nor the carpenter delivering a new shelf

overcharged. To combine the office of a patriarchal librarian with that of a

scholar, as Warburg did, was a hard undertaking.
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On a perfect Florentine spring morning in 1914 after weeks of hard work

ending with a brilliant lecture, Warburg and I went to the Masaccio

frescoes in the Carmine. On the way we discussed for the first time ways

and means of making the Library into an Institute. Warburg had always

given to scholars and laymen alike access to his books and notes, and to

the collection of photographs which was accumulating; he had devoted

pupils and followers. But Hamburg was not a centre of humanistic

learning, and thus there was no normal supply of students. The town

council, rejecting the idea of creating a university, had founded an

institute for the study of colonial subjects instead. On that morning of 21

April 1914, we agreed that only the institution of scholarships attached to

the Library would attract a succession of scholars from Germany and from

abroad and that from now on part of the funds should be devoted to these

purposes. The Library should become a centre where Warburg would train

younger scholars in his method and direct their research.

A few months later war broke out and these plans had to be shelved, but

Warburg’s work continued, research went on, and with it the purchase of

new categories of books. A new situation arose in 1920. The intellectual

hunger of the aftermath of the war and enthusiasm for the works of peace

animated the assembly of republican city-fathers, and the founding of

Hamburg University was decreed. This new fact would automatically have

changed Warburg’s position and that of the Library. But at this very

moment Warburg fell gravely ill; he had to leave his home and it was

uncertain whether he would ever be able to come back. Up to the last hour

before he left the house he continued his studies, convinced, however,

that he would never return, and he left the present writer in charge of his

work.

The responsibility was heavy. What the Library was, it had become through

Warburg’s genius, every book had been selected by him, the systematic

arrangement was his, his the contacts with a wide circle of scholars. The

problem was to develop the heritage of an absent master and friend and to

develop it without his guidance into something new in accordance with the

circumstances within Hamburg’s new educational system. The family

generously provided the funds for this enterprise.
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The year 1920 was, therefore, decisive in the development. Up to then

Warburg had never felt the need of defining the aims of his Library before

a wider public, and the emphasis on its component parts could

continuously change with his changing interests and needs. The longer he

was absent, the more one realized that preservation was not enough and

that one would have to develop this intensely personal creation into a

public institution. It was, however, obvious from the beginning how much

would be lost by this undertaking. In every corner of the Library there were

small groups of books indicating a special trend of thought—it was just

this extreme wealth of ideas which on the one hand made it the delight of

the scholar but on the other hand made it difficult for him to find his way

about. When Professor E. Cassirer first came to see the Library he decided

either to flee from it (which he did for some time) or to remain there a

prisoner for years (which for a certain period he enjoyed doing in later

years). Warburg’s new acquisitions had, of course, always an inner

coherence, but there were many tentative and personal excrescences

which might be undesirable in an institution destined for a wider public.

The first and most urgent task in stabilizing the Library seemed, therefore,

to ‘normalize’ Warburg’s system as it was in 1920 by enlarging it here,

cutting it down there. No existing system of classification would apply

because this was a Library destined for the study of the history of

civilization seen from a specific angle. It was to contain the essential

materials and present them in such subdivisions as to guide the student to

books and ideas with which he was not familiar. It seemed dangerous to

do this in too rigid a form, and in collaboration with Miss Bing, the new

assistant, a form was chosen which seemed so flexible that the system

could at any moment be changed—at least in smaller sections—without

too much difficulty. In consequence it will never be as easy to find a book

in the Warburg Library as in a collection which is arranged according to

alphabet and numbers; the price one has to pay is high—but the books

remain a body of living thought as Warburg had planned.

The second point was to normalize the contents of the Library. No single

person’s learning and interests, not even Warburg’s, are as wide as those

of a group of anonymous users of a collection, and their wishes are

certainly legitimate. In 1920 the Library possessed perhaps about 20,000

volumes; certain parts were almost fully developed, others just begun.
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Thanks to the fact that the funds came partly from members of the family

living in the U.S.A., and that there was inflation in Germany, we were in a

position to continue buying books and to take care that gaps should be

filled. A public institute must possess certain standard works and

periodicals which the private scholar might easily have borrowed from any

public library. And since in the ensuing years, with the development of

Hamburg University, the number of younger students coming to read in

the Library grew, their needs too had to be taken into account. This had to

be done with tact in order not to destroy the original character of the

collection as an instrument for research.

But even more formidable than the task of transforming the Library was

that of carrying on its scholarly activity without Warburg’s help. The old

idea of 1914 of turning the Library into an Institute offered itself as the

proper solution, and since Hamburg now had a University there was no

need for special scholarships. A number of its newly appointed teachers

were naturally keen to collaborate. Although dealing with widely different

subjects they found in the Library learned contacts and common ground.

E. Cassirer (Philosophy), G. Pauli and E. Panofsky (History of Art), K.

Reinhardt (Classics), R. Salomon (Byzantine History), H. Ritter (Oriental

Languages), and others joined informally. This small group was soon

enlarged by other German and foreign scholars, Belgian, Italian, Dutch and

English. Here, as in library matters, it was perhaps inevitable that

Warburg’s ideas should be simplified in order to give the Institute’s

activities a less complicated foundation—in consequence much dropped

out which was equally essential and which it will be difficult to

recover—but the main task was achieved. Warburg’s creation lived on,

supported by men mostly of a younger generation inspired by his

personality and work at a time when he himself was lost to the world.

While he was ill it developed from a private library into a public institution.

Two series of publications embodied the results of the work of the

Institute, an annual volume of Lectures, and Studies dealing with special

subjects. It was made a condition that not only the Studies but also the

Lectures should contain the results of new research work, and under the

circumstances prevalent in the 1920s in Hamburg, there was no risk that

they might not be well attended. Through these publications Warburg’s

ideas became better known and a tradition was established.
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It soon became apparent that the new activities could not be carried on in

the house purchased in 1909. There was no lecture room, no reading

room for the increased number of readers, and not even the most

ingenious carpenter could invent new devices for producing more wall

space. From floor to ceiling the walls were covered with books, the pantry

became a stack-room, heavy shelves were hanging dangerously over

doors, the billiard-room had been changed into an office, in the hall, on

the landings, in the drawing-room of the family—everywhere books,

books, books; and new books came in every day. Something had to be

done. Adequate accommodation in the vicinity of the University buildings

was offered for sale at the time, and there was much to be said for moving

the collection away from the purely residential quarters. But this would

have destroyed the personal character of the Library and increased the

danger that it would become just one more seminar building of Hamburg

University, where a great number of students who were not interested in

research would read for the sake of convenience. For pedagogical reasons

Warburg had always been against making things technically too easy for

the student, and when in 1923 his health began to improve and he was

approached about the subject he was altogether unwilling to consider any

radical change.

His return to Hamburg in 1924, however, brought things to a head. The

site adjoining the house had already been purchased in 1909, in case the

Library should one day outgrow its shell. It would have been appropriate

for housing a library, but being deep and narrow it was not well suited for

the purposes of an expanding institute. But Warburg did not hesitate. The

idea of a big public building in the centre of the town did not attract him

for a moment. The Library should continue to have a private and personal

character in spite of its public functions, and plans were at once evolved to

find a solution in the face of great technical difficulties. Most important of

all, the stack-rooms had to be so arranged as to allow a clear display of the

Library system. The two houses together would provide room for about

120,000 volumes, the reading room with its gallery was to be fitted with a

good reference library, and enough wall space to house the periodicals,

old and new. Furthermore it had to have good acoustics in order to be

used in the evening as a lecture room. In addition there were to be proper

staff rooms, space for the photographic collections, a guest room with

bath, a photographic studio, and in the basement the usual living quarters.
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Even a sun-roof was planned for readers with a view over the gardens and

the little river lined with willows. On 25 August 1925 the foundation stone

was laid; on 1 May 1926 the building was opened.

Few people who saw the books on the shelves recognized this as the same

collection that they had known in the old building (Pl. 65a, b). Much of

what had before appeared isolated and odd now fell into place. For forty

years Warburg had purchased books, and he did not buy as a librarian

buying impartially for the unknown reader. He bought always with the

intention of acquiring knowledge that was new and essential for his own

work and so consistent was his thought that at the end of his life he could

present the public with a Library which had a rounded-off system and

clearly articulated sections. The books were housed on four floors. The

first began with books on the general problems of expression and on the

nature of symbols. From here one was led to anthropology and religion

and from religion to philosophy and the history of science. The second

floor contained books on expression in art, its theory and history. The

third was devoted to language and literature, and the fourth to the social

forms of human life—history, law, folklore, and so forth. Warburg’s

lifelong and often chaotic and desperate struggle to understand the

expressions of the mind, their nature, history, and interrelation, ended

with the creation of a library system which appeared as natural as if it had

been not the result but the starting point of Warburg’s activities. But what

made it different from any ready-made library system was the wealth of

ideas in the divisions. Only steady and deep-digging research could result

in accumulating and often exhuming this mass of interesting and

sometimes long-forgotten books. In his work the scholar always directed

the librarian and the librarian paid back to the scholar what he had

received.

The new house, built with economy of space like a ship, and equipped with

modern library machinery, proved satisfactory and a proper frame for the

rapid development of the Institute. What had been tentatively begun in the

years of Warburg’s absence was now carried on under his direction and

with his help. He had one—later two—members of the staff who were at

the same time University teachers. Seminars were held in the Institute and

the student trained to use its Library. Research and travelling subsidies

were given. The staff—senior and clerical—was increased in number and
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properly organized. During vacations a number of distinguished scholars

came to read. Books were purchased on a larger scale than ever before,

and the Photographic Collection—up to then a step-child—was built up.

The lecture courses, which in the first years dealt with a variety of subjects

according to the inclination of the lecturer, concentrated each year from

1927 onwards around one of the main research subjects of the Institute.

By 1929 twelve volumes of Studies had been published and a number of

others were in the hands of the printer. In 1928-9 Warburg stayed in Italy

for nearly a year and so close were relations with the Italian and German

scholars in Italy that the question of whether the Institute should not be

transferred to Rome was seriously discussed.

With the death of Warburg in 1929, the feverish period ended which had

begun with Warburg’s return in 1924. “Warburg redux” he once signed a

letter. He had the feeling, and inspired it in others, that he was a soldier

come home after a victorious battle, a battle for life against the forces of

darkness and hell. An almost awe-inspiring power emanated from him and

he lived and worked convinced that the scholar does not choose his

vocation but that in all he does he is obeying a higher command. None of

those who lived and worked with him in those years could resist this spell.

Whoever came to the Institute felt something of this atmosphere, felt the

magic of this man for whom life in its normality existed no more, who

lived in a world of ideas ranging from the highest to the minutiae of

historical research. Warburg educated his pupils and successors to an

absolute and unconditional submission of their whole existence to the

demands of scholarship.

The life of the Institute continued after Warburg’s death, outwardly

without great changes. The family which had supported him for so many

years solemnly declared their willingness to support his creation also in

the future. But the evil signs of the coming storm soon became visible.

First came the international bank crisis and with it a considerable

reduction in the budget. The German universities also felt the economic

crisis. As a result of unemployment there were far too many students,

some of them of poor quality. The reading room of the Institute was more

frequented than ever but the undergraduate rather than the scholar was

dominant. We looked nostalgically back to the times when the new

building did not exist and when only a small batch of men had been at
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work in the Library. The Institute, deprived of Warburg’s wise energy, was

in a crisis in those sterile years, the last of the old Germany. But an

Institute has its natural momentum; thus research was continued, new

publications came out, and lecture courses were given. The course on

England and the Classics’ was delivered by English and German scholars. It

was on this occasion that we encountered the first political difficulties in

our work when a lecture on The Roman and the British Empires ended with

the conclusion that the end of the British Commonwealth was drawing

near, and we refused to print any such political opinions. In 1931 a group

of about forty collaborators was formed in order to compile an annual

critical Bibliography of the Survival of the Classics. It was meant as a

bibliographical foundation for the work of the Institute and as help to and

liaison with other scholars working in the field. The Institute had never

before attempted to build up such a wide international organization. The

fact that its appeal was successful shows the reputation which it had won

by then.

In the early months of 1933 it had become clear that our work in Germany

had come to an end [4]. There was as yet no outside interference;

politicians were far too busy to care for such things as a private learned

institution. Independent and privately organized research in the field of

the humanities would, however, never have been able to survive in a

national-socialist Germany—quite apart from racial discrimination, which

in those pre-Nuremberg days was not quite so patent and threatening as

later on—though, as yet, many friends advised us ‘to stay put’. Only a year

later everybody would have realized that this was impossible. When in

1934 the first volume of the Bibliography was published—an enterprise as

dry and non-political as any humanistic institute could produce—the

Völkische Beobachter dedicated a full-page review to it, equally

outstanding for ignorance and insolence. Had we still been in Germany at

that time and dependent on collaboration with our old friends, the

situation would have been critical. Some of them would have quickly

severed all connections with us, while others more faithful would have

bravely tried to continue until they, too, were forced by law and suffering

to submit against their conscience.

One of the memorable events of those days was a visit from a young and

active friend of the Institute, Dr. R. Klibansky. Filled with horror about
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what he saw going on at Heidelberg University, where he was a member of

the teaching staff, he had conceived the idea of creating a centre of

learning outside Germany where the old tradition of German humanism

should be preserved. We decided on united action. The members of the

Institute’s staff—irrespective of race—and the Warburg family agreed on

emigration. But emigrate to where? In Leiden some friends at the

University offered us excellent free accommodation and every opportunity

for work, but no Dutch funds were available and our financial position was

insecure once we left Germany. We could obviously not count on a transfer

of funds from Germany.

In the early summer months Dr. Wind, a member of the staff since 1928,

went to negotiate in England where he had made friends in former years

while working on the English eighteenth century. There were a number of

scholars in this country watching with compassionate anxiety what was

happening in German universities. A council had been formed in order to

inform English public opinion and to provide academic assistance. Two

members of the Academic Assistance Council, Professor W.G. Constable

and Professor C.S. Gibson, both of London University, went to Hamburg in

order to investigate the position of the Warburg Library on the spot. But no

financial support was as yet forthcoming and the German situation

deteriorated from month to month. Then a third visitor, Sir Denison Ross,

came to Hamburg. He had the sharpened instinct of a man who had

travelled widely, always on the look-out for new scholarly experiences.

Above all he was an enthusiast. A few weeks after his return to London a

telegram arrived with good news and an invitation to come over for

discussions. A donor who wished to remain anonymous had promised to

supplement the reduced funds provided by the Warburg family and Lord

Lee of Fareham had consented to act on his behalf.

The transfer of the Warburg Institute from Hamburg to London in 1933

was an unusual event. One day a ship arrived in the Thames carrying six

hundred boxes of books plus iron shelving, reading desks, bookbinding

machines, photographic apparatus, etc., etc. Ten thousand square feet

were wanted to house the Library. Circumstances were favourable; Lord

Lee of Fareham had secured accommodation in Thames House, a large

office building in Millbank which, in 1933, was not yet fully occupied. Mr.
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Samuel Courtauld and the Warburg family in America promised to provide

the funds.

But how could the six people who came over from Hamburg with the

books set to work? The language in which they wrote—even if the words

were English—was foreign because their habits of thought were un-

English; and whom could one reach from this curious ground-floor Library

in a gigantic office building, who would read what these few unknown

foreigners produced? It was a strange adventure to be landed with some

60,000 books in the heart of London and to be told: “Find friends and

introduce them to your problems”.

The arrival of the Institute coincided with the rising interest in British

education in the study of the visual documents of the past. The Warburg

Institute was carried by this wave, and its methods of studying the works

of art as an expression of an age appealed to some younger scholars. A

number of German refugees who had not belonged to its staff became its

collaborators and enlarged the contact with English scholars.

In 1936 the University of London had agreed to house the Institute until

1943, when all its financial resources were due to come to an end. What

would happen after that time was hopefully left undecided. When war

broke out the books were evacuated. One member of the original staff was

killed in an air raid and publishing became increasingly difficult. Would

anybody in 1943 be willing to continue supporting this skeleton?

Epilogue

Fritz Saxl would hardly have planned to conclude his memoir with this

rhetorical question had he not known at the time that the answer was at

least in sight: the most generous of all patrons was willing to take over the

whole responsibility for Warburg’s heritage—the British taxpayer. Among

the factors which led to this decisive turn of events was a comparison that

had been made by way of spot checks between the Institute’s Library and

that of the British Museum. It showed that some thirty per cent of the titles

of books and periodicals brought over from Hamburg were not to be

found in that great treasure-house of books. On 28 November 1944 the

Warburg Institute was incorporated in the University of London.
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Subsequent developments may be found chronicled in the Institute’s

Annual Reports. E.H.G.

Notes

1 For these early stages see now Warburg’s letters quoted above, pp. 45f and 129f.
2 Diary, 23 March 1904.
3 The next two paragraphs are taken from Saxl’s biographical sketch of Warburg
which here supplements his memoir. For this and the following see also Gertrud
Bing’s Memoir in Fritz Saxl (1890-1948), ed.by D.J. Gordon, London 1953.
4 See also Gertrud Bing’s Memoir, loc. cit., and Eric Warburg’s account of the
transfer of the Institute to England in the Annual Report of the Warburg Institute,
1952-53.

English abstract

Fritz Saxl’s account of the Warburg Library, written in 1943-1944, was published for
the first time by Ernst Gombrich as an Appendix to his Aby Warburg: An Intellectual
Biography, in 1970. Saxl's text traces the history of the Library from its foundation
in 1886 to 1943, when the future of the Institute, which had been moved to London
in 1933, was uncertain.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Ernst Gombrich.

La Rivista di Engramma 198198 gennaio 2023 123





La storia della Biblioteca di Aby
Warburg, 1886-1944
Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo

Fritz Saxl, The History of Warburg’s Library (1886-1944), in E.H. Gombrich, Aby
Warburg. An intellectual biography, London 1970, 325-338.

Nel 1886, all’età di vent’anni, Aby Warburg iniziò a prendere nota in modo

regolare dei suoi acquisti di libri. I suoi mezzi erano piuttosto limitati

all’epoca, ma il fatto che tenesse dei registri sistematici dimostra quanto la

Biblioteca gli stesse a cuore. In seguito, Warburg raccontò ai suoi amici

l’episodio che lo rese consapevole di essere andato oltre le proprie

esigenze personali nelle acquisizioni e di aver iniziato consapevolmente ad

acquistare libri per chi studiava con lui e avrebbe proseguito il suo lavoro.

Intendeva acquistare due costose raccolte, le pubblicazioni della

Graphische Gesellschaft e la lussuosa edizione dello

“Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen

des allerhöchsten Kaiserhauses” [1]. Chiese a suo fratello le somme

necessarie, spiegandogli che questa acquisizione significava assai più che

l’acquisto di due grandi riviste; avrebbe infatti rappresentato la base di

una biblioteca per le generazioni future. La sua richiesta ottenne ascolto e

con l’aiuto finanziario della famiglia Warburg iniziò a collezionare

sistematicamente libri. Questo episodio ebbe luogo nel 1901-1902. Nel

1904 la Biblioteca era già cresciuta a tal punto e aveva acquisito un

carattere così distinto che Warburg prese accordi affinché, alla sua morte,

fosse incorporata in una istituzione pubblica con la condizione che fosse

gestita separatamente [2]. I destinatari erano la Biblioteca di Stato di

Amburgo o l’Istituto tedesco di Storia dell’Arte di Firenze, due istituzioni

alle quali Warburg era stato strettamente legato in quei primi anni e verso

le quali sentiva che sarebbe stato in debito per tutta la vita.
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Un’esperienza di quando era studente lo aveva spinto a tentare di fondare

una biblioteca. All’Università di Strasburgo, mentre si occupava dei due

capolavori mitologici di Botticelli, gli apparve chiaro che qualsiasi sforzo

per comprendere i pensieri di un pittore rinascimentale sarebbe stato vano

se si fosse cercato di affrontare la questione solo dal punto di vista

formale. A quel tempo, la struttura dell’Istituto di Strasburgo consisteva

di una serie di dipartimenti separati con biblioteche specialistiche; lo

studente aveva accesso a tutte. Warburg, che desiderava ardentemente

risolvere l’enigma di queste immagini misteriose, utilizzò queste

biblioteche una dopo l’altra e seguì le tracce che portavano dall’arte alla

religione, dalla religione alla letteratura, dalla letteratura alla filosofia. In

quel momento, maturò la decisione di offrire a ogni studente una

biblioteca che comprendesse tutte le diverse aree della storia culturale

umana e in cui si potesse passare da uno scaffale all’altro senza ostacoli.

Sospettava che il governo non sarebbe mai stato disposto a creare uno

strumento del genere. L’iniziativa doveva quindi provenire dal settore

privato, e così convinse la propria famiglia ad assumersi la responsabilità

finanziaria di questo nuovo e costoso progetto. Una cosa del genere era

molto insolita nella Germania dell’epoca, dove normalmente il governo

stanziava i fondi per le istituzioni scientifiche. Il piano di Warburg era

davvero straordinario; non rientrava nello schema ufficiale, che conosceva

due sole tipologie: la piccola biblioteca specializzata e la grande biblioteca

onnicomprensiva, simile a un deposito. Warburg era stato in Inghilterra e

negli Stati Uniti, dove vivevano due dei suoi fratelli, e in questi Paesi aveva

compreso il ruolo delle aziende private nel settore scientifico. Nella città

di Amburgo, che era così fortemente influenzata dall’Inghilterra, c’era la

possibilità che un piano così insolito avesse successo. Amburgo era una

città commerciale senza università e docenti di fama, ma con un’antica

tradizione di studiosi: era dunque il terreno giusto per una fondazione

privata.

Certamente, Amburgo era lontana dai maggiori centri di ricerca. In termini

di chilometri, la distanza da Berlino non è notevole, ma un mondo di

storia, costumi e modi di pensare separa le due città. E tanto diversa

era rispetto alle famose città universitarie più piccole come Gottinga,

Heidelberg o Jena. Gli interessi di Amburgo erano proiettati verso l’estero,

la sua amministrazione operava secondo le locali linee guida anseatiche.

All’inizio di questo secolo, tuttavia, il sistema scolastico di Amburgo era
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progressista, l’educazione degli adulti molto sviluppata, le collezioni

pubbliche fiorenti – il tutto in netto contrasto con il resto della Germania.

Amburgo guardava avanti, ma rimaneva isolata, sia nel suo atteggiamento

progressista che in quello fortemente legato alla tradizione. Anche la

fondazione di Warburg rimase isolata e la giovane impresa poté svilupparsi

senza essere disturbata dal rumore di un’università consolidata.

Quando entrai per la prima volta nella Biblioteca nel 1911, era chiaro che

Warburg avesse vissuto in Italia per diversi anni. Benché fosse rivolta verso

tutte le direzioni, era prevalentemente orientata verso il mondo tedesco e

italiano. All’epoca contava circa 15.000 volumi, e qualsiasi giovane

studente quale ero io di primo acchito doveva sentirsi confuso. Da un lato,

trovava un’eccellente raccolta di bibliografie, la maggior parte delle quali a

lui sconosciute, ma molto utili per accelerare la propria ricerca; dall’altra

parte, raccolte molto specializzate, ad esempio nel campo dell’astrologia,

con le quali non aveva molta familiarità. Anche la disposizione dei libri era

disorientante, e uno studente forse la trovava molto particolare - Warburg

non si stancava mai di riorganizzarli. Ogni progresso nel sistema

intellettuale di Warburg, ogni nuovo pensiero sulla connessione dei fatti, lo

induceva a modificare la disposizione dei libri inerenti. La Biblioteca

cambiava con il mutare dei suoi metodi di ricerca e dei suoi interessi. Per

quanto piccola, la collezione era immensamente viva e Warburg non ha

mai smesso di rimodellarla in modo che esprimesse al meglio le sue idee

sulla storia umana.

In quei decenni, la disposizione sistematica di vecchio stampo fu

abbandonata in molte biblioteche piccole e grandi, perché i vecchi schemi

di classificazione non rispondevano più alle esigenze dei nuovi tempi. Si

cercò una disposizione più ‘pratica’ e si favorì la standardizzazione e

l’introduzione di sistemi di classificazione alfabetici e aritmetici. In questo

modo, i cassetti del catalogo sistematico sono diventati la guida principale

per il ricercatore, mentre l’accesso agli scaffali e ai libri stessi diventava

raro. La maggior parte delle biblioteche, anche quelle a cui lo studente

aveva libero accesso (come la Cambridge University Library), dovette fare

delle concessioni all’era delle macchine e alla sua produzione libraria in

costante aumento, e decise di abbandonare l’elencazione sistematica dei

libri. Il titolo del libro nel catalogo sostituì nella maggior parte dei casi

l’altro sistema e di conseguenza venne meno anche la maggiore e più
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giusta familiarità dello studioso con il libro, che si ha quando questo può

essere sfogliato.

Warburg ha riconosciuto questo pericolo. Ha parlato della legge del buon

vicinato. Il libro che si conosceva di solito non era quello di cui si aveva

bisogno. L’ignoto vicino di scaffale, invece, poteva contenere informazioni

importanti, anche se questo non si sarebbe potuto capire immediatamente

dal titolo. Naturalmente, l’idea alla base di questo era che i libri tutti

insieme - ciascuno con il suo maggiore o minore contributo di conoscenza

e integrato dal libro vicino - dovessero, attraverso i loro titoli, condurre lo

studente alla comprensione delle essenziali forze trainanti della mente

umana e della sua storia. Per Warburg, i libri erano più che semplici

strumenti di ricerca. Riuniti e raggruppati, illustrano i pensieri dell’umanità

nella loro permanenza e nel loro cambiamento.

Fino al 1908, Warburg non disponeva né di assistenti qualificati né di una

sede con uno spazio di archiviazione sufficiente per una grande

collezione. Nell’agosto 1908 nominò il Dott. Hübner come suo assistente,

e nell’aprile 1909 acquistò la casa di Heilwigstraße 114, dove visse fino

alla fine della sua vita. Il Dr. Hübner era uno specialista in collezioni

rinascimentali di scultura antica e quindi ben adatto al posto. Ma la sua

impostazione era più quella di un amministratore che di un ricercatore – in

seguito ha infatti assunto incarichi di alto livello nell’amministrazione dei

musei tedeschi – e quindi i due si separarono dopo solo un anno. La

nomina di Hübner e il nuovo edificio, tuttavia, hanno reso chiaro che lo

sviluppo era entrato in una nuova fase. Il successore di Hübner fu il dottor

Waetzoldt, uno studioso che si interessava sia di estetica generale che di

questioni storiche, ma che era anche un abile insegnante e

amministratore. Quando se ne andò nel 1911 per occuparsi della

biblioteca dei musei di Berlino, Warburg si sentì un po’ abbandonato. Ma

è una dimostrazione del prestigio che la Biblioteca Warburg aveva

all’epoca il fatto che l’amministrazione statale, quando assunse Waetzoldt,

gli accreditò gli anni che vi aveva trascorso come se avesse svolto un

servizio pubblico. Nel 1912, il dottor W. Printz, un giovane orientalista e

futuro bibliotecario della Deutsche Morgenländische Gesellschaft, fu

nominato assistente e, nell’ottobre 1913, si unì a lui, come suo collega,

l’autore di queste note [3].
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Così Warburg aveva ora due assistenti, uno per la Biblioteca, l’altro per la

ricerca, entrambi bisognosi di una guida. Sera dopo sera, quando il lavoro

giornaliero era terminato, Warburg scorreva i cataloghi delle librerie, e più

i suoi interessi si ampliavano, più diventava difficile decidere cosa dovesse

essere realmente acquisito. Né gli spazi né i fondi consentivano acquisti

illimitati. La memoria di Warburg per i titoli dei libri non era

particolarmente buona – non aveva nulla dello studioso nel cui cervello,

ordinatamente disposto, si trovi un’enciclopedia di letteratura scientifica –

e gli elenchi bibliografici non sono stati quasi mai utilizzati per costruire la

Biblioteca. Fin dall’inizio del suo lavoro di ricerca, aveva annotato ogni

titolo di libro che lo interessava su una scheda separata. Queste schede

erano inserite in un sistema che diventava sempre più complicato con il

moltiplicarsi delle scatole. Il numero di scatole passò da venti a quaranta,

poi a sessanta e, quando morì, erano più di ottanta. Naturalmente, nel

corso del tempo molte voci divennero obsolete e spesso era più facile

produrre una bibliografia aggiornata su un argomento in pochi minuti,

partendo da liste redatte secondo gli standard moderni che dai cartonicini

di Warburg. Ma, a parte il fatto che conteneva tanto materiale insolito che

non compare quasi mai nei cataloghi abituali, il sistema di indicizzazione

aveva un merito speciale: i titoli elencati avevano in qualche momento

suscitato la curiosità scientifica di Warburg nel perseguire un problema.

Erano tutti collegati tra loro in modo personale, come una sorta di somma

bibliografica della sua attività. Fu così che queste schede rappresentarono

per lui lo strumento per orientarsi nella sua Biblioteca; non che le

consultasse ogni volta che scorreva i cataloghi dei librai o degli antiquari,

ma erano diventate parte del suo sistema e della sua esistenza di studioso.

Questo spiega come un uomo le cui acquisizioni erano così fortemente

dettate dai propri interessi del momento finì per mettere insieme una

Biblioteca che, oltre a libri standard su qualsiasi argomento, conteneva un

numero straordinariamente elevato di pubblicazioni spesso molto rare e di

grande interesse. Non era raro vedere Warburg stancamente e

dolorosamente ingobbito sulle sue scatole di schedari, con una pila di

schede di parole chiave in mano, cercando di trovare la migliore

collocazione possibile per ognuna di esse all’interno del sistema.

Sembrava uno spreco di energia, e ci si rammaricava. Dopotutto, c’erano

bibliografie migliori di qualsiasi cosa potesse mai sperare di compilare da

solo. Ci è voluto un po’ di tempo per capire che il suo obiettivo non era

affatto bibliografico. È stato in questo modo che ha definito i confini e il

La Rivista di Engramma 198198 gennaio 2023 129



contenuto del suo mondo di ricerca, e l’esperienza così acquisita ha

contribuito in modo decisivo alla selezione dei libri per la Biblioteca. I suoi

amici erano soliti ammirare il suo ‘istinto’ per i libri interessanti e di

valore, la velocità con cui decideva cosa fosse importante e cosa meno. Nel

sistema di valori di Warburg, d’altra parte, l’istinto non aveva un posto di

rilievo; apprezzava di più l’esperienza che derivava dal duro e laborioso

prendere appunti, e il lavoro di inserire queste note in un sistema.

Il grande disinteresse di Warburg per i tecnicismi della biblioteconomia

divenne un vero peso per lui. Aveva solo scaffali di legno antiquati; la

catalogazione non veniva effettuata secondo i criteri comuni; i rapporti con

i librai non erano organizzati in modo pratico – tutto aveva il carattere di

una biblioteca privata in cui il padrone di casa stesso si assicurava che le

fatture fossero pagate in tempo, che il rilegatore avesse scelto il materiale

giusto o che né lui né il falegname che aveva consegnato un nuovo

scaffale venissero sfruttati. Tenere insieme i compiti di un bibliotecario

patriarcale con quelli di uno studioso, come riuscì a fare Warburg, non era

questione da poco.

In una splendida giornata di primavera fiorentina del 1914, dopo

settimane di lavoro che si erano concluse con una brillante conferenza,

Warburg ed io andammo a vedere gli affreschi di Masaccio a Santa Maria

del Carmine. Durante il tragitto discutemmo per la prima volta i modi e i

mezzi per trasformare la Biblioteca in un istituto. Warburg ha sempre

permesso a studiosi e profani di accedere ai propri libri, ai propri

appunti e alla collezione di fotografie che stava lentamente crescendo; e

naturalmente aveva allievi e discepoli devoti. Ma Amburgo non era un

centro umanistico e quindi non disponeva di un serbatoio di studenti come

normalmente accade. Il Senato della città aveva rifiutato la fondazione di

un'università e aveva invece creato l’Istituto per gli Studi Coloniali. Quella

mattina del 21 aprile 1914, convenimmo che solo l’istituzione di borse di

studio presso la Biblioteca avrebbe assicurato un certo numero di

ricercatori provenienti dalla Germania e dall’estero e che d’ora in poi una

parte dei fondi disponibili dovesse essere dirottata su questo obiettivo. La

Biblioteca avrebbe aiutato Warburg a formare giovani scienziati sul suo

metodo e a sostenerli nelle loro ricerche.
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Pochi mesi dopo, scoppiò la guerra e i piani dovettero essere accantonati;

il lavoro di ricerca di Warburg, tuttavia, continuò e con esso l’acquisizione

di nuovi libri. Nel 1920 la situazione era completamente cambiata. La fame

spirituale degli anni del dopoguerra e il generale entusiasmo per

l’impegno verso la pace ispiravano i padri della città di mentalità

repubblicana e fu decisa la fondazione dell’Università di Amburgo. Queste

nuove circostanze avrebbero cambiato automaticamente la posizione di

Warburg e della sua Biblioteca, se Warburg non si fosse ammalato

gravemente proprio in quel momento. Dovette lasciare la sua casa, e non

era certo che sarebbe mai stato in grado di tornare. Rimase al lavoro fino

all’ultima ora prima della partenza, convinto che non sarebbe mai tornato

a casa. E affidò il suo lavoro all’autore di queste righe.

La responsabilità pesava molto. Solo grazie alla creatività di Warburg la

Biblioteca era diventata ciò che era; egli aveva selezionato ogni libro, era

stato responsabile della organizzazione e aveva mantenuto i contatti con

un’ampia cerchia di studiosi. Integrata nel quadro del nuovo sistema

educativo di Amburgo, l’eredità del maestro e amico ora assente doveva

ora essere coltivata e, senza il suo aiuto, trasformata in qualcosa di nuovo.

La famiglia generosamente fornì i fondi per questa impresa.

Il 1920 è stato quindi decisivo per l’evoluzione della Biblioteca. Fino ad

allora Warburg non aveva ritenuto necessario definire gli obiettivi della

Biblioteca per un pubblico più vasto, e l’attenzione veniva costantemente

spostata su una componente o un’altra della sua collezione, a seconda dei

suoi interessi e delle sue esigenze. Più si prolungava la sua assenza, più

diventava chiaro che la conservazione del patrimonio non era sufficiente e

che questa creazione profondamente personale doveva essere trasformata

in un’istituzione pubblica. Era chiaro fin dall’inizio quanto si sarebbe perso

con un simile passo. Ovunque nella Biblioteca c’erano piccoli gruppi di

libri che indicavano una certa direzione di pensiero – era esattamente

questa grande ricchezza di idee che, da un lato, deliziava lo studioso e,

dall’altro, gli rendeva difficile orientarsi. Quando il filosofo Ernst Cassirer

utilizzò la Biblioteca per la prima volta, comprese che avrebbe dovuto

starne lontano – cosa che riuscì a fare per un po’ – o diventarne

prigioniero – cosa che poi per un certo numero di anni fece, e con piacere.

Le nuove acquisizioni di Warburg avevano sempre una coerenza interna,

naturalmente, ma c’erano anche molti ‘palloncini di prova’ e arabeschi
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personali che sembravano poco opportuni in un’istituzione destinata a un

pubblico più vasto.

Il primo e più urgente lavoro per stabilizzare la Biblioteca consistette nel

normalizzare il sistema di Warburg al livello che aveva raggiunto nel 1920,

vale a dire espanderlo qua, ridurlo là. Non è stato possibile applicare alcun

sistema di classificazione disponibile, poiché questa Biblioteca era

dedicata allo studio della storia culturale – e da un punto di vista molto

specifico. Doveva contenere il materiale essenziale e presentarlo in

suddivisioni che avrebbero indirizzato il ricercatore verso libri e idee con

cui non aveva ancora familiarità. Sembrava pericoloso farlo secondo una

modalità troppo rigida, ma insieme a Gertrud Bing, la nuova assistente, fu

scelta una forma così flessibile che il sistema può essere cambiato in

qualsiasi momento senza difficoltà, almeno per i gruppi tematici più

piccoli. Pertanto nella Biblioteca Warburg non si potrà mai trovare un libro

con la stessa facilità che in una collezione organizzata in modo

alfanumerico ma questo è il prezzo da pagare affinché i libri rimangano un

insieme di pensiero vivente, proprio come voleva Warburg.

Il secondo compito è stato quello di normalizzare il contenuto della

Biblioteca. Le conoscenze e gli interessi di nessun individuo - nemmeno di

Warburg - potranno mai essere tanto ampi quanto quelli degli utenti

anonimi di una biblioteca, i cui desideri sono certamente altrettanto

legittimi. Nel 1920 la Biblioteca conteneva circa 20.000 volumi; alcune

sezioni erano quasi completamente finite, altre appena iniziate. Grazie al

fatto che i fondi provenivano in parte da membri della famiglia che

vivevano negli Stati Uniti e che in Germania c’era l’inflazione, siamo stati in

grado di continuare ad acquistare libri e di colmare le lacune. Un istituto

pubblico deve possedere alcune opere e riviste standard che uno studioso

privato può facilmente prendere in prestito da una biblioteca pubblica. E

poiché l’Università di Amburgo continuava a crescere, il numero di giovani

studenti che venivano a lavorare in Biblioteca aumentava. E anche le loro

esigenze dovevano essere prese in considerazione. Ma tutti questi

cambiamenti dovevano essere fatti con attenzione, per non cancellare il

carattere originale della collezione come strumento di ricerca.

Ancora più difficile della trasformazione della Biblioteca era dover

continuare i compiti scientifici senza l’aiuto di Warburg. La vecchia idea
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del 1914 di trasformare la Biblioteca in un istituto sembrava offrirsi come

una soluzione adatta. Poiché Amburgo aveva ormai un’università,

l’istituzione di borse di studio non era più necessaria. Alcuni dei docenti

universitari appena nominati erano naturalmente molto interessati alla

cooperazione. Sebbene si occupassero di campi molto diversi, hanno

trovato contatti accademici e terreno comune nella Biblioteca.

Ernst Cassirer (filosofia), Gustav Pauli ed Erwin Panofsky (storia dell’arte),

Karl Reinhardt (filologia classica), Richard Salomon (geografia bizantina),

Hellmut Ritter (lingue orientali) e altri sono diventati membri del circolo. Il

piccolo gruppo si è presto allargato ad altri ricercatori tedeschi e stranieri:

belgi, italiani, olandesi e inglesi. Come per la Biblioteca, era quasi

impossibile evitare di semplificare le idee di Warburg per facilitare le

attività dell’Istituto. Così sono venute meno alcune cose importanti, che

sarà difficile recuperare, ma il compito principale è stato portato a

compimento. La creazione di Warburg ha continuato a vivere, sostenuta

soprattutto da persone più giovani che sono state stimolate dalla sua

personalità e dal suo lavoro, mentre lui stesso si è ritirato dal mondo.

Durante la sua malattia, la biblioteca privata fu trasformata in

un’istituzione pubblica. Due serie di pubblicazioni contenevano i risultati

delle ricerche dell’Istituto: le “Vorträgen”, con le conferenze di ogni anno,

e gli “Studien”, che trattavano argomenti molto specifici. Fu stabilito che

non solo gli “Studien”, ma anche le “Vorträgen” dovessero contenere nuovi

risultati di ricerca. Nell’atmosfera che regnava ad Amburgo negli anni

Venti non c'era pericolo che queste conferenze non fossero ben

frequentate. Grazie a queste pubblicazioni, le idee di Warburg acquisirono

maggiore notorietà e si stabilì una vera e propria tradizione. Ben presto

divenne evidente che la casa acquistata nel 1909 non offriva spazio

sufficiente per i nuovi compiti. Mancava una sala per le conferenze e una

sala di lettura per il numero sempre crescente di persone che

frequentavano l’istituto e nemmeno il falegname più fantasioso sarebbe

stato in grado di escogitare un sistema per creare più spazio alle pareti.

Dal pavimento al soffitto, le pareti erano ricoperte di libri, la dispensa era

diventata un deposito, scaffali pesantissimi pendevano pericolosamente

sopra le porte, la sala del biliardo ha dovuto essere trasformata in uno

spazio per uffici, nell’ingresso, sui pianerottoli, nel salotto di famiglia -

libri, libri, libri ovunque; e ogni giorno arrivavano nuovi libri in casa.

Bisognava fare qualcosa. In quel periodo, erano stati posti in vendita dei
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locali adatti vicino all’università, e questo avrebbe significato anche

l’opportunità di trasferirsi da un’area esclusivamente residenziale.

Tuttavia, questo avrebbe minato il carattere personale della Biblioteca che

avrebbe rischiato di diventare solo uno tra i tanti edifici dell’Università di

Amburgo, dove molti studenti che non erano realmente interessati alla

ricerca avrebbero usato la Biblioteca solo per comodità. Per ragioni

pedagogiche, Warburg è sempre stato contrario a rendere le cose

tecnicamente troppo facili per gli studenti. Quando nel 1923 la sua salute

cominciò a migliorare, gli venne chiesta la sua opinione sull’argomento e

lui non fu affatto propenso ad accettare un cambiamento così radicale.

Con il suo ritorno ad Amburgo nel 1924, venne presa finalmente una

decisione. Il terreno confinante era già stato acquistato nel 1909 per

l’eventualità che la Biblioteca dovesse un giorno diventare troppo grande

per la vecchia casa. Sarebbe stato adatto per una biblioteca, ma, essendo

lungo e stretto, non per le esigenze di un istituto in via di costituzione.

Warburg tuttavia non esitò. Il pensiero di un grande edificio pubblico nel

centro della città non lo tentava affatto. La Biblioteca doveva mantenere il

suo carattere privato e personale, nonostante le sue funzioni pubbliche, e

si diede subito inizio alla ricerca di un piano che superasse le grandi

difficoltà tecniche. La cosa più importante era rendere immediatamente

comprensibile il sistema di organizzazione della Biblioteca attraverso la

disposizione degli scaffali. I due edifici insieme dovevano garantire spazio

per circa 120.000 volumi, la sala di lettura con la sua galleria doveva

essere attrezzata con i manuali e le opere di consultazione necessarie, e

bisognava assicurare spazio per i periodici, quelli vecchi e quelli più

recenti. Inoltre, l’acustica doveva essere buona, in modo che la sala di

lettura potesse fungere da sala conferenze alla sera. Erano necessarie

anche delle stanze per il personale e per le collezioni fotografiche, una

camera per gli ospiti con bagno, un laboratorio fotografico e i soliti locali

di servizio nel seminterrato. Per i frequentatori fu previsto anche un tetto-

terrazza con vista sui giardini e sul piccolo corso d’acqua contornato da

dodici salici. La prima pietra fu posata il 25 agosto 1925 e l’edificio fu

inaugurato il primo maggio 1926.

Poche persone riconobbero nei libri sui nuovi scaffali quelli che avevano

conosciuto nella vecchia sede. Molto di ciò che in precedenza era

sembrato stravagante e disarticolato ora era al posto giusto. Per
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quarant’anni Warburg ha acquistato libri, ma non come un bibliotecario

completamente imparziale per lettori a lui sconosciuti. Warburg acquistava

sempre con l’intenzione di conoscere cose nuove e importanti per il suo

lavoro, e il suo pensiero era così logico che alla fine della sua vita fu in

grado di consegnare al pubblico una Biblioteca che aveva un sistema

completamente definito e sottosezioni chiaramente articolate. I libri erano

su quattro piani. Il primo era costituito da opere su problemi generali di

espressione e sulla natura dei simboli. Seguivano l’antropologia e la

religione, la filosofia e la storia della scienza. Il secondo piano ospitava

libri sull’espressione artistica, la sua teoria e la sua storia. Il terzo era

riservato alla lingua e alla letteratura, e il quarto alle manifestazioni sociali

della vita umana – storia, diritto, folclore, ect. La battaglia di Warburg,

durata l’intera sua vita e spesso caotica e disperata, per comprendere le

espressioni della mente, la loro essenza, la loro storia e le loro

interrelazioni, aveva creato un sistema bibliotecario che sembrava così

naturale come se non fosse il punto di arrivo, ma quello di partenza degli

sforzi di Warburg. Ciò che lo distingueva da qualsiasi sistema bibliotecario

precostituito era la ricchezza di idee che le ripartizioni suggerivano. Solo

attraverso una costante e approfondita ricerca è stato possibile rintracciare

e riunire una tale quantità di libri interessanti e spesso dimenticati da

tempo. Nel suo lavoro, il ricercatore ha sempre guidato il bibliotecario, e

ciò che il bibliotecario ha ricevuto, lo ha poi restituito al ricercatore.

Il nuovo edificio, costruito come una nave per risparmiare spazio e dotato

di tutte le attrezzature tecniche necessarie a una biblioteca moderna, si è

dimostrato l’ambiente adatto per il rapido sviluppo dell’istituto. Ciò che

era stato avviato come un esperimento durante l’assenza di

Warburg veniva ora portato avanti sotto la sua guida e con il suo aiuto.

Aveva uno, e in seguito due, membri del personale che erano anche

docenti universitari. Presso l’Istituto si tenevano seminari e agli studenti

veniva insegnato come utilizzare la Biblioteca; erano previste borse di

ricerca e di viaggio. Il personale – scienziati e segretari – era stato

incrementato e organizzato nel modo più opportuno, e durante le

vacanze vi lavoravano alcuni eminenti studiosi. L’acquisto di libri non era

mai stato così intenso e anche la sezione fotografica, fino ad allora

piuttosto trascurata, cominciò a essere ampliata. Le lezioni, che nei primi

anni avevano trattato argomenti molto diversi tra loro, a seconda degli

interessi dei docenti, si concentrarono, dal 1927, su una delle principali
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aree di ricerca dell’Istituto. Nel 1929, dodici volumi degli “Studien” erano

già disponibili, e altri erano in fase di stampa. Nel 1928-1929, Warburg

rimase in Italia per quasi un anno, e le relazioni tra studiosi italiani e

tedeschi erano così ravvicinate che ci si pose seriamente la domanda se

l’Istituto non dovesse essere spostato a Roma.

Con la morte di Warburg nel 1929, il periodo di attività febbrile che era

cominciato con il suo ritorno nel 1924 giunse al termine. “Warburg

redux” è la firma sotto una delle sue lettere. Vedeva se stesso, e

trasmetteva agli altri questa sensazione, come un soldato che tornava a

casa dopo una battaglia vittoriosa contro le forze delle tenebre e

dell’inferno. Da lui emanavano poteri quasi terrificanti; viveva e lavorava

nella convinzione che un esploratore non sceglie la propria professione,

ma che in tutto ciò che fa obbedisce a un comando superiore. Nessuno di

coloro che lavoravano e vivevano con lui in quegli anni riuscirono a

sottrarsi a questa atmosfera magnetica. Chiunque sia entrato nell’Istituto

ha percepito qualcosa di tale incantesimo, ha sentito la magia di

quest’uomo per il quale la vita normale non sembrava più esistere, che

viveva in un mondo di idee che spaziavano dalle vette ai più piccoli

dettagli della ricerca storica. Warburg educò i suoi studenti e seguaci a una

sottomissione completa e incondizionata della loro intera esistenza alle

esigenze della scienza. Dopo la morte di Warburg, la vita dell’Istituto

continuò apparentemente senza grandi cambiamenti. La famiglia che lo

aveva sostenuto per tanti anni dichiarò solennemente la sua volontà di

continuare a sostenerla anche in futuro. Ma i cattivi presagi della tempesta

imminente si fecero presto sentire. Per prima cosa giunse la crisi valutaria

internazionale e con essa una notevole riduzione del budget a

disposizione. Anche le università tedesche risentirono della crisi

economica. A causa della disoccupazione, cominciarono ad esserci ben

presto troppi studenti, alcuni dei quali erano decisamente pessimi. La sala

di lettura dell’Istituto era molto frequentata, ma più dagli studenti che

dagli studiosi. Pensavamo con nostalgia al tempo in cui la nuova sede non

esisteva ancora e poche persone conducevano ricerche in Biblioteca.

All’Istituto mancavano la saggezza e l’energia di Warburg; ed entrò in crisi

durante quegli anni improduttivi, gli ultimi della vecchia Germania. Ma un

istituto possiede una propria forza d’inerzia, così la ricerca è continuata,

sono uscite nuove pubblicazioni e sono state tenute conferenze. Al ciclo di

conferenze England und die Antike parteciparono studiosi inglesi e
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tedeschi. Cominciarono allora le prime difficoltà politiche della nostra

attività. Una conferenza su Das römische und das britische Weltreich si

concludeva con l’affermazione che la fine dell’Impero britannico era

all’orizzonte e noi ci rifiutammo di stampare tali opinioni politiche. Nel

1931, si approntò un gruppo di circa quaranta collaboratori per redigere

una bibliografia critica annuale sulla sopravvivenza

dell’antico [Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der

Antike]. Era stata concepita come base bibliografica per il lavoro

dell’Istituto, come ausilio e come collegamento con altri ricercatori che

lavoravano in questo campo. Mai prima d’ora l’Istituto aveva tentato di

costruire un’organizzazione internazionale di così ampio respiro. Il fatto

che l’invito venisse accolto da molti dimostra la reputazione di cui l’Istituto

godeva già all’epoca.

Nella primavera del 1933 divenne chiaro che il nostro lavoro in Germania

stava per finire [4]. Non eravamo ancora preoccupati; i politici erano

troppo presi da altro per interessarsi agli istituti di ricerca privati. Tuttavia,

la ricerca indipendente e organizzata privatamente nelle discipline

umanistiche non sarebbe mai stata in grado di sopravvivere in una

Germania nazionalsocialista, per non parlare della discriminazione

razziale, che nel periodo precedente alle Leggi di Norimberga non era

ancora così evidente e minacciosa come sarà in seguito. Molti amici ci

consigliarono di restare lì per il momento, ma solo un anno dopo tutti si

resero conto che sarebbe stato impossibile. Quando uscì il primo volume

della bibliografia nel 1934 – una pubblicazione che non avrebbe potuto

essere compilata in modo più asciutto e impolitico da nessun altro istituto

umanistico – apparve sul “Völkischer Beobachter” [del 5 gennaio 1935] una

recensione a tutta pagina la cui ignoranza era pari alla sua impudenza. Se

fossimo stati ancora in Germania all’epoca e avessimo contato sulla

collaborazione dei nostri vecchi amici, la situazione sarebbe diventata

critica. Alcuni di loro avrebbe presto interrotto ogni legame con noi,

mentre altri, più fedeli, avrebbero coraggiosamente cercato di continuare

fino a quando anche loro, costretti dalle leggi e da esperienze terribili,

avrebbero dovuto sottomettersi – contro la loro coscienza.

Una delle esperienze più memorabili in quel periodo fu la visita di un

giovane e attivo amico dell’Istituto, il dottor R. Klibansky. Pieno di orrore

per ciò a cui aveva assistito alla Università di Heidelberg, di cui era
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membro del corpo docente, ebbe l’idea di creare un centro di ricerca fuori

dalla Germania, in cui salvare la vecchia tradizione umanistica tedesca. Noi

decidemmo di agire con lui. I membri dell’Istituto – indipendentemente

dalla loro razza – e la famiglia Warburg convennero che l’emigrazione

fosse la scelta da prendere. Ma verso dove? Gli amici dell’Università di

Leida ci offrirono un’eccellente sistemazione gratuita e tutte le opportunità

di lavorare, ma non c’erano fondi disponibili in Olanda e, una volta lasciata

la Germania, la nostra situazione finanziaria sarebbe stata completamente

priva di garanzie. Era ovvio che non potevamo contare sul trasferimento di

fondi dalla Germania.

All’inizio dell’estate il dottor Wind, che era membro dell’Istituto dal 1928,

si recò in Inghilterra per avviare delle trattative. Si era già fatto molti amici

lì in precedenza, quando si era occupato del XVIII secolo inglese. Alcuni

studiosi di quel paese guardavano con preoccupazione e solidarietà a ciò

che accadeva nelle università tedesche. Era stato formato un comitato per

informare l’opinione pubblica inglese e per fornire assistenza accademica.

Due membri dell’Academic Assistance Council, i professori W.G. Constable

e C.S. Gibson dell’Università di Londra, vennero ad Amburgo per

informarsi direttamente sulla situazione dell’Istituto Warburg. Ma mancava

ancora il sostegno finanziario, e la situazione in Germania peggiorava di

mese in mese. Un terzo visitatore, Sir Denison Ross, venne ad Amburgo.

Con l’istinto acuto di chi ha viaggiato molto, era sempre desideroso di

acquisire nuove esperienze scientifiche. E soprattutto era un entusiasta.

Poche settimane dopo il suo ritorno a Londra, arrivò un telegramma con

una buona notizia e l’invito a un incontro per intavolare una discussione.

Un donatore, che desiderava rimanere anonimo, aveva promesso di

supplire ai sovvenzionamenti ridotti della famiglia Warburg e Lord Lee di

Fareham aveva accettato di agire per suo conto.

Il trasferimento dell’Istituto Warburg da Amburgo a Londra non fu molto

semplice. Un giorno, una nave entrò nel Tamigi con a bordo 600 scatole di

libri, scaffali metallici, tavoli da lettura, macchine per la rilegatura,

attrezzature fotografiche, e altro ancora. Erano necessari 10.000 metri

quadrati per ospitare la Biblioteca. Ma le circostanze sembravano

favorevoli; Lord Lee di Fareham aveva affittato delle stanze a Thames

House, un grande edificio commerciale a Millbank, che non era ancora
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stato occupato nel 1933. Samuel Courtauld e il ramo americano della

famiglia Warburg promisero di raccogliere i fondi necessari.

Ma come potevano mettersi al lavoro le sei persone che erano arrivate da

Amburgo con i libri? La lingua in cui scrivevano, anche se usavano parole

inglesi, era loro estranea, perché le loro abitudini di pensiero non erano

britanniche; e a chi si sarebbe rivolta questa pittoresca Biblioteca situata al

piano terra di un enorme edificio commerciale? Chi avrebbe letto gli scritti

di questo sparuto gruppetto di sconosciuti stranieri? Era un una strana

avventura atterrare nel cuore di Londra con circa 60.000 libri e sentirsi

dire: “Trovate degli amici e illustrate loro i vostri problemi”.

L’arrivo dell’Istituto coincise con il crescente interesse della cultura

britannica per lo studio dei documenti visivi del passato. L’Istituto Warburg

ha potuto inserirsi in questa tendenza, e il suo metodo di studiare le opere

d’arte come espressioni di un’epoca cominciò ad affascinare gli studiosi

più giovani. Un certo numero di rifugiati tedeschi che non avevano fatto

parte del gruppo originario diventarono collaboratori e contribuirono a

creare ulteriori contatti con gli studiosi inglesi.

Nel 1936, l’Università di Londra si era impegnata a ospitare l’Istituto fino

al 1943, quando tutti i fondi si sarebbero esauriti. Quello che sarebbe

successo dopo – e questo ha fatto nascere la speranza – non era ancora

stato deciso. Quando scoppiò la guerra, i libri furono spostati dal

magazzino. Un membro dello staff originario fu ucciso in un

bombardamento aereo; la pubblicazione divenne sempre più difficile.

Qualcuno, nel 1943, sarebbe stato disposto a farsi carico di sostenere

questo scheletro?

Epilogo

Fritz Saxl non avrebbe certo voluto concludere le sue note con questa

domanda retorica, se non avesse saputo che in quel momento una risposta

stava iniziando a emergere. Qualcuno era disposto ad assumersi la

responsabilità complessiva dell’eredità di Warburg, ed era il più generoso

di tutti i sostenitori: il contribuente britannico. Tra i fatti che hanno

portato a questa svolta, è stato determinante un confronto a campione tra

la Biblioteca dell’Istituto e quella del British Museum. Ha mostrato che più

del 30% dei titoli di libri e periodici che erano stati portati da Amburgo
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mancavano da quel grande scrigno di libri. Il 28 novembre 1944, il

Warburg Institute è stato incorporato nell’Università di Londra. Ulteriori

sviluppi possono essere consultati nei rapporti annuali dell’Istituto.

Note

1. Per queste prime fasi si vedano le lettere di Warburg in E.H. Gombrich, Aby
Warburg. Una biografia intellettuale [Aby Warburg. An intellectual biography,
London 1970], 45ss, 129ss.

2. Si veda Diary, 23 marzo 1904.

3. I prossimi due paragrafi sono tratti dalla bozza per una biografia di Warburg,
scritta da Saxl e che qui completa il suo saggio. Su questo e sulle vicende
successive, si veda anche Gertrud Bing, Memoir, in Fritz Saxl (1890-1948) ed. by D.J.
Gordon, London 1953, 1-46.

4. Si veda anche Gertrud Bing, Memoir, op. cit., e il resoconto di Eric Warburg sul
trasferimento dell’Istituto nel Regno Unito in Annual Report of the Warburg Institute
(1952-53), 13-16.

English abstract

Fritz Saxl’s account of the Warburg Library, written in 1943-1944, was published for
the first time by Ernst Gombrich as an Appendix to his Aby Warburg: An Intellectual
Biography, in 1970. Saxl's text traces the history of the Library from its foundation
in 1886 to 1943, when the future of the Institute, which had been moved to London
in 1933, was uncertain.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Ernst Gombrich.
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Das Warburg Institute (1946)
Fritz Saxl

Fritz Saxl, Das Warburg Institute, “Neue Auslese”, 6 (1946), 124-126. Si ringrazia
Giacomo Calandra di Roccolino per la segnalazione.

Wohl sind Gelehrte wie Petrarca oder Erasmus viel und gern gereist, aber

im Leben wissenschaftlicher Institute sind Reiseabenteuer eine Seltenheit.

Institute sind von Natur aus unbeweglich, durch massive Gebäude oder

gewichtige Einrichtung an einen festen Ort gebunden und bedürfen zu

ihrer gedeihlichen Entwicklung einer ungestörten, friedlichen Umgebung.

Die Überführung des Warburg-Instituts von Hamburg nach London, die im

Hitlerjahr 1933 stattfand, war deshalb ein einigermaßen ungewöhnliches

Ereignis. Eines Tages legte am Ufer der Themse ein Schiff mit

sechshundert Kisten an: Bücher, eiserne Regale, Schreibtische,

Buchbindereimaschinen, photographische Apparate, u.s.w.

Um die Bibliothek unterzubringen, brauchte man zehntausend Quadratfuß

Raum. Lord Lee of Fareham, der dem Unternehmen von Anfang an ein

lebhaftes Interesse entgegenbrachte, hatte in einems riesigen Bürohaus in

Millbank eine Unterbringungsmöglichkeit gefunden Mr. Courtauld und die

Familie Warburg Amerika sorgten grosszügig für die Deckung der

laufenden Unkosten, und Reihe englischer Gelehrter hiess die

Ausgewanderten herzlich willkommen. Aber wo sollten die sechs Leute,

die mit den Büchern aus Hamburg herübergekommen waren, die Arbeit

anpacken?

Zu unserer Erleichterung stellten wir fest, dass niemand schnelle Resultate

von uns erwartete. Man liess uns unsere eigenen Wege gehen; nach und

nach fanden wir Freunde, die wir mit unseren Problemen vertraut machten;
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und die Frage war nur mehr, wie die entwurzelte Pflanze in dem neuen

Boden gedeihen würde.

Die Geschichte des Warburg-Instituts war von Anfang an ein wenig

abenteuerlich. Sein Begründer, Aby Warburg, im Jahre 1866 geboren, war

der älteste Sohn einer Bankiersfamilie auf eine hundertjährige Tradition

zurückblickte. Er weigerte sich, in die Firma einzutreten, nachdem er mit

achtzehn Jahren beschlossen hatte, das kontemplative Dasein eines

Gelehrten zu führen und sich dem Studium der Kunstgeschichte und

Archäologie zu widmen.

Er studierte in Bonn und Straßburg. Vielleicht waren es unter andern auch

die Ideen der englischen Präraphaeliten, die ihn anregten, die

florentinische Renaissance, im Besonderen unter dem Gesichtspunkt der

heidnischen Antike, zu untersuchen. Im Jahre 1895 ging er in die

Vereinigten Staaten, sah mit eigenen Augen das Leben der Indianer von

Neu-Mexiko und verglich das, was er dort an heidnischer Wirklichkeit

erlebte, mit dem, was sich aus seinen Studien über das Heidnische in der

Kunst ergeben hatte. Das Nachleben der Antike in der europäischen

Kultur, in Kunst, Religion und Literatur beschäftigte Warburg sein ganzes

Leben lang. Seine Forschungen führten ihn zu den fundamentalen

Problemen unserer Geschichte. Warum hatten gewisse Ideen,

Ausdrucksformen und Gebärden die Fähigkeit wiedergeboren zu werden,

während andere untergingen? Gab es ein Kollektivgedächtnis, in dem sie

überlebten? Und was für neue Bedeutungen konnten die wiederbelebten

Symbole annehmen? War es möglich, die Bahnen aufzufinden und zu

verfolgen, durch die antike Ideen von Alexandrien nach dem Osten und

vom Osten zurück nach dem Westen und Nordeuropa gewanden waren?

Das Problem war ausserordentlich vielseitig: ein neuer Apparat,

unorthodox in seiner Weite und Tiefe, musste für diese neue Art der

Forschung geschaffen werden. Im Jahre 1902, im Alter von 36 Jahren,

entschloss sich Warburg eine Bibliothek zur Geschichte der europäischen

Kultur aufzubauen. Heute stellt diese Bibliothek mit ihren 90.000 Bänden

eine kleine Enzyklopädie der Geisteswissenschaften dar. Alle steht in

Beziehung zur antiken Tradition, and für besonders wichtige Probleme

gibt es spezialisierte Abteilungen wie: “Die Ursprünge der christlichen

Theologie”, “Kunst und Aberglauben in der Renaissance”, “Die Geschichte
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der Stad Florenz”, “Wiedergeburt der Wissenschaften”, “Klassizismus im

achtzehnter Jahrhundert”.

Die Bibliothek wird durch eine photographische Sammlung ergänzt, die

nach Auswahl und Anordnung ähnliche Prinzipien verfolgt. Nach und mach

nahm die Bibliothek die Gestalt eines Forschungsinstituts an, und als

Warburg im Jahre 1929 starb, lagen bereits eine Reihe von Studien und

Vorträgen der Bibliothek Warburg vor. Seine Brüder unterstützen das

Institut weiter, and die Arbeit wurde ohne Unterbrechung bis zum Jahre

1933 fortgeführt.

Nach der Auswanderung nach London stellte sich allmählich die Berührung

mit den geistigen Strömungen Englands her. Es gab und gibt

glücklicherweise in diesem Lande ein wachsendes Interesse für die

sichtbaren Dokumente der Vergangenheit.

Das Warburg-Institut wurde von dieser Welle getragen, und seine

Methoden fanden bei einigen Historikern Anklang. Ein paar jüngere

englische Forscher und einige deutsche Emigranten gesellten sich dem

Kreise, der Mitarbeiter zu. Eine enge Verbindung wurde mit dem

“Courtauld Institute of Art” geschaffen, und auf dem Gebiet der

klassischen Tradition wurde durch die Herausgabe der mittelalterlichen

Übersetzungen und Kommentare der platonischen Schriften sowohl mit

Oxford wie mit der “Britischen Akademie” Kontakt hergestellt. Während

des Krieges wurden in ganz England photographische

Wanderausstellungen gezeigt, die Sonderthemen wie “Englische Kunst und

das Mittelmeer” behandelten. Dieses neue Unternehmen machte das

Institut in weiteren Kreisen bekannt. Zwei Zeitschriften und eine Reihe von

Büchern wurden herausgegeben. Durch all diese Tätigkeiten empfing das

Institut einen Zustrom englischer Ideen und gewann neue Freunde.

Im Jahre 1936 hatte sich die Londoner Universität bereit erklärt, das

Institut bis zum Jahre 1943 in ihren Räumen zu beherbergen. Im selben

Jahr liefen auch alle finanziellen Sicherungen ab. Was danach geschehen

würde, blieb lange Zeit hoffnungsvoll unentschieden, aber es ergab sich,

dass Warburgs Ideen Wurzeln gefasst hatten; die Zukunft des Instituts war

gesichert. Die Familie Warburg übergab es als Schenkung der Universität

London, die sich verpflichtete, in Zukunft für den Unterhalt des
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Instituts aufzukommen

So wurde ein von einem deutschen Gelehrten geschaffenes Institut von

seinen Stiftern, in der Mehrzahl amerikanischen Bürgern, einer britischen

Universität übergeben, mit dem Wunsch, dass es den Wissenschaftlern

dieses Landes dienen und sich dem internationalen Kreise der gelehrten

Gesellschaften als ein würdiges Mitglied einreihen sollte. Vielleicht kann es

auf seine bescheidene Weise dazu beitragen, dem Humanismus in der Welt

wieder seine Geltung zu verschaffen.

English abstract

In this short contribution, published in 1946 for the magazine “Neue Auslese”, Fritz
Saxl writes a concise introduction to the Warburg Institute. Saxl emphasises how the
construction of the Library was generated around the scientific imprint left by its
founder, Aby Warburg, which can be summarised as the investigation of the survival
of certain forms of expression in the history of culture.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Warburg Institute.
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L’Istituto Warburg (1946)
Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo

Fritz Saxl, Das Warburg Institute, “Neue Auslese”, 6 (1946), 124-126. Si ringrazia
Giacomo Calandra di Roccolino per la segnalazione.

Probabilmente studiosi come Petrarca o Erasmo hanno viaggiato spesso e

volentieri, ma nella vita degli istituti scientifici le avventure di viaggio sono

una rarità. Gli istituti sono per natura immobili, vincolati a un luogo fisso

da edifici massicci o da arredi pesanti, e richiedono un ambiente tranquillo

e indisturbato per prosperare. Il trasferimento del Warburg Institute da

Amburgo a Londra, avvenuto nell'anno hitleriano 1933, fu quindi un

evento piuttosto insolito. Un giorno, una nave con seicento casse attraccò

sulle rive del Tamigi: libri, scaffali metallici, scrivanie, macchine per la

rilegatura, apparecchi fotografici, ect.

Per ospitare la Biblioteca erano necessari 10.000 metri quadrati di spazio.

Lord Lee di Fareham, che fin dall’inizio si era interessato all’impresa, aveva

trovato una sistemazione in un enorme palazzo per uffici a Millbank. Mr.

Courtauld e il ramo americano della famiglia Warburg avevano

generosamente sostenuto le spese di gestione e alcuni studiosi inglesi

avevano accolto calorosamente i migranti. Ma in che luogo le sei persone

arrivate da Amburgo con i libri avrebbero dovuto ricominciare il loro

lavoro?

Con nostro grande sollievo, abbiamo scoperto che nessuno si aspettava da

noi risultati rapidi. Fummo lasciati liberi di andare per la nostra strada; a

poco a poco trovammo degli amici che ci resero consapevoli dei nostri

problemi; e l’unico problema ora era come la pianta sradicata avrebbe

prosperato nel nuovo terreno.
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La storia del Warburg Institute è stata un po’ avventurosa fin dall’inizio. Il

suo fondatore, Aby Warburg, nato nel 1866, era il figlio primogenito di

una famiglia di banchieri che vantava una tradizione centenaria. Scelse di

non entrare in azienda dopo aver deciso, a diciotto anni, di condurre

l’esistenza contemplativa dello studioso e di dedicarsi alla ricerca nel

campo della storia dell’arte e dell’archeologia.

La sua formazione ebbe luogo tra Bonn e Strasburgo. Forse furono le idee

dei preraffaelliti inglesi, tra gli altri, a ispirarlo a studiare il Rinascimento

fiorentino, soprattutto dal punto di vista dell’antichità pagana. Nel 1895 si

recò negli Stati Uniti, vide con i suoi occhi la vita degli indiani del Nuovo

Messico e confrontò ciò che apprese attraverso la sua esperienza della

realtà pagana in quei luoghi con quanto che era emerso dai suoi studi sul

paganesimo nell’arte. La sopravvivenza dell’antico nella cultura, nell’arte,

nella religione e nella letteratura europee occupò Warburg per tutta la vita.

Le sue ricerche lo portarono a interessarsi dei problemi fondamentali della

nostra storia. Perché certe idee, forme di espressione e posture hanno

avuto la capacità di rinascere mentre altre sono morte? Esiste una memoria

collettiva in cui sono sopravvissute? E quali nuovi significati potrebbero

assumere i simboli riportati in vita? È possibile individuare e tracciare i

percorsi attraverso i quali le idee antiche si sono snodate da Alessandria

all’Oriente e dall’Oriente di nuovo in Occidente e nell’Europa del nord?

Il problema era straordinariamente sfaccettato: per questo nuovo tipo di

ricerca occorreva creare una struttura del tutto nuova, non ortodossa per

ampiezza e profondità. Nel 1902, all’età di 36 anni, Warburg decise di

costruire una biblioteca sulla storia della cultura europea. Oggi questa

Biblioteca, con i suoi 90.000 volumi, costituisce una piccola enciclopedia

delle scienze umane. Ogni volume si ricollega alla tradizione antica, e per

problemi particolarmente importanti sono previste sezioni specializzate

come: “Le origini della teologia cristiana”, “Arte e superstizione nel

Rinascimento”, “La storia della città di Firenze”, “La rinascita della scienza”,

“Il classicismo nel Settecento”.

La Biblioteca è completata da una collezione fotografica che segue

analoghi principi di selezione e disposizione. A poco a poco la Biblioteca

ha assunto la forma di un istituto di ricerca e, alla morte di Warburg nel

1929, una serie di studi e conferenze erano già a disposizione della
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Biblioteca Warburg. I fratelli continuarono a sostenere l'istituto e il lavoro

proseguì senza interruzioni fino al 1933.

Dopo il trasferimento a Londra, lentamente si cominciò a prendere dei

contatti con le correnti intellettuali dell’Inghilterra. Fortunatamente, in

questo Paese c’era e c’è un interesse crescente per i documenti visivi del

passato.

L’Istituto Warburg si è lasciato trasportare da quest’onda e i suoi metodi

hanno trovato il favore di alcuni storici. Un gruppo di giovani ricercatori

inglesi e alcuni emigrati tedeschi si unirono alla cerchia dei collaboratori.

In seguito si stabilì uno stretto legame con il Courtauld Institute of Art e,

nel campo della tradizione classica, sono stati presi contatti sia con Oxford

che con la British Academy attraverso la pubblicazione delle traduzioni e

dei commentari medievali degli scritti platonici. Durante la guerra, in tutta

l’Inghilterra si tennero mostre fotografiche itineranti su temi particolari

come “Arte inglese e Mediterraneo”. Questa nuova iniziativa permise di

ampliare il numero di ambienti in cui l’Istituto era conosciuto. Furono

pubblicate due riviste e diversi libri. Grazie a tutte queste iniziative,

l’Istituto è stato irrorato da idee inglesi e ha acquisito nuovi amici.

Nel 1936, l’Università di Londra aveva accettato di ospitare l’Istituto nei

suoi locali fino al 1943. Nello stesso anno giunsero a scadenza tutte le

garanzie finanziarie. Ciò che sarebbe accaduto in seguito rimase a lungo

incerto, ma poi si scoprì che le idee di Warburg avevano trovato un terreno

fertile e il futuro dell’Istituto era assicurato. La famiglia Warburg lo donò

all’Università di Londra, che si impegnò a sostenerne i costi di gestione in

futuro.

Il futuro dell’Istituto

Così un istituto creato da uno studioso tedesco è stato donato a una

università britannica dai suoi finanziatori, per la maggior parte cittadini

americani, con il desiderio che fosse al servizio degli studiosi di questo

Paese e che degnamente entrasse a far parte del novero internazionale

delle istituzioni di cultura. Più modestamente, potrà contribuire a restituire

all’umanesimo il suo posto nel mondo.
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English abstract

In this short contribution, published in 1946 for the magazine “Neue Auslese”, Fritz
Warburg writes a concise introduction to the Warburg Institute. Saxl emphasises
how the construction of the Library was generated around the scientific imprint left
by its founder, Aby Warburg, which can be summarised as the investigation of the
survival of certain forms of expression in the history of culture. The text has been
translated for the first time in Italian by Michela Maguolo.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Warburg Institute.
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Porträt aus Büchern. Stichworte
Michael Diers

Michael Diers (hrsg. von), Porträt aus Büchern. Bibliothek Warburg & Warburg
Institute, Hamburg 1993, 9-27. Einige wenige Anmerkungen wurden gestrichen, da
sie auf den Anhang des Buches, der hier nicht wieder abgedruckt wird, Bezug
nehmen.

“Warum sind Sie eigentlich so unbekannt?” Ich wies
auf die lange, ad hoc ausgestellte Serie unserer

Publikationen hin - es sei nicht ganz meine Schuld.
(Aby Warburg, Notiz vom 25.8.1928 im Tagebuch der KBW)

Ende und Neubeginn

Vor sechzig Jahren, am 12. Dezember 1933, legten im Hamburger Hafen

zwei kleine Frachter der Hamburg Amerika-Linie ab, um eine Fahrt über

den Kanal nach London anzutreten. Die Ladung der beiden Dampfer

Hermia und Jessica [Abb.1 u. 2] war außergewöhnlich. Verstaut in 531

Kisten hatten sie die gesamte bewegliche Habe der Kulturwis-

senschaftlichen Bibliothek Warburg an Bord – rund 60.000 Bücher, dazu

die umfangreiche photographische Sammlung mit 25.000 Abbildungen

sowie die Regale, Möbel und Gerätschaften des Forschungsinstitutes, das

sich unter dem Druck der neuen politischen Verhältnisse auf den Weg in

die Emigration machte, eine Reise, die sie von der angestammten Adresse

Heilwigstraße 116 im Stadtteil Eppendorf zunächst ins Thames House,

Millbank, London S.W.1 führen sollte (Siehe darüber den Bericht von Eric

M. Warburg: Warburg 1953, wieder abgedruckt in Wuttke 1989,

275-278). Den Behörden gegenüber galt dieser Transfer offiziell als eine

auf drei Jahre befristete Ausleihe. Nur die von Warburg in den Jahren 1914

bis 1918 aufgebaute Weltkriegssammlung mit 2000 Büchern und

Zeitschriften sowie die Arbeitsbibliothek zur Astrologiegeschichte, die als

Leihgabe im Hamburger Planetarium untergebracht war, blieben gleichsam

als Faustpfand in Hamburg zurück. Die sog. Kriegsbibliothek ist 1943
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mitsamt dem zugehörigen Zeitungsartikelarchiv verbrannt; 1939 war sie

von der Familie Warburg der Hamburger Stadtbibliothek (heute: Staats-

und Universitätsbibliothek) als Schenkung angeboten worden; das Angebot

wurde jedoch von der Bibliotheksleitung “Heil Hitler!” grüßend

ausgeschlagen (Diers 1991, 208 f). Zusammen mit dem Hab und Gut der

Bibliothek verließen auch die langjährigen Mitarbeiter des Instituts die

Hansestadt und gingen ins Exil, so Fritz Saxl, seit 1913 als Wissenschaftler

an der Seite Warburgs tätig und nach dessen Tod im Jahr 1929 Leiter der

Bibliothek, so Gertrud Bing, vormals Warburgs Assistentin, so Edgar Wind,

Privatdozent an der Hamburger Universität, so der Bibliothekar Hans

Meier, so auch der Buchbinder Otto Fein.

1, 2 | Hermia und Jessica Foto aus dem Archiv der Hapag-Lloyd AG. Für die
Beschaffung der beiden Fotografien danke ich Anne D. Petersen und Andreas Heller.

Mit der erzwungenen Umsiedlung ging eine Ära zu Ende: Unter dem Druck

des Naziregimes wurde eine weit über die Grenzen Hamburgs hinaus

bekannte und vortrefflich renommierte Republik der Gelehrsamkeit

aufgelöst, deren Mittelpunkt bis dahin die KBW gebildet hatte. Ein

vertraulicher Brief Saxls an Percy Ernst Schramm vom 31. Juli 1933 ruft in

knappen Worten noch einmal die Bedeutung der Bibliothek Warburg als

geistige Produktionsstätte in Erinnerung und beleuchtet dann die prekäre

Lage, die dringend dazu nötigte, binnen kürzester Frist eine Entscheidung

über die persönliche Zukunft wie jene der Bibliothek herbeizuführen:

Panofsky, Cassirer, Wind und ich sind von der Universität weg. Trotzdem ich

im Krieg war, wurde mir auch gesagt, daß ich untragbar wäre – ich hatte

allerdings schon von mir aus resigniert. Wir sind also als Institut in Zukunft

gerade von der Verbindung abgeschnitten, die für uns die lebendigste war.

Panofsky muß weg, da seine Pension ja nur sehr klein ist, Cassirer will weg.

Wir verlieren also auch unsere besten Mitarbeiter. So fragt es sich eigentlich

hauptsächlich nicht, ob man weg soll, sondern wohin man soll? An und für
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sich sind wir zum größten Teil amerikanisches Privateigentum, werden, wie

Sie wissen, von den Amerikanern [sc. die in New York lebenden Brüder

Warburgs] unterhalten und haben daher nicht die geringste Chance, hier in

Hamburg weitererhalten zu werden. Die Frage ist nur, ob die Amerikaner ein

Interesse daran haben, uns anderswo zu erhalten, und wenn ja, wo denn.

Das sind Dinge, über die Verhandlungen hin und her gehen. England schiene

uns eine Möglichkeit, Holland eine andere, Palästina eine dritte und Amerika

eine vierte. Aber das alles sind vorläufig ziemlich seifenblasenartige

Dinge (Grolle, Schramm 1990, 150).

Aus diesen Überlegungen erwuchs zuletzt der Entschluß, Hamburg in

Richtung Großbritannien zu verlassen. Dank des großzügigen

Entgegenkommens der englischen Gastgeber (und der stillschweigenden

Duldung aufseiten der Hamburger Behörden) bedeutete dies neben der

Rettung der Büchersammlung zugleich auch den Beginn einer neuen, bis in

die Gegenwart währenden Epoche für die Bibliothek Warburg, die hinfort

als The Warburg Institute firmieren und einige Jahre später, am 28.

November 1944, der University of London inkorporiert werden sollte.

Aus Deutschland sandte man den emigrierten Gelehrten Schmäh und

Hetzartikel hinterdrein, so im Januar 1935 im “Völkischen

Beobachter” anläßlich der Besprechung einer neuen Publikation der

Bibliothek Warburg, die noch in Hamburg bereits weitgehend

abgeschlossen worden war. Unter dem Titel Juden und Emigranten machen

deutsche Wissenschaft rechnet der Verfasser Martin Rasch in einer

antisemitischen Polemik mit dem ersten Band der von Hans Meier, Richard

Newald und Edgar Wind 1934 edierten Kulturwissenschaftlichen

Bibliographie zum Nachleben der Antike ab [Abb. 3]. Der Autor verweist

darauf, daß “ein bestimmter, vorwiegend jüdischer Kreis der geistige

Urheber ist und daß es sich zudem zum großen Teil um Leute handelt, die

wie die ganze Bibliothek Warburg nunmehr Deutschland verlassen haben”.

Eingangs stellt er die betreffenden Gelehrten in Form einer namentlichen

Auflistung an den Pranger, um dann seine Invektive mit den Worten zu

schließen: “Wir aber sind sehend geworden und wissen, was wir davon [sc.

die “antifaschistischen Spitzen” der von Wind verfaßten Einleitung] denken

sollen. Wir wollen nicht mehr diese jüdische und emigrantische

‘Wissenschaft’, die die Wissenschaft zum ‘Betrieb’ erniedrigt und sich an

dem Geld des deutschen Volkes bereichert und es dafür wagt, dessen neue
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Lebens- und Kulturauffassung offen und versteckt zu

begeifern” (“Völkischer Beobachter” 5 vom 5. Januar 1935, 5). In ähnlicher

Weise diskreditierte man die Emigranten auch in den Kreisen der

Fachwissenschaft, so wenn der Kunsthistoriker Wilhelm Pinder in einer

Festschrift zu Hitlers 50. Geburtstag verlauten ließ: “Das Ausscheiden der

jüdischen Kunstgelehrten aus Forschung und Lehre befreite von der Gefahr

eines allzu begrifflichen Denkens, dessen Richtung – dem Wesen unserer

Kunst so fremd wie dem unserer Wissenschaft - der Auswirkung rein

deutscher Forschung hinderlich sein konnte” (Pinder 1939, 13).

3 |“Völkischer Beobachter” Nr. 5 vom 5. 1. 1935 (Warburg-Archiv, Hamburg).

Nicht erst aus der Perspektive solcher (und vergleichbarer) Nachreden,

erwies sich die rechtzeitige Überführung der Bibliothek Warburg als

Rettung.

Sehr aufschlußreich ist in diesem Zusammenhang der bislang

unpublizierte Briefwechsel von Max M. Warburg mit der Hamburger

“Behörde für Kirchliche und Kunstangelegenheiten”, der aus den Tagen

kurz vor dem definitiven Transfer datiert (abschriften der zitierten Briefe

finden sich im Archiv des Bankhauses M.M. Warburg, Hamburg; die

Kenntnis dieser Schriftstücke verdanke ich Karen Michels) darin wird von

Max Warburg ausdrücklich der Aspekt der Ausleihe betont:

Ich lege sehr grossen Wert darauf, Ihnen, sehr geehrter Herr Doktor [i.e. von

Kleinschmit, Leitender Regierungsdirektor], diesen Sachverhalt zu schildern,

damit diese Leihgabe nicht falsch interpretiert wird. Es ist von mir

angeordnet worden, dass die Arbeiten in London unter Vermeidung

möglichst jeder Publizität ausgeführt werden, ebenso wie auch hier [in
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Hamburg] möglichst wenig über diese Veränderung unsererseits gesprochen

werden soll. Ein Teil der Bücher, diejenigen, die als Leihgabe im Planetarium

Aufstellung gefunden haben sowie die sogenannte Kriegssammlung, bleiben

hier in Hamburg. Ausserdem wird Herr Dr. Paul Ruben, der auch bisher in

der Bibliothek tätig war, dem Publikum zur Verfügung stehen, um

gewünschte Bücher, soweit sie in London entbehrlich sind, jeweils

herschicken zu lassen (Bf. v. 28. November 1933).

Unter dem Datum des 8. Dezember 1933 bestätigt die Behörde die

Kenntnisnahme der ‘Leihgabe’:

[…] Dass die Absicht besteht, die Bibliothek Warburg leihweise auf 3 Jahre

nach England zu bringen zu dem Zweck, die angefangenen Arbeiten dort von

den Gelehrten, die sie hier begonnen haben, zum Abschluss zu bringen. Ich

entnehme ferner Ihrem Brief, dass Sie die Absicht haben, die Bibliothek nach

Ablauf von 3 Jahren wieder hier nach Hamburg zurückzuschaffen.

Der Regierungsdirektor bittet schließlich im selben Brief darum, die

Überführung der Bibliothek nicht unmittelbar jetzt vorzunehmen:

[…] Ich bin von verschiedenen Seiten, die ein begründetes wissenschaftliches

Interesse haben, jetzt befragt worden, über das Schicksal der Bibliothek

Warburg. Ich möchte diese Fragen mit Ihnen […] erörtern und durch einen

raschen Weggang der Bibliothek keine verkehrten Meinungen aufkommen

lassen.

Einen Tag vor der Überführung der Bibliothek, am 11. Dezember 1933,

antwortet Max Warburg schließlich:

[…] Dass bei Empfang Ihres Schreibens die Versendung durch

zwischenzeitlichen Versendungsauftrag an den Spediteur, Belegung eines

bereits morgen abgehenden Dampfers und Beschaffung der erforderlichen

Räume in London bereits soweit eingeleitet [war], dass eine Hinausschiebung

besondere Schwierigkeiten verursacht haben würde.

Und das Gedenken an den Exodus der KBW vor sechzig Jahren [Abb.

4] kann sich daher heute zugleich mit dem Gedanken an eine sechs

Jahrzehnte fortdauernde, ununterbrochene Tätigkeit des Londoner

Warburg Institute verbinden, ein Zeitraum, in dem das in Hamburg
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begonnene Projekt zu einer weltweit namhaften Institution ausgebaut

worden ist. Mit bewundernswerter Energie wurde die Bibliothek Warburg

ungeachtet aller Schwierigkeiten, die eine solche Verpflanzung ins Ausland

notgedrungen mit sich brachte, unverzüglich wieder installiert. Bereits im

Mai 1934 konnte sie ihre Tore öffnen (Bing 1957, 23) und die Arbeit, auch

jene an den zwangsläufig liegengebliebenen Editionsvorhaben, fortgesetzt

werden. Und aus der neuen Umgebung in England erwuchsen zugleich

neue Aufgaben und Projekte (Darüber informieren fortlaufend die “Annual

Reports” des Warburg Institute, beginnend mit dem Jg. 1934-1935; ferner

auch Bing 1957, 23 ff).

Schließlich zog die Bibliothek innerhalb Londons noch zweimal um, 1937

in die Imperial Institute Buildings in South Kensington, zwanzig Jahre

später dann in das Gebäude am Woburn Square, wo sie seitdem in bester

Campuslage untergebracht ist. Das “Hitlerjahr 1933” (Saxl) markiert das

unfreiwillige Ende der Geschichte der KBW – ein Ende jedoch, das

gleichzeitig ein neuer Anfang war.

4 | “Hamburger Familienblatt”, Beilage zu Nr. 51 vom 21. 12. 1933 (Warburg-Archiv,
Hamburg).
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Im Jahr 1948 hat Gertrud Bing in einem Brief (vom 22. Juni) an Franz Alber

in Zürich, der Warburg in seinen letzten Lebensjahren als Amanuensis zur

Seite stand, einen kurz gefassten Bericht über die personell veränderte

Situation des Warburg Institute in den Nachkriegsjahren gegeben:

Lieber Herr Alber, ich habe mich wirklich sehr gefreut, nach so langer Zeit

wieder von Ihnen zu hören und ich hätte Ihnen schon längst antworten

sollen. In der Zwischenzeit ist leider Herr Professor Saxl im März sehr

plötzlich an einer Herzthrombose gestorben und ich kann Ihnen daher

keinen so guten Bericht über unser Wohlergehen geben, wie es sonst der Fall

gewesen wäre. Es hat mich sehr amüsiert, aus Ihrem Brief zu ersehen, dass

der ‘gute Klang’ des Namens unseres Instituts auch zu Ihnen gedrungen ist.

Das verdanken wir natürlich in erster Linie Professor Saxl, den unsere

englischen Freunde sehr gern gehabt haben. Vielleicht hat Ihnen Fräulein

[Eva] von Eckardt [vormals Sekretärin an der Bibliothek Warburg] erzählt,

dass sie im Februar drei Wochen hier war. Wir haben uns sehr mit ihr

gefreut. Die Arme hat wirklich Schweres durchgemacht, aber jetzt hat sie ja

einen ganz guten Posten bei der englischen Control Commission. Dass unser

guter Dr. [Hans] Meier hier von einer deutschen Bombe im Krieg getötet

wurde, haben Sie wohl gehört. Da Dr. [Edgar] Wind kurz vorm Krieg nach

Amerika gegangen ist und nicht wiederkommt, sind von den alten

hamburger Mitarbeitern nur Herr [Otto] Fein und ich noch vorhanden. Herrn

Fein geht es sehr gut – er ist noch Chef der Buchbinderei, ist aber beinahe

mehr als Photograph tätig als als Buchbinder. Ich schicke Ihnen mit gleicher

Post ein kleines Buch, dass Dr. [Carl Georg] Heise, der jetzige Direktor der

Hamburger Kunsthalle, über Professor Warburg geschrieben hat [Heise

1947] und würde mich sehr freuen, wieder einmal von Ihnen zu hören. Mit

besten Grüssen stets Ihre. G. Bing. (Unveröffentlicht, vormals

Privatsammlung Berlin).

Eine Bibliothek als Anstiftung
…man fühlt sich [beim Betrachten einer Bibliothek]

wie in der Gegenwart eines großen Kapitals,
das geräuschlos unberechenbare Zinsen spendet

(Goethe, Tag und Jahreshefte, 1801)

Seinen Ausgang hatte der Plan zu einer Bibliothek Warburg im Jahr 1902

mit der Rückkehr des Privatgelehrten Aby Warburg von einem langjährigen

Studienaufenthalt in Florenz genommen. Mit seiner Familie und der bereits

damals an Umfang und Gehalt ansehnlichen Privatbibliothek siedelte
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Warburg in seine Heimatstadt zurück. Kurz darauf, im Jahr 1903, notiert er

in seinem Tagebuch: “Idee in Hamburg eine kulturwissenschaftliche

Station zu errichten” (“Tagebuch”, Dezember 1903 und Gombrich [1970]

1992, 179) ein Vorhaben, das der Kunsthistoriker in den kommenden

Jahren mit Nachdruck verfolgte und das spätestens 1921 seine definitive

Gestalt gewann: eine halböffentliche Bibliothek, die zugleich ein

Forschungsinstitut war, vorerst noch sehr beengt untergebracht in den

Privaträumen seines Hauses in der Heilwigstrasse 114, später dann, ab

1926, in einem eigenen Bibliotheksgebäude, das Warburg auf dem

Nachbargrundstück errichten ließ. Die genaue Festlegung eines Datums

für die Gründung der Bibliothek Warburg im eigentlichen, den Rahmen

einer Privatbibliothek sprengenden und an die Öffentlichkeit gerichteten

Sinn ist kaum möglich, die Übergänge waren fließend; 1926 notiert

Warburg für die Vortragsreihe 1926/27 in einem Notizbuch die Idee zu

einem Vortrag Fritz Saxls über “25 Jahre KBW” und verweist somit auf das

“Gründungsjahr” 1901/02 (“Notizen 1925/26”, London, The Warburg

Institute, Archives, III, 13.1, S.30); “als halböffentliche Einrichtung

bibliotheksmäßig geführt” wurde die Bibliothek seit 1905 und war unter

der Bezeichnung KBW auch “dem Auskunftsbureau der deutschen

Bibliotheken angeschlossen” (Notiz Warburgs vom 10. 7. 1917, The

Warburg Institute, Archives, Schrank II).

Seit 1921 fungierte Warburgs Assistent Fritz Saxl (1890-1948) als

stellvertretender Direktor. Da Warburg seit einigen Jahren schwer erkrankt

war, hatte Saxl nicht nur die ständig wachsende Bibliothek, ihre Besucher,

die Gäste und die Veranstaltungen, sondern darüber hinaus als

Herausgeber auch zwei umfangreiche Schriftenreihen zu betreuen, die

Reihe der “Vorträge” und jene der “Studien der Bibliothek Warburg”. Saxl,

so erinnert sich seine Kollegin Gertrud Bing, fand jedesmal, wenn er selbst

über ein bestimmtes Thema kein Buch schreiben wollte, einen Autor, der

es an seiner Stelle tat:

He has also been called a slave-driver (and this only half in jest; but it is true

that without his insistence many books would never have been written. The

secret of his success was not only that he asked questions to which he

himself urgently wanted answers, but that he took it for granted that others

were just as anxious to help to answer them. The result shows that he
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channelled an interest which had lain dormant or been dispersed; its extent

was disclosed only in the process of making it explicit (Bing 1957, 13).

In rascher Folge wurden in den beiden durch B.G. Teubner, Leipzig/Berlin,

verlegten Publikationsserien der Öffentlichkeit die Forschungsergebnisse

des Hamburger Instituts zugänglich, Bücher, welche, wie die

Erfolgsgeschichte der Nach und Neuauflagen, der Reprints und

Übersetzungen ausweist, vielfach bis heute aktuell oder aber historisch als

Meilensteine der Wissenschaft in der Diskussion geblieben sind. Innerhalb

nur eines Jahrzehnts, zwischen 1922 und 1933, konnten neben

Einzelpublikationen, darunter die zweibändige Ausgabe der Gesammelten

Schriften Warburgs, zwanzig Bände der Reihe “Studien” sowie neun

Vortragsbände vorgelegt werden. Unter den Verfassern finden sich – neben

dem Philosophen Ernst Cassirer und dem Kunsthistoriker Erwin Panofsky,

die der Bibliothek als spiritus rectores und Hausautoren aufs engste

verbunden waren – so namhafte Gelehrte wie die Historiker Percy Ernst

Schramm, Alfred Doren und Hans Liebeschütz, die Kunsthistoriker Walter

Friedlaender, Adolph Goldschmidt, Jacques Mesnil, Gustav Pauli, Julius von

Schlosser, Hubert Schrade, Wolfgang Stechow oder Hans Tietze,

Altphilologen wie Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Eduard Norden und

Richard Reitzenstein, Orientalisten wie Hellmut Ritter, Religionshistoriker

wie Franz J. Dölger und Rudolf Eisler, Literarhistoriker wie Karl Vossler,

Rechtshistoriker wie Conrad Borchling und zahlreiche andere.

Die Vielfalt der vertretenen Disziplinen war für die Bibliothek Warburg

Programm. Denn sie widmete sich, was ihre Sammlungen (Bibliothek und

Photoarchiv) und ihre Forschung betraf, einem einzigen Thema, dem

Problem des Nachlebens der Antike, ein Schwerpunkt, der einen äußerst

weiten Fragehorizont aufwarf. Denn es ging, wie Saxl in Anlehnung an

Warburg im ersten Band der Vorträge ausführte, um die Beantwortung der

Frage “nach Ausbreitung und Wesen des Einflusses der Antike auf die

nachantiken Kulturen” (Saxl [1923] 2023). Antworten auf diese für die

Historie der europäischen Kultur zentrale Fragestellung, konnten nur

durch die gemeinsame Anstrengung all jener Disziplinen gefunden

werden, die die Geschichte dieser Kultur in ihren unterschiedlichen

Aspekten – Religion, Kunst, Recht und Philosophie – zum Gegenstandsfeld

ihrer Forschung gewählt hatten. Warburgs Begriff der Kulturwissenschaft

verlangte die Nicht-Beachtung der herkömmlichen Grenzen der
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Einzeldisziplinen, er drang auf deren Integration, denn die Kultur als

Lebenszusammenhang war in seinen Augen unteilbar, was allemal dann

deutlich wurde, wenn sich die Wissenschaft von einem übergreifenden

Problem, wie Warburg es nannte, “kommandieren” ließ.

So war er als Kunsthistoriker z.B. bei der Suche nach Erklärungen für die

ihrem Gehalt nach verschlossenen und bis dahin folglich unverstandenen

Fresken im Palazzo Schifanoja in Ferrara auf die für die Renaissancekultur

grundlegende Bedeutung der Astrologie gestoßen, ein Forschungsfeld, das

von seinem Fach, das überwiegend stilkritisch verfuhr und Kunstwerke

bevorzugt nur auf ihren Kunstcharakter hin befragte, weit entfernt lag. In

einem berühmt gewordenen Vortrag war es Warburg 1912 gelungen

(Warburg [1912] 1932), das rätselhafte Freskenprogramm fast vollständig

zu entschlüsseln. Indem er nach dem Belang und der Funktion, dem Was

der Darstellung, fragte und bei der Beantwortung jedwede

“grenzpolizeiliche Befangenheit” überwand, stieß er schließlich auf jene

lange, an Schrift- und Bildquellen reiche Überlieferungskette der

Astrologie, die für das Verständnis der Wandbilder unabdingbar war. Nun

ließen sich die Gestalten an den Wänden identifizieren und das Programm

in seiner Abfolge der Monatsdarstellungen lesen. Wenn die Kenntnis dieser

Tradition, die zeitlich nicht nur bis in die Antike, sondern geographisch

zugleich auch über Kontinente und Kulturen hinweg reichte, einen

Schlüssel für die Interpretation darstellte, dann, so Warburgs Folgerung,

konnte nicht länger die Untersuchung einer Kultur, die zentral auf der

“Erneuerung der heidnischen Antike” gründete, ohne Beachtung dieser

Grundlagen untersucht werden.

Bild und Wort

Seine Praxis der Befragung eines Kunstwerks nannte Warburg, einen der

älteren Kunstliteratur bereits geläufigen Ausdruck aufgreifend,

Ikonologie (Bildkunde), ein Begriff, der sich aber über den spezifischen

Methodenaspekt hinaus wohl auch insofern als richtungsweisend für sein

Programm empfahl, weil darin das Bild und das Wort (eikon und logos),

demnach die beiden zentralen symbolischen Ausdrucksformen der Kultur,

einander direkt verbunden waren. Mit dieser Maßgabe hat sich Warburg

weit von der Kunstgeschichte seiner Zeit entfernt. Indem er, geleitet von

neuen Fragestellungen, für eine notwendige Erweiterung des

Gegenstandsfeldes seines Faches plädierte und zugleich einen neuen
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Zugang empfahl, bestimmte er die Kunstgeschichte als Teil der

Kulturwissenschaft, sein eigenes Arbeitsfeld als kunstgeschichtliche

Kulturwissenschaft. Deren Aufgabe konnte es nicht länger sein,

ausschließlich die Werke der bildenden Kunst zu untersuchen, sondern,

weitergehend, sämtliche Äußerungsformen der Gattung Bild zu behandeln,

als deren nobilitierteste und elaborierteste, keineswegs jedoch

vornehmliche, das Kunstwerk zu gelten hatte. Dazu heißt es in einer Notiz

Warburgs: “Ueber die Kunstwerkgeschichte zur Wissenschaft von der

bildhaften Gestaltung” (Notiz vom 29. 11. 1925 in "Notizen 1925/26",

16). Konsequent verstand er sich nachdrücklich als Bildhistoriker, dem die

Erforschung der Geschichte dieses Mediums und seiner grundlegenden

Funktion als weltdeutende Orientierungshilfe des Menschen aufgegeben

war.

Dieses Verständnis lag als Konzept sowohl der Büchersammlung als auch

den Forschungen der Bibliothek Warburg zugrunde:

Die Bibliothek Warburg ist sowohl Bibliothek wie Forschungsinstitut. Sie

dient der Bearbeitung eines Problems, und zwar so, daß sie erstens durch

Auswahl, Sammlung und Anordnung des Bücher und Bildmaterials das

Problem, das sie fördern will, darstellt und zweitens die Resultate der

Forschungen, die sich auf dieses Problem beziehen, veröffentlicht. Das

Problem ist das vom Nachleben der Antike. Die europäischen wie die

vorderasiatischen Kulturen der christlichen Zeit haben das Erbe an geprägten

Formen, das die Antike hinterließ, übernommen, und zwar auf allen

Gebieten, sei es in der Kunst, sei es in den Naturwissenschaften oder auf

dem Gebiet der religiösen und literarischen Formen. Unsere Aufgabe ist

einmal die geschichtlichen Tatsachen der Überlieferung zu untersuchen, die

Wanderstraßen der Tradition aufzuzeigen, und zwar so allseitig als möglich,

dann aber aus solcher Erkenntnis allgemeine Schlüsse auf die Funktion des

sozialen Gedächtnisses der Menschheit zu ziehen: Welcher Art sind die von

der Antike geprägten Formen, daß sie nachleben? Warum kommt es in

bestimmten Zeiten zu der Erscheinung einer ‘Renaissance’ der Antike,

während andere Epochen, denen dasselbe Bildungserbe eignet, es nicht zu

ihrem lebendigen Besitz machen? (Saxl [1930] 2023).
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Dem Bild, so Saxl weiter, komme im Rahmen der Problemsammlung, als

die sich die Bibliothek eher denn als Bücherreservoir begreife, eine

zentrale Stellung zu:

Wie aber Warburg selbst durch das Studium der Florentiner Kulturgeschichte

auf die astrologischen Bildquellen als einen der wichtigsten Träger des

antiken Erbgutes geführt wurde, so sammelt auch die Bibliothek die Bild und

Textdokumente der Astrologie als Material für das Studium der Wandlung

antiker Mythologeme. Dadurch erfährt der Begriff der Bildgeschichte eine

Erweiterung, indem das [Bild] über seinen künstlerischen Gehalt hinaus zur

religions und wissenschaftsgeschichtlichen Quelle wird (Saxl [1930] 2023,

356).

Ein zentrales Warburg-Motto in diesem Zusammenhang lautete “Das Wort

zum Bild”. “Das Wort zum Bild ist die Devise unserer Bibliothek”, so

Warburg in seinem Festwesen-Vortrag vor der Handelskammer Hamburg

am 14. April 1928 (Notizheft Handelskammer, The Warburg Institute,

Archives, 12.27 u. 98.3.1; Gombrich 1966, 20). Für den Kunst und

Kulturhistoriker meinte dies, in den Archiven den schriftlichen Quellen,

den literarischen und historischen Zeugnissen einer Kultur nachzuspüren

und sie zur Erhellung der Kunstwerke heranzuziehen, sei es als ein

zugrundeliegendes (Auftraggeber) Programm, sei es zur

Veranschaulichung des sozialen und politischen Hintergrundes. Fast

formelhaft, zugleich aber immer in bewußter methodischer Absicht hat

Warburg die Fügungen “Wort und Bild” oder “Bild und Wort” benutzt; so

etwa im Titel seines großen Reformations-Aufsatzes, wenn es dort

heißt Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers

Zeiten (1920), so wenn er für den Ästhetikkongress 1930 als Thema die

Behandlung von Wort und Bild vorschlug (Siehe Vierter Kongress für

Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, Hamburg, 7.-9. Oktober

1930. Noack 1931, 1 u. 14). Auch der Gliederung und Aufstellung der

Bibliothek Warburg lag diese Wendung als Konzept zugrunde: Den vier

Geschossen des Gebäudes entsprechend folgte der ersten Ebene mit dem

Stichwort ‘Bild’ (Kunstgeschichte), jene zur

‘Orientierung’ (Religionswissenschaft, Philosophie), dieser dann die ‘Wort’

Abteilung (Klassische u. neuzeitliche Literatur), dem sich das als Handlung

‘Dromenon’ (Geschichtswissenschaft) bezeichnete Stockwerk anschloß (Zur

Bücheraufstellung in der Bibliothek Warburg siehe von Stockhausen 1992,
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75. Salvatore Settis einer anderen Reihenfolge ausgeht Orientierung > Bild

> Wort > Handlung: Settis 1991, 15). Eine Ordnung, der geringfügig

abgewandelt, auch heute noch jene der Bibliothek des Warburg Institute

folgt (Trapp 1986, 172).

Mittels Bild und Wort verschafft sich das menschliche Bewußtsein

Ausdruck. Warburg bestimmte diese Ausdrucksformen als wesentlich

zusammengehörig, weil erst im Blick auf beide Formen, der jeweilige

Leit und Leidfaden (“Notizen 1925/26”, 43, anm. 12) einer Kultur

auszumachen sei. Und gerade der Vergleich dieser beiden Formen der

(Ent)Äußerung macht entschieden aufmerksam auf die Sonderrolle des

Bildes, das sich dem Wort gegenüber als unabhängige, autarke Einheit

erweist, sich der Übersetzung in Worte zu Teilen widersetzt und immer in

einer doppelten Funktion zu agieren scheint, indem es einerseits ‘auf den

ersten Blick’ verständlich ist, sich aber andererseits stets ein mythisches

Eigenleben zu bewahren scheint (Bredekamp 1991, 5). In formelhafter

Verkürzung notierte Warburg in diesem Zusammenhang als notwendige

Aufgabe die Erforschung der “Seelengeographie der bildhaften

Ursachensetzung” (Notiz vom 17. 10. 1925 in “Notizen 1925/26”, 16,

anm. 12). Der Idee der Zusammenschau, der Synopse von Bild und Wort,

war der Lesesaal seiner Bibliothek in Hamburg und ist jener in London

noch heute als ‘Denkraum’ verpflichtet.

Porträt aus Büchern

In aphoristischer Kurzfassung hat Warburg seine Bibliothek im Jahr 1929

definiert als ein “universalgenetisches Orientierungs-Institut vom

abstrakten Problem bis zur praktischen Lesehilfe” (“Tagebuch der KBW”,

Bd. VIII, unter dem Datum des 4. August 1929, in Wuttke 1989, 247). Viele

Benutzer der Bibliothek Warburg haben ihr diese hervorragende, einmalige

Doppelfunktion bescheinigt; was letztere der Sache und dem Anspruch

nach bedeutete, haben Saxl und Bing Ende 1929 in einem Dossier über die

Arbeit der KBW erläutert:

Durch die Leitung von Professor Warburg hat der [Besuch und die Arbeit im]

Lesesaal in den beiden letzten Jahren einen erstaunlichen Umfang

angenommen. […] Während früher die Leser im wesentlichen doch nur

nachmittags kamen, sind die Leser jetzt den ganzen Tag da und wir wollen

ihren Bedürfnissen dahin entgegenkommen, dass wir täglich bis 9 Uhr
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abends offen haben. […] Unser Ziel ist, dass jedes im Lesesaal bestellte Buch

binnen 5 Minuten in die Hand des Lesers kommt. [...] Wir beabsichtigen,

nicht nur unsere Verbindung mit den auswärtigen Bibliotheken durch den

auswärtigen Leihverkehr, sondern vor allem auch mit den Hamburger

Bibliotheken systematisch auszubauen. Der Leser, der bei uns arbeitet, soll

sich, soweit es von uns abhängt, ganz seiner wissenschaftlichen Tätigkeit

hingeben können, nicht seine Zeit damit verlieren müssen, die Bücher sich

mühsam erst aus allen Bibliotheken heranzuholen […]. Gerade weil wir dem

einzelnen Leser vollkommen dienen wollen, wollen wir aber auch in Hinkunft

unseren Leserkreis nicht allzu stark erweitern. Wir bleiben bei dem Prinzip,

in erster Linie nur solche Leser heranzuziehen, die direkt oder indirekt an

der Erforschung unserer Probleme beteiligt sind (Unveröffentlichtes Dossier,

Ende 1929, London, The Warburg Institute, Archives, TS-Durchschlag, S.1 f,

Schnellhefter “Publikation des Nachlass”).

Vor allem auch die Publikationen des Hamburger Instituts legen vom

erfolgreichen Wirken dieses Unternehmens beredtes Zeugnis ab. In

zahlreichen zeitgenössischen Besprechungen und Würdigungen der

Bibliothek kommt dies zum Ausdruck. So auch in jener des

Religionshistorikers Georg Stuhlfauth, der in einer ausführlichen

Sammelrezension der bis 1926 vorgelegten Schriften neben dem großen

fachlichen Ertrag auch die ansprechende Ausstattung der Bücher

hervorhebt:

Hat man die bisher erschienenen Bände zusammen vor sich, so ist man

angenehm berührt von ihrer äußeren Form [Abb. 5]. Die Verschieden-

farbigkeit des Umschlages – gelb bei den Vortragsbänden, grau bei den

Studien – läßt die beiden Reihen gut und unmittelbar unterscheiden;

Dickleibigkeit ist für den einzelnen Band vermieden; sie hintanzuhalten ist

nicht bloß der zweite Band der Vorträge in zwei Teile zerlegt, sondern auch

bei mehreren der Studien (II, V, VI) ein größeres dem Quart angenähertes

Format gewählt. Diesen Maßnahmen verbindet sich eine vortreffliche

Gesamtausstattung; Papier, Druck, Abbildungen: alles zeigt Geschmack,

Gediegenheit und ehrliche Treue. Wichtiger ist, daß, was das Äußere betrifft,

das Innere in vollem Maße hält. Bleiben die kommenden Bände auf der

geistigen Höhenlage, die in den erschienenen erreicht ist, so darf der Name

Warburg, den auch diese ‘Bibliothek’ an der Spitze führt, sich zwiefacher

Ehre rühmen (Stuhlfauth 1926).
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5 | Umschlag “Studien der Bibliothek Warburg” Bd. 6, 1925.

Bemerkenswert, daß der Rezensent, dessen eigenes Organ typographisch

eher konservativ aufgemacht daherkommt, die äußere Gestaltung der KBW

– Publikationen erwähnt – offensichtlich hob diese sich von der gewohnten

Präsentation wissenschaftlicher Literatur positiv ab, ein Urteil, das auch

heute noch nachzuvollziehen ist. Die Reihengestaltung, gleichförmig für

die broschierten wie die gebundenen Ausgaben, überzeugt durch

Sachlichkeit und Schnörkellosigkeit, durch ein klassisch-schlichtes, ja

strenges Layout, das auf Zierat verzichtet: Die Titelzeilen des Umschlags,

in Antiqua-Versalien gesetzt und durch zwei waagerechte Doppelleisten

gegliedert, sind wie zu einem Titelschild im oberen Drittel

zusammengezogen; in Verbindung mit der gedämpft-zurückhaltenden

Farbigkeit der Kartons und des Leinens treten die Bände als behutsam

modern gestaltete Bücher ihrer Zeit vor Augen, als Produkte jener

gerühmten Tendenzen der Kultur der zwanziger Jahre, die den üblichen

Schmock des späten 19. Jahrhunderts weit hinter sich gelassen haben. Die

Bevorzugung der Antiqua (als lateinischer Schrift) vor der als deutscher

Schrift apostrophierten Fraktur wird man als programmatisch ansehen

können, verbindet diese sich doch aufs beste mit dem humanistischen

Gedanken- und Ideengut, dem man sich auch in der Sache verpflichtet

hatte. Zugleich war damit eine Voraussetzung geschaffen, die leichtere

Aufnahme der Bände im Ausland zu gewährleisten, hätte doch die dort

eher befremdende, weil ungewohnte Frakturschrift eine zusätzliche

Lesehürde dargestellt.

Mit der spezifischen Ausnahme der beiden 1932 publizierten Bände der

Gesammelten Schriften Warburgs, die in feierlich blauschwarzes,

goldgeprägtes Leinen gekleidet sind, verzichtete man im Übrigen auf allen

Prunk und setzte auf eine schlicht-solide, gut durchdachte Ausstattung.
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Nicht unerwähnt bleiben soll noch eine weitere Auszeichnung der Bücher

der Bibliothek Warburg (wie nachfolgend auch jener des Warburg Institute),

welche die erwähnte Rezension übergangen hat, und zwar die mit großer

Sorgfalt und Sachkenntnis, meist von Gertrud Bing erarbeiteten

Personen und Sachregister sämtlicher Bände, die diese rasch und

zuverlässig aufschließen helfen. Für Warburg gehörten solche Indices zum

selbstverständlichen, leserfreundlichen Bestandteil eines

wissenschaftlichen Buches, und immer, wenn er wieder einmal vergeblich

nach einem Register Ausschau gehalten hatte, empfahl er, den

betreffenden Band umgehend auf einen “Index der indexlosen Bücher” zu

setzen, den gelegentlich zu veröffentlichen er sich vorbehielt.

Das Resümee der angeführten Sammelbesprechung endete mit folgenden

Sätzen:

Blicken wir zurück, so bleibt uns zweierlei zu tun übrig: Dank zu sagen für

die in der Bibliothek Warburg inkarnierte wissenschaftliche Tat und Glück zu

wünschen zu dem wahrhaft großen wissenschaftlichen Ertrag, den sie in ih-

ren Veröffentlichungen schon jetzt der wissenschaftlichen Welt zugeführt

hat. Angesichts der vorliegenden Bücher kann man nur von Herzen

sprechen: Vivant sequentes! (Stuhlfauth 1926, 64).

Dieser Glück und Segenswunsch aus berufenem Munde ging in Erfüllung.

Nicht nur kamen bis zum Jahr 1933 in rascher Folge weitere Bände der

beiden Reihen heraus, sondern auch nach der Übersiedlung riß der

Publikationsfaden nicht ab, wenn dies auch zunächst nur unter erheblich

erschwerten Bedingungen gewährleistet war. Im Anschluß an den bereits

zitierten, rassistisch getönten Angriff im “Völkischen Beobachter” war die

Lage, die Schriften des Instituts weiterhin in Deutschland zu verlegen oder

zu vertreiben so gut wie aussichtslos. Aus London berichtete Gertrud Bing

brieflich am 22. Januar 1935, daß:

Die [deutsche] Buchhandlung, die unsere Publikationen in Hinkunft

ausliefern sollte, sich ausserstande dazu erklärt (hat), und Teubner […] nicht

mehr in der Lage (ist), irgendwelche Auslieferungen unserer Publikationen

auch nicht der Bibliographie (nebst Rezensionsexemplaren)

vorzunehmen (Wuttke 1989, 66).
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Den neuen, jetzt in England verlegten wie den alten, noch lieferbaren

Titeln lag bald ein lapidarer Hinweiszettel bei, dem zu entnehmen war, daß

die “Veröffentlichungen der Bibliothek Warburg […] nicht mehr im Verlag

von B.G. Teubner in Leipzig und Berlin, sondern im Verlage Cassell &

Company Ltd., London (erscheinen), bei dem die neuen Ladenpreise zu

erfragen sind”. Als letzte in Deutschland verlegte Schrift erschien als Band

19 der Studien, gedruckt bei Teubner, verlegt bei J.J. Augustin, Glückstadt

und Hamburg, das Standardwerk über Dekane und Dekansternbilder von

Wilhelm Gundel, das den Freunden Franz Boll und Aby Warburg zum

Gedächtnis gewidmet ist. Teubner firmierte nurmehr als Drucker, die

vormals gelegentlich als Drucker der Studien und Vorträge fungierende

Firma jetzt als Verleger. Und so erschien 1938 auch der zweite (und

zugleich letzte) Band der Bibliographie zum Nachleben der Antike nicht

mehr in Deutschland und auf Deutsch, sondern in England und in

englischer Sprache und im Selbstverlag des Instituts (Meier, Newald, Wind

1938). Der ursprünglich bereits für 1934 angekündigte Band der “Studien”,

der die Nummer 25 hätte tragen sollen, kam zwei Jahre später in London

als Volume I der “Studies of the Warburg Institute” heraus (Salomon

1936). Mit diesem Band erfolgte der Übergang von der einen zur

nachfolgenden Reihe. Der äußeren Aufmachung nach noch ganz ein

Produkt der alten Serie, wies der Reihentitel jetzt zusammen mit dem

neuen Instituts-Signet auf den Start der aktuellen Folge hin, deren Bände

nach und nach überwiegend in englischer (oder französischer) Sprache

verfaßt waren. Diese Reihe, der bald auch ein eigenes, nicht weniger

ansprechendes, distinguiert nobles Äußeres gegeben wurde, wird neben

anderen, zusätzlich gegründeten Serien, bis heute fortgesetzt und umfaßt

inzwischen 42 Bände, editorisch vom jeweiligen Direktor des Instituts

betreut.

Hatten die “Studies of the Warburg Institute” somit die “Studien der

Bibliothek Warburg” abgelöst, so folgte den “Vorträgen der Bibliothek

Warburg” als Sammelorgan das “Journal of the Warburg Institute” nach,

eine Vierteljahreszeitschrift, die mit dem ersten Jahrgang 1937 ins Leben

gerufen worden ist und bald auf Grund der engen Zusammenarbeit mit

dem Courtauld Institute in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes

umbenannt wurde, das als Jahrgangsband bis heute erscheint, so daß

inzwischen 55 Bände publiziert worden sind.
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Nicht nur dem Geist, sondern auch den dort behandelten konkreten

Themen nach führen die Publikationen des Warburg Institute die in

Hamburg begründete Forschungstradition fort. So überrascht es nicht,

wenn man in der Veröffentlichungsliste über Jahrzehnte hinweg Projekte

verfolgt sieht, die einmal in Hamburg angestoßen worden sind. Ein

eindringliches Beispiel dafür sind etwa die drei Publikationsstufen der

Picatrix Handschrift, eines Handbuches der Astromagie (Kany 1989, 25),

auf dessen historische Bedeutung Warburg hingewiesen und auf das zuerst

Saxl 1912 in einem Aufsatz der Zeitschrift “Der Islam” Bezug genommen

hatte (Saxl 1912, darin auch seiten 173 eine von Warburg verfaßte

Anmerkung). Im Jahr 1933 erschien die von Hellmut Ritter besorgte Edition

des arabischen Textes in der Reihe der “Studien” (Band 12), 1962 folgte als

Band 27 der Studies die deutsche Übersetzung (von Hellmut Ritter und

Martin Plessner), dann 1986 abschließend als Band 39 der Studies der von

David Pingree edierte lateinische Text.

Die Publikationen beider Institute summieren sich mittlerweile auf über

200 Schriften, die in der Zusammenschau ein beeindruckendes Panorama

internationaler, fächerübergreifender Gelehrsamkeit darstellen und die

sich, in der Manier Giuseppe Arcimboldos betrachtet, zu einem Porträt aus

Büchern formieren, dessen Profil bis heute deutlich erkennbar Warburgs

Züge trägt.

6 | Ausstellung “Porträt aus Büchern”, November 1993, Staats- und
Universitätsbibliothek Hamburg.

1893, 1903, 1913, 1933, 1993. Falls Daten und Jahreszahlen

Erinnerungsanlässe und Jubiläen sinnvoll begründen können, so gibt das

Jahr 1993 in diesem speziellen Bezug reichlich Gelegenheit zur Rückschau:

Vor einhundert Jahren erscheint Warburgs erste Schrift, seine Botticelli-

Dissertation, die über die darin eröffneten Forschungsperspektiven auch

als Gründungsschrift der späteren Bibliothek Warburg angesehen werden
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kann; vor neunzig Jahren notiert Warburg seine Idee zu einem

kulturwissenschaftlichen Institut in der damals noch universitätsfreien

Hansestadt Hamburg; zehn Jahre später stellt der Privatgelehrte Warburg

als seinen Assistenten den österreichischen Kunsthistoriker Fritz Saxl ein,

der sowohl der Bibliothek Warburg als auch dem Warburg Institute als

Direktor vorstand und beide Einrichtungen maßgeblich geformt hat; das

Jahr 1933 bedingt das Ende der einen und den Beginn des neuen

Institutes, es erzwingt die Beendigung der glanzvollen Hamburger Ära und

eröffnet die einzigartige neue Epoche in London, die nunmehr seit sechs

Dezennien währt.

Aber auch das Jahr 1993 selbst hat inzwischen ein denkwürdiges Warburg-

Datum geliefert, denn die Hansestadt hat im Sommer das ehemalige

Bibliotheksgebäude in der Heilwigstrasse erworben, um es - nach

Jahrzehnten sachfremder Nutzung - im Anschluß an die Restaurierung

durch eine eigens gegründete Stiftung wieder als Forschungseinrichtung

zu etablieren. Mit diesem Schritt ist ein Denkmal bewahrt und einem

Denkraum nach sechzig Jahren wieder eine Perspektive eröffnet.

Und im (Rück)Blick auf die Bücher, der hier angelegen ist, läßt sich für

London und Hamburg nicht besser schließen als mit den Worten des

zitierten Vorredners: Vivant sequentes!
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Die Bibliothek Warburg und ihr
Forschungsprogramm
Martin Warnke

Michael Diers (hrsg. von), Porträt aus Büchern. Bibliothek Warburg & Warburg
Institute, Hamburg 1993, 29-34.

In den letzten Jahren hat man sich verschiedentlich Gedanken über die

institutionengeschichtliche Bedeutung der Kulturwissenschaftlichen

Bibliothek Warburg gemacht. Ausgangspunkt dieses Interesses ist

vermutlich die Einschätzung Ernst Gombrichs, daß die Bibliothek die

eigentlich originäre Schöpfung Warburgs gewesen sei.

Ein spezifisches Kennzeichen der Bibliothek Warburg ist, daß sie als eine

‘Problembibliothek’ gedacht war. Nicht das Büchersammeln als solches,

nicht einmal eine Bibliothek zur Kulturwissenschaft war der Zweck,

sondern eine Büchersammlung, die ein Feld von Fragen bestellen und

einer Forschungsaufgabe nützlich sein wollte. In dieser Bibliothek sollten

die Bücher aber nicht nur verwaltet, sondern dort sollte mit ihnen zu

einem bestimmten Fragenkomplex auch geforscht werden. Fritz Saxl hat

die Aufgabe 1930 folgendermaßen benannt:

Das Problem ist das vom Nachleben der Antike. Unsere Aufgabe ist einmal,

die geschichtlichen Tatsachen der Überlieferung zu untersuchen, die

Wanderstraßen der Tradition aufzuzeigen, und zwar so allseitig als möglich,

dann aber aus solcher Erkenntnis allgemeine Schlüsse auf die Funktion des

sozialen Gedächtnisses der Menschheit zu ziehen.

So unverwechselbar die Problemstellung der Warburgschen Bibliothek

bestimmt war, so sehr war sie doch in dieser Zielsetzung auch ein Produkt

ihrer Zeit. Die Wissenschaft war noch nicht in staatlichen Großinstituten

konzentriert. Die Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft begann erst 1911 mit

Institutsgründungen, und auch sie wurden privat finanziert. Der Staat hatte

noch kein Monopol in der wissenschaftlichen und kulturellen Sphäre. An

den verhältnismäßig wenigen Kunstgeschichtlichen Seminaren der
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Universitäten waren die Bibliotheken noch bis nach dem Krieg weitgehend

bescheidene Handapparate, keine Forschungsinstrumente. Noch nicht

lange war es her, daß aufgrund privater Initiative in Rom, und, mit

Warburgs energischer Beteiligung, dann auch in Florenz kunsthistorische

Fachbibliotheken entstanden waren. Dies alles geschah in einer

wissenschaftsgeschichtlichen Phase, in der eine persönliche Anstrengung

im Verein mit nicht geringen finanziellen Ressourcen durchaus noch die

Chance hatte, einen wissenschaftlichen Spitzenrang zu erreichen. Diese

Aussicht muß man in Rechnung stellen, wenn man den Elan verstehen will,

mit dem in der Bibliothek Warburg ein Forschungsprogramm entwickelt

wurde.

Aber auch die grundsätzliche, auf ein Problem hin orientierte Forschungs-

Institution hat Aby Warburg zwar in einer avancierten Form, aber doch

nicht als einziger verfolgt. In Bonn hatte er bei dem Historiker Karl

Lamprecht studiert, der starke kultur – und kunstgeschichtliche Interessen

hatte. Er gründete 1909 das “Königlich Sächsische Institut für Kultur und

Universalgeschichte bei der Universität Leipzig”, das als das Mutterinstitut

aller kulturwissenschaftlichen Institute bezeichnet werden darf. Es bestand

aus einem Verbund von zwölf Instituten, der von einer Stiftung finanziert

wurde. Es war das “erste aus privater Initiative entstandene

geisteswissenschaftliche Lehr und Forschungsinstitut in Deutschland”. Drei

Jahre nach seiner Gründung, 1912, wurde es für den Friedensnobelpreis

vorgeschlagen, wohl vor allem deshalb, weil es einen

Professorenaustausch mit Amerika vorgesehen hatte. In den gleichen

Jahren unternimmt Warburg erste Schritte, seine Existenz als

Privatgelehrter zu sichern und mit einer erlesenen Bibliothek zu

untermauern. 1909 bezog er ein neues Haus und stellte seine ersten

Assistenten ein, unter denen seit 1913 Fritz Saxl die wichtigste

Persönlichkeit in seiner Umgebung werden sollte. Auch Lamprechts Institut

hatte eine Problemstellung: Es sollten Dokumente gesammelt werden, die

aus Volkskunde und Völkerpsychologie zusammengetragen seien, und die

eine “Untersuchung der seelischen Regungen des Menschen auf den

verschiedensten Gebieten von hoher vergleichender Warte

aus” ermöglichen sollten; die also – so würde man heute vielleicht sagen

– eine Geschichte der Mentalitäten zum Zwecke der Erhellung

gegenwärtiger Mentalitäten erstellen sollten. Obwohl Lamprechts

Unternehmung durch den Ersten Weltkrieg nicht recht zur Entfaltung kam,
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hatte er mit seiner Idee doch viele angeregt, in die gleiche Richtung zu

gehen. Die Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft mit ihren “Hilfsinstituten” gehört zu

diesen Nachwirkungen ebenso wie das Forschungsinstitut für

Sozialwissenschaften in Köln. Im Grundsatz gingen alle davon aus, daß

bestimmte Probleme nicht mehr durch die Leistungskraft eines

Privatgelehrten allein zu bewältigen seien, sondern daß sie von einem

Verbund von sachlichen und personellen Mitteln längerfristig zu

bearbeiten waren. Im Jahre 1911 hatten drei Gelehrte via Rundschreiben

bei fünfundzwanzig Professoren angefragt, ob es eines “Instituts für

Rechtsphilosophie und soziologische Forschung” bedürfe, damit die

Parlamente bei ihrer Gesetzgebungsarbeit auch die sozialen Implikationen

berücksichtigen könnten. Das Kölner Institut wurde dann 1918 tatsächlich

gegründet, um – so erklärte Christian Eckert gegenüber dem damaligen

Oberbürgermeister Konrad Adenauer – “Einblicke in die Voraussetzungen

für die Umgestaltung und Wandlungen der sozialen Verhältnisse zu

gewinnen”. Auch der Kieler Soziologe Ferdinand Tönnies plante ein

“soziographisches moralisches Observatorium”, das aus vielen “kleinen

Zentren für die Beobachtung und Untersuchung des Volkslebens” bestehen

sollte.

In einem zweibändigen Sammelwerk, dem wir diese Informationen

verdanken, das Ludolph Brauer 1930 herausgegeben hat und das

Forschungsinstitute in Deutschland vorstellte, steht der Bericht von Fritz

Saxl über die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg unmittelbar

neben dem Beitrag über das Frankfurter “Institut für Sozialforschung”, das

dann unter dem Nationalsozialismus ebenfalls als eine jüdische Gründung

ins Exil gehen wird.

Allen diesen Instituten war inhaltlich das eine Interesse gemeinsam, daß

der Gegenstand ihrer wissenschaftlichen Arbeit und ihr Erkenntnisziel die

kulturelle, soziale und psychische Verfassung der Gegenwart, des

modernen Menschen war. In der Bibliothek Warburg war dieses Interesse

am stärksten in eine historische Dimension eingelagert und auch durch

einen entsprechenden Bücherbestand prädisponiert. Dies hat dazu

geführt, daß in den Veröffentlichungen der Bibliothek Warburg sowohl der

Hamburger wie der Londoner Zeit ein konstanter Themenkreis behandelt

und vorangetrieben worden ist. Vor allem die Zeitschrift, die das Warburg

Institute in London gegründet hat, war Trägerin dieser erstaunlichen
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thematischen Konstanz, in der sich zugleich die Kontinuität zum Ursprung

der Bibliothek hin am Leben erhielt. Die “Nachwirkung der Antike ist eine

sachliche Umschreibung des Problems, das Warburg der Bibliothek gestellt

hatte. Daraus konnte sich eine fast unübersehbare Abzweigung von

Einzel und Unterthemen ergeben. Für Warburg war diese Nachwirkung

zusammengeführt in einer Funktion: Das soziale Gedächtnis der

Menschheit hat die Antike immer dann positiv angerufen, wenn die

Menschen sich aus einer Not oder Gefahr befreien wollten”. Fritz Saxl gibt

an, es sei Warburgs Ziel gewesen, “aus seiner eigenen inneren Bewegtheit

heraus den Akt der Befreiung des Hellenischen aus der Umklammerung

des Hellenismus, die Befreiung des Abendlandes vom Geist des Orients,

die Schönheit der Befreiung des Individuums aus den Ketten des Kosmos

zu schildern”. In diesem Konzept ist das ‘Hellenische’ eine konstante

Größe. Die negativen, irrationalistischen und inhumanen Momente, die

Burckhardt und Nietzsche in der Antike entdeckt hatten, waren in

Warburgs Antikenbild aufgehoben. So kann man den Eindruck haben, daß

das Antikische für Warburg nicht eine historische oder archäologische

Materie ist (weshalb auch die wissenschaftliche Archäologie im Umkreis

der Bibliothek ausgeklammert blieb), sondern eher eine Metapher für eine

Energie, die den Menschen immer wieder befähigt, sich selbst aus Not und

Verblendung zu befreien; für die aufklärerischen Selbstheilungskräfte, die

der Mensch aufzubieten vermag.

Es ist ein Charakteristikum des Warburgschen Denkens und Forschens,

daß es weniger die Heilmittel als die Leidensgründe, nicht die Rezepte,

sondern die Krankheiten, nicht das Schöne, sondern das Häßliche, das

jenes erst notwendig macht, ins Auge faßt. Entsprechend werden an der

nachwirkenden Antike nicht vor allem die ästhetischen Vorbildleistungen

und die kanonisierten Kunstformeln herausgestellt, sondern eher die

Verpuppungen, Verballhornungen, Verdrängungen jener fortwirkenden

Formeln. Ein Hauptfeld, in das die Antike in der christlichen Ära verbannt

und in dem sie gebannt wurde, war die Astrologie. Die Freundschaft mit

Franz Boll gab diesem Interesse an den in den Sternbildern

nachwuchernden griechischen Mythen ein wissenschaftliches Fundament,

das Fritz Saxl durch seine Verzeichnisse astrologischer Handschriften für

immer sicherte. Warburg selbst hatte in den Renaissancefresken des

Schifanoia-Palastes in Ferrara die antiken Verpuppungen offengelegt, die

über eine arabische Handschrift, den Picatrix, übermittelt waren. Die
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Edition und Übersetzung dieser Handschrift gehört zu den großen

Editionsprojekten der Bibliothek, die von der Hamburger in die Londoner

Zeit hinüberreichen. In keiner anderen geisteswissenschaftlichen

Zeitschrift haben Themen aus der einst so hochgeschätzten astrologischen

Wissenschaft so oft Aufnahme gefunden wie in dem “Journal of the

Warburg and Courtauld Institutes”. Der Glaube an die Sterne gehört zu

dem bis weit in die obersten Gesellschaftsränge reichenden

‘Volksglauben’. Zu ihm zählen auch die Vorstellungen von Monstern und

Dämonen, in denen sich die existentiellen Bedrohungen der Menschen

inkarnieren. In den Stereotypen, die Menschengruppen über andere

Menschengruppen ausbilden, entfalten jene Ängste ihre aggressiven

Potenzen. Diese volkstümlichen Obsessionen wurden einem fortwirkenden

Primitivstadium menschlicher Entwicklung zugerechnet, das von der

griechischen Kultur überwunden worden war. Um dieses Primitivstadium

kennenzulernen, hatte Warburg in Amerika die Pueblo-Indianer in Neu-

Mexiko besucht. An deren Ritualen und abergläubischen

Bewältigungstechniken ließ sich das Ausmaß der Aufklärungsleistung

ermessen, das die Griechen für die Menschheit durch ihr rationales und

wissenschaftliches Denken erbracht hatten. In Dürers Melancholie-Blatt

wiederholte sich nach Warburg diese Leistung, indem es sich als

‘humanistisches Trostblatt’ gegen die Stern und Saturnfürchtigkeit

ansehen ließ. Die Auseinandersetzung mit dem Gehalt dieses Blattes

gehört ebenfalls zu den Dauerthemen, die im Umkreis der Bibliothek

Warburg bis in die jüngste Zeit hinein zur Sprache kamen.

Der Astrologie lag die Auffassung zugrunde, daß eine unmittelbare

Wechselbeziehung zwischen Mensch und Kosmos die menschlichen

Empfindungen, Verhaltensweisen und Handlungen bestimmt. Der

Philosoph Ernst Cassirer hat dieses Warburgsche Thema in seinem Buch

über Individum und Kosmos in der Philosophie der

Renaissance aufgegriffen, indem er die Befreiung des Individuums aus den

Ketten des Kosmos als eine über Wiederaufnahme antiker Denkenergien

erschlossene Möglichkeit modernen Denkens rekonstruierte. Das Buch ist

Warburg zum 60. Geburtstag gewidmet und in den “Studien der Bibliothek

Warburg” 1927 erschienen.

Wie die Antike in der Renaissance bei der Befreiung des Menschen von

mittelalterlich-religiöser Befangenheit, wie Jacob Burckhardt es
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vorgezeichnet hatte, Pate stand, ist das wichtigste Thema, das Philologen,

Philosophen, Wissenschaftshistoriker und Kunsthistoriker in der Bibliothek

Warburg bearbeitet haben. Warburg selbst hat schon früh die positivi-

stischen Grundlagen solcher Forschungen erstellen helfen, indem er Paul

Gustav Hübners Forschungen zur Rekonstruktion von Antikensammlungen

auch mithilfe von Antikennachzeichnungen der Renaissance unterstützte.

Die Skizzenbücher mit Antikennachzeichnungen sind bis heute ein fester

Bestandteil im Veröffentlichungsprogramm des Warburg Institute

geblieben, wie auch der von Saxl begründete Census der in der

Renaissance bekannten Antiken noch immer in Gang ist.

Die Nachwirkung der Antike war in der Vorstellung Warburgs nicht ein

kunsthistorisches, sondern ein interdisziplinäres Forschungsprogramm.

Die Antike hat ihre Nachwirkung in allen Sparten der

Geisteswissenschaften, aber auch in anderen Bereichen des Lebens gehabt.

Schon in der Renaissance hatten nach Warburg Ausdrucksformen,

Bewegungsformen und Handlungsformen der antiken Kunst den Menschen

geholfen, psycho-physisch den Ansprüchen der modernen Welt gerecht zu

werden. Aus dem Arsenal der Antikenüberlieferung bezieht das

humanistische Individuum die Muster seines Selbstbewußtseins. Die

Wissenschaften speisen ihren Drang zu einer erkenntnisleitenden

Rationalität aus antiken Vorprägungen. Sowohl städtische wie fürstliche

Regimente bedienen sich immer häufiger antiker Mythen und

Personifikationen zur Maskierung oder zur Idealisierung ihrer politischen

Ziele und Programme.

Zu all diesen Sphären des Antikeneinflusses hat die Bibliothek Warburg

von Beginn an und durch das Warburg Institute bis heute sowohl

editorische wie interpretatorische Beiträge geleistet. Seinen Brüdern

gegenüber hat Aby Warburg den “seelischen Ort”, an dem sich “innerhalb

der forschenden Welt die Kulturwissenschaftliche Bibliothek

Warburg” befindet, folgendermaßen beschrieben: “Sie bedeutet in dem

noch ungeschriebenen Handbuch der Selbsterziehung des

Menschengeschlechts ein Kapitel, das den Titel haben könnte: Von der

mythisch-fürchtenden zur wissenschaftlich errechnenden Orientierung des

Menschen sich selbst und dem Kosmos gegenüber”.
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Nicht jeder der von der Bibliothek Warburg gedruckten wissenschaftlichen

Beiträge und Texte wird sich in den Erwartungshorizont des

Bibliotheksgründers hineinstellen lassen; und nichtsdestoweniger trägt er

auf irgendeine Weise zu einer Problemstellung bei, die durchaus noch

nicht erledigt ist.

English abstract

In this contribution, excerpted from the book edited by Michael Diers, Porträt aus
Buchern (Hamburg 1993), Martin Warnke tells us about the Warburg Library and its
research activity. The author starts with a survey of the German research institutions
of the time, as well as how Warburg's upbringing influenced his way of doing
research, and then continues with an examination of the core areas of study
pursued by the library: the consequences of antiquity, not to be understood as a
historical-artistic but as an interdisciplinary research agenda, applicable to the
humanities but also to other areas of life.

keywords | Aby Warburg; Warburg Library; Astrology; Nachleben; Franz Boll; Fritz
Saxl.

La Rivista di Engramma 198198 gennaio 2023 177





Dromenon, as ritualised behaviour
A definition of the Warburg Library’s
section
Salvatore Settis

Introduction, edited by Ada Naval and Giulia Zanon

In this Engramma issue, we publish an anthology of texts that retrace the

history of the Warburg Library since its establishment, written by the

protagonists of its history such as Gertrud Bing, Fritz Saxl, and Edgar

Wind. By doing so, we deem it fundamental to give a prominent place to

what is, without doubt, the first and most comprehensive critical study on

the Warburg Library. As Saxl wrote in the 1930s “the Library and its

writings constitute the unity of Warburg’s oeuvre”, Salvatore Settis reminds

us of the value of the Bibliothek as a complete (and living) part of Aby

Warburg's intellectual body of work.

In 1985, Salvatore Settis publishes Warburg continuatus. Descrizione di

una biblioteca, in Quaderni storici n.s. 58/a. xx, 1 (April 1985), 5-38. This

essay is, to this day, one of the reference points for Warburgian studies: it

illustrates a path by which to understand the development of the Library

and the hermeneutic importance of the location of its volumes, following

four plans and four reference points. We also publish here a brief

reflection, extrapolated from the Final Note that Settis added in 1995 to

his original text (in Le pouvoir des bibliothèques. La memoire des livres en

Occident, ed. par M. Baratin et C. Jacob, Paris, 1996, 150-163) on the

meaning of Dromenon, one of the ‘key-words’ corresponding to Warburg's

‘living thought’, which refers to action or even better, as Settis suggests

here, to ‘ritualised behaviour’.

The text of Warburg continuatus (1985) and of the Final Note (1995)

are translated into English in M. Centanni (ed. by), Warburg and Living

Thought, Dueville 2022, 171-230.
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Dromenon, as ritualised behaviour

As the four-floor division was gradually drafted by architects, and the

transfer of books implemented, the idea of matching the physical

sequence of books with a small number of key ideas that corresponded to

Warburg’s ‘living thought’ began to take shape. The key ideas, which can

partially be traced back to Warburg’s own writings or earlier testimonies of

his Library (as I have tried to show above), were condensed into four terms

(Orientierung, Bild, Wort, Handlung), which would remain constant in all

subsequent relocations of the Library; in England, they became

Orientation, Image, Word, Action, respectively. Another word, Ausdruck,

appears, transparently, behind these: ‘Expression’, which can naturally

take the form of images (Bild) or words (Wort).

Scheme for the evolution of the four 'key-words' sections of the Warburg Library.

Finally, a point that is not clear to me in terms of terminology is when

exactly the word Dro ̄menon, which corresponds to German Handlung or

Handeln and the English Action, appeared for the first time. It certainly

drew on the Greek language of the mysteries, the Eleusinian mysteries in

particular. Ancient texts distinguish in them, ‘what is shown’ during the

mystery rites (deiknymenon), ‘what is said’ (legomenon), and ‘what is

performed’ (dro ̄menon) the purpose was probably to allude to Bild and

Wort through implicit references, respectively, to deiknyme non and to

legomenon.

English abstract

In this note following his magisterial essay, Warburg Continuatus, Salvatore Settis
questions the meaning of one of the ‘key words’ of the Warburg Library: Dromenon
as ritualised behaviour.
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keywords | Orientirung; Wort; Bild; Dromenon.
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Dromenon, come comportamento
ritualizzato
Una definizione della sezione della
Biblioteca di Warburg
Salvatore Settis

Nota introduttiva, a cura di Ada Naval e Giulia Zanon

In questo numero di Engramma ripercorriamo la storia della Biblioteca

Warburg dalla sua costituzione, pubblicando un’antologia di testimonianze

di protagonisti assoluti della vicenda come Gertrud Bing, Fritz Saxl, Edgar

Wind. Nel fare ciò, riteniamo sia di fondamentale importanza dare un

posto di rilievo a quello che è, senza dubbio, il primo e più completo

studio critico sulla Biblioteca Warburg. Così come Saxl negli anni

Trenta scriveva che “la Biblioteca e i suoi scritti costituiscono l'unità

dell'opera di Warburg”, Salvatore Settis ci ricorda il valore della

Bibliothek come parte integrante (e viva) del corpus dei lavori intellettuali

di Aby Warburg.

Nel 1985 Salvatore Settis pubblica Warburg continuatus. Descrizione di

una biblioteca, in “Quaderni storici” n.s. 58/a. XX, 1 (aprile 1985), 5-38. Il

saggio è a oggi uno dei punti di riferimento per gli studi warburghiani,

dove Settis elabora un percorso per comprendere gli sviluppi della

Biblioteca e l’importanza ermeneutica della collocazione dei suoi

volumi, seguendo quattro piante, quattro piani, quattro punti di

riferimento. Pubblichiamo qui una breve riflessione, estrapolata dalla Nota

finale che Settis aggiunge nel 1995 al suo testo originale (in Le pouvoir

des bibliothe ̀ques. La memoire des livres en Occident, ed. par M. Baratin et

C. Jacob, Paris 1996, 150-163) sul significato di Dromenon, una

delle ‘parole-chiave’ che corrispondono al ‘pensiero vivente’ di Warburg,

quella riferita all’azione o ancor meglio, come suggerisce qui Settis, al

‘comportamento ritualizzato’.

Il testo di Warburg continuatus (1985) e, nella sua prima traduzione

italiana, della Nota finale (1995) sono pubblicati in M. Centanni (a cura di),
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Warburg e il pensiero vivente, Dueville 2022, 169-228 e tradotti in inglese

in M. Centanni (ed. by), Warburg and Living Thought, Dueville 2022,

171-230.

Dromenon, come comportamento ritualizzato

La sequenza delle ‘parole d'ordine’ ad Amburgo nel 1932, subito prima del

trasferimento, era:

Orientierung (I piano)
Wort (II piano)
Bild (III piano)
Dromenon (IV piano)

L’ultima parola indica una direzione interpretativa, poiché è tolta dal

linguaggio greco dei misteri, in particolare eleusini. In essi, i testi antichi

distinguono ‘ciò che è mostrato’ durante i riti misterici (δεικνύμενον), ‘ciò

che viene detto’ (λεγόμενον) e ‘ciò che viene fatto, performed’ (appunto,

δρόμενον).

Schema dell’evoluzione delle quattro sezioni a ‘parole d’ordine’ della Biblioteca
Warburg.

Il gioco fu probabilmente di alludere a Bild e a Wort attraverso il richiamo

implicito, rispettivamente, a δεικνύμενον e a λεγόμενον. In tale sequenza,

la ricerca di Orientierung da parte dell’uomo nel mondo mediante la

costruzione emotiva e/o intellettuale di determinate rappresentazioni del

cosmo e di corrispettivi meccanismi di conoscenza, di controllo e di

comportamento è presentata come il presupposto della produzione di

parole (Wort) e di immagini (Bild); mentre i modelli dell’organizzazione

sociale e i fatti della storia sono presentati, nella sezione Dromenon come

conseguenti a quella Orientierung, in un mondo, per così dire, già

popolato di parole e di immagini. Nella sezione Orientierung, trovano

posto la religione e la filosofia, ma anche la scienza: la storia della magia e
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della cosmologia, che illustra lo sviluppo dall’alchimia alla chimica, dalla

stregoneria alla medicina, dall’astrologia all’astronomia.

Religione, filosofia e scienza sono dunque meccanismi di controllo

dell’uomo sul mondo, che orientano le sue azioni, e l’espressione (per

immagini o per parole), Ausdruck, trova il suo quadro interpretativo nello

studio dei meccanismi della memoria sociale, che si muovono fra i poli

opposti di Orientierung e Dromenon.

English abstract

In this note following his magisterial essay Warburg Continuatus, Salvatore Settis
questions the meaning of one of the ‘key words’ of the Warburg Library: Dromenon
as ritualised behaviour.

keywords | Orientirung; Wort; Bild; Dromenon.
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Construire des espaces de voisinage
Institution, collectif de recherche et
architectonique de la KBW
Philippe Despoix

Un extrait de : Philippe Despoix, KBW – La Bibliothèque Warburg, laboratoire de
pensée intermédiale, Dijon 2023.

The classification is anything but indifferent.
The manner of shelving the books is meant to impart certain suggestions to the

reader.
Getrud Bing, The Warburg Institute, “The Library Association Record” IV (1934), 266.

Il peut sembler paradoxal que le début des années 1920 corresponde au

moment de développement le plus intense du grand projet d’Aby

Warburg : alors que celui-ci était confiné à Kreuzlingen, l’institut qui

incarnait son idéal de recherche s’ouvrait officiellement sous le nom de

Bibliothek Warburg [1]. Il revient à Fritz Saxl, l’ancien assistant et jeune

érudit spécialiste des manuscrits astrologiques recruté par la famille

Warburg comme administrateur de la Bibliothèque, d’avoir été le

médiateur de cette ouverture. En quelques années, il fit de la collection

privée une institution semi-publique reconnue, jouissant d’un

rayonnement notable dans le monde germanique et au-delà (Les séries

publiées par la Bibliothèque ont été régulièrement recensées en Italie et en

Grande-Bretagne ; pour le monde francophone, voir Mesnil 1926,

237-241). C’est également lui qui, en maintenant un contact étroit entre

Warburg malade à Kreuzlingen et les activités de la Bibliothèque, a sans

aucun doute contribué au retour du savant à Hambourg en 1924. Ce

dernier put dès lors entreprendre la construction du bâtiment qui devait

abriter la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg [Fig. 1a-b] et devenir

le lieu collectif de ses dernières enquêtes.
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1a | Façade de la KBW, carte postale, 1926.
1b | Plan de coupe de la bâtisse, c. 1925.

Institutionnalisation et ‘communauté de travail’

La naissance ‘institutionnelle’ de la Bibliothèque Warburg a eu lieu en

conjonction avec celle de l’université de Hambourg – alors qu’était

promulguée la République de Weimar –, une fondation que Warburg avait

lui-même appuyée, fort de l’engagement et du soutien financier de sa

famille (Warburg 1918, 611-614). C’est dans le “ Hamburger Universitäts-

Zeitung ” que Saxl en annonçait, à l’automne 1920, l’ouverture dans un

article au titre programmatique : Das Nachleben der Antike. Zur

Einführung in die Bibliothek Warburg (La vie posthume de l’Antiquité. Une

introduction à la Bibliothèque Warburg. Saxl [1920] 2023). Celle-ci était

présentée comme un guide sûr face au problème complexe de la postérité

de l’Antiquité, compris dans une perspective pluridisciplinaire et

dépassant le cadre européen. Saxl soulignait en particulier l’importance

accordée à la cartographie des transferts culturels et la place faite au livre

illustré comme véhicule de transmission des images. Cet article, qui

officialisait une Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg se situant à

l’intersection de l’histoire de l’art, de la culture et des sciences religieuses,

était non seulement une invitation lancée à la communauté universitaire à

utiliser ses quelque 20 000 volumes et l’importante collection adjacente

d’images du temps de guerre (Saxl [1920] 2023, 247) [2], mais aussi un

appel à constituer un groupe de chercheurs susceptible de contribuer à sa

problématique.

Pour transformer la bibliothèque qui se trouvait toujours dans la maison

privée des Warburg en institution ouverte, la tâche de Saxl était multiple :

il fallait procéder à un catalogage et normaliser un classement qui, à la
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fois, respecte le système de ‘voisinage’ idiosyncratique pratiqué par

Warburg et soit intelligible pour le lecteur extérieur ; l’ouvrir aux

enseignements universitaires et en faire un lieu d’échanges

interdisciplinaires entre chercheurs ; enfin, créer une série de publications

émanant des activités de la Bibliothèque. La question du catalogage était

loin d’être purement formelle, dans la mesure où le collectionneur et le

savant Warburg s’était relativement désintéressé de l’aspect technique,

‘bibliothéconomique’ de la question (Saxl [1943] 1970, 2023). Les

regroupements qu’il avait constitués visaient à décloisonner les disciplines

et correspondaient pour l’essentiel à autant de problèmes de recherche.

Saxl y fit face en introduisant un système de cotes combinant trois lettres

pour servir de repères (de domaine, de lieu/époque et de sujet) au sein

des grandes unités thématiques (Bing 1934, 266 et McEwan 2012, 55 sq).

Cette tâche a été rendue possible par l’embauche, au tournant 1921-1922,

de Gertrud Bing, jeune philosophe qui venait de terminer sa thèse sur

Lessing sous la codirection d’Ernst Cassirer et devint une force

déterminante pour la structuration et le fonctionnement de la Bibliothèque

(Despoix, Treml 2020 ; Ginzburg [1966] 2012, 58-67 ; Maigné 2018 et

Tack 2020).

Mais la décision la plus importante a été de concevoir un institut de

recherche qui devait être étroitement relié à la nouvelle université tout en

restant autonome vis-à-vis de ses structures. Consulté sur ce point,

Warburg, qui tenait à établir des rapports directs avec la faculté, s’était

néanmoins prononcé contre une simple intégration de la Bibliothèque au

sein du Séminaire d’histoire de l’art récemment créé [3]. Son rang

professoral, son réseau académique et social de même que son autonomie

financière constituaient assurément des atouts importants pour cela. Mais

en l’absence de Warburg, le statut de Saxl, ‘simple’ docteur en position de

responsable de la Bibliothèque, limitait grandement son rayon d’action.

Ce sont les nominations successives, puis l’appui, d’Ernst Cassirer et

d’Erwin Panofsky qui ont d’abord permis de tisser ce lien actif à

l’université de Hambourg. Philosophe largement reconnu, Cassirer venait

d’y obtenir, à quarante-cinq ans, son premier poste de professeur après

avoir été privat-docent pendant une quinzaine d’années à Berlin. Publiant

alors sa lecture postkantienne de la théorie de la relativité, il ouvrait en

1920 un débat avec Albert Einstein [4]. En train de définir dans un même
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élan son grand projet d’une philosophie des formes symboliques, il

trouvait dans la Bibliothèque Warburg – non sans un premier mouvement

de frayeur –, la collection idéale pour approfondir son travail sur la “

pensée mythique ” dans son rapport au langage et aux savoirs (Cassirer

1925).

C’est avec le soutien de Gustav Pauli, directeur de la Kunsthalle de

Hambourg assurant aussi la fonction de professeur, que le jeune Panofsky

avait de son côté été nommé privat-docent au Séminaire d’histoire de l’art

de l’université qu’il dirigerait à partir de 1921. Celui-ci répondit

positivement à l’invitation de tenir ses propres séminaires dans la

Bibliothèque Warburg (Hellwig 2019, 202-203). La collaboration

intellectuelle et l’amitié qui se sont alors développées avec Saxl sont

connues et ont conduit à l’écriture en commun de l’étude sur la

généalogie de la gravure de Dürer, Melencolia I, première mouture du

futur monumental Saturne et la Mélancolie [5]. Ce double point d’appui

académique devait néanmoins être prolongé par la reconnaissance du

directeur suppléant de la Bibliothèque comme membre de la faculté. La

cooptation de Saxl eut lieu non sans quelques difficultés, après que celui-

ci eut déposé, en 1922, un dossier d’habilitation incluant un travail de

synthèse sur les interrelations entre images orientales et occidentales de

l’Antiquité tardive [6]. Mais avec le titre de privat-docent, il trouvait un

accès officiel direct à la faculté, ainsi qu’à un enseignement qu’il pourrait

offrir dans l’institution sous sa responsabilité.

Initié par Saxl en dialogue épistolaire avec Warburg, un premier

regroupement pluridisciplinaire s’est parallèlement dessiné autour des

séries de conférences organisées dans la Bibliothèque à partir de 1921.

Outre le philosophe Cassirer, ce cercle comprenait dès le début les

historiens de l’art Pauli et Panofsky, mais aussi Karl Reinhardt pour la

philologie ancienne, Richard Salomon pour l’histoire byzantine et Hellmut

Ritter pour les études orientales. En publiant un choix de ces

interventions, la série alors fondée par Saxl des Vorträge der Bibliothek

Warburg a immédiatement contribué à approfondir et à diffuser les

thématiques warburgiennes. Véritable compendium programmatique, le

premier volume s’ouvre sur un article de l’éditeur La Bibliothèque Warburg

et son but, suivi d’un premier essai de Cassirer sur Le concept de forme

symbolique, d’une étude d’Arthur Goldschmidt sur La vie posthume des
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formes antiques au Moyen Âge, puis de Pauli sur Dürer, l’Italie et

l’Antiquité, ainsi que de Ritter portant sur le Picatrix, ce manuel arabe de

magie hellénistique crucial pour la transmission des représentations

astrologiques vers l’Occident (Vorträge 1921-1922). Au-delà de l’histoire

de l’art, la nouvelle institution s’adressait prioritairement aux disciplines

contribuant aux sciences de la culture : la philologie classique, les études

religieuses et orientales, l’histoire et la littérature, la philosophie,

l’esthétique, voire l’anthropologie. L’amplitude des ancrages disciplinaires

de la cinquantaine de conférenciers invités et publiés dans ce cadre

jusqu’en 1933 est éloquente : si les historiens de l’art dominaient en

partie, ceux-ci étaient immédiatement suivis par les philologues et les

représentants des sciences religieuses [7].

Plus ambitieuse encore, la deuxième série de publications dirigée par Saxl

rassemblait des monographies de recherches menées au sein ou dans

l’esprit de la Bibliothèque. Là aussi, Cassirer signait la première étude avec

Die Begriffsform im mythischen Denken en 1922 ; l’année suivante

paraissait Dürers Melencolia I de Saxl et Panofsky, ce dernier publiant dès

1924 Idea, sa contribution à l’histoire du concept de l’ancienne théorie de

l’art, etc. (Cassirer 1922, 1925, 1927, 1932 ; Panofsky, Saxl 1923 ; Saxl

1927 ; Panofsky 1924, 1930). Avec un à deux volumes des Studien par an

et un des Vorträge, la production scientifique de la Bibliothèque Warburg a

rapidement défini une constellation nouvelle dans le paysage scientifique

de l’époque. Il n’est pas exagéré de dire que Cassirer, Saxl et Panofsky,

qui par de fréquents renvois réciproques semblent alors former autour du

nom de Warburg une ‘école’ hambourgeoise [8], ont chacun donné une

grande part de leurs études les plus fondamentales à ces séries [9].

Depuis Kreuzlingen, Warburg participait à la politique d’invitation de la

Bibliothèque et en suivait les publications. À son retour à Hambourg en

août 1924, cette dernière était devenue une institution semi-publique :

avec un système de catalogage, des séminaires et un programme régulier

de conférences, une double série de publications dont les premiers

volumes étaient diffusés. La première réapparition publique de Warburg

eut lieu en octobre 1924, lors de la conférence de Reinhardt sur les

Métamorphoses d’Ovide. Son discours introductif a été l’occasion d’un

point spécifique sur la mission de la Bibliothèque et des plus vifs

remerciements à son collaborateur Saxl qui, avec Gertrud Bing:
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die Büchersammlung weiter zu einem lebendigen Organ ausgestaltet hat,

das nicht nur reden, sondern aufhorchen will

[avait transformé la collection de livres en un organe vivant qui ne veut pas

simplement prendre la parole, mais également dresser l’oreille] (Warburg,

680).

La double orientation d’une écoute et d’une prise de parole définissait la

Bibliothèque comme un medium d’interaction entre le cadre d’étude et de

publication spécifique qu’elle proposait et les travaux des chercheurs

intéressés par la question du rapport historique à l’Antiquité. Warburg

désignait alors le philosophe Cassirer comme son premier et principal

interlocuteur (Warburg, 681).

Bing, Cassirer… : l’émergence d’un milieu savant juif

On l’a dit, le premier cercle de collaborateurs constitué par Saxl avec

l’appui de Cassirer et Panofsky avait été augmenté de Gertrud Bing, qui

devenait, dès 1922, bibliothécaire et l’une des forces motrices de

l’institution. Viendraient, au cours des années suivantes, s’adjoindre à ce

groupe Edgar Wind, premier doctorant de Panofsky et futur co-éditeur de

la Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike [10],

puis le jeune Raymond Klibansky qui, invité à Hambourg par Cassirer,

serait l’un des porteurs du projet Saturne et la Mélancolie [11]. Cet

ensemble de collaborateurs, qui apportaient la plus solide érudition en

philosophie, en philologies anciennes, littérature, histoire de l’art et même

des sciences, a formé le noyau d’une Arbeitsgemeinschaft [12], une

‘communauté de travail’ interdisciplinaire dont la fonction a été essentielle

pour le type de recherches développées lors de l’établissement de la KBW.

Warburg, Cassirer, Saxl, Bing, Panofsky, Wind, Klibansky – il faut s’arrêter

ici sur ce qui correspond à la formation implicite d’un groupe de savants

juifs qui n’a, dans ce cadre, rien de fortuit. Au regard de l’exclusion

presque entière des diplômés d’origine israélite des postes universitaires

pendant l’ère wilhelminienne, la République de Weimar avait de fait ouvert,

en favorisant la création de nouvelles universités, des perspectives

d’intégration partielle pour ce groupe d’intellectuels marginalisé. Une

figure intellectuelle aussi importante que le philosophe et sociologue

Georg Simmel, privat-docent à Berlin depuis 1895, n’obtiendrait un poste
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de professeur qu’en 1914, à l’université de Strasbourg, alors en

Allemagne. Le fait qu’un institut comme la KBW ait été autonome lui

permettait, sans risquer les conflits toujours latents au sein des instances

universitaires, d’accueillir de jeunes chercheurs juifs sans limitation

particulière de nombre, contribuant ainsi à la cristallisation d’un milieu

savant spécifique [13]. Gershom Scholem, le grand érudit de la mystique

juive et de la kabbale, se rappellerait ainsi du groupe composant la KBW :

Der Kreis bestand […] fast ausschließlich aus Juden, deren jüdischen

Intensität von moderierter Sympathie bis zum Nullpunkt, ja darunter ging.

[Ce cercle était […] presque exclusivement constitué de Juifs dont l’intensité

judaïque s’étendait d’une sympathie modérée jusqu’au degré zéro et même

au-dessous] (Scholem 1977, 167) [14].

Bien que Warburg ait été particulièrement sensible aux moindres

manifestations d’antisémitisme (Schoell-Glass 1998), jamais en effet le

cercle de collaborateurs de la Bibliothèque ne s’est positivement défini

dans une proximité avec le judaïsme. Aucun de ses membres n’était

pratiquant, et il faut voir dans la formation d’un tel groupe universitaire un

effet indirect de la marginalisation subie à la génération précédente – dont

Warburg et Cassirer avaient été les témoins directs.

Le rattachement contemporain de l’Institut für Sozialforschung (IfS), sous

la direction de Carl Grünberg puis de Max Horkheimer, à la nouvelle

université de Francfort, constitue le parallèle le plus frappant de ce

phénomène. Scholem, qui citait volontiers le mot de Warburg “ Der liebe

Gott steckt im Detail ” [le bon dieu se trouve dans les détails] [15], a, non

sans ironie, comparé les groupes formant la KBW et l’Institut de recherche

sociale (IfS) – auxquels il ajoutait le cercle du tenant de la magie des

nombres Oskar Goldberg – aux “ trois ‘sectes juives’ les plus remarquables

[…] qu’ait produites le judaïsme allemand ” [16]. Le mot de ‘secte’ est ici

employé dans le sens sociologique-historique d’association de personnes

religieusement qualifiées, par opposition à une ‘église’ institutionnalisée.

Le terme grec hairesis, dont il est la traduction, désignait dans l’Antiquité

une école philosophique, un parti ou une secte doctrinale [17]. Mais dans

le cas du cercle warburgien, la qualification religieuse restait en filigrane.

Warburg s’adressait de son côté à Cassirer, Saxl ou Bing comme à des “
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wahlverwandte Freunde ”, des amis par affinité élective (Warburg, 680), et

c’est une communauté de recherche animée par son charisme reconquis

qui se formait autour de lui à Hambourg. Pour cette paradoxale ‘école’, le

choix de travailler principalement autour de la postérité de l’image

païenne se situait en tension extrême avec les fondements aniconiques de

la religion hébraïque [18]. Telle était ‘l’hérésie’ du groupe pointée par

Scholem. Les thématiques judaïques étaient, de plus, quasiment absentes

des recherches menées au sein de la KBW. Pour ce milieu intellectuel exclu

des institutions avant la guerre, on peut parler d’une communauté

hétérodoxe constituée sur la base de l’expérience négative d’un

ostracisme toujours menaçant [19]. Mais autant cette conscience latente

pouvait contribuer à un type de perception micrologique de phénomènes

culturels jusque-là considérés comme marginaux, autant l’ethos de

recherche warburgien se fondait sans ambiguïté sur le credo de

l’université allemande dans la directe tradition humboldtienne.

Orientation cosmique et architecture de la KBW: per monstra ad

sphaeram

C’est la configuration elliptique des trajectoires planétaires de Kepler qui,

étonnamment, scella le rapprochement définitif entre Warburg et Cassirer

et fut le prélude à leur amitié intellectuelle (Bredekamp, Wedepohl 2015).

À la suite de l’entretien décisif qui avait porté sur cette question, lors de

leur première rencontre à Kreuzlingen en avril 1924, Cassirer avait fait

suivre à l’historien de l’art les extraits de la correspondance entre

Fabricius et Kepler dans laquelle ce dernier défendait sa thèse

héliocentrique, en affirmant “ que l’ellipse n’était pas une représentation

mathématique dont la perfection fût en soi et pour soi inférieure au cercle

” [20]. Lorsque le philosophe avait confirmé que Kepler s’était pour cela

approprié les écrits d’Apollonius de Perga sur les sections coniques

transmis pour l’essentiel par les savants arabes [21], Warburg retrouvait,

dans le monde des figures géométriques, le type de résurgence de l’image

antique qui formait le cœur de ses recherches.

Celui-ci reviendrait sur ce point à son retour à Hambourg – désormais

placé sous le signe de l’héliotropisme –, lors de l’hommage posthume à

son ami Franz Boll en avril 1925. Warburg concluait en effet sa conférence

commémorative, Per monstra ad sphaeram. Die Einwirkung der Sphaera

barbarica auf die kosmischen Orientierungsversuche des Abendlandes
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(L’influence de la Sphaera barbarica sur les essais d’orientation cosmique

de l’Occident. Warburg [1925] 2008, 63-149 pour le texte de la conférence

et les annexes, GS II.2, 24-55, pour le texte et les images

projetées) [fig. 2a], en opposant l’anthropomorphisme des représentations

astrologiques des divinités planétaires, telles Mars, encore typique du

XVeme siècle, au modèle géométrique d’abord construit par Kepler à partir

de la sphère du Timée platonicien, puis à celui de l’orbite planétaire

elliptique autour du soleil de l’Astronomia nova de 1609 :

Die monströsen Trugbilder der Gleichsetzung [der Planeten mit den

heidnischen Göttern] waren viel leichter abzutun als den Anspruch

aufzugeben, das die Bewegungseinheit der Planetenbahn […] harmonikal

sein müsse. […] Mit dem Eintritt der Ellipse aber konnte die Unendlichkeit

des Weltraums physikalisch gesetzmäßig erschlossen werden, es ging

aufwärts vorwärts: “per monstra ad sphaeram”.

[Il était bien plus facile de se défaire des monstrueux simulacres de

l’identification [des planètes aux dieux païens] que d’abandonner l’exigence

selon laquelle l’unité de mouvement de la trajectoire des planètes […] devait

être harmonique. […] Mais avec l’introduction de l’ellipse, l’infinité de

l’espace cosmique pouvait être appréhendée selon la régularité de lois

physiques, on avança alors en s’élevant : “per monstra ad sphaeram”]

(Warburg [1925] 2008, 121 et 124 ; ma traduction).

Warburg indiquait ainsi le sens du titre de sa conférence (“ Par les

monstres jusqu’à la sphère ”), calqué sur la devise de Kepler Per aspera ad

astra (Par des chemins ardus jusqu’aux étoiles) et caractérisant la

spécificité des recherches de son ami disparu (Stimilli 2008a, 22). Grâce à

l’échange avec Cassirer, il pouvait mieux évaluer encore le travail entrepris

en commun avec Boll, qui avait souligné, dans Sternglaube und

Sterndeutung (Croyance astrale et astrologie, 1918), “ le retour [de Kepler]

de l’astrologie […] vers l’astronomie et l’harmonie cosmique des

pythagoriciens ” (“ den Weg zurück von der Astrologie […] zur

Himmelskunde und Weltharmonie der Pythagoreer ”) (Boll 1918, 51) lui

permettant finalement d’embrasser une vision héliocentrique. Mais le

triumvirat de recherche idéal Boll-Cassirer-Warburg, qui aurait signé

l’étroite collaboration d’une philologie des croyances astrales, d’une

philosophie des formes symboliques et d’une histoire iconologique de la
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culture au sein de la Bibliothèque, ne pouvait plus se concrétiser du fait de

la mort de Boll en 1924.

L’hommage rendu à son ami lors de la Gedächtnisfeier, qui de Teucros

jusqu’à Kepler revisitait en une soixantaine de diapositives les

métamorphoses de l’iconographie stellaire, était entièrement consacré à la

question de “ l’orientation cosmique en images ” ( “kosmische bildhafte

Orientierung ”) [22]. Au terme de sa projection, le conférencier présentait

l’ex-libris spécifique qu’il avait conçu pour intégrer la collection de

recherche de Boll au sein de la KBW : l’impresa reprenait le frontispice de

l’Astrolabium Planum de Johannes Engel, publié à Venise en

1494, montrant “ un astronome appuyé sur un arbre méditant par devers

soi, une sphère armillaire dans la main droite, un encrier, un compas et un

[quadrant] à ses pieds ” [23]. À cette effigie d’astrologue-mathématicien en

position de mélancolique – qui relevait de la généalogie de la gravure

Melencolia I –, Warburg avait fait rajouter en forme de frise la devise PER

MONSTRA/AD SPHAERAM/EX LIBRIS/FRANZ BOLL [fig. 2b] [24].

2a | Manuscrit de la confe ́rence a ̀ la me ́moire de Franz Boll, avril 1925.
2b | Ex-libris conc ̧u pour la collection Boll de la KBW, c. 1925.

Point nouveau : la conférence-projection avait été complétée d’une “ suite

d’images ” (Bilderreihe) exposée sur trois larges panneaux auxquels

l’orateur pouvait indépendamment faire appel (Sur les choix d’édition

différents des illustrations à partir du tapuscrit ‘révisé’ WIA III.94.2.1, voir

Stimilli 2008b et Fleckner 2012, 45). Ces planches supplémentaires

proposaient une variante spatialisée des matériaux projetés, réutilisant

certaines des images et en ajoutant d’autres : le premier panneau illustrait,

en sept reproductions, l’une des digressions de l’exposé autour des
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portraits de Démocrite et d’Hippocrate et de l’affinité historique entre

sacrifice religieux et autopsie scientifique ; les deux suivants détaillaient,

quant à eux, une longue série de représentations anthropomorphes du

cosmos du IIeme au XVIIeme siècle [25]. Adjoint à celui de la conférence,

ce dispositif d’exposition permettait de faire ressortir de manière

simultanée non seulement les continuités, mais aussi les polarités des

figures en jeu que la projection dans le temps ne pouvait contraster de la

même manière.

Alors que la collection de Boll consacrée à l’histoire de l’astrologie

rejoignait la Bibliothèque sous son propre ex-libris, ‘l’orientation’ allait

devenir l’une des catégories fondamentales structurant la KBW, et Warburg

parachèverait l’hommage à son ami avec une troisième édition, à

l’iconographie largement augmentée, de Sternglaube und Sterndeutung

(1926) (Boll 1926). Ainsi, collection spécialisée de livres rares, structure

spécifique de la Bibliothèque et politique de publication convergeaient-

elles dans la reconnaissance posthume témoignée à l’œuvre de Boll. Quant

à l’ellipse keplerienne qui, dans les discussions avec Cassirer, était

apparue comme l’une des figures constitutives de la “ tension polaire entre

causation en images et à caractère numéral ” (“ polare Spannung zwischen

bildhafte und zahlenmässiger Ursachensetzung ”), sa forme devait

directement contribuer à l’architectonique du futur édifice de la

Bibliothèque.

L’ellipse, symbole multiple

Le retour de Warburg à Hambourg a en effet marqué une nouvelle étape de

son projet avec la construction d’un bâtiment spécifiquement conçu pour

remplir les fonctions appelées par une Bibliothèque en expansion :

architecture des magasins de rayonnages conforme à sa conception de

mobilité et d’accès ouvert, salle de lecture pouvant se transformer en

auditorium, équipement de projection avec écran amovible, laboratoire

photographique, etc. Outre les aspects fonctionnels du bâtiment, dont la

réalisation avait été confiée au jeune architecte Gerhard Langmaack, sa

dimension également symbolique demeurait essentielle.

Dans son geste fondateur, Warburg avait tenu à poser la première pierre le

jour des 25 ans de la mort de Nietzsche (le 25 août 1925), marquant ainsi

de manière privée son hommage au penseur de la polarité de l’apollinien
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et du dionysiaque qui avait sombré dans la folie [26]. Aujourd’hui restauré

après les dégradations subies pendant le nazisme et l’après-guerre

(Michels 1993), l’édifice révèle un syncrétisme discret entre style nordique

local et tradition florentine [fig. 1a]. À l’élégance sobre de la façade,

rehaussée de l’acronyme KBW en relief, correspond l’architectonique

interne des magasins de rangement sur quatre paliers, dont chacun

abritait une section définie de la Bibliothèque [fig. 1b]. L’intérieur frappe

par un fonctionnalisme affirmé, combiné à l’adoption de matériaux

recherchés jusque dans le moindre détail. L’appareillage technique

originel, des plus modernes à l’époque, incluant téléphones,

pneumatiques et ascenseurs, était inspiré de celui de l’entreprise familiale.

Lors de son inauguration officielle en tant que Kulturwissenschaftliche

Bibliothek Warburg en mai 1926, Max Warburg – qui en assurait toujours

les frais – avait avec humour comparé le nouveau bâtiment “ à une

succursale de l’établissement banquier M.M. Warburg se vouant à des

tâches non plus terrestres mais cosmiques ” (Michels 2007, 11).

3a | Trajectoire elliptique de Mars, d'apre ̀s Kepler, Astronomia nova, 1609.
3b | Plan de la salle de confe ́rence de la KBW, c. 1925.

La suggestion, faite par Salvatore Settis, de voir dans la configuration ovale

donnée à la principale salle de la KBW un écho à celle, géographiquement

proche, de la Bibliotheca Augusta de Wolfenbüttel est éclairante : elle

dessine en particulier une filiation virtuelle avec Leibniz, qui en était le

bibliothécaire au moment de sa construction, et surtout avec Lessing,

auteur du Laocoon et figure phare de l’Aufklärung allemande, qui l’avait

été dans les années 1770 (Settis [1985] 1996, 129 et 152). Mais il est

certain que la forme de la salle de lecture, dont la fonction était également

celle de lieu de séminaire, de conférence et d’exposition, constituait un

renvoi à l’ellipse keplerienne de la trajectoire démontrée des planètes
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[fig. 3a]. Cette figure géométrique à deux foyers était venue désigner pour

Warburg le point d’inflexion autour duquel l’astronomie héliocentrique

moderne naissait de la redécouverte de l’ancienne cosmologie

platonicienne – l’exemple par excellence de la puissance de la postérité de

l’Antiquité caractérisant la raison d’être même de la KBW (Michels 2007,

94 sq). C’est d’abord en tant que symbole d’orientation sidérale que

l’ellipse a été intégrée à l’architectonique du bâtiment pour donner sa

forme à la salle principale [fig. 3b et 4a]. Clairement structurante et visible

au plafond, la figure géométrique constituait aussi, grâce à la toiture

vitrée, la source de lumière éclairant la pièce de jour, doublée d’un

luminaire conçu comme un ornement floral le soir [fig. 4b]. Les gradins

s’élevant d’un côté, et l’écran de projection amovible (couvrant

l’encorbellement où se tenait la bibliothécaire) de l’autre, complétaient

l’impression spatiale de theatron ovale. Pour contrecarrer cet apparent

classicisme, l’entrée de la salle de lecture et de conférences – ce sanctum

sanctorum – était dominée par un tableau expressionniste de Franz Marc

(Voir, entre autres, la dernière entrée de Bing dans le journal de la

Bibliothèque du 25 oct. 1929 : Der Misston beim Eintritt ins Allerheiligsten

[wird] beseitigt. [Franz] Marc erhält eine harmonische Umgebung, in GS VII,

556. À propos du tableau de Franz Marc (Stute mit Fohlen, 1912), cf.

Heckscher [1967] 1994, 257, n. 43). C’est la ‘scène’ de cet amphithéâtre à

l’ancienne qui deviendra le lieu des expositions de grands panneaux

d’images dont le principe avait été expérimenté pour la conférence

d’hommage à Franz Boll. Matérialisation et symbole du Denkraum,

l’‘espace de pensée’ constitué par la Bibliothèque, figure cosmique et

source de lumière, la forme elliptique apparaît comme un des abrégés en

image de la vocation de recherche warburgienne – l’antipode géométrique

des figures pathétiques de la ninfa.

4a | Construction de la salle elliptique, c. 1925.
4b | Luminaire de la salle de lecture (e ́tat actuel).
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Intermède sur le “bon voisinage”

La nouvelle bâtisse marquant la séparation entre la KBW et la maison

familiale fut inaugurée début mai 1926 par une conférence de Cassirer

intitulée Liberté et nécessité dans la philosophie de la Renaissance et dans

laquelle le philosophe entretenait un dialogue serré avec les travaux de

Warburg sur la fonction de l’astrologie et des premières critiques qu’elle

suscitait à cette époque. Freiheit und Notwendigkeit in der Philosophie der

Renaissance, conférence d’inauguration de la KBW par Cassirer, le 1er mai

1926, était la version préliminaire du troisième chapitre de Individuum

und Kosmos in der Philosophie der Renaissance qui serait dédié à Warburg

en 1927 (Stockhausen 1992, 174 sq). De son côté, l’historien de l’art

présentait, en préambule de l’intervention qu’il consacrait trois semaines

plus tard à l’Antiquité italienne à l’époque de Rembrandt, les principes

méthodologiques régissant la recherche dans la Bibliothèque. Comme

correctif critique à la conception historiciste de l’écoute des “ voix propres

d’une époque ” (Warburg [1926] 2012, 69), il prescrivait en particulier une

exploration systématique de la “ région de la corrélation entre mot, action

et image ” (Region des Zusammenhanges von Wort, Handlung und

Bild. Warburg [1926] 2012, 69). Reconnaître la signification des “ rapports

thématiques et formels ” entre les arts visuels et l’ensemble des formes

‘dramatiques’, qu’elles soient d’ordre cultuel ou festif, qu'elles relèvent du

mime, du théâtre ou de l’opéra, permettait d’éclairer la façon dont, dans

chaque cas historique, le domaine littéraire se trouvait corrélé aux arts de

l’image et à ceux de la mise en scène [27]. De cette manière pouvaient être

retracés les choix conscients ou inconscients qui présidaient à une

mémoire sociale et culturelle longue, pour laquelle “ l’héritage de

l’Antiquité tel que reflété dans le miroir d’époques différentes ” devait, en

tant que relation spécifique, former une ‘constante objective’ appelant le

type d’études comparatives visées dans la KBW:

So haben wir eben in dem antiken Erbgut eine objektive Konstante, die im

Spiegel der verschiedenen Zeitalter […] doch den subjektiven Akt verrät, aus

dem wir nun durch vergleichsweise psychologische Betrachtung die Auswahl-

oder Veränderungstendenzen der Zeit als überpersönliche Funktion einer

innerlich zusammenhängenden (zum wesentlichen Teil soziologisch

bedingten) Weiterentwicklung herauslesen können (Warburg [1926]

2012, 70).
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À la suite de l’hommage à Boll qui avait circonscrit la notion d’orientation,

la conférence sur l’époque de Rembrandt déployait donc la problématique

des rapports de l’image au mot et à l’action. Ainsi étaient déterminés les

quatre concepts fondamentaux qui, dans leurs liens réciproques, devaient

donner sa structure générale à la Bibliothèque redéployée : l’organisation

des matériaux correspondrait en effet à l’architectonique des magasins où

chaque palier allait abriter un des grands ensembles correspondants : BILD

– ORIENTIERUNG – WORT – HANDLUNG (image ; orientation ; mot ; action) [28].

Programme de recherche et ordonnancement des collections

apparaissaient entièrement congruents : ici encore, “ l’intention du savant

” dirigeait pleinement le bibliothécaire (Klibansky [1992] 2016, 120). Au

cœur du découpage des savoirs entrepris se trouvaient somme toute les

fonctions et les modalités de l’image, et la structuration des domaines

adjacents se faisait selon les rapports que celle-ci entretenait avec les

formes de la pensée, de la parole et de l’action [29].

Ordre ‘topologique’ contra découpe disciplinaire

Saxl avait réfléchi au nouveau système de classification à partir des boîtes

de fiches utilisées par Warburg qui regroupait les livres non par auteur ou

par titre, mais selon des ‘mots-clés’ (Stichworte) constituant le point de

départ de ses recherches. Cette pragmatique des ‘sujets’ formait un a

priori méthodologique qu’il fallait conserver. L’idée de Saxl fut de

transposer ce dispositif de manière dynamique vers un système de cotes

introduisant une combinaison de trois lettres qui autoriserait un

classement radicalement ‘thématique’. Sur les documents, ces trois lettres

étaient également associées, par souci de visibilité, à des bandes de

couleur. Un ouvrage portant sur Botticelli serait, par exemple, rangé sur

l’étage ‘Image’ dans le regroupement CNA, C renvoyant au domaine de

recherche (histoire de l’art post-Antiquité), N au pays (Italie), et A à une

sous-catégorie attribuée dans ce cas au médium (peinture) – un nombre

associé permettant de préciser la période et le lieu sous lequel on trouvait

l’artiste [30]. Une cote donnée ne renvoyait donc pas à un seul livre, mais

à un ensemble (plus ou moins important) de documents, lui-même inséré

dans un voisinage thématique : ici, Botticelli au sein de la peinture toscane

du Quattrocento.

La combinaison des trois lettres caractérisait immédiatement un sujet

choisi par ses relations à un domaine d’étude, une période et un lieu, un

La Rivista di Engramma 198198 gennaio 2023 201



médium d’expression ou une forme de pensée ou d’action. Le voisinage

contextuel ainsi défini jouxtait les regroupements contigus qui

permettaient d’élargir ses recherches dans l’espace et dans le temps, ou

de les croiser avec des domaines adjacents. On pourrait ainsi plus

spécifiquement parler de classement d’ordre ‘topologique’. Dans la

mesure où il s’agissait d’une bibliothèque de consultation sur place,

l’agencement des rayonnages, ouverts aux seuls collaborateurs [31],

pouvait renvoyer sans défaut à la conception transversale propre à la

conception warburgienne. Si le chercheur avait accès à un ensemble

regroupé autour du sujet de son choix, le bibliothécaire pouvait de son

côté reconfigurer entre eux les sous-ensembles. Comme le rappellerait

Wind, le seul ordre absolument fixé était celui de la plus petite unité

(qu’un document déjà classé ne quittait pas) ; celle-ci pouvait en revanche,

au besoin, être déplacée au sein de la section définie par les deux

premières lettres de sa cote, dont la combinaison reliait un domaine

d’étude à une période ou une aire culturelle. Wind a explicité en détail,

après le déménagement à Londres, le système de classification ternaire

correspondant vraisemblablement au dernier état de la KBW en 1933 (Wind

1935). En employant les lettres “ en tant que signes de classification, le

système se libérait de l’esclavage de l’ordre alphabétique ” [32]. Ni le titre,

ni l’auteur, ni même le sujet, isolément, n’étaient déterminants dans cet

ordonnancement affranchi de la contrainte des subdivisions

alphanumériques. Ce n’était plus le document (livre ou image) singulier

qui constituait l’unité de base de la bibliothèque, mais le micro-ensemble

auquel il appartenait et le voisinage dans lequel ce dernier s’insérait.

L’une des règles fondamentales demeurait la séparation des sources

primaires et des études associées (Wind 1933, 193 sq.). La logique du

classement par voisinage en impliquait une autre, qui consistait à

rattacher aux concepts fondamentaux de la Bibliothèque tous les sous-

domaines disciplinaires leur étant reliés. L’exemple du redéploiement de la

section ‘philosophie’, fin novembre 1926, par Bing assistée, entre autres,

de Klibansky, est de ce point de vue significatif : Le Rire de Bergson était-il

à placer avec l’ensemble des œuvres de ce penseur, ou fallait-il l’intégrer

dans une section thématique consacrée à l’‘expression’? Après un court

échange avec Warburg, c’est la seconde option qui fut privilégié (GS VII, 29

sq). Le nouvel agencement a donc procédé à un déplacement de plusieurs

sous-divisions de la section ‘philosophie’, les séparant de leur discipline

202 La Rivista di Engramma 198198 gennaio 2023



d’origine pour les attribuer aux domaines correspondants sur les étages.

Ainsi la philosophie religieuse rejoignait-elle la section ‘religion’, la

philosophie naturelle celle de ‘cosmologie’ sur le même palier consacré à

l’‘orientation’ ; mais l’esthétique changeait d’étage pour être déplacée vers

la section ‘théorie’ du domaine ‘image’, de même que la philosophie de

l’histoire se voyait allouée aux “ fondements théoriques ” (theoretische

Gundlagen) de l’‘action’. Bing justifiait ces ajustements dans le journal de

la Bibliothèque de la manière suivante :

Dadurch wird die Philosophie selbst als Disziplin definiert und selbst als

‘symbolische Form’ den anderen Disziplinen nicht über-sondern

nebengeordnet, d.h. sie tritt in eine Reihe mit Religion und Kunst, wie es

dem Gedanken der BW entspricht.

[Ainsi la philosophie est elle-même définie en tant que discipline, et même

ordonnée en tant que ‘forme symbolique’ à côté, et non au-dessus des

autres disciplines, c’est-à-dire mise en série avec la religion et l’art comme

cela correspond à la conception de la B[ibliothèque] W[arburg]] (GS VII, 31

sq. Je traduis).

Elle explicitait par là, en termes cassireriens radicaux, les conséquences

d’une organisation expressément topologique selon les objets de

recherche sur le découpage traditionnel des disciplines. Conformément à

l’agencement relevant du décentrement lié à la logique warburgienne des

‘sciences de la culture’, aucune de ses composantes, pas même la

philosophie, ne se trouvait en position de surplomb, mais toujours de

voisinage par rapport aux autres. L’horizontalité prévalait ainsi sur toute

hiérarchisation a priori des types de savoir.

Voisinages et frontières d’un laboratoire-musée

Pour expliciter l’interaction des disciplines caractéristique de la

Bibliothèque, Saxl avait pointé, lors de sa première présentation – encore

dans la maison familiale –, l’armoire à rayonnages regroupant “ histoire

religieuse ”, “ sciences de la nature ” et “ philosophie ”: “ Zwischen

Religions-geschichte und Geschichte der Philosophie ist die Geschichte der

Naturwissenschaften aufgestellt, als Bindeglied ” (Saxl [1920-1921], 2023,

10). En précisant que l’histoire des sciences y formait le lien, “

l’intermédiaire ” (Bindeglied), entre l’histoire de la religion et celle de la
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philosophie, il indiquait la conception fondamentale du “ bon voisinage

” caractérisant l’approche warburgienne [32]. Ces trois sections allaient

effectivement rejoindre l’étage “ orientation ” de la nouvelle bâtisse dans

une configuration comprenant l’enchaînement : symbole, religion,

pratiques magiques et sciences de la nature, divination, cosmologie et

philosophie.

Cet agencement tendait en fait à reconstituer un ordre des savoirs

correspondant approximativement à celui prévalant jusqu’à la

Renaissance, avant que ne fussent intervenues les divisions et

spécialisations disciplinaires produites par les académies et universités

modernes. Se placer, via ce type d’ordonnancement, en amont des grands

partages dessinés par la révolution scientifique conférait à la Bibliothèque

une affinité particulière avec les découpages propres aux cultures

anciennes ou non européennes et renforçait sa visée comparatiste. Les

voisinages ici “ reconstitués ” – entre “ pratiques magiques ” et “ sciences

de la nature ”, par exemple – contrebalançaient, dans une perspective

historisante, des différenciations que l’épistémologie récente avait

reléguées dans une sphère “ prélogique ”.

En conséquence de ce choix, on pouvait consulter sur le palier

‘orientation’ [fig. 5] aussi bien une étude classique de culte solaire comme

Les Mystères de Mithra (1900) de Franz Cumont [33] (section ‘religion’),

que, à quelques mètres de là, en traversant les sections ‘magie’ et

‘divination’, les Opera omnia de Kepler (Joannis Kepleri astronomi opera

omnia, Edidit Ch. Frisch, Francofurti a. M. et Erlangae 1858-1871, vol. 3),

incluant l’Astronomia nova de 1609 avec sa démonstration de l’orbite

elliptique des planètes (section ‘cosmologie’). Entre les deux, au sein la

division ‘mathématique’ de la section ‘pratiques magiques et sciences de

la nature’, se trouvaient les éditions et traductions des Konika (Apollonii

Pergaei quae graece exstant cum commentariis antiqui, Edidit et latine

interpretatus est I. L. Heiberg, Lipsiae, in aedibus B. G. Teubneri,

1891-1893 ; Das fünfte Buch der Conica des Apollonius von Perga in der

arabischen Übersetzung des Thabit ibn Corrah, hrsg., ins Deutsche

übertragen und mit einer Einleitung versehen von L.M. Ludwig Nix,

Leipzig, Drugulin, 1889 ; Die Kegelschnitte des Apollonios, übersetzt von

Arthur Czwalina, München, R. Oldenbourg, 1926), les livres sur les

sections coniques d’Apollonius qui, transmis par les savants arabes,
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avaient été décisifs pour la détermination de l’ellipse keplerienne, tout

comme – dans une juxtaposition entre magie numérale et histoire des

démonstrations géométriques – le volume de mystique des nombres

bibliques d’Oskar Goldberg, Die fünf Bücher Mosis ein Zahlengebäude (Les

cinq livres de Moïse, un édifice de nombres) (Goldberg 1908). À l’autre

bout du même palier, les ouvrages de philosophie arabe étaient

immédiatement accessibles dans la seconde division de la section

‘philosophie’ [34]. La contiguïté établie ici suggérait, entre autres, de

penser ensemble la fonction des cultes solaires et l’histoire de la

formation de l’héliocentrisme.

5 | Plan du palier ‘Orientation’, c. 1927.

On voit comment une telle juxtaposition des domaines de savoir favorisait

la traversée de frontières que la spécialisation scientifique avait rendues

de plus en plus infranchissables. Elle répondait ici dans sa structure aussi

bien macro que micrologique à la conception warburgienne d’une relation

à la fois de proximité et de polarité des domaines de la magie et de la

science. Les polarités religion-magie et cosmologie-philosophie sur le

palier ‘orientation’ se retrouvaient dans la juxtaposition ‘magie des

nombres’ et ‘histoire des mathématiques’ (section ‘magie et sciences de la

nature’) ou encore de l’astrologie et l’astronomie (section ‘cosmologie’).

Déambuler à travers les rayonnages de la bibliothèque permettait de

passer outre les barrières érigées entre des disciplines autonomisées et

d’explorer “ des rapports tout à fait inattendus ” (Klibansky [1992] 2016,

120). Le principe de “ bon voisinage ” entre domaines appelait donc celui

de “ frontières poreuses ”. Lorsqu’elle dut expliquer, à la suite du
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déplacement forcé à Londres, les spécificités de la Bibliothèque Warburg,

Bing soulignait que les systèmes de classification n’avaient rien de neutre

et que celui de la KBW avait été conçu pour suggérer, au-delà des

frontières de spécialisation, des interactions avec les sujets voisins (Bing

1934, 264) Carlo Ginzburg parlera a posteriori d’ une “ machine à penser

” qui appelle “ une carte pour pouvoir se déplacer dans ce territoire

inconnu ” (Ginzburg 2012, 79 et 81). Ensemble de relations constitutif des

micro-unités, libération partielle des attaches disciplinaires, mobilité et

voisinage de choix, telles étaient les caractéristiques d’un ordre pensé

pour une approche de fait ‘interdiscursive’ et par là même nécessairement

pluridisciplinaire.

Notons encore la place réservée dans cet ensemble à la photothèque

(Bildersammlung) et la façon dont elle s’articulait à la bibliothèque. Celle-ci

formait une des grandes particularités de la KBW, si l’on considère le peu

d’iconothèques spécialisées existant à l’époque [35]. Alors qu'elle était

ordonnée au départ par Warburg ‘à l’italienne’, selon le lieu et le médium,

Saxl proposa pour le nouveau bâtiment une forme de classement

topologique en tous points parallèle à celui des documents écrits et dont

la structure générale s’épelait : Bild, Orientierung und Bild, Wort und Bild,

Handlung und Bild [fig. 6]. En redoublant celle de la bibliothèque,

l’organisation de la photothèque – dont les conséquences seront sensibles

jusque dans la pratique d’expositions que développerait Warburg –

constituait non seulement un prolongement mais la clé de voûte

intermédiale de la conception présidant à la KBW (Mazzucco

2012, 868-870).
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6 | Plan de la photothe ̀que, c. 1927.

La construction de la nouvelle Bibliothèque en 1926 a également

correspondu à une systématisation du travail en équipe sous la direction

alors tricéphale de la KBW, composée de Warburg, Saxl et Bing

(in GS VII, 2). Bing devenait alors, aux côtés de Saxl, bibliothécaire adjointe

de la KBW (Despoix, Treml 2020, 26). Le Tagebuch, le journal commun de

la Bibliothèque tenu de manière ‘supra-individuelle’ par les membres de

cette ‘troïka’, conserve les traces précises de cette dynamique collective.

Sa fonction était celle d’un médium de coordination des activités

quotidiennes – commandes, organisation des conférences, suivi des

publications etc. –, mais aussi celle de lieu de réflexion sur les projets en

cours et de discussion sous la forme de commentaires réciproques. Ce

journal à six mains documente la relation entre travail matériel et

intellectuel au sein de la Bibliothèque, tout autant qu’il permet de

discerner les rapports entre les membres du groupe. Si en tant que

fondateur – et propriétaire – de l’institution, Warburg pouvait y donner des

ordres avec rudesse, il écoutait aussi régulièrement l’avis de ses

collaborateurs, et le ton général demeurait celui d’une collaboration

amicale, souvent émaillée d’humour. Sa diction orale propre se déployait

sans retenue dans ce journal partagé, qui contient nombre d’évaluations

scientifiques mais aussi de caractérisations psychologiques et

sociologiques pénétrantes des interlocuteurs de la Bibliothèque.

Il appartenait à Saxl de présenter publiquement la KBW de manière

synthétique comme un institut spécialisé consacré à “ la vie posthume de

l’Antiquité ” dont les impératifs réunissaient le choix, la collection, l’ordre
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de disposition des ouvrages et des matériaux en images, afin d’exposer

les questions de recherche qu’ils soulevaient et d’en publier les études

correspondantes (Saxl [1930] 2023). Par sa conception même, la

Bibliothèque contribuait à définir un ensemble de problèmes, une

collection de questions (Problemsammlung) et non pas seulement à bâtir

une réserve de livres (Bücherreservoir. Saxl [1930] 2023, 356 sq. Warnke

1993). La série collecter, ordonner, questionner, exposer et publier

résumait ici l’articulation spécifique des pratiques caractéristiques d’une

institution de recherche d’un type nouveau qui, comme le préciserait Bing,

conjuguait les fonctions de “ laboratoire ” et de “ musée ” (Bing 1934, 262 ;

également Wind, Einleitung, in Meier, Newald, Wind 1934, XIII).

Notes

1. Les plans élaborés en ce sens avec Fritz Saxl, dès 1914, avaient été grevés par la
Première Guerre mondiale puis par la maladie de Warburg en 1918.

2. Le K majuscule de l’acronyme KBW serait officialisé avec la nouvelle bâtisse
inaugurée en 1926. À propos de la collection d’images et de la Kriegskartothek
réunie par Warburg pendant la guerre, cf. Didi-Huberman 2011, 217-230.

3. Voir Hellwig 2019, 201. La dénomination allemande de Seminar correspond plus
à un institut facultaire qu’à un département au sens plein du terme. Panofsky y
deviendra professeur titulaire en 1927.

4. Voir Cassirer 1921. Le philosophe a entretenu dès 1920 une correspondance
avec Einstein.

5. Cf. Panofsky, Saxl 1923 ; sur l’écriture et la fortune ultérieure de cet ouvrage,
voir Despoix 2018, 159-181.

6. Le document déposé par Saxl était intitulé Bilddokumente zum Problem der
Auseinandersetzung zwischen Orient und Okzident in der Spätantike, mais c’est son
étude déjà publiée Beiträge zu einer Geschichte der Planetendarstellungen im Orient
und Okzident (Der Islam, 1912) qui fut finalement reconnue comme thèse
d’habilitation dans un processus qui ne fut pas sans difficultés ; voir Hellwig
2019, 110 et 116.

7. Ces trois domaines forment à eux seuls presque les deux tiers des interventions,
avec seize historiens de l’art, dix philologues et huit représentants des sciences
religieuses – mais seulement trois philosophes – pour 54 conférences publiées ; un
décompte ‘exact’ est cependant délicat en raison des doubles compétences et
affiliations de plusieurs auteurs.

8. Silvia Ferretti a fait remarquer que l’idée “ d’école et de disciples ” au sens
traditionnel correspond peu à la conception de la Bibliothèque; voir Ferretti 1989, p.
xiv. Emily Levine caractérise, en revanche, le cercle comme “ école de Hambourg ” ;
voir Levine [2013] 2018. Emmanuel Alloa a par ailleurs montré les limites de la
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convergence théorique entre Cassirer et Panofsky lorsque ce dernier applique le
concept de “ forme symbolique ” à la perspective ; cf. Alloa 2020, chap. 4.

9. Aux volumes des Studien, il faut également rajouter les études parues dans les
Vorträge der Bibliothek Warburg : Cassirer 1921-1922 ; Cassirer
1922-1923 ; Cassirer 1930-1931 ; Saxl 1921-1922 ; Panofsky 1924-1925 ; Wind
1930-1931.

10. Edgar Wind, qui obtint son doctorat en 1922 avec la thèse Ästhetischer und
kunstwissenschaftlicher Gegenstand. Ein Beitrag zur Methodologie der
Kunstgeschichte, fit la connaissance de Warburg en 1924 et collabora régulièrement
à la KBW à partir de 1927. Voir en particulier Meier, Newald, Wind 1934.

11. Sur Klibansky et sa collaboration à la KBW à partir de 1927, voir, entre autres
Leroux 2016.

12. Voir la dédicace à Aby Warburg in Cassirer 1927, VII.

13. Voir à ce sujet le refus de la thèse de Ludwig Münz par l’université de
Hambourg en 1924 malgré le soutien de Cassirer, in Hellwig 2019, 207 et n. 76 ; ou
l’exemple de Ernst Hoffmann, philosophe libéral et proche de Cassirer, qui refusa à
Heidelberg de soutenir Paul Oskar Kristeller pour son habilitation, car il supervisait
déjà Klibansky, cf. Kristeller, King 1994, 915.

14. Comparer à la caractérisation de son oncle par Ingrid Warburg Spinelli : “ Aby
Warburg […] war der erste, der sich von der Bank und von der jüdischen Orthodoxie
freimachte. […] Dennoch war [er] unter den fünf Brüdern gewissermaßen der Rabbi,
das geistige Oberhaupt der Familie, der Suchende, der sich intensiv mit Kunst und
Literatur beschäftigte und dem die anderen ganz selbstverständlich […] die
ökonomischen Sorgen abnahmen ” (Warburg Spinelli [1990] 1991, 46).

15. Expression de Warburg citée par Scholem dans la variante “ Gott wohnt im Detai
l” (Dieu habite dans les détails) et qui conclut, entre autres, son article : Scholem
[1960] 1968, 164.

16. Scholem 1977, 167 : “ die drei bemerkenswertesten ‘Jüdischen Sekten’ […], die
das deutsche Judentum hervorgebracht hat ”. Les parallèles entre la revendication
de “ cosmopolitisme disciplinaire ” caractérisant la KBW et celle du programme de
recherche de l’IfS de 1931 sont par ailleurs frappants.

17. Voir à ce sujet les remarques éclairantes de Treml 2018, 58 sq. Sur la
distinction entre secte en tant qu’ ‘association’ (Verein) et église comme
‘institution’ (Anstalt) voir Weber [1906] 1973, 389 sq. Cf. également Warburg
Spinelli [1990] 1991, 158 : “ Für […] Onkel Aby und Onkel Max war es undenkbar,
den Staat als moralische Instanz zu akzeptieren ”.

18. Un phénomène qui dépassait largement le cercle de la KBW, si l’on remarque le
nombre d’intellectuels d’origine juive qui, dans le monde germanique de l’époque,
deviendraient des théoriciens éminents de l’image, tels Carl Einstein, Max Raphael
ou Sigfried Giedion pour l’histoire de l’art, Béla Balázs, Rudolph Arnheim ou
Siegfried Kracauer pour le cinéma.

19. Cf. Michels 2000, 225-238. La persécution massive avec l’arrivée au pouvoir du
nazisme n’aura pas été une surprise pour l’ensemble du groupe, qui eut
immédiatement le réflexe de chercher refuge – sur les conseils de Wind et de
Klibansky en particulier – directement en Grande-Bretagne. Voir à ce sujet Saxl
[1943] 1970, 2023, 336, et Buschendorf 1993, 85-128.
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20. Kepler cité ici d’après la transposition allemande de Warburg : “ Dass die Ellipse
eine an und für sich dem Kreis an Vollkommenheit nicht unterordnete
mathematische Vorstellung sei ”, in Warburg [1925] 2008, 124. Cassirer citait quant
à lui l’original latin de la correspondance Fabricius-Kepler du début de l’année 1607
(Joannis Kepleri astronomi opera omnia, Edidit Ch. Frisch, Francofurti a. M. et
Erlangae 1858-1871, vol. 3, 108 sq. et 113) ; cf. lettre de Cassirer à Warburg, 12
avril 1924, in Cassirer [1893-1945] 2009, 65 sq.

21. Cf. Warburg [1925] 2008, 125. Apollonius montrait dans ses écrits que
l’intersection d’un cône et d’un plan réalise, selon l’angle de section, une hyperbole,
une parabole ou une ellipse ; il indiquait aussi les relations caractérisant les aires
définies par les coordonnées balayant ces courbes.

22. Voir l’intertitre de conclusion de la conférence : Die kosmische bildhafte
Orientierung des europäischen Menschen im 15. Jahrhunderts: ein
kulturwissenschaftliches Kapitel aus der Epoche der Wiedergeburt der Antike in
Warburg [1925] 2008, 125. L’insistance sur le concept spécifique d’orientation
renvoie sûrement au texte de Kant Was heißt sich im Denken orientieren? (1796)
que Cassirer avait cité dans Cassirer 1922, 119.

23. Warburg [1925] 2008 : “ Er sinnt, an einem Baum gelehnt, nachdenklich vor sich
hin, in der rechten Hand das Astrolabium, zu seinen Füssen Tintenfass, Zirkel,
Sextant ”. Le “ sextant ” est un anachronisme technique que je corrige ici ;
cf. également Panofsky, Saxl 1923, 66 n. 1, qui donnent ce frontispice comme une
des sources possibles pour la Mélancolie de Dürer.

24. L’ex-libris avait été commandé à Rudolf Larisch ; voir Stimilli 2008a, 22. Noter
que le motto final de l’hommage de Warburg à Boll : “ Nach dem Gesetz nach dem
Du angetreten ” est une citation de la strophe DAIMON du poème de Goethe
Urworte Orphisch (1820).

25. Voir le schéma des trois panneaux in Warburg [1925] 2008, 130-135 (incluant
une reconstruction des reproductions et la concordance avec les diapositives de la
conférence) ; ainsi que GS II.2, 50-55 (avec la source des images). Le panneau II
déployait en dix-sept images, sur deux paliers, les figures astrologiques du Salone
de Padua et du palais Schifanoia de Ferrare, et sur deux autres, la généalogie de
celles de la Villa Farnesina à Rome ; et le panneau III offrait un parcours
photographique en sept reproductions, sur deux niveaux, des représentations du
cosmos depuis le planisphère de Bianchini (IIeme siècle) jusqu’à la carte stellaire
tératomorphe de Hemelspleyn (1684).

26. Voir Wuttke 1993, 24, ainsi que la lettre de Warburg à Fritz Schumacher du
18 août 1925, in von Stockhausen 1992, 160. Rappelons qu’à Delphes, la tombe
même de Dionysos était dite se trouver dans l’adyton du temple d’Apollon.

27. Warburg déclinait alors le thème du rapt depuis le texte d’Ovide évoquant celui
de Proserpine jusqu’aux illustrations de ses éditions par la gravure (celles de
Tempesta en particulier) et à la scène lyrique du XVIIeme siècle hollandais (Warburg
[1926] 2012 sqq.).

28. Du moins dans la première version de 1926-1927 (rassemblant apparemment “
mot ” et “ action ” sur un même palier pour réserver le dernier à la photothèque) ; cf.
KBW. Grundriss der Bücheraufstellung und Bildersammlung (WIA I.9.14.1-4), dont
j’essaye ici de reconstruire la logique en m’appuyant sur les travaux de Stockhausen
1992, 192-201 ; Settis [1985] 1996, 163 ; Mazzucco 2012.
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29. Cf. par ex. la section ‘Action’ divisée en I. Fondements théoriques ;
II. Fondements historiques et III. Morphologie de la vie sociale. Il faut ici noter que
‘orientation’ et ‘action’ étaient également des catégories fondamentales de la
sociologie weberienne, cf. en particulier pour la première : Weber [1913] 1973, 114
sqq.

30. Les bandes de couleurs associées étant rouge foncé (C), rose (N) et vert foncé
(A); voir Bing 1934, 266. Sous la cote actuelle CNA 700 se trouvent 25 volumes
consacrés à Botticelli publiés avant 1929. Pour le système de couleurs, voir Schäfer
2003, 224-226.

31. Concession qui avait dû finalement être faite lors de la construction de la
Bibliothèque, mais en partie compensée par le système rapide de pneumatiques et
d’ascenseurs permettant d’obtenir les livres en salle de lecture ; voir Stockhausen
1992, 113.

32. Wind 1933, 195. Du point de vue du bibliothécaire, ce système se démarquait
par l’absence d’ordre précis pour les livres individuels, par une flexibilité dans la
détermination de l’élément du sujet/contexte dominant la classification, de même
que dans la possibilité de déplacer physiquement des groupes de livres dans une
nouveau voisinage grâce au système de combinaison de lettres (je remercie Jillian
Tomm pour cette remarque de synthèse).

32. Cette notion de “ bon voisinage ” relève pour l’essentiel d’une tradition orale
remontant à Saxl, même si l’on trouve occasionnellement dans la correspondance
de Warburg l’expression “ Segen des guten Nachbarn ” à propos de sa bibliothèque ;
cf. Warburg à Carl Albert Gempf, 24 sept. 1929 (WIA GC/30940), et Wimmer 2017,
246, n. 11.

33. Avec sa traduction allemande Die Mysterien des Mithra: Ein Beitrag zur
Religionsgeschichte der römischen Kaiserzeit (Leipzig 1903), ainsi que ses éditions
ultérieures sous la même cote BKG 25 : B renvoyant à ‘religion occidentale’, K à la
période ‘antique’, G à la section des ‘mystères hellénistiques’ et 25 – à la suite des
espaces égyptien et syrien – à ‘l’espace perse’ (avec une douzaine d’ouvrages sur le
même sujet en 1927). Voir Schäfer 2003, 226 (la cote correspondante aujourd’hui
est BKG 1200).

34. On y trouvait, entre autres, les ouvrages d’Alfarabi sous la cote AHG 10, qui se
décomposait en Philosophie (A-vert foncé), Source (H-marron foncé), Orient au
Moyen Âge (G-rouge clair), arabe (10) : Das Buch der Ringsteine Fārābīs. Mit dem
Kommentare des Emir Ismā’il el-Hoseini el-Fārānī (um 1485), übersetzt von M.
Horten. Mit Beigabe eines Faksimiles aus dem Autograph Ismā’ils, Münster,
Aschendorff, 1906 ; Liber Alfarabii de ortu scientiarum. Über den Ursprung der
Wissenschaften: Eine mittelalterliche Einleitungsschrift in die philosophischen
Wissenschaften, Hg. Clemens Baeumker, Münster, Aschendorff, 1916. Sur les codes
de couleurs, cf. Schäfer 2003, 224-227.

35. Voir à ce sujet Saxl 1928, dans lequel celui-ci fait l’éloge de cette “ collection de
reproductions relatives à l’histoire de la peinture ”, mais aussi un certain nombre de
recommandations rappelant les pratiques de la KBW (la collection Witt fut intégrée
au Courtauld Institute lors de sa fondation en 1932, institution qui serait bientôt
rejointe par le Warburg Institute à la suite du déménagement de la Bibliothèque à
Londres). Voir plus largement sur la question des archives photographiques :
Caraffa 2011.
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English abstract

This contribution, is an extract from Philippe Despoix, KBW – La Bibliothèque
Warburg, laboratoire de pensée intermédiale (Presses du réel, Dijon 2023).
The book reconstructs the original gestures that established the Warburg Library as
a ‘laboratory’ for collective research into the ways in which images and knowledge
have been transmitted since antiquity. Implemented by its founder Aby Warburg,
with Fritz Saxl and Gertrud Bing, in the renowned setting that became the
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in the 1920s, these gestures are
combined like so many technical mediations: photographing and collecting,
cartographing and putting into series, constructing ‘neighbourhoods’, projecting,
and finally exhibiting. Only these modes of arrangement and visualisation allowed
for the specific concepts developed at the time, such as the “pathos
formula” (Pathosformel), “posthumous life” (Nachleben) and “migration of
images” (Bilderwanderung), “intermediate space” (Zwischenraum) and “space of
thought” (Denkraum). It is the dynamic articulation of these operations, at the heart
of which lies photographic reproduction, that distinguishes the Library and its
image collection as an intermediary knowledge device. Its archaeology allows us to
clarify the conditions of possibility of the space of thought opened up by the
Warburgian instrument, the singularity of its visual anthropology, as well as its
critical potential.

keywords | Aby Warburg; KBW; Warburg Library; Fritz Saxl; Gertrud Bing
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Mind, Memory and Museum
Warburg Renaissance Project. An
interview with Bill Sherman
Edited by Ada Naval and Giulia Zanon

The Warburg Renaissance will restore the Institute’s original mixture of discovery,
display and debate, and open its holdings and expertise to new audiences. The
renovation will enhance the Institute’s academic resources and teaching spaces and
create new facilities for special collections, exhibitions, and events. Construction
began in July 2022 and is scheduled to end in December 2023. We discussed with
prof. Bill Sherman, the Warburg Institute Director about the past, the present and
the future of Warburg Institute and its Library.

Warburg Renaissance Project, model for the Lecture Room, HaworthTompkins
Architects.

Engramma | We would like to know more about the process of developing

of the Renaissance project: how did it come about? When did the

institute begin to feel the need to expand?

Bill Sherman | I think the Institute, like every other place that deals with

books, has felt the need to expand from the moment it opened. The

Institute had in the 1920s the need to create a new building that could

turn Aby Warburg’s own domestic collection into an institutional one.

In the 1930s the Institute moved to London and through three different

buildings, each time complaining that there wasn’t enough room. In 1958,

the building finally opened in Bloomsbury, Central Londoon, in one of the
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buildings of the University of London, and since then we’ve been in one

place with more or less enough room.

I guess the current project began in the 1990s when the director of the

time, Nicholas Mann, had to make a number of decisions: one was about

the re-design of the courtyard, the current building is quite strange, it

forces us to go all the way around an empty courtyard. A new set of office

spaces that open onto the courtyard was eventually built, including a new

reading room for the Archive on the 4th floor.

Another big change in the 1990s concerned the lack fo space on two key

floors: in the Image sesction on the 1st floor there was not enought space

for books, so both ancient and contemporary books were moved to the

basement. In the Magic and Science section, which used to be part of

Orientation on the 3th floor was then moved up to the 4th floor as part of

the Action section. This, of course, completely broke the scheme that

Warburg had originally intended for the 4th floor of his Library, one that

has always been the guiding structure for its organisation.

Now we jump to 2014. In 2014, the University of London reviewed all of

the buildings in its entire estate and found that three buildings were in

need of urgen repair; one of those was the Warburg Institute. The

following year, 2015, the Warburg Institute was involved in a court case

brought by the Warburg family on behalf of the Institute. The court

eventually saw the University of London fully responsible of looking after

the building hosting the Warburg Institute. For these two reasons, in 2016,

a budget was created and architects were appointed. All of this happened

before I started my job as director of the Warburg.

When I arrived, there was a budget and there were architects; there was

already a project and I said let's pause for a moment and think a little bit

more about this project. Maybe it’s worth doing more than just repairing

the building and returning it to what it should have been for the last sixty

years, we can take the chance to think about what it could, and should, be

for the future. That led to the creation of what I named the Warburg

Renaissance project which was a capital transformation project, which

required a fundraising in what we call a capital campaign.
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Engramma | On several occasions in the section of the Warburg Institute’s

website dedicated to the new project, there are references to Warburg’s

original vision, as: “the renovation will realize the original vision of its

founder, Aby Warburg, for a space in which display, discovery and debate

are closely connected”. How has this been approached? How the instances

of the Future meet those of a scholar, albeit a visionary, anchored in the

cultural temperament of the early 20th century?

BS | The vision I would say came out of two things. One is ‘me’ and one is

‘Warburg’. The ‘me’ part is because I moved from the university sector to

the museum sector about ten years ago and I was director of Collections

and Research at the Victoria and Albert Museum, where I was very active in

creating an institution where display and research, exhibitions and

learning were hand in hand.

The other part which I think it’s more important is about the Warburg

Institute’s history, and here I would point to the name of the project,

Warburg Renaissance, which is, of course like the period that Warburg

studied, looking in two directions: it looks to the past in order to create

the future.

The beginning of the project, aside from thinking about what needed to be

repaired or where to find more room for books, was about what was there

in the original vision for the Institution. I would say there were a number

of different things that came to mind but the most obvious one maybe

because I had come from a museum, was the fact that the Warburg

Institute is an Institution with a founder who was used to think visually and

to show things, but the Warburg Institute has now lost that ability. The

Institute that I inherited had no space for display; certainly not open to the

public, like an exhibition, but also internally, in terms of our own

workshop activity, we really had lost the ability to work visually. Even

leaving aside the visual turn or the fact that we’re in an image saturated

culture or the fact that exhibitions are amongst the most popular ways of

reaching out to people. It seems to me a founding mission of the Warburg

Institute to have the ability to work visually and to organise exhibitions.

And this is what I mean by this reintegration of display, discovery and

debate.
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Engramma | Do you think that your experience as a museum director is

rather more important than one of an academic? It’s interesting to like

have a Warburg Institute director which is of course an academic but

comes from the experience of a museum.

BS | I would actually say that both were needed because I think you can’t

have a museum director with no scholar profile coming in and directing

the Warburg Institute. So, the fact that I did have twenty years or so of

professorial life and that I had been a prolific scholar, particularly in the

History of Libraries, was very useful.

Engramma | In 1944, a decade after Warburg passed away and his Library

moved from Hamburg to London, Saxl stated that “the overriding idea was

that the books together —each containing its larger or smaller bit of

information and being supplemented by its neighbours— should by their

titles, guide the student to perceive the essential forces of the human

mind and its history”. For Warburg “books were more than instruments of

research. Assembled and grouped, they expressed the thought of mankind

in its constant and in its changing aspects”. What do you think was the

main instance, the main idea for creating a Library for Aby Warburg? And

is this going to be part of the idea of the Renaissance project?

BS | I was very happy that we were invited by James Bradburne to take part

of L’idea della biblioteca in Milan, about the idea of the library

—something that was more about Umberto Eco than Aby Warburg. I was

then able to write a very short essay for the catalogue, called Aby Warburg

and the Idea of the Library, which gave me the opportunity to think about

how we might use Warburg as an introduction to this exhibition. As I

wrote:

The ultimate subject matter of such a collection was no less than cultural

memory itself, cutting across the arts and sciences; and the ultimate goal for

the institutions was the cultivation of what Warburg called Denkraum

(thought-space). For this reason, Warburg saw to it that the Greek goddess

Mnemosyne would be the genius loci: by inscribing her name above the

door, everyone entering would be reminded not only of the goddess of

memory, but also the mother of all nine muses. Warburg hoped that his
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library would serve as a both a cultural watch-tower and a temple for the

muses— “a rotating turret of observation and reflection”.

The library is for Warburg mind, memory and museum. This is what the

Library is for Warburg. He described his library with two other words that

are pretty unusual in the history of libraries. He called it specifically a

problem Bibliothek. So, it isn’t just a library for neutral gathering of

passive records, it’s a tool for pursuing problems. That’s the purpose of

the Library. The problems may change, but the function of the Library is

an active one and it’s about problem solving. That’s very important.

The other word he uses is Laboratorium. Now that’s a strange word also

for a library. If in the 16th century, the idea of library and laboratory were

connected, in the 20th and 21th century this is unusual, but I think we’re

trying to restore that Renaissance idea of experimentation of art and

science together.

Engramma | This seems really interesting because it reminds us of what

Salvatore Settis said in Warburg continuatus about the origins of the

libraries as private collections. One important aspect of the project is to

analyse its floor division. The new floor plan takes into account the

‘keyword’ distinction developed by Warburg:

Orientierung-Wort-Bild-Dromenon. What are the new interpretative

perspectives adopted by the Warburg Renaissance project of this

hermeneutics of knowledge?

BS | We’ve actually created new stacks in order to restore all four floors in

their purity, so that all of Word is now in one place, all of Image in another

place, all of Orientation in another, and so on. I think that’s important. It’s

also been interesting —especially going back to Salvatore Settis and his

great essay, where in the final section he basically tells the history of those

four categories and he shows that the current structure only took place in

this order in 1958 London— that in the earlier versions from Hamburg,

and even earlier in London, those four keywords were in a different order. I

think one of the things these four categories continue to interrogate is: do

they form a hierarchy, a path? And if so, what kind of structure is it?
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I think that’s a crucial question for me when we think about Warburg in the

digital age. And I often describe Warburg like a digital thinker. In fact, two

things are fundamental to digital information structures.

One is about how one finds things. How do you search for something? And

I think Warburg felt already that search structures, catalog, search engines

have the bad habit of leading only to what you already know. He wanted to

create a structure where you would find what you didn’t know; and that’s

what research is. The problem with most search engines, whether they’re

Google or library catalogues, is that you must know the words already at

the beginning. And this directs you to what is you’re looking for. Warburg

wanted you to find the book next to the one you were looking for. It’s

crucial to remember that many subjects cut across the categories and in

fact, the problem of which we spoke earlier, whatever you’re pursuing,

necessarily takes you to more than one floor, more than one place. They’re

not meant to be specialised cells; they’re meant to be an holistic structure.

I think that’s really crucial for how people today try to find the information

they need and how they learn about how to create their own resources for

the study of memory and image.

The other thing we need to remember is that Warburg’s Library was

famous for having the best technology for working with images. At the

time he had the cutting-edge technology for capturing and projecting

images, but today, the Warburg Institute does not. We are not a cutting-

edge technology Institution and so, within limits of budget and of

purpose, we’ve also been trying to think about what kind of technologies

we need in order to do now what Warburg wanted in his Library in the

1920s.

There is one more aspect, to move beyond the keyword question: in our

project we’ve also tried to revisit other original features, particularly of the

Hamburg Library that Warburg designed and opened in 1926. Take the

elliptical reading room, for instance, was the shape of this room

important? Today we’re working on a rectangular building, but we inherit

an elliptical structure. So we have the new lecture room, the new event

space in the courtyard, and the middle of it is an ellipse, just like in

Hamburg.
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Engramma | The Warburg Institute is also, of course, the Warburg Archive

and Photographic Collection, along with the Library. There is no doubt that

the WIA and the PC, along with the Library, are the focus for Warburgian

studies. What does the future hold for the Archive and the Photographic

Collection? How have you approached the future of the archive in relation

to the new challenges and the new perspectives offered by the field of the

Digital Humanities?

BS | The Archive and the Photo Collection are equally precious and in fact

they are an integral part of the Warburg Institute. When I came to the

Warburg Institute in 2017, these were three completely different

departments with different budgets; no integration; no physical

connection. Actually, I tried to reengineer the proximities, so that they’re

fundamentally interconnected: we decided to move the Archive from the

4th floor down into this new structure in the courtyard where there’s a

new reading room for all Archive, Photo collection and special collections.

So that’s one way in which they will be much closer to each other and

much more integrated physically in the building.

Through technology, we are also working on projects that try to use the

best of what Digital Humanities has to offer to make those materials in

Photo collection and Archive better known and more usable. I would just

use two examples right away —that are already happening— and then a

third one that we’re dreaming about.

First, we are just about to launch a new iconographic database. For twelve

years we’ve had the same interface and now we’ve created a brand-new

website, a brand-new interface that will make the digital part of our Photo

collection much more accessible and much more powerful and much

better to be integrated with other collections. This is what we call

interoperable.

The second example is that we have a very valuable, but very little-known,

collection within the Photo collection called The Menil image of the Black

and Western Art Collection, which came to the Warburg Institute in the

1990s. When Dominique de Menil died, they sent this extraordinary photo

archive to the Warburg Institute -along with a different version to Harvard-

and now, finally, we are cataloging, conserving, digitizing and activating

La Rivista di Engramma 198198 gennaio 2023 225



the image of the Black in Western art. It’s really the world’s only complete

archive of visual images of the representations of Black figures from

ancient Egypt.

The dream is interesting. It is an ongoing conversation with the Warburg

Institute archivists, Claudia Wedepohl and Eckhart Marshall. Eckhart has

been pushing now for some time for a very large-scale project that would

create a complete digital resource around Aby Warburg his so-called index

card boxes: the beautiful boxes in the Archive that contain all of his notes,

hundreds of thousands of pieces of paper. At the moment the only way to

consult is to come to London and go through them physically, but to

create a proper digital resource where we have a transcription, a

translation and integration with anything that they refer to. If Warburg had

the Internet that's what he would have done.

The last thing to say is that in the gallery, in the exhibition space, we are

investing in a number of interactive screens where we will be able to show

all the versions of the Bilderatlas with the help of an interactive touch

screen.

Engramma | What is the relationship between the curatorial studies that

have been developed for years at the Warburg and the new Renaissance

project and also in the light of the Warburgian method?

BS | I think there are a couple of areas to point out. The first, of course, is

that the Warburg Institute has an MA in curation, which we run with the

National Gallery in London, so we have been training curators: this

program is very popular, but we don’t have anywhere at the Institute

where we can actually ‘curate’. What I’m trying to draw together is the fact

that we have this history, we have this program of training, and now we

will finally have the space needed to experiment with that.

We have what we call associate fellows and historically, those have been

independent scholars who needed a place to work and an affiliation, but

I’ve developed a kind of a different profile with that group and now we

have James Bradburne, Martina Mazzotta, etc. We also have a very fantastic

guy, Thomas Marks, who was the editor of Apollo Magazine for 10 years.

We are surrounded by lot of people very experienced in the art world and
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in professional curation who are helping us to think about this

opportunity.

Also, artists and curators from outside the Warburg Institute have been

interested in Warburg, sometimes in an obsessive and passionate way and

yet have had no direct ability to access the Institute’s collections or work

with its staff, and I think part of what the Warburg Renaissance project is

doing is physically and culturally opening up to those collaborations. It will

allow, for instance, a program of artists in residence, which we’ve never

had. This will allow us to have collaborations with artists or museums or

other curators on exhibition programs. Enlarging the audiences is the

ultimate goal because my job is to make sure the Warburg still exists, and

that it matters to more people than it matters to now; and I’m finding that

curation is a very good vehicle for trying to get people involved in the

Warburg Institute.

The Warburg has an opportunity here, I think, to make something quite

unique at the interface between a very unique Library and a tradition of

curation. And I think that’s what we’re trying to really rethink, not just

making another museum or another gallery.

Engramma | Another important objective is the broadening of Warburg

Institute’s audience. If before it was like going towards just a scholar and

academic leadership, now the educational mission of the Warburg seems

much broader.

BS | If you don’t know what Warburg Institute is already, you won’t go

through the door. If you did go through the door, by chance, you would

have to bring your library card and show it at the entrance. The Warburg is

not an open building. My idea is that we should make it clear from the

outside what is inside. People should be allowed in, encouraged in, they

should be able go through the whole ground floor, except for the Library.

The access to the Library is permitted only with a card, and everyone can

apply for one. There’s an architectural change in place, one that will

basically allow more openness and spatial clarity.

Engramma | What’s the role of architecture?
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BS | I was lucky at the Warburg to be working in an institution where the

people who founded the institution thought about the buildings, about

how the design of a building matters, especially in terms of education and

publicness. Warburg did, too. He built this Library in Hamburg himself,

and he knew what he wanted. So, I’m not the one bringing architecture to

the Warburg Institute: architecture was there from Warburg; it was there

with Saxl, it was there with Bing. They were the ones who brought that to

the foundation of the institution. We haven’t really had the opportunity to

revisit that vision until now. It’s very exciting. I just hope it looks good

when it opens: actually it’s not closed, we’re trying to remain open and

operational while we’re doing the building works and that’s always a

challenge. But a university building, the Warburg Institute, has to be

always open.

Abstract

On the occasion of the development of the Warburg Renaissance project, in this
contribution Bill Sherman, the Warburg Institute Director in charge responds to the
reflections of Ada Naval and Giulia Zanon on the Institute’s past, present and future
with special attention towards the Warburg Library.
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