
Miserabilia vuole indagare spazi e spettri della miseria nell’immaginario 
e nella realtà urbana italiana contemporanea. L’obiettivo principale della 
ricerca è la definizione di strumenti per poter tornare a riconoscere e 
indagare le manifestazioni tangibili e intangibili della miseria e la messa 
a sistema di modalità e linguaggi per poterla raccontare e progettare. 
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NOTA PROGETTUALE 
Questo testo guarda la città della miseria con gli occhi di Petrolio, il cui “carat-

tere frammentario […] fa sì che […] ‘certi pezzi narrativi’ siano in sé perfetti, ma non si 
possa capire, ad esempio, se si tratta di fatti reali, di sogni o di congetture” (Pasoli-
ni 2016, p. 4). Non è possibile, infatti, vedere e avere contatti fisici con questa città 
considerandola come una forma formale e neppure come un informe o un informa-
le: la città della miseria è normale ma vischiosa, puzzolente e gommosa, disumana 
e paurosa, appare come un “latteo chiarore, quasi unto” (ivi, p. 26, Appunto 3d. 
Prefazione posticipata), una città dove testo e avantesto convivono, che “non è una 
storia reale” (ivi, p. 452, Appunto 103a. Un incerto punto fermo) ma che chiede 
continue messe in discussioni della propria posizione e una movimentazione del pro-
prio credo: una proiezione al di là dell’architettura.

Per Pasolini opera e progetto sono la stessa cosa […]. Normalmente 
‘testo’ e ‘avantesto’ vengono categoricamente distinti […]. In Petrolio è 
impossibile fare questa distinzione: gli elementi progettuali sono par-
te integrante del testo. Per elementi progettuali intendo gli schemi, le 
note, le postille cui anima il testo, lo stratifica e ne registra le evoluzioni, 
ma anche tutti quei materiali extra-letterari che nella Nota progettuale 
vengono presentati come elementi indispensabili per una corretta in-
terpretazione del testo. (Stigliano 2020, p. 57)

Schema del viaggio in cui si riprendono, di Petrolio, i titoli di alcuni capitoli: nel 
paragrafo Gli incontri serali, dedicati alla rilettura a distanza di un attraversamento 
reale dello spazio urbano, quello “‘smisurato’, scartato, dimenticato, [che] persiste 
come ambito in cui la miseria può insediarsi, accamparsi, riconoscersi” (Marini 
2024, p. 9). Nel paragrafo Un incerto punto fermo, la miseria è introiettata come pos-
sibilità di fare città, come intravisto da Shadrach Woods e Joachim Pfeufer nel loro 
progetto Paris Nord (1964) che qui appare nella forma di un documento dalle capa-
cità retroattive. Detto altrimenti l’oggetto osservato non è un’architettura o uno scia-
me di piccole architetture che, alleatesi, possano costituire una città ammassata in 
grado di alterare lo status quo – traiettoria del progetto questa già indagata e in parte 
praticata (cfr. Marini 2008) –, ma, al contrario, la miseria come energia e atto di 
“pianificazione” della città grazie alle sue architetture, ai suoi spazi e ai suoi spettri.

L’ammonizione di Candilis sembra trovare conferma: bisogna ‘preoccu-
parsi di più delle piccole cose’, non cercare trasformazioni estetiche o 
morfologiche, ma tentare di trasformare il modo di percepire l’estetica, 
la forma, e soprattutto le loro relazioni con la vita quotidiana. […] Pro-
pongo che il dibattito torni a riallacciarsi alla nozione di ‘cultura mino-
re’ che, come hanno spiegato Deleuze e Guattari, possiede almeno tre 
caratteristiche principali: ‘un forte coe!ciente di deterritorializzazione, 
una connessione diretta con la politica […] e un valore collettivo’. (Scar-
di 2006, p. 56)

I paragrafi che seguono cercano di fabbricare delle chiavi d’accesso per un 
passaggio di stato dell’idea di progetto e di architettura verso una saldatura del trit-
tico architettura-città-società, di reimpostare il nostro rapporto con il mondo ormai 
fondato sul paradigma della proprietà, del chiuso, della sicurezza del corpo e della 
stasi. Questo fa emergere la natura metatestuale del contributo, che si propone me-
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todologicamente come un testo-progetto, un progetto critico su e per la città, per 
questo motivo l’ultimo paragrafo è chiamato Visione.

La tesi che si vuole sostenere è che la città della miseria sviluppi un tipo di con-
tatto critico di cui si ha paura, che essa emerge oggi come un’altra ecologia possibile, 
tutta da studiare e teorizzare “come vista da un sicario che non giudica” (Pasolini 
2016, p. 41, Appunto 6bis. I personaggi “che vedono”), e a cui serve strategica-
mente dare un nome, che essa costruisce “una urbanità in stato permanente di crisi, 
dove lo spettro di una miseria ovunque incombente finisce per legittimare un’arte di 
governo dell’emergenza e della precarietà” (Marini 2024, p. 9). Scrivere della cit-
tà della miseria è anche e sempre mettere in discussione tale paradigma; la scrittura 
non può allora che emergere come forma di un progetto-critico possibile e dunque 
come scena del crimine.

GLI INCONTRI SERALI
In una delle prime scene del film di David Lynch Mulholland Drive (2001), un 

personaggio vede un homeless sbucare da dietro un muro in un parcheggio e muore 
di paura. Lo stesso personaggio ritorna alla fine del film, e, dentro una busta di carta 
che tiene in mano è contenuta la chiave per risolvere il loop temporale sul quale è 
impostato lo svolgimento della trama. Come è noto, il film di Lynch, ambientato a Los 
Angeles, mostra l’oscurità nascosta dentro ogni paradiso: non è forse la paura di chi 
abita l’esterno, diremmo noi della miseria e dei suoi spazi e dei suoi odori, a innesca-
re la narrazione a-cronologica di Mulholland Drive? Per dirla altrimenti, a cambiare 
il sistema consolidato su cui abbiamo fissato la “nostra” immagine della città come 
corpo chiuso? Se lo spazio della strada in sè è già stato ampiamente studiato, tra gli 
altri, da Bernard Rudofsky nel suo Streets for People o da Shadrach Woods nel suo 
manifesto di teoria urbana Men in the Street (cfr. Rudofksy 1969; Woods 1975), 
è il libro di Reyner Banham Los Angeles. The City of Four Ecologies che si o"re come 
punto di partenza per evidenziare una sostanza, la miseria, che gli studi di strada han-
no tralasciato nonostante la sua evidenza. Nel libro l’autore riconosce nella città di 
Los Angeles quattro diverse ecologie: Surfurbia, Foothills, The Plains of Id e Autopia 
(Banham 2009). Prendendo le mosse dal discorso di Banham, cui va dato il meri-
to di aver spostato gli studi sulla città da mera collezione di edifici a studio di ecolo-
gie da essi composte, l’intenzione di questo saggio è di osservare la città da dentro, 
senza presa di distanza, a!ancando all’architettura quella società che vede come 
protagonisti i miserabili – “unlike the pauper and the inops, the miser finds in work 
neither compensation for a deficiency nor a criterion of meaning and measurement” 
(Gentili 2024, p. 33) – le persone che non hanno nulla e che soprattutto non hanno 
casa, che abitano contro-zone della città. Il più-che-umano e il non-umano è in que-
sto testo la città dura, ruvida, inanimata e puzzolente che la miseria riesce ad abitare, 
mostrandoci criticamente come ci si possa rapportare oggi, dentro il paradigma della  
Heimatlosigkeit (cfr. Hui 2024), con la materia mortificata di cui sono costituiti tutti i 
luoghi lasciati dalla modernità, dai suoi rigurgiti e dai suoi molteplici post.

Nella serata “rigidamente codificata; e ciononostante […] sempre in preda al 
caso” (Pasolini 2016, p. 187, Appunto 43a. La continuità della vita quotidiana), 
questi personaggi reali ma immaginari per l’economia di questo testo si riuniscono o 
stanno soli in alcuni spazi aperti. Certo nella città della miseria tali spazi appaiono in 

forme e vesti diverse, talvolta non appaiono neppure restando allo stato di “alone”, 
ma si può rinvenire come una serie di elements of misery – in risposta agli elemen-
ti dell’architettura presentati Rem Koolhaas alla Biennale di Architettura di Venezia 
del 2014 e agli elementi dell’architettura veneziana indagati lo stesso anno da Giulia 
Foscari (cfr. Koolhaas 2014; Foscari 2014) – in cui i personaggi appunto si ra-
dunano o rifugiano ipotizzando delle piazze o delle abitazioni. La riunione di questa 
società con uno “suo” spazio possibile è fatta, per riprendere ancora Pasolini, da per-
sonaggi ‘che vedono’. Dell’esserci in quegli incontri serali si può scrivere solo come vi-
sti “da loro”, posizionati in un’area di riflessione che apre possibilità. L’oggetto del loro 
interesse, e delle loro preoccupazioni, è la città chiusa; l’oggetto del loro desiderio la 
città aperta e la vita. Tutto ciò che fanno le vite degli altri, ovvero da chi non si sente 
di far parte della città della miseria e dunque non la vede, lo farà come visto da questi 
occhi e da questi corpi o spettri. Ciò che li protegge è il non possedere niente e il non 
appartenere a niente. Negli incontri con la miseria “c’è sempre qualcosa di intimo, di 
commovente e insieme di solenne: perché in tali incontri, si celebra la vita” (Pasolini 
2016, p. 197);

 il punto di vista è sempre al vertice. Le cose sono colte in un loro mo-
mento di attualità così estrema da presentarsi come cristallizzate o pie-
trificate. Tutto è una serie di fregi o simulacri, al culmine dell’espressi-
vità, e, al tempo stesso, allineati come nelle Opere Teleologiche o nelle 
Allegorie. Tuttavia, questo punto di vista culminante non disdegna di 
prendere in considerazione di tanto in tanto […] le profondità dei bara-
tri. (ivi, p. 196)

Emerge dunque il primo grado di frizione, quello tra le zone abitate dai mise-
rabili, a cui daremo un nome nella Visione, e il sistema sparso di enclaves dove abi-
tano tutti gli altri e su cui abbiamo concentrato fin qui tutti gli sforzi interpretativi e 
progettuali sul senso di città. Tale frizione esiste a un triplice livello di lettura: la scala 
urbana, che si struttura sulla dialettica tra zone misere e zone ricche ma dove queste 
zone misere iniziano a prendere il sopravvento sulle altre; a scala sociologica, perché 
le persone che abitano le due parti si incontrano nella città anche involontariamen-
te ma non vogliono avere rapporti; a scala simbolica perché l’immagine consolidata 
della città cambia. E cambia perché il suo punctum non è più una mappa cognitiva 
organizzata sulla certezza di paths, edges, districts, nodes, landmarks come voleva 
Kevin Lynch (cfr. Lynch 2001) ma inizia a organizzarsi sull’apparire concreto di per-
turbanti zone fantasma che ci sono sempre state ma che sono sempre rimaste invisi-
bili o non-viste. Queste zone, ancora una volta, sono uno scarto della privatizzazione, 
sfuggono al controllo e ospitano la vita come nella waste land dei Godoari. 

Le mura crollate, in parte, e in parte ancora in piedi, ma con enormi 
squarci che le spaccavano obliquamente, o vi aprivano grossi buchi 
rotondeggianti, avevano l’aria di rovine. La polvere si era depositata, 
e, a testimoniare il loro crollo recente c’erano solo i mucchi di macerie 
fresche intorno. Ma il disegno delle loro spaccature, il profilo dentellato 
dei xxx, data la solidità della costruzione fatta di materiale vecchio, in 
uso ancora al principio del secolo, facevano si che quelle mura distrutte 
avessero l’aria di ruderi nobili. (Pasolini 2016, p. 476, Appunto 110. 
I Godoari)
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La città della miseria è tentacolare e forma una struttura urbana altra, un altro 

ordine. Non esiste come spazio di auto circondamento selettivo, delimitato e con-
tenitivo ma è l’esatto opposto ovvero l’esternalizzazione dell’architettura, lo spazio 
aperto che per natura è intangibile e non è contenibile. Essa rimane dunque come 
spazio portante della città, una ecologia di quinto grado e precisamente una “sentient 
ecology” (cfr. Ingold 2000, pp. 24-26) proprio perché le entità di cui è fatta non 
sono preoccupate del proprio mantenimento ma al contrario della propria evoluzio-
ne. Quel che questa città mette in questione è la capacità di un progetto di architet-
tura di fare città, di rendersi disponibile a costruire nuove urbanità da abitare, dove 
spazio e società partecipino insieme.

Veniamo dunque alla seconda frizione di questo discorso, che si muove su due 
livelli di"erenti: materiale e concettuale. Il primo livello opera a livello architettonico 
appunto con una certa dose di materialismo, dove il rapporto con tale materialismo si 
palesa in passeggiate a piedi scalzi nel parco, vestiti di stracci al freddo dell’inverno, 
in sostanza a corpo nudo di fronte allo spazio. Chi abita la città della miseria abita una 
casa di catrame, di asfalto e cemento, gas di scarico, gomma, cartone, vermi e blatte, 
germi e sporcizia, abita quello che Anthony Vidler chiama “la sostanza densa, quasi 
palpabile” (Vidler 2006, p. 247) della contemporaneità. Spazi piuttosto che archi-
tetture, ambienti aperti piuttosto che edifici chiusi. Questo è ciò che ci dice la miseria 
mostrandoci uno spazio “abietto e ignobile nella sua ubiquità, invasore instancabile 
dei reami protetti della società e della civiltà. […] ‘pura violenza’ che si sottrae al tem-
po e alla geometria per a"ermare la propria presenza” (Vidler 2009, p. 109). Il se- 
condo livello, concettuale, riguarda il fatto che tale città della miseria può continuare 
a esistere e ad avere dignità solo se si comincia a immaginare un abitare diverso dal 
ritorno a casa, un abitare senza casa, senza patria, a-polidi e a-domestici. Per alcuni 
studiosi homeless is a housing problem (cfr. Borges, Scott Mitchell 2018) mentre 
la città della miseria non chiede di essere risolta ma di restare aperta. Essa chiede di 
farsi struttura urbana, di essere la città. E lo fa da una posizione preminente proprio 
perché ha confidenza con il possedere-nulla che porta a rapportarsi intensamente, 
usandole, le materie disumane del mondo. La città contemporanea nel momento in 
cui la “la spaesatezza diviene un destino mondiale” (Heidegger 2020, p. 39), è do-
tata oggi di questa quinta ecologia – oltre le quattro teorizzate da Reyner Banham – 
fatta di quella miseria che oggi svolge un ruolo strutturale nelle dinamiche urbane.

UN INCERTO PUNTO FERMO 
Come una prova documentaria retroattiva, si innesta in questo discorso sulla 

città della miseria una nota su un progetto urbano mai realizzato. Si tratta del proget-
to Paris Nord redatto da Shadrach Woods e Michel Pfeufer nel 1964 in reazione alle 
politiche urbane che volevano la costruzione di ville nouvelle distanti dal centro citta-
dino per rispondere alla pressione demografica esercitata dal grande numero. Come 
è noto, è questa la politica che ha vinto, mentre la via alternativa proposta da Woods 
e Pfeufer resta allo stato latente in forma di contro-pianificazione in grado di tenere 
insieme architettura, urbanistica e società. Gli autori impiantano il proprio ragiona-
mento nel momento in cui avviene, a Parigi come altrove, la cesura tra civiltà urbana e 
civiltà contadina – momento che Pasolini chiama “crollo cosmologico” –, con la con-
seguente sparizione della seconda, ovvero il momento in cui la miseria viene tacciata 

d’esser povera e allontanata, appunto, in altre premeditate e calcolatorie città nuove. 
Il progetto degli autori non reagisce però immaginando forme nostalgiche di archi-
tettura ma si lancia a teorizzare una via nuova per la cultura e per le discipline dedite 
allo spazio. 

At the core of Paris Nord was the claim that the city is the only space for 
culture, the only possible ‘habitat of man living in society’. The project is 
an anti-suburban manifesto, Woods’s first response to the invasion of the 
country by the city, or rather by the ‘noncity’ of the banlieu. (Gonzalez, 
del Real 2020, p. 84)

Una serie di fasce è impressa sopra la città esistente la cui presenza non è 
ignorata ma usata come preesistenza necessaria a ipotizzare zone finalmente inco-
struibili, chiamate dagli autori “zone of ‘no edification’” (ibidem), che istituiscono un 
confronto attivo tra l’ambiente urbano stesso e le zone da tenere il più possibile aper-
te. Le fasce, scomposte in una griglia del tutto concettuale, cavalcano il territorio e 
la città articolandosi di volta in volta e bloccando la propria avanzata solamente alle 
porte del centro storico della città. Le fasce costruite sono una rielaborazione, que-
sta volta si, di un’architettura vernacolare e minore, la Medina di Sousse in Tunisia, 
evocata non tanto per tornare alla storia ma perché capace di dialogare con il terri-
torio e la geografia che nel frattempo può continuare a esiste e a evolvere. L’intero 
progetto è rappresentato tramite una serie di diagrammi, come se gli autori avessero 
volute lasciare qualcosa al caso, o comunque abbandonare le forme deterministiche 
tipiche della progettazione modernista. Gli architetti rigettano l’idea di forma e an-
che nell’unico disegno “realista” – in realtà un misto tra uno zoom progettuale, una 
sezione, una planimetria e una assonometria –, uno dei pochi disegni non totalmente 
diagrammatici, si può notare come l’architettura della città antica venga scagliata nel 
futuro disegnata in costruzione o in demolizione, in ogni caso non nella sua finitudi-
ne. Le figure e il processo sono lasciate aperte, frammentarie, una serie di appunti da 
usare per verificare se evitando di disegnare tutto, evitando di indicare a tutti i costi 
come si sarebbe dovuta abitare quella città o come avrebbe dovuto apparire, si potes-
se superare la componente quantitativa e misurabile del progetto, di norma abituato 
a classificare il suo pubblico: “Woods hoped this use of the web would debunk built 
form and its representational and economic value” (ivi, p. 78). Il progetto propone in 
sostanza uno slittamento concettuale, ovvero di uscire dal regno del fatto ad hoc per 
aprire la possibilità, per una struttura urbana che è anche un’architettura, di essere per 
quelli “che vivono una vita scoperta” (Pasolini 2016, p. 400, Appunto 97. I narra-
tori). Come scrive Daniel Heller-Roazen “la rimozione libera uno spazio. La sparizione 
apre all’apparizione, e, dove c’era un’‘io’ compare inevitabilmente un Nessuno” (Hel-
ler-Roazen  2025, p. 19).

VISIONE
Appare come conclusione del testo una “corte dei miracoli”, evocazione di 

un’immagine proveniente dal tardo medioevo europeo. La corte dei miracoli, sistema 
comunitario impiantatosi soprattutto in Francia nel Sedicesimo e Diciassettesimo 
secolo, è storicamente un’area urbana in cui si riuniscono gruppi organizzati di emar-
ginati. La struttura spaziale della corte dei miracoli è legata sia alla parola “corte”, 
intesa sia come elemento di comunità con a capo un re, sia come corte definita da 
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edifici, di!cile da penetrare; che alla parola “miracoli”, relativa alla capacità di inver-
tire l’ordine naturale delle cose, di andare oltre lo status quo. Come abbiamo visto, 
l’architettura della corte dei miracoli insiste in aree urbane la cui definizione spaziale 
è imprecisa e non cerca formalizzazioni, al tempo stesso essa non può essere detta 
città informale perché la sua massa critica sta superando in estensione e energia la 
città formale, piuttosto essa si presenta, dal punto di vista del linguaggio, come “ma-
teria non formata d’espressione” (Deleuze, Guattari 1986, p. 13). 

Essa è composta per lo più da baracche fatte di legno e latta o da materiali di 
fortuna, da tende e case di cartone, ed è abitata dagli homeless, attraversata stabil-
mente dalle comunità assistenziali che forniscono aiuti concreti, attraversata di cor-
sa, in auto o a piedi, da chi non si sente di farne parte. Questa architettura che è legata 
indissolubilmente alla vita che la abita approfitta degli spazi a disposizione – quel che 
rimane dello spazio pubblico – mostrando grandi lezioni progettuali: i cavalcavia di-
ventano dei tetti monumentali per proteggersi dalla pioggia, gli ingressi più profondi 
possono essere case temporanee, le scalinate divani e tavoli da pranzo, il sole così 
come l’ombra gettata dalle architetture diventano veri spazi di salvezza contro il fred-
do o il troppo caldo, gli animali diventano termosifoni: si tratta di progettare “come 
un cane che fa il suo buco, come un topo che scava la sua tana. E, a tal fine, trovare il 
proprio punto di sotto-sviluppo, un proprio dialetto, un terzo mondo, un deserto tut-
to per sé” (ivi, p. 33). Si tratta di una monumentale architettura minore di continuo 
costruita da chi non ha casa, da chi non ha nulla, da chi è fuori dalla società ma che 
vive la propria miseria non come sintomo di povertà ma come altro modo di abitare 
lo spazio urbano ma soprattutto lo spazio aperto, spiazzando il concetto stesso di 
abitare e “questo perché, contrariamente all’opinione popolare, lo status quo dell’a-
bitare non costituisce architettura. Quello che costituisce architettura è il continuo 
spiazzamento dell’abitare, in altre parole, il dislocamento della localizzazione” (Ei-
senman 2015, p. 322). 

Sospese tra la cronaca nera e un allegorico progetto teorico le “corti” sono 
zone di rifondazione della città, non sue mortali cadute. Essa è, in altre parole, uno 
spazio la cui architettura ha superato l’indelebile passione per lo stile, il linguaggio e 
l’espressione. Come il Simone Veil Bridge dello studio Oma (2013-2024), essa è inte-
ressata a un uso potenziale più che a un uso certo (cfr. www.oma.com/projects/
simone-veil-bridge, consultato il 17 giugno 2025; Bingham-Hall 2025) – pur 
sempre dunque un’evoluzione della “abscences of building” (Koolhaas, Mau 1955, 
p. 616) della Strategy of the Void “where the most important part of the building con-
sist of an absence of the building” (ivi, p. 616. Prosegue Koolhaas, a pagina 632: 
“Forms only have to be ‘left out’, non-constructed”) o del progetto per la Ville 
Nouvelle Melun-Sénart in cui la nothingness era considerata e dove “a deliberate sur-
render […] take urbanism’s weakness as it premise” (ivi, p. 974)  – o ancora, come 
il progetto Paris Nord studiato nel paragrafo precedente la sua idea propone “a new 
way of form-making, but one that is non-material” (Gonzalez, del Real 2020, p. 88). 
È un’idea di città volutamente minore e minoritaria, un’architettura più che generica, 
senza qualità, diremo quasi dimenticabile, il cui centro è nessuno, ovvero un progetto 
per tutti e per nessuno, non per un tipo di umanità o entità, ma per noi tutti e le nostre 
miserie. Questa è la sua ricchezza. 
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