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Nota sul saggio del 1930 e sull’autore
Monica Centanni

Il nome di Fritz Rougemont è noto agli studiosi di Warburg perché compare come co-curatore,
con Gertrud Bing, dell’edizione Aby Warburg, Gesammelte Schriften, pubblicata a Lip-
sia dall’editore Teubner, nel 1932. Presentiamo qui un suo importante contributo pubblicato
nel 1930, a pochi mesi dalla morte di Warburg, nel primo volume di “Imprimatur”, l’annuario
della “Gesellschaft der Bücherfreunde zu Hamburg”.

Nel 1930 la “Gesellschaft der Bücherfreunde zu Hamburg” [Società degli amici del libro di Amburgo] iniziò
le pubblicazioni dell’annuario “Imprimatur”. Dopo la cessazione della “Zeitschrift für Bücherfreunde” nel
1936 e l’acquisizione dei diritti di pubblicazione da parte della “Gesellschaft der Bibliophilen”, l’annua-
rio divenne la più importante pubblicazione della società. L’ultimo volume della vecchia serie apparve nel
1954/55; tre anni dopo, nel 1958, fu pubblicato il primo volume della nuova serie, con saggi incentrati
sulla cultura libraria veneziana del XV e XVI secolo. Dopo la morte del primo direttore, Siegfried Buchenau,
avvenuta nel 1964, la direzione passò a Konrad F. Bauer, Bertold Hack e Heinz Sarkowski: in questa nuo-
va stagione gli interessi bibliografici e le questioni storico-artistiche passarono in secondo piano rispetto
ai suggerimenti per i collezionisti. Dal 2003, l’annuario viene nuovamente pubblicato ogni due anni, sotto
la direzione di Ute Schneider e si rivolge in egual misura ad antiquari, collezionisti privati, storici del libro,
bibliofili e appassionati dell'arte libraria. Gli articoli coprono un'ampia gamma di aree, dal collezionismo,
al restauro, dagli incunaboli alle rilegature, fino alle attuali tendenze dell’illustrazione e del design del li-
bro (vedi la pagina web dell’Annuario).
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Hans Joachim Staude, Fritz Rougemont
(1922)

La fama di Fritz Rougemont (1904-1941) è dunque legata,
quasi esclusivamente, alla co-curatela con Bing dell’edizione
tedesca degli scritti di Warburg; nelle rassegne di studi su Pe-
trarca, troviamo saltuariamente menzionati il suo lavoro su un
ipotetico ritratto del poeta pubblicato nello stesso annuario
“Imprimatur” (Rougemont 1937) e l’edizione di alcuni scritti
del Petrarca (Rougemont 1939).

Nel 1929, il giovane Rougemont risulta assunto alla Kulturwis-
senshaftliche Bibliothek Warburg di Amburgo, per lavorare a
una serie di trascrizioni e di traduzioni dall’olandese al tedesco
(in particolare per una ricerca sul Barocco di Johannes Alber-
tus Franciscus Orbaan) e in italiano, come riporta Saxl in una
serie di lettere a Warburg del 25 febbraio [WIA GC/24956], 22
marzo 1929 [WIA GC/25087], 1 giugno 1929 [WIA GC/
25014]. Sul fronte degli studi petrarcheschi, tutto da indagare
il rapporto con Arturo Farinelli, che gli invia materiale su Petrar-
ca, come riferisce lo stesso Rougemont in una lettera a Saxl del

5 luglio 1929 [WIA GC/24336], e come si evince in un appunto di Bing del 26 ottobre
1929 (GS Tagebuch, 555).

Fritz Rougemont, comunque, già dal 1927 partecipava alle attività della KBW e in particolare
era presente al seminario di Warburg su Burckhardt del seminario estivo di quell’an-
no (Sears 2012, 38 e n. 1; sul seminario si veda: Roeck 1991, e più in generale sui seminari
tenuti da Warburg alla KBW, si veda Seminario Mnemosyne 2007 e Mazzucco 2007). Una let-
tera tra la direzione dell’Istituto e una assicurazione sanitaria data un contratto di lavoro di
Rougemont dal 1 gennaio al 31 maggio 1929 [WIA GC/23110], ma la collaborazione continua
certamente, in modo attivo e continuativo, anche nei mesi successivi, come testimoniano gli
epistolari e alcuni appunti conservati nel Tagebuch della KBW.

Da un appunto di Warburg della fine del settembre 1929 si intende che a Rougemont era sta-
to affidato un ruolo di peso nel progetto di ordinamento della Biblioteca:

Warburg | Rougemont schon seit Wochen beauftragt, einen vernünftigen Prospekt für die KBW
Warburg | Fritz [...] Rougemont era già stato incaricato da settimane di redigere un prospetto ra-
gionato per la KBW
(ca. 27 settembre 1929, GS Tagebuch, 536)

A quanto apprendiamo da un appunto sullo stesso Tagebuch, la sera del 23 ottobre 1929,
Rougemont è con Warburg a discutere su alcune immagini del Picatrix, a cui stava lavoran-
do il gruppo di studiosi della KBW, nella prospettiva di una loro integrazione nell’Atlante.

Warburg | Nachmittags Ueber Picatrix vor erweitertem Quartett (Mary, Frede, Meyer, Jaffé,
Freund, Rougemont). War inhaltsreich und sehr förderlich für Jaffé und Meyer, aber sonst en-
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tsprach ich nicht meinen Erwartungen. Hatte vorher Promemoria für von Wrochem geschrieben
Bing | Der Abend war, wenn er auch gezeigt hat, daß die ganze Frage für den Atlas noch nicht
ganz so darstellbar ist, doch sehr lehrreich und als Zusammenarbeit unter lebhafter Beteiligung
der andern höchst erfreulich. War auch, für jeden nach seiner Art, folgehaft.

Warburg | Serata su Picatrix davanti a un quartetto allargato (Mary, Frede, Meyer, Jaffé, Freund,
Rougemont). Ricco di contenuti e molto positivo per Jaffé e Meyer, ma per il resto non ha soddi-
sfatto le mie aspettative. In precedenza avevo scritto un Promemoria per von Wrochem.
Bing | La serata, anche se ha mostrato che la questione nel suo complesso non è ancora così
presentabile per l’Atlante, è stata comunque molto istruttiva e molto piacevole per la collabora-
zione e la vivace partecipazione da parte degli altri. È stata anche, per ciascuno a modo suo,
coerente.
(23 novembre [sic! vere ottobre] 1929, GS Tagebuch, 552-553).

Evidentemente, il lavoro su questo nucleo tematico non era ancora pronto per essere inserito
nell’Atlante, ma la nota costituisce una conferma del fatto che Rougemont collaborava attiva-
mente con Warburg, fino agli ultimi giorni della sua vita, anche sul progetto Mnemosyne.

Due giorni dopo, Warburg appunta:

Warburg | Veranlasse Rougemont die zitierten Quellen als Desiderata einzutragen.

Warburg | Ho chiesto a Rougemont come desiderata di aggiungere le fonti citate.
(25 ottobre 1929, GS Tagebuch, 555)

D’altro canto la conoscenza diretta e approfondita dei materiali di Mnemosyne è conferma-
ta da vari spunti presenti nel saggio del 1930 che qui ripubblichiamo; in un passaggio del suo
contributo Rougemont scrive:

[Warburg] sammelte er die Literatur, die heutzutage bildhaft zuordnendes Denken in Magie und
Astrologie weiterdenkt, sammelte er die Spätlinge antiker Formensprache, Briefmarke und Re-
klamebild, sammelte photographische Aufnahmen bedeutsamer Ereignisse, Ausschnitte aus der
Presse, und endlich jene Zeitungsbilderbogen, die – jüngste Nachkommen des Einblattdrucks –
in ihrer wunderlichen Zusammenstellung Charakter und Tendenz der Gegenwart offenbaren.

[Warburg] raccoglieva la letteratura che si occupa del pensiero figurato nella magia e nell’astro-
logia, così come i prodotti tardivi del linguaggio formale dell’antico, i francobolli e le immagini
pubblicitarie, ma anche fotografie di eventi significativi, ritagli di giornale e infine la pagine il-
lustrate delle riviste che – come ultime discendenti delle stampe artistiche a buon mercato
– proprio nella loro casuale e curiosa composizione rivelano i caratteri e le tendenze del presen-
te.
(Rougemont 1930, 17)

Il riferimento è, con tutta evidenza, ai materiali presenti negli ultimi pannelli dell’Atlante, in
particolare agli inserti illustrati tratti dalla rivista “Hamburger Fremdenblatt” inseriti nel mon-
taggio di Tavola 79 di Mnemosyne.
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Maja Einstein, Fritz Rougemont e Paul
Winteler a casa ‘Samos’, Quinto
Fiorentino.

Dagli elementi sopra elencati risulta dunque, con tutta evidenza, che Fritz Rougemont non eb-
be, soltanto, l’importante ruolo di co-curatore per l’edizione dell’opera postuma di Warburg
del 1932. Prima, nell’ultimo, intenso, anno di vita di Warburg e in particolare nell’autunno del
1929, dopo il ritorno di Warburg e Bing ad Amburgo dal viaggio in Italia, Rougemont fa parte
della stretta cerchia dei collaboratori della KBW e partecipa attivamente ai seminari di ricer-
ca, al progetto di ordinamento della Biblioteca, all’impresa in fieri dell’Atlante.

Negli anni immediatamente successivi alla morte di Warburg, all’interno del Warburgkreis
Fritz Rougemont doveva avere un ruolo di rilievo se sarà lui a essere designato all’interno del
gruppo per affiancare Gertrud Bing nella pubblicazione degli scritti completi di Warburg. La
domanda è: per quale motivo la sua figura, e in particolare il saggio importante che qui ripub-
blichiamo, sono caduti nell’oblio nella letteratura critica degli studi warburghiani?

La risposta all’interrogativo sta nella spinosa vicenda biografi-
ca di Rougemont: nella rarefazione delle notizie, qualche dato
sulla sua biografia si rintraccia nei materiali pubblicati nel sito
dedicato al pittore Hans-Joachim Staude (1904-1973), che di
Rougemont era coetaneo e compagno di scuola ad Ambur-
go. Nel bel saggio Il pianoforte di Einstein. Una
cronologia, Jacob Staude riferisce alcuni dati relativi alla amici-
zia tra Fritz e il padre che si lasciano così riassumere: nel 1923
dopo la maturità, Fritz mettendosi sulle tracce del viaggio gio-
vanile di Warburg e con l’intento di ripercorrere la sua
esperienza di formazione italiana, precede l’amico a Firenze
dove conosce Maja Einstein, la sorella di Albert, e diventa inti-

mo della sua cerchia. Maja lo prende sotto la sua protezione e scriverà di lui: “Fritz ha
un’anima fine e buona. È l’unica persona che io abbia conosciuto finora, che, non appena si
accorge di qualche mio imbarazzo o dolore, sempre fa subito di tutto per procurarmene sollie-
vo. Questo, specialmente in una persona tanto giovane, è davvero una qualità rara”. Negli anni
successivi Rougemont fa ritorno ad Amburgo, dove viene coinvolto nella KBW, restando in
stretto contatto con Maja e con il circolo degli intellettuali che avevano base a Firenze. Nel
1931 è nuovamente a Firenze, per cinque mesi, con Gertrud Bing per visitare biblioteche e
archivi e raccogliere dati per la confezione delle Gesammelte Schriften che saranno pubblica-
te l’anno successivo. Nel 1933, l’anno dell’ascesa al potere di Adolf Hitler, Rougemont
aderisce con grande entusiasmo all’ideologia nazionalsocialista. Nella cerchia degli amici in-
tellettuali, molti di origini ebraiche (come noto Albert Einstein stesso deciderà di non far
ritorno in Germania da Princeton), lo sconcerto e l’incredulità per la scelta di Fritz è gran-
de; Maja stessa si rifiuta per molto tempo di credere alla sua adesione al nazismo, e
nelle lettere agli amici comuni continua per anni a difendere l’amico contro ogni evidenza, fino
a quando anche lei dovrà cedere di fronte al dato oggettivo. Nel 1941 Fritz Rougemont, che
ancora nel 1939 aveva inviato a Maja il volumetto con le sue raffinate traduzioni del Petrarca,
porta fino in fondo il suo impegno di convinta militanza nazista e cade in battaglia combatten-
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do sul fronte di guerra orientale. Queste le vicende biografiche, e più in generale le coordinate
storiche, che hanno causato la decisa damnatio memoriae della figura di Fritz Rougemont
cancellando anche, quasi completamente, le tracce della sua attività di studioso.

Il saggio – che qui pubblichiamo in una nuova edizione della versione originale tedesca del
1930, in prima traduzione inglese, e in prima versione italiana – costituisce una testimonian-
za primaria sulla particolare declinazione scientifica della “bibliofilia” di Warburg, che illumina
in modo originale e con importanti spunti ermeneutici il suo inedito metodo di studio, la sua
analisi dei meccanismi della tradizione classica, il tracciante innovativo delle sue ricerche ri-
spetto ai dettami disciplinari vigenti. È un testo denso di complice passione, scritto a caldo, a
distanza di pochi mesi da quella serata dell’ottobre del 1929, in cui il giovane Fritz Rougemont
era assieme a Warburg, tre giorni prima della sua morte, impegnato a discutere con Bing e gli
altri su come integrare le immagini del Picatrix in Mnemosyne.
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Aby Warburg, una scientifica “bibliofilia” (1930*)
Fritz Rougemont. Traduzione italiana a cura di Giacomo Calandra di Roccolino e
Monica Centanni

Con la morte del professor Aby Warburg (26 ottobre 1929) la “Gesellschaft der Bücherfreunde
zu Hamburg” (“Società degli amici dei libri di Amburgo”) ha perduto uno dei suoi dei suoi
membri più antichi e più attivi. Non è nostro compito, non ora, non in questa sede, ricordare
lo studioso e l’uomo Warburg in tutta la sua profondità, la ricchezza e la versatilità delle
sue energie intellettuali. Ma non è neppure opportuno limitarsi a ripercorrere le sue attività
all’interno della Società, per quanto vivaci siano state in varie forme, dalla conferenze alle
azioni di stimolo. La prima opzione sarebbe troppo ambiziosa, la seconda limitata. Infatti
Warburg apparteneva a quella categoria di persone la cui ricchezza, in ogni attività, non si
esaurisce nelle azioni che compiono. La loro reale importanza e, allo stesso tempo, l’inestima-
bile beneficio che gli altri traggono dalla loro vicinanza, sta nel fatto che si tratta di persone
che sono più di quello che fanno, che lo stimolo più profondo che possono dare ha radice nella
loro stessa esistenza, nelle forze, nelle tensioni, nei problemi che il loro demone li costringe
ad affrontare – come accade per noi. Quindi se si deve parlare di un’eredità essa consisterà,
semmai, più in compiti da svolgere che in risultati, ovvero del significato che la ricerca di War-
burg potrebbe, dovrebbe, avere per il lavoro di chi ama i libri.

Diciamo subito che fin dalla sua prima giovinezza Warburg stesso è stato un appassionato
“bibliofilo”, e che tutto il suo collezionismo, la sua ricerca di libri si basavano su una inna-
ta sympatheia animata da una motivazione continuamente rinnovata. In questo Warburg si
inserisce in quella lunga schiera di umanisti per i quali, dal Rinascimento fino a Burckhardt,
paideia e libri rappresentano un’unità inscindibile. Fu l’etica della paideia, la responsabilità,
in altre parole, nei confronti dell’eredità della cultura occidentale antica, che portò Warburg al

160 La Rivista di Engramma 211 aprile 2024

https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2595
https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2595
https://www.staude.it/biografia/il-pianoforte-di-einstein-una-cronologia/
https://www.staude.it/


libro. Per lui il libro era tanto una fonte di conoscenza quanto un modo di auto-educazione e
di auto-formazione.

“Il libro – diceva – è uno dei mezzi più misconosciuti di auto-educazione”. E Warburg sapeva
leggere: intendeva la lettura in un senso ampio e nuovo, che abbracciava coraggiosamente
ogni espressione umana, dalle forme evolute della parola all’immagine preconcettuale. War-
burg amava sentirsi circondato dai suoi libri ovunque andasse o si trovasse, nei viaggi brevi
o lunghi, ed essi lo accompagnavano anche nei territori più remoti della sua ricerca. Si può
dire che con le sue scoperte nel campo della storia intellettuale egli abbia contribuito alla ri-
scoperta del libro e del suo valore come fonte, come documento. La sua tendenza a leggere,
ovunque volgesse lo sguardo, aveva radici più profonde di un mero interesse bibliofilo. Né
pensava di poter sintetizzare l’interpretazione delle diverse forme di espressione umane attra-
verso analogie delle une con le altre. Era invece, il suo, un modo particolare di immaginare,
che sfondava e confondeva con passione i confini tra le singole “forme” così come li aveva
tracciati una attardata geografia della conoscenza, ed era rivolto con determinazione a cerca-
re continuamente nuove distinzioni: questo modo di immaginare gli apriva la comprensione di
un mondo storico in cui arte, scienza e religione si intrecciavano, in modo sempre irrisolto, per
formare un’unità sotto il dominio del mito e dei suoi simboli. Questi simboli dovevano essere
letti, e parole e segni, testi e immagini, dovevano essere riconosciuti come portatori, tutti in
egual misura, di quei simboli.

Per uno storico d’arte, quale Warburg era in origine, una tale considerazione del libro non
era affatto scontata. L’interpretazione estetica non vorrà mai comprendere l’opera d’arte in
quanto tale, a partire dalla sua materialità o dalla vita del suo creatore: la fonte letteraria
che fornisce dati su entrambi, è uno strumento di servizio, niente di più. Soltanto la decisiva
evoluzione di Warburg da una visione puramente estetica dell’opera d’arte verso una visione
culturale-scientifica e iconografica ha abbattuto i vecchi confini: è l’approfondita comprensio-
ne di ciò che l’espressione pittorica significa, anche al di là e prima di ogni “arte”, nell’intero
simbolismo umano e nella sua storia, nelle sue trasformazioni e migrazioni.

Il pensiero immaginativo non si esaurisce nell’opera d’arte. L’arte nel senso puro dell’estetica
è piuttosto una tarda trasfigurazione e umanizzazione della visione mitica generale del mon-
do. L’arte deve sempre liberare l’immagine dalle catene della magia e dell’astrologia, per
poterla trattare nella sua ‘pura luce’. A suo modo, anch’essa partecipa alla battaglia condotta
dalla scienza, anche se con una radicalità diversa e secondo principi propri. Con una radicalità
diversa: la peculiarità della creazione artistica è quella di non distruggere la formula mitica
dell’espressione, ma di assorbire il pathos delle “immagini” elementari – morte, sacrificio, rat-
to, inseguimento – e di conservarlo in sé in una forma temperata. È questa la peculiarità che
è il fondamento del metodo di Warburg. Le opere di Raffaello, Dürer e Rembrandt devono an-
cora essere viste e analizzate: nella loro geniale unicità, esse sono parte tanto della tradizione
del pensiero delle immagini quanto dell’ambito della considerazione storico-artistica.
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Va da sé che questa considerazione apre al ricercatore un ricco orizzonte di nuove prospettive.
Con una consapevole consequenzialità, tutte le espressioni della vita vengono qui considerate
insieme, i loro confini vengono superati per vederle, in ultima analisi, come parte dello stesso
processo storico. Il problema di tale emersione, di tale soluzione e liberazione, è quindi
iscritto nel cerchio dell’indagine storica. Una volta riconosciuto questo principio, una volta
precipitato in una ricchezza di problemi storici tangibili – e questo vale particolarmente per
Warburg – nella questione del confronto dello spirito occidentale con l’antica eredità duale –
la libertà artistica dell’essere umano e l’oscura credenza nei demoni – allora alla ricerca stori-
co-intellettuale si apre un materiale di fonti “parlanti” che ancora è tutto da elaborare: infatti,
fino ad ora, questo era considerato un materiale fragile e incerto, e perciò disprezzato.

Il contenuto patetico di un’opera d’arte entra nel più stretto contatto con i sentimenti e i pen-
sieri, i costumi e le feste, di una comunità sociale, e quindi con quei documenti della vita
quotidiana in cui essi hanno trovato una loro espressione diretta e non manipolata. In que-
sto modo Warburg ha cercato, per fare un esempio, di visualizzare il mondo intellettuale della
cerchia medicea e dei mercanti fiorentini attraverso lettere e documenti, inventari e testa-
menti, che gli hanno permesso di comprendere le creazioni di Botticelli e Ghirlandaio. L’intera,
movimentata, vita di un’epoca è stata qui “intercettata”, le sue tensioni, come spesso diceva
Warburg, “registrate” con la precisione e la sensibilità di un “sismografo”. Il libro diventa parte
di questa cerchia di fonti come un fratello minore. Ed è qui che va ricercata la reale importan-
za di Warburg per la “bibliofilia”: il suo modo, completamente nuovo, di sfruttare il libro per
tutti i settori della ricerca storica, in termini di psicologia culturale, non poteva che giovare di-
rettamente allo studio e alla cura sistematica dei libri, come egli stesso aveva auspicato in
occasione della riunione fondativa della Società di Amburgo. Certo, la “bibliofilia" propriamen-
te detta, non è compatibile con le arti applicate. Il problema che Warburg coltivava lo portò in
una direzione diversa, così come era accaduto parimenti nel campo della sua disciplina spe-
cifica, la storia dell’arte: il suo lavoro non si concentrava sul bello, ma sul libro “interessante”,
sulla “bibliofilia” in senso non già estetico, ma scientifico.

A prima vista, potrebbe sembrare che Warburg sia stato attirato verso lo strano, il remoto, il
curioso per la vaga passione di uno spirito eccentrico. Rivivono nei suoi lavori la letteratura
minuta del passato e del presente, gli aborti bislacchi di una pubblicistica influenzata dal-
le superstizioni, documenti che un altro storico avrebbe completamente
trascurato: trascurato – come diceva Warburg – “per seppellire la curiosità e le stranezze che
sono invece la più profonda fonte di conoscenza della psicologia dei popoli”. Come abbiamo
visto, quei documenti forniscono una svolta decisiva alle ricerche sul Rinascimento. La situa-
zione culturale di un determinato momento si manifesta più direttamente nelle espressioni
della vita quotidiana, negli opuscoli che – specifici per il giorno e l’ora – riflettono la vita reale
delle persone con le loro paure e speranze in forma di profezie, o come calendari astrologici
o pratiche ermetiche, o come pamphlet religiosi o politici. In questo senso diventa evidente
il flusso quasi sotterraneo della fede nelle immagini e della tradizione delle immagini, e il gra-
do e l’estensione della ricezione dell’antico. E il libro stampato, al tempo degli inizi dell’arte
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della stampa, diventa il veicolo decisivo dello sviluppo e del suo primo utilizzo. Fino ad allora, il
servizio dello scambio culturale internazionale era stato faticosamente svolto da manoscritti,
pale d’altare e arazzi; erano questi i supporti di avanguardia mediante i quali Nord e Sud lot-
tavano per il patrimonio classico con i loro propri mezzi di espressione intellettuale e artistica.
Ma ciò che ora sostituisce quegli ingombranti messaggeri, ciò che rende effettivamente pos-
sibile la grande diffusione in Europa delle forme classiche, ma anche la magia delle immagini
pagane, in un’epoca culturalmente tollerante, è un mezzo di scambio incomparabilmente più
leggero, più agile, più popolare: il libro.

In una conferenza tenuta alla nostra “Società degli amici del libro di Amburgo”, Warburg stes-
so tracciava così il percorso di quella migrazione delle forme delle immagini antiche, dal gioco
di carte dell’Italia settentrionale fino al “Calendario Nygen” di Lubecca di Steffen Arndes:

Secondo la letteratura scientifica, questo calendario del 1519 dovrebbe essere solo un prodotto
ingenuo della letteratura popolare, ma in realtà si tratta di un prodotto artistico molto signifi-
cativo in termini di storia dell’evoluzione, per il suo interesse storico-culturale che va ben oltre
l’interesse storico locale. Esso testimonia infatti la perdita della via di comunicazione lungo la
quale le immagini potevano viaggiare avanti e indietro; ora, liberate e mobilitate dall’arte della
stampa, sono i nuovimedia che danno inizio a una nuova era di scambi della cultura artistica tra
Nord e Sud.

Questi problemi legati alla sua ricerca condussero Warburg alla “bibliofilia”. O forse dovremmo
piuttosto dire che la passione primaria del collezionista ricevette direzione e contenuto
dai problemi scientifici. C’è un aspetto dell’attività collezionistica di Warburg che potrebbe,
a ben guardare, apparire incomprensibile, stravagante e bizzarro. Si tratta del suo archivio
di documenti contemporanei di uso quotidiano, in particolare giornali, che raccoglieva e
ordinava con una appassionata costanza. Se però consideriamo con più attenzione questi do-
cumenti, diventa chiaro che sono analoghi alle rarità e curiosità del passato che lo storico
Warburg aveva elevato al rango di fonti preziosissime. Di norma, è una regola deontologica
della ricerca storica escludere il presente e il suo sviluppo dall’ambito di lavoro dello studioso,
perché la vicinanza troppo personale degli eventi, il pregiudizio del ricercatore stesso, ten-
derebbe a confondere la visione “oggettiva”. In realtà per Warburg accadeva che lo sguardo
sereno e distaccato dello storico si accendeva continuamente per le fiammate delle sue per-
sonali simpatie, e ciò che era lontano nel passato poteva diventare per lui una prossimità
minacciosa, una tensione che scuoteva la sua stessa esistenza; analogamente, vicever-
sa, non poteva ignorare i sommovimenti che nel presente, ancora in fieri, mettevano in
discussione via via i valori culturali consolidati. E anche se il suo particolare tipo di intuizione
psico-culturale non si lasciava impigliare in soluzioni affrettate, in dogmatiche profezie del
destino o in pericolose previsioni, coglieva immediatamente i problemi e si preoccupava
di fornire i materiali adeguati alla loro soluzione, anche solo per la comprensione del loro
significato. In questo senso raccoglieva la letteratura che si occupa del pensiero figurato nel-
la magia e nell’astrologia, così come i prodotti tardivi del linguaggio formale dell’Antico, i
francobolli e le immagini pubblicitarie, ma anche fotografie di eventi significativi, ritagli di
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giornale e infine la pagine illustrate delle riviste che – come ultime discendenti delle stam-
pe artistiche a buon mercato – proprio nella loro composizione casuale e curiosa rivelano
i caratteri e le tendenze del presente. Valori e forme espressive dell’Antico sopravvivono ovun-
que, in varie forme, nell’epoca moderna, a volte in una forma completamente ‘inflazionata’, e
ovunque riemergono le antiche relazioni e tensioni tra Nord e Sud. Il moderno “lavoratore” lot-
ta per la sua libertà intellettuale; ma l’Idra del pensiero mitico-magico si solleva contro di lui
e sfonda lo “spazio per il pensiero e della riflessione” che l’uomo ha faticosamente conqui-
stato. Anche Warburg ha combattuto in questa battaglia. Psico-cultura e politica culturale si
incontrano qui in una fase finale: i problemi della sua ricerca diventano gli strumenti per le
discussioni e le decisioni del presente.

Ma non era questo ciò di cui dovevamo parlare. Si trattava invece di mettere in luce ancora
una volta, e da una nuova angolazione, la peculiare prospettiva che Warburg ha aperto alla
bibliofilia in senso scientifico.

In conclusione, vorrei spendere qualche parola sull’opera che Warburg ha costituito e che
ci ha lasciato come monumento e testimonianza del suo profondo amore per il libro: la
sua Biblioteca di Scienza della cultura (Kulturwissenschaftliche Bibliothek). Alla sua crea-
zione hanno contribuito in egual misura lo studioso e il collezionista. Il progetto, come lo
presentava con passione in diverse occasioni, consisteva da una parte nel mettere il libro al
servizio della ricerca storico-intellettuale, specialmente della storia delle immagini; dall’altra
nell’accostare al libro la stessa ricerca, portandola verso il testo, verso la “parola”, familia-
rizzandola con le zone più esclusive del sapere bibliofilo. L’intera struttura della Biblioteca è
stata concepita per costringere il ricercatore ad avvicinarsi ai libri. Il principio di organizza-
zione è stato dettato dagli ambiti tematici che derivano dagli studi di Warburg, da intendere
non già come raggruppamenti di temi ‘oggettivi’, ordinati nel senso di una teoria tradiziona-
le della scienza (che sarebbe solo il risultato di una proposizione superata del problema).
Ed è questa stessa struttura che caratterizza la crescita e lo sviluppo della Biblioteca come
anche, naturalmente, i suoi necessari limiti. Una Problembibliothek – una “Biblioteca organiz-
zata per problemi” – non può e non vuole rivendicare per sé l’universalità di una biblioteca
generalista. Deve completarsi progressivamente dal suo interno. E così Warburg ha raccol-
to nel campo dei problemi della sua indagine, andando oltre le risposte date e al di là della
loro stretta funzionalità, il materiale e gli strumenti necessari per la ricerca stessa: e lo ha fat-
to – lo ripeto ancora una volta – forse mosso da una sua prima passione originaria, ma con
una ratio e una intenzione sempre più nitide e definite, di raccogliere quei materiali e quegli
strumenti per se stesso, per i suoi collaboratori e per tutti i futuri ricercatori del “Laboratorio
di storia per immagini della scienza della cultura” – ovvero per tutti i responsabili chiamati ad
amministrare il patrimonio culturale mediterraneo.

*da “Imprimatur” I (1930), 11-17.
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English abstract

The name of Fritz Rougemont (1904-1941) is known to Warburg scholars because he appears as a co-edi-
tor, together with Gertrud Bing, of the edition of Aby Warburg’s Gesamellte Schriften, published in Leipzig
by the publisher Teubner in 1932. Since 1927 Rougemont had actively collaborated with the Kulturwis-
senschaft Bibliothek Warburg, but later his biographical events, and in particular his adhesion to Nazism,
caused a definitive damnatio memoriae of his figure, also erasing the traces of his scholarly activity al-
most completely. We present here an important contribution of his published in 1930 in the first volume
of “Imprimatur”, the Annuary of the “Gesellschaft der Bücherfreunde zu Hamburg”. The essay, hitherto
neglected in the extensive literature of Warburgian studies, is presented in a new edition of the original
German version of 1930, and in the first English and Italian translations. Rougemont’s contribution repre-
sents a primary testimony of the specifically scientific meaning of Warburg’s “bibliophily”, which originally
illuminates his unprecedented method of study, the analysis of the mechanisms of the Classical tradition,
and the innovative trajectory of his research with respect to his contemporary, and dominant, disciplinary
dictates.

keywords | Fritz Rougemont; Warburg; Bibliophilia; Hamburg KBW.

La Rivista di Engramma 211 aprile 2024 165



la rivista di engramma
aprile 2024
211 • Under the Volcano. Warburg’s Legacy

!

Editorial
Ada Naval and Giulia Zanon

Unpublished
Towards an Edition of the Atlas
Gertrud Bing
Verso un’edizione dell’Atlante
Gertrud Bing
“Aby Warburg was a volcano”
Max Adolph Warburg
“Aby Warburg era un vulcano”
Max Adolph Warburg
Classical Tradition as a Method 
and a Way of Approach
edited by Martin Treml
“One talked all European languages”
edited by Chiara Velicogna

Rediscovered
A forgotten essay by Fritz Rougemont on Warburg 
and the use of “bibliophily” as a scientific tool (1930)
Fritz Rougemont
Ein vergessener Aufsatz von Fritz Rougemont 
über Warburgs Bibliophilie als wissenschaftliches 
Instrument (1930)
Fritz Rougemont
Un saggio dimenticato di Fritz Rougemont su Warburg 
e la “bibliofilia” come strumento scientifico (1930)
Fritz Rougemont
A Fictional Letter, a Florentine Friendship
André Jolles, edited by Wannes Wets

Readings
Max Adolph Warburg’s Doctoral Thesis 
and the Warburg Circle
Dorothee Gelhard
Giocare con il Bilderatlas. Due casi e 
una questione teorica
Giovanni Careri

Presentations
A Presentation of: Edgar Wind. Art and 
Embodiment, Peter Lang, London 2024
edited by Jaynie Anderson, Bernardino Branca, 
and Fabio Tononi
A Presentation of: Gertrud Bing im 
Warburg-Cassirer-Kreis, Wallstein, 
Göttingen 2024
herausgegeben von Dorothee Gelhard 
und Thomas Roide
A Presentation of: Sternenfreundschaft. 
Die Korrespondenz Aby Warburg und Franz Boll, 
Wallstein, Göttingen 2024
herausgegeben und mit einem Nachwort 
von Dorothee Gelhard


