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La 2gura di Nettuno “ manometro ” delle riemersioni 
dell ’ Antico. Come le feste medicee in Francia si collocano 
tra le Nozze di Pesaro e due francobolli inglesi del XX secolo

Lucamatteo Rossi

Il tema delle in3uenze tra feste medicee celebrate in Francia nel Cinquecento 
e le feste del sud e nord Europa del secolo successivo è tracciato da Warburg 
in diverse conferenze tenute tra il 1926 e il 1928, che hanno al centro il per-
sonaggio di Nettuno: la conferenza dal titolo Gli arazzi Valois del 29 ottobre 
1927 tenuta a Firenze, di cui esistono frammenti di appunti e un resoconto 
pubblicato in “ Kunstchronik und Kunstliteratur ” n. 9 del dicembre 1927; 
Le feste italiane del 14 aprile 1928 tenuta presso la Camera di Commercio di 
Amburgo della quale rimane una prima bozza, un manoscritto e indicazio-
ni per l ’ allestimento di quattordici pannelli corredati da centosettantasei 
immagini. Alcuni esempi discussi in queste due conferenze erano già stati 
trattati nella conferenza su Rembrandt e il Barocco olandese tenuta nel 
maggio del 1926 dal titolo L ’ antico italiano nell ’ epoca di Rembrandt presso 
la Biblioteca Warburg di Amburgo. Tra i materiali presentati in questa con-
ferenza – alcuni dei quali ricorrono nelle altre due sopra citate – vi sono: 
il ciclo di otto arazzi, conosciuti come Arazzi Valois, conservati agli U4zi 
i quali ritraggono le feste di Fontainebleau (febbraio 1564) e Bayonne (giu-
gno 1565) organizzate da Caterina de ’ Medici e l ’ illustrazione di Salomon 
Savery contenuta nel libro Medicea Hospes che mostra l ’ entrata festosa di 
Maria de ’ Medici ad Amsterdam del 1638. In entrambi i casi Nettuno è alla 
guida di un cocchio trainato in acqua da cavalli marini. Nella conferenza 
del 1926 vengono analizzati altri elementi delle feste italiane e olandesi: il 
carro volante di Medea trainato da draghi (utilizzato nel IV Intermezzo de 
La pellegrina durante i festeggiamenti del matrimonio di Ferdinando I de ’ 
Medici e Cristina di Lorena, e nella tragedia olandese Medea di Jan Vos del 
1648); e il rituale barbarico dell ’ incrocio delle spade presente nei tableaux 
vivant allestiti in Piazza Dam nel 1609 in occasione della Tregua dei dodici 
anni durante il con3itto tra Olanda e Spagna e nel dipinto della Congiura di 
Giulio Civile di Rembrandt. Si tratta di temi che saranno trattati in paralle-
lo alla sopravvivenza di Nettuno al 2ne di comprovare le di5erenti moda-
lità di trasformazione energetica di altre 2gure presenti nelle feste italiane 
in contesti nordeuropei. Parte dei materiali legati a Nettuno preparati per 
queste tre conferenze si ritrovano in alcune tavole del Atlante Mnemosyne:1 
in particolare Tavola 60 e Tavola 61/64 sono in gran parte dedicate al tema 

1. Sull ’ Atlante Mnemosyne si rimanda all ’ edizione in corso di pubblicazione per Ca-
rocci a cura di Maurizio Ghelardi e Monica Centanni.



delle feste in acqua e a Nettuno; le nozze di Pesaro sono il tema di Tavola 36 
e in Tavola 77 troviamo due francobolli inglesi del 1913 e del 1916..

Una importante testimonianza iconogra2ca delle feste pesaresi celebrate 
nel maggio 1475 in occasione del matrimonio di Costanzo Sforza e Camilla 
d ’ Aragona è pervenuta 2no a noi attraverso il codice Urb. Lat. 899 conser-
vato presso la Biblioteca Vaticana. Il codice racchiude la cronaca dettagliata 
delle giornate di festa, dei banchetti, incluse le pietanze servite, le parole in 
rima, le decorazioni e i carri planetari allestiti nelle giornate che vanno da 
venerdì 26 a lunedì 29 maggio, oltre a trentadue miniature a piena pagina 
che illustrano i carri e le 2gure allegoriche. Tutte e trentadue le miniature 
appaiono in fogli sciolti in Tavola 36 dell ’ Atlante Mnemosyne.

È al giorno dedicato allo sposalizio, domenica 27 maggio 1475, su cui 
vorremmo porre l ’ attenzione a partire dalla descrizione che introduce la 
giornata:

Tutto il popolo si ridusse nella Sala grande di Corte parata e ornatissima nel 
modo infrascritto. […] Era la Sala […] tutta coperta di panni turchini ben tirati, 
e posti in forma di cielo; e circa al mezzo era lo Zodiaco con tutt ’ i suoi gradi e 
divisioni in argento, che teneva quasi tutta la larghezza della Sala; e al di den-

29. Aretusa, inchiostro colorato su pergamena, in Ordine delle nozze dello illustrissimo messer Costanzo  
 Sforza e Camilla d’Aragona, ms. Vat. Urb. Lat. 899, 76r, 1475-1480. Biblioteca Apostolica Vaticana, Città 
 del Vaticano.
30. Tritone, inchiostro colorato su pergamena, in Ordine delle nozze..., ms. Vat. Urb. Lat. 899, 71r, 1475-1480. 
 Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano.
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tro erano li 12 segni celesti d ’ oro, della grandezza d ’ un uomo giusto; e ciascun 
segno aveva 2sse le sue stelle per ragione, secondo che dagli astrologi è scritto.2

Dal testo si evince che oltre a ispirare i motivi ornamentali, il tema co-
smologico costituiva un nucleo implicito al centro dell ’ intera festa, che ne 
dettava ogni aspetto, dalla scansione temporale alle vivande servite. Il testo 
prosegue delineando la struttura del convito:

È da sapere, che il Convito fu partito in due parti principali, una del Sole ed altra 
della Luna, e ciascuna di queste due parti in sei, intanto che erano dodici parti 
principali in tutto, e ciascuna parte dedicata al suo Dio e alla sua insegna, come 
di sotto s ’ intenderà. E questo fu fatto per evitare confusione e dare l ’ ordine 
debito a tutte le cose, e perché con la varietà della rappresentazione si levasse 
ogni fastidio dalla mensa e da ’ circostanti: fondate anche, in buon proposito di 
nozze e di convito, le signi2cazioni degli Dei e delle antiche Allegorie.3

Nella conferenza sulle feste italiane del 1928 Warburg si so5erma sui co-
stumi e sulla funzione delle 2gure delle divinità convocate alle nozze di 
Pesaro. In riferimento ad Aretusa [Fig. 29], inviata della dea Cerere, che 
presiede l ’ undicesima sessione del convito, Warburg mette a confronto l ’ ef-
2gie della ninfa impressa su una moneta conservata al Museo archeologico 
di Siracusa e le fattezze del personaggio pesarese che incarnava la fanciulla 
amata da Alfeo (c. 76r). Dal confronto si evince che sebbene a Pesaro gli 
intellettuali e gli artisti che concepirono e che realizzarono il programma 
della festa dimostassero una chiara conoscenza delle fonti classiche, lo stile 
antico entra in tensione con quello contemporaneo. Dal confronto tra la 
versione della moneta antica e quella quattrocentesca, nel corso della con-
ferenza emergono di5erenze signi2cative, utili a comprendere il senso della 
trasformazione della 2gura della ninfa destinata a diventare la fonte che 
sgorga in Ortigia: nel reperto antico la dimensione acquatica della ninfa 
è restituita dalle sagome dei del2ni che ne circondano il volto, mentre a 
Pesaro è rappresentata dalla fontana che la 2gura indossa sul capo come 
motivo decorativo donde i capelli sgorgano “ a guisa d ’ acqua ”,4 un elemento 
che denota ulteriormente la natura acquatica della 2gura. Su questo punto 
Warburg chiarisce:

Per i Greci di Sicilia la resa 2gurativa della causa della fonte era un atto della 
fantasia religiosa che intravedeva la dea come visione nella fonte, mentre gli epi-

2. Urb. Lat. 899, c. 12rv.
3. Urb. Lat. 899, c. 52rv.
4. Urb. Lat. 899, c. 74v.
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goni [pesaresi] che la imitarono cercarono invano di percepire la totalità della 
creazione attraverso i suoi attributi.5

Un altro elemento messo a confronto tra le due versioni sono le canne e il 
fogliame che sulla moneta ornano la capigliatura, mentre a Pesaro vengono 
tenuti in mano, come farebbe, scrive Warburg, “ una ragazza che torna dal 
mercato ” .6 Lo stesso paradigma si riscontra nella 2gura di Tritone [Fig. 30] 
inviato del dio Nettuno che presiede all ’ ottava parte del convito a lui dedi-
cata, la quale viene rappresentata ispirandosi ancora all ’ iconogra2a antica. 
Nel codice pesarese (c. 71r) la 2gura si presenta come:

Un uomo barbato con capelli e viso quasi verde o ceruleo, ed in capo […] una 
corona di coralli in rami, e dal mezzo in giù era pesce con una lunga coda ritorta 
in su piena di scaglie ed alette d ’ argento, ch ’ era bellissimo spettacolo a vedere; e 
andava senza che gli fossero veduti li piedi.7

Warburg deduce che “ entrambe le opere [Aretusa e Tritone] si equivalgono 
riguardo l ’ intenzione di rifarsi al modello archeologico ”8 sebbene nessuna 

5. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 779.
6. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 779.
7. Urb. Lat. 899, c. 70r.
8. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 779.

31. Giovanni Marcanova, Collectio 
veterum inscriptiorum latinarum, 
ms. Latin 5825F, CIIIr, 1465. 
Bibliothèque nationale de France, 
Parigi.
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delle due 2gure pesaresi si pieghi a tale volontà. Il repertorio iconogra2co 
antico utilizzato per le feste di Pesaro è stato oggetto di uno studio recen-
te pubblicato nella “ Rivista di Storia della miniatura ” il quale prende in 
esame l ’ e4gie collocata a sinistra di Tritone (c. 71r): una barca d ’ oro sopra 
cui un del2no si attorciglia a un tridente. Il motivo ricorre in diversi sar-
cofagi e in monete fenicie e romane,9 eppure all ’ altezza cronologica delle 
nozze di Costanzo Sforza esso parrebbe essere non noto nell ’ arte italia-
na.10 Conosciuta e di5usa nell ’ arte del Quattrocento è invece la versione in 
cui il del2no si intreccia all ’ ancora (in luogo del tridente), nota per essere 
l ’ impresa e poi la marca tipogra2ca di Aldo Manuzio. Nello stesso studio 
viene dimostrato che la versione con il tridente sarebbe giunta alla corte 
degli Sforza a Pesaro per mezzo di una copia del Collectio Antiquitatum di 
Giovanni Marcanova [Fig. 31] oggi conservata a Parigi, nella quale viene 
censito a Verona un monumento di epoca romana che presenta lo stesso 
motivo in una variante capovolta: stando alle analisi eseguite sui due codici, 
quello conservato a Parigi sarebbe stato copiato dallo stesso amanuense, 
con tutta probabilità a Pesaro, che qualche anno dopo avrebbe contribuito 
a realizzare l ’ Urb. Lat. 899. Da qui un ’ ipotesi fondata sulla provenienza di 
questo insolito motivo nell ’ ambito delle feste pesaresi.

Nonostante la comprovata intenzione – dichiarata nel testo dello stesso 
codice pesarese – di richiamarsi all ’ iconogra2a antica, Warburg sostiene vi 
sia tuttavia una “ di5erenza abissale ” tra le antiche divinità – le quali pre-
tendono il culto universale “ dal più povero ai tiranni ” –11 e le loro reincar-
nazioni sopravvissute ai secoli che compaiono alle nozze di Pesaro dove le 
divinità vengono asservite e sottomesse allo status di servitù al servizio dei 
signori. Anche nella realtà della festa nuziale la loro funzione consisteva nel 
portare le pietanze alla tavola e accompagnarle con versi, che illustravano 
in che modo i piatti fossero ispirati alla divinità di riferimento. Di seguito 
un brano estratto dal discorso di Tritone:

Nettun per me Tritone li suoi insegni
Manda alle vostre Nozze, e le vivande
Che più grate ne sien delli suoi regni;

Poi prega che sua fama al mondo spande
Più chiara assai che d ’ acqua alcuna stilla,
E sia per mare, come in terra, grande
Costanzio accompagnato con Camilla.12

9. Cartwright 2009, p. 140.
10. Cartwright 2009, p. 134.
11. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 779.
12. Urb. Lat. 899, c. 70v.



Rossi

290

La funzione domestica e gli abiti “ alla franzese ” , secondo lo stile della moda 
contemporanea, implicano la scomparsa del “ movimento ri3essivo polare 
che rende possibile l ’ equilibrio e […] il distacco della realtà ” .13 L ’ energia 
del movimento di distacco che cela e oscura viene dissipata nel momento 
in cui gli dèi sono ricondotti alla dimensione quotidiana, a “ simboli grezzi ” 
che presentano e ispirano le pietanze di un banchetto. Il passaggio segna-
to dalle nozze di Pesaro porterà questi stessi elementi, scaricati della loro 
energia, a essere riattivati nel secolo successivo nel dramma in musica che 
darà origine all ’ opera italiana come nuova forma d ’ arte ‘ moderna ’ .

Nell ’ ottobre del 1927, Warburg tiene a Firenze una conferenza sulle 
feste medicee presso la corte francese dei Valois, tra cui le feste svolte a 
Fontainebleau e Bayonne illustrate su otto arazzi conservati agli U4zi. Le 
immagini di questi manufatti – eccezionali per dimensioni e pregio della 
fattura e dei materiali – rimangono per certi aspetti enigmatiche. Nessun 
documento è pervenuto circa l ’ identità della committenza e delle mae-
stranze,14 e lo studio degli arazzi è stato pregiudicato secondo Warburg dal-
la svalutazione critica delle arti applicate quali “ creazioni provenienti dalla 
regione bassa dell ’ uomo che agisce ” .15 Attraverso la corrispondenza tra le 
scene intessute sugli arazzi e il racconto di queste feste contenuto in Recueil 
des choses notables faites à Bayonne, Warburg individua il soggetto di due 
arazzi della serie oggi conosciuti con il nome di Il torneo e La balena.16

In un saggio dedicato all ’ arazzeria Valois edito dal Warburg Institute 
nel 1959, Frances Yates sosterrà che, quantunque questa serie rappresenti 
eventi storici, le immagini su essi ritratte sono in alcuni casi divergenti 
alla realtà dei fatti: infatti i pittori 2amminghi, che avevano realizzato i 
cartoni preparatori, non avevano partecipato agli eventi; è questo il dato 
che la studiosa sfrutta per individuare le fonti da cui gli artisti attingono 
per la restituzione delle scene. Tra le fonti a disposizione Yates individua: 
i disegni di Antoine Caron, pittore della corte di Caterina de ’ Medici, che 
rappresentano gli allestimenti della festa; il Recueil des choses che contiene 
la cronaca dettagliata della festa; i manuali illustrati di moda di De Bruyn 
da cui gli artisti riproducono gli abiti nello stile cortese; i ritratti dei perso-
naggi di corte francesi, le carte geogra2che di scuola 2amminga attraverso 
cui è per loro possibile ricostruire la topogra2a dei luoghi delle feste.

 Gli artisti 2amminghi non si limitano a riprodurre pedissequamente le 
scene dai modelli a loro disposizione, ma infondono nuova vita alle scene 
delle feste con variazioni di vario tipo: in primo luogo, le immagini degli 
arazzi Valois sono il frutto della percezione e dell ’ immaginario che nei Paesi 
Bassi si aveva comunemente della cultura francese. Come scrive Yates: “ È 
stata una mano 2amminga a trasformare le creazioni francesi [delle feste], 

13. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 398.
14. Yates 1959, p. XVIII.
15. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 675.
16. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 676.
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facendone un punto di osservazione che dai Paesi Bassi si proietta sulla 
corte francese ” .17

Le immagini sugli arazzi pongono pertanto una misura di distanza ri-
spetto al racconto storico, essendo il frutto di artisti che non potevano ri-
costruire l ’ immaginario di quelle feste se non attraverso il 2ltro posto dalla 
loro cultura e dalla loro personale e arbitraria concezione combinatoria 
delle fonti: ad esempio i volti dei reali sono copie dei loro ritratti ma ne-
gli arazzi risultano giustapposti agli abiti copiati dai manuali di moda De 
Bruyn. Oltre a Francia e Paesi Bassi, anche l ’ Italia è coinvolta in questa rete: 
Caterina de ’ Medici, 2glia di Lorenzo II de ’ Medici, era cresciuta in Italia 
da dove provenivano molti personaggi della sua corte, tra cui le maestranze 
coinvolte negli allestimenti delle feste francesi da lei volute.

Enid Welsford in un saggio del 1927 – che Warburg riceve da Fritz Saxl, 
suo collaboratore, quattro giorni prima della conferenza sugli arazzi 
Valois –18 così descrive la corte di Caterina de ’ Medici al tempo delle feste di 
Fontainebleau e Bayonne:

L ’ in3uenza italiana era certo al suo apice, la corte francese pullulava di musici-
sti, artisti e maestri di danza italiani; Caterina e le sue compagne italiane non 
perdevano occasione di organizzare feste.19

L ’ Italia è ulteriormente coinvolta perché gli arazzi, registrati in un inven-
tario del 1589 redatto a Palazzo Pitti, raggiungono Firenze, dove tutt ’ oggi 
si trovano, come dono di Caterina a sua nipote Cristina di Lorena, futura 
moglie di Ferdinando I de ’ Medici.

Il processo di trasformazione compiuto dagli artisti che realizzarono gli 
arazzi avviene dunque nel discostamento dalle fonti: ad esempio, non tutti 
i personaggi presenti alla festa vengono ritratti sugli arazzi e tra questi è 
considerevole l ’ assenza di Carlo IX sotto il cui regno quelle feste vennero 
celebrate. L ’ assenza del re di Francia non può essere casuale né un semplice 
indizio di ignoranza da parte degli artisti 2amminghi. Il motivo, secondo 
Yates, è che negli arazzi appaiono in primo piano soltanto i membri della 
famiglia reale viventi al momento della realizzazione dei manufatti, ovvero 
circa dieci anni più tardi rispetto alla festa, creando una frattura temporale 
tra i personaggi in primo piano, la famiglia reale al tempo – futuro – del 
regno di Enrico III, e le feste sullo sfondo avvenute al tempo – passato – 
del regno di Carlo IX.20 Tali anacronismi sarebbero stati consapevolmente 

17. Yates 1959, p. 5: “ It was a Flemish hand which transformed the French designs, 
and made of them a view of the French court and its festivals seen from the Netherlands ” . 
Traduzione di chi scrive.

18. WIA GC.
19. Welsford [1927] 1962, p. 230: “ 6e Italian in3uence was naturally at its height, the 

French court swarmed with Italian musicians, artists, and dancing masters; Catherine and 
her Italian maids were continually performing masquerades ” . Traduzione di chi scrive.

20. Yates 1959, p. 9.



32. Antoine Caron, La balena, arazzo. ca. 1576. Gallerie degli U4zi, Palazzo Pitti, Firenze. 
33. Dettaglio di 32.
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inseriti al 2ne di caricare le immagini di un aggiornato e attuale signi2cato 
politico. Difatti, sebbene non esistano documenti che lo confermino, l ’ ipo-
tesi argomentata nel dettaglio da Yates è che gli arazzi siano stati commis-
sionati dalla stessa Caterina de ’ Medici.21

L ’ interesse di Warburg verso questi arazzi si estende ben oltre l ’ aspetto 
storico. Dalla generale prospettiva del suo metodo di ricerca, è il loro essere 

“ veicoli mobili di immagini ” ,22 vettori attraverso cui le formule espressive 
migrano, a costituire uno degli elementi fondanti della sua analisi. 

Uno dei fuochi centrali della conferenza del 1928 è la trasformazione della 
2gura allegorica di Nettuno nell ’ episodio dei giochi d ’ acqua rappresentato 
nell ’ arazzo conosciuto come La balena [Figg. 32-33]. L ’ opera vede in primo 
piano Margherita di Valois (2glia di Caterina de ’ Medici ed Enrico II), e 
suo marito, di spalle, Enrico di Navarra, che sarà il futuro Enrico IV. Tra 
i due sta Carlo III, duca di Lorena, vedovo di Claudia di Valois sorella di 
Margherita.23 I personaggi sono in primo piano e danno le spalle alla fe-
sta che si sviluppa integralmente sullo sfondo; questo particolare schema 
compositivo, in cui i personaggi in primo piano sono distaccati dalla sce-
na principale e si rivolgono all ’ occhio dello spettatore stando su un piano 
temporale diverso, non è stato riscontrato ad oggi in nessun altro arazzo 
di data anteriore a questa serie. Lo schema non risulta essere stato adottato 
neppure nei disegni di Caron disponibili agli artisti 2amminghi [Figg. 34-
35].24 D ’ altro canto, gli allestimenti scenogra2ci della festa corrispondono 
esattamente alla narrazione contenuta in Recueil des choses da cui prendia-
mo in prestito le parole per descrivere la scena rappresentata sull ’ arazzo:

Una grande balena costruita arti2cialmente […] veniva inseguita da diverse 
barchette piene di uomini che la attaccavano con dardi sforzandosi di catturarla, 
così come si è soliti fare in mare: questa caccia durò circa mezz ’ ora. Dopo di 
che [le loro Maestà] entrarono in un canale, alla cui imboccatura trovarono una 
grande tartaruga marina […] sulla quale vi erano sei Tritoni […] tutti eccellenti 
so4atori di corno che […] cominciarono a suonare insieme. Poi videro Nettuno 
a cavallo di un carro trainato da tre cavalli marini, seduto su una grande con-
chiglia […] che, avvicinandosi […], iniziò a recitare i versi che seguono:

Sono il dio e il gran maestro delle acque
Re del mare profondo e sterminato:
Io tiro le briglie delle sue onde indocili

21. Vedi Yates 1959, p. 10; Cleland 2018, p. 53.
22. Contadini boscaioli al lavoro su arazzi borgognoni, ora in Warburg, Saggi, ed. 

Ghelardi 2021, pp. 602-612: p. 602.
23. Cleland 2018, p. 43.
24. Yates 1959, p. 5.



34. Antoine Caron, Giochi d’acqua a Bayonne, gesso nero, penna e inchiostro su carta, 1955.7. [10].  
 Morgan Library & Museum, New York.
35. Dettaglio di 34.
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E sotto di me tremano la terra e le onde
Il Meridione, il Settentrione, l ’ Oriente, l ’ Occidente
Temono e paventano questo braccio e tridente.25

L ’ egemonia di Nettuno sul mare è annunciata perentoriamente in apertura 
del suo intervento. A di5erenza delle nozze di Pesaro, a Bayonne gli antichi 
dèi passano dallo status di servitori a quello di dominatori incontrastati 
degli elementi: difatti il carro trionfale di Nettuno richiama qui l ’ iconogra-
2a ispirata al passo dell ’ Eneide di Virgilio in cui il dio pronuncia il celebre 
motto “ Quos ego? ” 26 nei versi in cui calma i venti scatenati da Giunone. È 
in forza della sua autorità che Nettuno rende omaggio e legittima il potere 
del re francese come il dio stesso dichiara in chiusura del suo intervento:

Per obbedire a Carlo tuttavia,
Vi ho abbandonato le mie onde salate,
Avendo udito in alto mare la sua voce,
Che ordinava a tutte queste valli
Di cantare la legge e la fama immortale,
La fortuna e l ’ onore della sua cara Isabella.27

L ’ omaggio di Nettuno a Carlo IX viene cantato e accompagnato in musica 
dai corni dei sei tritoni, mentre il dio si muove sul carro in acqua. Questa 
immagine diverrà un Leitmotiv ricorrente in altri importanti eventi della 
corte Valois 2no alla 2ne del XVI secolo e sarà un elemento immancabile 
nelle feste di sud e nord Europa del XVII secolo.

Le feste per il matrimonio del 1581 tra il duca Anne de Joyeuse e 
Margherita di Lorena-Vaudemont sotto il regno di Enrico III costituiscono 
un altro caso, in quanto vengono riproposti – sembrerebbe in forma mi-
gliorata e ancor più spettacolare – molti degli allestimenti che erano stati 

25. Recueil des choses 1566, pp. 50-51: “ Ayás fait enuiron demie lieuë sur la riuiere, 
apperceurent de loin une grande Baleine faite arti2ciellement, laquelle estoit chassée 
de plusieurs petits bateaux pleins d ’ hommes, qui la combattoyent à coups de dards, & 
faisoyent tout leur e5ort de la prendre, en lamesme façon qu ’ ils ont accoustumé de les 
prendre en Mer: & dura ceste chasse quelque demie heure. Apres cela vindrent à entrer 
dans un canall, a l ’ etree duquel ils trouuerent une grande Tortue marine […] sur laquelle y 
auoit six Tritons […] tous excellents ioueurs de cornets […] còmencerent à iouër ensemble. 
Apres trouuerent un Neptune estant sur un chartiré par trois cheuaux marins, a4s sur un 
grande coquille […], lequel estant pres […], vint à reciter les vers qui senfuyuent: Ie suis 
le dieu & grand maistre des eaux / Roy de la Mer spatieuse & profonde: / Ie tien le frein 
de ses 3ots ingegaux / Et dessous moy tremle la terre & l ’ onde / Le Sur, le Nord, l ’ Orient, 
l ’ Occident /Redoute & craint ce bras & ce trident ” . Traduzione di chi scrive.

26. Virgilio, Eneide I, 135.
27. Recueil des choses 1566, p. 51: “ Pour obéir a Charles toutesfois / Abandonne i ’ ay 

mes ondes salees, / Ayant ouï de haute Mer sa voix, / Qui commandoit à toutes ces vallees 
/ Chanter le los & renom immortel, / L ’ heur & l ’ honneur de sa chere Ysabel ” . Traduzione 
di chi scrive.



messi in scena a Fontainebleau e a Bayonne; tra questi ritornano – come 
testimoniato nel Ballet comique de la Royne che narra e illustra nel detta-
glio la festa – le creature marine del mito, Nettuno, i tritoni e le sirene che 
aprono queste feste in danza e musica [Fig. 36]. Ed è proprio la danza e la 
musica che segnano il punto di conversione dalle feste al balletto francese 
in quanto nuova forma d ’ arte.28 Questa è la tesi sostenuta da Yates, e anche 
da Warburg in uno degli appunti per la conferenza su Rembrandt del 1926, 
in occasione della quale egli aveva già a5rontato il tema degli arazzi Valois 
so5ermandosi esattamente sul carro di Nettuno. Il tema è l ’ eco generata a 
Bayonne dall ’ utilizzo in chiave musicale delle 2gure della mitologia antica; 
è la situazione che riecheggia in Shakespeare nella prima scena del secondo 
atto di Sogno di una notte di mezza estate quando Oberon così si rivolge a 
Puck richiamando le feste di Kennilworth e Alwathan:29

My gentle Puck, come hither. 6ou rememb’rest
Since once I sat upon a promontory
And heard a mermaid on a dolphin’s back
Uttering such dulcet and harmonious breath
6at the rude sea grew civil at her song.30

28. Yates 1959, p. 51.
29. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 426.
30. Shakespeare, A Midsummer Night ’ s Dream, II.1, 153-157.

36. Tritone, incisione, in Balthazar 
 de Beaujoyeulx, Ballet comique 
 de la Royne, Parigi, 1582, 66.
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Lo stesso potere trasformativo della musica era stato riconosciuto da 
Warburg nel saggio sui Costumi teatrali in cui indica gli intermezzi de 
La pellegrina – messi in scena nel 1589 in occasione del matrimonio di 
Ferdinando I de ’ Medici e Cristina di Lorena – come evento che segna il 
passaggio tra festa e dramma in musica che porterà alla nascita dell ’ opera 
italiana.

Nettuno ricorre nei Blijde Inkomste, così sono chiamate le entrate gioiose 
in ambito olandese, che hanno avuto luogo nei Paesi Bassi tra XVI e XVII 
secolo. Le entrate gioiose sono eventi spettacolari – di cui si ha traccia già in 
epoca medievale – di spiccato rilievo politico e culturale; esse creavano un 
legame tra i cittadini – coinvolti nella realizzazione degli allestimenti – e 
le autorità politiche. Difatti questi eventi erano pensati per ricevere in città 
2gure autorevoli della politica nazionale e, solo dopo la 2ne del XVI secolo, 
personalità politiche straniere. Le “ entrate gioiose ” avevano altresì lo scopo 
di a5ermare il prestigio e il potere delle città olandesi e delle Province Unite 
al 2ne di stringere alleanze, di ra5orzare la fama dei rappresentanti politici 
costruendone talvolta un ’ immagine eroica, e di riaccendere nell ’ imma-
ginario collettivo i miti fondativi della nazione nascente.31 L ’ intreccio di 
queste istanze giusti2cava gli ingenti 2nanziamenti in parte destinati alla 
produzione di pregiati libri che raccontavano gli accadimenti con illustra-
zioni e testi commissionati ad artisti e scrittori olandesi di chiara fama.32 È 
per mezzo di questi libri che le 2gure allegoriche che ispiravano gli allesti-
menti si potevano trasmettere nel resto d ’ Europa e possono essere ancora 
oggi ricordate e studiate a dispetto della loro e4mera natura.

Nettuno alla guida del carro trainato in acqua da cavalli marini è un 
tema 2sso delle entrate gioiose olandesi tra Cinque e Seicento in quanto il 
dio è simbolo di egemonia marittima. Di seguito elenchiamo alcune en-
trate gioiose, prendendo esempi tra quelli citati da Warburg o presenti nel 
Atlante Mnemosyne, dove Nettuno fa la sua comparsa.

Il 17 marzo 1580 Guglielmo d ’ Orange, uno dei comandanti militari alla 
guida dei Paesi Bassi durante la guerra d ’ indipendenza contro la Spagna, 
entra ad Amsterdam via mare. Tra il Ponte Nuovo e il Ponte Vecchio 
(Nieuwe Brug e l ’ Oude Brug), le rievocazioni s2lano sull ’ acqua, probabil-
mente realizzate con navi modi2cate e con decorazioni dipinte, una delle 
quali rappresentava Nettuno su una balena.33

Il 20 marzo 1586 si celebra la festa per l ’ accoglienza di Robert Dudley, 
Duca di Leicester: Nettuno – questa volta impersoni2cato da un attore – è 
alla guida del carro trainato da cavalli marini come elemento scenogra-
2co in movimento in uno dei canali della città. L ’ allestimento viene così 
descritto da un invitato del Duca: “ Fatte in una grandezza mostruosa; da 
una parte la forma o le sembianze di un cavallo che nuota, dall ’ altra le sem-

31. Meerendonk 2023, p. 56.
32. Meerendonk 2023, p. 66.
33. Meerendonk 2023, p. 56



37. Salomon Savery (da Simon Jacobsz de Vlieger), L’ingresso di Maria de’ Medici ad Amsterdam 
 incisione, in Caspar van Baerle, Blyde inkomst der allerdoorluchtighste Koninginne,  
 Amsterdam, 1638.
38. Dettaglio di 37.
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bianze di un pesce, su ognuna di esse un uomo che cavalca, a signi2care il 
dio Nettuno ” .34

Il carro s2la sulle acque dell ’ Amstel – il 2ume che attraversa la città di 
Amsterdam – in occasione della visita di Maria de ’ Medici nel 1639, come 
si vede in un ’ illustrazione di Salomon Savery pubblicata in Medicea Hospes 
i cui testi scritti da uno degli intellettuali maggiormente riconosciuti in 
ambito olandese, Caspar van Baerle, rende chiara la connessione tra le fe-
ste olandesi e l ’ a5ermazione del potere mercantile marittimo attraverso le 
2gure allegoriche, su tutte Nettuno [Figg. 37-38]. 

Pochi anni dopo l ’ ingresso di Maria de ’ Medici, il carro s2la per l ’ entrata 
di Enrichetta Maria di Borbone come mostra un ’ incisione di Pieter Nolpe e 
pubblicata in Beschrivinge vande blydc inkoomste [Fig. 39]. Tanto imponen-
te è la presenza di Nettuno sul carro che, anche alla luce della somiglianza 
delle descrizioni tra i diversi allestimenti, fa supporre che gli stessi apparati 
scenici fossero riutilizzati in varie circostanze.35

Nella conferenza su Rembrandt del 1926, Warburg nota come l ’ icono-
gra2a del carro trainato in acqua contamini anche l ’ immaginario teatrale 
e ne rintraccia la sopravvivenza in un ’ incisione di Antonio Tempesta riu-
tilizzata nel libretto dell ’ opera in musica del 1634 di Jacob Struys dal titolo 
Ontschakingh van Proserpina (Il ratto di Proserpina), dove alla guida del 
carro è Plutone [Fig. 40].

Warburg mette in chiaro che non esistono prove che questa 2gura appa-
risse e5ettivamente nella messa in scena, dato che in generale le illustra-
zioni dei libretti delle produzioni teatrali olandesi di questo periodo non 
necessariamente corrispondono alle e5ettive scenogra2e.36 Warburg per-
tanto si domanda in uno degli appunti della conferenza quanto in Struys la 
scenogra2a richiamasse gli allestimenti delle feste italiane e in che modo.37 
Il senso della domanda si collega alla sopravvivenza di altri elementi tipici 
delle feste medicee nel teatro olandese, ad esempio il carro volante trainato 
da draghi sputafuoco. 

Il carro volante con i draghi, legato al mito di Medea, fa la sua appa-
rizione nel IV intermezzo de La pellegrina allestito per il matrimonio di 
Ferdinando I de ’ Medici e Cristina di Lorena – come in una delle incisioni 
di Epifanio d ’ Al2ano da Bernardo Buontalenti [Fig. 41] –, e viene ripreso 
in occasione delle nozze del loro nipote Ferdinando II de ’ Medici nel 1637 
[Fig. 42], migrando nel Teatro di Amsterdam in occasione della prima di 
Medea (1648) tragedia scritta e diretta dal drammaturgo Jan Vos [Fig. 43]. 
Nell ’ impiego del carro fatto da Vos, Warburg sostiene che i draghi che lo 

34. Holinshed 1807, p. 399: “ Made in monstrous greatness; on the one the shape or 
likenesse of a horsse swimming, on the other the likenesse of a 2sh, on each of them a man 
riding, signi2eng the god Neptune ” . Traduzione di chi scrive.

35. Meerendonk 2018, p. 155.
36. Konst 2002, p. 50.
37. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 417.
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trainano scacciano “ dalla scena l ’ aspetto mentale tragico ” .38 In altre parole, 
del pathos antico del carro non rimarrebbe nulla se non la spettacolarità 
tutta funzionale ad alimentare “ l ’ entusiasmo incondizionato del pubblico 
[che] concerne le rozze arti trasformatrici della tecnica scenica ” .39 Infatti in 
Vos, contrariamente al matrimonio mediceo del 1589, verrebbe a mancare 
– oltre alla musica – qualsiasi riferimento al contesto culturale o politico 
contemporaneo da connettere in qualche modo al carro volante. Nel ma-
trimonio del 1589 la tensione si attiva grazie alla musica e la funzione del 
carro è mirata meramente all ’ e5etto spettacolare: guidato dal personaggio 
chiamato la “ Maga ” (un ulteriore allontanamento rispetto alla tensione im-
plicita nel mito di Medea), il carro attraversa l ’ ultimo girone dell ’ Inferno 
come descritto nella Commedia di Dante:40

38. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 606.
39. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 606. In Ghelardi 2022, p. 195, il riferi-

mento all ’ Inferno di Dante negli appunti della conferenza su Rembrandt viene interpreta-
to come se Warburg stesse parlando della Medea di Jan Vos. In realtà l ’ oggetto del discorso 
è il personaggio chiamato Maga che appare nel IV Intermezzo de La pellegrina. Infatti, 
nell ’ appunto in lingua originale della conferenza su Rembrandt, “ Maga ” viene scritto in 
italiano e non ha valenza di epiteto, come invece viene restituito in italiano in Warburg, 
Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 606, dove “ Maga ” è in minuscolo e senza indicazioni sul 
fatto che il nome è in italiano nell ’ originale. Inoltre, è Warburg stesso a indicare il riferi-
mento all ’ Inferno di Dante in relazione al IV intermezzo nel saggio del 1895 che invece è 
assente in relazione a Vos.

40. Vedi Malvezzi 1904, p. 49.

39. Pieter Nolpe (da Jan Baptist Weenix), Il carro di Nettuno s!la per l’entrata di Enrichetta Maria di  
 Borbone, incisione, in Samuel Coster, Beschrivinge vande blydc inkoomste […] van haare majesteyt van
 Groos-Britanien, Amsterdam, 1642.
40. Antonio Tempesta, Ratto di Proserpina, incisione, in Jacob Struys, Ontschakingh van Proserpina, 
 Amsterdam, 1634.
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La prima incisione di Epifanio d ’ Al2ano ra4gura la scena del quarto Intermezzo. 
In alto sopra una nuvola stanno seduti i demoni, che secondo le idee di Platone 
abitano la regione del fuoco e servono di intermediari fra gli uomini e gli Dei. 
Sotto di loro viene volando in un carro tirata da due dragoni una maga in abito 
fantastico e ornata di veli. Nella parte inferiore s ’ erge il Lucifero di Dante dalle 
tre teste, con l ’ ali di pipistrello, tenendo in ciascuna delle mani un peccatore 
ed un altro in bocca 2no alla vita, circondato dai suoi diavoli, che si a5annano 
a tormentare con forconi le anime dannate. Nel fondo si vede la città di Dite.41

Sciolti dal legame con il mito antico di Medea, il carro e la strega si librano 
nella latenza della memoria e, assorbendo la cultura del tempo in cui rie-
mergono, rinascono sotto falso nome.

Tornando a Nettuno, almeno un caso nel repertorio delle entrate festose 
in cui il suo carro, ormai parte dell ’ immaginario culturale del XVII se-
colo, entra in polarità con i miti fondativi attorno la nascita dell ’ identità 
nazionale olandese: per l ’ entrata trionfale nel 1594 di Maurizio d ’ Orange 
(2glio di Guglielmo I d ’ Orange), a seguito della vittoria di Groninga sugli 
Spagnoli, il carro di Nettuno appare in cima all ’ arco di trionfo – di cui 
esistono unicamente testimonianze scritte – in cima al quale, nella facciata 
opposta, Giulio Civile schiaccia sotto ai suoi piedi gli avversari romani.42 
Viene evidenziato dunque il parallelo tra Maurizio d ’ Orange e la 2gura 

41. Warburg, Saggi, ed. Ghelardi 2021, p. 484.
42. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 478.

41. Epifanio d’Al2ano, IV Intermezzo de La Pellegrina, incisione, 1592.
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di Giulio Civile, condottiero romano vissuto nel I secolo d.C., il quale, se-
condo le storie di Tacito, si allea ai Batavi, popolazione autoctona dei terri-
tori degli odierni Paesi Bassi, e si rimette alla testa della rivoluzione che si 
concluderà con la scon2tta dei romani e l ’ indipendenza delle tribù batave. 
La corrispondenza tra la storia antica che oppone i Batavi ai Romani e la 
guerra in corso per l ’ indipendenza degli Olandesi dagli Spagnoli viene ri-
proposta – in seguito alla vittoria de2nitiva di Maurizio d ’ Orange nel 1648 

– come soggetto di uno dei principali cicli pittorici del nuovo Municipio 
di Amsterdam, oggi Palazzo Reale. L ’ ibridazione tra storia contemporanea 
olandese e storiogra2a romana torna in primo piano il 5 maggio del 1609 
in una serie di dieci tableaux vivants allestiti in Piazza Dam per celebrare 
l ’ inizio della Tregua dei dodici anni (1609-1621). Su questa serie di tableaux, 
che rappresentavano il mito di Tarquinio e Lucrezia secondo la versione di 
Tito Livio elementi della classicità romana vengono innestati su elementi 
della cultura batava. In particolare, in una delle dieci scene – sopravvissute 
grazie alle incisioni di Jacob Visscher che Warburg inserisce in Tavola 71 
dell ’ Atlante Mnemosyne – si vede Bruto assieme ai suoi compagni giurare 
vendetta contro Sesto Tarquinio, 2glio del re Tarquinio il Superbo, per il 
disonore che aveva causato a Lucrezia. Il momento del giuramento viene 
rappresentato con il rituale dell ’ incrocio delle spade: non già la dextrarum 
iunctio del rituale giuridico romano, bensì una forma di rituale ‘ barbarico ’ 
descritto da Tacito nell ’ episodio in cui i sostenitori di Giulio Civile giurano 

42. Stefano della Bella e Alfonso Parigi, Le nozze degli dei – Nozze di Ferdinando II, incisione, 1637.
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fedeltà per la causa della rivoluzione [Fig. 44].43 L ’ episodio sarà rappresen-
tato da Rembrandt utilizzando questa stessa iconogra2a per il dipinto mo-
numentale commissionato dai Borgomastri di Amsterdam per il ciclo del 
Municipio. L ’ opera, oggi nel Museo Nazionale di Stoccolma, sarà tuttavia 
rigettata dai committenti e rivenduta dopo essere stata tagliata e ridotta in 
dimensioni minori per mano dello stesso Rembrandt. Secondo Warburg la 
Congiura di Giulio Civile (1661-1662) costituisce un esempio emblematico 
di riattivazione dell ’ Antico – è questa l ’ argomentazione centrale della con-
ferenza del 1926 – una riattivazione che avviene proprio grazie all ’ in3usso 
delle scenogra2e teatrali e alla suggestione sull ’ artista dello schema com-
positivo dell ’ Ultima Cena di Leonardo, in particolare per la disposizione 
frontale del desco e la scansione in gruppi dei commensali.44

In un altro dei tableaux di Visscher, vediamo rappresentata una scena al-
legorica in cui la Libertà viene innalzata su uno scudo dalle Province Unite. 
Anche il rituale dell ’ innalzamento sullo scudo è ispirato a un episodio rac-
contato da Tacito nelle cronache della rivoluzione batava, in particolare il 
momento in cui Brinnio veniva così eletto condottiero delle truppe [Fig. 
45].45 Nella didascalia che accompagna questo tableau – ogni didascalia ve-

43. Tacito, Historiae, IV 14-15.
44. Si rimanda a Rossi 2023.
45. Tacito, Historiae, IV 15.

43. Fuga di Medea su un carro trainato da draghi alati, in 
 Jan Vos, Medea, Amsterdam, 1718.



 Incisioni tratte da Claes Jansz Visscher, Atlas van Stolk, Rotterdam, 1609:
44. Bruto giura con i suoi compagni vendetta contro il !glio del re per il disonore di Lucrezia
45. Scena !nale: la libertà è circondata e protetta dalle 7 province
46. Palco allestito in Piazza Dam in occasione della Tregua dei dodici anni
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niva declamata in piazza per ciascuna delle scene – si legge: “ Terre Unite, 
se volete amare la libertà in tal modo / Che [la libertà] vi sarà più vera 
[oppure: degna] che l ’ interesse proprio di ciascuno; / Allora nessun tiran-
no può sfruttare il vostro stato confederato / Con l ’ inganno, il tradimento 
o la violenza ” .46 La didascalia oltre a fornire una spiegazione della scena 
trasmetteva messaggi che, sotto la spinta della guerra, muovevano i senti-
menti di identità nazionale. È da notare in2ne che ancora una volta 2gure 
mitologiche del regno di Nettuno – nel caso si tratta di Tritoni – appaiono 
in groppa a cavalli marini posti simmetricamente sopra e sotto la struttura 
del teatro allestito per ospitare i tableaux [Fig. 46].

Un ulteriore passaggio nel percorso di trasformazione dell ’ allegoresi 
di Nettuno avviene nel nord Europa nel XVII secolo, quando il dio viene 
impersoni2cato dal sovrano stesso che assume come propri il veicolo e gli 
attributi del re del mare: il tridente e il carro trainato in acqua dai cavalli 
marini. Un esempio è dato dall ’ illustrazione di Pieter de Jode contenuta nel 
libro Serenissimi Principis Ferdinandi pubblicato da Johannes Meursius nel 
1637 in cui il re Filippo IV di Spagna è ritratto nelle sembianze di Nettuno 
durante l ’ entrata a Gent (1636) [Fig. 47]. Ma questa trasformazione è ri-
scontrabile già in un evento precedente che risale al 1572, in Francia, quan-
do Carlo IX durante i festeggiamenti per il matrimonio di Margherita di 
Valois ed Enrico di Navarre fa la sua entrata nelle vesti di Nettuno su un 
carro trainato in acqua.47 Queste rappresentazioni del sovrano nelle vesti 
di Nettuno vengono de2nite da Warburg “ dinamogrammi calligra2ci ” 
(kalligraphiertes Dynamogramm).48 In questa declinazione del riuso del 
mito, la 2gurazione allegorica si presenta in una forma priva di tensione 
e di polarità: il nome e la 2gura mitologica del dio del mare sono divenuti 
un essere reale, si sono incarnati nel corpo del re. Non si tratta più dunque 
di una metafora, o di un paragone tra il presente e l ’ Antico: non c ’ è più – 
nota Warburg con un a5ondo nell ’ analisi retorica – la distanza siglata dal 
‘ come ’ . Il potere del sovrano che esercita la sua egemonia sul mare non è più 
assimilabile al potere di Nettuno soltanto sul piano metaforico, è piuttosto 
l ’ identità di Nettuno che viene assorbita e coincide con quella del re, dive-
nendo direttamente la sua maschera:

La rappresentazione della vita in movimento, in una forma realistica al Nord, 
in modo anticheggiante al Sud, porta in2ne alla personi2cazione del mostro 
marino pagano e mitico: esso diventa un manometro per misurare la dinamica 
dell ’ animo, le cui leggi sono costrette ad ignorare la distinzione tra l ’ arte, così 

46. “ Vereende Landen wilt ghÿ foo de Vrijheÿt minnen, / Dat fÿ u waerder 2j als ÿders 
eÿghen baet; / Soo mach green dwinghelant, ut ’ saemgevlechte state / Met list, noch met 
ferrate, noch met geweld ontginne ” . Traduzione di chi scrive.

47. Prunières 1914, p. 72.
48. Recueil des choses notables […], 1556, p. 81-82 in Gombrich [1970] [1983] 2018, p. 259.



come la concepiamo comunemente, e le arti minori, tra l ’ arte ideale e quella 
applicata.49

Questa citazione, tratta da un appunto per il discorso conclusivo della 
conferenza del 1927, conduce alla conclusione del discorso per immagini di 
Warburg che ha il suo ultimo approdo in due francobolli del XX secolo: un 
francobollo inglese del 1913 [Fig. 49] e un francobollo delle Barbados, allora 
colonia britannica, del 1916 [Fig. 48] sul quale si legge: “ ET PENITUS TOTO 
REGNANTES ORBE BRITANNOS ” ovvero “ E i Britanni, dominatori del 
mondo intero ” . Si tratta di un ’ inversione energetica rispetto al verso 66 
della prima Bucolica di Virgilio, “ Et penitus toto divisos orbe Britannos ” , 
dove i Britanni sono indicati come un popolo remoto ai margini del mondo; 
nel motto apposto sul francobollo il verso, mediante la sostituzione di una 

49. Warburg, Opere II, ed. Ghelardi 2008, p. 686.

47. Pieter de Jode II, Filippo IV come Nettuno, acquaforte su rame, in Guillielmus Becanus, Serenissimi 
 Principis Ferdinandi, Hispaniarum Infantis, S.R.E. Cardinalis, Triumphalis Introirus in Flandriae 
 Metropolim Gandavum, Anversa, 1636.
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sola parola – il participio divisos con REGNANTES – assume un signi2cato 
di segno opposto rispetto alla fonte antica.50

Il francobollo è per Warburg, prima che un oggetto artistico, un sintomo 
culturale e, grazie alla sua ampia circolazione, risulta essere un veicolo par-
ticolarmente importante per lo studio delle sopravvivenze e delle trasfor-
mazioni dell ’ Antico che costellano la storia della cultura. Nel francobollo 
del 1916, Giorgio V è rappresentato in modo realistico in vesti regali sul 
carro di Nettuno: l ’ immagine non si riallaccia direttamente alla matrice 
classica, ma è ispirata all ’ e4gie di Carlo II nell ’ incisione dei primi anni del 
XVIII secolo, con lo stesso verso virgiliano. La stessa incisione fu utilizzata 
per il rovescio della medaglia di Caterina di Braganza, regina d ’ Inghilterra, 
e la 2gura ricompare in un francobollo del 1897, in cui è la regina Vittoria 
a guidare il carro [Fig. 50]. In questi casi, secondo Warburg, il simbolo pur 
adattato a 2gure storiche non perde “ la distanza della metafora ” , in quanto 
il riferimento al modello antico (la 2gura di Nettuno prestata al sigillo di 
Carlo II e all ’ immagine della regina Vittoria) funziona come un richiamo 
forte, ma in sordina: l ’ elemento mitologico opera come 2ltro interpretati-
vo e trasforma il realismo dell ’ immagine in allegoria del potere, anziché 
in una sua esibizione diretta. Analogamente, nel francobollo del 1913 è 
Britannia, allegoria della nazione inglese, a guidare il carro, mentre il re, 
ritratto di pro2lo in stile anticheggiante sullo sfondo, è un elemento che 
contribuisce a instaurare ancora una volta – in modo diverso – la distanza 
tra la realtà attuale (in questo caso sullo sfondo) e il simbolo. Si tratta di un 
superamento dell ’ identi2cazione diretta e letteralistica tra presente e pas-
sato, che appiattirebbe l ’ Antico sul contemporaneo senza residui: la carica 
energetica dell ’ immagine invece si riattiva “ attraverso una catarsi mne-
monica archeologizzante ” .51 Per argomentare dialetticamente questa sua 
tesi, nella conferenza del 1927 Warburg confronta i francobolli britannici 
con un francobollo dell ’ Italia fascista, emesso per il primo anniversario 
della marcia su Roma, che presenta come simbolo del fascismo una scure 
romana tratta dai modelli antichi e disegnata in modo del tutto realistico 
[Fig. 51]. In questo caso Warburg vede una trasformazione profonda e una 
sorta di abuso del simbolo: il fascio littorio, che nell ’ antichità romana era 
segno di autorità giuridica e coesione civica, nel francobollo del regime di-
venta l ’ antecedente letterale e l ’ emblema diretto del nuovo potere. È venuto 
meno – direbbe Warburg – il “ come della metafora ” .

Il percorso di trasformazione degli antichi dèi tra sud e nord Europa at-
traverso le feste si prospetta molto più complesso di quanto abbiamo potuto 
sintetizzare in questo breve saggio. L ’ analisi dell ’ esempio isolato dell ’ uso 
diversi2cato della 2gura mitica di Nettuno, che abbiamo cercato di rico-
struire a partire dai materiali disponibili, fa già intravedere l ’ ampio spettro 
cronologico e concettuale del tema dell ’ uso politico dell ’ iconogra2a antica. 

50. Viriglio, Bucholiche I, 66.
51. Briefmarke, Notizbuch 1927, p. 13 in Gombrich [1970] [1983] 2018, p. 257.
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La selezione degli esempi qui trattati non rende pienamente conto del com-
plesso e vasto apparato iconogra2co inerente al tema raccolto da Warburg: 
una parte si trova negli appunti delle conferenze, in parte ancora inediti; 
un ’ altra è con3uita nell ’ Atlante Mnemosyne, di cui abbiamo analizzato 
soltanto una porzione dei materiali inerenti al tema. Altri materiali che 
abbiamo utilizzato, seppur centrali nel discorso di Warburg, sono stati 
esclusi dall ’ ultima versione dell ’ Atlante; ad esempio, non troviamo gli 
Arazzi Valois che erano presenti nelle due precedenti versioni (in Tavola 36 
nella prima versione e in Tavola 54 nella seconda versione), né compaiono 
i disegni di Buontalenti (in Tavola 38 della prima versione e in Tavola 55 
nella seconda versione). Il tentativo è stato quello di ricostruire il viaggio 
di Nettuno, dall ’ Antico al contemporaneo, passando per il Rinascimento, 
sulle tracce di quanto Warburg scrive in un appunto della conferenza su 
Bayonne:

48. Giorgio V su un carro trainato da cavalli marini, francobollo. 1916.
49. Britannia, francobollo. 1913.
50. La regina Vittoria sul carro a forma di conchiglia, francobollo. 1897.
51. Scure, francobollo. 1923.
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Nel tentativo oggi di collocare genealogicamente davanti ai vostri occhi le feste 
francesi di gusto anticheggiante tra le Nozze di Pesaro del 1475 e un moderno 
francobollo britannico […] spero di avervi mostrato che un aspetto dello svilup-
po del Barocco sta nell ’ isolare il valore espressivo dalla struttura portante della 
vita reale in movimento.52

Quello che emerge da questo primo saggio dei materiali è un tracciato, tra 
feste, cerimonie e spettacoli teatrali, in cui una 2gura dell ’ Antico, quale 
quella del dio del mare, si impone con prepotenza, dal XV secolo in poi 
nell ’ arte europea. Quanto si può dire in chiusura di questa prima rassegna 
è che Nettuno può costituire una buona guida e che la sua 2gura può essere 
strumentalmente adottata come una immagine-guida dell ’ orientamento: 
un manometro, utile a misurare la dinamica delle riemersioni dell ’ Antico.

52. Bayonne 1927, pp. 81-82 in Gombrich [1970] [1983] 2018, p. 267.
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edizioniengramma

Questo libro indaga un ’ ampia serie di 
testi, di immagini e di rappresentazioni 
sceniche, diversi tra loro per 
provenienza (Venezia, Firenze, 
Mantova, Napoli) e cronologia (dal 
Quattro al Seicento), con lo scopo di 
ridiscutere il rapporto tra festa e teatro 
nel Rinascimento italiano. L ’ ipotesi di 
lavoro è che la gerarchia accettata, di 
prassi, per queste due tipologie 
performative – la festa farebbe da 
incubatrice al teatro frenandone, al 
contempo, la messa a fuoco sul piano 
drammatico – sia del tutto inadatta 
alla prima età moderna, quando queste 
forme culturali si dimostrano, invece, 
reciprocamente implicate, sino alla 
mescidanza e alla sovrapposizione. 
La festa come oggetto ermeneutico, 
ricostruibile solo per via induttiva e 
attraverso l ’ accumulo di media 
eterogenei (relazioni a stampa e 

documenti manoscritti, incisioni e 
disegni preparatori, descrizioni e 
rappresentazioni degli apparati), scarta 
perciò dalle tradizioni disciplinari e 
recupera, piuttosto, un ’ intuizione di 
Jacob Burckhardt, secondo cui “ le più 
alte manifestazioni di festa in Italia 
costituiscono un autentico trapasso 
dalla vita all ’ arte ” . Questa tesi è ripresa 
e sviluppata da Aby Warburg, che 
ritiene gli elementi sociali, rituali e 
latamente antropologici delle feste, 
intese appunto come “ forme 
intermedie ” , essenziali anche per la 
comprensione di generi 
apparentemente più normati come il 
dramma per musica. Muovendo dagli 
studi più recenti su Warburg, questo 
libro applica l ’ assunto a raggiera e 
mira, così facendo, a interrogare in 
senso “ intermediale ” la cultura del 
Rinascimento.
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