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RITORNO A URBINO

Sara Marini

1 P. Volponi, Il pianeta irritabile (1978), in Id., Romanzi e prose II, a cura di 
E. Zinato, Einaudi, Torino 2002, p. 328.

2 La traccia del progetto, il suo Epicentro, le sue azioni e risultati sono 
sintetizzati nelle pagine online della ricerca: https://iuav.it/iuavprin-
miserabilia.

3 Cfr. il primo volume della collana “Cahiers di Miserabilia”: S. Marini, 
A. Petracchin, J. Pierini (a cura di), Glossario di Miserabilia, Mimesis, 
Milano 2024.

4 Cfr. il secondo volume dei “Cahiers di Miserabilia”: F. Rahola, L. 
Guarino (a cura di), Sulle tracce della miseria, Mimesis, Milano 2025.

Miserabilia. Epicentro per un pianeta irritabile

Andarono avanti fintanto che l’ultima delle lune a sinistra sparì dalla 
loro vista. Quando tramontò nella stessa direzione anche la seconda luna, 
la luce del lattice prevalse e il deserto cominciò a rompere la riga e a inva-
dere la vegetazione per lunghi tratti1.

L’unica casa possibile. Senza centro e senza campagna è un 
risultato del Programma di Ricerca di Rilevante Interesse 
Nazionale “Miserabilia. Spazi e spettri della miseria. Epi-
centro di studi, ricerche, teorie e progetti per lo sviluppo di 
una immagine e di una realtà per la città italiana contem-
poranea”2 ed è dedicato alle forme dell’abitare concreto 
nel comune di Urbino. Il libro persegue quindi due obiet-
tivi: il primo è restituire l’indagine sulla miseria rispetto a 
un preciso caso reale, il secondo è riportare modi e risulta-
ti dell’Epicentro di studi che è il luogo di produzione della 
stessa indagine. La ricerca “Miserabilia” agisce in due dire-
zioni fondamentali: quella “pedagogico-educativa” (aumento 
della conoscenza, della consapevolezza e della competen-
za in ordine a un problema oggi sempre più rilevante tanto 
quanto trascurato o nascosto); quella “politico-gestionale” 
(definizione di nozioni e indicazioni utili alla gestione de-
gli squilibri generati dalla emarginazione, fisica e cultura-
le, di parte della società). La miseria è depersonalizzazione, 
la depersonalizzazione immiserisce: esiste un nesso innega-
bile tra il mancato accesso e la mancata partecipazione al-
le risorse (materiali o immateriali, pubbliche o private) e la 
difficoltà di costituzione dell’identità e di riconoscimento 
civile e sociale. La ricerca ha prodotto una serie di precisa-
zioni concettuali e definitorie per consentire di affrontare il 
meccanismo “miseria”3, per capire come esso si formalizza 
in immagine e realtà, in quali contesti e su quali soggetti si 
aziona4; tali determinazioni sono utili a meglio comprende-



re la questione anche in una dimensione temporale, storica 
e prospettiva, ovvero a ragionare sugli effetti e sulle ragio-
ni di “immiserimento” o, al contrario, sulle possibilità e sul-
le modalità di riscatto dalla miseria, in un preciso contesto 
spaziale, sociale e culturale. Ciò fornisce un quadro scien-
tifico utile a riflettere sul rapporto e sui nessi di reciprocità, 
causalità, consequenzialità, interdipendenza, inevitabilità, 
solubilità tra povertà/miseria, binomio che da sempre è mo-
tore di trasformazioni e dinamicità delle nostre città e del-
le nostre società.

L’Epicentro di studi, fondato nel 2023 all’avvio di “Mise-
rabilia”, ne rappresenta anche la sua metodologia di lavoro: 
riunendo studiosi di composizione architettonica e urbana, 
architettura del paesaggio, architettura degli interni, dise-
gno, storia dell’architettura, design, cinematografia, filosofia, 
sociologia, antropologia produce avanzamenti scientifici ma 
insieme azioni e risultati concreti per il dibattito sulla città 
e il suo progetto. In quanto spazio sproporzionato, la mise-
ria sfugge alle leggi dell’economia e a quelle dell’emergenza 
(sanitaria, umanitaria). Non indica uno stato di sospensio-
ne o di eccezione, al contrario chiede un nuovo campo di di-
scussione, una nuova competenza. La miseria di fatto non 
appartiene, non ha appartenenza, non è oggetto di tecniche 
di gestione e di governo, e proprio per questo ha a che fare 
con la politica in generale, con la morale, con un’architettu-
ra non funzionale e con saperi non predittivi o nomotetici. 
In tal senso, esplorare i territori della miseria non chiama 
in causa specifici esperti ma chiede il contributo di molte-
plici discipline per immaginare e progettare una conoscen-
za interdisciplinare.

In questo quadro d’azione, l’indagine su Urbino è stata 
guidata dai testi di Paolo Volponi, dalle sue visioni cosmo-
goniche e dalle sue minute descrizioni di tempi e spazi di 
una picciola terra, e da una serie di osservazioni scritte da 
Georges Bataille sulla nozione di dépense che, in particola-
re nel passaggio riportato di seguito, inquadrano le forme di 
miseria messe a fuoco nella città e nel territorio.

La vita umana distinta dall’esistenza giuridica e tale quale in realtà si 
svolge su un globo isolato nello spazio celeste, dal giorno alla notte, da 
una contrada all’altra; la vita umana non può in alcun caso venir limita-
ta ai sistemi chiusi che le vengono attribuiti in talune concezioni ragione-
voli. L’immenso travaglio di abbandono, di scorrimento e di tempesta che 
la costituisce potrebbe essere espresso dicendo ch’essa comincia solo con 
il deficit di tali sistemi; quanto meno, la dose di ordine e di moderazione 
ch’essa ammette non ha senso se non a partire dal momento in cui le for-
ze ordinate e tenute in serbo con moderazione si liberano e si perdono per 
fini che non possono venir assoggettati a niente di cui sia possibile render 

conto. È soltanto con una tale insubordinazione, anche miserabile, che la 
specie umana cessa di essere isolata nello splendore incondizionato del-
le cose materiali5.

Urbino è qui considerata come caso specifico ma anche 
come cartina al tornasole di un’universale miseria che si 
manifesta nei limiti di abitabilità della città contemporanea 
italiana. Il caso è eccezionale perché è stato un fondamen-
tale laboratorio del progetto urbano e architettonico nel Ri-
nascimento e nel secondo Novecento, grazie all’articolata 
opera che Giancarlo De Carlo costruisce ma anche lascia 
sulla carta. Questa magnificenza del progetto oggi convive 
con l’isolamento evidente dei territori prossimi e interni al-
la catena degli Appennini: una condizione materiale e im-
maginifica fuori dal cono ottico delle centralità del Paese.

Le sperimentazioni realizzate nel passato remoto e pros-
simo a Urbino narrano la concreta possibilità che un’idea di 
città diventi spazio e cultura condivisa; per contro gli stessi 
patrimoni rendono ancora più evidente l’attuale “mancan-
za” di corrispondenza, quindi una forma di miseria, tra le 
proiezioni ideali sprigionate dagli spazi e i vuoti che li abi-
tano. L’isolamento del territorio rispetto alle arterie di con-
nessione nazionali ha prodotto due traiettorie discordanti: 
ha allontanato, in buona parte, la forte speculazione immo-
biliare esplosa qualche decennio fa soprattutto nei territori 
centrali di pianura e, al contempo, ha consolidato la neces-
sità del movimento attraverso l’automobile. 

In un’Italia carica di patrimoni e inutili costruzioni ma 
che ancora (e quindi paradossalmente) cerca casa6, emerge 
un’evidente forma di miseria che, per tornare alle parole di 
Bataille a guida di questo percorso, ingabbia e ordina, evi-
ta di smarcarsi dalle cose materiali per godere dell’ambien-
te reale e intangibile. Contrariamente a desideri e retoriche 
presenti nella letteratura, l’unica casa possibile è oggi un ap-
partamento, con posto auto, collocato in una terra di mezzo.

Il centro storico è inabitabile perché i suoi vasti patrimo-
ni sono insostenibili per dimensione e gestione, inoltre la 
monoeconomia che lo occupa, a Urbino dell’Università, in 
altre realtà del turismo, ha spinto i servizi altrove. Le gran-

5 G. Bataille, La nozione di dépense, in Id., La parte maledetta preceduto da 
La nozione di dépense (1967), Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 58.

6 L’Italia cerca casa è il titolo del Padiglione Italia curato da Francesco 
Garofalo alla 11. Mostra Internazionale di Architettura di Venezia, Out 
There: Architecture Beyond Building diretta da Aaron Betsky e tenutasi dal 
14 settembre al 23 novembre del 2008. Sul tema si veda anche il recente 
S. Gainsforth, L’Italia senza casa. Politiche abitative per non morire di 
rendita, Laterza, Roma-Bari 2025.
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di case coloniche o ville nelle campagne, anche se svendute, 
non sono gestibili per la loro eccessiva dimensione a fronte 
di gruppi famigliari spesso minimi e di un’economia della 
campagna che, salvo eccezioni, stenta a tornare a essere una 
meta. Appartamenti carichi di storie, opere d’autore, casali 
immersi in boschi sono abitati da fantasmi. La (poca) popo-
lazione è ritirata nelle frazioni, o nelle un tempo moderne 
periferie di una città inesistente: uniche possibilità per una 
società che convive con un’economia monocorde e un ma-
estoso territorio difficilmente attraversabile.

All’orizzonte persiste e si espande la città adriatica, sem-
pre nuova e veloce, ma, anche, in un orizzonte ancora più 
vasto, il pianeta si presenta sempre più irritato. Questa irri-
tabilità, di cui scriveva già negli anni Settanta Volponi, può 
essere un punto fermo per ipotizzare un rovesciamento del 
senso di marcia dell’idea di città, un ritorno a Urbino.

Gli squilibri territoriali, gli immaginari sopiti e latenti, le 
presenze e le assenze che disegnano l’arcipelago urbano, i 
nessi tra valori economici e ambientali e uso dello spazio, i 
modi di abitare e di abbandonare le case, i più minuti detta-
gli dentro le stanze indici di storie in corso sono stati oggetto 
di un convegno, un workshop, una serie di incontri e inter-
viste, diverse collaborazioni, un’indagine diretta dei luoghi. 
L’Epicentro ha coinvolto docenti, ricercatori, dottorandi, 
studenti dell’Università Iuav di Venezia, dell’Università di 
Genova, dell’Università di Roma Tre, dell’ISIA di Urbino.

Le attività di studio e ricerca sono state impostate e av-
viate nelle rispettive sedi, sono state poi discusse e appro-
fondite attraverso un convegno e un workshop che si sono 
tenuti a ottobre del 2024 nelle stanze dell’ex convento di 
Santa Chiara, sede dell’ISIA. Hanno partecipato ai lavori 
Giorgio Calcagnini, Rettore dell’Università di Urbino Carlo 
Bo, Giulia Volponi, vice sindaco e assessore all’Urbanistica 
e all’Edilizia, Costantino Bernardini, responsabile del set-
tore Urbanistica-Edilizia del comune di Urbino, Giuseppe 
Roberto Biagetti, direttore dell’ISIA, Lella Mazzoli, diret-
trice dell’Istituto per la formazione al giornalismo di Urbi-
no, Paolo Spada, che con De Carlo ha firmato il PRG del 
1994, Alessio Torino, autore di fortunati romanzi anche de-
dicati alla vita nelle terre marchigiane7. Nello spirito dell’E-
picentro costruito nell’ambito della ricerca “Miserabilia”, 
sul piano metodologico, le diverse attività sono state appun-
to condotte attraverso confronti diretti, multidisciplinari e 

7 Cfr. A. Torino, Urbino, Nebraska, minimum fax, Roma 2013; Id., Al centro 
del mondo, Mondadori, Milano 2020.

orizzontali tra tutti i partecipanti: i temi e gli approfondi-
menti sono stati discussi con chi amministra, lavora, abita, 
racconta, progetta e studia la città alla ricerca di un’architet-
tura non funzionale ed evitando saperi predittivi o nomoteti-
ci. Materiali di archivio e direzioni trovate nella letteratura 
sono stati messi a confronto con letture dei luoghi in presa 
diretta e con interviste a chi lavora la terra, gestisce attività, 
cittadini, studenti, turisti. Il libro, strutturato in due macro 
capitoli, uno dedicato allo spazio e l’altro alla sua società, 
rendendo quindi omaggio a Giancarlo De Carlo8, mescola 
teorie e realtà, cerca nelle mancanze di oggi le trame di un 
futuro in latenza, già nella sua gestazione corale testimo-
nia energie e volontà per continuare ad abitare questo pun-
to del pianeta irritabile.

Corporali. Salendo sulle spalle dei giganti

La bocca del rifugio sulla rupe è innevata solo nella parte inferiore. No-
to che la neve che scende arriva sul quarto più alto della rupe e poi sull’ul-
timo tratto al limite del pianoro non più alto di un metro. Così dispongono 
i venti, la copertura degli alberi e il profilo rientrante della rupe. […] Og-
gi è confortevole anche il modo in cui il greppo alto della rupe si fonde 
nell’abisso algido: come se tutto fosse rovesciato… e già immerso in un’at-
mosfera nuova. Lavoro con alacrità, a sorsate, e ogni cosa mi riesce e mi ri-
conosce felicemente. Intanto è il quarto giorno di neve di questo febbraio9.

Nella letteratura marchigiana – nelle opere ad esempio 
di Giacomo Leopardi, Giacomo Antognini, Paolo Volpo-
ni – ricorre la convivenza di precise questioni materiali e 
sociali ancorate alla terra con impennate e incursioni ver-
so vertiginosi voli alari, infiniti. Tale posizione disegna un 
movimento: a una prima messa a fuoco di una realtà minu-
ta e prossima succede uno spostamento dello sguardo che 
inquadra l’indefinito nell’orizzonte; l’elemento certo, pre-
sente e ordinario è quindi un punto di riferimento dal quale 
smarcarsi, necessario per perdere le misure e “naufragare” 
in un altrove.

La tensione verso l’altrove nell’entroterra porta a ogget-
tive fughe, a intraprendere La strada per Roma10, nel sistema 

8 “Spazio e società” è il nome della rivista, avviata nella sua versione 
francese da Henri Lefebvre e Anatole Kopp, che De Carlo dirige dal 
1978 al 2001. Cfr. G. Spanio, Spazio e società. La rivista di Giancarlo De 
Carlo tra progetto e prospettive, Mimesis, Milano 2024.

9 P. Volponi, Corporale (1974), in Id., Romanzi e prose I, a cura di E. Zinato, 
Einaudi, Torino 2002, p. 943.

10 Cfr. P. Volponi, La strada per Roma, Einaudi, Torino 1991.
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adriatico si concretizza e nella ricerca della città di riferi-
mento, che non c’è, e nell’approfittare di questa assenza per 
concretizzare immaginari. Dal secondo dopoguerra la città 
adriatica rappresenta, a sua volta, un immaginario, un mo-
dello di vita e un nervo di energie economiche e infrastrut-
turali alternativi a quelli presenti nell’entroterra alle sue 
spalle: più veloce, più accessibile, più grande, più nuova e 
quindi più moderna, continua a guadagnare abitanti e forze 
dalle campagne retrostanti. I territori interni sono stati de-
finiti Medioevo.com in un’indagine fotografica nazionale or-
ganizzata nel 2003 dalla Darc che ne registra il progressivo 
svuotamento e le forme congenite di resistenza al cambia-
mento, e fa intravedere nel destino turistico l’unica possibi-
lità di sopravvivenza11. La ricerca documenta la presenza di 
due “ambienti” antitetici che ricadono nei confini regiona-
li di Marche e Abruzzi: da un lato luoghi segnati dalle luci 
e dalle dinamiche dell’autostrada che corre parallela all’A-
driatico e dai nodi portuali; dall’altro boschi secolari o selve 
di recente formazione talmente imponenti da far dimentica-
re altre più minute presenze. La connessione tra questi due 
mondi alternativi è stata affrontata spesso nelle prospetti-
ve di rafforzamento della rete stradale, in queste stesse di-
scussioni la possibilità di usare i territori retrostanti la città 
adriatica è perseguita, ma non realizzata, per rendere mag-
giormente accessibile un luogo della vacanza alternativa, 
uno spazio di defaticamento dal movimento longitudinale 
costiero, un tempo lento e una quinta immobile.

Nel 1994 Giancarlo De Carlo firma il suo secondo PRG 
per Urbino, a distanza di trent’anni dal primo, e affronta la 
dicotomia tra due mondi, tra le due idee di territorio appa-
rentemente inconciliabili, un conflitto che è la sostanza e 
anche uno dei caratteri dell’area vasta della città adriatica. 
Il suo primo PRG per la cittadina marchigiana, del 1964, 
ha trovato in buona parte attuazione, è quindi tangibile, ed 
è anche tradotto in forma di manifesto cartaceo nel volu-
me Urbino. La storia di una città e il piano della sua evoluzio-
ne urbanistica, edito da Marsilio nel 1966 e in lingua inglese 
nel 1970 da The Mit Press. Al contrario, il piano del 1994 
è stato solo in minima parte tradotto in realtà e il tentati-
vo di raccontarlo in un libro, come testimonia Paolo Spa-
da, è stato fallimentare12. La mancata attuazione del piano 

11 L’indagine organizzata dalla Direzione Generale per l’Architettura e 
l’Arte Contemporanee è restituita nell’inserto intitolato Atlante italiano 
003. Ritratto dell’Italia che cambia di “Casabella”, n. 712, 2003.

12 L’ultimo piano di De Carlo per Urbino è stato sinteticamente presentato 
attraverso una serie di articoli in “Urbanistica”, n. 102, 1994, pp. 38-75.

e il disinteresse verso lo stesso sono attribuibili al suo por-
re al centro del ragionamento, con grande anticipo, la cu-
ra del territorio in un Paese e in un tempo in cui il dibattito 
è ancora fermo all’idea di uno sviluppo urbano incondizio-
nato; e al proporre l’entroterra, i suoi piccoli centri e la sua 
natura, come alternativa concreta alla città lineare costiera. 

È tempo di girare il cannocchiale è il titolo di un editoriale 
firmato da Giancarlo De Carlo nel 1991, nel quale afferma: 

L’ambiente è tutto. [...] questo significa sconvolgere le incastellature in-
terpretative a senso unico per sostituirle con modi di ricerca più fluidi che 
possano arrivare a interpretazioni e proposizioni segnando percorsi multi-
direzionali, itineranti, erratici, più aderenti alla complessità ambientale13.

Il piano del 1994 rappresenta appunto la messa in opera 
di questo ribaltamento di inquadratura: se nel 1964 l’ogget-
to principale del progetto sono il centro storico e i margini 
architettonici della città da definire, il nuovo PRG è dedica-
to al paesaggio14, anticipando problematiche evidentemen-
te molto attuali. L’ambiente, come ribadito nella relazione, 
è l’insieme del contesto naturale e delle attività che vi si 
svolgono: è un corpo vivo e produttivo così come racconta-
to negli sfondi delle tavole rinascimentali; è, di nuovo, quel 
pianeta sempre più irritabile.

Il piano di Urbino del 1994 ha come obiettivo la riatti-
vazione di tutto il territorio, anche quello non urbano, in 
risposta al suo imponente spopolamento e abbandono in 
primis a favore del sistema costiero marchigiano, innervato 
dalle infrastrutture di connessione nazionale, e in seconda 
battuta rispetto alla concentrazione degli abitanti urbinati 
nei quartieri periferici realizzati negli anni Sessanta, Settan-
ta e Ottanta che De Carlo giudica, a distanza di tempo, tut-
ti fallimentari. Nel piano viene delineato un nuovo modello 
alternativo all’idea di città vigente costruito sull’infrastrut-
tura ambientale (gli strumenti per agire sono i punti pano-
ramici, gli scenari panoramici e i parchi), su pochi, vecchi e 
nuovi misurati villaggi capaci di aggiornare la tradizione ru-

13 G. De Carlo, È tempo di girare il cannocchiale, in “Spazio e società”, n. 54, 
1991, p. 4.

14 Va precisato che il PRG del 1994 è redatto a seguito dell’entrata in 
vigore nel 1989 del Piano Paesistico Ambientale Regionale delle Marche 
(il primo in Italia) e quindi l’attenzione all’ambiente di De Carlo è anche 
dettata dagli strumenti in campo. A proposito del piano si veda l’intensa 
e sentita relazione di presentazione dello stesso che l’architetto legge 
nel 1994 nel Teatro Sanzio a Urbino: G. De Carlo, Inaugurazione mostra 
elaborati P.R.G. Teatro Sanzio, Urbino, 9 aprile 1994, Università Iuav 
di Venezia, Archivio Progetti, Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-
scritti/300, NPR041868.

12 13 SENZA CENTRO E SENZA CAMPAGNAL’UNICA CASA POSSIBILE



rale, su una mobilità che sfrutta i vecchi tracciati ferroviari 
attraverso l’uso di nuove tecnologie, su un’economia e una 
cultura della terra e della conoscenza.

Il PRG del 1994 riletto oggi permette di girare di nuovo 
il cannocchiale, di vedere la fragilità di alcuni elementi per-
no della città lineare: fa sembrare stanca la modernità per-
seguita sia con le necessarie infrastrutture sia con alcune 
tipologie architettoniche che hanno affermato la periferia 
senza un centro. Questo sistema però è refrattario a fermarsi 
a una sola condizione e anche se la questione ambientale è 
stata sacrificata nella longitudinale città adriatica potrebbe 
essere, se finalmente affrontata come energia economica e 
culturale, il fulcro per riequilibrare i pesi tra i due territori 
e permettere anche un ribaltamento di valori.

Se la qualità ambientale fosse, davvero, il fulcro dell’en-
troterra, potrebbe pervadere anche il sistema adriatico, di-
ventarne il nuovo immaginario ma anche la nuova realtà, la 
nuova siepe da coltivare. Forse la città cercata dal sistema 
adriatico è e resta il territorio che silenziosamente vive al-
le sue spalle, ma anche quell’altrove inseguito in una lonta-
na capitale fatta di pietre nasconde la vera capitale che c’è 
già. Serve salire sulle spalle dei giganti per vedere l’immen-
sa città d’alberi che propone da tempo un’altra identità, un 
altro corpo da abitare, la sua corporale.

Rientri. La strada per il sipario ducale

Sorse un’alba sottile e così linda che si sentì per larghi tratti la cam-
panella delle suore di Santa Chiara. Subissoni era già in piedi, mezzo ve-
stito, con la luce elettrica accesa che gli leggeva una per una tutte le cose 
che doveva lasciare. La commozione era sul punto di stravolgersi in pau-
ra. Il paesaggio gli stava davanti dentro la finestra come un vetro dipinto 
rimasto in bilico sulla storia di un sogno che non avesse fatto del tutto. Si 
ritirò e vide l’armadio in fondo poco toccato dalla luce, ancora accoglien-
te. Andò ad appoggiarvisi, dalla parte di un fianco, tanto che l’armadio si 
spalancò: il sentore dell’aria dentro l’avrebbe commosso ancora di più va-
gamente se un mozzicone di matita non fosse rotolato ai suoi piedi nel mo-
vimento degli sportelli15.

Rientrare a Urbino, andare verso il sipario ducale, ovve-
ro proporre oggi un viaggio a rovescio rispetto a quello pre-
vedibile che muove verso la prossima città adriatica o verso 
città lontane, significa evitare di costringere, di chiudere, 
di immiserire, immaginare possibilità, potenziare il reale, 
moltiplicare i modi di abitare, progettare insubordinazioni 

15 P. Volponi, Il sipario ducale (1975), in Id., Romanzi e prose II, cit., p. 274.

a una logica corrente, quelle disubbidienze o ribellioni non 
gratuite ma strategiche così care a Bataille. Lo spazio nel-
la sua multiscalarità è quello di un pianeta irritato e roven-
te e la selva appenninica potrebbe essere una risposta già 
in campo, essere l’orizzonte cercato. Su questo piano servo-
no nuovi racconti e progetti che traducano in spazi i nuovi 
valori civici e ambientali, per ora presenti solo sulla carta, 
nella sequenza comunque non necessariamente consecuti-
va di otto immagini e otto realtà che questo libro propone.

Nelle terre abbandonate dall’ultima modernità, segnata da 
isolamenti infrastrutturali ma anche da emergenze geografi-
che, è possibile verificare se la grande selva che cresce sulle 
spalle dei giganti può essere un’effettiva alternativa alla città. 

Senza nostalgie, con nuove tecnologie e diverse econo-
mie concertate tra ricerca e cultura materiale è necessario 
verificare il possibile ritorno del villaggio, cercare rivincite 
dell’agricoltura e della produzione industriale che facciano 
bandiera del proprio rapporto con il territorio lento.

Spostare lo sguardo altrove però non equivale ad abban-
donare la possibilità di abitare il monumento: già il centro 
storico di Urbino condivide il proprio destino con quello 
del Palazzo Ducale che lo domina. I grandi appartamen-
ti vuoti in centro e il loro controcampo in forma di casola-
ri dispersi chiedono non ristrutturazioni a regola d’arte dal 
costo esorbitante ma nuove strategie dell’abitare che inse-
dino spazi minimi d’uso in grandi interni, chiedono un rin-
novo della cultura progettuale che consideri l’aperto anche 
dentro l’architettura.

Senza centro e senza campagna, almeno apparentemente: 
il territorio vede oggi i cittadini insediati soprattutto in pe-
riferie e frazioni, e si propone dunque come arcipelago fa-
cilmente leggibile attraverso la diffusa retorica del sistema 
metropolitano ma in assenza di metropoli e di un possibile 
serrato trasporto pubblico. Lo stesso arcipelago è però con-
nesso da un mare sempre più verde, da quell’infrastruttura 
già individuata nel piano del 1994 e oggi ancora più presen-
te e pervasiva, capace anche di addomesticare un quartiere 
denominato “Mazzaferro”.

Agricoltura e industrie, tra rivincite e sconfitte, sono ener-
gie produttive che oggi stanno rivedendo ovunque, beninte-
so in Occidente, il proprio modo di relazionarsi ai contesti, 
e procedendo a disporsi con maggiori connessioni e meno 
rapacità possono virtuosamente tornare a innervare i terri-
tori (il pianeta ha fame!) ma anche produrre nuovo territo-
rio, proporre un modo di abitare lontano dalle neorealiste 
o moderniste scene del passato.
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LES HÉROS SONT FATIGUÉS. 

LA GRAFICA LONTANO DALLA CITTÀ 
NELL’ESPERIENZA DI URBINO

Jonathan Pierini

1 L. Mingardi, Sono geloso di questa città. Giancarlo De Carlo e Urbino, 
Quodlibet, Macerata 2018, p. 19.

2 F. Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo. Architettura e libertà, 
elèuthera, Milano 2000, p. 151.

3 Cfr. P. Volponi, La strada per Roma, Einaudi, Torino 1991.

Quando Giancarlo De Carlo arriva a Urbino nel 1951, 
chiamato dal neoeletto Rettore Carlo Bo per avviare quel-
la durevole collaborazione che porterà l’Università ad as-
sumere un ruolo centrale nel programma di risanamento e 
sviluppo del centro storico, la città versa in uno stato di so-
stanziale decadenza legata alla crisi dell’agricoltura e alla 
mancanza di iniziative in ambito industriale. 

Il centro storico è già ampiamente spopolato a motivo 
delle condizioni degli edifici e della mancanza di servizi. 
La scarsità di collegamenti stradali e viari in genere affati-
ca un’eventuale ripresa post-bellica e scoraggia lo svilup-
po di attività produttive1.

Lo stesso De Carlo racconta del suo primo incontro a Ur-
bino con il Rettore e del viaggio in auto dalla stazione dei 
treni a Pesaro verso la città ducale; un percorso alla scoper-
ta di quella che Bo presentò al giovane architetto come “la 
vera Italia”, un’Italia periferica, remota, fatta di paesaggio2.

Andare a Urbino significava allora, e spesso ancora oggi, 
spostarsi in auto oppure arrivare a Pesaro in treno e lì attende-
re un taxi, un collega o un amico da cui ottenere un passaggio. 

La storia della città di Urbino, dal secondo dopoguerra 
a oggi – ma forse si potrebbe andare ben più indietro nel 
tempo – può essere riletta tutta in termini logistici, andan-
do a recuperare nelle molte storie individuali, più o meno 
illustri, dettagli apparentemente secondari, storie di arrivi 
e partenze, attese, storie di incontri mancati. Sarebbe una 
storia non solo della città, ma del territorio preso nella sua 
complessità, e da questa storia la strada emergerebbe come 
un nuovo soggetto, un soggetto per lo più assente, che pro-
prio tale assenza rende protagonista, capace di definire il di-
scorso, marcare i limiti e le costrizioni così come, riteniamo, 
proponendo un controcampo, definire visioni e prospettive. 
D’altra parte, in Paolo Volponi, è proprio la strada, quella 
per Roma, a coagulare l’identità urbinate nelle sue tensio-
ni e contraddizioni3. Una strada che diviene misura della 

Intanto la periferia esistente fa i conti con un altro rivol-
gimento: la fine del grande numero. Anche questa forma di 
città, svuotandosi, ha progressivamente iniziato un dialogo 
inatteso con l’ambiente; il suo ripensamento, a fronte del pic-
colo numero, può rappresentare l’opportunità di recuperare 
spazi per rompere la maglia serrata degli appartamenti, per 
dare spazio a luoghi comuni o giardini pensili da coltivare.

Urbino è senza turisti e occupata da una popolazione stu-
dentesca il cui numero è paritario o superiore, negli ultimi 
decenni, a quello dei residenti. La mancanza dell’ultima for-
ma di turismo di massa sviluppata nel Paese potrebbe essere 
una buona notizia se l’attraversamento dei luoghi fosse oggi 
legato alla loro storia e alla loro natura, se si riattivassero 
quei cenacoli anche minuti che solo in piccola parte persi-
stono ma che possono rimettere in moto una serie di attivi-
tà, anche economiche, come ad esempio progetti editoriali, 
per insistere sulla cultura materiale preesistente e persisten-
te nelle diverse scuole. Non si tratta quindi di inseguire una 
forma di turismo urbano ma di legarlo alle varie energie del 
territorio e di una cultura pervasiva e diffusa. La presenza 
dell’Università, la sua forza secolare, è un’energia capace di 
raccordare gli elementi in campo; la cultura che sviluppa e gli 
studenti che forma e da cui è sollecitata possono, come già 
ipotizzato nel PRG del 1994, lavorare per e con il territorio.

L’architettura d’autore, infine, è ancora chiamata a costru-
ire dialoghi con l’esistente sulla scia di Ca’ Romanino e di 
Ca’ Guerla, case immerse nei boschi realizzate da De Carlo 
negli anni Sessanta del Novecento, ma anche di Casa Volpi-
ni, realizzata da Superstudio negli anni Settanta a commen-
to di un casolare nella campagna e finalizzata a testimoniare 
che l’abitare radicale può essere extraurbano.

La scissione di spazio e società, di immagine e realtà, di 
centrale e marginale, di città e Università, di architettura e 
ambiente, dell’altrove e di ciò che è prossimo sono in sostan-
za la materia del progetto contemporaneo in Occidente16.

Urbino ne è qui un manifesto; intraprendere la strada ver-
so il sipario ducale non rappresenta un nuovo discorso ma 
solo un rovesciamento dello sguardo, la ripresa di un labo-
ratorio, di un epicentro che storicamente ha guardato il det-
taglio per poi “sfidare ogni volta la vertigine dell’aquila di 
pietra sopra l’abisso della punta dei torricini”17.

16 Cfr. G. De Carlo, L’architettura della partecipazione, a cura di S. Marini, 
Quodlibet, Macerata 2013.

17 P. Volponi, Due lettere al poeta Ercole Bellucci (Urbino, 15/6/1985), in Id., 
Cantonate di Urbino (1985), Besa Muci, Nardò 2019, p. 86.
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distanza di Urbino dalla città metropolitana sia essa Roma  
o Milano, intesa quale luogo della modernità.

Tale distanza, intesa come mancanza della città o di quelle 
condizioni che definiscono tipicamente la città quale luogo 
denso di relazioni e opportunità, acquista particolare rile-
vanza nell’ambito di una riflessione sulla professione e sul-
la formazione nel design inteso quale campo disciplinare 
che si definisce a partire dal primo Novecento con conno-
tati specifici, quale forma di progetto per la produzione in 
serie di beni per il consumo di massa.

Ponendo l’attenzione sulla storia dell’Istituto Superiore 
per le Industrie Artistiche di Urbino, questo testo racconta 
una delle possibili storie della grafica senza città ed è un in-
vito a seguire tracce simili che si disperdono nella Provin-
cia italiana a partire dal secondo dopoguerra.

Quando, nel 1962, Francesco Carnevali, Preside dell’al-
lora Scuola del Libro di Urbino, invita, su consiglio di 
Carlo Bo e dello stesso Giancarlo De Carlo, il grafico mi-
lanese Alberto Steiner per collaborare alla stesura di un 
piano di studi per il nascente Corso Superiore per le Arti 
Grafiche e all’organizzazione della scuola, sembra eviden-
te che affinché si possa fondare una scuola di arti grafiche 
moderna, in cui il design prenda il posto delle arti appli-
cate e dell’artigianato, serva guardare a ciò che avviene a 
Milano. Anzi, stando alle parole di Carnevali, espresse du-
rante il suo intervento in occasione delle celebrazioni per 
il centenario della Scuola del Libro in presenza di Giulio 
Carlo Argan, è proprio quel che avviene a Milano a detta-
re l’esigenza di un nuovo approccio alla formazione in am-
bito grafico, anche in una realtà apparentemente distante 
come quella urbinate4.

Il corso di grafica, orientato all’apprendimento di meto-
di e processi di produzione del libro moderno presso l’Isti-
tuto Statale d’Arte di Urbino, era nato qualche anno prima 
proprio da esigenze di mercato, ed è su queste che si fon-
derà anche l’idea dell’attivazione di un Corso Superiore di 
Arti Grafiche.

Nella vita di ogni giorno – sottolineava Carnevali nel suo intervento – 
l’editore e i dirigenti degli innumerevoli uffici pubblicitari, difficilmente 
richiederanno ai giovani incisioni originali, per i loro fini; ma disegni, di-
segni più o meno colorati, – piccoli trucchi gustosi ottenuti in ogni modo,

4 Cfr. J. Pierini, Steiner e Dolcini. Tra grafica utile e disordine attivo, Corraini, 
Mantova 2020.

 – anche con fotomontaggio, – da potersi riprodurre con i mezzi fotomec-
canici a grandissime tirature. Ed era questa la via per chi anelasse a trova-
re il lavoro nella grande città5.

Il Corso Superiore per le Arti Grafiche, che attivo dal 1962 
otterrà l’autorizzazione ministeriale l’anno successivo, met-
terà al centro dei propri strumenti la fotografia e la stampa 
offset, e al centro del suo insegnamento quelle conoscenze 
culturali e quelle competenze che definivano allora il lavoro 
professionale in ambito grafico per la cultura, con un ruolo 
rilevante rivestito dagli editori, e per l’impresa privata. Va 
da sé che fin dal principio si immaginasse, per le studentes-
se e gli studenti provenienti da diverse regioni d’Italia per 
frequentare il corso, un futuro lavorativo fuori da Urbino, a 
Roma o ancor più facilmente a Milano.

Nel periodo che va dalla fondazione del Corso Superiore 
di Arti Grafiche alla sua trasformazione in ISIA Istituto Su-
periore per le Industrie Artistiche, Alberto Steiner è uno dei 
pochi docenti che provengono da Milano, mentre numerosi 
altri docenti sono residenti in provincia, la maggior parte già 
impegnati nell’insegnamento presso l’Istituto Statale d’Arte 
oppure l’Università di Urbino, in particolare per quanto ri-
guarda materie umanistiche quali letteratura e storia dell’arte.  
Il contatto degli studenti con la realtà metropolitana e la 
sua dimensione produttiva è principalmente affidato ad Al-
berto Steiner, docente di Grafica Editoriale, il quale a vol-
te invita studentesse e studenti a raggiungerlo a Milano per 
partecipare a lezioni che avvengono presso il suo studio – e 
durante le quali egli mostra loro progetti su cui lavora –, e 
per accompagnarli in visite presso case editrici o aziende con 
cui lo stesso Steiner collabora in qualità di professionista.

Gli scambi epistolari tra Steiner e Carnevali o la segrete-
ria dell’Istituto contano numerose lettere scritte per organiz-
zare visite e spostamenti. Non è infrequente per altro che si 
chieda a Steiner di organizzare le sue visite in modo tale da 
predisporre, sulla base delle stesse, incontri e appuntamenti 
con colleghi o studenti. “Come al solito troverà a Pesaro il 
mezzo per salire”, si legge in una lettera del 12 marzo 19646.

5 F. Carnevali, La illustrazione e la decorazione del libro nella Scuola, in 
AA.VV., La decorazione e la illustrazione del libro negli Istituti Specializzati  
di Istruzione Artistica, atti del convegno tenuto a Urbino per celebrare  
il 1° centenario della fondazione dell’Istituto d’Arte (1861-1961), 12, 
13, 14 novembre 1961, Istituto Statale d’Arte, Urbino 1962, citato in J. 
Pierini, Steiner e Dolcini, cit., p. 22.

6 Lettera inviata dal segretario dell’Istituto, Giuliano Donini, per conto 
del Direttore. Consultabile insieme ad altre presso il Politecnico di 
Milano, Archivio Steiner, Sezione D, b. 17 fasc. 1.
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Le difficoltà logistiche, e la conseguente impossibilità di 
garantire una presenza continuativa emergono di frequen-
te anche tra le problematiche evidenziate da studentesse e 
studenti presso la direzione dell’Istituto e da Steiner stes-
so, come si evince da lettere e relazioni degli incontri tenu-
tisi tra studenti e docenti nel periodo tra il 1969 e il 1971, 
anno in cui Steiner termina la sua collaborazione con l’i-
stituto urbinate7.

Visionando i piani di studio di quegli anni, si nota come 
il coinvolgimento di professionisti milanesi, o con base a 
Milano, diventi più rilevante a partire dal 1971 nel momen-
to in cui lo CSAG cede il posto a ISIA quale istituto auto-
nomo. Il quarto anno speciale, organizzato nel 1977 come 
integrazione agli studi per i frequentanti dello CSAG che 
transitano alla nuova istituzione, vanta tra i docenti nomi 
eccellenti di professionisti con base a Milano tra cui Da-
niele Baroni, Delfino Insolera, Pino Tovaglia, Bob Noorda, 
Giancarlo Iliprandi, Italo Lupi, AG Fronzoni, Pietro Pola-
to, Narciso Silvestrini8.

Lo statuto del nuovo istituto prevede la presenza di un 
Comitato Direttivo, poi Tecnico-scientifico con funzioni di 
indirizzo, composto da sette membri così individuati: 

Un coordinatore, cui è affidato l’incarico della direzione dell’istituto, 
scelto tra i direttori di Istituti Statale d’Arte che abbia esperienza in mate-
ria di disegno industriale e particolare qualificazione nel settore delle arti 
grafiche, un docente nelle Facoltà di Architettura, un docente nelle Fa-
coltà di Ingegneria, un docente nelle Facoltà di Lettere o di Magistero, un 
docente nelle Accademie di Belle Arti, scelto tra le rappresentanze delle 
organizzazioni sindacali, nonché due designer di riconosciuta esperienza 
professionale almeno in campo nazionale9.

Giancarlo De Carlo è la scelta naturale per il profilo di 
esperto in architettura, mentre Bob Noorda e Giancarlo 
Iliprandi rivestono fin dal principio il ruolo di esperti nel-
la disciplina.

Da subito la nuova scuola fa i conti con la sua posizione 
dislocata, che viene percepita esclusivamente come limite; 
gli studenti devono andare fuori per vedere il mondo e i do-

7 AA.VV., Problemi del C.S.S.G., sorti in seguito alla riunione degli allievi del 
Corso tenutasi il 20 C.M., 23 gennaio 1969. Politecnico di Milano, Archivio 
Steiner, Sezione D, b. 17 fasc. 1, b. 18 fasc. 1.

8 AA.VV., Verbale della riunione del 12 febbraio 1977. ISIA Urbino, D/1 
Comitato scientifico-didattico, fasc. prof. Iliprandi Giancarlo. 

9 Ministero della Pubblica Istruzione, Istituzione di un Istituto Superiore 
per le Industrie Artistiche. Incarico, Prot. n. 14942, Div. 1 Sez. 2°, 14 ottobre 
1974. ISIA Urbino, D/1 Comitato scientifico-didattico, fasc. arch. De 
Carlo Giancarlo. 

centi faticano ad arrivare. Per comprendere tale distanza 
è essenziale leggere le relazioni agli incontri del Comita-
to Tecnico-Scientifico redatte da Iliprandi e da lui condi-
vise con i colleghi. Il rapporto con Urbino, il tema della 
sua identità storica e delle sue carenze nel contempora-
neo, la difficoltà del collegamento che permette scambio 
di esperienze, frequentazioni, influenze, emergono con 
forza, tanto da non poter essere considerate note conte-
stuali e soggettive.

Negli appunti alla bozza di relazione sul periodo di pro-
va del primo quadriennio ISIA, del 20 aprile 1978, Ilipran-
di delinea il quadro della situazione. 

Urbino è una città ricca di tradizioni rinascimentali ma assolutamen-
te priva di legami con la cultura progettuale di oggi. Il Ministro Malfatti 
ha deciso di mettere un ISIA a Urbino dietro precise sollecitazioni. Non 
sto facendo un processo alle intenzioni, di buone intenzioni sono lastri-
cate le vie del cielo. Dopo Malfatti c’è stato Bedini, ora abbiamo Spadoli-
ni, provvisorio. A chiunque arrivi dobbiamo spiegare che occorre trovare 
iniziative e mezzi necessari, per far sì che la scuola esca dall’ambito pro-
vinciale. Ambito favorevole agli studi classici, ambiente tranquillo, spazio 
culturalmente ricco, però drammaticamente lontano da una cultura del 
fare […]. Il Ministro deve capire che Urbino è una città diversa da Roma 
e da Firenze, che la progettazione grafica è una disciplina con connota-
zioni particolari e precise. Un buon corso di progettazione grafica in Ita-
lia, non potrebbe avere possibilità di riuscita solo a Milano. Diciamolo 
francamente, tanto non cambia nulla. Però, se non si può portare l’ISIA 
a Milano, si deve portare Milano all’ISIA. È la storia di Maometto e del-
la montagna, o quasi. E non basta Milano. A Urbino devono arrivare an-
che Zurigo, Basilea, Parigi, Amburgo, Londra, Varsavia, sotto forma di 
docenti, studenti, programmi, aggiornamenti culturali, corsi speciali se-
minari, stages, borse di studio, conferenze o quanto altro si vuole. Tut-
to questo costa tempo e denaro. Se al ministero vogliono una scuola di 
progettazione grafica a Urbino, diano a Urbino i mezzi per realizzare una 
scuola all’altezza del prestigio culturale che la città di Urbino si merita10.

Stralci da successive relazioni mostrano una sostanzia-
le immobilità della situazione. Al netto di note persona-
li, comunque rivelatrici, i problemi restano gli stessi: la 
mancanza di un confronto con realtà d’avanguardia e la 
difficoltà nel reperimento di docenti qualificati, anche a 
fronte di una retribuzione non consona all’impegno e al-
la qualità dei profili richiesti, la quale non tiene in con-
siderazione le tempistiche e le economie che raggiungere 
Urbino comporta.

La distanza dalla città appare talvolta come una cesura 
rispetto ai ritmi frenetici del contesto lavorativo e il viag-

10 G. Iliprandi, Appunti alla bozza di relazione sul periodo di prova del primo 
quadriennio ISIA di Urbino, 20 aprile 1978. ISIA Urbino, D/1 Comitato 
scientifico-didattico, fasc. arch. De Carlo Giancarlo.
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gio in treno diviene, per dirla ancora con Iliprandi, uno “spa-
zio-tempo” in cui potersi concentrare, dedicarsi allo studio 
e a rimettere in ordine i pensieri. Il paesaggio rurale chie-
de una tregua e produce una dissonanza rispetto a malumo-
ri e tensioni.

Tutto questo scritto nella pace della campagna in una, finalmente splen-
dida domenica d’autunno, la quale non dovrebbe ispirare desideri di rivalsa. 
Ma, siamo onesti, è giusto che il nostro tempo e la nostra esperienza pro-
fessionale vengano usati da sei anni, senza che neppure sia stata avanzata 
neppure una qualsiasi proposta di retribuzione? Pensavo proprio questo 
ieri, sul treno che mi riportava verso Milano, mentre correggevo le prime 
bozze della mia quinta dispensa di storia della comunicazione visiva. Una 
storia fatta anche di queste cose, di viaggi a fine settimana, ministeri sordi, 
studi difficili da mantenere ed anni che passano troppo veloci. Se doves-
si dare il titolo di un film a questa situazione economico-culturale scrive-
rei Les héros sont fatigués11.

È la fatica del viaggio, della mancanza di riconoscimen-
to, della difficoltà di raccordare Urbino alla modernità che 
in un insieme di questioni locali e strutturali tratteggia nel-
la distanza tra centro e periferia, tra città e campagna, un 
senso di malinconia e irrimediabilità. 

Eppure, andando a rileggere la storia dell’istituto da un’al-
tra prospettiva, spinti da una nuova sensibilità sostenuta da 
mutamenti sociali, tecnologici e culturali, è possibile indi-
viduare elementi di valore nel contesto di una dimensione 
periferica accertata, capaci di determinare un’originalità e 
un’alterità rispetto all’approccio al progetto e ai metodi di 
insegnamento dello stesso. 

Nel corso dei decenni, la distanza con Milano e le diffe-
renze con la città, al netto delle difficoltà logistiche, di re-
perimento di docenti, ecc., hanno mostrato possibilità altre 
per il progetto grafico che possono essere indicate ora nel-
la definizione di nuovi clienti e nuovi pubblici, ora in un ap-
proccio più lento e non immediatamente applicato al design 
nella sua dimensione educativa.

In merito alla possibilità di ridefinire l’ambito di interven-
to del progetto grafico e la relazione progettista-committen-
te, risulta esemplare il progetto di immagine coordinata e 
del sistema segnaletico e di comunicazione per il Comune 
di Urbino, realizzato da Alberto Steiner con le studentes-
se e gli studenti dello CSAG nel biennio 1968/1969, anche 
dietro la spinta del nuovo Piano Regolatore presentato da 
Giancarlo De Carlo nel 1968. In questa circostanza si con-

11 G. Iliprandi, Relazione dopo l’incontro a Urbino del 31 ottobre 1981 – 1 
novembre 1981. ISIA Urbino, D/1 Comitato scientifico-didattico, fasc. 
prof. Iliprandi Giancarlo.

cretizza infatti la possibilità che a un recupero della città da 
un punto di vista architettonico corrisponda anche l’aper-
tura di uno spazio di azione per la grafica. La committen-
za pubblica viene individuata come nuova opportunità per 
la disciplina, ma anche come risultato di un impegno socia-
le del progettista. Nei centri minori come Urbino, dove le 
iniziative commerciali e private sono scarse, la committen-
za pubblica diventa condizione di esistenza stessa del lavo-
ro del progettista grafico.

Anni dopo, i grafici di pubblica utilità, impegnati nel-
la comunicazione per le amministrazioni e gli enti locali in 
diverse zone del Paese, richiamandosi direttamente all’e-
sperienza di Steiner, investiranno molto sulle possibilità di 
una grafica “altra”, capace di germogliare nei luoghi peri-
ferici e marginali.

Giovanni Anceschi, parlando di grafica di pubblica utili-
tà e ricordando le condizioni che portarono alla sua nascita, 
ricorda come l’incontro tra progettisti e amministratori alla 
base dell’esperienza fosse avvenuto

in situazioni periferiche, rispetto a quella situazione di monopolio della progettazione del 
settore privato, che si collocava praticamente in una sola città: la Milano della tradizione in-
dustriale e commerciale, attirando progettisti delle formazioni più disparate, anche di prove-
nienza internazionale12.

Massimo Dolcini, riconosciuto esponente della grafica 
di pubblica utilità e collaboratore decennale del Comune di 
Pesaro, non mancherà di promuovere questa visione pres-
so l’ISIA di Urbino durante il suo insegnamento dal 1994 al 
2005, nonostante la stagione della grafica di pubblica utilità 
sia terminata da tempo. Allo stesso tempo, con la sua pratica 
e con il suo insegnamento riformulerà tale visione nell’ottica 
di una continuità tra il progetto per la committenza pubbli-
ca e quello per il settore privato nei territori di provincia13.

La seconda direzione possibile, che riguarda un approc-
cio al design più lento e non immediatamente applicato, è 
promossa a Urbino dal progettista e docente Michele Pro-
vinciali, il quale all’assunzione dell’incarico presso l’ISIA 
di Urbino, succedendo a Steiner nel 1971, decide di trasfe-
rirsi nelle Marche e di prendere residenza nel borgo di No-
vilara a Pesaro. La decisione di lasciare Milano corrisponde 

12 G. Anceschi (a cura di), Urbanovisuale. 10 anni di grafica pubblica  
a Ravenna, Essegi, Ravenna 1987, p. 12.

13 M. Dolcini, Dallo studio grafico all’agenzia di pubblica utilità (L’impresa 
della creatività), in “Grafica. Rivista di Teoria, Storia e Metodologia”,  
n. 1, 1986, pp. 71-79.

22 23 SENZA CENTRO E SENZA CAMPAGNAL’UNICA CASA POSSIBILE



in una certa misura anche alla decisione di mettere al cen-
tro del suo lavoro la sperimentazione, nella sua pratica co-
me nella formazione dove propone esperienze marcatamente 
propedeutiche, capaci di aprire alla scoperta, all’inedito e al 
soggettivo come egli stesso ricorda:

Durante la visita di grafici milanesi, mi fu espresso il rammarico che la 
mia esperienza didattica, peraltro elogiata per i risultati ottenuti, venisse 
spesa in un contesto ambientale fuori dal tempo, lontano ed estraneo alla 
vita pulsante della metropoli lombarda. Essi nella loro pervicacia profes-
sionale, intenta a realizzare progetti in un tempo iperconcentrato di presta-
zioni e servizi, ignoravano totalmente il momento trasognante, determinato 
dallo stato d’animo di chi è attonito per meraviglia o è assorto nel proces-
so mentale spazio-immagine, fuori dal tempo cronologico14.

Se è a Chicago, presso il New Bauhaus, che Provinciali 
sperimenta le possibilità non normative e non dogmatiche 
del design, tornato in Italia, troverà nella campagna marchi-
giana una rinnovata dimensione umanistica dello sguardo e 
del segno e nell’insegnamento presso l’ISIA di Urbino dal 
1971 al 1991 il contesto adatto a mettere a terra una nuova 
idea di didattica che recupera la soggettività individuale, la 
dimensione storica e l’esperienza somatica.

Nel contesto odierno, caratterizzato da forte mobilità e 
iperconnessione, questi due riferimenti storici sembrano 
offrire nuove opportunità.

Anche se i toni propagandistici secondo i quali le distan-
ze sarebbero ormai annullate da connessioni telematiche 
veloci e da nuovi modelli economici che favoriscono resi-
denzialità diffusa e decentramento tradiscono in parte la 
realtà dei fatti15, non si può evitare di prendere atto delle 
sostanziali mutazioni avvenute negli ultimi cinquant’anni, 
le quali hanno determinato, nello scenario contemporaneo 
del progetto, la rivalutazione delle esperienze locali e ter-
ritoriali, la ripresa di forme espressive neo-vernacolari che 
ridefiniscono territorialità ibride analogiche e digitali, il di-
spiegarsi di nuove temporalità e la rinascita di esperienze 
di produzione indipendenti e autopromosse.

14 M. Provinciali, Michele Provinciali. Décor du Caravanserail, Gangemi, 
Roma 2006, p. 212.

15 Per un approfondimento sulla retorica del ritorno alla vita nelle aree 
periferiche italiane grazie alla diffusione delle piattaforme digitali e 
dello smart working si veda T. Graziano, Digital Platforms for (or Against?) 
Marginal Areas: Smart Working and Back-to-the-Village Rhetoric in Italy, 
in M. Vale, D. Ferreira, N. Rodrigues (a cura di), Geographies of  the 
Platform Economy. Critical Perspective, Springer Cham, London 2024,  
pp. 137-153, doi.org/10.1007/978-3-031-53594-9_10.

Numerosi programmi formativi contemporanei presenta-
no una duplice caratteristica: da un lato, sono sempre più in-
centrati sull’internazionalizzazione, principalmente promossa 
dalle politiche europee; dall’altro, investono significativamen-
te nella valorizzazione delle identità e delle dinamiche sociali 
a livello locale, coinvolgendo attivamente enti e associazio-
ni operanti in contesti periferici e marginali.

A partire dalla metà degli anni Duemila queste tenden-
ze si riscontrano anche nella didattica e nelle attività dell’I-
SIA di Urbino. Dopo un lungo periodo di stabilità in cui le 
intuizioni dei decenni precedenti sono state portate avan-
ti, anche dagli stessi protagonisti, perdendo talvolta di for-
za e attualità, è iniziato un nuovo percorso contraddistinto 
da un lato da scelte volte all’internazionalizzazione dell’i-
stituto – portando a Urbino, come suggeriva Iliprandi, non 
solo Milano, ma anche numerose altre città d’Europa –, 
dall’altro da una crescente attenzione alle specificità dei 
luoghi e ai contesti.

Urbino oggi è diversa da come la trovò Giancarlo De Car-
lo al suo arrivo, eppure, spopolamento e mobilità, tornano 
a essere i temi più urgenti che la politica locale deve affron-
tare. Quale contributo può dare il progetto, e una scuola del 
progetto in quanto soggetto pubblico, in queste circostan-
ze? L’esperienza storica ci insegna che portare il mondo a 
Urbino è solo una parte della risposta; l’altra consiste nel-
la capacità di intendere il progetto come strumento politi-
co di emancipazione. Se la grafica lontano dalla città sarà o 
meno possibile dipenderà da cosa intenderemo per fare gra-
fica e dalla capacità che avremo, come comunità e come so-
cietà, di attribuire valore alle nuove pratiche del progetto. 
D’altra parte, la situazione attuale, segnata da crisi politi-
che, ambientali e sociali, richiede inevitabilmente la messa 
in discussione di un modo di intendere il design e di inse-
gnarlo che sono parte integrante del problema16.

Da questa prospettiva la distanza di Urbino può essere 
ancora un’occasione; la sua lontananza da quel “tempo iper-
concentrato di prestazioni e servizi” che caratterizza la cit-
tà e di cui parlava Provinciali in antitesi alla possibilità di 
essere assorti e meravigliati diviene un’opportunità per re-
cuperare nella formazione, e non solo, un tempo libero ne-
cessario a comprendere cosa è utile e cosa non lo è17.

16 J. Pierini (a cura di), How to… On design education. XVI Premio delle Arti, 
Corraini, Mantova 2024.

17 Sull’importanza del tempo libero si veda il concetto di leisure quale 
risorsa per la formazione in S. Lorusso, A School Knows No Stopwatch, in 
Baltan Laboratories, Raise Your Voice, The Skill Press, Roma 2024, s.p.
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Miserabilia vuole indagare spazi e spettri della miseria nell’immaginario e nel-
la realtà urbana italiana contemporanea. L’obiettivo principale della ricerca è 
la definizione di strumenti per poter tornare a riconoscere e indagare le mani-
festazioni tangibili e intangibili della miseria e la messa a sistema di modalità 
e linguaggi per poterla raccontare e progettare.


